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LA VIRGEN DEL LAVADERO 

L E Y E N D A 

I 

Los puñales tienen punta, 
las rosas tienen espinas, 
la muje r tiene palabras, 
aunque luégo las olvida. 

Estas y otras coplas semejantes cantaba Jua-
nillo Martínez, hiriendo sin caridad las cuer-
das de su guitarra, ante las ventanas de la 
rubia, famosa cabrera de la calle Larga de San 
Cristóbal, de donde ella y el mancebo eran de 
sus más preciados feligreses, en la noche del 
4 de Agosto del año de gracia de 1692. 

Y lias de saber, lector benévolo, que eso de 
llamarle rubia á la Maruja hubiera podido 
atribuirse más bien á epigrama que á sobre-
nombre, porque la muchacha era hermosa 
hasta no más, pero morena como si tuviera 
en su sangre algo como un cuarterón de la 
raza de los castellanos nuevos, con unos ojos 
negros, rasgados, un cabello lo mismo, pero 
largo á maravilla, un talle ñxible cual los 
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juncos y un todo que partía los corazones y se 
llevaba los galanes de calle. 

Y no era menos agraciado el mozuelo, que 
en todo el gremio de tejedores del barrio no 
había muchos que manejasen con más acierto 
la lanzadera, ni terminasen más á conciencia 
uno de aquellos tupidos capotes con que la in-
dustria del Albaicín surtía y abrigaba á la vez 
los robustos labriegos de la comarca conocida 
por los Montes Granadinos. 

Pero como el amor es y ha sido siempre 
ciego, y tiene cosas de niño, como conviene al 
infante Cupido que lo representa, sucedió que 
la Maruja, que una vez, y casi sin darse cuen-
ta de ello, accedió á hablar por la reja con el 
artesano, no quiso volver á concederle otra en-
trevista, aunque el Juan aseguraba que un sí 
tímido se escapó de los labios de su adorada al 
final de aquella, con el ítem de un capullo de 
Alejandría arrojado para recuerdo. 

Y he aquí cómo la penetrante flecha que se 
embotó en el duro pecho de la muchacha, 
atravesó, cual si de blanda cera fuese, el de 
nuestro galán, quien, apenas terminadas sus 
faenas, se convertía en guardador de la calle, 
amén de turbar á menudo el sueño de los pa-
cíficos vecinos, que renegaban de aquellos 
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amores, y que no atinaban con la causa de los 
desdenes de la hembra, ni descubrían las hue-
llas de otro favorecido amante, causador de los 
enojos del mancebo. 

Pero como todas las cosas tienen fin en este 
mundo, también era lógico que se desencanta-
se este, al parecer, formidable castillo. 

La Maruja, huérfana de padre, conservaba 
á la autora de sus días, que, aunque pertene-
ciente á muy modesta clase, tenía sus mozos 
para el entretenimiento y cuidado de su gana-
do cabrío, casa y corral propios y unas precio-
sas gargantillas de perlas con siete vueltas, 
que adornaban su más que robusta garganta, 
con su apéndice de arracadas moriscas, ó sean 
zarcillos de lazo con gruesas esmeraldas, que 
se lucían la Semana Santa y demás solemni-
dades del Almanaque. 

Carmen la Polonia, que este era su apodo, 
porque su conjunta mitad se llamó en el siglo 
el tío Apolonio, era, por lo ya expuesto, una 
mujer acomodada. El carácter, no muy dulce 
que digamos; tenía unos bigotes erizados que 
sombreaban su labio más de lo que conviene 
á ese sexo que se llama débil y bello; y no era 
insensible á los placeres que el aguardiente 
anisado proporciona á los estómagos madru-
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gadores. El tener siempre en su limpia cocina 
una dama-juana llena de aquel espíritu, un 
bolso con doblones para gastarlo en adornar la 
iglesia, y querer con idolatría ásu bija, eran 
las cualidades que la distinguían á primera 
vista. 

Por eso en la noche que el Juanillo se en-
tretenía en cantar alusivas coplas ante su mo-
rada, no pudo contener su impaciencia, y des-
pertando á su hija, que sin cuidarse de nada 
estaba recogida en su habitación, le dijo: 

— María, es preciso que ese mozuelo deje 
de molestarnos con sus cantares. La comadre 
Mariana afirma que tú correspondes al Juan; 
si esto es exacto, ya sabes que 110 deseo más 
que tu dicha, y si es honrado, como todos ase-
guran, tu madre no se opone á que se realicen 
tus deseos. 

— ¿Que yo he aceptado su cariño? Estáis 
engañada, madre mía; hablé un corto rato con 
Juan, llevada de la curiosidad de saber lo que 
era tener amante, según me decían mis ami-
gas ; pero cuando me convencí de que sus pa-
labras no me causaban la mayor sensación, 
cerré el postigo, y no he vuelto á dirigirle ni 
una mirada. 

— Entonces ¿á qué viene con esas impertí-
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nencias? Ya procuraré yo evitar este escán-
dalo. ¿Conque tu corazón es libre? Mejor que 
mejor; pero sabe que además de mis cabras, que 
son las primeras en toda la ciudad, mi marido, 
que santa gloria haya (y aquí se enjugó los 
ojos la Carmen), dejó algunas peluconas en 
un bolso verde para que mi hija no tenga que 
envidiar á la mayorazga más encopetada de 
allá bajo. 

María besó cariñosamente á su madre, aña-
diendo : 

— No sé qué sea eso de tener el corazón li-
bre; no quiero más que á t i , aunque soñando 
se me aparezcan unas visiones que turban mi 
espíritu. 

— Majaderías de todas las mozuelas — le 
replicó aquélla; — ande el tiempo y ello será lo que esté escrito. 

Ambas, después de un estrecho abrazo, iban 
á recogerse, cuando la sonora voz del tejedor 
entonó la siguiente copla: 

De que pierda mi esperanza 
y mi pecho se taladre, 
tendrá la culpa otro amor, 
si no la tiene tu madre. 

Oir estas frases y agarrar el pesado barreño 
que había servido para fregar los útiles de la 
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comida, y arrojárselo con el líquido desde la 
ventana al desvergonzado cantador, fué obra 
de unos instantes. Juan recibió aquella lluvia 
inesperada, que en algo enfrió su entusiasmo, 
y lanzando improperios se dirigió á la calle 
abajo mientras la Carmen asomada á la reja 
exclamaba: 

— Anda, deslenguado; mañana veremos 
ante el Sr. Alcalde de barrio si así se ofende 
á una honrada viuda, que necesita para que 
la descalcen algo más que todos los oficiales 
del arte de la lana. 

II 

Para seguir en este verídico relato es me-
nester trasportarnos á un par de meses antes 
de la escena referida. Con ocasión de la anti-
gua y agradable costumbre de solemnizar la 
procesión del Sagrado Viático para adminis-
trar á los enfermos impedidos, colocando alta-
res como punto de descanso á la procesión, la 
noche de la víspera era una. fiesta donde se 
prodigaban las galas por el vecindario, tanto 
para adornar sus viviendas como para ataviar 
sus personas. Alguno que otro baile tenía efec-
to ante el altar mejor decorado, y la noche se 
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pasaba en desvelo, y la aurora encontraba las 
mejillas de las jóvenes, dada su robusta cons-
titución, tan tersas y sonrosadas como si h u -
biesen pasado las horas en el descanso. 

Esto hacía que lucidas comparsas subiesen 
de la ciudad, aumentando el número de curio-
sos, por presenciar tan agradables escenas, to-
mando parte en sus goces y sufriendo algu-
nas veces tal cual desagradable consecuencia. 
No fué la menos aplaudida una que de estu-
diantes se formara. El director de ella, joven 
apuesto y casi licenciado en ambos derechos, 
tocaba la pandera á maravilla, é improvisaba 
unos cantares que le valían infinitos aplausos 
y también algunas que otras desazones. Era 
hijo único de un oidor de los de más gravedad 
y respeto de la Real Chancillería, que á du-
ras penas soportaba el alegre genio de su ma-
yorazgo , decidor como pocos y valiente como 
el primero. Este mozo, llamado D. Luis de 
Arias, tuvo la ocurrencia de acudir con sus 
compañeros de Universidad á la indicada fies-
ta y de ser en ella el héroe de las veladas. 

Ante el altar formado en el ángulo de una 
tienda ele la calle de Panaderos, la comparsa 
hizo alto, y con sus alegres preludios y los en-
cantadores ecos de la flauta que tocaba un 
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ya viejo colegial de los Migueles, el concur-
so se fué aumentando por grados, y no quedó 
una joven que no acudiese á tomar parte en el 
festejo. 

Entre los grupos de flores, que así podemos 
llamar á aquellos manojos de chicas que arro-
jaban las estrechas bocacalles inmediatas, des-
collaba la Maruja, tanto por su gallarda esta-
tura cuanto por lo hermoso de su semblante. 

Don Luis la vió, y súbitamente sus miradas 
se cambiaron con las de María. Parece que un 
fuego inesperado abrasó á ambos, ó una mis-
teriosa simpatía les atrajera, pues desde aquel 
instante ni para el mancebo hubo otra cosa que 
ver, ni para la gallarda cabrera existió otro 
objeto que llamara su atención. 

Entonces el estudiante, moviendo con rapi-
dez su pandereta, se acercó cuanto pudo á la 
jóven, y cantó con melodioso acento lo si-
guiente. 

Ya no hace falta la luna 
ni las estrellas tampoco, 
que acaba el sol de salir 
en las niñas de tus ojos. 

María se puso encarnada como la grana; el 
concurso aplaudió la galantería del cantar; 
pero nadie paró mientes en aquello, ni menos 
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el pretendiente Juanillo, que, como suele acon-
tecer á los desventurados, estuvo aquella no-
che buscando á su ídolo, sin encontrarla, entre 
la apiñada multitud. 

Y se terminó la festividad, y los estudiantes 
y las mozuelas se retiraron á sus casas, y don 
Luis y María cambiaron una sola mirada de 
despedida, pero de esas que dejan imperece-
dero recuerdo en las almas; que así debió de 
ser, al menos para la muchacha, lo prueba el 
no haber correspondido más á las galanterías 
del tejedor, y causa ya descubierta y ocasio-
nal de lo que anteriormente hemos relatado. 

III 

Mojado y cariacontecido dejamos al buen 
Juan por el baño inesperado que le propinara 
su pretendida suegra, y aun mayor fué su dis-
gusto por las frases ofensivas á su gremio que 
aquélla pronunciara. 

Creyó de su deber ponerlas en conocimiento 
de su veedor, rechoncho y mofletudo maestro, 
que lo mismo llevaba el estandarte en los días 
de tabla, que se sorbía, pacíficamente se en-
tiende, una botija del blanco de los caseríos. 

—Muchacho—le contestó, acabada que fué 
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la relación del Martínez,— calabazas mayores 
que las tuyas no se crían en la liuerta de San 
Antonio, y eso que el P. Basilio tiene en ello 
su prurito; te han enseñado la miel, y luégo 
te han clavado el aguijón; pero ni los re-
truécanos de la cabrera, que, al fin, algo se le 
ha de pegar con el roce de su cornuda compa-
ñía, ni tus sandeces ni canseras con la hija, 
son el motivo de lo que te pasa. Desengáñate, 
Juanillo: cuando una hembra se atasca, es que 
tiene un nudo ; y cuando una joven dice que 
nones, es porque comulga en otra parroquia. 
Rival tenemos, y rival favorecido; acecha y 
convéncete, que en cuanto á que la Carmen 
hable mal del honrado gremio de la lana, 
harto tiene que hacer con pelarse el bigote, y 
rascarle el barro á las chotas. 

Estas razones fueron pronunciadas, por su-
puesto , apurando sendos tragos en la taberna 
de la Charca á costa del que tan necesitado 
andaba de consejos. 

—Pero, maestro Alfonso—le replicó aquél, 
—si no parece alma viviente; si á las oraciones 
se tapian las ventanas, y sólo se abre la puerta 
para dar entrada á los mozos con ramaje. 

—Quien busca halla — contestaba el viejo. 
—No es posible—insistía el joven; y Dios 
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sabe cuándo hubiese cesado la disputa, si un 
aprendiz, entrando precipitadamente, no hu-
biese dicho algunas frases al oído de Juan. 

Este se levantó á seguida, y despidiéndose 
de su maestro principal, exclamó: 

—Teníais razón sobrada: hay moros en 
campaña, y poco he de poder si no averiguo á 
qué viento se inclina esta veleta. 

Pocos momentos después sonó el toque de 
ánimas; todos se descubrieron respetuosamen-
te , saliendo para dirigirse á sus moradas. 

IV 

Es necesario que expliquemos la causa de 
la precipitada marcha del tejedor de la ta-
berna. 

Como buen enamorado, y por añadidura 
celoso, no descansaba un instante en el cui-
dado que le desvelaba. Cuando no podía por 
sí mismo ejercer su centinela, comisionaba al 
aprendiz, cuya buena voluntad se atraía con 
algunos regalos de comestibles. 

Este, la noche en que fué en su busca, oculto 
en las primeras gradas del Aljibe, reparó en 
un bulto con más trazas de hidalgo que de 
menestral, y que se recataba el rostro con el 
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embozo, á pesar de que la estación nada mo-
tivaba esta medida. 

Siguiendo en sus investigaciones, notó que 
se detenía delante de las rejas de la cabrera 
tosiendo de una manera particular y conti-
nuando su paseo, cuando nada conseguía con 
aquella especie de reclamo. 

Por fin, á las cuatro ó cinco vueltas, una 
ventana se abrió, y la linda cabeza de la rubia 
apareció en el marco. El galán entonces la 
arrojó un ramillete de flores que llevaba debajo 
de la capa, y del que pendía un billete que se 
notaba en la atadura. 

La joven cerró la ventana sin devolver el 
mensaje; el rondador bajó á buen paso la ca-
lle, y el aprendiz fuése á contar lo sucedido. 

V 

Algunas semanas después, las lenguas mur-
muradoras de aquellos sitios tenían nuevo 
asunto en que entretenerse: los amores de la 
Maruja, á quien un gallardo joven seguía á 
todas partes, con marcadas señales de ser co-
rrespondido. 

Sombra de ambos era Juan, que de lejos 
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vigilaba, y que abandonando su trabajo se 
había vuelto bebedor y pendenciero. 

Tanto se hablaba ya, que con pelos y seña-
les llegó el caso á'los oídos de la Carmen. 

Esta tuvo con su hija una interesante ex-
plicación. 

La muchacha le contó que desde la noche 
de los altares, su pecho se abría á la más l i -
sonjera de las ilusiones. Que la imagen del 
estudiante de la pandereta no se separaba de 
su pensamiento, y que su pena no tuvo lími-
tes cuando pasaban días sin volverlo á ver. 
Que se creyó olvidada, y de ahí provenían sus 
continuos suspiros, cuando una noche, llevada 
de su anhelo, y sintiendo ruidos de pasos en la 
calle, se asomó, conociéndole y recibiendo el 
amoroso billete. 

—¿Y para esto m^ empeñé en que el señor 
Beneficiado te enseñase la lectura?—le inte-
rrumpía la madre entre fosca y complacida. 

Siguiendo en sus explicaciones, la rubia 
expresó que la carta le demostraba que el ga-
lán había caído enfermo, cuando la serenata, 
de un catarro, producto del aire fresco de la 
calle de Comeres, donde vivía. Que ya aliviado, 
indagó quién era la señora de sus ensueños, y 
que al verse correspondido estaba pronto á dar 

TOMO II. 2 
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vida y nombre á su ídolo, sin reparar en clase 
ni condición, porque tened entendido, madre 
mía, que se llama D. Luis de Arias, y es hijo 
de un oidor de la Chancillería. 

La sorpresa que llevó la Carmen al escuchar 
tales razonamientos fué terrible. La lucha en-
tre su amor de madre, la ambición satisfecha 
por el brillante partido que se presentaba á s¡i 
hija, y el miedo al qué dirán de las gentes de 
su clase, trastornaba los cascos de la buena 
vieja, que tuvo que acudir al frasco del ani-
sete para tomar una resolución acertada. 

—Todo lo que me cuentas será muy bue-
no—le respondió á la niña;—pero la honra 
fué la mejor gala de nuestra pobreza, y no 
verás al mozalbete ínterin no aclare yo ciertos 
puntos oscuros. 

—Nada tenéis que decirme de honra—ex-
clamó Maruja seriamente.—Ni una sombra 
puede haberla siquiera empañado. Tengo su 
fe de caballero, y camina con buen fin. 

—Ahí llaman; esos buenos fines son los que 
me tocan examinar mañana—repuso la ma-
dre;— descansemos ya, y que el próximo día 
alumbre, ó tu completa ventura ó nuestra des-
dicha. 
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VI 

Y como es uso y costumbre, amaneció el si-
guiente día; y antes que se mediara, Carmen 
y su hija, que en verdad iba guapa como una 
rosa, se dirigieron por la plaza Nueva á casa 
del encopetado señorón. 

No cuentan las crónicas el diálogo, digno de 
oirse, entre tan distintos caracteres; pero con-
tra todo lo imaginable, y después de una larga 
hora de discusión, salió concertada nada me-
nos que la próxima boda de D. Luis y de Ma-
ría. Chasco entre los chascos, aberración en 
aquella época, por lo que se devanaban los 
sesos los curiosos para averiguar el mágico 
talismán que salvaba tantos escrúpulos, acha-
cándolo unos al hechizo de los ojos de la rubia, 
y otros al conocimiento de un pellejo de gato 
romano relleno de onzas de oro de toda ley 
como dote de la doncella. 

Fuese lo que fuese, el matrimonio iba á ve-
rificarse; D. Luis acompañaba á la cabrera los 
días festivos á misa, y á paseo por las mura-
llas, y en el vecindario se susurraba que Car-
men vendía casa y hato para trasladarse á otro 
punto de la ciudad. 



— 20 — 

Iba corrida una amonestación; Juan no pa-
recía por su fábrica, ni se le veía como antes 
en las calles. Sus amigos no le hallaban, y 
algunos, muy quedos, decían que,se juntaba 
con malas compañas. Pero no volvió á molestar 
á su amada, ni hecho ninguna clase de ges-
tiones. 

Una noche de las primeras de Octubre, la 
atmósfera, cargada de espesas nubes, preludia-
ba ya la tristeza del otoño. 

En casa de la joven, D. Luis se disponía á 
retirarse después de repetir las protestas de ca-
riño tan comunes en los amantes. 

Sin darse razón del porqué, María experi-
mentaba un secreto pesar. Mientras aquél ba-
jaba las escaleras, entreabrió con mucho tien-
to una ventana, dirigiendo miradas investiga-
doras á la calle. Creyó descubrir entre la os-
curidad unos bultos que se recataban detrás 
de una esquina formada en la acera opuesta. 

— No salgas, Luis mío — dijo antes que 
aquél franquease la puerta. — Deja que te 
acompañen los mozos de mi madre; tengo 
miedo. Esa tormenta que amenaza me asusta. 

— Nada temas, ángel de mi vida; llevo mi 
buena espada, y nunca he causado daño para 
tener enemigos; quisiera complacerte en salir 
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acompañado, pero fuera una mengua para mi 
nombre y mi reputación. 

Ante estas razones, tan fuertes en los tiem-
pos en que se pronunciaban, madre é hija ca-
llaron , despidiéndole con un ¡ Dios le guarde 
de todo mal! sinceramente deseado. 

Pero María no se tranquilizó por eso. Abrió 
nuevamente la reja, y vió á D. Luis, que con 
paso tranquilo se internaba en la callejuela. 

Después los bultos que ya descubriera en nú-
mero de cinco, que marchaban á su alcance. 

No pudo contenerse, y sin pedir otro auxi-
lio, loca, desalentada, salió á la calle. 

El hidalgo había penetrado en la calleja 
para salir á una cuestecilla que comunicaba 
con otro trozo de camino antes de llegar al 
carril de la Alhacaba. 

Sintió ruido de pisadas, y volviendo el ros-
tro, descubrió el grupo que le daba alcance. 

El instinto natural le hizo conocer que afron-
taba un gran peligro. Antes que á él llegasen, 
se guareció en el dintel de la puerta de una 
casa que iluminaba débilmente un pequeño 
farol vecino, colgado ante la imagen de una 
Virgen, á l a que tenían devoción extrema las 
mujeres que iban á lavar sus ropas en la a l -
berca del huerto colindante. 
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No teniendo que temer por la espalda, des-
envainó la espada y esperó. 

Fuertes relámpagos cruzaban la atmósfera y 
lejanos truenos se dejaban oir. 

Los cinco hombres que capitaneaba Juan el 
tejedor, escogidos entre los escapados de gale-
ras, iban armados de estoques y puñales. 

No se descubría alma viviente en el con-
torno. 

Sin hablar palabra, los asesinos cercaron al 
hidalgo, y cinco estocadas tuvo que parar á 
duras penas con un rápido molinete. 

Su muerte era segura. 
En esto se oyeron pasos en la encrucijada. 

Era María. 
Ante tan imponente situación, y en menos 

tiempo del que se tarda en describirlo, la jo-
ven se hincó de rodillas, y cruzando las ma-
nos exclamó: 

— ¡Bendita Madre del Consuelo, salva á un 
inocente! 

No bien pronunció estas palabras, cuando la 
luz del mezquino farolillo irradió con un es-
plendor maravilloso, tiñendo de azufrado co-
lor las caras de los bandidos. 

Un terror súbito les acometió en el acto. 
Espantados, sin darse cuenta de lo que les 
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ocurría, huyeron presurosos, abandonando 
sombreros y armas, que fueron recogidos por 
la ronda. 

Don Luis, libre de tan grave riesgo, cogió 
entre sus brazos á María, que se desmayó so-
bre el pavimento. 

VII 

Terminada la enfermedad que el susto oca-
sionó á la bella, la boda se celebró sin otro 
accidente. Nada se volvió á saber de Juan, de 
quien afirmaban había pasado á las Amé-
ricas. 

Excusado es decir que la fe de las honra-
das lavanderas por su Virgen creció en sumo 
grado, y que llegó á su colmo el entusiasmo, 
cuando, después de una solemne función de 
gracias al Altísimo, celebrada en la parroquia, 
se restauró y adornó el cuadro que represen-
taba en lienzo la santa efigie de Nuestra Seño-
ra de la Consolación. 

Por espacio de más de un siglo no faltaron 
las luces ante la imagen, conocida entre aque-
llas buenes gentes por La Virgen del Lava-
dero. 
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VIII 

Al presente, casa, portón y cuadro han des-
aparecido. Las primeras, al peso de los años, y 
el segundo, tal vez en cualquiera de las re-
vueltas políticas atravesadas. Sólo quedan los 
solares de los edificios que se reseñan y parte 
del huerto con el lavadero, que hoy se conoce 
por el de Méndez. 



LA CASA DE LA COLUMNA 

L E Y E N D A 

I 

Luz de mi alma, 
sol de los soles, 
aura de vida, 
flor de las flores, 
maga que alientas 
mis ilusiones, 
estos conceptos 
plácida acoge 
como memoria 
de puros goces 
que hoy la desgracia 
deshace y rompe. 

II 

Dos meses después de pronunciadas por el 
triste Boabdil, ante los Monarcas Católicos, 
aquellas célebres palabras de «tuyos somos, 
Rey invencible; esta ciudad y reino te entre-
gamos; confiado usarás con nosotros de ele-



— 26 — 

mencia y de templanza,» y que le sirvieron de 
despedida para marchar á sus nuevos estados 
de la Alpujarra, uno de sus xeques más vale-
rosos, que aunque joven había vertido repeti-
das veces su sangre en defensa del vacilante 
trono, y que pertenecía á la tribu belicosa de 
los Gomeres, llamado Andallá, no satisfecho 
del trato del vencedor, se dispuso á partir al 
Africa. 

Honda pena producía esta resolución en el 
noble musulmán; dejaba dentro de la última 
línea de murallas de la Alcazaba una inocen-
te y bellísima mora, que era el ídolo de su 
amor, y cuya imagen no podía olvidar. Pero 
el padre de aquélla, más avaro que buen cre-
yente , no cambiaba su cómodo palacio y sus 
fértiles tierras por la ignorada suerte que le 
pudiera caber en los arenales africanos. Hasta 
trataba de convertirse á la religión de los opre-
sores, y una formal negativa fué lo que oyó 
Andallá con estas palabras del anciano. 

— En Granada he nacido y en ella moriré, 
y mi hija no se separará de mi lado. Tal lo 
quiere el destino. 

El joven Gomer salió de la casa con la f ren-
te inclinada; y dirigiendo una mirada de in-
mensa ternura á Leila, que le contemplaba 
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desde un elevado ajimez señalándole el cielo, 
vertió una lágrima de fuego, y hundiendo los 
acicates al berberisco alazán cruzó á escape la 
puerta de Bib-al-honut. 

III 

¡Que hermosa es la primavera en Granada! 
La atmósfera se perfuma con el aroma de los 
miles de flores que brotan de su suelo bende-
cido; un sol esplendente ilumina sus días; es-
trellas de purísimo fulgor alumbran sus no-
ches; el alma se eleva á glorificar la obra del 
Supremo Hacedor, y el pecho se ensancha as-
pirando la salud que á Aquél plugo conceder 
á este humano paraíso. 

Pero Leila se mostraba indiferente á tales 
encantos. No queriendo abandonar la estancia 
desde donde vió por última vez á su amante, 
pasaba las horas tras de las caladas celosías 
del altísimo mirador. 

Desde aquel sitio se descubría un horizonte 
capaz de hechizar al menos entusiasta. 

A los pies la ciudad, bordada de huertos y 
miradores hasta las mismas orillas del Dauro ; 
á la izquierda la regia mansión de los Alha-
mares, con su cinturón de torres y fortalezas; 
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á la derecha las que defendieron hasta enton-
ces á los bizarros Zenetes y á los expulsados 
de Baeza, con su puerta de Bib-Elecet y su 
castillo de Bi-Monaita, más allá la Vega, re-
bosando de lozanos sembrados y frondosas ala-
medas, cubriendo el curso del plateado Genil, 
y á lo lejos los volcánicos picos de la Sierra 
Elvira, los enhiestos de Parapanda y de Loja, 
uniéndose con los que sobresalen á las nubes 
en la Nevada Sierra. 

Allí, como queriendo traspasar las cumbres 
del Veleta, es donde se fijaban los ojos de Lei-
la. Sabía que detrás un mar azulado agitaba 
sus ondas, y soñaba en que las brisas del Es-
trecho, que franquearan las huestes de Tarif, 
traerían los suspiros del nunca olvidado aman-
te á la que firme y cariñosa los aguardaba. 

Al amanecer un día de los primeros de Mayo, 
en la ventana de Leila se posó una pareja de 
oscuras golondrinas. Sus alegres chirridos 
indicaban el placer de encontrar el ansiado al-
bergue , y con rápidos giros saltaban al alféi-
zar , donde se conservaba el nido del año an-
terior. 

La joven, al asomarse como de costumbre á 
mirar á la sierra, quedó sorprendida de la 
llegada de las viajeras. ¡ Ah! ¡ Ellas quizá ho-
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ras antes se posarían en el lugar de sus ensue-
ños ; y con el impulso de sus negras alas, eran 
capaces de volver en raudo vuelo adonde se 
dirigía su pensaniento! 

Desde entonces no se cuidó de otra cosa sino 
de acariciar á los pajarillos. 

Estos correspondían á su afecto, y se fa-
miliarizaron hasta posarse en sus hombros. 

Entonces descubrió que entre sus cuellos te-
nían arrollada una leve cinta del mismo color 
de las plumas. 

La curiosidad femenil, aumentada con la es-
peranza , no la permitieron sosegar hasta que 
logró desprenderlas. 

¡ Y gozo inefable! en su idioma patrio leyó 
lo que sigue: 

«La ausencia mata, pero siempre aguardo.» 

IV 

Mezclado el pesar con la alegría, vió partir 
en el otoño á las aladas mensajeras. ¡Qué triste 
invierno pasó 1a. pobre niña! ¿Llegarían sal-
vas á su destino? Porque no cabía duda que 
su punto de reposo tenía de ser la ciudad 
santa de los árabes: Tetuán, la de los altos al-
minares, la de espaciosas mezquitas, tan res-
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petadas por los sectarios del Profeta. También 
las aves llevaban otro lazo con estas inscrip-
ciones : 

« Esperar es vivir. » 
Nunca la estación de la rosas fué deseada 

con mayor anhelo. 
Los primeros brotes de los almendros en los 

adarves moriscos, le semejaban la llegada del 
risueño mes, y la primera mirada que á la 
inmensa extensión qne desde la ventana se 
descubría arrojaba la joven, era para aguar-
dar la vuelta de las que habrían de traer la 
tranquilidad á su agitado espíritu. 

Volvieron las golondrinas, pero ¡ amarga 
decepción ! ninguna con motes ni cordones. 

Una fiebre violenta acometió á la beldad á 
causa de semejante olvido, y no hubo sabio 
alfaquí, ni venerado santón , que acertase con 
la medicina. El padre se arrepentía de su du-
reza, cuando en calurosa tarde de Junio una 
pequeña cabalgata se detuvo ante la entrada 
del palacio. 

Era Andallá y cinco esclavos que le acom-
pañaban solicitando ser introducidos. 

La escena que se representó ya se la pue-
den figurar los lectores. Leila se alivió como 
por ensalmo, hubo perdón y consentimiento 
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paterno, y auaden viejas historias que figura-
ron tiempos después en el padrón de los cris-
tianos convertidos. 

Sí consta que desde aquella fecha se tuvo 
una singular predilección á las golondrinas 
que gozaron de facultades especiales para ani-
dar en todos los techos del edificio, por más 
que manchasen el mármol de los pavimentos 
y el alicatado de la ensambladura. 

El ajimez se conservó con exquisito cuida-
do , y diestro artífice grabó en sus bordes las 
frases que las golondrinas trajeron y llevaron 
en sus cuellos. 

Lo que ambos amantes hablarían desde el 
pintoresco sitio, contándose sus duelos ya pa-
sados, y sus esperanzas futuras, son de esas 
cosas que por sabidas pueden omitirse. 

V 

Hoy, subiendo el trozo de la empedrada 
cuesta que desemboca en el carril arrecifado 
que desde Santa Isabel conduce á San Nico-
lás , se ven restos de un grande caserón, y en 
la parte más alta, en una torrecilla de forma 
irregular, desde donde se descubre y domina 
todo el paisaje, aun existe un balcón de estilo 
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árabe, partido en dos por un elegante trozo 
de mármol blanco que lo sostiene. 

Entre el vulgo es conocido el edificio por La 
Casa de la columna, y aun sirve de descanso 
á las errantes viajeras. 

i 



LA CASA DE LOS C O I Ü Z O N S S 

L E Y E N D A . 

I 

Cuantas personas subían á rezar el santo 
jubileo á la iglesia de San Bartolomé en uno 
de los últimos años del pasado siglo, se dete-
nían con asombro y conversaban en voz baja, 
siendo el tema de sus comentarios la fachada 
de una casa que se acababa de construir en la 
placeta del mismo nombre. No es porque su 
estructura tuviese nada de extraño, ni un 
formidable escudo de armas la adornase, ni 
luciese primorosos calados ni arabescos perfi-
les; antes bien, era vulgar todo su exterior, 
pero en cambio, en vez de pinturas alegóricas, 
como se usaban ente rices, ó lisa ó llana la ca 
blanqueando las paredes, éstas se veían ates-
tadas materialmente de unos recuadros ó re-
cortes en figura de corazones, tanto que para 
otro signo no quedaba el más pequeño claro. 
Lo mismo acontecía en el jortal, pudiendo 
decirse que era un solo corazón el edificio. 

TOMO II 3 
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El emblema era lógico que despertase la 
curiosidad de los transeúntes, no de los del 
vecindario, pues éstos bien sabían la causa 
original de aquella extraña decoración; mas 
como nuestros lectores la ignoran, vamos á 
satisfacerles, contándoles el sucedido tal como 
lo refieren las viejas crónicas humanas que 
consultamos, pero haciendo antes una poca 
de historia. 

II 

Entre las costumbres populares más hala-
güeñas y características que desgraciada-
mente se han perdido á la luz de tanta civili-
zación como nos rodea, no era la menor la 
que se denominaba Rifa de las Animas. 

En efecto, nada más clásico que estas fies-
tas que se efectuaban únicamente en los días 
de Pascua de Navidad, y cuyos productos, 
siempre crecidos, contribuían al sostenimiento 
del culto en las parroquias, y que, dando un 
tinte de religión á tan agradable pasatiempo, 
enseñaba al pueblo á no separarse en nada ni 
para nada de los preceptos de la religión ca-
tólica. 

En las pilas bautismales de Granada que 
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tenían á su cargo distrito rural, como, por 
ejemplo, la de San Ildefonso, la preparación 
de esta solemnidad ocupaba lueng-os días an-
tes de la posterior del nacimiento. Comisiones 
formadas de los mayordomos de ánimas, del 
señor cura ó sus tenientes, del casi siempre 
padre sacristán y de un par de acólitos travie-
sos que llevaban una de las muías de las que 
tiraban de la carroza del Santísimo, cargada 
con un ancho serón , recorrían las casas de los 
feligreses y los pagos de sus huertas y case-
ríos obteniendo abundantes regalos, bien en 
metálico como en especie, amén de la prome-
sa de asistir el día de la rifa las muchachas y 
mozos de aquellos contornos. 

Como todos los de la parroquia estaban acos-
tumbrados á pagar con júbilo este voluntario 
tributo, júzguese del número de baratijas y 
objetos que se reunían, las que en sesión per-
manente eran tasadas y clasificadas por los 
postulantes con la añadidura de un suplemen-
tario adorno á la de menos mérito, consistente 
en cintas y moños, supliendo su coste de los 
fondos de la fábrica. 

Llegado el día de la ceremonia, los chiqui-
llos se encargaban de anunciar la hora, por-
que éstos sacaban también su escote por el úni-



— 36 — 

co trabajo de dar vivas á las benditas ánimas 
durante el acto y cuando así lo exigía el r i -
fador. 

Para desempeñar este cargo se buscaba por 
los mayordomos un sujeto á propósito, pica-
resco y humorístico, que amenizara el acto 
con sus chistes y que supiera excitar el amor 
propio de los postores para hacer valer mucho 
á los objetos que se rifaban, por escaso que 
fuese su aprecio. 

Recuerdan con fruición los antiguos á un 
célebre tío Villegas del barrio de San Lázaro, 
quien por la mañana en la puerta del conven-
to de la Merced, y por las tardes en las Eras 
del Cristo, llevaba tras sí una inmensa concu-
rrencia. 

Vestido con un traje grotesco, enharinado 
el rostro y subido en una mesa, las más veces 
enemiga del equilibrio, inmediata á los ban-
cos de los mayordomos, y á otra en que esta-
ban colocados los efectos rifables, Villegas 
elevaba en sus manos con gran solemnidad, 
ya un hilo de uvas, una granada, un rosco, ó 
cualquiera otro objeto que encomiaba con la 
más graciosa exageración. 

— A este melón de las benditas ánimas, 
¿quién le hace postura? Animarse, mocitos y 
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mocitas que me estáis mirando con la "boca 
abierta. El que se lo lleve, cada pepita se le 
volverá un grano de... digo de oro, para que 
tenga un rico melonar toda su vida. Un duro, 
veinte reales dan por el melón. ¡ Bien por Pa-
corro...! Llévatelo, hijo, y regálaselo á tu no-
via, que no la sentarán mal las cortezas. 

El interpelado Pacorro, encarnado como 
una guinda, depositaba sus monedas en la 
bandeja de las ánimas, y el jocoso anciano 
agarraba un rosco y haciendo piruetas ex-
clamaba : 

—Este sí que vale cuatro ducados como un 
ochavo. El rosco , el rosquito de mazapán, 
amasado por las manos de Frasquita la del 
Mirador, mi novia futura para cuando yo 
cumpla quince años en estas hierbas. Venid, 
mozuelos, venid, que desde mi pulpito diviso 
á cierto majo que ofrece una doblilla de Car-
los III por la alhaja. 

— Cuatro duros por el rosco — decía acer-
cándose un matón con aire de perdonavidas, 
sacando un bolso de seda verde con honores 
de talego. 

— Cinco porque se me ad judique—pro-
rrumpió la voz vinosa de un sargento de 
granaderos, nada joven para estos trances, y 
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de quien se murmuraba ser el preferido del 
padre y el desdeñado de la hija. 

— Media onza de oro por el rosco — repli-
caba el majo,—y una de plomo para los de los 
e-alones — añadía con ronco acento. o 

— ¡Bravo! — exclamaron los paisanos; suyo 
es el confite, que se le adjudique. 

Y aunque el del sable quiere terciar en la 
contienda, el Sr. Cura da por terminada la 
subasta, no sin que los contendientes se la 
juren entre sí para el primer encuentro que 
tengan en el camino real. 

Y de estas y como estas peripecias, ocu-
rrían á cada paso, y las pujas llegaban á su-
mas á veces cuantiosas, y la muchedumbre 
crecía por momentos, pues el pueblo que hoy 
se encamina en semejantes días á gastar el 
fruto de su trabajo en los ventorrillos y case-
ríos , sin lograr otra distracción que la repug-
nante de la embriaguez, entonces acudía á 
estos espectáculos en unión de las muchachas 
de las cercanías, á quienes regalaban los 
efectos rifados, y en cuya adquisición emplea-
ban gustosos cuanto dinero llevaban, con tal 
de ganarse el afecto de las mismas. 

Al irse apurando los objetos, el tío Ville-
gas redoblaba sus movimientos de dislocación, 
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y ayudado por el espíritu de más de un vaso de 
vino, que de vez en cuando le suministraban 
los mayordomos para reanimar su facundia, 
sacaba de los objetos más endebles todo el 
partido posible, y al terminar la función era 
el tema obligado, ó por mejor decir, el saine-
te , el arrancar un puñado de pelos á los chi-
quillos que inocentemente tenían puestas sus 
cabezas al nivel del tablado del rifador, quien 
ante los alaridos de aquéllos se bajaba di-
ciendo : 

— Muchachos, vivan las benditas ánimas 
de nuestra parroquia. 

Ocurrencia que halagaba al concurso, y 
que afirmaban los mayordomos, tirando sen-
dos puñados de almendras confitadas, que el 
público se apresuraba á recoger. 

De tan chistosa y dulce manera terminaba 
la ceremonia, siendo condición precisa el re-
unirse á la noche los mayordomos y clerecía, 
casa del Sr. Cura, para verificar un escrupu-
loso recuento de fondos, tomar un corto refr i-
gerio, y acordar el empleo, en honor del San-
tísimo, de aquellas limosnas tan agradable-
mente recogidas, A veces, cuando el producto 
era excesivo, se socorrían también las necesi-
dades de los pobres del barrio, y hasta el tío 
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Villegas y los de su ministerio salían ganan-
ciosos con doble escote, favor que algunas 
veces les producía tal cual descalabradura en 
el festín al perder el equilibrio por los vapo-
res del mosto, ó una así como tormenta de 
palos que- les llevaba á cobijarse por unos 
cuantos días á la prevención. 

En la época presente, á los templos de Dios 
suceden los de Baco. y al juego de la rifa de 
ánimas el inocente de la ruleta, y sólo en al-
gunos lugarejos de la Sierra se conserva la 
piadosa costumbre que hemos procurado des-
cribir. 

III 

Pues bien, un suceso igual al que reseña-
mos en el cuadro de costumbres anterior, tuvo 
efecto en la Pascua de 1795. 

En la calle de Panaderos moraba una jo-
ven , de nombre Rosa, y que lo era por su 
rostro y por sus cualidades. 

Los padres se ocupaban en la compra y 
venta de granos, y no teniendo otra hija, era 
á la vez su orgullo y su consuelo. Varios ga -
lanes habían pretendido su mano, y entre 
éstos, con consentimiento de ambas familias, 
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un sobrino del prior de los Agustinos, merca-
der bien acomodado. Pero se comentaba la in-
diferencia de Rosa al proyecto, á causa de los 
repetidos paseos que sobre un arrogante potro 
jerezano daba por su calle un su convecino, 
buen mozo, joven, de expresivos ojos y an-
chas y pobladas patillas. Llamábase Perico 
Guerrero, de honrados artesanos procedente, 
aunque sus ocupaciones eran bien distintas. 

El rumor público lo daba como capitán ó 
jefe de una partida de bravos que se encarga-
ban de introducir en la ciudad, libres de de-
rechos, se entiende, gruesas corachas de ta-
baco, y pesados bultos de telas de todas clases. 

Ello es que Pedro derramaba el oro, y te-
nía mayor número de amigos que de ene-
migos. 

En la puerta de la ermita de la plaza Larga 
se celebraba en la Pascua ya dicha la rifa para 
las Animas. 

Rosita había regalado un enorme corazón 
de pasta de almendra con un bonito lazo de 
cinta verde esperanza. 

El cielo sin nubes, el sol lanzando sus ra-
yos sobre la anchurosa plaza, prestaba alegría 
al cuadro, y el bullicio y la algazara del pú-
blico aumentaba por momentos. 
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El rifador era el Chirino, más intencionado 
que gracioso. 

Tocó su turno al objeto enviado por la 
joven. 

—En ocho reales está puesto el corazoncito 
de almendra, que sabrá á gloria al que se lo 
coma, amasado por las manos de un ángel, á 
quien miro acompañada del que por su garbo 
dará triple cantidad al primer empujón. 

Efectivamente, el mercader estaba con la 
aludida, y no pudo hacer oidos de ídem á la 
indirecta. Se adelantó exclamando : 

—Treinta reales de vellón por la confitura. 
— Doscientos, y en buenos duros españo-

les, añadió Pedro Guerrero entrando en el 
corro vestido con un rico traje andaluz, ter-
ciada al hombro vistosa manta, y dejando 
ver en la bordada canana un instrumento que 
de seguro no servía para limpiarse la den-
tadura. 

El mercader se puso temblando de cólera; 
las mozuelas contemplaban con envidia á 
Rosa, y ésta cambió una mirada con .el majo, 
fija señal de agradecimiento. 

El trance se presentaba apurado para el no-
vio consentido; no era su vicio la largueza, y 
su natural en sumo grado pacífico; pero las 
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circunstancias mandan, y con voz alterada 
prorrumpió: 

—Treinta ducados, y cesen las porfías, que 
cuando sea mi mujer la haré que olvide estos 
amasijos. 

No bien acabó de pronunciar estas pala-
bras, y antes que el Chirino alargase el obje-
to, Pedro se apoyó en la mesa, y mirando á 
todos con desenfado, dijo: 

— No hay más corazón que uno, y ese ha 
de ser mío. Cincuenta doblones tiene este 
bolso que arrojo en la bandeja; y si el apren-
diz de fraile quiere más pujas, aun quedan 
otros en mis alforjas. En cuanto á las bodas, 
voy á darle el hisopo con que le han de rociar 
el ag-ua bendita. Y sacando un enorme cuchi-
llo, se fué para el mercader, que se alejó hu-
yendo, y lo mismo hicieron los padres de Rosa 
con la niña, mientras el concurso ensalzaba 
la esplendidez del mozo, y los mayordomos 
detenían á la justicia en recompensa del cuan-
tioso donativo. 

Excusado es decir la zambra que hubo en 
la casa de la motora del disgusto. Fué casti-
gada en no salir más á la calle, y ella senten-
ció al mercader á que no había de ponerse 
más delante de su vista. 
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Los padres, que adoraban en la chica, le des-
pidieron y hubieran admitido de buen grado 
al Guerrero viéndola palidecer de día en día, 
pero de éste no se supo pelo ni hueso. 

Y pasaron cuatro meses, cuando de pronto 
se susurró en la ciudad la noticia de haberse 
verificado un formidable alijo, y que la Alcai-
cería y Zacatín estaban atestados de excelen-
tes mercancías por arte de birlibirloque. 

Y gorda debió de ser la función, pues costó 
el destino del Sr. Intendente, y el pellejo á al-
gunos carabineros y migueletes. 

Coincidiendo con el caso, se volvió á presen-
tar Guerrero dando caballadas por la calle, la 
niña á sonrosearse, y los padres á aflojar en 
la clausura, pues que una tarde probó ella las 
ancas del potro, y á otro día amaneció casada 
y habitando en el edificio de la placeta de San 
Bartolomé. 

Y dineros ganaría durante su viaje, pues 
compró una fértil heredad al pie de la Cartu-
ja, y gastó sendos escudos en el menaje de la 
vivienda. Al reformarla tuvo el capricho de 
adornarla del extraño modo que llevamos di-
cho — para que tragasen corazones — decía 
muy orondo—todos los que de su conducta y 
matrimonio se ocupasen. Antojo que no hubo 
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de llevarse á mal, sino por el consabido mer-
cader, que, para evitarse vayas de sus colegas, 
trasladó su comercio á la plaza de Cádiz, 
donde no sabemos si baria carrera, ó si pro-
crearía otros cuatro hijos tan hermosos como 
los que el cielo concedió á Rosa para gloria 
del caballista, ya convertido en un pacífico la-
brador y deleite de los abuelos, que hasta su 
muerte no dejaron de visitar todos los días la 
casa de los corazones. 

III 

Unos treinta anos hace que, ruinoso el edi-
ficio, fué convertido en huerto y agregado 
por su último poseedor á la finca rústica que 
se conoce por el Mataderillo. 



LA CUEVA DE LA ENCANTADA 

CUENTO 

I 

Entre las tortuosas veredas que dan acceso 
al paraje conocido por Montes-Claros, parro-
quia del Salvador, y que constituye toda la 
falda del cerro de San Miguel, hasta el cami-
no del Sacro-Monte, á la izquierda, subiendo, 
parte integrante del famoso valle de Valpa-
raíso, mansión de la salud y de ]a alegría, de 
claras y saludables fuentes y frondosas alame-
das, en una de sus cañadas ó barranco, hoy 
conocido por el de Puente Quebrado, afirman 
los ancianos del contorno que á mediados del 
siglo anterior existía en el repecho más áspe-
ro de subir, y del lado del Saliente, una cueva 
ruinosa y abandonada, cuyo pórtico coronaba 
un peñón casi desprendido del terreno, perpe-
tua amenaza para los que por aquellos sitios 
se aproximasen. 

No era necesario este aviso, pues desde que 
en una noche de espantosa tormenta tuvo lu-
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gar el hundimiento de parte de la techumbre, 
los que en ella moraban, que era un matri-
monio que se ocupaba en mendigar en la 
ciudad, huyeron precipitadamente, afirmando 
que era imposible habitar en ella, pues ruidos 
extraños se escuchaban, y tenebrosas visiones 
aparecían de vez en cuando. 

A la sencillez y rusticidad de los vecinos, 
bastó y sobró esta explicación para dar el pa-
raje como maldito, y aunque intervinieron el 
Santo Tribunal y la justicia ordinaria, nada 
averiguaron, ni notaron otras cosas extrañas 
que algunas hendiduras en las paredes, pro-
ducto. sin duda, de los sacudimientos subte-
rráneos. 

Pero cuando las rondas y alguaciles se re-
tiraban, y en las altas horas de la noche el si-
lencio y la oscuridad reinaban en aquellos pa-
rajes, entonces insistían aún los que desde le-
jos los contemplaban, que ocurrían en la cueva 
escenas bien extrañas. 

Y vuelta á subir los ministriles, armados 
hasta los dientes y provistos de linternas sor-
das, y á jadear los escribanos del crimen lle-
vando á sus pasantes provistos de sendos t in-
teros para dar fe de la supuesta brujería , y 
los sacristanes á rociarla con agua bendita, y 
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todos á perder el tiempo, pues nada se lleg-aba 
á descubrir, ni pudo prenderse en ella ser hu-
mano ni irracional. 

No obstante, se notaba la desaparición de 
varios mancebos de la ribera, y la de otros jó-
venes que á deshora recorrían el camino, y se 
achacaba esta pérdida, más que á deseo propio 
de cambiar de patria para buscar fortuna en 
otros países, á producto de los maleficios de 
los supuestos habitantes del temido antro. 

¿Sería esto verídico? Narremos lo que fan-
tásticamente se contaba como sucedido. 

II 

x4.ntes de que el lucero de la mañana apare-
ciese en el horizonte, y con el intervalo de 
una semana á otra, la cueva se iluminaba con 
una claridad suavísima, principiando en la hen-
didura que señalaba el fondo de la pared extre-
ma y confundiéndose con la luz crepuscular. 

Del referido muro, que sin violencia ni con-
vulsión se entreabría, se destacaba hasta colo-
carse en el dintel una mujer hermosa como 
un ángel, vestida con un magnífico traje 
oriental cubierto de rica pedrería. 

Apenas llegaba al sitio, dos esclavos le 
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traían un sillón de marfil, retirándose en el 
acto. Entonces ella se quitaba el blanco velo 
que cubría su cabeza, tomaba asiento, y con 
un primoroso peine de concha empezaba á 
arreglarse el cabello, que soltaba sobre los 
hombros. 

Porque la particularidad de la arrogante 
maga era poseer una cabellera tan larga y 
poblada como no es posible concebir otra. 

Cada vez que con sus nacarados dedos in-
troducía el afilado peine en sus espesos bucles, 
éstos se prolongaban extraordinariamente; y 
cuando el viento los llevaba á su impulso, las 
hebras doradas formaban una nube diáfana, 
que, flotando en el espacio y pasando por cima 
de la arboleda de los cármenes, iban á mojar 
sus puntas en las aguas del Dauro, retirándo-
se á seguida con una gota nacarada en cada 
una de ellas, plegándose al rededor del cuerpo 
de la bellísima mujer. 

Y aquí entra lo maravilloso. A los pocos 
minutos, cada gota de rocío se tranformaba 
en una piedra preciosa de todas las clases co-
nocida. Su cabellera era un continuo tesoro. 
Brillantes, esmeraldas, perlas, zafiros, brota-
ban al contacto de la seductora cabeza, y el 
pavimento resplandecía con un brillo inusita-
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do. Entonces salían unas jóvenes servidoras 
vestidas como su dueña, y en bandejas de oro 
echaban á puñados aquella riqueza, bastante 
por sí sola para conquistar un reino. 

Pero algunas veces, las puntas de los he-
chizados cabellos atraían un objeto bien dife-
rente. Imanes de especie desconocida, arras-
traban ¡caso admirable! hombres, pero en la 
flor de su juventud, enredados entre los espe-
sos hilos de aquel laberinto dorado. Ninguno 
de ellos salía del éxtasis en que estaba sumido; 
y al detenerse delante de la cueva, ella los 
miraba un instante haciendo un gesto de su-
premo desdén. A seguida aparecían dos ro-
bustos negros, agarraban en sus fornidos bra-
zos al mancebo, y perdiéndose con él por la 
hendidura, nunca más volvía á la superficie. 

Y así pasaban los años. La magia no con-
seguía su objeto. El encanto estaba por rom-
perse; tesoros y jóvenes se perdían en aquellos 
ámbitos. 

Porque afirmaban los conocedores de este 
misterio era una princesa africana la mora-
dora del extraño lugar, que el genio protec-
tor de un desdeñado amante la condenara á 
tan intempestivo tocado, robándola de su pa-
tria para sufrir tan terrible castigo. 
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Esto de que las mujeres sean más ó menos 
princesas, tengan tan duro el corazón, es ne-
gocio para examinarse con cuidado, y que 
produce consecuencias lamentables. 

Sin duda la consigna para cesar en el cas-
tigo debió de ser que aquella helada roca 
sintiera el fuego que producen los primeros 
amores, cuanto que á los mohines de despre-
cio dirigidos á los mozos que caían en la re-
des, continuaba á su debido tiempo la ruda 
faena del alisamiento de la cabellera. Mas 
esto ocurría porque para ninguno de ellos es-
taba reservado el trance de dar cima á la 
aventura. 

III 

Don César de Orozco era un opulento ma-
yorazgo con casa solariega en la placeta de 
Porras, que ostentaba en el lado izquierdo de 
su justillo la roja cruz de Santiago, que te-
nía los servidores por docenas, y los mejores 
caballos que se criaban en las campiñas cor-
dobesas. Su galantería era proverbial, aunque 
á ninguna dama hubiese dado palabra de ca-
samiento. Hombre serio, de arrogante figura, 
y ágil en los ejercicios corporales, era, si no 
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querido algunas veces, respetado siempre por 
sus valiosas prendas de carácter. Dado á los 
lances más aventurados, llegó á sus oídos la na-
rración fantástica que le hizo uno de sus laca-
vos, y quiso averiguar la certeza de los hechos. 

Desde entonces, todas las noches al sonar la 
una de la madrugada abandonaba su habita-
ción, y provisto de espada de excelente hoja, 
y colgado al cinto un seguro pistolete, ende-
rezaba sus pasos por las cuestas á apostarse 
en las sinuosidades del barranco. 

Tarea inútil: sólo las patrullas encontraba, 
á las que su preclaro nombre imponía respeto, 
lamentando el antojo que ya calificaban de lo-
cura. 

Y pasaron algunos meses, pero D. César, fir-
me en su capricho, no cesaba en su ronda, 
como tampoco callaban los desocupados, dis-
cutiendo las maravillas que ocurrían. 

Pero una noche fría de Enero de la época 
citada, en que por miedo á la escarcha nadie 
se atrevía á dejar su lecho, y en que una luna 
clara presentaba los objetos como alumbrados 
por el sol, D. César, en vez de hundirse en la 
quebrada, se ocultó en la sombra que forma-
ban las tapias de una heredad vecina, dis-
puesto á esperar el amanecer. 
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Y para el hidalgo estaría reservado el es-
pectáculo. Tras de dos horas de acecho, un 
estremecimiento inexplicable le conmovió. 
Acababa de presentarse en la boca de la cueva 
la hechizada princesa, radiante de majestad y 
de hermosura. Empezó la operación de siem-
pre: el peine se introdujo en sus cabellos; pero 
esta vez, la única hasta entonces, permanecie-
ron sin alargarse ni flotar á merced de las 
auras. 

La joven dirigió una mirada de asombro á 
su alrededor. Rápido como el pensamiento, 
don César franqueó el espacio que lo separaba, 
y cayó de rodillas ante aquélla. 

No se movió de su asiento, ni hizo el gesto 
de desprecio que tenía por costumbre. El ros-
tro agradable del hidalgo y su negro y retor-
cido bigote no le parecerían humo de pajas, 
cuando no retiró las manos que éste le cubría 
de besos. Tampoco salieron los etíopes, ni 
nada interrumpió el coloquio que entablaron. 
Sólo el frío se dejaba sentir; pero esto poca 
mella puede hacer en pechos en que germina 
el amor con su ardorosa llama. 

Por último, al asomar la aurora, la prince-
sa exclamó : 

—Sois el único para quien mi alma ha en-
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contrado simpatía; tal vez cese á su influjo el 
poder que me aprisiona. ¿Estáis dispuesto á 
seguirme? 

—A todas partes. Por vos arrostraré cuan-
tos peligros se presentaren. Mandad; sois la 
vida de mi vida. 

La bella se levantó envolviéndose en su 
velo, y entró en la cueva. Allí la siguió de-
nodadamente el de Osorio, cuando un ruido 
subterráneo se dejó oir. El peñón que amena-
zaba desde lo alto, se hundió con estrépito y 
con sus escombros tapó la entrada, dejando 
sólo un pequeño agujero. 

IV 

Juzguen nuestros lectores la perturbación 
que produciría en Granada la desaparición de 
don César. 

La justicia hizo toda clase de averiguacio-
nes, pero en balde; los trabajadores agranda-
ron á fuerza de pico la entrada que ocultó el 
desprendido peñasco, y ni un leve indicio pu-
dieron hallar dentro. 

Así como se ha sabido lo pasado en la céle-
bre noche, se ignoró siempre la suerte del 
atrevido mayorazgo. Un primo suyo tomó po-
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sesión de sus bienes, y se daba por muy satis-
fecho con dedicar una parte de sus pingües 
rentas al pago de un novenario anual de mi-
sas en la iglesia de San José. Un día tuvo un 
breve rato de amargura. Procedentes de Fez. 
recibió unos ricos presentes que le mandaba 
un príncipe árabe, que se titulaba muy su 
amigo, y que se interesaba por su salud. Hubo 
sospechas de la embajada; se volvió á recordar 
la desaparición de D. César; pero el olvido, 
arrojando su manto, dió por terminado el su-
ceso. 

Para el vulgo, la caída del peñón prestó 
mayor prestigio á sus murmuraciones. La 
Cueva de la Encantada fué el nombre con que 
designaronel sitio, hasta que las lluvias, ablan-
dando el cerro, concluyeron por borrar la en-
trada. 

y 

Algunas veces, al regresar de las avellane-
ras que con sus salas bajas forman una espe-
cie de Oasis en los calurosos días de Agosto, 
cuando las sombras se extienden por el firma-
mento, prestando vagos reflejos á los lugares 
que se recorren, al pasar por el sitio donde 
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existió la Cueva de los Hechizos, trasportada la 
mente á imaginarias regiones, se cree ver flo-
tar en el espacio así como una nube de del-
gados hilos que el céfiro esparce, y que ya se 
juntan formando tupida madeja, como los se-
para á su leve soplo en impalpables átomos 
que á la vista no le es dado descubrir. 

Sin son productos del agitado cerebro, ó 
consecuencias de la merienda sazonada con el 
vinillo apagado de Jesús del Valle, eso puede 
juzgarlo el que guste de andar estos lugares 
y ocuparse en tales averiguaciones. 



EL B A L C O N M A L D I T O 

LEYENDA. 

I 

Con el pecho atravesado 
está Rosendo de Heredia, 
alférez del bravo tercio 
que manda D. Pedro Dueñas. 
Sobre si tiene los ojos 
puestos en noble doncella, 
en el Aljibe de Trillo, 
hubo terrible pendencia. 
Que los galanes adustos, 
cuando no logran su empresa, 
en vez de adorar á Venus, 
á Marte se recomiendan. 
Cuchilladas y mandobles 
tras de músicas y fiestas, 
son contrastes, cual las lágrimas 
que las risas acarrean. 
¡ Mal haya de los amores 
que dan tales consecuencias, 
y de las damas que olvidan 
de su decoro las reglas! 
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II 

De San Pedro en la parroquia, 
viven, principal inorada 
que antiguo blasón adorna, 
una joven y una anciana. 
Son hija y madre, viuda 
hace diez años quedara, 
aunque con rentas cuantiosas, 
sin otro arrimo ni guarda. 
Parientes tiene lejanos, 
que aun más lejanos se hallan, 
así es que pajes y dueñas 
la hacienda comen y gastan. 
Doña Luz más se preocupa 
de rosarios que de galas, 
pero Elvira es otra cosa, 
¡serán cosas de muchacha! 
Cuenta dieciseis abriles, 
con un talle y una cara, 
que al hombre que la contempla 
le es difícil olvidarla. 
Tiene para más hechizo 
voz de sirena si canta, 
y en garbo y en donosura 
nadie la vence si baila. 
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Pero en esta perfección 
hay un jpero por desgracia, 
los devaneos le gustan 
y los requiebros le agradan. 
Y como rica y hermosa 
los galanes no la faltan, 
y sin padre y sin hermanos 
su voluntad es sagrada; 
da pábulo á los rumores 
en perjuicio de su fama, 
y motivo de,aventuras 
que terminan en desgracias. 

III 

Amó Elvira al buen alférez 
por su porte y por su brío. 
y en tres meses, ni una noche 
hubo claro en sus delirios. 
Mas lo envían á la corte 
los asuntos del servicio, 
y como dice el refrán, 
ausencias causan olvido. 
Las epístolas primeras 
rebosaban de cariño, 
después entró la templanza, 
tras de la templanza, el frío. 
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Hasta que rotos ios diques, 
ella, sin ni el sobre abrirlo, 
volvió su carta al mancebo 
con un desprecio infinito. 
Y fué que opulento hidalgo, 
visitó á Elvira un domingo, 
y el lunes dejó al de Heredia. 
y el martes le dió su sitio. 
Pronto se enteró el soldado 
del penoso sucedido, 
juró vengar su desdicha 
y oculto á Granada vino. 
En la otra calle aguardó 
al galán favorecido, 
mas el que está sin ventura 
nunca logra sus designios. 
Una terrible estocada 
le hace caer dando un grito, 
á que acude el vecindario, 
que cariñoso y solícito 
á su lecho le conducen, 
yendo más muerto que vivo. 

IV 

Veleta que en alta torre 
gira con todos los vientos, 
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es el corazón mudable 
que no guarda sus afectos. 
Mujer que promete dicha 
y burla sus juramentos, 
es como nube que empaña 
el puro azul de los cielos. 

Aunque la justicia anduvo, 
la riña envolvió el misterio, 
que á entrambos callar importa, 
por honor y por respeto. 
Ya por seguro se daba 
de la Elvira el casamiento, 
y ricos trajes y joyas 
el novio está previniendo. 
Cada vez en los encantos 
de la bella está más preso, 
y apresurar quiere el día 
del venturoso himeneo. 
Mas de pronto, y sin saber 
ni la razón ni el objeto, 
la ceremonia se alarga, 
y al plazo no hay cumplimiento. 
Don Juan, el hidalgo, sufre 
el torcedor de los celos, 
é indaga y registra en vano 
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devanándose los sesos. 
De Elvira dudar no quiere; 
por el alférez no hay riesgo, 
que la lucha por la vida 
le ha de durar mucho tiempo. 
Y así pasan las semanas, 
ella esquiva, él insistiendo, 
la madre con sus novenas, 
y otro galán al acecho. 

V 

Tiene la casa de Elvira 
un helio.jardín , que cae 
á un antiguo torreón 
que linda á la opuesta calle. 
Alta y maciza pared 
separa ambas heredades, 
en una se ostentan flores, 
en otra copudos árboles. 
Dando vista á la primera 
enorme balcón se abre, 
y un rosal enredador 
le da un adorno admirable. 
Cuando ufana y sonriente 
al balcón Elvira sale, 
las rosas forman ei marco 
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de aquella frente de ángel. 
Por tal la debió tener 
cierto travieso estudiante, 
que la fortuna guió 
á contemplarla una tarde. 
Y como la niña es débil, 
y el mozo es de buen talante, 
más amigo del laúd 
que de libros y de clases, 
y tiene los ojos negros, 
color rosado y buen talle, 
por miradas principiaron, 
concluyendo por señales. 
Y el joven á quien la edad 
que en nada piense le hace, 
las paredes escaló 
sin que en peligros repare. 
Que el ancho balcón se abriera 
lo dice quien bien lo sabe; 
fué una noche en que la luna 
quedó oculta entre celajes. 

VI 

Tanto Don Juan indagó 
la causa de su quebranto, 
y Elvira dió tales muestras 
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de sentir otros cuidados, 
que la razón principal 
pudo descubrir al cabo 
la vergüenza y el coraje 
en su pecho rebosando. 
Nada habló á su prometida, 
afable estuvo á su lado, 
yéndose al toque de ánimas, 
un malestar pretextando. 
Tranquila quedó la joven, 
y al sonar en el espacio 
la campana de la Vela, 
brilló, cual breve relámpago 
una luz en el balcón, 
la oscuridad disipando. 
Señal convenida era, 
que á poco se sienten pasos, 
y un hombre cruza el jardín 
con notable desenfado. 
Al pie del rosal se pára; 
— Elvira, dice llamando, 
á cuya frase responde: 
— La escala te arrojo, Carlos. 
Pronto la coge el galán 
y por sus nudos trepando, 
los fuertes hierros agarra 
y entra en el balcón de un salto. 
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Un leve ruido se escucha 
como el de unirse dos labios, 
y frases de amor ardiente 
repite el céfiro blando. 

VII 

¡ Cómo la pasión ofusca, 
qué venda en los ojos pone, 
cómo realidades deja, 
cómo á delirios se acoge! 
El sitio más peligroso, 
con fuerte paso recorre, 
ve luces en las tinieblas, 
y hace á las espinas flores. 

VIII 

En un lado del jardín, 
ocultos entre las sombras, 
hay tres bultos que acechando 
llevan corridas dos horas. 
Deben conocer la entrada 
y el sitio, cual cosa propia, 
pues sin dudas ni temores, 
donde conviene se apostan. 
Ni una palabra se escucha, 
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<[iie tienen mudas las bocas, 
y dando pavor semejan 
más fantasmas que personas. 
Cuando el joven cruzó el sitio 
con temeridad notoria, 
el más alto de los tres 
un grito de rabia aboga. 
Pasados unos momentos 
bajo el muro se colocan, 
y por la escala de seda 
el mismo camino toman. 
Sorprendidos los amantes, 
por dónde escapar ignoran. 
y al extremo del balcón 
precipitados se arrrojan. 
Los que suben acometen, 
y trábase lucha sorda, 
pero robustos y armados 
¿cómo su furia se arrostra? 
Brillan agudos puñales , 
heridas mortales forman, 
la sangre de ambos amantes 
tifie de rojo las rosas. 
Y cuando caen inertes, 
con voz que altera la cólera, 
dice el que primero hirió: 
— Ya mi venganza es notoria, 



por celos mata Don Juan, 
no exista vida sin honra. 
Y cuando mañana vean 
escena tan horrorosa, 
en este balcón maldito 
se guarde eterna memoria. 

IX 

¡Nunca amaneciera el día! 
¡ qué consternación tan grande! 
los gritos de las doncellas, 
los sollozos de la madre, 
los alguaciles que cumplen 
las órdenes de su alcalde, 
las protestas del que prenden, 
que es fuerza que alguno pague, 
y el rumor de todo un pueblo 
que cuenta indignado el lance, 
es un cuadro que la pluma 
le es imposible pintarle. 
Largos meses se pasaron 
sin que las lenguas se callen, 
y si el proceso creció, 
no se descubren culpables. 
Doña Luz á mejor vida 
pasó llorando el desastre, 
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y de Don Juan, ni noticia 
tuvieron los tribunales. 
Rumores de que en la Trapa 
hubo de meterse á fraile, 
corrieron de boca en boca, 
pero la verdad 110 saben. 
La casa quedó vacía, 
no quiere habitarla nadie, 
clavado el balcón está, 
todos huyen de mirarle. 
Sólo en el aniversario 
que en la parroquia se hace, 
se ve acudir el alférez 
demostrando en el semblante 
la aun no repuesta salud 
y el pesar que le combate. 

X 

Hoy se puede descubrir 
subiendo la áspera cuesta 
de San Juan, que da principio 
en la esquina de la iglesia, 
un anchuroso balcón 
que su antigüedad demuestra, 
y pertenece á una casa 
de la calle de Guinea. 



L A C A S A D E L M I E D O 

CUENTO 

I 

Gran ruido de pisadas y de armas despertó 
al vecindario granadino, morador de la calle 
de San Juan de los Reyes, en la noche del 
2 de Noviembre del año 1809. Y era con razón 
el alboroto, pues nada menos que media com-
pañía de granaderos del ejército francés de 
ocupación, y una docena de satélites de la de-
pendencia llamada prefectura de policía, para 
ser más odiosa aun por su nombre gabacho á 
los leales españoles, subían la cuesta para ro-
dear y registrar una casa con honores de cuar-
tel por lo grande; y en la que según testimo-
nio ofrecido por el andadero de las monjas de 
Santa Inés, se escuchaban días hace ruido de 
arrastrar cadenas y ejercicios de sombras chi-
nescas por los corredores. 

El tal edificio llevaba bastante tiempo de 
estar deshabitado á causa de haber muerto en 
sus viviendas tres hermanas, venidas con sus 
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padres de Sevilla á mudar de aires, de resul-
tas de una incurable tisis; enfermedad que por 
aquel entonces metía doble espanto que en la 
época presente. El ser tres las hembras que 
fueron al cementerio, dió al local un tinte po-
co apetitoso, y aunque se picaron y enlucieron 
sus paredes y se orearon todos los cuartos, no 
hubo quien con éste se atreviese, y el dueño 
se daba á Barrabás, cuando las voces nuevas 
que se propalaron dieron por colmada su des-
dicha. 

Hízose el registro á que aludimos, sin en-
contrar otra cosa en el desván, que un gatazo 
negro con ojos verdes como esmeraldas, que 
al sentir la bulla dió un prodigioso salto, ara-
ñando las narices al jefe francés, que en re-
vancha dió de pescozones al monjero, autor del 
tumulto y único responsable del fracaso gatu-
no. El hombre invocaba á todos los santos en 
su apoyo, pero como no se descubría rastro y 
su opinión de que el minino era el alma con-
denada que allí vivía no gozaba de crédito 
entre los extranjeros, hubo de contentarse con 
su repelamiento, el capitán con sus rasguños, 
y todos con haber echado el rato á perros, con 
tan imútil cuanto inesperado desenlace. 

Sin embargo, no faltaban comadres que los 



calificaban de torpes, pues que las visiones 
eran exactas, los crujidos ciertos; y tal vez por 
haber escogido el día menos oportuno, como 
de Finados, para esos coloquios, fuera el no 
lograr la captura de aquellas gentes del otro 
mundo. 

¿Tendrían razón los vecinos en sus afirma-
ciones? Para descubrir algo es preciso hacer 
un pequeño paréntesis y dar un salto hacia un 
ventorrillo con honores de taberna, situado 
en la Cuesta de San Diego. 

II 

En una cueva, cuyas ruinas aun existen en 
la senda abierta para el camino de Levante, 
que ostentaba un soportal cubierto con teja y 
ramaje, y cuatro pedazos de chopo á guisa de 
columnas sosteniéndolo, se encontraban, á pe-
sar de lo avanzado de la hora, siete hombres 
de mala catadura y desaliñado el traje , senta-
dos en torno de una pequeña mesa llena de 
vasijas con aguardiente. 

El de más edad, llamado el Tuerto á causa 
de este defecto físico, usó de la palabra y dijo: 

— La persecución que se nos hace, compa-
ñeros , es muy grande, y más si toma parte 
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en ella la autoridad francesa. Es menester re-
doblar las precauciones para que salgamos 
adelante en la batalla, y gracias mil al Galgo, 
nuestro diestro espía, que nos avisara la en-
cerrona. 

— Pero padrino, le respondió el más imber-
be del corro, que á pesar de sus pocos años 
prometía alcanzar altos destinos: la culpa tie-
ne el bobo de Sirve-monjas, que se asusta de 
lo que á su liija le contenta. Ella es mi novia 
ahora y mi mujer será luego, y no. ha de lo-
grar el padre encerrarla entre cuatro paredes 
para que cante latines, pudiendo entonar se-
guidillas. 

— Esas aficiones son las que te pierden, 
Pocos-pelos, le replicó otro del grupo, y si 
fuera á ti sólo, muy santo y bueno; pero con 
esos escándalos se va alarmando la justicia, y 
el mejor día nos pillan y acabó nuestro honra-
do oficio. 

— En cuanto á la honradez de nuestras fae-
nas, añadió el mozalbete, habría mucho que 
decir, tío Felipe; pero si es verdad -el adagio 
de que quien roba á un ladrón tiene perdonados 
cien años de picardías, á eso vamos; y no ha}' 
que apurarse mientras el agua de vida 110 falte, 
y tenga yo esta medicina para los que así 
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bautizan el mejor producto de las uvas. Y en-
señó una descomunal navaja de siete muelles, 
y se bebió un vaso del nombrado líquido. 

Todos siguieron este ejemplo, y concluido 
el remojón, el Tuerto impuso orden con una 
señal. 

— Vamos al grano, muchachos, repuso; es 
lo más interesante que nuestra oficina siga ga -
nando cada vez peor fama. Así podremos se-
guir á gusto, no dando el más pequeño moti-
vo, cuando de registros de autoridad se trate. 
A los curiosos y despreocupados, á esos, zurra 
constante y veamos venir las cartas, y ojo á 
las cadenas y á los espantajos. 

— Descuide usted, aseguró Malos-pelos, yo 
me encargo de ser el tramoyista y de dar una 
función, que ni la de la nueva casa de Co-
medias. 

Bajo esta promesa se separaron, 110 sin exa-
minar antes si estaba franco el camino; la en-
cubridora que allí vivía atrancó la puerta, co-
brando el gasto espléndidamente satisfecho, 
y los presuntos industriales, con el paso más 
ó menos ligero según lo permitían los vapores 
del alcohol, se fueron hundiendo en las som-
bras que envolvían con tenebroso manto á la 
ciudad. 



III 

La noticia de la excursión y su mal resulta-
do así como las hazañas gatescas, fueron al 
otro día el tema obligado de todas las conver-
saciones ; y hasta se hizo asunto patriótico el 
suceso, y no faltó quien calificara de buen es-
pañol al animalillo. Pero pasadas algunas no-
ches se enfriaron los ánimos, pues no ocurría 
cosa que de contar fuera, y los vigilantes co-
locados , nada tampoco vieron, por más que no 
cerrasen los ojos; así es que cesó la ronda, y 
hasta el monjero se acostó en ropas menores, 
creyendo haber recobrado su perdida tranqui-
lidad. 

Sin duda, eso aguardarían los espíritus, 
pues cuando menos se pensaba, un espantoso 
ruido de mover hierros sonó á la inadrug-ada 
en el edificio, y al asomarse desalentados los 
vecinos á sus balcones, pudieron contemplar 
que un descomunal gigante, fantasma ó de-
monio si acaso, de la escuadra de gastadores 
de Lucifer, según su talla, subía majestuosa-
mente la calle vestido de negras bayetas, y con 
una luz verdosa en la altísima caperuza que lo 
cubría. 
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Lo más chocante era que el fantasma no se 
fiaría mucho de su mágica, y además era mal 
conformado, pues llevaba en las manos que le 
salían del vientre, un nudoso tronco termina-
do en un afilado chuzo, incensario de nueva 
especie, capaz de conjurar al ente más des-
preocupado. 

El fantasma se entró bonitamente en la casa, 
cuya puerta se abrió sin ruido, volvieron á re-
sonar las cadenas y los alaridos como en señal 
de bienvenida, y cuando transcurrido un largo 
rato llegó la ronda, la luz del nuevo día nada 
pudo enseñarles en aquella mansión de la sole-
dad y del misterio. 

Con la nueva ocurrencia, quedó aún más 
acreditada la morada en su infernal reputa-
ción , la que llegó á su colmo con la pérdida 
de la hija del monjero, en la misma semana, 
afirmando su padre le había sido arrebatada 
por una sombra salida del edificio, que intro-
duciéndose sin saber cómo, le había puesto 
encima los dos colchones de su lecho, sin re-
parar si su naturaleza podría soportar aquella 
carga. 

Y á esto, replicaba el vecindario que era 
una demostración palpable de que hasta el dia-
blo gustaba de casarse; y sobre todo, de tener 
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el paladar delicado, pues la muchacha era bo-
cado apetitoso, si bien más aleg're que lo que 
convenía á una aspiranta á vestir los hábitos 
religiosos. 

IV 

En el ejército francés de ocupación, venía 
un subteniente, natural de la Gascuña, que 
de recluta conquistó su grado en las victorio-
sas campañas del Norte. Era de complexión 
robusta, alto de cuerpo, colorado, con enor-
mes mostachos, y rayaba en los treinta y cin-
co años. Gran bebedor, el vinillo de la costa le 
extasiaba, y siempre que se hallaba franco de 
servicio, tenía su paradero en la hostería, de 
que era dueño un compatriota, en la plaza 
Nueva, donde con otros de su clase alternaba 
en juramentos y exageraciones, como cumplía 
á la reputación de su país natal. 

Allí se enteró de las voces que corrían sobre 
la casa de la calle de San Juan de los Reyes, 
y queriendo dar una muestra de su arrojo, for-
jó el plan de acabar con los demonios que la 
ocupaban, y conquistar este imposible que se 
escapaba de las manos de las mejores policías. 

Daudenot, que así se llamaba el militar, 



hizo sus tratos con el dueño, recogió las lla-
ves . y se mudó al piso principal con su asis-
tente. 

Antes de ponerse el sol practicó un escrupu-
loso registro en todos los rincones y paredes, 
fijándose principalmente en el desván, donde 
el gato romano cometió sus fechorías. No le 
gustaban mucho las revueltas, mechinales y 
pasadizos oscuros de que estaba lleno el edifi-
cio , y menos un húmedo sótano ó subterráneo, 
mitad lleno de cascajo y con el techo filtrando 
agua, según se descubría á los rayos de un 
candil que ostentaba el acompañante. Pero 
como 110 sonaba á hueco en ninguno de sus 
ángulos, ni con la punta del sable halló res-
quicio de piedra movediza, se convenció nue-
vamente de que todo eran romances del vulgo, 
y corriendo los cerrojos á su dormitorio y con 
el asistente al lado, se dispuso á cenar. 

Y en esta ocupación transcurrieron varias no-
ches , sin más novedad que un sordo ruido q ue 
parecía venir del piso bajo, el que ambos mi-
litares achacaban al agua de la acequia, fun-
dándose principalmente en que lo restante del 
local estaba tranquilo, y los espantajos que 
tanto pavor causaban se habían marchado con 
la música á otra parte. 
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El subteniente estaba gozoso de su aventu-
ra, el vino de la taberna cercana era de un 
sabor riquísimo y le hacía dormir como un ca-
chorro, y tampoco debía irles mal á los espíri-
tus foletos que allí habitaban, cuando se con-
tentaban con hacer el mencionado ruido y al-
gún que otro martilleo, apagado instantánea-
mente como si un imprevisto descuido lo oca-
sionase. 

Sin duda que aquellos demonios serían del 
gremio de cerrajeros, ó cosa parecida, y de la 
cohorte que el señor Luzbel alecciona en su 
reino para tener remendadas y en buen uso 
sus calderas. 

En resumen, todos vivían contentos, cuan-
do al asistente se le ocurrió en una de las oca-
siones en que iba por el líquido á la taberna, 
ponerse á encomiar las cualidades de su amo, 
para cuyo valor no había contraste, y cuyas 
hazañas eclipsaban las del Gran Capitán. No 
era la menos la realizada en la habitación 
consabida , demostrando que lo que no vencie-
ron todos los españole^ lo lograba un francés, 
por supuesto con su ayuda de cámara, devol-
viendo el perdido sosiego á las autoridades y á 
la parroquia. 

No sentaron muy bien estas bravatas en el 
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concurso, y mucho menos á un mozo terne, 
que así le parecía á nuestro conocido Pocos-
pelos como un doblón á otro doblón, quien 
al escuchar al futre guiñó el ojo á otros ca-
ra aradas, hizo una cruz en la pared con asen-
timiento de aquéllos, y como recuerdo de al-
guna no santa promesa, y salió derribando 
intencionalmente el jarro que llevaba el 
asistente. 

Este quiso valerse de sus fueros, pero pagó 
los vidrios rotos el de la taberna, en evitación 
de desazones y seguro de que ya los cobraría 
con gabelas. 

Aquella noche, fuera porque cargasen un 
poco la mano de moscatel ó por otra causa, 
amo y criado pasaron la velada menos t ran-
quila, despertados por ruidos extraños en las 
paredes, y lo que es más chocante, por una 
especie de lluvia que los refrescó de lo lindo, 
y que parecía caer desde el cielo. El militar 
abrió las ventanas, contemplando las estrellas, 
que brillaban con todo su esplendor, sin seña-
les algunas de tormentas, ni de haber caído 
más agua que la de su intemperante baño, y 
con votos y porvidas esperó el amanecer para 
otro minucioso examen, sin resultado como 
los anteriores. 
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Ya 110 estuvo tan hablador cual de costum-
bre en la hostería, aumentándose el disgusto 
con la noticia que le trajo el asistente de que 
al volver un ángulo del segundo corredor una 
mano invisible, pero robusta, le había dado 
en la espalda un terrible puñetazo. 

Entró en cuentas Daudenot, creyendo que 
ya se jugaba de veras; y por lo que pudiera 
ocurrir, determinó que á su presencia cargase 
el soldado dos excelentes fusiles, que armados 
de bayoneta, dejó junto de su cama, cerrando 
la puerta del cuarto con un candado á su sa-
tisfacción , y yéndose á participar sus proyec-
tos á sus jefes. 

No bien quedó solitario el edificio, cuando 
en el techo de tablas del dormitorio se abrió 
un disimulado agujero; y descolgándose pol-
lina cuerda Pocos-pelos, levantó la cazoleta de 
los fúsiles, quitó el cebo y atascó el oído de los 
cañones. Puso en seguida las armas como es-
taban , y se volvió á eclipsar por su aéreo ca-
mino. 

Llegó la noche, ambos franceses cenaron, 
bebiendo con sobriedad, y sin desnudarse y 
con los fusiles en la mano y un farol bien en-
cendido , se echaron en los fechos. Sonaron las 
dos y ya el sueño se iba apoderando de los cen-
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tíñelas, cuando estrepitosos golpes dados en la 
puerta les hizo ponerse de pié. 

Muestras de valor había dado el subtenien-
te en reñidas batallas, pero el avenírselas con 
seres sobrenaturales le hizo aflojar un poco las 
piernas, pero, reponiéndose al instante, orde-
nó al muchacho que abriese. Este lo verificó 
temblando, y asomándose al dintel, vieron en 
el corredor una fantasma de descomunal altu-
ra, con una luz opaca sobre la cabeza, y 
arrastrando enormes cadenas. El instinto de 
conservación les hizo encararse los fusiles y 
disparar. Inútilmente, el tiro no salió. El es-
pantajo se acercaba riendo á carcajadas. Con 
las bayonetas trataron de defenderse, pero á 
seguida se abrió el techo, y unos hombres que 
no tenían de demonios sino el rostro teñido de 
negro, los acometieron por detrás, los ataron, 
los amordazaron, y sin más perjuicio, los ten-
dieron en sus camas. 

El más revoltoso de los diablillos, con t ra-
zas de pertenecer al sexo bello infernal, se 
acercó entonces armado de afiladas tijeras al 
subteniente, y , ¡oh profanación inverosímil! 
cortó en tres ó cuatro pedazos el largo bi-
gote del militar, que cifraba en él todo su or-
gullo. Cuentan las crónicas que se desmayó 

TOMO II. 6 
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al sentir este ultraje, más de cólera que de 
susto. 

V 

Al otro día el ordenanza del coronel fué á 
la casa por orden de éste, á preguntar la ra-
zón de no haberse presentado. Halló la puerta 
de la calle entornada, y subiendo á la habi-
tación, los encontró casi ahogados del be-
rrinche. 

Principió por desatarlos; al asistente hubo 
que trasladarlo al hospital de Santa Ana, y 
Daudenont pasó á la capitanía general á en-
terar á Sebastiani de lo ocurrido. 

Desde luégo, calcularon que eran vivos y 
muy vivos los autores de tantos desafueros. 
Hubo concilios, y de ellos resultó obedecer los 
consejos de un experto alguacil indultado de 
presidio, adonde lo llevó su mala suerte, se-
gún afirmaba, ó un robo nocturno cometido 
con circunstancias agravantes, según la cau-
sa traspapelada, en virtud de prescripciones 
superiores. 

Que supo desempeñar su cometido, lo prue-
ba que á las diez noches de la tonsura de bi-
gotes , se descubrió que los golpes que soiia-
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ban eran producto de la fabricación de mone-
da falsa, y los creídos diablos, gente non sane-
la , muy camaradas del corchete en su anti-
guo establecimiento. Pero como no hay nada 
completo en el mundo, los criminales se esca-
paron á pesar de las precauciones adoptadas, 
porque al hacer el registro del subterráneo, 
sintiéndose perdidos, soltaron la esclusa del 
molino del lado, inundándolo y huyendo por 
el cauce de la acequia hasta ocultarse en los 
cármenes del Darro. Y 110 paró en esto; el mi-
nistril , con toda sn inteligencia, no pudo evi-
tar una puñalada que le recetó el Tuerto en la 
cuesta del Granadillo, donde lo esperó á que 
saliese de cierta visita hecha á una comadre, 
su protegida. 

En cuanto al subteniente, se ignora la fecha 
en que cesó el rapamiento, pues á los pocos 
días de las ocurrencias, lo mandaron al ejér-
cito de Extremadura. 

VI 

Aunque por el relato que antecede se descu-
brieran las legítimas causas de los misteriosos 
sucesos ocurridos en el sitio que se describe, y 
que eran el contraste material de todas la su-
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persticiones inventadas por el público, no ha 
podido el transcurso de tantos años quitar su 
denominación al edificio, ni su aspecto som-
brío y fantástico, las reparaciones y mudanzas 
en él verificadas. Ya unas veces fábrica de al-
midón , otras albergue de vecinos, ya depósito 
de materiales, ó ya últimamente, horno de 
pan cocer; es y será conocida siempre por el 
nombre de la Casa del Miedo. 



LA HUERTA DE LAS MORAS ' 

TRADICIÓN. 

I 

Amor, que es lumbre sin llama, 
sol que sin reflejos quema, 
aura que sin ruido mece, 
lazo que sin nudo aprieta, 
á un Alonso de Guzmán 
de la española nobleza, 
aunque capitán, lo vence, 
y aunque joven, lo sujeta. 
En noche poco tranquila 
de aventuras novelescas, 
contempló visión humana 
tras de una entornada reja, 
y desde entonces cambiando 
su alegre naturaleza, 
cuando triste no suspira 
mudo y absorto se queda. 
¿Quién sabe si un imposible 

1 Situada al final de la calle del Agua, de la que fo rma-
ban parto muchas casas de aquel sitio, y especialment e la del 
número 37, que conserva preciosos restos árabes. 
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su pecho lograr desea, 
é impenetrable misterio 
el conseguirlo le veda? 
Ello es que pasa las noches 
en perpetua centinela, 
siendo el bú de las comadres 
y el héroe de las consejas. 

II 

Hermosa luna de Mayo 
tan serena como clara. 
en el morismo Albaicin 
sus dulces reflejos lanza. 
Ya la noche su carrera 
con rapidez adelanta, 
y á lo lejos su divisa 
la estrella de la mañana. 
Corren las horas tranquilas, 
ni un rumor el viento rasga, 
dormida está la ciudad, 
y el eco su voz apaga. 
Sólo en oculto palacio, 
junto á la calle del Agua, 
se mira una luz brillar 
entre arabescas persianas. 
En él la vista curiosa 
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si los calados traspasa, 
una bellísima joven 
entre cojines, repara. 
Ningún lucero se atreve 
frente á frente á contemplarla, 
que palidece de envidia 
al fuego de sus miradas. 
Del negro cabello prende 
una rosa menos blanca 
que el cuello que con sus hojas 
hace como que resguarda. 
Nina de rostro hechicero 
en la riquísima estancia 
semeja del Paraíso 
del buen creyente escapada. 
Y una túnica que perlas 
con rara labor esmaltan, 
ya que 110 encubre sus formas 
descubre su árabe raza. 
Es la Zoraya; es la aurora 
la aurora de la esperanza, 
hija de un Wali del rey 
muerto en la última batalla. 
Todos sus nobles parientes, 
va se marcharon al Africa, 
poco hace murió su madre, 
sola en el mundo se halla. 
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.Toyas infinitas junta 
á su beldad codiciada, 
y leales servidores 
la aconsejan y acompañan. 
Mas sus pesares consuela 
únicamente una esclava, 
que en edad y en hermosura 
y en todo á su dueña iguala. 
De rodillas le pregunta 
con cariñosas instancias, 
las razones del pesar 
que sale á su rostro en lágrimas. 
— Si no os agrada, marchemos 
á las arenas que abrasan; 
con oro se comprará 
nuestra inquietud en Granada. 
Si vuestros padres queridos 
dura muerte arrebatara, 
pensad que fieles muslimes 
en el Paraíso aguardan. 
Y si un osado que ignoro 
ofendió vuestra desgracia, 
puñal tienen afilado 
los esclavos que nos guardan. 
Calló la joven, mas ella 
como respuesta más clara , 
suspira, y un pergamino, 
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del pecho, enrollado, saca. 
— ¿Mensaje de amor? pregunta 
la servidora asombrada. 
— De amor, responde la dueña 
y amor que mi pecho abrasa. 
— ¿Quién lo trajo? 

— Hace tres noches 
penetró por la ventana. 
— ¿Visteis al galán ? 

— Le vi. 
— ¿Y él á vos? 

— No se me alcanza. 
— ¿Es gallardo? 

— Como un sol. 
— ¿Será hidalgo? 

— El se lo llama. 
— ¿Y os gusta? 

— Tiene en sus ojos 
un imán que me arrebata. 
— ¿Es castellano? 

— Y de pro. 
— ¿Qué anhela, pues? 

— Así habla, 
y desdoblando el cartel, 
leyó Aurora estas palabras: 
« A la mora que es dechado 
» de pureza y hermosura, 
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» al ángel de la ventura 
» hoy para mi bien hallado; 
» á la más lozana flor 
» que en ese palacio brilla, 
» un hidalgo de Castilla 
» viene á ofrecerle su amor. 
» Y no se calma su afán, 
» ni ha de llamarse dichoso, 
» si 110 logra ser su esposo 
» Don Alonso de Guzmán. » 

Que obtuvo una recompensa 
la declaración tan franca, 
lo afirma quien por la noche 
mira al pie de las ventanas, 
un bizarro caballero 
(jue embozado en roja capa, 
tan pronto pulsa el laúd 
como requiere la espada. 

III 

La envidia, que es la pasión 
que más ciega á los humanos, 
tiende sus negros crespones, 
y entolda aquel cielo claro. 
No es posible consentir, 



— 91 — 

murmura el vulgo villano, 
que la religión padezca 
con un consorcio nefando. 
Y al Tribunal de la Fe, 
tan severo como airado, 
amores tan generosos 
los denuncian por escándalo. 
¡ Suceso horrible! á otro día, 
y antes que del sol los rayos 
se ocultaran por no ver 
un hecho tan inhumano, 
grande turba de alguaciles 
por familiares guiados, 
cercan, asaltan y corren 
de aquella casa los ámbitos. 
Sus tranquilos moradores 
se quedan mudos de espanto; 
no así la esclava, que altiva, 
serena, con fuerte ánimo, 
órdenes da misteriosas 
que obedecen admirados. 
Sólo una víctima buscan 
y sin duda la encontraron, 
pues la turba se retira 
entre sus ñlas llevando 
joven de apuesto talante, 
que tiene el rostro velado. 
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IV 

En tarde de otoño triste, 
de muchedumbre se llena 
la hoy plaza del Salvador, 
la Alcazaba y Puerta Nueva. 
Un auto de fe se anuncia 
que á otro día se celebra, 
y se llevan á los reos 
condenados á la hoguera. 
Imponente procesión 
que á los moriscos aterra, 
y los ánimos contrista, 
y los rencores aumenta. 
Numerosos familiares 
con una cruz por enseña, 
tras del temido estandarte 
su rostro ceñudo muestran. 
Entre ocho frailes dominicos 
que ministriles rodean, 
y soldados con sus picas, 
que aun más las filas estrechan, 
se ven cuatro desgraciados., 
túnica y coroza puestas, 
con semblantes de pavor, 
de indignación ó vergüenza. 
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Después, en el otro grupo, 
marcha una joven esbelta 
que indica en lo que se oculta, 
que teme ser descubierta. 
Y por último, el verdugo 
el espectáculo cierra, 
acabando con su hacha 
lo que en una cruz comienza. 
El pueblo, mudo hasta entonces, 
con sus murmullos protesta, 
y gritos, aunque lejanos, 
anuncian ruda tormenta. 
La comitiva los siente 
y el paso todos aprietan. 
mas al llegar los primeros 
junto al Arco de las Pesas, 
un grupo de hombres armados 
á quien el coraje ciega, 
deshacen la procesión 
y al que resiste golpean. 
A un caso tan oportuno, 
todos ayuda le prestan, 
y vacilan los soldados 
y los alguaciles tiemblan. 
Obra fué de unos instantes; 
un hidalgo se presenta, 
y á la sentenciada joven 
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de sus verdugos liberta. 
Ella arroja el negro traje 
y absortos todos contemplan 
que es la esclava y no Zoraya, 
quien iba en las filas presa. 
— Señor, le dice al mancebo, 
sed feliz vos y mi dueña, 
yo tengo mi libertad 
aun todavía más cerca. 
Y sin cuidarse de nadie, 
dando un brinco de pantera, 
en el aljibe inmediato 
se precipita la bella. 

V 

Creció el tumulto, las sombras 
el cuadro de horror y duelo 
aumentan al extenderse 
en el nublado hemisferio. 
Y al ronco grito de rabia 
que lanza el morisco pueblo, 
responde de los soldados 
el crujir de los aceros. 
Se vierte sangre á porfía, 
la fuerza vence al derecho, 
la ceremonia prosigue, 
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y se recobra el silencio. 
En la boca del aljibe 
quedan diez arcabuceros, 
pues la Inquisición 110 gusta 
que se le escapen sus reos. 
Y aunque un cadáver, el agua 
debe guardar en su seno, 
también se ejerce justicia, 
según dicen, en los muertos. 
Pero esta vez salió inútil 
tanto fanático exceso, 
que por más que lo registran 
110 hallan ni aun señales dentro. 
Hachas encendidas ponen, 
meten encorvados hierros, 
el claro líquido sacan, 
mas 110 logran su deseo. 
Las frescas ondas no vuelven 
la presa que recibieron, 
y un terror supersticioso 
aumenta doble el misterio. 
Perdidos son los trabajos, 
y los centinelas puestos 
aquel lugar abandonan 
asegurando muy serios 
que obra fué del enemigo, 
para librar sus adeptos. 
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Versión que los más se creen, 
aunque la nieguen los menos, 
y no falta quien afirme, 
como estando en el secreto, 
la existencia de un resorte 
por sabio alarife hecho, 
que dió vida, á quien la muerte 
que allí buscaba creyeron. 
Para acallar las hablillas, 
(que es el Tribunal muy recto) 
de piedra pesada losa, 
en el aljibe 1 pusieron . 
que si cerró la cisterna, 
no hubo de cerrar por eso 
la boca á los maldicientes, 
ni el pasto de sus inventos. 
Como de horror quedó el sitio, 
de noche se halla desierto, 
y aun afirman que se escucha 
á ciertas horas un eco 
más que de llanto, de risa, 
más de burla que de miedo. 

1 Desde aquel suceso fué conocido el sitio con el nomin e 
de Aljibe de ¡a Gitana, que hoy se encuen t r a den t ro de la cerca 
del h u e r t o de Lopera. 



— 97 — 

VI 

¡ Vega hermosa de Granada, 
mansión de eternos primores, 
que nunca el Supremo Sér 
te niegue sus ricos dones. 
Que al calor primaveral, 
al entreabrirse sus flores, 
los perfumes que reparten, 
de Dios ensalcen el nombre! 

VII 

Rio Beiro, sus cortas aguas 
á una heredad fertilizan, 
que junto del recio puente 
eleva su casa rústica. 
El recodo del barranco 
casi la oculta á la vista, 
y espeso cañaveral 
la curiosidad evita. 
Un musulmán convertido 
la ocupa con su familia, 
hombre es de pocas palabras, 
de amistades y visitas. 
Mas cumple con sus deberes, 
y como el gastar 110 esquiva, 
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ni las rondas le persiguen 
ni lo busca la justicia. 
Y tiene ferrada puerta 
como sabia medicina, 
y un mastín, que cuando calla, 
hace más que cuando chilla. 

VIH 

Del horrible auto de fe 
tres meses pasado habían, 
cuando en anchurosa cueva 
tan oculta como limpia, 
Don Alonso con Zoraya, 
junto á la esclava se miran. 
No el temor, sí la esperanza 
en sus semblantes se pinta, 
y fulgores de ventura 
sus corazones animan. 
El buen morisco Gazul, 
que nada les falte cuida, 
es el guardián de un tesoro 
que á su lealtad le confian. 
— Señora, dice á Zoraya, 
tuya es mi hacienda y mi vida; 
aun para bien de nosotros 
ocultas sendas se abrigan , 



al fiero conquistador 
del todo desconocidas. 
Ya recorriste la estancia, 
esa tortuosa mina 
que empezando en el aljibe 
tiene aquí oculta salida, 
secretos son que esa esclava, 
bien supo en quién deposita. 
— Gracias, responde Zoraya 
llorosa y enternecida; 
no es mi esclava la que siempre 
ha de ser hermana mía, 
que si la suerte contraria 
nuestra esperanza marchita, 
juntas saldremos de aquí. 
ó aquí estaremos reunidas. 
— No dudes, amada esposa, 
Don Alonso le replica; 
el ministro del Señor, 
que hizo nuestra unión bendita, 
y al recibir tu promesa 
te dió el nombre de María, 
á Dios y al rey ha pedido 
la libertad que codicias, 
para que brilles cual sol, 
como eres sol de mi dicha. 
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La esposa abrazó al esposo 
con lágrimas de alegría , 
mientras Gazul y la esclava 
satisfechos se retiran. 

IX 

Han trascurrido unas horas, 
el sol esparce sus rayos, 
y abren su cáliz las flores, 
y vida recobra el campo. 
En el macizo portón 
suena fuerte aldabonazo, 
Gazul, siempre vigilante, 
escucha, mira y da paso. 
Arrogante caballero, 
en un brioso caballo, 
sin bajarse, un rollo entrega 
con verdes cintas atado. 
Sólo dice: — «A quien améis 
haced que llegue á sus manos, 
que es un presente, que cubre 
un color de buen presagio.» 
Y con plácida sonrisa 
el dintel abandonando, 
volvió la rienda al corcel 
perdiéndose en el espacio. 
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X 

Alegre corre Gazul 
V se lo entrega á su dueño, 
quien apenas lo deslía, 
muestra en su rostro el contento. 
— ¿Es del buen padre? pregunta 
Zoraya con labio trémulo. 
— Es del Sacerdote, escucha 
la noticia que da el pliego. 

« Pues Zoraya es ya María, 
» y la religión triunfante, 
» como el Tribunal quería, 
» la sentencia se varía 
» en una multa al causante. 
» Y si un invencible imán 
» es amor, que el mundo abarca, 
» y á su poder todos van, 
» por esta vez el monarca 
» perdona á su capitán. » 

XI 

La calle de los Oidores, 
de ricas personas centro, 
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celebra con grande júbilo 
inesperado suceso. 
En una casa palacio 
y en suntuoso aposento, 
Don Alonso á su consorte 
presenta á amigos y deudos. 
Los parabienes se cruzan. 
los plácemes son sinceros, 
que es noble á quien todos ven 
con gozo ocupar su puesto. 
Y aun hay muchos de su clase 
que quieren seguir su ejemplo, 
que el rostro de la otra joven 
deja corazones presos. 
Sin duda ignora la historia 
y el recóndito secreto, 
de la que entró en el aljibe 
la vida encontrando dentro. 

1 E l ve rano de 1882, a l a r r ec i f a r s e la Placeta, de laa Minas, 
donde estuvo el a l j ibe á que se a l u d e , so descubrió un anchí -
s imo a g u j e r o , adonde se descolgó u n t r a b a j a d o r l l a m a d o 
Antonio Muñoz , va l iéndose de ana f a j a , descubr iendo u n a 
especie de a n t e s a l a , y en u n á n g u l o u n a g r a n p i ed ra javalvi-
n a , t a p a n d o l a e n t r a d a de o t r a hab i t ac ión infer ior . L a p r i -
m e r a se l l enó de casca jo , y en la ac tua l i dad el piso igua lado 
n a d a ind ica de este mis ter ioso sub t e r r áneo . 



LA CASA DE LOS MORISCOS 

TRADICIÓN 

I 

Siete años hacía que el último baluarte de 
la dominación mahometana había caído en 
poder de los defensores de la Cruz. La corte 
de Alhamar el Magnífico era ya una ciudad 
cristiana, en la que aún habitaban muchísi-
mos de sus antiguos pobladores, creyendo en 
la buena fe de los tratados que se estipu-
laran. 

Principalmente la parte de población que 
se extendía desde la puerta del Collado de los 
Almendros, hasta la de Rib-Guedaix, estaba 
ocupada por los sectarios del Korán, á quie-
nes faltó el ánimo para abandonar el suelo 
que les viera nacer. 

Sufriendo los continuos vejámenes de las 
autoridades castellanas, pasaban diariamente 
grandes amarguras, y las violencias de que 
eran objeto, agriaban más y más su carácter, 
no desconociéndose por nadie que el volcán 
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comprimido había de estallar al impulso de 
los odios de raza y de religión. El motivo no 
tardó en presentarse justificado, con la venida 
k Granada del Arzobispo fray Jiménez de Cis-
neros, quien á impulso de un celo fanático, 
que así puede decirse, rompió tratados, des-
preció sagradas promesas, y encendió la ar -
diente hoguera que hubo, de apagarse con to-
rrentes de sangre humana. 

Principio de los posteriores sucesos es el 
caso que motiva esta tradición. 

II 

Junto á la antig-ua mezquita convertida en 
templo cristiano por los Reyes Católicos, ha -
bitaba un moro de esclarecido linaje, llamado 
Ziuzán. Su influencia entre los de su clase era 
grande, y se hablaba de su valor probado en 
repetidos encuentros con los enemigos, y de 
que en connivencia con los que se marcharon 
al Africa, sostenía antiguas amistades, y reci-
bía secretas embajadas de los reyes de Túnez 
y de Fez. Pero esto no pasaba dé murmura-
ciones de los envidiosos de sus riquezas, y era 
un tanto atendido, en especial por su con di-
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ción de hermano mayor de la cofradía de cris-
tianos nuevos, llamada de la Resurrección. 

Una noche de Marzo del año 1499, des-
pués de haber sonado la Queda, se reunieron 
con el mayor sigilo en el sitio ya mencionado 
una docena de moriscos de los de más impor-
tancia en el barrio. 

Aquel día habían extremado sus rigores 
los castellanos, queriendo bautizar á la fuerza 
á varios jóvenes, y en especialidad y con gran-
de escándalo á una hermosa doncella, hija de 
una viuda muy principal y estimada de la 
tribu de los Venegas. Una irritación sorda se 
apoderaba de todos los ánimos, y en verdad 
que semejante estado de cosas era insoste-
nible. 

Después que el Ziuzán hubo enterado á la 
reunión del objeto que se proponían, y de los 
recursos de armas y dinero con que contaban 
para rebelarse, otro moro principal, por nom-
bre Hardón, hizo uso de la palabra y dijo: 

— Ya os consta, hermanos, los malos t ra-
tamientos de que somos objeto. Es preferible 
mil veces 1a. muerte en abierta lucha con 
nuestros dominadores, á sufrir el yugo de la 
esclavitud á que nos condenan. Bajo la fe de 
unas honrosas capitulaciones nos entregamos; 
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ellos las rompen y las anulan, libres somos, 
y es nuestro deber portarnos cual hombres 
que tienen esperanza en sus creencias. 

— Todos debemos estar conformes, añadió 
el Parta! de Narila; la fuerza que han querido 
hacer á mi deuda, es contra lo solemnemente 
pactado en el art. 3*2, sin el que jamás hubié-
semos dejado sucumbir á Granada sin haber 
muerto antes entre sus ruinas. ¡Que la moris-
ma nos auxilie y los monfies se truequen de 
bandidos en soldados, y yo seré el primero en 
tremolar la media luna en la Alpujarra! 

— Sí, sí, venganza — exclamó otro moro 
de blanca barba y aspecto severo; — mi hija 
fué llevada por fuerza á un convento, y toda-
vía 110 he podido recuperarla. 

— Pues no hay tratados 1 , haya guerra, 
y Allah sea el vencedor en la causa de la ra -
zón y de la justicia, añadió el último. 

La reunión se disolvió á poco, separándose 
con cautela y quedando concluidos los preli-
minares del alzamiento. 

1 Art. 32. Item es asentado y concordado que á 
ningún moro ni mora fagan fuerza A que se torne 
cristiano ni cristiana. 
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III 
\ 

Siguiendo las instrucciones de sus jefes, al 
siguiente día empezaron á verificarse prisio-
nes. Subió capitaneándolas un alguacil l la-
mado Barrionuevo, hombre duro y exagerado, 
quien al querer apoderarse de dos hermanos 
en la casa de su madre, colmó la medida 
del odio, y acometido por el populacho, fué 
asesinado á los pocos momentos después de ir 
á ejercitar su cometido. Alborotados ya y fre-
néticos con la vista del cadáver, barrearon las 
calles, arrojaron los peones del conde de Ten-
dilla, apedrearon su escudo, y eligiendo cua-
renta vecinos de los más acomodados del ve-
cindario para que los gobernasen, se declara-
ron en abierta rebeldía. 

No podía durar mucho tiempo el motín, 
pues á las pocas horas, unos salieron huyen-
do á Güejar Sierra, y los más se entregaron, 
dando rehenes en señal de su sumisión y arre-
pentimiento. 

Hubo terribles castigos, y ya á la descu-
bierta se empezó [á prohibírseles aquello en 
que más se lastimaba su corazón. El uso de 
los baños, el de su lenguaje y hasta el modo 
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de vestir de su raza les fué impedido, dando 
marg-en á la terrible sublevación, que no es de 
nuestro ánimo reseñar. 

Sólo liemos dado estas breves noticias para 
concluir manifestando que puede verse toda-
vía el local donde tuvo efecto la primera re-
unión de los vencidos mahometanos. 

Con la entrada por la placeta de los Orteg*as, 
haciendo esquina á la calleja que desemboca 
en la de Panaderos, con su arco árabe, con 
su pequeño patio, con restos de primorosa al-
berca, existe un edificio de propiedad parti-
cular, que por las aseveraciones ya dichas, es 
conocido desde aquella época por el nombre 
de la Casa de los Moriscos. 



LA VUELTA DE LA BATALLA. 

LEYENDA 

I 

Conversando con mi amigo Ricardo Santa 
Cruz, que, como yo, es aficionado á recorrer 
extraños lugares eu busca de recuerdos y no-
ticias de los pasados tiempos, sobre la tradi-
ción con que se empeñan en adornar la cono-
cida casa de los Mascarones, en el Albaicín, 
convinimos en que no existe dato ni funda-
mento propio para que aquellas desaliñadas é 
informes esculturas de mal labrada piedra y 
de época no lejana, con que el restaurador del 
edificio quiso adornarla, semejen otra cosa que 
una afición á ver agua en sitios donde tanto 
escasea, pues ese líquido es el que por imita-
ción se desprende basta en los segundos pisos 
de la descomunal boca de aquellas cariátides. 

Mas como al buen investigador nada debe 
escaparse, y mi amigo lo es, noticióme, que 
si bien las berroqueñas mal podían decir á la 
imaginación, dentro de uno de los corrales de 
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lo que en lejanas edades sería agradable huer-
to morisco, extistía un objeto digno de verse, 
acreedor á conocer su origen. 

Efectivamente, escudriñando rincones, ha-
llé una especie de bóveda ruinosa, que forma 
parte de un techo destruido, en cuyo fondo, 
pintadas al fresco, se descubren figuras de ca-
ballos y jinetes en ademán de combatir, y á 
lo lejos, en lo más elevado, multitud de cuer-
vos que, cruzando el espacio con sus negras 
alas, indican presagiar un horrible festín en 
el que han de satisfacerse. Por los trajes y 
arreos de la soldadesca, parece indicarse el 
suceso que perpetuar se quiso, como ocurrido 
en la época del rey Felipe IV, pero sin otros 
datos ni antecedentes positivos. 

Por fin. tras de penosas averiguaciones, he 
aquí lo que refiere la crónica sobre la pintu-
ra aludida, muy próxima á desaparecer. 

II 

Un artífice famoso, pintor y escultor á un 
tiempo, á quien atribuyen ser el autor de la 
preciosa imagen del Arcángel San Miguel, vi-
vía por aquellos años en la casa mencionada, 
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adorando en un hijo que dedicó á la noble 
carrera de las armas. 

Parece ser que en el ejercicio de su profe-
sión murió en un combate, y fué tal la im-
presión que causó en el desventurado padre la 
noticia de la desgracia, que perdió el juicio. 
Era su manía principal el creerse que fué de-
vorado el cuerpo de su hijo por las aves car-
nívoras, á las? que en todos sitios se figuraba 
encontrar. Separado del mundo y esqui-
vando el trato con las gentes, se encerró en 
el más solitario aposento, y allí reproducía en 
las paredes los episodios que su enferma ima-
ginación le sugería. 

No quedó rincón donde 110 pintara la figura 
de un espantoso grajo, y aun en el cuadro que 
todavía puede examinarse se ven infinidad de 
aquellos volátiles, cubriendo las nubes que se 
destacan en el fondo. 



LA CASA DE LOS TELARONES. 

LEYENDA.. 

I 

El desocupado transeúnte que, sin miedo á 
las rondas y á los malos encuentros, hubiese 
pasado la noche del 24 de Abril del año 
de 1*774 por la callejuela llamada de las 
Faltriqueras de San Gregorio el Alto, después 
del toque de ánimas, dado por las campanas 
de la ya iglesia colegiata de Nuestro Salva-
dor, de seguro que se hubiera quedado estu-
pefacto al presenciar el barullo y las distintas 
afirmaciones con que narraban el suceso hom-
bres y mujeres, niños y ancianos, todos con 
una discordancia de pareceres capaz de pertur-
bar el cerebro mejor organizado. 

— Yo he oido perfectamente el ruido de la 
lanzadera — decían unos. 

— Yo he visto desde lejos moverse las telas 
como si millares de dedos humanos se em-
pleasen, respondían los otros. 

— Yo he visto al capataz de los incógnitos 



trabajadores, añadía una mozuela, y es bien 
parecido y de robustos brazos. 

— Así lo quisieras, descocada, le replicaba 
una vieja. La Paquilla está siempre pensando 
en los buenos mozos, desde aquel coracero de 
la Guardia que la dejó plantada. 

— Claro es eso, comadre Anacleta, afirma-
ba otra interlocutora; como que en lugar de 
ser un hombretón, la figura que se distingue 
es poco más que el enanillo que enseñaban 
estas pascuas los saltimbanquis. 

Y en estas murmuraciones y estos distingos 
tuvieron lugar de presentarse en escena un 
golilla con sus satélites precedidos de los más 
justicieros comisarios, todos para quedarse 
con la boca abierta y algunos grados de mie-
do contemplando un destartalado y ruinoso 
casaron, que por sí solo formaba una pequeña 
manzana, sin que una luz dejase ver sus res-
plandores por los resquicios de las carcomidas 
maderas, ni voz humana sonare en sus ám-
bitos. 

Pero como la Señora justicia no debe temer 
en el mundo á otra cosa que á la cólera celes-
te, el Alcalde del crimen, después de un rato 
de pensarlo, hizo de tripas corazón, y echando 
por delante á sus adalides^ por lo que ocurrir 
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pudiera, dando cuerda á las linternas sordas, 
y alumbrado también con un par de hachas 
de viento, prestadas.por un vecino solícito, se 
aventuró á empujar la puerta, que se entrea-
brió sin grandes esfuerzos, dando al penetrar 
la sacramental voz de « favor al Rey » y mos-
trando su vara á las telarañas, que no parecie-
ron admirarse. 

Como nadie respondiera, ni asomasen ene-
migos visibles, se recobró por todos el perdido 
espíritu y se practicó el registro más minu-
cioso. 

Nada hallaron, como no fuese algún que 
otro ratoncillo corretón, quedándoles sólo por 
conocer una habitación baja cuya puerta ce-
rraba un grueso candado. 

Esta vivienda ocupaba todo el frente del 
edificio, y dos enormes rejas con espesos hie-
rros, incrustadas en la pared, servían para 
darle luz y ventilación. No tenían cristaleras 
ni postigos; y aquí de. los efectos de la óptica; 
cada vez que se acercaba á ellas una linterna 
para distinguir el interior, parecía como que 
cruzaban seres sobrenaturales de diferentes 
edades y estaturas. 

Pero los que unos aseguraban haber visto, 
era discutido por los restantes, que daban pe-
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los y señales de ser todo lo contrario de los 
primeros. 

Para terminar esta confusión, el golilla se 
puso todo lo formal que sabía hacerlo; y man-
dando sellar con el de la Real Chancillería el 
misterioso candado, dictó auto de que para 
mejor proveer se aguardase la luz del sol, de-
terminación que por lo heroica mereció los 
mayores aplausos, y tal vez de los promovedo-
res del escándalo, pues que al retirarse justi-
cia y acompañamiento, como en muestras de 
alegre despedida, sonó un estrepitoso ruido, 
como si cincuenta telares principiasen de una 
vez sus fuuciones; cesando al minuto y como 
por encanto, cuando atrepellándose salieron 
por 1a, puerta los invasores, tras de bastantes 
contusiones y juramentos. 

No paró el Alcalde hasta el atrio de San 
Gregorio, desde donde ordenó poner otro sello 
sobre la puerta de entrada, y que dos algua-
ciles quedasen guardándolo; retirándose á más 
que ligero paso á buscar auxilio y participar 
á sus superiores el terrible acontecimiento. 
Los ministriles, de los que uno había perdido 
un zapato en la huida, creyeron más pruden-
te refugiarse en la inmediata hostería, los ve-
cinos atrancar sus moradas, y sólo la Anacleta, 
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que tenía sus pebpuntes de hechicera, fué la 
que dijo: 

— Todas las justicias de la tierra no son 
bastantes á hacer que los telares del diablo de-
jen de fabricar sus mercancías. 

¿Qué motivaba este dicho? ¿Qué poderosas 
razones trastornaban aquella parte de la po-
blación? Esto merece poner punto y aparte. 

II 

Seis meses antes de la noche en que ocurrió 
lo ya relatado, la casa á que nos referimos, 
que por lo anchurosa era á propósito para el 
tráfico de las lanas, fué traspasada por un me-
nestral que mudaba de arte, á una familia 
que decían ser tejedores de cintas y proceder 
de Murcia, aunque esta suposición fuese pues-
ta en duda por los del gremio. 

Componíanla únicamente varones. El padre, 
que representaba tenía cincuenta años y 
tres hijos, el menor de veinte y el mayor 
de veintiocho. Su tez era más que morena, 
los ojos vivos y muy negros, espeso el cabe-
llo, y la complexión delgada, pero con gran-
de fuerza muscular. La raza árabe se notaba 
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en ellos á primera vista, por más que se pre-
sentaban como cristianos viejos y con sus do-
cumentos en regla. 

El tío Sebastián denominaban al padre, y 
en lo que no cabía duda era, que más diestros 
artífices no habían existido en la ciudad. 

Los comerciantes de la Alcaicería. que tan-
to género enviaban á las Américas, no les da-
ban treguas ni descanso en sus pedidos, pues 
los rollos de cinta que les presentaban eran de 
un primor y una delicadeza exquisitos. 

Empezaron las hablillas motivadas por es-
tas preferencias, y á susurrar que sus maqui-
narias eran distintas de las de los otros oficia-
les, y que usaban objetos desconocidos hasta 
aquí en la fabricación. Lo que más chocaba 
al sexo femenino, y era causa de sus recrimi-
naciones, lo constituían una rueca de la for-
ma vulgar y acostumbrada, pero que por re-
sortes ignorados 110 cesaba nunca en'sus«vuel-
tas. Las devanaderas al hilo unidas, y á corta 
distancia colocadas, seguían el mismo rumbo; 
y la cabeza más firme se mareaba al contem-
plar tan vertiginosa carrera. Sebastián y sus 
hijos despreciaban estos rumores, continuando 
en sus faenas y llenando de telares las habita-
ciones del edificio. Pero como la ignorancia es 
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tan atrevida, y nadie puede sujetar la maledi-
cencia, la santa Inquisición tomó parte en el he-
cho y dió con los tejedores en sus calabozos. 
Pocos días permanecieron con ellos, pues ex-
plicaron los secretos de su industria, que todo 
era saber un poco más que la rutina de los 
demás maestros; mas no debió de gustarle la 
permanencia en Granada, pues liando su equi-
paje y desmontando sus artefactos, se fueron 
con sus habilidades á otra parte. Quedó cerra-
da la casa, y la gente dió en decir que estaba 
habitada por los duendes; y no pasaba semana 
sin moverse un tiberio que desvelaba el sueño 
á los moradores, á quienes el espíritu, no ma-
ligno , sino el rancio de la costa, no les había 
hecho tomarlo con gana. Y uno de estos es-
trépitos fué el ocasionante de los sucesos an-
teriormente relatados. 

III 

Dejamos á nuestros alguaciles haciendo como 
que guardaban la casa, y á todos con la cu-
riosidad natural de ver lo que ocurría cuando 
el sol echara sus luces, y vamos á que al so-
nar las ocho de la mañana, el señor Alcalde 
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del crimen con acompañamiento reforzado se 
presentó ante la casa procediendo á quitar los 
sellos y á romper los candados y violentar 
las puertas, que cedieron fácilmente, excepto 
la de la sala baja, que pareció más dura de 
pelar. Rota al fin, penetraron en el local los 
asistentes, no hallando sino algunos maderos 
tendidos sobre las paredes como de haber ser-
vido de punto de apoyo y armadura á la ma-
quinaria ; unos agujeros poco profundos y 
como único mueble algo notable, unas deva-
naderas con unos pocos cabos de seda en sus 
brazos. 

El desengaño de la concurrencia fué gran-
de , pues donde esperaban hallarse con legio-
nes de brujas y endemoniados, la más espan-
tosa soledad se presentaba. Y tras de esto vino, 
como es natural, el regaño y la amenaza. El 
señor Alcalde con voz campanuda se lamentó 
de la ignorancia que calificó de supina, de 
una parte del vecindario, afirmando que sólo 
el viento al pasar por las rejas, y no encon-
trando otra salida, era el productor de los ex-
traños ruidos que sonaban, si es que hubo 
ruidos, pues su merced tenía el convencimien-
to de que la santa Inquisición había concluido 
con todos los duendes habidos y por haber, 
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que por orden del ángel caído vivían antes 
con sus parientes los judíos y los moriscos, 
semilla que para bien de España extirparon 
unos Reyes de gloriosa memoria, y que por lo 
tanto prevenía á los vecinos muy severamente, 
que iría derecho á podrirse en la cárcel de Cor-
te el iluso que volviera con andróminas y 
falsas referencias á molestar la atención de 
los tribunales. Como es de rigor, fué muy 
aplaudida la arenga, saliendo majestuosamen-
te del edificio, y ordenando al propietario que 
al instante pusiera cédulas en sus ventanas. 

Quedóse éste con otro amigo, y uno de los 
alguaciles, que gustaba de registrar escon-
drijos por si hallaba cosa de provecho, colocá-
ronse pliegos de papel de estraza en los claros 
del piso principal, y trataban de retirarse cuan-
do les vino á mientes el empleo que había de dar-
se á las devanaderas. Los tres estaban uncidos 
á la coyunda del matrimonio, y querían rega-
lárselas á sus prójimas, más que como grato re-
cuerdo, por si conservaban 1a. virtud de voltear 
con la rapidez que las había hecho notables. 

El alguacil fué el primero que las agarró, 
y al levantarlas del suelo, el aire, que sin du-
da no quiso obedecer las prescripciones de la 
autoridad, silbó despiadadamente, poniendo 
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en precipitada fuga á los tres sujetos. Ya en 
el patio, y temeroso de incurrir en las iras de 
su superior, el alguacil entró de nuevo, y ha-
ciendo un supremo esfuerzo, agarró las deva-
naderas , y triunfante con su conquista pene-
tró en su morada. 

No sentó bien á la esposa el presente, pero 
temerosa de la vara, que en cualidad de mi-
nistro de justicia abandonaba pocas veces, 
calló y las puso en un rincón de la cocina. 

Aquella noche hubo gaudeamus en signo de 
haber obtenido la victoria, y asistieron á la 
cena, además del propietario y su compadre, 
otras dos mujeres, y por apéndice la tía Ana-
cleta. Cuando más satisfechos se encontraban 
empinando el codo sin reparos, la conversa-
ción recayó sobre el mueble , sosteniendo que 
eran invenciones fantásticas las narraciones 
de los vecinos, y echando bravatas y alar-
deando de ser capaces de visitar hasta los pro-
fundos infiernos. 

La Anacleta era la que estaba, contra su cos-
tumbre, callada y recelosa, cuando de pronto 
las malditas devanaderas quisieron tomar par-
te en el diálogo. Sonó un leve crujido, y des-
plegando las aspas, empezaron éstas á voltear 
tan ligeramente, que la vista no podía seguir-
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les. Quedóse estupefacto el concurso, el espan-
to paralizó sus miembros, y cuando trascur-
rieron algunos minutos, la vieja tachada de 
bruja hizo de las suyas, pues sacando una 
rueca que llevaba oculta, empezó á devanar 
una madeja invisible. Sin duda iría terminán -
dose la operación, pues se levantó de la silla, 
encaminándose hacia la calle, donde la se-
guían andando, como si tuviesen humanas 
piernas, las endiabladas devanaderas. Es más, 
de la peana que las sostenía saltó repentina-
mente como un muñequillo vestido de fraile, 
tan alto como el codo, que haciendo visajes y 
carantonas, agarró un tizón de la chimenea, 
entreteniéndose en tiznar el rostro de las mu-
jeres y de los hombres, que terminaron por 
caer insultados como colmo de su espanto. 

En la época presente, nada de esto sería 
creíble, y se atribuiría el milagro á una enor-
me borrachera, pero en el pasado siglo ya 
era el asunto diferente. 

Sin meternos á sostener otras afirmaciones, 
las crónicas lo que aseguran es, que las dicho-
sas devanaderas se encontraron en el mismo 
sitio de la sala descrita, y que ninguna perso-
na se atrevió á apetecer su mudanza. La Ana-
cleta acrecentó más y más su reputación rná-
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gica, y parece ser que murió de un encontro-
nazo dado contra una veleta, al cabalgar en 
su escoba para dirigirse al aquelarre. 

IV 

Todavía existe, dando vista á la pequeña 
Placeta de la Cruz, á espaldas de unos casca-
jares, y en los estrechos callejones de huertos 
sombríos y solitarios que forman las llamadas 
Faltriqueras de San Gregorio, un grieteado 
edificio muy próximo á la ruina, y al que uná-
nimemente llaman Casa de los Telarones. 



EL PALACIO DE LA SULTANA 

TRADICION 

A , , . 

I 

Me pides estampe 
un dulce relato, 
cual memoria que eterna se quede 
grabada en tu álbum. 
Deseas que luégo 
que pasen los días 
cuando acudas la mente ardorosa. 
turbada la vista, 
buscando en sus páginas 
consuelo á tus penas, 
mis palabras consigan alegres 
tu risa que vuelva. 
Sin duda que ignoras, 
celeste querube, 
que también la tristeza su manto 
á veces me cubre. 
Hoy vengo á decirte, 
y escúchala afable, 
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una historia de penas y amores 
de reyes y amantes. 
De tiempos lejanos 
imágenes busco, 
y á pasadas grandezas y glorías 
elogios tributo. 
Si recrean tu alma 
mis pobres conceptos, 
cariñosos me miren tus ojos 
como único premio. 

ii 

A caballo, valerosos Zenetes, el estandarte 
de las victorias ondea sobre la puerta de Bib-
monaita. 

Las fértiles campiñas castellanas nos ofrecen 
tesoros sin cuento, y huríes de ardientes ojos 
sus ciudades, con que poblar nuestros ha-
renes. 

— ¡ Dios es grande; á la pelea, soldados del 
Profeta; que nuestras cimitarras se tiñan en 
sangre de los infieles, y la media luna brille 
de nuevo en las torres de Jerez! 

Así hablaba Reduán, el batallador caudillo 
de la frontera de Murcia. 
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Y era secundado con ardor por Ornar, el 
arraez de la caballería granadina, por cuyas 
venas corría la sangre real de los antiguos 
Benimerines. 

Y Jusef A bul Hegiag, séptimo rey de la di-
nastía de los Albamares, que ocupaba el tro-
no de la llamada Damasco de Occidente, aun-
que no era muy dado á empresas belicosas, 
como fiel creyente, allegó recursos, abrió sus 
arsenales, y equipó una lucida tropa, que en-
trando por las tierras enemigas, talaron los 
campos, se apoderaron de multitud de gana-
dos, y quemando la fortaleza de Guadalimar, 
volvieron en triunfo á Granada con infinitos 
esclavos y un gran número de desgraciados 
niños y mujeres. 

El alcázar de la Alhambra se engalanó para 
recibir á los vencedores, con tanto más funda-
mento , cuanto que Ornar era el amigo, el fa-
vorito del Monarca. 

Mas no trascurrió una semana sin que éste 
gimiese en el más lóbrego calabozo. 

Su alto puesto en el ejército lo vino á ocu-
par Jahie, su primo, y un profundo misterio 
rodeó al principio este acontecimiento, ocasión 
de disgustos y tristezas en la corte mu-
sulmana. 



Ill 

Ramar, que quiere decir luna, era la sulta-
na, la esposa de Jusef. Su rostro melancólico 
y expresivo, de una belleza admirable, indi-
caba las excelentes dotes que la adornaban. 

Hija de un alcaide de la serranía, criada en 
el seno del hogar morisco, sin otro conoci-
miento del mundo, adoraba en su esposo tan-
to como en su anciano padre, cuya memoria 
tenía g-rabada en el corazón. 

En la zambra que se celebró en palacio en 
honor délos jefes vencedores, sólo Zara, la 
t jbta del Cadí, pudo igualar sus encantos. Flor 
del desierto, como expresa su nombre en ára-
be , era una maravilla de candor y de hermo-
sura. Ambas jóvenes se amaban como herma-
nas, y con esa inocencia infantil que nada 
prevé, cambiaron y pusieron en su tocado un 
rico joyel, regalo de los dueños de sus pensa-
mientos. 

Jahie idolatraba en Zara, pero su afecto no 
era correspondido. Otro valiente musulmán 
cautivó su alma y aunque inocente paloma en 
sus hechizos, la raza africana fortalecía sus 
convicciones. 
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El odio tanto tiempo comprimido estalló en 
el guerrero. 

Al contemplar el trueque de las joyas, con-
cibió una horrible venganza. 

Llamando la atención del monarca , le insi-
nuó que la Sultana burlaba su real decoro, 
usando los colores del ensalzado caudillo. 

Y dirigiéndose á su primo Ornar con la más 
traidora sonrisa, le felicitó por ser el futuro 
esposo de la beldad á quien el rey concedía tan 
inesperados favores. 

Como torrente desbordado, la furia de 
Jusef no conoció limites. Sin conmoverle las 
lágrimas de su inocente esposa, ni escuchar 
razones de ninguna especie, la relegó á ia 
sala más escondida de sus alcázares, bajo la 
custodia de dos esclavos mudos. 

Y sin considerar los relevantes méritos del 
más bravo de sus capitanes, lo degradó á la 
vista de toda la corte, no quitándole al pronto 
la vida, hasta pensar en el tormento en que 
expiara el supuesto crimen. 

Jahie triunfaba; pero está escrito que la 
verdad, aunque se oculte con las nubes de la 
calumnia, el sol de la justicia la hace aparecer 
más brilladora. 
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IV 

Jusef no podía vivir sin Kamar. Al recordar 
su inocencia, sus gracias y la pureza de que 
siempre la encontró revestida, dudaba de sí 
mismo, pensaba que era un horrible sueño el 
terrible acontecimiento; pero al vacilar, ha-
llaba la torva mirada de Jahie, como recon-
vención á sus debilidades y á sus dudas. 

Para terminar la angustia que le devoraba, 
trató de apartar á su esposa de su lado. 

Pero aunque dueño absoluto de vidas y ha-
ciendas , la historia nos lo ofrece como un rey 
noble, ilustrado y magnánimo, y quiso al tomar 
aquella determinación honrarse á sí mismo 
construyendo un palacio suntuoso que, más 
que prisión, semejase retiro de deleites. 

Junto á la antigua mansión regia de Aben-
Habuz, en unos extensos jardines de un rico 
moro de Baeza, mandó hacer un cercado que 
á poco se fué cambiando en fortísimo muro 
por el exterior y en primorosas habitaciones 
interiores. 

Antes de terminarse sus adornos y no pasa-
dos tres meses de las desavanencias expresa-
das , el anciano padre de la Sultana, en unión 

TOMO II. 9 
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del cadí, se presentaron en audiencia pública 
al Monarca. Una indiscreción de Jahie alabán-
dose de sus nefandos planes, les puso de ma-
nifiesto la trama urdida, y acudieron á enterar 
á su señor. El cambio de los lazos tan senci-
llamente verificado, abrió los ojos de Jusef, 
quien al instante rompió por sí mismo las pri-
siones de la reina, asegurándola no volver 
á dudar de su pureza. 

Ornar fué repuesto en su cargo con gran 
complacencia del ejército, y su traidor primo 
decapitado en una de las torres de la forta-
leza. 

El Rey, llevando su generosidad al extremo, 
terminó á su costa el que 110 lleg'ó á ser enton-
ces Palacio de la Sultana, dándolo por morada 
á su bizarro arraez, cuyas bodas con Zara 
fueron tan alegres como espléndidas. 

Para perpetuar la memoria del suceso fué 
llamado el alcázar Daralhorra, ó sea casa de 
la Honesta, leyéndose en sus ajimeces y en las 
labores de sus estancias, en caracteres cúficos, 
la palabra felicidad, como alusiva á sus 
nuevos liuépedes, y como elogio al soberano 
constructor, estas otras: «La protección de 
Dios y una espléndida victoria se anuncia á 
los creyentes.» 
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V 

Al cambiar la época, las costumbres y las 
creencias, el famoso edificio, que después sir-
vió para refugio de otras señoras del harén, y 
hasta de la famosa Doña Isabel de Solís, que 
renegó de*su ley para enlazarse con el indo-
mable Muley-Hacén, se ha convertido en el 
convento de Santa Isabel la Real, no conser-
vándose de tan notable alcázar sino habitacio-
nes ruinosas y un pequeño patio, incluidas en 
las modernas instalaciones. 

Desde hace siglos, y merced á la donación 
de los Reyes Católicos, donde se escuchaban 
los lascivos sones de la guzla morisca, retum-
ba en sus sagradas bóvedas el órgano cristia-
no , á cuyos ecos las vírgenes del Señor ele-
van plegarias al Todopoderoso por el triunfo 
de la fe de Jesucristo. 



LA PLACETA DEL ABAD 

CUENTO 

I 
• 

Ufano como pocos estaba con su hijo Ga-
brielillo, el maese rapista, establecido en la ca-
sa del Cuadricó en lo alto de la cuesta del Cha-
piz, allá por el año de gracia de 1642. Y deci-
mos año de gracia, porque el Señor en su infini-
ta misericordia había bendecido los campos, y 
el abastecimiento de la ciudad se hacía á bajo 
precio, los cuadrilleros y justicias ordinarias 
ahorcaban los ladrones á racimos, y los pro-
ductos de los diezmos y primicias eran muy sa-
neados y considerables, razón por lo que Pa-
quita, la sobrina del Sr. Prior, había estrena-
do una basquiña de seda morada y un collar 
con su cruz. y una esmeralda, que por su ta-
maño poníase en duda su autenticidad. Y to-
dos estaban satisfechos, porque como por aquel 
entonces no se usaban pronunciamientos ni 
elecciones, en sobrando el pan y no faltando 
el vino, los menestrales cargaban alegremen-
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te con la tercera de sus necesidades, qne era 
la de trabajar los días no festivos, sin huelgas 
ni discursos, sino con alegres chanzonetas y 
coplas alusivas á sus oficios. 

Y volvamos al motivo por qué el barbero se 
alegraba de las perfecciones de su primogéni-
to, pues éstas ocasionaban que la susodicha 
Priora lo mirase con buenos ojos y hubiese 
desdeñado la mano de un panzudo hortelano, 
de sangre limpia y de hacienda propia, lo que 
le valiera bastantes sermones y hasta citas de 
textos latinos de su señor tío, y parece que al-
gún otro pellizco como más eficaz amonesta-
ción. Pero como la razón es una y el gusto 
otra, ella insistió en que nones, y Fray Rai-
mundo se hizo cuenta que á Cristo por Reden-
tor le crucificaron, y que el perder una siesta 
tranquila valía más que todos los enamora-
mientos del mundo. 

Y tenemos á Paca libre para pensar en Ga-
briel , y á éste oyendo diariamente de su padre 
consejos para que no desperdiciara lo que en-
tonces se llamaba una conveniencia. 

¿Merecía el chico esta predilección? Desde 
luégo. De figura agradable, de manos listas 
para rasurar una barba ó puntear una vi-
huela, sabiendo leer, escribir y las cuatro re-
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glas, casi sacristán en los días festivos, y so-
chantre en los de pasión, era el niño mimado 
de la parroquia, y se le disimulaba algún que 
otro trasnochamiento, y un pequeño chirlo 
que infirió en el rostro á un castellano nuevo 
que quiso probarle las fuerzas. 

Y ahora entra en escena Rosalía. Contaba 
diecisiete primaveras, pelo castaño, ojos ne-
gros, dientes de perlas, labios de coral, cin-
tura de anillo y un cuerpo que, al moverse, 
excitaba la pasión al más flemático. Era de 
clase bien humilde. Su ocupación consistía en 
vender en el mercado las hortalizas de la es-
tación , pero sus frutos los buscaban con tanto 
ahinco, sin duda por el mérito que les presta-
ba su hechicero rostro, que ganaba holgada-
mente su vida y era la providencia de su 
madre. 

Y como el triunfo de la Santa Cruz lo cele-
lebran los primeros días de Mayo con sus mi-
les de rosas y de flores, y los cristianos con los 
alegres altares de la víspera, en el mejor ador-
nado que lo fué aquella noche, el del corralón 
de la Cruz Verde, conoció Gabriel á la joven, 
y bailó con ella unas seguidillas, y aunque la 
electricidad 110 estaba tan en uso como al pre-
sente , al darse el abrazo de costumbre fueron 
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estos los hilos-conductores para desarrollar un 
cariño que ni el de los amantes de Teruel. 

Ya tienen, pues, conocimiento nuestros lec-
tores del argumento de una obra cuyo desen-
lace es como sigue: 

II 

Paquita, que se la llamaba así, más por res-
peto que por otra causa, no presentaba á pri-
mera vista cuanto podía esperarse de su nom-
bre. No es decir que fuese repugnante, nada 
de eso. Pero su nariz era más corta de lo que 
á su gruesa cara convenía , y además, sus for-
mas pronunciadas y sus ampulosas caderas 
la asemejaban en mucho á la campana de la 
iglesia mayor. En cuanto á su partida de bau-
tismo, se reputaba como un misterio por la 
edad. Había en ella un guarismo borroso, que 
tanto podía ser tres como cuatro, y significar 
cuarenta en vez de treinta años. 

De manera, que por estos conceptos, su r i-
validad debía ser poco temible para la vende-
dora. 

Como siempre hay almas piadosas y carita-
tivas, que en esto de dar á la lengua y hablar 
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lo que no les importa, son capaces de perder 
el sueño hasta conseguir sus objetos, una con-
fesada de su señor tío, mujer que fué de un 
alférez de inválidos, la enteró de cabo á rabo 
de la razón y porqué de la frialdad del mance-
bo y de los encantos y condiciones de la Ro-
salía. 

Colmo de desesperación en la jamona fué 
sentirse burlada en su amor y abandonada por 
otra, que la voz pública calificaba de hermosa; 
es caso de darse al enemigo, si éste no estu-
viera posesionado, según sabios autores, del 
99 por 100 de las hembras. 

Y prueba de ello, que en una casucha del 
Careitto vivía una vieja gitana, de rostro de 
aceituna pasada, por nombre La Gorroneó, 
gran echadora de baraja y maestra en hechi-
cería y adivinanzas. A ella acudió la so-
brina , en una noche oscura, por el buen de-
cir de las gentes, en solicitud de consejos y de 
medicinas. Y como á sus frases acompañó un 
doblón de á ocho, hubo de encontrarla en se-
guida prometiéndoselas felices, y esperanzada 
en que el pérfido acudiría á su antiguo puesto, 
olvidando para siempre modernos reclamos. 

j El plan concebido era pequeño! Por la vir-
tud de los polvos de birlibirloque, que en un 
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enmelado pestiño habían de propinarle á Ga-
briel con el aguardiente de por la madrugada, 
éste concluiría por no poder separarse de los 
hierros de la reja de la prójima, quedándose 
incrustado en los mismos, hasta que la epís-
tola de San Pablo, con sus saludables consejos, 
uniese en eterno vínculo á los amantes. Y esto, 
añadía seriamente la gitana, será un saluda-
ble ejemplo para los mozos aficionados á co-
rrerla y á mariposear en diferentes jardines. 

¡ Qué satisfecha quedó la Paquita oyendo á 
la senectud tan consoladoras palabras. Manos 
á la obra, se dijo, y tanto y tan bien trabajó 
el asunto, que á pocos días la fruta de sartén 
fué engullida por el barbero, y tan convencida 
estaba de la eficacia del conjuro, que no cesa-
ba en atormentar la aguja, preparando el 
ajuar para la boda. Y ésta no llegaba. Antes 
bien, la muchacha estaba más alegre que 
nunca, y el mozuelo convertido en rabo de 
aquella brilladóra estrella. 

Paca se mordía las uñas de puro coraje. 
Vuelta á las conferencias con la embaucadora, 
y torna á desaflojar los cordones de la bolsa. 
Se echaron las cartas; salió el as de oros y un 
caballo, figurando al hombre de buen color, 
pero á las mejores aparecía una sota, y abajo 
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cábalas, pues para complemento asomaba la 
punta el siete de espadas, signo terrorífico de 
futura paliza, que amenazaba ciertas, aun-
que ignoradas espaldas. 

Apuradillo se iba poniendo el lance. 
Pero como todo tiene remedio menos la 

muerte, la egipcia recordó una eficaz receta, 
mas con la cualidad que había de confeccio-
narse, entrando como principalísimo ingre-
diente un mechón de cabellos del desdeñoso 
amante. Lo difícil era proporcionarlo, aunque 
no tardó en presentarse la oportunidad. 

El padre de Gabriel, instado sin duda por 
las indirectas y recados de la olvidada Dido, 
reñía y molestaba á su primogénito, á fin de 
que no desertase de ]a bandera, y fuese pronto 
poseedor de aquel dorado castillo. 

De acuerdo con su novia y para desengañar 
de una vez á la intrusa, acudió á la cita, que-
dando asombrado á la petición que le hizo 
antes de darle las buenas noches, de la urgen-
cia en que como capricho y como recuerdo se 
hallaba de poseer algunos cabellos de su 
futuro. 

Gabriel accedió, prometiéndola vuelta, mar-
chándose á consultar con un su amigo el caso. 
Era muy común por aquel entonces las creen-
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cias de brujerías. Entraron en escama, y hus-
meando y haciendo averiguaciones, dieron 
con el quid de las nocturnas conferencias de 
la gitana, y dispusieron lo concerniente á su 
defensa. 

El mancebo satisfizo los deseos de Paca, 
pero con unos recortes del mismo color que 
los suyos, de los que diariamente esquilmaban 
las afiladas tijeras de su padre. Fué humani-
zándose con aquélla hasta convenir en una 
secreta boda para evitar disgustos, la que ha-
bría de verificarse una madrugada, á través de 
los hierros de la reja. 

Cumplíanse todas las profecías y el conjuro 
daba para la moza el resultado apetecido. 
Amaneció el día feliz. Antes que clareara, ya 
estuvo aquélla con la nariz más respingada 
que de costumbre, haciendo asomadas por los 
balcones, hasta descubrir el grupo que habría 
de ser presagio de su dicha. Pero aunque el 
grupo se presentó, no existían en él señales 
de sotanas ni por asomo. Antes bien, se com-
ponía de gran número de artesanos del ba 
rrio, de los más alegres y bullidores, entre 
cuyas filas iba como en prisiones la vieja em-
baucadora. Quiso que no quiso, y á pesar de 
sus lamentos, con gran jolgorio la amarraron 
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sólidamente á los claros de la ventana, y 
cuando Paca abrió ufana esperando la peti-
ción de su blanca mano, se encontró con el 
armatoste vomitando blasfemias, y con la lu-
cida comparsa rasgueando sus guitarras, á 
cuyos sones la voz clara de Gabriel entonó la 
siguiente copla: 

Agradece caiiñosa 
el amante que te dejo; 
ayer esquilé á mi gato, 
ya te mandaré los pelos. 

A cuyas frases, Rosalía que estaba con su 
madre y otras jóvenes en la esquina, muerta 
de risa contestó: 

Hay caras que son muy caras, 
y no encuentran comprador; 
que á Roma se va por todo , 
pero por narices no. 

El escándalo fué mayúsculo, pero para cor-
tarlo en lo posible, el Prior fué el primero 
como interesado en echarle tierra encima v 
algunos dineros, y hasta llevó su generosidad 
á correr de balde las amonestaciones de Ga-
briel y Rosalía, que se casaron como Dios 
manda, trascurridas unas semanas. 

De Paca no hay que decir. Del berrinche 
le salieron viruelas, y da que fué quedó 
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más fea que lo necesario, haciéndose una de 
las beatas más gruñonas é impertinentes, 
como la semilla que aun hoy fructifica para 
nuestro castigo. 

La gitana y los suyos no pasaron en mu-
chos años por el sitio de sus quebrantos, y 
aun se asegura que todavía no quiere habitar 
ninguno de su casta por los alrededores. 

III 

Y este es el cuento que se cuenta sobre lo 
sucedido hace dos siglos en la Placeta del 
Alad, ó del Prior, y se enseña la casa que ya 
ha tiempo no habitaba tal autoridad eclesiásti-
ca; casi ruinosa, pero con un gran guardapolvo 
sobre el balcón, y partiendo el tejadillo, un 
hueco con una imagen de la Santísima Vir-
gen, ante la que devotamente se enciende una 
luz todas las noches. La reja es la que al pa-
recer ha desaparecido, ocupando su sitio la 
tapia de un huerto; y en cuy?, ancha plazole-
ta , que limitan por un lado los fuertes muros 
de'la iglesia del Salvador, y más lejos el ve-
tusto torreón donde se ampara el edificio con-
vento de las Tomasas, vecino del que fué man-
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sión de los religiosos agustinos, al recorrerla 
en el silencio de las altas horas de la noche, 
parecen descubrirse los blancos alquiceles de 
los Zeiritas, que se desvanecen ante la tenue 
luz de las linternas sordas de los hermanos 
del pecado mortal. 



H A R P A G O N 

CUENTO 

I 

Uno de los mercaderes más ricos de la par-
te de la población llamada por los árabes Gar-
nalhad al Jahud, que comenzaba en el siem-
pre famoso campo de Albunest ó del Príncipe, 
lo era el anciano judío Abraham, por los años 
de 1364. 

Pero su avaricia superaba aún á sus rique-
zas , y pareciéndole excesivo el derecho de al-
mojarifazgo y el de tahadil, que le imponían 
los dominadores; enajenó sus telas y joyas, 
cerró su oscura tienda de la Alcaicería, y se-
guido de un triste esclavo mudo, adquirió una 
casa dentro de las murallas de la Alcazaba, 
en una callejuela estrecha y sin salida cerca 
del local que ocupó siglos después la ermita 
del Santo Cristo de las Azucenas. 

A todo el mundo y hasta á los demás miem-
bros de la sinagoga, el judío aseguraba ha-
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liarse completamente arruinado por la pérdi-
da de un bajel en las costas de Málaga, y 
por las enormes exacciones de los musulma-
nes. Mas como el trono granadino se hallaba 
ocupado por Mahomed V, monarca tan justo 
como benéfico, quien aprovechando el período 
de tranquilidad con la corte de Castilla, se de-
dicaba á mejorar notablemente todos los ra-
mos de la administración pública, protegien-
do en primer término el comercio y la agri-
cultura, nadie creyó semejantes aseveraciones, 
y Abraham aumentó su reputación de mise-
rable. 

Encorvado, harapiento, salía por la maña-
na como un reptil de su madriguera, á com-
prar unas mezquinas provisiones incapaces de 
alimentar, 110 á dos personas, sino á la más des-
venturada criatura, y se volvía al instante 
para ejercer en grande escala la usura, em-
peñando toda clase de objetos, y realizando 
enormes ganancias. Pero nada satisfacía su 
sed de riquezas, y fundándose en que tenía 
que dar participación de sus utilidades al 
wali, chupaba como una sanguijuela al des-
graciado que tenía precisión de aventurarse 
en su cubil. 

El triste esclavo murió á los pocos meses, 
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asegurando el vulgo que su enfermedad era 
el hambre, y el judío quedó solo con un huér-
fano esportillero, que dormía en un rincón de 
la casucha. Su fama de millonario le ocasionó 
más de un asalto, y el comparecer ante el tri-
bunal supremo de los siete jueces; pero ni el 
mejor sabueso pudo encontrar rastro de sus 
riquezas ni de su mobiliario, reducido á la 
simple vista á unos sucios pergaminos donde 
en signos extraños llevaba la nota de sus 
préstamos y gabelas. 

Tanta maldad 110 podía quedar sin castigo, 
y ése no tardó en sentirse. Un pobre labrador, 
para una desgracia de familia tuvo que em-
peñarle una corta hacienda. Asustado ante la 
cuenta que le presentara, la abandonó á su 
rapacidad, y el israelita convirtióse contra su 
gusto en propietario. 

Situaba aquélla fuera del recinto amuralla-
do de la cerca de D. Gonzalo al pie del cerro 
del Sol, y dando vista al valle de Valparaíso, 
recibiendo las brisas saludables que esparcían 
los cármenes de la lejana ribera del Dauro. 
Sitio apartado, triste y solitario, pero quizá 
el único para un ave de rapiña como el judío. 

El que tenía oro escondido bastante para 
adquirir un pueblo, se puso á cultivar la t ie-

tomo 11. 10 
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rra con sus temblorosas manos, y custodiar 
la escasa fruta del corto arbolado de aquel 
ínfimo terreno. 

Gozaba en cambio de una ventaja singular. 
Delante de una de las dos cuevas que se ut i -
lizaban para albergue, brotaba una fuente 
con el agua más clara, dulce y agradable que 
pudiera soñarse en aquel sitio. Los dos prime-
ros días no se saciaba el anciano de bebería 
y parecía que su rugosa garganta se ensan-
chaba y su cuerpo se robustecía con una j u -
ventud inesperada. Pero era mayor el miste-
rio. Al cuarto de hora de devorar los escasos 
alimentos que en un saco conducía, un apetito 
feroz torturaba su estómag'o, y ni su avaricia 
ni su inflexible carácter podían impedirle que 
comprase nuevos manjares, que eran consu-
midos como los primeros. 

Todos se admiraron de tan repentina mudan-
za; y cuando Abraham, maldiciendo del agua 
de la nueva hacienda, juraba no volver ápisar-
la, su estómago se revelaba ante el mandato, y 
eran tan crueles los dolores que lo torturaban, 
que al instante marchaba á calmarla bebiendo 
copiosos tragos déla fuente misteriosa. Y la en-
fermedad* cesaba como por ensalmo, pero la 
más exagerada gula le acometía en su lugar. 
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Soñaba en los manjares más raros y suculen-
tos , é impelido por una fuerza irresistible, y 
derramando lágrimas de coraje, cambiaba 
brillantes zequíes de oro casa de los abastece-
dores, y el muchacho sudaba bajo el peso de 
tanto comestible. Y vuelta á la lucha del si-
guiente día, y el genio del mal habitando en 
sus entrañas, y el agua cristalina amortiguan-
do sus dolores, y su avaricia vencida empo-
breciendo su tesoro. 

Abraham no pudo resistir más sus pesares. 
Cuando llegó el caso de trocar una piedra pre-
ciosa por tasajos de una robusta ternera, el 
judío tomó una resolución funesta. Encerrán-
dose en su vivienda, trabajó como un deses-
perado en una faena misteriosa; y cuando la 
noche envolvió en sus tinieblas la ciudad, j a -
deante, ciego de enojo se ahorcó de una viga 
del miserable aposento donde descansaba. 

A la mañana siguiente, los wacires con un 
pelotón de soldados examinaron con escrupu-
loso cuidado el local. Nada hallaron á pesar 
de todos sus esfuerzos. 

Al cuerpo del judío, por caridad le dieron 
sepultura sus hermanos, y no se olvidó en 
largo espacio la memoria de la hambrienta 
fiera, que sufrió el castigo por sí propia. 



- 148 — 

II 

Si algún indiferente duda del relato tradi-
cionalmente conservado después de tantos si-
glos, puede dirigir su paseo por la agria cues-
ta que conduce al cerro de San Miguel, lle-
gar hasta el Blanco, seguir por una estrecha 
vereda á la mano derecha, y faldeando el hoy 
denominado Cerro Gordo andando un buen es-
pacio , encontrará una corta posesión rústica 
que se conoce por las cuevas del Rabel. Puede 
gustar el agua que de su manantial brota, y 
es seguro que su apetito crecerá desmesurada-
mente , pues el líquido aun conserva parte de 
la extraña virtud que sirvió par^ castigar por 
Providencia divina á un avariento. 

Y si aun sigue dudando, abandone las al-
turas, cruce el Albaicín, deténgase frente al 
aljibe del Rey y en un oculto rincón observe 
los restos de un local que los antiguos le dirán 
es la casa del Tesoro, donde hace ciento ó más 
años se pusieron riquísimos, de la noche á la 
mañana, unos infelices bataneros que la vi-
vían. ¡Dios, en su infinita misericordia, dis-
puso que para algo bueno sirviera la codicia 
del judío! 



LA CASA DE LAS TRES ESTRELLAS 

TRADICIÓN 

I 

Legalib ilé Alá; «No es vencedor sino Dios» 
Esta es la divisa, el emblema del magná-

nimo, del valiente, del justiciero Rey Alhamar 
el grande. 

El, edificó los alcázares déla Albambra, para 
gloria del pueblo muslime y admiración de los 
siglos venideros. 

El, primero de los soberanos nazaritas, llegó 
á competir por sus virtudes y gentileza con 
el modelo de los caballeros árabes, con el gran-
de Almanzor. 

El, decidido apoyo de los pobres y de los des-
graciados, recibió en el año de 1247 en su 
corte á Abén-Abid, señor de la imponderable 
Sevilla, arrancada del poder de la morisma pol-
la poderosa espada de Fernando el Santo. 

El, que visitaba las escuelas, los colegios y 
los hospitales, para derramar beneficios sobre 
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su pueblo, alentó de tal manera el comercio y 
la industria, que la comarca granadina fué la 
más culta de su época. 

¡ Gloria á la casa de Nazar! Bien dicen los 
tarjetones africanos de la sala de Comarech: 
«La gracia que tenéis de Dios dimana, que 
es auxilio en cualquier tribulación. » 

Y por ello anadió el poeta: 

«Príncipes envidian 
su linaje claro, 
y temen los grandes 
potente á su brazo.» 

II 

Ricos heredamientos de tierras, por la lla-
mada hoy cerca alta de Cartuja, y un palacio 
en la Alcazaba, dió el espléndido monarca al 
destronado sevillano. 

Y Abén-Abid, aunque agradeciendo en el 
corazón tantas mercedes, no podía calmar sus 
pesares. 

Los frondosos olivares de la reina del Betis, 
y las caudalosas aguas del Guadalquivir, es-
taban siempre presentes ante su vista, al con-
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templar el torrente del Beiro y las accidenta-
das colinas de la Golilla. 

Sólo endulzaban sus amarguras tres bijas 
que el cielo le había concedido. 

Xacharatadur, que significa árbol de las 
perlas, era la mayor. 

Leila, noche, la segunda. 
Y Amina, ó sea fiel, la tercera. 
Pocas veces la hermosura y el candor ha -

bían esparcido sus tesoros con tanta largueza. 
Amina tenía los ojos azules, como rayos del 

sol el cabello, y una sonrisa de bondad ani-
mando siempre sus labios de carmín. 

Leila, en cambio, de morena tez, de mira-
da avasalladora, de trenzas como el azaba-
che, despedía efluvios magnéticos que abra-
saban las almas, y fijaban su imagen en 
el pecho donde quedaba, sin poder borrarse 
jamás. 

Y Xacharatadur, blanca como la nieve del 
Solair, de abundante y rizada cabellera casta-
ña, y de andar tan ligero y gracioso cual la 
gacela del Desierto, era la encarnación viva 
de esas vírgenes del Profeta, que todo buen 
musulmán aguarda encontrar en el prometi-
do Paraíso y que por obtenerlas arriesgan su 
vida en las luchas contra los infieles. 
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Y más extraño aun que las tres estuviesen 
libres de las cadenas del amor. 

Encerradas en el fondo del harén de su pa-
dre, conducidas á Granada en bien custodiadas 
literas, y al presente en los risueños jardines 
de la suntuosa mansión que donara Alhamar, 
su vida se deslizaba tranquila, 110 recibiendo 
otras caricias que el tierno abrazo con que las 
saludaba diariamente el autor de sus días. 

Y pasaron los rigores del invierno, tanto 
más sensibles porque en él perdieron su que-
rida patria, y las auras primaverales orearon 
los floridos cármenes, y las rosas de Mayo es-
parcieron sus perfumes, abriendo sus capullos 
bañados por el rocío de las fértiles lluvias de 
Abril. 

Y una noche de luna, en la que el astro de 
la melancolía esparcía sus plateados rayos y 
sombreaba la naturaleza con tintas inexplica-
bles , las tres hermanas se encontraban en los 
jardines. 

Un susurro vago se dejó escuchar bajo 1111a 
glorieta que cubrían enredadoras pasionarias, 
y una voz con eco celestial murmuraba estas 
palabras: 

—Es en balde que los guerreros de la corte 
silamita pretendan del Califa la mano de las 
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huríes andaluzas. Ni Osmin el bravo, ni 
Aliatar el arrogante, ni Reduán el terror de 
las fronteras, son los llamados por Alá á 
poseerlas. Los genios de los alcázares han 
fijado en ellas su atención, y resuelven que 
gocen dichas extrañas á otros seres, haciendo 
inmortal su existencia. 

Tan inesperadas frases llenaron de espanto 
á las tres hermanas. 

El miedo embargó su ánimo, y se retiraron 
á sus habitaciones. 

Pero á pesar de todo, anhelaron la puesta 
del sol, atraídas por una curiosidad irre-
sistible. 

La umbrosa enramada volvió á dejar sen-
tir sus sonidos; y acentos cariñosos y con-
ceptos de la pasión más profunda llegaron á 
escuchar. 

Y el misterio llenaba sus almas de un en-
canto indefinible, y trémulas, anhelantes, 
querían profundizar el espacio para descubrir 
la figura de aquellos indefinibles amadores, 
que ocultos en nubes de gasa se perdían en los 
aires, impalpables é invisibles, vagando en 
las regiones del éter, pero sin mostrar formas 
humanas. 

Aquella noche, al terminar sus amantes 
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pláticas, sin saber por dónde, se encontraron 
tres magníficos anillos de brillantes en sus 
faldas. 

Las jóvenes los colocaron en sus dedos y 
parecían becbos á la exacta medida de cada 
una. 

En muchas otras ocasiones se repitieron tan 
ideales escenas, y sus corazones se interesaron 
de tal modo, que el más tenue suspiro de la 
brisa les parecía el rumor de las alas de aque-
llos silfos extraños que las abrasaban de amor, 
y cuya figura se fingía cada una en su mente 
como un cúmulo de perfecciones. 

Por fin, al acercarse las primeras auras del 
estío, el cielo resplandeciente de luceros bri-
lladores, y el silencio y las sombras apodera-
das de la ciudad, las tres princesas creyeron 
ver tomar forma corpórea á sus amantes, y 
un g-rito de admiración y de alegría se escapó 
de sus pechos. Tres gallardos mancebos, de 
una hermosura distinta á la del resto de los 
mortales, se les acercaban; y el primero aga-
rrando la mano de Xacharatadur, le dijo: 

— Princesa la más bella del universo, yo 
soy el genio de las aguas, tengo palacios tras-
parentes en los más recónditos subterráneos, 
y mis servidores esparcen la vida y la salud 
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en estos ámbitos. ¿Quieres habitar conmigo 
este edén de delicias reservado á la que, cual 
tú , es llamada la perla de los mortales? 

Xacharatadur inclinó la cabeza, y un tími-
do sí se escapó de sus labios. 

Y en seguida Leila oyó lo siguiente: 
—Yo mando en los céfiros y en las brisas. 

Quiero compatir contigo un trono que se cierne 
en el espacio, y que tus ojos brilladores i lu-
minen la esfera, encendidos por el fuego de la 
pasión. Desde el huracán que troncha los se-
culares árboles, hasta el vientecillo que ape-
nas mueve las hojas, todos serán tus servidores 
y esclavos. Vente conmigo á las regiones del 
fuego, y la noche será eterna para nuestra 
ventura. 

La joven enlazó sus manos con las del ge-
nio, y entonces el tercero se postró ante Ami-
na exclamando: 

— Yo habito en los jardines de Granada. 
Sus puras flores te brindarán eternamente sus 
perfumes y serán la alfombra de tus plantas. 
Tendrás por amigas las hadas bondadosas que 
se acogen en las grutas que cubren las fres-
cas alamedas, y tu sonrisa abrirá los claveles 
moriscos, tan encendidos como tus labios. 

Y entonces ¡cosa extraña! en las manos de 



— 156 — 

aquellos seres sobrenaturales resplandecían 
otras sortijas semejantes á las regaladas á las 
princesas, aunque cada una en forma de una 
fulgurante estrella, las que por un movimiento 
unánime cambiaron á la vez por las que aqué-
llos tenían; y hecho esto, rodeando con sus 
brazos las cinturas de sus amadas, sin que és-
tas opusiesen la menor resistencia, murmura • 
ron con un acento dulcísimo: 

Nuestra estrella os entregamos. sed siem-
pre la de nuestra felicidad. 

A poco una nube opaca envolvió el mágico 
cenador, formando una espiral que, prolon-
gándose indefinidamente hacia los cielos, se 
disipó á los primeros rayos de la aurora , sin 
que genios ni princesas volvieran nunca á apa-
recer. 

Esta es la leyenda de las Tres Estrellas. El 
buen ex rey Abén-Abid afirma escondió sus 
tesoros, y su memoria quedó perdida en esa 
horrible cima que se llama lo pasado y que 
tanto devora á los hombres como á sus obras. 

Sin embargo, algún cronista, menos entu-
siasta de los sueños maravillosos, pretende 
afirmar en un viejo libro que la desaparición 
de las bellezas sevillanas fué debida á las a r -
tes empleadas por ciertos guerreros famosos, 
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de los que á las órdenes de García Pérez de 
Vargas conquistaron á la reina del Betis, que-
dando presos en cambio en las redes de amor 
por las hijas del rey, que galantemente escol-
taron á la salida. Y aun asegura que ciertos 
soldados árabes, que después fueron bizarros 
escuderos castellanos, anduvieron en la t ra-
ma evaporándose todos por la honda mina que 
desde el palacio terminaba en la puerta que 
se llamó de Bib~Blacha. 

III 

Y el estandarte.de la Cruz se plantó en las 
almenas de la Alhambra por mano del heroico 
Conde de Tendilla. 

Y la rebelión de los monfíes fué sofocada, 
inundándose de sangre los fértiles y agrestes 
valles de la Alpujarra. 

Y aquellos vecinos del Albaicín, que res-
pondieron cobardemente: « andad, hermanos, 
que pocos sois y venís tarde,» vieron des-
vanecerse como el humo sus privilegios hasta 
salir expulsados del suelo donde nacieron. 

Y los palacios y casas de recreo de los ven-
cidos musulmanes perdieron poco á poco sus 
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primitivas formas con los adosados y cons-
trucciones que les anadian los conquistadores, 
trocándose en casarones destartalados, en pa-
tios irregulares y en habitaciones donde el 
macizo balcón gótico tapaba ó rompía la ele-
gante columna marmórea del pulido ajimez 
arábigo. 

Y esto ocurrió con el edificio de las Tres Es-
trellas. Pero siempre ya desde los finales del 
siglo xv, como en los dos que le subsiguieron, 
el tinte sombrío y misterioso que le rodeaba 
no llegó nunca á perderse. 

La memoria del tesoro de Abén-Abid y la 
existencia de almas en pena en sus escondrijos 
eran pábulo de los vecinos, cuyas familias 
más pobres lo habitaban, dejándolo destruir 
poco á poco. 

Uno de aquellos, por nombre Lorenzo Suá-
rez, lo ocupó con su familia en 1740. 

Desvalido y mal trabajador, el hacerse rico 
era su único deseo, y su conciencia no vacila-
ba en los medios para conseguirlo. Hubiera 
sido capaz de cualquier crimen, si su espíritu 
medroso y apocado no se lo impidiera. 

Los relatos del nunca hallado tesoro le ocu-
paban constantemente. Sondeaba las paredes, 
registraba los desvanes, y en las noches más 
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sombrías y silenciosas estaba como un ave 
agorera en la punta de un ruinoso corredor, 
acechando un murmullo, una sombra que ines-
peradamente le indicase el lugar donde podría 
saciar sus anhelos. Pero nada lograba. Enton-
ces, según afirman las crónicas, desatentado, 
loco, pues no podía caber otra cosa en un cris-
tiano viejo, vendió su alma al diablo. 

Después del terrible pacto, la fortuna empe-
zó á sonreirle. 

En un ángulo de la escalera del segundo 
piso encontró al siguiente día un puchero de 
barro lleno de monedas de oro. Verificó el cam-
bio casa de un mercader, y comprando una 
ropilla nueva é introduciendo la abundancia 
en su miserable familia, que todo lo ignoraba, 
se encerraba horas enteras en su aposento, sin 
permitir que nadie penetrase en el mismo. 

Unicamente una enorme botella de vino era 
su compañía, como si en la espirituosa bebida 
quisiera ahogar algún triste recuerdo que le 
atormentara. 

El Lorenzo, cada vez más torvo y sombrío; 
su mujer é hijos, extrañando el rápido bien-
estar que les rodeaba; y el invierno aproxi-
mándose con sus helados vientos, con su en-
toldada atmósfera de nubes. Y la noche que 
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tanto celebran pobres y ricos como recuerdo 
de que naciera Nuestro Divino Salvador, el 
desgraciado Suárez quiso imitar á todos, dejan-
do su voluntario retraimiento. 

Mandó encender la chimenea, no arrimándo-
se á ella hasta que fueron rezadas las preces 
de las ánimas, cuyas frases piadosas le causa-
ban terribles emociones. 

Ya en el seno de la familia, pareció olvidar 
sus remordimientos, y hasta más expansivo, 
habló de trasladar su domicilio á un risueño 
pueblo de la Vega. 

De repente, la tormenta que se iniciara en 
la punta de la sierra aquella tarde estalló con 
inusitado fragor. Un relámpago terrible, se-
guido de un trueno pavoroso, puso fin á la 
cena. 

Las mujeres se pusieron á rezar de rodillas, 
y Lorenzo oyó una voz que le llamaba dicién-
dole: 

— Llegó tu hora, cumple tu promesa. 
Despavorido huyó á su habitación, y de un 

trago se sorbió todo el líquido que encerraba 
la botella. 

A las primeras horas del día le encontraron 
tendido en el pavimento y cadáver. Los médi-
cos afirmaron que era efecto de una combus-
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tión espontánea debida al uso inmoderado de 
las bebidas alcohólicas, explicando así lo negro 
de su rostro y lo carbonizado de sus miem-
bros ; pero no faltaron muchas personas que al 
mirarle se santiguaban, exclamando: 

—Este hombre está endemoniado; Dios nos 
valga. 

Verificóse el entierro, sin detenerse en la 
iglesia por el estado de descomposición del 
muerto, pero á los conductores les extrañaba 
el ligero peso del ataúd. 

Al descubrirlo en el cementerio se encontró 
vacío; y desde aquella época se tuvo á Loren-
zo por insepulto. 

Las ancianas de las cercanías, y especial-
mente una que hace poco pasó á mejor vida, 
afirmaban que todos los años por Noche Buena 

• bajaba por las escaleras de la casa un entierro 
con acompañamiento de doce diablos con velas 
encendidas, hundiéndose en los sótanos, sin 
dejar la más mínima huella de sus pasos. 

Y este es el cuento que circula sobre el lo-
cal teatro de tantas maravillas. 

TOMO II 11 



III 

Los años destructores han pasado en gran 
número sobre la casa de las Tres Estrellas. Di-
vidido y cercenado el antiguo palacio, lo poco 
que aún resta y lo caracteriza, fué adquirido 
por el autor de esta obra. El arco que da en-
trada al pequeño postigo por donde se supuso 
se introdujo el Garcés del Martin Gil en 1578, 
existe todavía en la calle del mismo nombre, y 
sobreel dintel aparecen tres estrellas, indeleble 
ejecutoria y base primordial de estos relatos. 

Dentro, borradas y casi derruidas sus pare-
des, arrebatadas las preciosas columnas de 
mármol de Macael que sostenían un elegante 
mirab, sólo se puede leer en un calado corni-
samento esta inscripción: 

La gloria eterna pertenece a Dios, el reino 
eterno pertenece a Dios. 

A la derecha de la puerta existía al hacerme 
cargo de la adquisición, un profundo agujero. 
Creí fuese vertedero de ag'uas, pero ensanchán-
dolo para la obra, se descubrió ser anchísima 
mina, cegada en el interior por escombros, 
pero con cabida aun bastante para albergar á 
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un hombre. No cabe duda era uno de esos ca-
minos árabes que en las entrañas de la tierra 
abrían los sectarios del Islam, tanto para defen-
sa de sus fuertes, como para sus ocultos fines 
de amores y venganzas. 

¡ Ese es el mundo! En los nichos afiligra-
nados donde con gran veneración se colocaba 
el Alcorán, anidan hoy mis palomas castizas; 
y en el corredor donde las doncellas moras sa-
lían á respirar el sano ambiente de la mañana, 
los pintados canarios de mi pajarera gorjean 
alegres contemplando el sorprendente paisaje 
que desde allí se descubre. 

Atraídos por la curiosidad del sitio, ó por el 
excelente café que en una restaurada sala se 
sirve á los concurrentes, nunca faltan alegres 
comensales, distinguiéndose entre ellos los pre-
dilectos de las musas. Baltasar Martínez Du-
rán, cuya temprana muerte lloran los aman-
tes de las letras patrias, era de los primeros, 
como dice en el prólogo: se habló del libro 
que hoy concluye, se buscaron los nombres 
para los capítulos; pero su colaboración, quedó 
en el vacío. 

Sólo á fuerza de instancias, y bajo promesa 
ya realizada, de que una lápida conmemorase 
el hecho, escribió en el rústico encañado que 
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sirve de refugio en las ardorosas tardes del 
estío, los sentidos renglones que á continua-
ción trascribimos. Dicen así: 

EN EL C A R M E N 
de mi querido amigo 

D. ANTONIO AFÁN DE RIBERA 

En el viejo Albaicín, en las alturas 
desde donde en risueño panorama 
grupos se ven de torres que coronan 

su arboleda lejana; 
Hay un oculto carmen, que conserva 

restos, tal vez de la opulencia arábiga; 
si fué jardín ó fué palacio, nadie 

á conocerlo alcanza. 
Rico huerto de verdes hortalizas 

que cercan flores y pomposas parras, 
en medio ostenta un cenador formado 

de amarillentas cañas. 
Y tras del muro que interrumpe á veces 

del árbol seco la movible rama, 
la Alhambra enfrente se descubre á modo 

de espléndida sultana. 

Allí un poeta caprichoso lleva 
antiguos sueños y leyendas rancias, 
y el dulce néctar, el recuerdo aviva 

de la proscrita raza. 
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Allí desde la vasta plazoleta 

con morisca indolencia reclinada , 
Sierra Nevada se divisa lejos, 

eternamente blanca. 
Allí la flor que solitaria crece 

al pie escondida de ruinosa tapia, 
blandos perfumes da; y allí el lagarto 

entre las hierbas pasa. 
Allí la jardinera que tendría 

ha doce lustros, tipo de sultana, 
creyérase que busca entre esos restos 

su perdida guadaña. 
Al pie del muro, donde apoya un árbol 

el recio tronco en la vejez cansada, 
donde el silvestre jaramago cuelga 

de la grieta que ensancha. 
En medio de una línea de rosales, 

pródiga la amistad , con mano franca 
planta un rosal á la memoria mía 

y coloca una lápida. 

Al vagabundo trovador es ese 
recuerdo fiel que la amistad consagra; 
no secárase nunca si pudiera 

regarlo con mis lágrimas. 
Mas ¡ ay! quién sabe si al morir un día, 

ausente para siempre de mi patria, 
ya que mi tumba no, guarde esa losa 

donde mi nombre graba. 

En tanto alegres de la mesa en torno, 
riente el sol sobre nosotros lanza 
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fúlgidos rayos: Hebe todavía 

con la copa no escancia. 
El blanco vino de la copa aumenta 

un momento la risa y algazara: 
Hebe triunfante se presenta al cabo 

y la copa arrebata. 
En su mano parece la ancha copa 

reloj de arena que las horas marca; 
He aquí la antigua jardinera alegre 

cuya sonrisa espanta. 
Quizá es la muerte que también se ríe, 

mezclándose un momento á la comparsa, 
vieja momia, fatídico esqueleto, 

que entre nosotros pasa. 

¡ Triste Baltasar! ¡ tal vez presentía su próxi-
mo fin en extraña tierra, al improvisar los 
anteriores conceptos! 

Muchos días han pasado desde el en que se 
forjaron estas novelescas páginas. Otros seres 
amados han desaparecido también de entre 
nosotros. Las ruinas junto á las que se ha es-
crito la mayor parte de aquéllas, se agrandan 
por momentos. La fuerte argamasa de sus 
paredes se deshace en polvo, y quién sabe si 
está marcada la hora de su existencia. 

Y sin embargo, desde el elevado balcón de 
la que fué estancia árabe, miró al espléndido 
sol que hace revivir á la fértil comarca g r a -
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nadilla, aparecer nuevo, radiante, dominando 
los siglos y las edades, muestra eficaz del po-
derío del Hacedor supremo, dorar las cúpulas 
de los alcázares islamitas y reflejarse en las 
torres donde se ostenta la redentora insignia 
de la cruz. 

Y después, cuando el astro llega á su ocaso, 
salir la luna como un globo de plata por de-
trás de los agudos peñascos de la sierra, reco-
rrer majestuosa su misterioso camino, a lum-
brar este valle que habitamos, en el que tanto 
se goza durmiendo, y tanto se sufre al desper-
tar ; y entonces henchida el alma de religioso 
entusiasmo, repetir con la inscripción de las 
puertas del patio de la mezquita: 

« No hay más ayuda que la que viene de 
Dios.» Yo con ella he dado término á LAS NO-
CHES DEL ALBAICÍN. 

FIN DEL TOMO SEGUNDO Y ÚLTIMO. 
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