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^Mtt s c j u n t a . 

LA ROTONDA DEL TEMPLE. 
CAPITULO J. 

El tocador de Gertrudis. 

C i a s boras pasaban r isueñas y embr iagadoras , 
un viento voluptuoso llenaba a!, i-spacio. Me-
nos las coronas de rosas que ceñían la f r en -
te de los convidados antiguos, nada fal taba á 
este banque te para se¿ digno ¿c la a feminada 
Roma, y el cual la m u s a lat ina, debota á V e -
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ñus , hubiera encon t rado inspiraciones. 

E l p r iemer rayo del dia dudoso y débil; dio 
t rasparenc ia á las cort inas del gabinete. 

E l cansancio se anunc iaba . Mad. de L a u -
rens cuya posicion facticia habia vuelto á en -
cenderse con los p r imeros fuegos de aquella 
noche de placer , empezaba a sent ir la sacie-
d a d y el fastidio. 

S u he rmosa boca habia ahogado ya un bos-

' Es the r , algo se rena , tenia miedo. Su deseo 
e ra cambiar su nobleza mode rna por un_ t i tu -
lo ant iguo. H a b i a pues to los ojos en Julian o 
p o r me jo r decir , en el vizconde d 'Audemer . 
§ e a r repent ía de las locuras que había hecho 
a r r a s t r a d a por su h e r m a n a : y has ta de pla-
ceres , volvia á recobrar su verdadero ca rác -
t e r q u e e r a m a s que m e d i a n a m e n t e ca l cu -

l a Ju l ian era el único que n o ce jaba: es taba 
enamorado , y habia escitado has ta lo s u m o 
su curiosidad, hubiera dado su grado por ver 
el ros t ro de su linda desconocida. 

Pe ro sus esfuerzos no bas taban pa ra r ean i -
m a r la fiesta; y al cabo de a lgunos minutos p ro-
nunció Sara es ta p regun ta mor ta l , que es co-
m o el ú l t imo aliento del agonizante placer . 

= Q u é hora es? , . 
F r a n z se volvió vivamente á mi ra r el reloj , 

po rque también es taba interesado en n o olvi-
da r la hora . 
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—Acabamos de l legar/ dijo Julian r iendo: 

ese reloj adelanta . 
—Son las cinco y media, añadió F r a n z : te-

nemos t iempo. 
Sara interrogó con la vista á la condesa, que 

la coctestó con un movimiento de cabeza. 
El encanto había desaparecido; el a m o r h a -

bía replegado sus alas. 
En el gabinete inmediato el a rmenio c o n -

sultaba también su reloj y su re loj marcaba la* 
seis y media. 

Habia apu rado la quinta botella, y estaba 
satisfecho. 

Llamó al mozo. 
= A m i g o Pedro , le dijo: has ganado los seis 

luises: t ráeme otra botella. 
Pedro tomó los seis luises y le saludó res -

petuosamente. 
= S i quieres gana r otros seis luises, añadió el 

armenio, cuando esos mozalvetes que se están 
divirtiendo en ese cuar to , te pidan la cuenta no 
tienes mas que hacer , que t a rda r media hora 
en presentar la . 

—Eso es muy fácil, contestó Pedro . 
En aquel m o m e n t o sonó la campanil la del 

gabinete en que los cuat ro personages se ha -
llaban reunidos. 

—La cuenta , dijo ' F r a n z . 
—El diablo es pun tua l ! m u r m u r ó en t re d ien-

tes, amigo P e d r o , añadió levantando la voz; 
tráeme otra botella y á ver como te por tas . 
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— S e ñ o r a s , dijo F r a n z , en cualquiera olra 

circunstancia, no os dejar íamos marcha r asi . . . . 
pero nosotros también t enemos nues t ro s ne -
gocios par t iculares . 

—No hay prisa, contes tó el mar ino . 
Y añadió quer iendo cojer el talle ú la con-

desa , que empezaba á defenderse . 
— C u á n d o os volveré ú ver hermosa Ana? 
— L a condesa se l l amaba Ana , como Mad. 

Lu rens se l lamaba Luisa . 
—No sé contes tó; estoy m u y recoj ida , y mi 

mar ido es m u y celoso; mejor seria olvidar esta 
noche . 

Jul ian mani fes tó no confo rmarse . 
= E n cuanto á mí dijo F r a n z , no os p re -

gun to cuando podré volver á veros, Luisa . 
—No m e amais ya? replicó Sara con co-

queter ía . 
—No sé . . . ún icamente puedo asegura r , que 

vuestro capricho ha pasado hace ya mucho 
t iempo. 

— Q u é idea! 
—No lo negueis . . . impor ta t an poco! . . . 

Se puede apos tar diez cont ra uno á que no 
nos volvemos á ver . 

Le besó la m a n o . 
—Permi t idme que os dé las gracias, Luisa r 

añadió: nunca he visto muger tan bonita co-
m o vos, sí se esceptua á una sola que se pa-
rece á los ángeles . I labeis fingido perfectamen-
te que m e amabais , y yo he sido feliz p o r e s -
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pací 0 de a lgunos dias . Gracias , pues , por la 
alegría que me habéis proporcionado, y g r a -
cias también por la frialdad que ahora m e m a -
nifestáis Hubiera sufr ido demasiado , h e r m o -
sa L u i s a , si hubiese tenido qne l lorar la p é r -
dida de dos amores . 

i Qué significa todo eso? m u r m u r o S a r a . 
= H a l legado la hora de hablar sin rodeos , 

continuó F r a n z apre tándole l igeramente la m a -
no- conozco toda la estension de mi felicidad, 
señora; conozco que mi conquis ta debía l l e -
na rme de orgullo. 

Sara se es t remeció. 
—Os conozco, señora , prosiguió s o n n e n -

dosc: soy un ant iguo depend ien te de la c a -
sa de Geldberg. 

Sara se puso pálida como u n a m u e r t a , j 
guardó silencio. 

—Verdaderamente , cont inuo F r a n z ; no era 
una conquista vulgar la de Mad. de L a u r e n s . 

—Mas bajo! m u r m u r ó Sara con abogada voz, 
mas bajo, por piedad. 

—Tranquil izaos, Luisa, contestó el jóven 
meneando la cabeza con melancol ía : vues t ro 
honor está en buenas m a n o s . . . . Pe ro aun c u a n -
do fuese un hablador , poco durade ro podría ser vuestro t emor . 

= N a d a t e m o de vos, F r a n z , dijo Sara con 
cariñoso acento: sé que sois generoso y b u e -
no- pero no se t ra ta de m í . . . habíais como 
un hombre que ha perdido toda esperanza! 
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F r a n z , yo os a m o , y m e hacéis estremecer! 
Q u é m e impor ta que la casualidad os haya 
reve lado mi nombre? Yo os le hubiera dicho, 
si m e le hubieseis p regun tado , porque soy 
e n t e r a m e n t e v u e s t r a . . . . Pe ro vos qué tenéis, 
qué os sucede? qué debo t e m e r ? 

F r a n z la miró enternec ido . 
Todo lo creia y solo pedia a m a r . E r a un 

niño que es taba s iempre dispuesto á confiar 
su secre to á cuan tos quisieran oirle. Ignora-
ba el grave dis imulo que la edad enseña y 
que const i tuye al h o m b r e . 

No tenia miedo á la m u e r t e , pero se acor-
daba de su desafio, y es taba acos tumbrado á 
n o ocul tar las impresiones que esper imentaba . 

Su desafio le ocupaba ; y era preciso que 
hablase de él. 

— E n cuan to os deje voy á ba t i rme, dijo 
F r a n z . 

— A h ! esc lamó S a r a v ivamente . 
Luego añadió con mas f r ia ldad. 
= P o r a lguna disputa que habéis tenido en 

el baile? 
= N o , Lu i sa . . . . Po r u n insulto g rave . . . . es 

un desafio á m u e r t e . 
—Con un jóven como vos. 
= C o n u n espadachín a f a m a d o . . . con un h o m -

bre que m e vá á m a t a r como á un pollo. 
Los ojos de Sara despidieron un rayo de 

alegría, mien t ras que la voz lomaba un tono 
cariñoso. 
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= P o b r c F ranz ! m u r m u r ó -
Arrimó la cabeza á la de la joven, y a -

ñadió con gachonería! 
= N o quiero que os batais, F r a n z . 
Esta imprimió otra vez sus labios en m a -

no de Sara . 
= G r a c i a s , dijo: Teneis buen corazon, Lui -

sa; pero un hombre no puede acceder á esa 
clase de súplicas. 

Sara guardó silencio: estaba sumergida en 
una especie de momen tánea meditación, y mi-
raba á F r a n z sin pes tañear . 

—Si sucediese as i . . . . m u r m u r ó al fin sin 
saber qué hablaba. 

= ¿ Q u é habia de suceder? preguntó F r a n z . 
Mad. de Laurens se estremeció; pero al mo-

mento t ra tó de sonreírse . 
—No sé dijo; me habéis desgarrado el co-

razon. . . . ¿pero ese hombre es tan temible? 
—No le conocéis Luisa, porque sois m u g e r ; 

?ero entre nosotros tiene u n a g r a n reputac ión . . . 
ío importa, añadió a legremente; os p rome to 

queme huirá . 
Cogió un cuchillo de la mesa , y volvió dos 

ó tres veces el puño . 
= M a r c h a d , parad en cuar ta y responded con 

viveza, dijo riendo con toda su a lma; ¡ah, a h . . . . 
ya nos veremos las caras / 

Sara seguía medi tabunda . 
—¡Dios mío! dijo; estoy temblando . . . ¿Cómo 

se l lama ese hombre? 
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—Vcrdie r , contestó F r a n z . 
Sara se estremeció, y su cara se cubrió de 

p ú r p u r a , para ponerse en seguida pálida co-
m o la cera . 

Su mano abrasó los dedos de F r a n z . 
— Q u é teneis? preguntó este. 
Los ojos de la jud ía despedían u n brillo 

es t rado por los agujeros de su care ta . . . pero 
habia recobrado ya la sangre fr ía . 

—Nada , contestó con voz enlera y segura. 
Nunca lie oido n o m b r a r á esc Verdier . 

D u r a n t e todo esto, Julian repet ia á Esther 
declaraciones descabelladas. 

Pedro esperaba . 
En t reabr ió la puer ta del gabinete inme-

diato. 
— E s t iempo de da r la cuenta? preguntó 

en voz ba ja . 
—El armenio que tenia a su lado el re -

loj contestó: 
—Todavía no . 
F r a n z agitó la campani l la . 
— L a cuen ta . 
El mozo no se movió de donde estaba. 
El sol subia y amort iguaba la luz de las 

buj ías : las dos damas es taban ya de pié y se 
ponían sus entrete ladas mante le tas de seda 
sobre el t rage 'de baile. 

Julian d ' A u d e m e r que servia de doncella 
á la del dominó azul, es taba m a s obsequio-
so que nunca, y pedia con calor o t ra cita. 



del Diablo. 11 
Franz y Sara no hablaban ya. F r a n z vcia 

entrar <1 dia con una irnpacienca es t raordi-
naria. Sara le observaba al descuido. Si en 
aquel momen to se hubiese podido levantar la 
máscara que le cubría, se. hubiera visto sobre 
un rostro pálido y cansado, pero s iempre h e r -
moso, tan pronto una especie de compasion 
espontánea, como un t r iunfo frió y desapia-
dado. 

En aquel gabinete en que momentos an tes 
había tan ta alegría y un amor tan pródigo, 
solo quedaba cansancio y fastidio. Lo triste que 
tenían estas comedías, es el desenlace. Manos 
adormecidas, ros i ros pálidos, ojos azu lados , 
bocas que quisieran bostezar; botellas vacías 
sobre un man te l manchado . 

Y la luz del dia, implacable, para a lumbra r 
todas esas ru inas . 

= S e es tán bur lando de nosotros, aquí , d i -
jo Franz . 

Tiró con tanta violencia del cordon de la 
campanilla, que se quedó con él en la m a n o . 

El mozo no podía hacerse por mas t iempo 
el sordo; ent ró y F r a n z le a r reba tó la c u e n -
ta de la mano . 

—En cuanto tengo lo preciso! dijo m i r a n -
do el total . 

Buscó en el bolsillo en que se había g u a r -
dado el resto del dinero de I lans , y lo e n -
contró comple tamente vacio. Los bailes de 
máscaras están suje tos á esta clase de acciden-
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tes , á pesar de la cscelente compañ ía que en 
ellos se encuen t r a . 

F r a n z se quedó desconcer tado , po rque J u -
lian d ' A u d e m e r le habia dicho al t iempo de 
en t r a r , que se habia de jado el bolsillo entre 
el equipa je . 

Jul lian le observaba de reojo , y adibinaba 
la causa de su turbación. Ba lbuceando pa la -
b ras amorosas al oido de su linda conquista 
que no le escuchaba, t emblaba p e n s a n d o en 
que se iba á ver avergonzado . 

Maquina lmente y como se hace en los ca-
sos es t remos , F r a n z buscaba en ot ro bolsillo, 
donde estaba seguro de no haber gua rdado 
n a d a . El mozo empezaba á mi ra r l e con i n -
quie tud . 

El mar ino fingía es tar e n t e r a m e n t e en t regado 
su dominó azul , y que nada veía. 

F r a n z encon t raba sin embargo a lguna cosa 
en el fondo del bolsillo que creía vacío. Una 
sorpresa p ro funda , r eemplazó á la turbación 
que un m o m e n t o an te s se notaba en su s e m -
b lan te . 

Sacó la m a n o ; y con la m a n o u n a bolsa 
llena de monedas de oro . 

E ra una es t raña compensación . Mientras que 
por u n lado se le saqueaba , po r o t ro se le 
enr íquecia . 

La sorpresa del mar ino f u é casi t an g r a n -
de como la de F r a n z . 

Parece que nos han hecho regalos! Dijo e n -
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tre si: veamos el mio/ 

Metióse la m a n o en el bolsillo riendo, y no 
encontró nada mas que un pedazo de papel 
en que estaban escritas algunas palabras con 
lápís. 

Rióse con mas fuerza y se puso á desci -
frar aquellos caracteres medio borrados . P e -
ro al leerlos se puso pálido y frunció t e r -
riblemente las cejas . 

—Qué es eso? preguntó la del dominó 
azul? 

El mar ino no contestó, y guardó precipi-
tadamente el pedacito de papel . 

F r anz estaba atónito. Esta circustancia lo 
recordaba todos los acontecimientos de la n o -
che. Se acordó de aquellos personages miste-
riosos qne con tanta frecuencia se habían a c e r -
cado á él en el baile. El caballero a lemán so-
bre todo le habia seguido mas de un cuar to 
de hora, y habia pasado algún t iempo á su 
lado. 

Vació uno de los lados de la bolsa en su 
mano, que se l lenó de soberanos a lemanes . 

Inclinóse su f ren te en ademan pensativo; pe-
ro no tenia t iempo para en t ra r en rellecsio-
nes. Puso encima de la mesa el importe da 
la cuenta y dijo: 

—Vamos, Ju l i an . . . vamos que es t a r d e . 
—Tan pronto! replicó el joven vizconde d 4 -

Audemer s u m a m e n t e distraído. No son m a s 
que las cinco y media . 
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F r a n z siguió con la vista el dedo de su c a -

m a r a d a que señalaba al reloj . 
L a aguja marcaba efect ivamente las cinco 

y media; pero la péndola no se m e n e a b a . 
—Es tá parado , esclamó F r a n z poniéndose 

Íiálido: es de d ia . . . tal vez se haya pasado 
a ho ra . 

— V a m o s pues , dijo Ju l ian . 
Una campana argent ina resonó en el co r -

r e d o r . Daban las siete en el reloj de un cuar-
t o inmediato. 

F r a n z escuchó re ten iendo la resp i rac ión . 
Cuando sonó la úl t ima campanada , aga r ró á J u -
lian del b r azo y le a r r a s t ró con violencia 
hácia la p u e r t a . 

El mar ino quería resistirse: no había a l c a n -
zado aun la ci ta . 

P e r o F r a n z tenia en aquel m o m e n t o una 
fuerza invencible, y sacó fue ra al vizconde 
d ' A u d e m e r que apenas tuvo t iempo de dirijir 
á su linda conquis ta una mi rada de despedida 
l lena de sen t imiento . 

Las dos d a m a s se q u e d a r o n solas y libres de 
c o m e n t a r tan precipitada fuga . Sara la c o m -
prendía , pe ro .Es the r se quedó como quien 
vé visiones. 

Cuando iba á abr i r para pedir csplícaciones 
el a rmenio salió de su gabinete y asomó á 
la puer ta su cara encend ida . 

Hizo dos grandes sa ludos orientales y se 
ret i ró. 
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EI baron de Rodacli! esclamaron las dos á 

un tiempo 

El hombre que estaba de centinela en el 
boulevard, seguía en su puesto. Solo lo ha -
bia abandonado una vez para ¡r á buscar un 
coche de alquiler, y este coche se habia pa -
rado delante de la puerta del café inglés. 

Nuestro hombre y el cochero habían e s t a -
do hablando unos momentos ; después de lo 
cual el cochero, sonriéndose y meneando la 
cabeza con aire de inteligencia, recibió dos lu i -
ses. 

Al salir del café inglés, vio F r a n z el c o -
che, y subió á él sin decir osle ni inoste, 
seguido de Julian d ' A u d e m e r que todavía mi-
raba las ventanas del bienhadado gabinete, don -
de habia dejado sus lindos amores . 

= A l bosque de Bolonia, puer ta Maillot! d i -
jo Franz . Volando. 

Por lo regular los cocheros s imones no se 
distinguen por su actividad, pero el del c o -
che en cuestión era el m a s pesado de todos 
los cocheros. 

= Q u i t ó melódicamente las man ta s á los 
caballos; examinó las ruedas , ar regló las r ien-
das y lardó mas de dos minutos en p o n e r -
se el scstuplo cuello de su burdo car r ik . 

—Vamos/ gritaba F r a n z ; vamos! 
El marino miraba melancól icamente el e n -
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t resuelo del café inglés y sus ventanas c e r -
r adas . 

E l cochero se a r r imó á la por tezue la , s a -
có del bolsillo una caja microscópica de hoja 
de la ta , que t r a t ó de abr i r . Sus eno rmes 
guan tes de p u n t o le es to rbaban y la cójita no 
se abr ia . 

— V a m o s , maldi to de Dios/ gr i taba F ranz 
agi tándose sobre el du ro asiento del s imón. 

—Mi a m o , contes taba el cochero; es el n ú -
m e r o . , . . 

— E l diablo te lleve con tu n ú m e r o / te d i -
go que a r r a n q u e s ; te da ré buena propina . 

— L o ent iendo bien mi amo: pero tengo m u -
ger y t res hijos á quienes m a n t e n e r , y c u a n -
do no d a m o s el n ú m e r o nos echan á la 
ca l l e . . . 

E l a rmenio cuya túnica se ocul taba b a j o los 
pl iegues de su ancha capa , se habia reunido 
al h o m b r e encargado de hacer cent ine la . E s -
t aban los dos en la esquina de la calle F a -
ba r t , y mi raban la escena en t re F r a n z y el 
cochero, r iéndose á mas no pode r . 

Por fin decidióse el cochero á subir al p e s -
cante ; peso e ran las siete y diez minu tos . 

F r a n z respi ró . 
— A h o r a , dijo, voy á r epa sa r la lección de 

Gr is ie r ! . . . . Pensad mien t r a s tan to en vuest ros 
amores , Ju l i an . 

Se a r r e l l anó e n el asiento y se puso á mo-
ver t r a b a j o s a m e n t e el p u ñ o , p rocu rando r e -
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cordar t o d a s las pas iones q u e hab ia a p r e n -

d l <De c u a n d o e n c u a n d o m u r m u r a b a e n t r e 
d ien tes . 

= D o y u n p a s o . . . p e r o en c u a r t a v i v a m e n -
te, y c o n t e s t o corno u n l e ó n ! . . . L u e g o r o m -
po: en g u a r d i a / ah ! p i ca ro V e r d i e r . 

C u a n d o m a s e n t u s i a s m a d o e s t a b a , advir t ió 
que n o a n d a b a el coche . 

— A l ga lope ! c o c h e r o / a l ga lope! g r i t aba p o r 
la p o r t e z u e l a . 

E l cochero s e hac ia el s o r d o , y r e c o r d a -
ba t a m b i é n s u lección. 

E l a r m e n i o y su c o m p a ñ e r o segu ían al c o -
che sin sal ir d e s u p a s o . 

Pe ro al c abo y a i fin es m u y dificil o b s -
truir el p a s o á u n h o m b r e va l i en te q u e c r ee 
se p u e d a d u d a r de su h o n o r . 

E n med io de los c a m p o s E l í s e o s , F r a n z apre-
tó el b r a z o ú Ju l i an q u e e m p e z a b a á s acud i r 
las i m p r e s i o n e s de la n o c h e . 

^ L l e g a r e m o s t a r d e , d i jo . 
= T a l m e p a r e c e , con t e s tó el m a r i n o . 
= V e r d i e r se h a b r á m a r c h a d o . 
— L o t e m o . 
F r a n z s e a s o m ó á la p o r t e z u e l o , y m i r ó p o r 

espacio d e u n s e g u n d o , el p a s o l en to de los 
cabal los , á los: q u e se a d e l a n t a b a n las p e r -
sonas q u e p a s e a b a n á p ié . 

— J u l i a n , di jo: os s e n t i s con f u e r z a p a r a ir en 
una c a r r e r a d e s d e aqu í al b o s q u e de Bolon ia? 

TOMO 2 . 2 
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—Lo p roba remos . 
F r a n z abrió b ruscamente ia porlezuc 'a y sp 

apeó. Julian hizo ot ro t an to . 
Echaron á cor re r los dos dirigiéndose a la 

ba r re ra de la Es t re l l a . A los trescientos pa-
sos se volvieron á ver la ventaja que lleva-
ban al coche: mas este es taba á su lado, si-
guiéndoles al t role largo. 

El armenio y su c o m p a ñ e r o S3 habían insta-
lado cómodamen te den t ro . 

F r a n z tuvo ganas de romper los huesos al 
cochero, que ie miraba con aire socarrón; 
pe ro el t iempo a p u r a b a . 

A los pocos minutos salía por la verja de la 
puer ta de Maillot. 

Julian y él se metieron inmedia tamente en 
el bosquecillo, que está á la derecha del paseo 
y conduce á la puerta de Orleans . 

E l coche paró al llegar á la ver ja : el a r -
menio y su compañero se dirigieron la tn-
bien al bosquecil lo. 

F r a n z andaba con precipitación por entre 
los árboles . No conocía prec isamente el sitio 
indicado por Verdier; pero la senda del bos-
que si tuada ent re el paseo y la tapia es tan 
estrecha que no podia menos de encont rar muy 
pron to á su adversar io . 

Al cabo de a lgunos minutos de andar , oía 
ruido de espadas . 

—Hola: hola! d jo Ju l ian: parece que no 
somos los únicos esta m a n a n a . . . Aunque pue-
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de que sea nues t ro hombre que se esté e j e r -
citando con sus testigos. 

—Voy á verlo, dijo F r a n z . 
Se lanzó al silio d o n d ; sonaba el ruido, y 

vio en una pl izueLlla á dos hombres que , con 
espada cu mano, se batían como leones. 

Es Verdícr/ esclamo! 
--Y el caballero a len.an! añadió Julian con 

gran sorpresa . 
Habíase bai ado en esta noche lo mismo en 

las calles estraviadas, que en los barrios o p u -
lentos. Valentino liaijia competido con la sala 
Favart; el Ambigú cómico habia disputado pol-
kadores al Prado, v las inspiraciones de Mu-
zard habían desper tado los trágicos ecos del 
atónito Odeon. Habíase oído el sonido de las 
orquestas á lo largo de las anchas cal es det 
arrabal do San German: y el elegante silen-
sio (¡ue reina en ellas habia sido in te r rumpido. 

Los inválidos se habían dormido con el 
ruido de las contradanzas: los valses del a r r a -
bal de San Antonio habían mecido el sueño 
de los presos de la Rognet le . 

Desde la calzada de Antin al barrio Mont t e -
card, y desde la puer ta de S in Dionisio al 
campo de Marte, haLia sido todo una larga 
y prolongada fiesta, canciones sin fin, a l e -
gres batallas y r isotadas interminables. 

Habíase ba i lado en la Court i l le , en W a u x -
hall, en la E r m i t a , en todos los tíbolis, en 
todas las cabernas y hasta en ios chirivitiics 
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d C A l a nS l i e ' hab i a fallado un cornetín de llaves,, 
v se habían encontrado también vio mes ne -
p-rófilos para poner en movimientos a los soni-
d o s grooms de nuestro Nababas, y a las ne -
gras camaristas de las criollas emigradas. 
5 Pacanos y cristianos, negros y blancos, rico* 
v pobres , ladrones y gente honrada , todos su 
habían dedicado á divertirse. 

\ h o r a todo s s habia acabado; el a lumbra-
ba todos aquellos lúbricos misterios; el amor-
tiguado sol de nuestros inviernos miraba la ciu-
dad disgustada y fatigada á fuerza de place-

' ' Después de esas noches de baile en que la 
mitad se ent rega con cuerpo y a lma a toda 
clase de diversiones, t ó m a l a ciudad un aire 
contrito y avergonzado, y despierta abotarga-
da como el bebedor después de una orgia. 

A lo largo del boulevard, solo veis transeún-
tes de mal humor , a r ras t rando los pies y res-
tregándose. los ojos. Alguno que otro coche 
lleno de borrachos que lanzan por las po r -
tezuelas innobles invectivas y gritos des-
compasados . Algún paleto demasiado cor -
lo deja asomar un t ra je de mascaras : es un 
estudiante de leyes de cuarenta anos, maltra-
tado por la for tuna , que va a buscar su tria 
cama pensando en las conquistas que hubie-
ra podido hacer . A cada paso tiene uno aue 
hacerse ú un i r do para no t ropezar con los 
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muchos (lcsveriliirados que t i tubean ba jo el p e -
so del vino, y á qu ienes los dependientes de. 
Ja policía, demasiado crueles, no permiten dor-
mir en al a r royo. . 

Todo eso os feo, tr iste, repugnante , h s el 
reverso odioso de una medalla q u e verdadera-
mente no tiene lado bueno . 

Mientras que todos esos enfe rmos van á d e -
sollar la zorra , el Paris t raba jador despier ta , 
bien t r is temente por cierto; porque la a u r o -
ra que se levanta es la señal del ingrato t r a -
bajo de la detes tada ta rea . 

Entre e*os dos campos innumerables de ocio-
sos y t rabajadores , ¿cuántos son los d iscre-
tos, cuántos son los dichosos? 

Entre los discretos, que son muy ra ros , 
hay muchos golosos; en cuanto á los d icho-
sos, Dios los dé . . . . 

El Temple no se habia abierto todavía. Su 
poblacion de ambos sexos habia dado á la 
¡iesta u n contingente bas tante crecido; pe ro 
aquí el placer no perjudica al t r aba jo : la av i -
dez endímica que reina ent re ese pueblo de 
mercaderes de poco pelo, le da valor y v i r -
tud. Es duro consigo mismo, y no se p e r -
mite descanso. Las revendedoras del Palacio 
i leal empleaban el t iempo que les quedaba , 
entre el baile y la hora de abr i r el m e r -
cado, en doblar minuciosamente su vestido de 
seda, convertido en dominó , en guardar el 
peine de oro que les suje taba el pelo y en 
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encerrar en el es tudie , los pendientes, el collar 
y las pulseras, con cuyos adornos parecían 
princesas; porque las revendedoras del Palacio 
Real tienen todo eso y mucho inas, á pesar 
de que comen guisado á Ires sueldos la ración, 
y toman café con azúcar á un sueldo la taza. 

La avaricia es como la miseria: se aviene 
generalmente muy bien con la vanidad 

Las comercianlas del pdiel'c.n de Flora, 
menos elegantes (pie sus vecinas, tenían me-
nos necesidades; y en muy poco se diferen-
ciaba su irpge de baile de su vestido ordi- \ 
nario. 

En cuanto á las In Marinas que producen el ; 
Pou-Fnlant y la Foret-Noire, no hay que 
hablar m il; p-ro la aristocracia del Temple 
afirma que no forman parte de la buena 
sociedad. 

Sea lo que fuere, fácil hubiese sido rero- J 
nocer entre las primeras vendedoras instala- j 
das en su p<iesto á las damas mas intrépidas 
de Wauxhall y del Ambigú. 

Casi todas las tiendas habían to imdo par- ; 
te en la fiesta; y se iba á pasar el día con-
tando los triunfos que se habían conseguido 
y las conquistas que se habían hecho. 

Lo que mas desean las ninfas del Temple ¡ 
es parecer lo que 110 son. Con el ausiliode ! 
la careta se finjen la esposa de un aboga-
do, la muger de un escribano, la amista de 
un guarda del comercio, y algunas se titulan 
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baronesas ó drogeras de la calle de los L o m -
bardos. , 

Y todas se divierten lo que pueden , p r i -
mero por divertirse y luego por con ta r con 
mucha locuocidad prodigios de como se han 
divertido. . . , 

Ilabia sin e m b a r g o u n í casa que daba al 
mercado del T e m p l e en (pie l;i locura no ha -
bia per ct ado aquel la noche. E r a la casa ch l 
ropave er > l l a n s D o r n . 

I lans vivía en un lado del polio, y la l a -
milla Regnauld en el o t ro . Hans tenia una 
habitación, compues ta de varias piezas, que 
anunciaba cierta comodidad; los Regnauld no 
tenían mas que una sala miserable y r e d u c i -
da en que dormían á la vez la anciana Vic-
toria, su nue ra , y su nieto Geignolet; el idiota. 
Juan Regnaul t , el tocador de organillo, se r e -
cogía en un chirivitil contiguo á la pieza pr in-
cipal y cuya ventana daba al patio. 

Guando no recorría la c ; udad encorvado 
bajo el peso de su maqnini l la , es taba s i e m -
pre a somado á la ven tana . 

Muchas horas podían pasar sin que c a m -
biara la d reccien de las miradas de Juan po r -
que la ventana de la hermosa Ger t rudis caía 
frente por f ren te de la suya . 

Y J u a n Regnaul t a m a b a t an to a la h e r -
mosa Gert rudis! 

Era un escclcnte muchacho , f ranco y h o n -
rado. Quería y r e spe taba á su abuela y a su 
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m a d r e , cuyos padecimientos sabia apreciar. 
Amaba á José, l lamado Geignolet , su pobre 
h e r m a n o á quien Dios habia negado la inte-
ligencia; hubiera m u e r t o gustoso en el traba-
j o p a r a proporcionar u n poco de felicidad á 
estos t r e s seres pa ra él tan quer idos . Pero 
Ger t rudis absorvia todos sus pensamientos. 
Adorába la con ese a m o r inocente y profun-
do , que solo u n a vez en la vida hace la -
tir el corazon, y el cual nunca se olvida. 

La habia a m a d o desde niña, sin saber co-
mo . E r a t an buena y t an bonita! Su linda 
m a n o ocul taba con reserva la l imosna que 
daba á los desgraciados, mien t ras que sus 
megillas se cubrían de he rmoso carmín , y 
en sus ojos sonreían lágr imas de t e rnura 

J u a n Regnau l t veía todo eso desde la ven-
t ana . No daba l imosna porque era pobre; p e -
ro tenia envidia de Ger t rudis , que bajaba 
s iempre que se p resen taba a lgún mendigo en 
el patio. 

Hans Dorn y su bija se compadecían de la 
miser ia , y hacían todo el bien que su e s t a -
do les permi t ía . 

Ger t rud is parecía que era feliz s iempre que 
daba! 

Cuando el tocador de organi l lo salía á re-
correr la ciudad, l levaba grabado en su c o -
razon el recuerdo de la linda joven . 

E ra un jóven reflexivo. Su vida e r ran te 
y solitaria en medio de la mul t i tud , a u m e n -
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taba su inclinación á la meditación. E n los 
cantos que decia su pobre ins t rumento e s -
cuchaba p ro fundas melodías. Dios le había he -
cho músico y poeta , no de los que p r o d u -
cen, sino de los que s ienten. 

Pensaba , amaba , y solo el conocía el s e -
creto de su melancol ía . , 

Gertrudis se habia acos tumbrado a verle 
con frecuencia en la ven tana . E ra he rmoso , 
su inteligente y amable sonrisa pene t raba 
hasta el corazon. Gertrudis tenia m u y p r e -
sente, que cuando era nina, J u a n Regnaul t 
se paraba en el patio para tocarle c a n c o -
nes y enseñar los muñecos que valsaban u 
compás en la tabla del organillo. 

Era complaciente y bueno . Cuanto ella que -
ría o t ro tan to hacia él y obedecía como un 
esclavo, su infantil t i ranía . E n aquel t iempo 
la acariciaba. 

Mas adelante ya no se atrevió. 
Ahora cuando pasaba por el palto se qui -

taba la gorra para sa ludar á Ger t rudis co -
mo á una señora ; con solo verla se poma 
colorado, y luego que la había visto echaba 
á correr para contemplar le desde su ven tana , 
se ocultaba de t r á s de un pingajo que le se r -
via de cort ina. . 

Para que volviese fué preciso que la m i s -
ma Gertrudis le l lamase. Un día le dijo. 

— J u a n , no me amais ya? 
Al pobre tocador de organillo le falto po-
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co para l lorar , pero era de alegría. Drsde 
aquel momento se hizo valiente, y no so vol-
vió á ocul tar para mirar á Gertrudis . Cuan-
do se ret iraba después -de su cotidiano pa-
seo tocaba una canción en el patio, y Ger-
trudis , a ten ta á la señal , se presentaba al 
momento . Se dirigían a lgunas palabras cari-
ñosas, y hablaban vagamente del porvenir, 
que poiiia proporcionar mucha felicidad.. . . 

Juan Rcgnaul t olvidaba su triste situación 
y se sonreía con la esperanza . 

En estas furt ivas citas, no se aumentaba 
amor . Los dos jóvenes no se cuidaban 

de «lar un nombre á lo (pie esperi taban; se 
amaban sin decírselo, y cada día se amaban 
mas . 

Cuando mas voia Gertrudis que eran im-
potentes los esfuerzos que hacia Juan para 
alejar la miseria de su casa, tanto mas le 
quería J u a n : lo conocía, y á su cariño se a -
gregaba una grat i tud p r o f u n d a . Gertrudis le 
hablaba de su madre , de su anciana abuela 
y de su he rmano idiota, á quienes quería 
porque amaba á J u a n . 

Cuando la anciana, cediendo al peso de 
«us pesares , caía enfe rma, Gert rudis cuidaba 
de ella en la cabecera de su cama, y la con-
solaba; y si, casua lmente , los ar rugados l a -
bios de l\Iad. de Rcgnaul t encont raban una 
sonrisa fugitiva, era porque veia el hermoso 
rostro de Ger t rudis . 
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Victoria, por el contrar io, no podia mi ra r -

le sin csper imentar cierta tr isteza. Ilabia c o -
nocido (pie los dos jóvenes Re amaban . I lans 
Dorn era buen vecino p ' ro conocía mejor que 
nadie la miseria d é l o s R e n a u l t : y ¿como era 
posible que permitiese que su liija se casára 
con Juan? 

No quería par t ic ipar sus temores a su m a -
dre política, que padecía c rue lmente! 

No eran ún icamente la miseria y la e n -
fermedad las que a m a r g i b a n los úl t imos dia» 
de IVIad Regnaul t . Tenia un secreto que a u -
mentaba sus penas, y que de cuando en cuan-
do se escapaba de su a to rmen tado pecho. 
Ilab'aba entonces de un hijo, de quien se 
acordaban todavía vagamente las vendedoras 
ancianas del T e m p l e , y que la había a b a n -
donado llevándose todos los recursos de la 
familia. 

Llamábase Jacobo. E ra el Rmjarn in de la 
casa: su m a d r e le adoraba: su p idre le ha-
bia dado una educación superior á su clase. 

Los que conocían esta historia, decían que 
la fuga de J.icobo había ocas 'onado la m u e r -
te de su padre , que sucumbió á la desespe -
ración . 

Arndiase que desde entonces la desgracia 
se hab a e n c a n i z ido con la fami ia Regnaul t . 
La miseria habia en t rado en la casa para 
no volver á s.dir. Los he rmanos de Jacobo 
babian muer to . De todos los hijos que en 
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ot ro t iempo se sen taban en el hogar de Reg-
n a u l t , solo (piedaba la m u g c r del hijo m a -
yor , Vitoria, que de dos hijos que habia t e -
nido, el u n o era idiota. 

Todo lo que llevaba el n o m b r e de Reg -
nau l l parecia que es taba maldecido. En el 
T e m p l e los mi raban con a lguna compasion, 
porque la abuela era la decana de I s v e n -
dedoras : también decian que los Regnau l t t e -
nían desgrac a, y la causaban á cuantos t e -
nían roce con ellos. 

Todo el m u n d o terne el contagio mor ta l de 
la miser ia . 

La opinion genera l en t re la opinion de! m e r -
cado, era que Jacobo Regnaul t habia m u e r -
to no se sabia donde . Algunos m a s cari tat i -
vos añadían sin embargo q u e le habían ahor -
cado en Ing la te r ra . 

l 'e ro la abuela sol taba á veces a lgunas p a -
labras , de las cuales se podían inferir que su 
hijo vivía a u n : e ran pa lab ras sue l tas y mis-
teriosas que sa l taban de su corazon . 

Cuando le p regun taban no contes taba . 
El sol había salido y a . E r a poco mas <> 

menos la hora en que F r a n z y Julian d ' A u -
d e m e r salían del calé pa ra ir al bosque de 
Bolonia. 

Hans Dorn hacia mucho t iempo que es taba 
desier to, habia dormido m u y poco du ran t e la 
noche, y sus recuerdos , r ean imados por los 
acontecimientos de la velada anter ior , le h a -
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bian tenido sen tado m a c h a s horas en su sillón 
antes de acos tarse . 

Lo que hahia visto le parecía un sueño . 
Hacia tanto t iempo que había perdido toda 
esperanza, y que toda la actividad de su exis-
tencia se dedicaba esc lus ivamente . ú a t ender 
al porvenir de su in te resante Gertrudis. ' 

¿ s t a m a ñ a n a se ocupaba su imaginación de 
lo pasado. Volvía á ver á Blu thaupt el m a g -
nifico castillo, lleno oun de grandezas s o b e -
ranas; y en ese inmenso palacio veia á dos 
lindas jóvenes , una que caminaba ya triste 
al sepulcro, y o t ra que se sonreía feliz y 
llena de vida. 

Margarita y Ger t rudis , la noble señora y 
la liel cr iada, la bija de los señores e n c o r -
vada bajo su precoz mart i r io , y la hija de 
los pobres a r renda tar ios br i l lante de j u v e n -
tud y de alegría. 

Ay! las dos habían muer to : la condesa en 
una cama cincelada, en t re los opulentos b o r -
bados de sus cort inages de seda; la criada en 
un camastro del barr io del T e m p l e . 

= ¡ L a s dos jóvenes! ¡las dos he rmosas en 
en la hora en que Dios las l l amó/ 

Gertrudis habia de jado u n a hija que l l eva-
ba su nombre , que tenia su corazon y su ca-
ra; se habia dormido e t e rnamen te en t re su e s -
poso y su hija. Margari ta habia de jado un hijo 
que no conocía á su m a d r e . 

Gertrudis es taba alli, protegida y quer ida , 
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Gertrudis la hija de un a m o r puro, la únice 
alegría de MI p ad re . 

Pero ; dónde estaba en este m o m e n t o el he -
redero de Blu thaupt? 

Un es t remecimiento genera l corría por las 
venas de Iliins. 

El hijo menor de Blu thaupt estaba en esto 
momen to próximo tal vez á exahalar el ultimo 
suspiro. 

Hans se s en taba sobre la colcha de lana 
que cubría su cama . Su hermosa cara es ta-
ba pálida; tenia los ojos desenca jados , y c ru -
zaba sobre las rodillas sus Trias manos . 

Un sin n ú m e r o de f an ta smas c ruzaban por 
delante de su tu rbada vista. 

E r a un hermoso jóven de ros t ro delicado 
y afeminado, que tenia en la mano una gran 
espada demasiado pesada para su brazo. Otra 
espada se c ruzaba con la suya. E< joven caía y 
sus largos cabellos rubios cubrían su pálido 
rostro, como cubr ían la de Margarita los suyo» 
al exhalar el ul t imo suspiro . 

Un sudor frió se apoderó del cuerpo de 
Hans . Jun taba la manos y pronunciaba el nom-
bre del barón de Rodach, como se implora la 
Providencia en el m o m e n t o sup remo . 

E n su aseada habitación se abrochaba Ger -
trudis el corsé . Su graciosa m a n o apenas to-
caba la trencil la , y la tela na tu ra lmen te s u j e -
tada dibujaba las bellas perfecciones de sn 
talle. 
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Su boca de rosa se sonreía delante del e s -

pejo. 
Gertrudis acabó pronto su tocador. Sol tó-

se un cordon y sus negros cabellos i n u n d a -
ron su ganganta y sus espaldas. Dos o tres 
veces pasaron los dientes de un peine á t r a -
vés de aquel las made jas de seda: luego las 
recojió con la mano, demasiado pequeña p a -
ra contener su prodiga abundancia , y les dió 
varias vueltas al rededor de su cabeza. 

IJn vestido, p rontamente abrochado, cubrió 
su blanco corsé. 

Antes de a r reg ' a r su cuar to , fué á mirar 
por entre las cort inas. Jacobo Regnauld es -
taha en su puesto, asomado á la ventana de 
su casa; y sus miradas obst inadamente c la -
vadas en las de Gertrudis eran mas tristes 
de lo que acos tumbraba . 

La melancolía cubrió la sonrisa de Ger t ru-
dis. 

—robre Juan! m u r m u r ó : quisiera hacerle 
feliz! 

Volvió á su cama, y se arrodilló delante 
de una imagen de la virgen que su madre 
habia traído de Alemania. Rogo á Dios por 
Juan, por su pad re , que tan car iñosamente 
la amaba, y por todos los desgraciados que 
tenían necesidad de consuelo. 

Su oracion. corta y sincera, subió al cíelo 
como un incienso puro. 
<, Cuando se levantó, su rostro habia reeo-
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brado su alegría. Encendió una hornilla de 
hierro, y se puso á soplar cantando. 

CAPITULO IT. 

E l b u e n A r a b y . 

ertrudis soplaba la lumbre y cantaba con 
fervor . Su voz fresca y sonora resonaba en 
su reducida habitación. "Cuando estuvo encen-
dido el carbon salió y volvió & en t r a r casi al 
mismo t iempo, teniendo en la m a n o un pu-
chero que colocó encima del b r a se ro . Mien-
t ras se ocupaba en estos quehaceres diarios, 
sus movimientos eran s u m a m e n t e graciosos. 
T a n pronto estallaba su vos estrepi tosamente, 
como se debilitaba has ta parecer un murmul lo . 
Algunas veces in ter rumpía su canto repenti-
n a m e n t e . 
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Dctonces su he rmosa cabeza se inrlltiai>a 

pensativa, y sus brazos perezosos caían á i o 
largo de su cuerpo. Reflexionaba: la m e d i t a -
ción de las jóvenes pasaba por su f rente y 
l,i encorvaba. 

Un momen to después se enderezaba m a s 
alegre: su canción vibraba de nuevo con mas 
fuerza; la nube que empanaba su bri l lante 
mirada se habia disipado. 

Mientras que el puchero cocía, levanto la 
rama y arregló los pliegues de las cor t inas , 
blancas como la nieve. E n un abrir y ce r ra r 
de ojos estuvo ar reg lado el cuurli to, p resen-
tando un aspecto de graciosa coquetería: los 
relucientes cristales de la ventana parecían otro* 
tantos espejos. 

El puchero que cocía a la lumbre , c o n t e -
nia el a lmuerzo de su padre y el su>c. Lia 
una buena sopa a lemana , tan sumamen te es -
pesa (¡ue una cuchara colocada en med o ¡»a 
hubiera tenido de recha . GeiIndis la cendimr n -
tu con esper t a mano , la echó d. spues en una 
sopera, y la tapó con un plato de l e » 

llecha esta operacion, se puso un pai ue-
lo de musel ina por la cabeza, y bajó ia e s -
calera con la sopera en la mano . 

Al llegar al u m b r a l de la puer ta , miro a 
la ventana de Juan Regnaul t , que la e t l a l a 
oi servando. Saludóle con la cabeza, y ¡a c a -
ra de Juan se an imó, como si la hubiesen 
üumiando de r epen te los rayos del sol. 

Towo 2.# 3 
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Ger t rud i s n i hizo m a s q ^ e p a s a r . Atrave-

só el largo paseo q u e conduce a l T e m p l e , y 
se dirigió con pa s o largo á ¡a R o t o n d a . 

Las t iandeci l las e m p e z a b a n á abr i r se ; los 
t a b e r n e r o s vecinos Servian el agua rd ien te de 
la m a ñ a n a /i su a l t e rada client* la, y el p e -
rist i lo de la R o t o n d a recibía su diario a d o r -
no, sus un i fo rmes viejos y f r a q u e s raidos. 

La m a y o r pa r t e de los p r e n d e r e s e s t aban 
en su p u t s t o . Solo a lguna q u e o t r a p e r e z o -
sa t ienda t a rdaba en abr i r se . 

T o d o s los bazares q u e dan al perist i lo de 
la R o t o n d a ya e s t i n o c u p a d o s por v e n d e d o -
res de h ier ro viejo, de ropas o de zapa to s 
de la va len t ía , e s tán cons t ru idos ba jo un m i s -
m o p l a n . Es ta regla no t iene m a s escepei n 
q u e el es tab lec imiento de vinos, l l amado de 
los Dni tenues, y dos p n e s ' o s que dan á la 
cal le des ie r t a , con t inuac ión de la de Petit— 
T h o u a r s . 

La t a b e r n a ha r e u n i d o m u c h a s t i endas en 
una sola ; m i e n t r a s q u e los p u e s t o s de que 
h a b l a m o s son ima sola t ianda d i / id ida en dos 
por u n t ab ique . E n su es t ado n o r m a l , las 
t i endas no son m u y anchas ; r e d u c i d a s á la 
m i t ad , las dos indicadas f o r m a b a n dos e s t r e -
chos e m b u d o s , t e r m i n a n d o en u n a t ras t i enda , 
co r t ada p a r a l e l a m e n t e en dos porc iones i gua -

Ó c u p a b a la p r imera un v e n d e d o r de h i e r -
ro viejo, d e m a s i a d o pobre par.» a lqui lar una 
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ti?rula entera : era dueño de la segunda URO 
de los personages mas notables del Temple 
en 1844. 

Tenia por la par te de a f u é r a l a misma fi-
sonomía que su vecina; tenia, sí se quiere , 
una fisonomía m a s pobre. En la puerta te -
nia colgado un pantalón encarnado con f r a n -
ja azul: y dos o tres casacas con bordados 
de cobre. 

Era la mues t ra , y la mues t ra ment ía . 
Pero todo el rnnndo sabia en el Temple lo 

que. vemjja el dueño de aquel chirivitii, y los 
co gajos de la puerta no engallaban a n a d i e . 

Cuando se habia pasado por debajo de los 
pantaloMs y de las casacas, se ent raba en 
una anifsal i ta cuadrada, y se encontraba una 
separación hecha do fuertes tablas de encina, 
en la que habia un agugero en forma de m e -
dia luna. 

La separación tenía una puer ta , pero esta 
puerta estaba siempre cerrada. Detras de e);a, 
des(!e las diez de la ni, uaua hasta ias cua-
tro de la tarde había ' s iempre un aneia;;'» lla -
mado Araby, que daba d m . r o á interés , y 
que hacia á los vendedores dei Temple los 
mismos servicios que ciertns bapqueros t';la>.~ 
tropi' os hacen al comercio pobrtí de Paris . Con 
la diferencia de que estos hacen su tráfico 
publicamente, y se enfadan cuando los l la-
man usoreros; y Araby se presentaba lo m o -
nos posible: llegaba todos los did-- á b m i s -
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m a bora , se metia cn el a ja5e.r0 y ya no 
volvía á saiir de él. 

Mucho tiempo .se creyó que. dormía detrás 
de la separación de tablas, que defendía h en -
t rada .de su santuar io . A las cuat ro o cua-
t ro y media, el agugero cn 'onm d:í media 
luna , que le servia de escritorio se cerraba, 
y lo mismo la p u e r t a ' q u e daba al peristilo. 

Pero no veían ret irarse á Araby . 
Tal vez esperaba á la noche; tal vez se mar-

chaba por algún otro lado de la Rotonda: ¡o 
chrLo es que a l dia siguiente á cosa de las 
nueva y medía, se la veía a t ravesar con p a -
so inseguro, pero vivo y rápido aun l a sca -
lies d¡; Puits y de la Corderie, enluar en la 
plaza de la Rotonda y meterse inmedia tamen-
te en su agu je ro . 

E11 el mercado y sus inmediaciones l l ama-
ban á Araby el Jobo blanco. Por m -jor (!••-
cír, conocían su figura y trage, porque muy 
pocos podían vanagloriarse de haber le visto la 
ca ra . 

T a n t o cn invierno cómo cn verano llevaba 
pan ta lones de pí-:,'¡¡grandes zapatos con la-
zos, de los cuales salían vedijas de lana, una 
hopalanda da castor raída con cuello de pie-
les. y una gor ra de nutria con una gran 
visera que le tapaba lo* ojos. Completaba su 
tragi» una capa corta , corno la de los coche-
ros s imones . 

L')¿ que aseguraban haberle visto, habrían 



del Diablo. 37 
tenido quo acercarse mucho para mirar le d e -
bajo de la descomunal visera de su g o r r a . . 
Hablaban de una cara amari l lenta y a r r u g a -
da como uno rqanzana en conserva cn t i m e s 
de abril, de una nariz retorcida, de una L-o-. 
ca hundida y sin dientes, de dos ojos p e q u e -
nos y viverachos, que pes tañeaban debajo de 
unas enormes gafas azules. 

Anadian que el buen hombre debia tener 
cien ariofc, y que nunca habían visto una p e r -
sona tan cascada, tan caduca, ni tan d e c r é -
pita. 

No habia un chiquillo, desde la calle <le V e n -
dóme, hasta el m o n u m e n t o espiatorio de LIÍB 
XVI que no conociese per fec tamente las ca-
nillas y el espinazo abovedado del buen Ar,¡-
by. Las m dres se servían de su nombre pa -
ra meter miedo á sus hijos. Iin las^aLernas 
que rodean el mercado se reían de él, p»; 
ro á las a lmas crédulas inspiraba un vsgu 
terror . 

Había hombre que por cuanto hay cn ei 
mundo no hubiera pasado por delante de la 
Rotonda; pues se decía, que en aquellas ho-
ras el buen Araby ó su sombra , vagaba len-
tamente por delante de los Dos leones, y r e -
cogía los sueldos que se hablan perdido d u -
rante el dia. 

Y otras veinte misteriosas historias! Algu-
nos hasta aseguraban que era el II br o ni J -
decido de Dios, concc.uo cn todo el un iver -
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pn, t intos siglos liaec, ba jo el nombre de J u -
dio E r r a n t e . . . 

Sea lo que fu^re d^ estas suposiciones, m e -
dio bur lonas , medio, formales , y menos raras 
de lo que se piensa en la capital del mun-
do civilizado, en nues t ra edad luminosa, na -
die dejaba de recurr i r al buen Acaby'en la» 
ocasiones apuradas . Y Dios sabe cuan fre-
cuen tes son estas ocasiones para los negocian-
tes del Temple . 

Cierto es que hay un mon te de piedad; pe-
ro ei monte de piedad, á pesar de su escolen -
te ca rác te r , es aun d e t m s u lo formal p a -
ra ciertas ecsigoncias. El buen Araby daba 
tal vez algo menos que en el monte , y el in -
terés do sus ade lan tos era mucho mayor , po-
ro no ecsigia mas que la p renda . De n a -
da lo servían los pasaportes ; no miraba lo» 
recibos de los alquileres de la casa: no p re -
t»unlaba.siquiera el nombre al quo iba a e m -
peñar , y bien se le podía llevar con toda segu-
ridad un reloj encont rado en la calle, una 
cadena adquir ida por derecho de conquis ta , o 
a lgunas varas de paño , p roduc to de una as-
tucia i legí t ima. . , 

Ademas prestaba desde cien luisos hasta tres 
sue ldos . 

A la derecha de la an tesahta qu« prccrdia 
la separación de tablas, había una puer ta quo 
conducía á un a lmacén os Miro. S u este, a lmacén , h a b h toda claae. ue efec-
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t r s per fec tamente colocados, y que rT hm-n 
Araby hacia vender en la callé, .u cabo de 
quince dias cuando sus deudores no- le r n -
t regaban el doble de su canl.dad que les h a -
bia p re s t ado . 

Aun cuando el usu re ro llevaba el ciento 
por ciento y aun mas del dinero que p res -
taba , nadie se M n v i a á delatar le . 1! y li-
na cosa que pro tegerá s iempre la u su ra , y 
es la necesidad 

Por ot ra par te e n t r e los habi tantes del T e m -
ple habia una creencia cou.un. Pensábase 
que la policía no ignoraba el comercio c b n -
dcst no del buen Araby , y que el usure ro p a -
gaba á los agen tes < neargades de vigilar al 
mercado a lguna misteriosa pa t en te . 

Por estas causas ó nor ot ras , l acia t r a n -
qui lamente su t ráf ico. Los agentes n o s e ¡«cer-
caban nunca el agu je ro , que c s l j l a s iempre 
l leno de gente . 

A la tienda de Araby se dirigió la h e r m o -
sa Gertrudis al saiir de casa de su padre . 

La t ienda estaba cerrada todavía. 
Gert rudis dio dos ó t res golpes á la p u e r -

ta con sus del icadas manos . 
—¿Quién es? p regunto una voz débil des-

de den t ro . 
= S o y yo, Ger t rud i s . 
—Oh/ señor i ta , gr.tcías, gracias dijo la vez 

con acento de alegría: esperad uu m o m e n -
to; voy á abrir . 
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Abrióse tina puertecita y en t ró Ger t rudis en 

la antesala cuadrada , en la que la habia prece-
dido ia sombría luz del peristilo. 

Habia alii un ser hum mo, una pobre cria-
tura flaca y pálida, que era la criada de 
Araby . 

Los pocos pies cuadrados de la antesala fo r -
nUiian l o ' a su habitación, y su cama c o n -
es t í a en un mal colchón, tirado en el h u -
mado suelo. 

l íntre el colchón y la pared apenas que-
d iba espacio para pod- r anda r . 

La muchacha se l lamaba iNoemia. En el 
T 'vnple á los muchachos que hay en l is t ien-
dan, para llevar los recados, los l laman rj>x-
l¿furris. Noemia desempeñaba estas mismas 
'unciones en casa do! usurero , y en el La r -
rio «ia casi Lan conocida como el mwrno buen 
A r m y . bajo el nombre de Noemia la ga-
ll fe. rda. 

En to lo el universo no se hubiera podido 
encon t ra r un es tado mas n r sc rab le que el 
suyo. En las frías noches del invierno d o r -
mía en el es t recho espacio en que la encon-
t ramos ahora , sin mas abrigo que su vesti-
do de percal . El viento pasaba á través de las 
tablas mal unidas de la puerta de la calle; 
las del escritorio de Araby y del a lmacén, c e r -
radas con pes'id'is cadenas , ie impedían bus-
car asilo en otra pa r t e . 

£1 usurero 1j hacia t r aba ja r ñ u s d é l o que 
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•ns fuerzas permit ían, no le daba salario, y 1« 
escaseaba la comida. 

Cuando salían los mercaderes del Temple , 
compadecidos de clia, le daban algunos pe-
dazos de pan; pero tenia un enemigo que 1« 
perseguía sin cesar , y que sabia quitarle cuan-
to tenía con una habilidad diabólica. 

El idiota la esperaba siempre por donde 
habia de pasar . Se escondía en los portales y 
allí permancc a inmóvil, acechando como un 
p-'-rro, y cuando la gal i falda l legaba comiéu-
dns-í a legremente el pedazo de pan que te 
habían dado, se lanzaba sobre elbi; ie a r r a n -
caba su presa y la pegaba. 

Noemia huta llorando. Los parroquianos d't 
las tabernas sa'ian á la puer ta p ira presen-
t i r aquella escena que los divertía extraor-
dinariamente. Geignolet gozándose en su t r iun-
fo, se subía á un gua rda -can tón y se ponia 
á cantar con la boca l lena. Dábanle un t rago 
A lio de an imar su valor para ot ras hazañas 
semejantes, p o r o t o volvía á emprender las h a s -
ta el dia siguiente, porque no encontraba i 
FU a l rededor uri se r mas inofensivo y mas <]&• 
bii á quien pudiese oprimir impunemente 

Hacíanse mil comentarios ace r ' a de Tíonó, 
lo misino que acerca del buen Araby. El an -
ciano viria comple tamente aislado y na din ha-
bia podido averiguar su género de vida. I g -
norábase el origen de la muchacha, no tenia 
parientes, y á no ser por el miserable p u e s -
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to que ocupaba en casa del usurero, hubiera 
carecido de asilo. 

Ademas de que Gertrudis le llevaba todas 
las mananas de a lmorzar antes de que lle-
gara Ara by, tenia Nono otra protectora . l iad. 
Ha tail leu r, vendedora de chucherías en el Pa-
lacio Real la l lamaba s iempre que pasaba; y 
i propósito de esto se refería una aventura 
bas tante es t rada . 

Un día la Galifarda habia sido maltratada 
f n las inmediaciones del Palacio Real por sií 
enemigo el idiota; y este la mal t ra tó cruel-
mente , y la hubiera mal t ra tado mucho mas, 
ni la pobre muchacha no se hubiera re-
fugiado en la tienda de m a d a m a Balailleur. 

Habia una señora en ella comprando varia* 
fr ioleras. 

Nonó la Galifarda se sentó en un rir.cou 
jadeando y desecha en lágrimas. La senot.» 
la miró, dejó sonre el mos t rador las compra , 
y habló algunas palabras en voz baja á la 
t ende ra . 

Nonó era entonces mucho mas pequeña y 
mucho mas débil que ahora . Siguió llorando 
en su rincón por espacio de algunos minutos, 
y cerró después los ojos cansados de taulo 
l lorar . 

Quedóse dormida . 
Aseguróse que la señora se acercó á eíl.s 

con mucho cuidado por no mete r ruido, y qus 
la estuvo contemplando largo r a to sumamen-
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te conmovida, imprimiendo después en su pá-
lida frente un cariñoso beso. 

Mad. Bataiileflr decía que no se acordaba de 
semejante ' cosa , y anadia qac si sus vecinas 
Olía, Cfsar in i y Mad. Alfred se IrtjJjiesen o-
cnpado d e s ú s negocios, no hubieran visto mas 
claro que eila en sti propio a lmacén . 

Nono podría tener quince arids: p r o l a m i -
seria bahía re tardado su crecimiento. Kra <iel-
gad i y sus pobres miembros de jaban ver su 
debilidad á través de los rasgones de su vest i-
do le percal. Su pecho no se desarrol laba, sus 
contornos, delicados y apenas indicados, graciosa 
promesa que sonríe ya en la virgen ado lccen-
te, no levantaban todavía la tela de su ves-
tido. Todo su cuerpo participaba de esa 11a-
queza uniforme que revela la angustia y la 
necesidad. 

Pero á pesar de esta apariencia miserable , 
el t i l le de Nono era esbelto y flexible, y a -
tra'ra las miradas hasta cierto pun to con com-
placencia. Habla una especie de atractivo cu 
la companion que inspiraba, viendo su debili-
dad y su desgracia. Sus facciones eran r egu -
lares y linas, y en su pálido rostro había u -
n i espresion de resignado y sumiso sufr imiento. 

La pobre muchacha sabia sonreírse en m e -
dio de sus lágrimas. Sus hermosos ojos negro?, 
hundidos p o r el pesar , se animaban entonces, 
y despedían una mirada mas penetrant® y mas 
cariñosa. 
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Era tin fugitivo rayo del sol a l u m b r a n ^ , 

un:» opaca mañana do invierno. 
Cualquiera que en el Tenirfle b u b i e p <J>bn 

que la Galifarda era bonHa, habria'pasado por 
loro. Soló veian en ella su enfermiza palidé/.. j 
y los girones mal disimulados de su vestido. • 
Mucho desprecio y un poco de compasión v-

• ra cuanto inspiraba; y sin embarco era bon'tn 1 

corno el mudo sufrimiento que se resigna. La 
aureola d<d martirio coronaba su frente:.un 
poeta hubiera encontrado muchas inspiracio-
nes o n su silenciosa tristeza. 

Estaba sentada sobre su duro colchon, v 
ca t i ra con avidez el a lmuerzo que Gertrudis 
acababa de t raer le . 

La luz del dia penetraba en el estrecho re-
cinto por la aber tura recientemente improvisa-
da , formando un es t r iño y b«'lo contrail;;-
Deslizábase por los cabellos de Gertrudis, a - . 
l umbrando J e perfil su radiante frente, en que 
brillaban h fuerza y la alegría de la juven- ] 
tud . Caía lue^o á p lomo sobre el macilento 
rostro de la Galifarda, que en aquel momen-
to era feliz, y que dirigía á su hermosa com- 1 

panera una mirada melancólica y agradecida. 
En la calle, como para da r á este cuadro 

de grata caridad un enérgico contraste , se ven 
la estúpida cara del idiota, que se deslizaba 
entre los pilares del peristilo, y que crun¡ i 
sordamente porque veü que te le escapaba 
la presa . 
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C A P I T U L O m . 

Noiió ia Galifarda 

wrespt tes de haber pasado dos ó tres veres 
por delante de la tienda de Araby, se detuvo 
el idiota delras de uno de los pi lares del p e -
ristilo. 

Seguían sus miradas todos los movimien-
tos de la (Vdifanla que llevaba la cuchara á 
MIS labios. IV,recia un gozquecillo gloton ca-
lasiado delante del a lmuerzo de su amo. 

—Tenias mucha hambre , Nono! dijo Gcr -
irudis que la miraba comer sonriéndose. 
-Oh! sí, contestó la muchacha tenia mucha ham-

bre! y creo que me moriría si no os c o m p a d c -
Vierais de mí, señorita Gertrudis , porque mi 
arpo cada dia se vuelve mas avaro, y las po-
n s veces qu3 me dá pan , Geignoglet rae ¿o 
quita. 
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—Cuando tengas hambre ven . á ra?n 
No puedo dejar la t ienda. Mi amo es m»t 

viejo, poro todavía tiene bastante fuerza p¡>:'' 
pegarme. Y luego para ir á vuestra casa, se-
ñorita, tengo que salir á la calle, y me en-
contraría Geignolet! 

—Con qué tanto miedo le tienesi Dijo u«.r-
trudis . . . , „„ 

La Galifarda se estremeció de pi-s á ca-

b> H 'Una vez, replicó dejando de cerner, me 
encontré al anochecer ¡MI un ángulo de la pla-
za de la corderíe. Avl señorita, es Ian ma-
lo como vos buena/ me agarró de los c a l -
ilos me derribó al suelo, me pego y i " ' 
pisoteó «runendo de rabia! A no haber sido 
n o r Herman, el ainigo de veslro padre, (]<:« 
casualmente pasó por allí, creo que me hu-
biera matado. , 

La Galifarda estaba sumamente, agitaoa j 
derramaba copiosas lágr i i f ia í 

Ge-trñdís á quien la relación de la mucha-
cha habia conmovido, se sentó á su lado en 
el colchon. , ., 

Géicnol t se escondió det rás del puar . 
— ; P e r o qué le has hecho Nono, pregun-

tó Gertrudis , para <jue tanto te detcHe. 
= I ) i o s mío! contestó la pobre mucbaüia, 

le he quitado su coloeacion y Dios sabe !<> 
que la dichosa coloeacion vale! E ra antes que 
vo el galifard de mi amo quien la (L'spi-
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dio porque le robaba . 

Gertrudis agarró la f r i a 'mano de Nono y se 
la calentó entre las suyas . 

—Despáchate, dijo, bija rnia, mi padre me* 
está esperando. 

Nono llevó de nuevo la cuchara á sus-lá-
bios y dejó vacía cu pocos momentos la s o -
pera. 

Iil idiota soltó un sordo gruñido. 
- -La Galifarda se lo ha comido todo! d i -

jo, no ha dejado na»'a para Geignolrt! y s a -
lió de det rás del pilar; Nono le divisó y se 
quedó a ter rada . Gertrudis se "volvió vivamen-
te y vió al idiota que huia amenazando á su 
víctima. 

Gertrudis se levantó y recogió la sopera . 
—Es un pobre insensato dijo; y hay que 

perdonarle. 
= 0 1 ) ! le perdono! esclamó con viveza I* 

muchacha, cuyos grandes ojos despedían un 
reflejo angelical; le perdono por vos señor i -
ta y por su he rmano á quien amais . Ruego 
á Dios por él y por todos sus parientes quft 
padecen como yo. * 

Las megíllas de Gert rudis se cubrieron de, 
tivo carmín. 

— \díos, Nono; /10 tienes nada que de -
cirme? 

La Galifarda vacüó un momento y sus la r -
gos párpados se pegaron á su* descarnada* 
luegiilas. " • 
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—Algo tenia que deciros, contes to ni ;:n; 

nf»m he temido aflijiros. 
Ge r t rud i s que se liulluLa ya j u n t o á b puer -

ta tolvió á acercarse á Nono q u e le cojio « m o n o y la Leso. ^ . w m u v 
d e gus ta t a n t o veros a legre! 

T carmdo en vues t ros Ojos noto a lgún pesor 
"lo siento t an to / 

—Habla pronto. ' dijo Ger t rud is 
- A y e r vino Mad. Reguau i t ; a pobre se-

rlo f a f iord y oí que supñcaba a W amo le 
p r e s t ' r a d inero . , , ,. 

— C u á n t o d inero? p regun to Ger t rudis . 
- 0 1 « / mucho! mucho.'repheó a muchacha, 

«ver m a ñ a n a os dije que no habla P i a d o r 
Mquilrr de su t ienda; pero eso no es nacía, 
desp i r . s , según he oido parece que debe a 
u n h o m b r e desapiadado, y si no le paga, la 
e n c e r r a r á n en la c i r c e . ! 

Los frescos colores desaparec ie ron de Us 
meji las de Ger t rud i s . 

-rr-X A ra by no quiso dar le d i n e r o / 
"Nono se encogio de hombros . 
^ m de jaba a lha ja en p renda , r pl.eo; mi 

a m o la despidió l lenándola de in jur ias . 
Ger t rud is se quedó ref lexionando. 
— E s prec iso que le vea , dijo al fin p,».a 

*i. Adiós ¡Sonó; volveré manar ía . 
Cuando se hubo m a r c h a d o Icvanl l a m i -

ebacha los ojos al cielo y rogo a U.os que 
k> hiciera feliz. 
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Aun no había llegado Gertrudis á rasa de 

su padre cuando un anciano llaco, e m p a q u e -
tado en una hopalanda y con una gorra de 
piel de nutria con una gran visera" d e s e m -
bocó por la calle de Ja re l i t e Corderie. 

Detras de ¿1 venían una porcion de ch i -
quillos dando de esos gritos del carnaval que 
no es posible describir. 

Atravesó la plaza de la Rotonda menean-
do la cabeza y apoyándose cn un bastón ecu 
puño de asta . 

Era el buen Araby que iba á su tienda mas 
tempra.no de lo que acos tumbraba porque el 
dia anterior se habia re t i rado una hora antes . 

Al ent rar en la pequeña .'iiitesala dirijió .1 
su pobre criada una mirada del mal I nn e r . 

—Perezosa, dijo, te tengo yo aquí p; ra c o m -
pear mis colchones hasta las ocho de la m a -
ñana? te be dado lana para que hiles c u á n -
do yo no esté en casa; donde está tu labor, 
o I gazana? 

Auno nada respondió y permanec 'ó de pié 
delante do sw amo, teniendo dibujada en su 
rostro la mas profunda sumisión. 

—"Arregla tu cuar to , continuó el usurero . 
Nonó dobló el colchon y cargó con él con 

gran t rabajo. 
Araby abrió la puerta del a lmacén. El ai;. 

lo estaba arreglado. 
K1 usurero sacó en segtíida del bolsillo d/. << 

gui ldes llaves que introdujo cn !a cerradura 
T(JJ!Ü 3. v : 
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de su escritorio. La puerta giró sobre sus goz-
nes rechinando; el anciano desapareció y se 
ovó correr un cerrojo. 

' Al cabo de algunos minutos, una tabla que 
cerraba el agugero cn forma de media luna 
se deslizó bruscamente cn su cncagc; la des-
comunal visera del usurero apareció en una 
especie de gatera . 

El escritorio estaba abierto. 
= 0 1 g a z a n a ! dijo Araby desde el agujero; an-

da á buscar mi a lmuerzo y 110 te detengas 
en el camino. 

Ti ró una moneda de seis bars en la tabla 
negra y ennegrecida por el uso que salia del 
agujero . r , 

Nono recogió la moneda, y se fue corrien-
do regresando al cabo de un minuto con 1111 
pedazo de pan y una corteza de queso, que 

vendía muy barato por estar averiado. 
Araby lo recogió,- alcanzó un cuchillo muy 

viejo, cuya hoja apenas tenia cuatro líneas 
de ancho y se puso á a lmorzar . 

Los bocados de pan y los bocados de que-
so pasaban jun tos por debajo de la enorme 
visera; y solo se veía la barba del usurero 
une sesuia los movimientos de su boca. Con-
forme "iba mascando su almuerzo con sen-
sual lentitud, decia Araby. 

= 0 1 g a z a n a / es imposible que tengas ham-
bre tan t emprano y cuando acabas de levan-
tarle! A ver si haces puesto cn el almacén 
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para lo que Dios nos envíe hoy. No rompas 
Ml me quites nada; estoy contento contigo: á . 
la hora de comer tendrás pan y el queso 
que yo deje. 1 

Nonó entró en la trastienda. 
Araby continuó su festín, acechando desde 

el agujero. Parecía un mico goloso que roía 
una nuejí que acababa de robar . 

Gertrudis había llegado á su casa En el 
patio la esperaba Juan Regnauld cargado con 
el organillo, 
• Pasó por delante de él con precipitación, 
y diciéndole: 1 ' 

—Esperadme; vuelvo al instante. 
Subió corriendo á su cuarto, y ni «¡uniera 

echo una mirada al puchero que estaba co-
ciendo a borbotones en la hornilla. 

Abrió el modesto armario de nogal donde 
estaban sus vestidos. Sacó de un cajón un 
bolsillito que contenía hasta unas veinte m o -
nedas de cinco francos, todas nuevas y r e -
lucientes que su padre le habia ido dando 
una á una. 

Luego bajó con la misma velocidad que 
había subido. 1 

En vez de salir al patio, se detuvo cn el 
umbral de la puerta y l lamó con una seña 
al tocador de organillo. 

Juan Regnauld se alegraba mucho de verla 
pero en su rostro so notaba mayor tristeza 
que nunca. 
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Gertrudis puso su pequeña mano sobre la 

(baque ta de terciopelo del pobre muchacho, y 
s e ' l e quedó mirando largo ralo sin hablarle. 
E n aquel momento no era la joven insus-
tancial y frivola, pasando de la oración al 
canto, y sublevándose contra la infantil tris-
teza de sus meditaciones. 

Habia en sus miradas u n Ínteres formal y 
profundo . 

— l u á n , t a r tamudeó en tono de reconven-
ción: me dccis que me amais , y sin e m b a r -
go no teneis confianza en mi. 

El tocador de organillo, estaba cabizbajo y 
v pálido. 

,=Si fuera feliz, Gertrudis , respondió t e m -
blando, Dios sabe que mi mayor gusto seria 
que participarais de mi felicidad/. . . pero me 
gusta tanto veros a legre . . . . por que os Ue (Je 
manifestar mis penas? 

Gertrudis frunció las cejas. 
—'\Ic habéis ment ido, dijo: no me a m a » / 
El pobre Juan j un tó las manos; y en sus 

miradas se pintó todo su amor , constante s in-
cero y respetuoso. 

—Oh: Gertrudis / no me digáis eso . . . Hago 
mal en amaros tal vez, porque no puedo pro-
porcionaros mas que pesares y miser ia . . . pa -
ro os amo , Dios into! os amo como un lo-
co, y contra mi voluntad. 

Gertrudis lingio mayor incomodidad; v vol-
vió la cabeza para ocultar la emoc.on que so 
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¡La apoderando de ella. 

—El que ama, dijo haciendo un esfuerzo pa-
ra conservar su f r ia ldad, es f ranco con su 
amada . . . Si yo padeciera me parece que e n -
contraría consuelo en hablaros de mis penas . . . 
pero vos no pensáis del misino m o d o : nada 
me decís, y por un es t rano acabo de. saber 
el peligro que amenaza á vuestra madre . 

El tocador de organillo se tapó la cara con 
las manos.-

= E s ya la noticia del Temple! esclamó con 
amargura : ayer es cuando lo lie sabido, G e r -
trudis! Pero hay personas que se compla -
cen cn adivinar los disgustos de los demás . 
Quién os lo ha dicho , y qué os han dicho? 

La voz de Juan espresaba un dolor tan amar -
go, que los ojos de Gertrudis se a r r a s a r o n 
en lágrimas. La interesante joven balbuceo al-
gunas palabras confusas . 

Juan Regnaul t las comprendió, y volvió ú 
taparse la cara con las manos . Dejó cn e l 
suelo el organillo, que 110 podía sos tener , y 
se sentó en el p r imer escalón de la escalera . 

Gertrudis se sentó á su lado. 
= C o n que es cierto? le p regun tó . 
= Y tan cierto, contestó el locador de or-

ganillo, dando un suspiro: la pobre muger p a -
rece muy vieja , pero 110 tiene aun la edad 
que esceptua de la cárcel Ayer m a ñ a n a , 
mi madre me lo dijo todo llorando; yo creía 
que solo necesitaba el importe del alquiler de 
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In liondecilla, y estaba tail contcnlb porque ha-
bia ganado durante el dia la cantidad á que 
el alquiler asciende. . . Pero, Dios mió/ para 
« m a r lo que á mi madre le hace falta ne -
cesitaría semanas y meses enteros de mucha 
suer te . 

Detúvose, y un sollozo convulsivo agitó su 
pecho. 

= L a cárcel/ añadió. . . la cárcel! á su edad!.. 
Oh! yo soy fue r t e . . . . y no temo* el despre-
cio del mundo . . . Cuanto pediría á Dios , es 
(pie me encerrasen en lugar de mi madre . . . 
Vos al menos no me despreciaríais, y sabría-
is que era un hombre honrado. 

—Un hombre honrado y un buen hijo, dijo 
la joven «pie apretaba la mano de Juan en -
tre las suyas; un buen hijo y un corazon no-
ble con cuyo amor me envanezco! 

—Gracias! gracias! m u r m u r ó Juan sonrién-
dese . 

Pero meneando la cabeza bruscamente , a-
ñadió. 

—Pero, ¿por qué me habíais de eso? No 
soy yo el que necesita ser consolado, Ger-
t rudis . . . . Si pudiese encontrar otra ocupacion 
menos ingrata, vendería mí organil lo. . . . mi 
pobre compañero! añadió a c a r i e i a n d ^ l ins-
t rumen to con la m a n o . . . q u e me lia consola-
do muchas veces cuando estaba t r is te . . .Pero 
le vendería! oh/ si, le vender la / . . . y quisiera 
teuer mas que sacrificar. 
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Levantóse y cogió la correa organillo 

para echárselo al hombre . 
Gertrudis le detuvo por el brazo. 
—Quedaos , m u r m u r ó ; .quedaos otro rato: 

tenso que deciros una cosa. 
Juan obedeció corno siempre: pero G e r -

trudis no habló: parecía que no se atrevía. 
Estaban allí los dos s en t ados -uno jun to al 

otro cn el sucio escalón de una mata escalera. 
Muchas otras citas, dadas y recibidas en 

las noches anteriores, se habían verificado e n -
tre cort inajes de seda, en el reservado s i -
lencio de los gabinetes, y sobre el elástico te r -
ciopelo de los divanes* 

Pero en ninguna par te se hubiera encon-
trado mas sinceridad, ni mas amor , pero en 
ninguna parte se hubiera encontrado corazo-
nes" mas generosos ni mas leales. 

Juan y Gertrudis se amaban con toda la 
fuerza de su a lma. En el sucio escalón, en-
tre las húmedas y negras paredes de la m i -
serable escalera, habría lo que tal vez no se 
habría encontrado en mas ricas y mas e le -
fan tes habitaciones: un corazon de virgen d e -
licado v puro, un corazon de joven energieo 
v franco, un cariño correspondido, un amor 
sin igual, dos conciencias que no tenían n a -
da que ocultar , y que podían revelar con o r -
gullo sus mas íntimos misterios. 

Sin embargo no se atrevía á tomar la p a -
labra. Cambiaba de color y su boca t emb la -
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lia, como si se hubiese avergonzado del s e -
cr. to que ifta a revglar . 

Juan la miraba con inquie tud, 
-—T('ngí) que deciros una cosa, repitió, fies— 

pues de un momentf t de silencio: es un favor... 
y si me le negáis, seré muy desgraciada. 

= C ó m o os le habia de negar , Gertrudis? 
La joven quiso sonreírse, y metió la mano 

o¡i su pecho-
Julian no reparó en este movimiento. 
—>Ie prometé is decir: si? prosiguió Gertrudis 

con cariñosa vo:v 
— ' ) s lo p rometo , contestó el tocador de o r -

ganillo. 
G'.-rlru lis sacó vivamente de su seno la n ía -

no en (pie tenia un bolsillo: la sonrisa de— 
sapareció de los iábios de J u a n Regnaul t . 

— U:í habéis prometido que accederíais, di-
jo Ger t rudis con los ojos bajos y en tono 
de súptica: tornad este dinero y llevádselo á 
vues t ra m a d r e . 

Ju m no contestó y se quedó mi rando el bol-
sillo con a sombro . 

—1).¡hiera haber temido lo que m e pasa, 
m u r m u r ó . Olí! la pobreza! lo que para los 
(lemas es alegría, envenena mas y mas nues-
tros disgustos . . . Ger t rudis , mi corazon os e s -
tá s u m a m e n t e agradecido, pero vues t ro p a -
dre es rico en comparación de n o s o t r o s — 
Las mugeres del mercado dicen ya que os a m e 
por in terés . 



del Diablo. . 21 
—Vos! csclamó Gertrudis indignada; por 

in teros/ 
— Somos tan pobres! . . . pronunció el loca -

dor de organillo con amargo desaliento. 
Gertrudis ba jó la cabeza: otra vez se que-

dó vacilando. 
Al poco ra to levantó los ojos; y su f iso-

nomía en que ordinariamente brillaba la t r a -
viesa alegría de la infancia, había tornado un 
carácter l i rme y casi altivo. 

= J u a n , prosiguió en voz baja y con lenti tud; 
yo no sé lo que dicen las vendedoras del T e m -
ple, pero si mi padre padeciese, y os acerca-
seis vos á mi, como me acerco yo á vos, os 
juro, delante (le.I)ios que nos oye, que 110 r e h u -
saría vuestro apoyo. 

Yo soy un hombre , m u r m u r ó el locador 
de organillo. . . y vos sois una joven, G e r -
trudis! 

—Ywos no quereis tener que agradecerme 
nada, csclamó en un momento de có le ra . . . 
Quitaos de ah í / . . . sois un orgul loso! . . . 110 me 
amáis.. . no quereis á vues t ra m a d r e . 

Juan se quedó mudo al oir tan fuer te a c u -
sación, y la angustia de su a lma se pintó 
en su semblan te . 

Gertrudis tenia lást ima de J u a n y sin e m -
bargo añadió: 

—No, 110 me amais! . . . no pensáis en el d i s -
gusto que indispensablemente me habéis de 
causar!. . . n o os acofdais de vuestra anciana 



58 El Hijo 
abuela a quien podríais salvar! 

= O h ! Dios mió! Dios mío! suspiró el pobre 
Juan , j un ta s las manos y sin aliento. 

=>To os compadecéis de los domas! anadió 
Gertrudis, y solo pensáis en vos. 

El tocador de organillo le dirijió una mi-
rada suplicante. 

—Yo quieroxuanto vos queréis , Ger t rudis . . . . 
y daría mi vida para salvar á mi* anciana 
madre . . . Tero sois una niña, y el dinero que 
teneis pertenece á vuestro padre . 

= E s rnio, esclamó la joven en cuyos ojos 
brillaba la esperanza. Oh! soy incapaz do 
mentir , ni aun por salvaros! . . , Es mió, muy 
inio!.. . es mi tesoro. Ah/ cuanto me alegro 
de haberlo guardado! 

= N o puedo, no puedo, dijo Juan débilmen-
te . . . no, no quiero. 

Esta contestación incomodó es t raordinar ia-
mente á Gertrudis; pero cayendo en Seguida 
de rodillas, puso sus manos en las de Juan, 
y clavó en él sus hermosos ojos. 

= O s lo ruego/ murmuró . Juan la atrajo á 
*i y la apretó apasionadamente contra su eo-
razon. 

= O h ! cuanto os amo, Gertrudis! dijo. 
El bolsillo aceptado, pasó á la faltriquera 

de la chaqueta de terciopelo de Juan . 
Gertrudis saltaba de alegría; echó sus dos 

brazos al rededor del cuello de Juan , y cu-
brió de besos su f rente . 
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—Olí! yo también os amo / . . . Mi pobre 

Juan!. . .Nunca os be amado tanto/ . . .Gracias/ 
gracias! 

Juan creía tenerla aun entre sus brazos, 
cuando estaba ya sal tando de escalón en es-
calón, ligera como un pá ja ro . Desde lo alto de 
la escalera le dirigió un beso con una m i -
rada cariñosa. 

CAPITULO IV. 

La familia Regnauld. 

C»lu frente de las ventanas de la casa de 
Ilans Dorn, en el otro lado del patio, habia 
otra ventana con estrechas y empolvadas v i -
drieras. Papeles untados de aceite habiafi r e e m -
plazado la tercera par te de los vidrios; un 
pedazo de tela amari l lento y lleno de remien-
dos caia desde encima de la ventana á gu i -
ta de cortina. 

Detras de aquella tela habia un cuarto me-
dianamente capaz, sin mas muebles que un 
banco de madera , un sillón viejo de pa ja 
y dos malas camas . 

Presentaba aquel cuar to un aspecto tan 
miserable que daba lrio y angustiaba el c o -
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razón. No habia en la chimenea, ni fuego, 
ni ceniza, ni se veia arr imado á la pared un 
pobre armario que es el últ imo mueble de la 
indigencia. 

Con solo ver las tablas estropeadas de las 
dos camas se adivinaba la razón que habia 
impedido venderla . 

E ra la habitación de Regnaul t . La abuela 
y su nuera Victoria, dormían jun tas en la 
mayor de las dos camas; el idiota Geignolet 
descansaba en la otra . A la derecha de la 
chimenea una puerta baja daba entrada al 
chirivitil que servia de retiro á Juan Reg-
naul t . 

La anciana estaba todavía en la cama, se 
había incorporado guardando la mayor inmo-
vilidad. Victoria estaba t rabajando al lado de 
la ventana y de cuando en cuando tenia que 
pararse para descansar . 

El idiota, subido en el banco de madera 
la conlemplaba entonces con aire burlón y 
anadia otra copla á su estraña canción para 
l lamarla perezosa . 

El idiota es taba de mal humor . Volvía de 
t u cspedicion al Temple y sentía amarga-
mente no haber podido robar el almuerzo de 
ia pobre Galifarda. 

Encima de la chimenea habia un pan de 
« a t r o libras; pero en materia de par» seco; 
á Geignolet solo le gustaba el .que ar rebata-
ba á la pobre criada del buen Araby. 
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= D o n d e está vuestro hijo Juan? dijo la 

anciana que desde la m a ñ a n a no habia aun 
despegado sus lábios. 

—Creo que ha salido á recorrer las calles, 
contestó Victoria. 

= 0 h l ch! ah! . . . .gr i tó el idiota i m i t á n d o l a 
entonación grotesca de las máscaras de la ca-
lle. 

Luego sus estúpidos ojos tomaron una m a -
liciosa espresion, y añadió cantando: 

«Si, sí, mi he rmano mayor Juan anda re -
corriendo las calles: lo que el hace es r o n -
dar á la vecina, y los dos se rien mientras 
que la pobre abuela Regnaul t llora. Oh! elt/ 
ah/» 

Victoria dirigió al pohre insensato una m i -
rafla en que se p in taba su materna l deses-
peración. 

La abuela dejó caer su blanca cabeza s o -
bre la a lmohada , diciendo: 

= M u y mala me siento hoy! me parece 
que me queda muy poco t iempo de padecer 
contigo, hija mia . 

Victoria se levantó y llevó el sillón de pa-
ja á la cabecera de la cama . 

—No digáis eso, replicó; seguramente s o -
mos muy desgraciadas, pero Dios no nos ha 
abandonado, puesto que J u a n nuestro hijo t ie-
ne buen corazon y nos a m a . 

Si, si! dijo la anciana; Juan es un buen m u -
chacho y pudiéramos ser mucho mas desg ra -
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ciadas todavía. 

Quiso sonreírse, pero las lágrimas se le sa l -
taron, y sacó de debajo de la sábana sus se -
cas y arrugadas manos para taparse la cara. 

Victoria dejó de t raba ja r . 
La abuela sollozaba. 
E l idiota daba latigazos al banco é inter-

rumpía su interminable canción gritando: 
= A r r e , borrica!. . . arre , arre! 
—Dios mió! murmuraba la anciana: yo no 

quisiera abandonar á mis pobres bijos.. .pero 
tengo tanla edad y estoy tan acabada de 
tanto padecer! . . Sabes, Victoria, que hace \ e in -
tc y cinco afros que lloro todas las noches... 
le quer íamos tanto su padre y yol Su buen 
padre , que murió rogando á Dios por él. 

Victoria procuraba cortar esa conversación 
que acababa de agotar las pocas fuerzas (Je 
la anciana. 

= I I a c e veinte y cinco años, continuó, ('-ra-
mos ricos! y lodo el mundo decía: «Los Reg-
nauld son felices.» Tenia hermosos hijos, le 
acordarás; Pedro, tu marido á quien tu no 
amabas tanto/ José el valiente, el honrado Jo -
sé! Juan , que (lió su nombre á tu hijo m a -
yor . . . y mis hijas qué bonitas eran! en to lo 
el Temple y en toda la ciudad no se hubie-
ran encontrado otras como ellas. . . Oh! tenían 
razón/ los Regnauld eran felices!... 

—Y lo volverán á ser, mi buena madre, 
balbuceó Victoria. 
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La abuela la miró á la cara . 
—Los muer tos no resuci tan, contest»); y 

sus amortiguados ojos despidieron un lugit i-
vo resplandor. 

—Tenían envidia de los Regnauld, añadió; 
y la tenían con fundado motivo. IN o se p r e -
sentaba ninguna venta cn el Temple de a l -
guna importancia que no fuese para los R e g - • 
nauld! . . .Eran muy llorados, bija mía; pero 
tenían mucho dinero, y el dinero vá siempre 
á donde hay dinero . . .Solo los pobres no p u e -
den esperar nada de la suer te . . .Te a c u e r -
das tú de eso? yo tenia el puesto de la e s -
quina que ocupamos todavía y que van á 
arrebatarnos. Dió un largo suspiro, l 'edro, tu 
marido tenia los dos puestos inmediatos; s e -
guía Juan , luego José y por últ imo mis bijas. 
Nuestra familia se eslendia desde la plaza de 
la Rotonda basta la calle de Puits; todos é r a -
mos fe l ices , todos vivíamos con comodidad, 
todos éramos probos. 

Guardó silencio y se pasó la mano por la 
frente, que tenia empapada en sudor . 

—Madre mia/ mi buena madre! m u r m u r ó 
Victoria. 

= C a l l a , calla, hija mia, replicó la anciana, 
me be rejuvenecido hablando de la felicidad 
pasada. . . .Oh! cuan cariñosamente nos a m a -
bámos y cuánta alegría reinaba en nuestra 
mesa los domingos por la noche! Mi hija 
mayor, la pobre1" l i a r l a tenia una voz h e r m o -
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sisima; á los postres nos cantaba canciones, 
y su padre decía que prefería oírla, á ir á 
la grande ópera á ver las cantatrices cubier-

• t.as de seda y de d iamantes . 
E lena , mi bija menor , nos leía historias 

que hacían llorar y latir el corazon: mis hi-
jos hablaban con sus muje res á quienes a -
inaban, y al rededor de la mesa teníamos 
una porcion de nietecillos para quienes el 
porvenir se presentaba lisongero. Dios mini 
Dios rnio/ donde se fueron todas esas a le-
arías? donde todas esas esperanzas? 

La abuela se tapó otra vez la cara con las 
manos y Victoria se volvió para en jugar una 
l ág r ima . 

"=Todos murieron! prosiguió la anciana con 
voz ahogada por los sollozos; todos murieron: 
hombres , mugeres y n iños . . . . lodos murieron 
unos tras otros con la miseria sentada á la 
cabecera de su cama! yo no tengo con que. 
pagar un rincón que me quedaba en el T e m -
ple! nada poseo; mis hijos padecen y voy á 
t e rminar mis días en la cárcel . 

—Oh! oh! oh', dijo Geignolet; mi abuela 
estará en t re ladrones . 

Victoria, pálida v desconsolada, no pocha 
hablar ; la abuela se acercó á ella y le ap re -
tó el brazo convulsivamente. Su rostro estaba 
lívido, \ una amarga 'sonrisa contraía sus la-
bios. 
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—Tenia olro hijo, m u r m u r ó con al terada 

voz; un hijo cuyo nombre no necesito nom-
brar, un lujo que ma tó á su padre y que 
trocó nuestra alegría cn irreparable desgra -
cia. . . .era el que mas amábamos . . . . l e había-
mos dado la educación de un noble...Sdbia 
lodo lo que nosotros ignorábamos: era n u e s -
tra gloría y nuestro orgullo! . . .Ay! bija mia, 
el orgullo es un pecado que Dios castiga s i em-
pre, aunque sea el orgullo de las madres / . . . 
Jacobo nos despreciaba, se avergonzaba de no-
sotros y muchas veces le he visto alejarse 
de mi, ruborizado, en las calles en que a l -
guno de sus amigos hubiera podido so rp ren -
derle sa ludando á la pobre prendera del T e m -
ple, que era su madre . . . y si no hubiera h e -
cho mus que eso! . . .pero un dia se encontró 
vacio el cajón en que mi marido guardaba 
su dinero con el de toda la familia. 

Nos habían robado cuanto poseíamos en el 
mundo, el pequeño tesoro con tantos afanes 
y tan len tamente reunido! El ladrón era 
nuestro propio hijo. 

La voz de la abuela se habia ido debili-
tando y era ya casi ininteligible. 

Al pronunciar estas úl t imas palabras , se 
detuvo para respirar , porque le faltaba el 
aliento 

El idiota no escuchaba ya, y a tormentaba 
su banco pegándole v acariciándole á la vez. 

Victoria se resignaba á oír una relación 
T o n o 3. 5 
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que habia sido repetida mi veces. 

Por lo regular , cuando la abuela llegaba 
al desenlace, caia en un triste silencio y que-
daba fatigada. Esta vez cayo también; pero 
al cabo de algunos segundos se apoyo en el 
codo y sacó fuera de la cama su arrugaüa 

^ i v k S ' V - ?anla, tawi i hablé con 1111 sacerdote . . . . sabes lo que ic 
preeunté? 

Victoria hizo un gesto negativo, 
— p u e s le pregunté , anadio ¿a anciana, con 

ese acento que se toma para revelar un gran 
secreto, si castigaría Bins á un hijo que t e -
chazara & su anciana madre? 

Victoria no comprendía lo que la anciana 
quería decir, y esta añadió: 

—El sacerdote me contesto que ese hijo 
seria maldecido en este m u n d o y en el otro. 
Crees tú que ha dicho la verdad, Victoria. 

—Lo creo , madre mía . 
1 a anciana se ret iró hasta el otro estremo 

de la cama, v pronunció algunas palabras 
CUYO sent ido no pudo e m p r e n d e r Victoria. 

L_YO también, yo también creo que Dios 
le maldeciría, m u r m u r a b a la anciana; y sin 
embargo es preciso que le vea! pero no es 
,:n cr imen atraer el castigo del ciclo sobre 
la cabeza de su hi jo! . . .Ah! mucho tiempo 
hace que quiero i r á ver le . . . . los otros no le 
conocín ; pasa por medio de los que le v»e-
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ron niño, y nadie puede arrojarle al rostro 
el nombre de su padre . . . .pe ro el cambio que 
producen los anos, no es bastante para e n -
gañar las miradas de una madre . . . . l e r eco-
nocí en cuanto le vi; sé donde está y !o que 
es . . .nada en la abundancia.' y si no me he 
atrevido hasta ahora á pedirle limosna, es por -
que temo la maldición de Dios. 

Estas palabras tío llegaban todas hasta el 
oido de Victoria que estaba sumergida en sus 
propias reflexiones, y que no trataba t a m -
poco de comprender las . Cuando la abuela 
hablaba* de ese hijo ingrato que habia sido la 
causa de las desgracias • de toda la familia, 
temía ser oída; pero seguía hablando de éi 
largo rato. 

Su alma demasiado llena vertía involun-
tariamente el dolor que en ella no cabia. 

—Xadie lo sabe, proseguía, y ojalá no lo 
sepa nunca nad i i / es millonario y con sus 
riquezas ha comprado nobleza. . .mas yo q u e 
soy su madre necesitaba saber de donde le 
venían todos esos tesoros. . . l ie buscado , he 
preguntado, y todo ha sido inútil por e s p a -
cio de muchos años . . . pe ro al í i ube sorpren-
dido sus secretos. 

Su voz iba siendo cada vez mas opaca, y 
aun cuando Victoria hubiese escuchado, nada 
hubiera podido oir. 

La abuela balbuceó todavía por espacio de 
algunos instantes, pronunciando al c a l o de 
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r l los la palabra c r imen . . . .No bien la habia 
pronunciado, cuando se incorporó de repen-
te , y con una mirada inquieta interrogo la 
cara de su n u e r a . 

— H e habéis oído, Victoria? pregunto tem-
blando. í íe dicho el secreto de que depende 
su vida? 

Victoria creyó que del i raba. 
—La vida de quien? dijo. 
—No me preguntéis , respondió la anciana 

con cstraordinaria agitación; no me p regun-
téis nada nunca acerca del part icular luja 
mía! estos pensamientos m e m a t a n / olí! no, 
no, no quiero ir á verle! pref iero mil veces 
la cárcel! porque, le conozco, me rechaza-
ría. y el sacerdote me dijo ayer : «Dios no 
perdona á los hijos que rechazan a sus ma-
dres .» . 

Mad. R e í n a u l d , cediendo a la tatiga se 
echó en la cama; cer ráronse sus ojos, y de-
bajo de su blanca cabeza arregló Victoria las 
a lmohadas . El canto monótono del idiota era 
lo único que tu rbaba el silencio de la pobre 
habi tación. , , 

Hubo unos momentos de silencio, basta que 
h m i l cer rada puer ta se abrió es t repi tosa-
m e n t e v en t ró en el cuar to Juan l tegnaulü. 
Arr imó " el organillo á la pared , y de dos saltos 
se puso al lado de la .cama de su abuela . 

tin vivo sonrosado coloreaba su rostro, y 
bri l laban sus ojos a r rasados en lágrimas. 
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= A h u e l i t a ! csclamó, a r r o d i l l á n d o s e ' n u l o á 

la cama: alegraos! alegraos conmigo! l)ics se 
ha compadecido de nosot ros , y ya 110 iréis á 
la cárce l . 

La anciana abrió los ojos, mient ras que 
Victoria interrogaba á su injo con una m i -
rada de sorpresa . 

— T e n g o dinero! añadió J u a n , r iendo y llo-
rando á u n t iempo. 

—Dinero. ' repitió el ¡(Vota, que dejó de c a n -
t a r . . . Ob! . . . oh! . . . ! Tengo sed . . . 

La buena anciana seguía inmóvil. 
Juan Regnauld enseñó el bolsillo de seda 

que contenia el donativo de ' Ger t rudis . 
La inquietud de Victoria a u m e n t ó visible-

mente : la abuela se es t remeció al oir el s o -
nido del oro , y sus ojos recobraron a lguna 
animación. 

—Oh! oh! dijo por lo ba jo Geignolet , cuya 
mirada revelaba u n codicioso deseo. 

Se echó en el banco fingiendo que se d o r -
mía, pe ro sin perder de vista el bolsillo, por 
en t re cuyas mallas brillaba el amari l lo reflejo 
del o ro . 

Las dos muge re s hablaron á la vez. 
—¿De dónde has sacado ese dinero? p r e -

guntaba Victoria con severidad. 
—¿Cuán to contiene? decía la pobre anciana , 
A esta fué á quien J u a n contes tó . 
Abrió el bolsillo, y le vació en su m a n o . 
—¡Ah.' dijo el idiota desde el banco ; ya 
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tengo para l lenar la botella. 

—¡Ciento veinte francos! m u r m u r ó la nn-
rinna; mucho tiempo hacia que no habia visto 
uro. 

\ ic,loria puso su mano sobre el brazo de su 
hijo. 

—Contéstame, Juan , le dijo; ¿de dónde has 
sacado ese dinero? 

—¿V en el otro lado cuánto hay? preguntó 
la abuela . 

Juan bajó la cabeza, conociendo que la can-
tidad (pie traía era insuliciente. 

—Nada, contestó; esto es cuanto tengo. 
—Se necesitan otros tres tantos mas, dijo 

la abuela, recobrando su sombría inmovilidad, 
para l ibrarme de ir á la cárcel. 

Victoria miraba á Juan, y sus pálidas fac-
ciones espresaban toda la angustia de su ma-
ternal solicitud. 

;Eran tan pobres hacia tanto tiempo/ ¿De 
donde procedía aquel dinero? £1 tocador de 
organilin habia salido con las manos vacias: 
¿podía haberle ganado en algunos minutos? 
' ' — J u a n , hijo mió añadió, le ruego. . . te. s u -
plico que me digáis de donde lias sacado ese 
dinero. 

El joven, entregado en te ramente a su ale-
s n a . no habia reparado hasta entonces en la 
inquietud de su madre . La pobre anciana e s -
taba en el mismo caso. ¡Temía tanto ir á la 
cárcel.' La esperanza de l ibrarás de tan supre-
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ma desgracia absorbía todos sus pensamien-
tos desde que su nieto habia llegado. 

Pero las palabras de \ i c to r ia le l lamaron 
la atención. Los escrúpulos de su proverbial 
probidad se desper taron cu ella enérgicamen-
te. Se avergonzó de su egoismo, y clavo en 
Juan, como' su nuera , sus severas é inquie-
tas mi radas . 

Las dos abrigaban cn aquel momento el 
mismo temor . 

Juan bajaba los ojos, y tenia encendido el 
rostro. i • i 

Los escrúpulos que con tanto t raba jo h a -
bia vencido, a tormentaban su conciencia. 

No se atrevía á contestar . 
—Habla, Juan , dijo la abuela con acento 

de autoridad. 
Juan no habló. , 
—Hijo mió.' pobre hijo mió! m u r m u r o Vic-

loria con ahogada voz : esta desgracia s e n a 
la mavor de todas! , 

Al i-ir esta acusación vagamente Formula-
da, no pudo menos Juan de ofenderse; p e -
ro como su corazon tenia todos los instintos 
del pudor , bajó la cabeza como un delincuen-
te para balbucear el nombre de Gertrudis . 

VA idiota soltó una carca jada . 
Victoria respiró con libertad. 
—/Y ese dinero es suyo! prosiguió el t o -

cador de organillo; es el f ru to de su t rabajo , 
aumentado con los regalos de su padre . 
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No se atrevía á levantar la cabeza Su m a -

dre le a t ra jo así y le dio un Leso en la 
f rente . 

—¡.luán, mi pobre Juan! decia: perdóname 
si be sospechado de tí! 

—Juau ' l e debolvió sus besos . 
La abuela habia vuelto á sumergirse en su 

tr iste meditación. Ilabia olvidado por un mo-
mento la idea que sin cesar la dominaba; pe-
r o esta idea volviá victoriosa ' y no le dejaba 
t iempo para alegrarse al ver á su nieto puro 
de toda tacha. 

Geignolet llevaba á su boca el cuello de la 
botella y sorbía con toda su fuerza pero la 
botella estaba vicia. 

—¡Oro! decia . . . ;en casa de I lans hay oro! 
iré á buscar para l lenar mi botella. 

Victoria habia hecho lado á Juan en su si-
llón. Le miraba sonriendo se, v se estasiaba 
viéndole tan hermoso. Es ta fugitiva alegría 
daba á su pálida frente un reflejo de fuer-
za y de juven tud . 

= C ó m o nos ama! pensaba, acariciando los 
rubios bucles que caian sobre el cuello de la 
chaqueta de Juan ¡qué hermoso es! . . . . cómo 
me avergüenzo de haber sospechado de él. Me 
perdonas , Juánito? anadió en alta voz; como 
be padecido tanto, estoy s iempre temiendo al-
guna desgracia. 

Juan cubrió sus manos de besos. 
La sonrisa desapareció de los labios de Vic-
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toria, reemplazándola un gesto melancólico. 

= N o conozco joven mas hermosa ni m a s 
amable, dijo, acercándose al oido de su hijo. . . 
te a m a . . . hace mucho tiempo que lo sé . . . h a -
ce mucho tiempo que ruego á Dios por ella 
todas las mañanas y todas las noches, p o r -
que ha dado su corazon á mi pobre Ju.in, á 
n¡¡ hijo, al que m e ha impedido desesperar 
y blasfemar de la Providencia! . . . Si supieseis 
cuánto la amo yo también/ . . . y con que a n -
sia deseo abrazar la l lamándola hi ja! . . . sueño 
con ella.: , os veo sentados á los dos uno al 
lado del otro, y soy feliz. . . 

= O h ! qué buena sois! qué buena sois! dijo 
Juan que saboreaba deliciosamente cada una 
de sus palabras . 

—Si yo fuese como las demás madres , con-
tinuó Victoria ahogando un suspiro, m a ñ a n a 
mismo serias esposo suyo . . .Las madres dan 
á sus hijos lo necesario para que se casen; 
y yo nada tengo que da r t e . . . t u padre ha m u e r -
to; en casa no hay mas que miseria. Si f u e -
ses solo tienes buenos brazos y valor, y t r a -
ba j a ra s ; te barias rico tal vez, y te casarías 
con Gertrudis . 

En este momen to Victoria estrechó contra 
su corazón á Juan , y prosiguió sin poder 
contener sus sollozos. 

—Todos pesarnos sobre tí; te a b r u m a m o s 
con nuestra miser ia , . . .Escucha , Juan , hijo 
mió, es preciso que nos abandones . . . es p re -
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so que te vayas lejos, muy lejos de noso-

t ros . . . cuando no estés á nuestro lado te liarás 
rico! y cuando seas r ico , Hans Dorn, que 
es un hombre jus to Y bueno, te dará su hija. 

Juan queria interrumpir la y no podía con-
seguirlo. , 

Victoria hablaba rápidamente con exalta-
ción y con aquella elocuencia que el amor 
dá á" las madres . 

La voz de la abuela fue la que la detu-
vo: habia estado vuelta de espaldas durante 
esta escena y entregada enteramente a sus reflexiones. , . 

= l l i j a mia, dijo de pronto, p repárame el 
vestido de los domingos; voy á salir. ^ 

Victoria se levantó al instante y fue a bus-
car á un rincón que servía de armario, un 
lio envuelto en un pedazo de tela hecho ai-
rones. 

La abuela se sentó sobre la c ama : pare-
cía que desde la víspera habían pasado por 
ella diez años. 

Victoria sacó del lio un vestido ( l e í annos -
euro, cuya tela, gastada por el tiempo, se ha-
Lía vuelto casi t rasparente . La abuela se lo 
puso, salió de. la cama. 

Cuando estuvo vestida, se arrodillo para r e -
zar las oraciones de la mañana ; pero su me-
moria estraviada la engañaba, y. entre las pa-
labras latinas de la oracion decía la pobre 
iriuger: 



del Diablo. 75 
—Es preciso que le vea! haced, Dios mió, 

que no rechace á su madre! 
No quiso decir á Victoria adonde iba con 

su* trapitos de cristianar. 
Salió sin pronunciar una palabra. 
El idiota la siguió cantando hasta la esca-

lera; volvió luego á colocarse jun to ¿i la ven -
tana, y levantó la cortina para lijar sus mi ra -
das en la casa de I lans Dorn. 

Allí es donde hay oro! murmuraba ; iré á 
buscarlo. 

En el momento en que Gertrudis entraba 
triunfante y satisfecha por haber logrado ven -
cer los escrúpulos de Juan Rcgnauld,- oyó la 
voz de su padre que la l lamaba en la pie-
za inmediata. 

Lanzóse á la hornilla á fin de servir al mo-
mento el a lmuerzo á su padre; la hornilla se 
habia apagado durante su ausencia y la s o -
pa estaba fría. 

Gertrudis reunió los carbones cubiertos de 
blanquecina ceniza y se puso á soplar con t o -
da su a lma . 

Oíase al ropavejero andar precipitadamente 
por el cuarto. Guardaba silencio por espacio 
de dos ó tres minutos, y luego gritaba co-
mo si hubiese despertado de un sueño. 

—Gertrudis! Gertrudis! 
La joven soplaba que se las pelaba. Cono-

cía que se habia descuidado y lo sentía; per© 
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la sonrisa volvía al instante á disipar su mal 
humor pues su conciencia no le remordía, y 
ademas y á pesar de todo, su corazon era li-
gero. 

Creía ver todavía la sonrisa de Juan Reg-
nauld y su turbación; le «amaba doblemente 
por el favor que acababa de hacerle. 

No obteniendo contestación el ropavejero» 
volvía á cont inuar su pasco; pero á los po-
cos instantes de silencio l lamaba de nuevo, y 
Gertrudis soplaba con mas ardor . La lumbre 
se encandiló en un momen to y el puchero re-
cobró en pocos minutos el perdido calor. 

Hans l lamaba por la tercera vez, cuand® 
Gertrudis , teniendo en la mano una taza lle-
na , abrió la puer ta de su cuar to . 

—«Buenos días, padre ,» dijo teniéndose de-
lante del ropavejero y temiendo ser reconve-
nida. 

Este , que estaba de pié en medio del cuar-
to, le dio en la f rente dis t ra ídamente un beso 
casi imperceptible; y cuando la joven levan-
tó los ojos para mirarle se quedó so rp ren-
dida al ver la palidez que cubría su rostro. 

La fisonomía de Hans, era na tura lmente 
alegre. 

Cuando Gertrudis le presentaba todas las ma-
ñanas su hermosa megilla, imprimía el ropa-
vejero en ella un cariñoso beso y luego co-
gía con las manos la rizada cabeza de la j o -
ven para mirarla despacio y sonreírse con la 
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alegría del amor paternaf. 

Hoy r:o se habia rcidu y apenas la habia b e -
sado. 

Gertrudis dio un p tso a t rás sorprendida 6 
inquieta. 

—No ha venido nadie? preguntó Ilans con 
un acento que Gertrudis no pudo menos de 
estranar. 

—Nadie, con'estó. 
—He llamado muchas veces, hija mia. 
= Y como Gertrudis tratase de disculparse, 

añadió sin escucharla: 
= L a hora se acerca y no viene. 
— No quereis a lmorzar , padre? ie dijo G e r -

trudis. 
, —Si, f rac , contestó I lans . 

Gertrudis puso la taza sobre la mesila, de-
frasj de la cual habia recibido Ilans Doru á 
Franz al principio de la noche anterior. I lans 
se sentó en el mismo sitio en que le encon-
tramos la víspera, arreglando sus c u n t a s ; y 
llevó una cucharada de potage á sus labios, 
la única que comio; dejando en seguida la 
lu cuchara e:t la Laza que quedó liona. 
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CAPITULO V. 

La Ansiedad. 

G Í s t á malo el almuerzo? dijo Gertrudis á su 
padre . 

Pensaba en los percances del puchero, y 
hacia interiormente un acto de contrición. 

Ilans meneó la cabeza; Gertrudis se acer-
có con cuidadito á la mesa, y se sentó al la-
do del ropavejero. . 

—Papá, anadió, ensayando una tímida ca-
ricia, estáis enfadado conmigo. 

En vez del beso que esparaba, recibió <*r-
trudis una muest ra de mal humor ; I lans Dora* 
se encogió de hombros . 

= l ) i o s mió, prosiguió Gertrudis, que creía 
ser ia causa de aquel enfado; es verdad (pie 
tardaba en ven i r , ' pero como he llevado el 
a lmuerzo á la pobre Galifarda.-.,. —Y á mí qué me importa eso? dijo Han» 
pateando. 

Gertrudis no le babia visto nunca tan en-
colerizado. 

—Papá , anadió, os pido perdón . . . no me 
volverá á suceder . . 

—E! qué, preguntó I lans um undula con 
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desencajados ojos. 

Gertrudis tuvo miedo de aquella mirada . 
—Estáis malo? preguntó t emblando . 
Ilans dió un puñetazo cn la mesa . 
— No puedo tener un momen to de des-

canso, esclamó. Déjame, quiero es tar solo. 
Gertrudis obedeció y se dirigió len tamente 

hacia la puer ta , y ya estaba cerca de ella 
cuando la voz de su padre llegó de nuevo ú 
sus oídos. 

—Nadie, decia; tal vez no habrá sabido en-
contrar mi casa . . . . tal vez . . . . 

Calló, y su vista se encontró con el r e -
gistro, abierto cn la página en que el dia a n -
terior habia apun tado la compra hecha al j o -
ven F r a n z . 

Habia sido el úl t imo negocio del dia. Las 
dos ó tres líneas que hacían mención de él, 
eran las úl t imas del registro. 

I lans no podía apar ta r de ella los ojos; 
estaba como fascinado. 

Una espresion -de dolor profundo y r e p e n -
tino reemplazaba la cólera que un m o m e n t o 
antes espresaba su semblante . 

—Son sus despojos, m u r m u r ó con voz a h o -
gada. ¡Pobre niño, pobre niño! 

Se. fué* enterneciendo por grados, hasta que 
de sus ojos salló una lágr ima. Cerró luego 
el registro con violencia, y lo arrojó lejos 
de si. 

Sacó del bolsillo un gran reloj de p la ta . 
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= ; C ó m o pasa el t iempo! murmuro; las 

nueve y media . . . . este reloj no puédemenos 
de ade lan ta r . . . ¿Gertrudis , qué hora tienes en 
tu cuarto? 

Gertrudis fué á «onsultar un relojito de pa -
red que tenia en f rente de su cama. 

—Las nueve y media, contestó. 
I lans liizo un gesto de desaliento, y apo-

yó los dos codos sobre la mesa . E n esta pos-
tura permaneció por espacio de algunos mi-
nutos, en la apariencia inmóvil, pero estreme-
ciéndose al menor ruido, y presentando la ma-
yor atención cada vez que las pisadas de un 
hombre resonaban en el patio. 

Gertrudis no se atrevía ya á en t rar , pero 
no perdía de vista á su padre , á quien ob-
servaba con el mayor cuidado por la rendija 
de la puer ta que estaba entornada . 

A poco rato, el ropavejero se levanto brus-
camente , y volvió á pasearse por el cuarto 
con la mayor agitación. Pío hacia ningún ca-
so de la joven, cuyo inquieto carino le seguia 
observando. 

Su pasco circular le conducía periódicamen-
te delante de la puer ta . A la primera vuel-
ta, sus facciones estaban violentamente con-
traidas; á la segunda, le pareció á Gertrudis 
que su f rente se habia desarrugado un poco; 
á la tercera, el cambio era notable: espresaba 
una idea bienhechora, que crecía y destruía 
la sombría angustia de su meditación. 
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¡Qué loco soy, dijo. Esa tardanza nada p r u e -

ba . . . . me prometió venir, es cierto; pero otras 
cosas le Mamarán mas la atención que visi-
tar á un pobre hombre como yo. . . . no sé que 
lo puede todo!. . . ¿por qué causa mas querida 
hubiera él reservado su poder? 

Gertrudis oia aquellas palabras sin c o m -
prenderlas; pero era feliz, y estaba tranquila, 
porque no veia en la cara de su padre aquella 
máscara sombría que tanto terror Je había cau -
sado. 

ilans la vio, y le indicó per señas que se 
accreára. 

= T e acuerdas tú de él, hija mia . . . . dijo co-
mo si no hubiese tenido necesidad de pronun-
ciar el nombre de la persona que tan comple-
tamente dominaba su pensamiento. 

—De quién? preguntó Gertrudis. 
—No puede haberle olvidado.. . . les que lo 

han visto, aunque no sea mas de una vez, se 
acuerdan de él toda la vida. . . . vino hace ya dos 
años. 

Calló á fin de dar tiempo á Gertrudis para 
que dijera: me acuerdo; pero la pobre no se 
acordaba de nada de lo que su padre le deeia. 

—Es estrado, continuo con cierta impacien-
cia: qué poca memoria tienen las muje res ! . . . . 
has visto tú muchos hombres con aquella f igu-
ra noble é imponente, con aquella frente real, 
con aquella mirada que manda y con aquella 
•onrisa que seduce? 

TOMO 3 . ® 6 
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==So he visto m a s que u n h o m b r e que me 

baya parecido mas h e r m o s o que los demás, 
con tes tó Ger t rudis ; pe ro no hace de eso dos 
anos , da la desde aye r . 

Los ojos de I l ans que br i l laban de en tu -
s iasmo se ocul ta ron deba jo de sus parpados. 

— E l joven que vino á v e n d e r m e sus ropas i 
m u r m u r ó . . , . . . 

Ger t rud is , cuyo ros t ro se había cubierto de 
vivo ca rmín , hizo con la cabeza u n a demos t ra -
ción a f i rmat iva . . ... „ 

— T i e n e s razón , hija mía , dijo I l ans Dorn . . . . 
e s un he rmoso joven y la hija de tu madre debe 
admi ra r l e y a m a r l e . . 

L a s m i r a d a s de Ger t rudis senci l lamente in-
dagadora s p r egun taban el sent ido de aquellas 
pa labras ; pe ro I l ans Dorn cal laba y parecía que 
había vuel to á q u e d a r su iner j ido e n su me lan -
cólica medi tac ión . . , . . 

H u b o un m o m e n t o de silencio duran te c 
cual Ger t rudis medi tó l a r g a m e n t e sobre aquel 
es t raño p recep to que le imponía la obligation 
de a d m i r a r y a m a r á un joven desconocido, a 
u n a turd ido que habia quer ido besar la y que 
habia venido á v e n d e r su ropa al Temple como u n ca lavera . . , . 

Hans volvía á a t a r involunta r iamente el roto 
hilo de sus ideas. • . 

— T e hablo del o t ro , Ger t rud is , continuo con 
ese tono cariñoso que se e m p l e a con lps m u -
chachos que es tán t u rbados y se les quiere na-
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rev recordar alguna cosa; ya sabes, el que vino 
.-< verme hace dos años y cuyas manos besaba 
vo corno si hubiese sido un príncipe. 

—Si. dijo la joven orientada por esa circuns-
tancia. Un hombre embozado orí una eran cana 
encarnada. . . , 1 

~=Eso es Gertrudis . . . . bien decia vo que no 
podías haberle olvidado... . su mirada p e n d r a 
basta el fondo del alma para llenarla de cariño 
y ue respeto. 

—Su mirada brillaba como un relámpago 
murmuró Gertrudis con un lijero estremecimien-
to, me dio miedo. 

= L a s jóvenes os asustaís de todo, ese hom-
bre solo es terrible con los malos y con los fuer 
les . . . . le miraste bren Gertrudis? 

—Si señor. 
—V no viste cn di algo estraño y de sobre 

natural? no viste en él una eósa que yo no 
puedo dee r y que parece indicar un poder s u -
perior á los demás hombres? 

—No me acuerdo, replico la joven. 
—Las mujeres nada ven, murmuró el ropa-

vejero cnladado; cuando me mira conozco cm« 
es dueño de mi conciencia v de mi voluntad 
¿ la menor palabra suya arrojaría por l a ' v e n -
tana cuanto poseo. á la menor seña des-
truiría cuanto me rodea y á mí mismo 

Las mejillas de Hans estaban cubiertas dr 
purpura; hmchabanseles las venas de la frer.t* 
y hablaba con fuego v exaltación. 
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E n lo m a s rocío de su entusiasmo dio horas 

el rol oí de l cuar to inmediato. % 
Hans dejó de hablar para escuchar Con 

los campanadas y mientras daba la ' ora 
vio Gertrudis cambiar dos ó tros veces de color. 

—Las diez, m u r m u r ó con voz grave y pro-
fundamento conmovida, tal vez el hombre y el 
n i l ¡ o j a n dejado de existir a estas l»oras. 

Coiió á Gertrudis de la mano y la condujo 
á los pies de su cama donde habia un pequeño 
cruciliio de ébano. , , . 

f Arrodíllalo, hija mía, y ruega con todo tu 
corazón por ios que se hallan en peligro de 
U) Desde por la mañana las palabras de Hans 
eran para su bija otros tantos enigmas meso <-
cables; pero estas últ imas pudo compiende i -
las v aumenta ron por lo misino su tr is teza. 

¿ L u e g o e l joven do ayer, balbuceó, es quien 
está en peligro do muer te? 

¿ E l mismo, contostó I lans , y otra persona. 
= : Q u i é n lo habia de creer, Dios uno, dijo 

Gertrudis , cuando estaba tan contento y tan ale-
pro ' quién lo habia de creer al oírle! no balda-
ba mas que del baile y parecía que solo se acor-
daba de la fiesta. 

- ^ R u e g a , ruega por ambos, hija mía . 
Gertrudis juntó las manos con fervor y olic-

d l - U n o de ellos amaba c o o r d i n a d a m e n t e á 
tu madro , añadió Hans, cuya f rente eMaba cu-
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hicrta de sudor; y si tu madre viviese todavía, 
daría por el otro toda su sangre . 

Gertrudis prosiguió piadosamente la oracion 
empezada . I l ansDurn no tenia fuerza para o ra r . 

En un momen to en que la joven se l evan ta -
ba haciendo la señal de la cruz, oyóse ruido cn 
el patio. 

Ese ruido no era el «pie producían los g r a n -
des zapatones de los habitantes del Temple , era 
el ruido seco del punteagudo tacón de las botas 
de un e legante . 

Hans dio un paso hacia la ventana . Pero se 
detuvo con los ojos desencajados y la boca 
abier ta . 

Gertrudis se bal ¡a quedado con la mano a p o -
yada sobre la cama en la misma posicion en 
que el ruido la habia sorprendido. !No c o m p r e n -
día lodo lo que pasaba; pero lo que sabia era 
suficiente para que su escótente corazón pa r t i -
cipase con enerj ía de la esperanza y de los t e -
mores de su p a d r e . 

Las pisadas resonaron á poco sobre la m a d e -
ra de los escalones de la escalera . 

I lans estaba cabizbajo y tenia las manos c r u -
zadas sobre el pecho. 

—Vienen aquí! m u r m u r ó . Escucha, escucha. 
Dieron cinco ó seis golpes recios en la pTieri.-t 

de la escalera . 
P laqueáronle las piernas á I lans Dorn y dijo 

para sí . 
— S o l lamaría de esta m a n e r a . 
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En vez de ir ¡i abrir so tiró en una silla. 
Repitiéronse los golpes y Gertrudis preguntó. 
—Voy á abrir? 
—Ilaz lo que quieras, contestó I lans Dorn 

apoyando la cabeza en las manos . 
Gertrudis atravesó len tamente los dos cuartos 

y abrió la puer ta . 
Un estrepitoso beso cayó sobre la mejilla de 

la joven; esla retrocedió asustada y los brazos 
do F ran lz la impidieron caer al suelo. 

—Padre , padre, m u r m u r ó , venid pronto, es 
él! 

Pero su voz era muy débil y el ropavejero no 
la oia. 

F ran lz no sabia á que atribuir aquella e m o -
ción, pero no era hombre que se calentaba los 
ráseos, y acariciaba, sonriéndose, los hermosos 
cabellos de Gertrudis medio desmayada entre 
sus brazos . 

—Cómo está el tocador do organillo? pregun-
tó: es muy feliz y casi envidio su suer te . Sois 
mucho mas bonita do dia que do noche . . . . Oh! 
qué hermosos cabellos! y con (pié gusto los be-
sar» eso tunantuolo . 

Gertrudis puso un dedo sobre su boca y señaló 
con la otra la puer ta abierta del cuar to del ro-
pavejero . 

—-Está ahí el papá , dijo por lo ba jo F r a n t z , 
cuya cara parecía mas animada y mas alegre 
que el dia anter ior . No sabe nuestros amorc i -
l o s ? . . . no temáis, señorita, soy callado como 
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vm mudo y nada d i r é . . . . por otra par to cn 
vuestros grandes ojos negros veo que nada se 
puede decir cn contra vues t ra . . . . sois tan buena 
y tan pu ra como bonita, y yo soy un loco, un 
char la tan, puesto qne os obligo a ruborizaros . 

Cojió las manos de Gertrudis cnlre las suyas 
con la gracia y soltura que se notaba en todos 
sus movimientos. 

—¡No sospechareis, hermosa señorita, anadio 
con acento dulce y casi formal , que os amo 
poco menos que si fuerais he rmana mia? . . . . 
la amistad me en t ra casi tan pronto como el 
a m o r . . . . Es ta noche he pensado en vos dos o 
t res veces y bien sabe Dios que tenia otras m u -
chas cosas en que pensa r ! . . . y esta mañana 
cuando me be creído próesimo á abandona r 
este mundo , vuestra hermosa ligura ha v e n i -
do á despedirse de mi entre las que amaba . 

— E s decir que habéis evitado el peligro que 
os amenaza ha! p reguntó Gert rudis á quien la 
sorpresa y la emocion habian tenido muda hasta 
entonces . 

F r a n t z frunció el entrecejo y luego sollo una 
carcajada. 

—Sí , si contestó, muchos desafíos como ese 
podría tener y vivir mas de cien años . . . . con 
todo en eso hay mucho de bueno y mucho de 
m a l o . . . . lo cierto es que n o l o c o m p r e n d o . . . . 

—Y mi padre que espera , dijo Ger t rudis . Oh! 
si supieseis cuan inquieto es taba! . . . me ha he-
cho rogar á Dios por vos. 
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—For mí! exclamó Fran tz sorprendido. 
Gertrudis 'e agarró del brazo y trató de He-

vano al cuarto de l í ans . 
—Venid, venid, anadió por lo bajo; si supie-

se que estabais aquí me regañaría bace una 
hora que os espera . 

F ran tz se dejaba a r r a s t r a r por Gertrudis . 
= E s t á visto, decia, vuestro padre es la perla 

de los hombres ! . . . ayer me dió lo que quise por 
sus ropas . . . . y esta mañana me han valido vues-
t ras oraciones que deben ser muy gratas á Dios. 

—Venid, venid, repitió Gertrudis . 
Al t raspasar la puer ta del cuarto dijo con ca-

riñosa voz: 
c = P a d r e . . . . aquí e s t á . . . . es él! 
I lans se volvió lentamente y cuando vió la 

hermosa y risueña cara de F ran tz , dió un gritó 
y se levantó de su asiento. 

Todos-sus miembros t emblaban y parecía que 
no podía soportar tanta alegría. 

• ^Gunt l ier ! . . . m u r m u r ó . Bendito seáis, Dios 
mió. 

Cruzóse de brazos y dírijió al ciclo una mi-
r ada llena de apasionado sentimiento. 
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CAPITULO VI. 

La historia Je una noche. 

C í a grande agitación que manifestaba el buen 
ropavejero, sorprendió estraordinariamente á 
F r a n t z . Sospechó al principio si padecería a lgu-
na equivocación, porque no podía creer que fue-
se causa de toda aquella alegría, siendo como 
era desconocido cn la ciudad y no habiendo t e -
nido nunca con I lans mas relaciones que las de 
vendedor con el comprador . 

Verdad es que al vender su equipaje habia ha-
blado con I lans y habia este manifestado m u -
cho interés por su historia, U n t o como que de»-
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pues (le haberse negado á verificar la compra, 
acabó al fin por dar á F ran tz la cantidad que 
le habia pedido sin r eba ja r siquiera un cén-
t imo. 

Pe rocons i s t i r i aesoenque la historia de Frantz 
era interesante, y en que al ropavejero le gus-
taba en terarse de las vidas agenas . 

Desde luego puede asegurarse que F r a n t z no 
se habia calentado la cabeza para buscar otra 
esplicacion. 

Si volvía á casa de I lans Dorn era por una 
razón muy sencilla. Habia vendido su ropa, en 
caso de muer te , como dicen los abogados; aho -
ra que la hora fatal habia p a s a d o y que se s e n -
tía lleno de vida, quería recobrar su equipaje . 

Si no le había hablado aun del objeto de su 
visita, era porque habia encont rado en el ca -
mino la encantadora sonrisa de Gert rudis , j 
esto le habia dis traído. 

Por otra parte no habia tenido necesidad de 
explicarse. Le habían recibido como á un h o m -
bre á quien se espera . En el rost ro de Ger t ru-
dis estaba pintada la alegría, y el ropavejero 
parecía que se iba á desmayar de pu ra fel i-
cidad . 

= E s c e l e n t e s gentes! decia F r a n t z , y como 
se interesan por sus porroquíanos! 

Esto fué cuan to se le ocurrió. Era demas ia -
do jóven y demasiado f ranco de corazon para 
que la desconfianza pudiese encont ra r en él 
a cosida desde luego. Lien es cierto que la dósis 
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del interés escitarlo le parecía nn poco exage-
rada; pero fácilmente se esplicaba esas a rd ien-
tes y súbitas impresiones, acostumbrado como 
estaba á conceder su confianza al primero 
que encontraba, tanto respecto á amistad 
como á amor . No tenia para juzgar á na-
die mas que su propia medida; y esc brusco Ín-
teres que le manifestaban no t raspasaba para 
él los limites de lo verosímil. 

Asi habían empezado casi siempre sus r e l a -
ciones, relaciones efímeras y que en su mayor 
parte no habían dejado rastro en su memoria, 
y habiendo muer to como habían nacido, sin 
causa y por casualidad, no habían apagado el 
ímpetu de su aturdida f ranqueza . 

Como no conocía la verdadera causa de U\ 
emociou de I lans Dorn, no dejaba esta de h a -
berle sorprendido un poco; y acercándose al 
ropavejero, le dijo: 

—Buen amigo, sí mi presencia es la que os 
causa tanta alegría, no puedo menos de m a n i -
íestarmc agradecido y contento. 

I lans le miraba, y no encontraba palabras 
con que contestar . Estaba de pie, vuelto de e s -
paldas á la mesa del despacho, y sin poder se-
parar la vista del atrevido y gracioso rostro de 
F r a n t z . * t 

—¡Qué crecido está decía para sí; ¡y que v a -
liente es! Y no tiene un rasguño siquiera, a n a -
dia mirándole de pies á cabeza. ¡Oh! era un n e -
cio en temer: ¿no me habia dicho el otro que 
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le salvaria? y lo que el otro quiere, no lo hace 
s iempre? 

Frantz , que habia seguido acercándose á Ilans, 
le alargó la mano sonriéndose; y contacto (le. 
aquella mano, se estremeció de placer el ropa-
r e j e ro . 

INo creia, dijo el joven, que hubiese en el 
mundo una persona que pudiese tomarse por 
mi tanto y tan franco nter é s . . . . no sé si será 
simpatía, lo cierto es que me parece une sois 
vos un amigo mió de quince años . . . He olvi-
dado vuestro nombre , que solo una vez oí pro-
nunciar cn el Temple ; no lie sabido nunca el de 
vuestra hija, y sin embargo baria por ella cuan-
to se hace por una hermana y tendría confian-
za en vos como en un padre . 

Hans apretaba su mano entre Ins suyas, y 
mil preguntas se le venían á la boca . 

—Ah! prosiguió Fran tz que acercó una silla 
y tomó «siento con franqueza; ayer me pre-
guntasteis y yo contesté como lo bago con lo-
do el mundo. Creo que nada tengo que ocul-
t a r . . . . pero ahora que lo reíícxiono, se me ocur-
re una idea. . . . En la situación en que me <11-
cuentro basta poco para a l a rmarme . . . . y se me 
debe perdonar , si creo encontrar á cada paso 

Íiersonas que 'sepan acerca de mi mucho mas do 
o que yo mismo sé. Si es una ilusión, desva-

nezcámosla al instante y decidme francamente 
«i fué solo la curiosidad lo que inspiró vuestras 
pregunta» de ayer . 
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Hans Dorn vaciló un momento . Mientras va -

cilaba cambió al instante la espresion de su fi-
sonomía. "Un observador esperimentado hubiera 
adivinado fácilmente el sentido de aquella r e -
pentina trasformacion. Evidentemente el r o -
pavejero se habia dejado llevar hasta enton-
ces sin desconfianza de sus impresiones; ahora 
recobraba su presencia de ánimo y conocía que 
habia un peligro que evitar y un secreto que 
guardar . 

—No puedo hablar, pensaba . No me ha d i -
cho cuales sean sus proyectos acerca del joven. 

—Señor F ran l z , anadió en alta voz: antes 
de ayer os vi por pr imera vez. Os hice varias 
preguntas porque la ley nos obliga á tomar 
informes acerca de nuestros vendedores, m u -
chos mas informes que los (pie yo os pedí, p o r -
que teniendo confianza en vos no os exigí nin-
guna p r u e b a . 

—Verdad es, dijo F ran tz , y os lo agradez-
co; pero hace una hora que procuro recordar 
vuestro nombre . 

—Ilans Dorn! contestó el ropavejero. 
—Ilans Dorn; repitió Frantz ; es el nombre 

de una persona honrada y apreciable. ¿Y mi 
protectora, que tan buenos deseos tenia de de-
fender n¡i cansa ayer . 

—Gertrudis! contestó desde lejos la joven 
nue habia ido á sentarse al otro lado de la pue r -
ta, y que bordaba á la mano un cuellecito. 

^ G e r t r u d i s ! repitió otra vez F r a u t : Uaus y 



94 El Hijo 
Gertrudis! . . . no debo olvidarlo porque «o ten-

go muchos amigos. 
Hizo una sena con la cabeza á la linda bor-

dadora , y esta se ocultó con mucha coquete-
ría detras de la puer ta . 

I lans veia todo aquello sin a l te rarse . 
La conducta de Fran tz no despertaba cn él 

la celosa, inquietud paternal . I'arecia imposible 
que pudiera sospechar nada malo del joven. 

Cuando F ran t z se volvió recobró su máscara 
de indiferencia y f r ia ldad. 

— E n vez de da rme las noticias que os pre-
guntaba, prosiguió el ropavejero alargando en 
íu turbación una esplicacien que ya no se le 
pedia, me contasteis en dos palabras toda vues-
tra historia. Me hablasteis de bailar y de que 
ibais á batiros: me dijisteis con la sonrisa en 
los labios que la noche de ayer era la última 
noche de vuestra vida. . . . A mi me gustan los 
jóvenes que os parecen, señor F r a n t z . . . . me 
lie tornado Ínteres por vos por (pie os veo joven 
y aisladocn este gran Par ís . . . Si hubieseis muer-
to os habría l lorado. . . . No sé, pero cuando ha-
bíais se me figura que lo hacéis con el corazon 
en la mat io . . , . lleváis un nombre alemari v yo 
soy natural de Alemania, y luego como debéis 
saber hay ciertas semejanzas que suscitan re-
motos y queridos recuerdos . . . . vuestras accio-
nes me han recordado las de un amo á quien 
serví . . . . un joven como vos, señor Fran tz , que 
no llevaba mas nombre que el de pila, y que 
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romo vos se burlaba también de la muer te A 
los veinte anos! . . . por eso me he alegrado t an to 
de veros esta mañana . IN o os conozco, nada sú 
acerca de vos mas que lo que me habéis dicho; 
pero cuando lie tocado vuestra mano, hace un 
momento , me ha parecido que he encontrado 
un amigo. 

F ran tz le apre tó la mano y dijo con m u -
cha formalidad, si no estuviese enamorado, c o -
mo un loco, creo que me casaría con vuestra 
hija. Sois la perla de los ropavejeros, y creo que 
en toda la ciudad no hay un hombre tan de bien 
corno vos. Volveré á veros con frecuencia y t rae-
ré una hermosa cruz de oro á Gertrudis, que 
está haciendo gestos detrás de la puerta y que 
me cree el joven mas fátuo del mundo! . . . pero 
toda vez que no lie muer to os traigo dinero á lin 
de que me devolváis mi equipaje. 

—No habéis gastado los doscientos cincuen-
ta francos? 

—Me gusta la pregunta! esclamó Fran tz e s -
candalizado; lie gastado el doble. 

— P e r o . . . . dijo el ropavejero. 
—Ah! señor I lans! señor I lans! interrumpió 

el joven, si os dijera todo lo que me ha pasado 
esta noche, no me creeríais, porque parece un 
sueño de en fe rmo. . . . Yo mismo dudo a lgunas 
veces de sí estaría bien despierto. 

Sacó de la faltr iquera el bolsillo lleno de so-
beranos a lemanes y tiró unos veinte sobre 1« 
mesa, diciendo: 
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= S o n buenas eslas monedas" 
Hans cogió un soberano y lo examinó largo 

ra lo . Mientras le daba vueltas cn todos sentidos, 
íbase animando su rostro y asomando la son-
risa en sus labios. Evidentemente no era la 
moneda de oro lo único que le preocupaba, y 
su imaginación viajaba por otra par te . 

= E s l e oro es bueno, m u r m u r ó , y cada m o -
neda vale diez florines y trece kren tzers de 
Aus t r i a . . . . las habéis encontrado? 

= N o por cierto, dijo F r a n t z . E s la parte ale-
gre de mi historia. Figuraos q u e m e babia g u a r -
dado el valor de mi ropa en el bolsillo de re -
cho de mis calzones de pa j e . . . . Iba vestido de 
pa je , añadió volviéndose á Gertrudis, que a l a r -
gaba la cabeza y miraba el oro desparramado 
sobre la mesa; bonito t ra je señorita, y que os 
sentar ía muy b ien . . . . E n el bolsillo izquierdo 
no llevaba nada . . . . Parece que los ladrones van 
también al baile de máscaras; una m a n o sútil y 
m u y '^diestra me quitó mi corto tesoro . . . . Hasta 
ahora nada tiene eso de part icular ; pero mien -
t ras que mi bolsillo derecho se vaciaba, mi bol-
sillo izquierdo se l lenaba, y ya veis que no he 
perdido en el cambio. 

Contra todo lo que era de esperar la cara 
del ropavejero no espresó mas que una s o r -
presa muy moderada . Todo lo contrario s u -
eedia á Gertrudis , pues en su lindo rostro se 
notaba gran curiosidad y no menor asombro. 

«=2ío es verdad que es fantástico! añadió 
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el joven; una mano que se introduce en m i 
bolsillo espresamente para llenarlo de oro! 

—INo es muy común, dijo I lans Dorn con 
f r ia ldad. 

= V o s o t r o s los a lemanes , añadió F ran tz , sois 
muy difíciles de a l t e r a r . . . . Yo lo creo, señor 
Hans , que no es muy c o m ú n . . . . 1'ero por m a s 
que os propongáis no admiraros de nada, apues-
to cualquier cosa á que voy á sorprenderos! . . . 
f u e r e i s que os cuente mi historia? ' 

—Con mucho gusto, contestó I lans Dorn que 
seguía ocultando sus deseos ba jo una afectada 
indiferencia. 

Gertrudis levantó la silla sin hacer ruido y 
la colocó á la parte de aden t ro para oir m e -
j o r lo que se iba á decir. 

F ran tz se recogió un momento . Los aconteci-
mientos de la IIOCIJC l lenaban su memoria y se 
confundían en ella: todo lo que habia visto y no 
comprendía , ofuscaba en algún tanto su pensa -
miento y no sabia por donde empezar . 

Empezó al fin su relación á la suer te , y 
desde las pr imeras palabras se quedó i n m ó -
vil la aguja de Ger t rudis . 

Contó su ent rada en el baile Favard , y su 
encuent ro con el joven Julian d ' A u d e m e r , á 
quien habia conocido cuando estaba empleado 
ron <:l en la casa de comercio, en una época en 
que la familia d 'Audemer es taba bastante p o -
bre . 

A! oir el nombre d 'Audemer pres tó I lans 
TOMO I . U Í 
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D o r a mayor atención, caso de ser posible, pero 
n o hizo p r e g u n t a a lguna . 

F r a n t z habló cn seguida del caballero a lc -
n n n que seguia sus pasos du ran te la primera 
n a r t e del baile; luego el cabal lero aloman se 
c'-uTibió de su relación cu br i l lante majo; des -
pués el m a j o vistió la túnica enca rnada del 
a r m e n i o b o r r a c h o . . . . , , , 

Y esc hombre que se t r a s fo rmaba asi a cada 
ins tan te , tenia t res fisonomías para una sola 
c a r a . F r a n t z le describía grave y orgullosa con 
la capa a l emana , listo y r isueño con la cha -
q u e t a de ma jo , y apático con la desa lmada t u -
nica de a r m e n i o . , , , . , 

Y cn todas par tes le encont raba dando el 
b razo á Mad. de L a u r e n s , cuyo n o m b r e no t r a -
t a b a ocu l ta r , tan p ron to en los sa lones de des -
canso , como en el del baile, tan p ron to detras 
d e las cort inas de un balcón, como cn la a t ro -
n a d o r a mul t i tud-E n todas par tes ! en todas! 

Y sus pa lab ras , l lenas de viveza, daban a ese 
c u a d r o e s t r i ñ o un color tan par t icu la r q u e j a 
he rmosa Ger t rud is le/ escuchaba con la boca 
abier ta , y conteniendo la respiración P e r m a -
necía suspendida de las peripecias de la re la -
j ó n - era para ella una especie de novela mis-
ter iosa y seductora , cuyo desenlace re ta rdado 
Kin cesar abrasa la imaginación del lector. 

Su a lma habia pasado á sus oidos. Cogía las 
pa lab ras al vuelo, y cuando F r a n U se detenía 
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para lomar aliento, respiraba ella también l a r -

* {¡.miente, como si su curiosidad la hubiese t e -
nido oprimida. 

Trataba de adivinar. Aquella trinidad f a n -
tástica le daba mucho que hacer, y.se le a p a -
recía llena de incomprensibles misterios. Su 
imaginación alemana se complacía en aquellas 
cosas incsplicables. 

Eran para ella los milagros de una leyenda 
germánica, trasportados ai corazón de París; 
eran la poesía incsplicablcde las baladas, a lum-
brada por la luz de las aranas, y lanzada en me-
dio de la civilización. 

No había allí ni antiguas paredes para ocultar 
los fantasmas, ni góticos arcos para repetir de 
eco en eco las misteriosas palabras. Faltaba la 
sombra de los grandes árboles; faltaban t a m -
bién los pálidos rayos de la luna, amiga de las. 
cosas del otro mundo; y no habia ninguno de 
los accesorios obligados de lo sobrenatural pero 
lo sobrenatural por sí solo y enmedio del e s -
plendor de una fiesta, ofrecía bastante ínteres. 

Gertrudis se estremecía. Creía ver á aquel 
hombre estrado multiplicarse y aparecer conti-
nuamente al lado de Frantz como un genio bue-
no ó malo. 

Y cuando el jó ven volvía á tomar la palabra 
dejaba ella de pensar, y se entregaba c n t e r a -
aiente á las emociones que la causaba la r e -
lación. 

Frantz contó el lance que tuvo con el arme-



nio que lo tomó por una mujer; la salida del 
baile y aquellos tros hombres medio ocultos en 
la oscuridad que espiaban sus pasos y que ha-
blaban de él con cierta reserva. 

El reloj del gabinete del cale ingles se había 
parado como por magia; el coche en que había 
subido con su padrino estaba indudablemente 
encantado. . 

Y cuando se apeó con Julian en los campos 
Elíseos para correr á pié hacia la puerta Maillot, 
•muel mismo coche dormido hasta entonces, 
bahía rodado con la velocidad del rayo. 

Por la portezuela habia creído ver la cara del 
armenio. , . 

Pero era otra ilusión, porque la primera per-
sona que eneontró en el bosque de Bolonia 
fué el hombre misterioso con su gran capa ro-
deada en el brazo, y una espada desenvainada 
en la mano. . „ 

—Se batía en vuestro lugar? interrumpió Hans 
sin poderse contener. . „ , 

—Quién os lo ha dicho? murmuro FranU 
frunciendo el entrecejo. 

—Se me ha figurado, contesto el ropavejero 
recobrando su estudiada frialdad. 

Las sospechas de Franlz se fueron como na-
bian venido. , , 

—Lo acertasteis, dijo jovialmente, lo acertas-
teis! . . . Estaba en f ru i te de Vcrdier, mi adver-
sario, y bien sabe Dios que á pesar de la l e o 
0Óti de Grisier se batía mucho mejor de lo que 
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yo hubiera podido hacerlo ¡Qué eslocadas! Que 
paradas! Que sangre Cria! Qué puño! . . . Kn el 
momento en (pie llegamos recibió una lije ra he -
rida y yo tuve la culpa, porque al verle di un 
grito de sorpresa; pero rnC pareció que la e s -
pada de Vernier revotaba sobre su carne corno 
si hubiese sido su piel una armadura de acero. 
Aquel rasguño le dio mas energía. Verdier. el 
pobre diablo, se defendía corno á la suerte y me 
daba l á s t ima— Pero aun cuando hubiese q u e -
rido socorrerle no habría tenido tiempo; p o r -
que tres segundos despucs de nuestra «legada 
cayó Verdier atravesado de una estocada en el 
pecho 

—Y el caballero alemán? preguntó Ilans, cu-
yo entusiasmo ningún esfuerzo humano hubiera 
po lillo contener . 

—Dios sabe donde está, contestó Fran tz ; bien 
conoceréis que lodo eso no me habrá dejado 
completamente satisfecho. No soy un chiquillo 
para necesitar de defensores; y ese hombre quien 
quiera que sea tendrá que habérselas alcun dia 
conmigo. . . . Pero en los primeros momentos e s -
taba como atónito y sin saber que hacer. Cuan-
to puedo deciros es que el caballero alemán sa-
lude) con la mano á los testigos de Verdier. s<jcó 
la espada en la yerba y desapareció detrás de 
los árboles. 

I 
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CAPITULO VIL 

La ropa tic F r a n l z . 

S i ms "Dorn hacia todos los esfuerzos imagi-
nables para conservar un aire de indiferencia 
V frialdad, pero su fisonomía franca y viva dcs-
iruia todos esos esfuerzos, y en ella se podía leer 
el poderoso Ínteres con que el ropavejero escu- , 
( baba la relación de Fran tz . 

E-*te habia ganado mucho mejor de lo que. 
quería la apuesta que propuso. Había apostado 
á que su historia sorprendería al ropavejero, y 

resultado escedía sus previsiones: Uaus es-
taba profundamente conmovido. 
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PcroFran lz no conocía el secreto de esa emo-

cion. i\o ora so!o la relación lo que preocupaba 
á I lans Don;; preocupábanle también las ccsas 
que, fuera de la misma relación, entreveía, l .o 
que para Fran tz era misterioso é inesplicable, 
Ilans Dorn lo comprendía; y aun cuando su 
imaginación era muy alemana, no veía en esa 
larga serie de acontecimientos fantásticos mas 
que hechos naturales . 

Tenía una fórmula infalible para resolver to -
dos esos problemas. 

-— Habia prometido salvarle . . . . di cía para si, 
con una especie de fe suporticiosa. 

Frantz le observaba á hurtadillas, y t r iun-
faba viendo el efecto que producía. 

—¿Y Verdier? dijo una voz dulce junto á sus 
oídos; ¿había muer to? . . . 

F ran tz se volvió vivamente, y vió á su lado 
á Gertrudis, á quien creía todavía sentada al 
otro lado de la puerta . 

—¡Hola, hola, Gertrudita! dijo sonriéndese; 
parece que nos interesamos per Verdier! . . . El 

Eobre diablo no habia muerto, pero te falta— 

a poco Cuando Julian y yo nos acercamos 
á él, le encontramos tendido cn la y rba, s 'u 
movimiento y sin voz . . . . los padrinos r a sga -
ban su camisa para examinar la herida. ; lYro 
qué pálida estáis Gertrudis, y con qué finura 
os habéis acercado á nosotros sin meter ruido! . . . 
mirad, mirad, á vuestra bija, señor I lans. La 
«ínócion la ahoga como si hubiese pasado echo 



104 El Hijo 
horas viendo quince actos en el teatro de la 
puerta de San Martin. 

Un vivo carmín reemplazó la palidez del 
rostro de Gertrudis. El encanto bahía desapa-
recido. Dirijió á Fran tz una mirada de recon-
vención, y volvió á tomar su olvidada labor. 

—¿Y vos, señor Ilans, añadió el joven, qué 
me deeis de todo eso? 

= D i g o que habéis tímido en la noche p a -
gada muy estradas aventuras, replicó el ropa-
vejero con cierta jovialidad; esas cosas solo s u -
ceden á los buenos mozos de vuestra edad. ¿Pe-
ro cuál fué la causa de ese combate entre vues-
tro adversario y el famoso caballero aloman? 

—Eso es precisamente lo que yo no sé, con -
testó Frantz, y lo que deseo saber mas que n a -
da . Guando Julian y yo llegarnos á donde esta-
ba Verdier, le encontramos tendido en la yerba 
sin dar simales de vida.. . . Aquel momento no 
era por cierto el mas oportuno para pedirle es -
p i rac iones . . . . Después que le hubieron metido 
en un coche con uno de sus padrinos, el olro 
que se quedó con nosotros, nos dijo que el c a -
ballero aloman los habia alcanzado á treinta p a -
nos de la puerta ¡Haillot; que Verdier se habia 
estremecido al verle; que el aleman le había 
agarrado del brazo y llevádole aparte, sin que 
Verdier pusiese la m i n o r resistencia. 

El padrino no oyó lo (pío hablaron en aquel 
primer momento. El aloman parecía que m a n -
daba, y Verdier bajaba la cabeza, negándose á 
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acceder á los mandatos ó deseos de aquel . 

Al cabo de dos ó tres minutos, la voz del 
alemán se elevó basta el diapason de la c ó -
lera. Los padrinos empezaron á oir. El c a b a -
llero aleman pronunciaba palabras muy o fen -
sivas para Verdier. 

—Si no quereis, esclamó al fin sacando la 
espada debajo de la capa, os batiréis conmigo. 

= E s o no importa, replicó Verdier que creia 
seguro su triunfo. 

Volvieron á donde estaban los padrinos y s<e 
los dividieron. 

Se, ponían en guardia en el momento en que 
llegamos Julian y yo. El combate no duró mas 
de un minuto . . . . Y el pobre Verdier reoibió al 
instante, l o q u e pensaba darme. 

—Una buena estocada! 
Y como yo estaba todavía completamente do-

minado por mis aventuras nocturnas, y por los 
estorbos calculados que habían estorbado mi lle-
gada á la cita, dije al padrino: 

= C r e e i s caballero, que ese hombre tuviese 
motivos personales para batirse con Verdier? 

El padrino me miró sonriéndose. 
= L e conocéis? me dijo. 
Anoche le vi por pr imera vez. 
= 0 s ha hablado? 
— Nunca. 
- P u e s entonces, esclamó el testigo, no es 

Eosible que se haya batido por vos. . . . yo no sé 
» que habéis hecho á Verdier; pero venia con 
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la firme intención de mata ros . Ent re los dos 
debe existir algo mas que el vaso de cerveza que 
le tirasteis á la cara . 

— Nada oue yo sepa. 
—Lucüo 'debe suponerse que es rencoroso; 

porque por el camino nos decía que quería plan-
taros seis pulgadas de hierro debajo de ta t e -
tilla. , , . 

Es to es cuanto lie podido sacar al padrino, 
añadió Fran tz , y es cuanto sabia. Cuando llega-
mos al lin de los Campes Elíseos, se separo de 
nosotros para ir á c a sado Verdier . . . . Vamos i 
ver, señor Hans , porque vos sois un hombre 
de mucjio discernimiento; que os parece de lo io 
oso'.' Pensáis que lie entrado por algo cn la con -
ducta de ese a lemán? , ,. 

—Estoy segura de ello! csclamó con aturdi-
miento Gertrudis . 

El ropavejero le impuso s i lenco con un ges-
to furtivo y rápido. „ , 

—Pues yo no creo nada de eso. Según lo que 
acabais de decir, el atenían conocía á Verdier co-
rno lo prueba la circunstancia de. haberse turba-
do al verle junto á la puerta Maillot; claro es, pues, que obró por su propia cuenta . 

F r an t z miró sucesivamente á Gertrudis, que 
con la cabeza baja estaba bordando, y al ropa-
vejero, cuyo semblante indicaba cierta t u r b a -
ción. . , , 

Guardó silencio por espacio de algunos s e -
gundos como si estuviera reflexionando; y escla-
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mó on seguida moneando su rubia cabeza. 

= M e pierdo en conjeturas! . . . Las miradas do 
aquel hombre tenían una animación cslraña 
cuando me espial a en el bai le. . . . Algún m o t i -
vo debía tener ¡ ara obrar asi. y no dudo un mo-
mento que ba de babor tenido parte en todos 
esos misteriosos obstáculos que se -ban in ter -
puesto ent re la espada de Verdier y la mía . . . 
l 'ero en resumidas cuentas , soiior I lans, prefiero 
estar vivo á es tar muerto , v f rancamente , no veo 
una razón para incomodarme porque me hayan 
librado do morir á manos d<> mi tunante . Yo 
fui al c ampo 'de buena fé; mi conciencia no me 
r emuerde . . . . Y si el bueno del aloman se ba ba-
tido por mí, le voto un millón de gracias! 

Fran lz decia lodo eso con alegría y res igna-
ción. Evidentemente hacia de, tripas corazon, 
como decirse suele, y el desenlace de la a v e n -
ra lo. dejí.ba algo que desear . 

Atormentaba su mano los hermosos bucles de 
sus cabellos, y habia desaparecido la sonrisa de 
su cara . 

- - P o r otra parte, añadió, contestando á una 
objecion (pie su amor propio le hacia; dia v e n -
drá en que yo vea á ese hombre y entonces le 
preguntaré con qué derecho 'me protejo. 

l ina idea mas sombría pasó p o r . s u imagina-
nación. 

-—Puede tener ese derecho, prosiguió ba jando 
la voz; supongo que hay personas que rne c o -
nocen y á quienes yo no conozco. . . . Los que m e 
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dejaron solo y sin recursos en el mundo, saben 
seguramente donde esloy y tal vez no tienen re-
mordimientos. 

Ilans se volvió para ocultar sil turbación y no 
contestar. 

Los hermosos ojos de Gertrudis se clavaron 
cn Frantz, por quien se tomaba mayor interés 
desde el momento en que le suponía desgra-
ciado. 

Frantz no reparaba ni en la turbación del ro-
pavejero, ni en el interés que su hija manifesta-
ba; tenia las manos cruzadas sobre sus rodillas y 
estaba reflexionando. 

Los hijos que, como él, 110 conocen á sus pa -
dres, tienen ideas especiales y que los demás 
jóvenes 110 alcanzan; cualesquiera que sean su 
carácter y naturaleza, hay siempre en sus r e -
flexiones un fondo de tristeza y esperanzas a r -
dientes. Frantz era alegre, frivolo, aturdido y 
amigo de los placeres; pero la meditación le 
t rasformaba algunas veces un momento, y e n -
tonces tenían en su corazon cabida serias ob -
servaciones. 

Veía su inadre, y cuán hermosa se le p r e -
sentaba! 

Veía su padre de alma grande y noble rostro. 
Su corazon, capaz de todos los amores, se 

lanzaba ardiente en pos de aquellas fantasmas 
queridas. 

Y saltaban luego de sus ojos lágrimas cruelus 
porque duda: 
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—Tal vez han muerto! 
En aquel momento acababa de caer F ran lz 

r n la amarga pero animada meditación que 
se apoderaba de él todos los dias cuando es-
taba solo. Los acontecimientos de la noche 
anterior, que en vano procuraba comprender , 
le habían suscitado vagos temores, y esperan-
zas mas vagas todavía. 

Una voz que no podía abogar y que le habla-
ba de su padre le a tormentaba interiormente. 

I 'ero aquel hombre era demasiado joven p a -
ra ser su padre! 

Y ¿por qué le había de haber abandonado 
por tan largo tiempo, para venir en su socorro 
precisamente en el momento del peligro? 

¿Por qué aquel silencio y aquellas mis te-
riosas precauciones? 

El viento de su meditación cambiaba; se re-
convenía por haberse conmovido; se burlaba de 
si mismo y acusábase de poco juicio. 

En todo eso no veia ya rnas que los capri-* 
olios de una noche de carnaval. La ca-
sualidad lo habia hecho todo; el hermoso sue-
ño desaparecía, y Frantz se encontraba solo. 

Incomodábase enérgicamente contra la emo-
cion, veinte veces rechazada de aquel sueno 
que continuamente le asaltaba. Abandonó de 
pronto su asiento, y recobrando su natural son-
risa, dijo: 

—Señor Ilans, dadme mi ropa; no he venido 
á contaros historias plañideras .Tengo los bo l -
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sillos llenos de oro y no lo lie robado; qué 
mas necesito? Muy necio seria, en calentarme 
la cabeza buscando el imposible! 

I lans se levantó sin hablar palabra , y se 
dirigió á un gabinete oscuro donde tenia col-
gada sus mas preciosas mercancias, tapadas cuu 
un paño. 

Frantz se quedó otra vez solo con Ger t ru -
dis. 

La joven estaba t rabajando; seguía con la 
aguja el armonioso dibujo de su bordado. 

= ¿ E s para vos ese lindo cuelio, Gertrudis? 
interrogó Frantz para decir algo. 

= O h ! no, contestó la joven, 110 soy bastante 
rica para gastar estas galas. 

= Y para quien és? 
—Para una señorita á quien debéis conocer, 

puesto que hace un rato habéis pronunciado su 
nombre. 

= I I e pronunciado yo el nombre de una seño-
rita? dijo Frantz que no se acordaba de seme-
jante cosa. . 

—Por lo menos habéis pronunciado el de 
fiu hermano, dijo Gertrudis. 

= E s para Dioaisia? csclamó Fran tz con vi-
veza. 

En seguida se arrepintió de haber hablado 
y se mordió los labios, cubriéndose su rostro d i 
rubor-

= / E s muy bonita! murmuró Gertrudis; oh/ 
f muy buena lu señorita Dionisia ü 'Audcraer! . . 
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Nace mucho tiempo que mi padre conoce á su 
familia, y yo voy algunas veces á verla. A 
pesar de la distancia que nos separa, halda con-
migo corno si fuera una amiga suya . Oh! si 
vierais, señor Fran lz , es lañ amable y tiene 
tan buen corazon!. . . 

Frantz se ruborizaba cada vez mas v los 
esfuerzos cue hacia solo Servian para aumentar 
su turbación. 

Los ojos de la linda Gertrudis indicaban que 
por su imaginación atravesaba un pensamiento 
que se le habia ocurrido de pronto, y en su 
sonrisa se notaba cierta malicia. 

—Ble confia sus geWí tps , anadió ' ; cuando 
éramos ninas jugábamos y 1a señorita Dionisia 
no lo ha olvidado. ;Ah! señor Franlz , el hom-
bre que ame será feliz! 

Frantz soltó un gran suspiro, iba á baldar; 
pero piulo contenerse 

Gertrudis siguió trabajando, y conforme iba 
pasando la aguja con una ligereza sin igual, d i -
rigió una mirada furtiva á Fran tz que estaba de 
pié delante de ella. 

Vio que los ojos del joven brillaban de a le -
gría. 

V en el momento en que este aplaudía su 
propio silencio, se echó Gertrudis á reir, di-
ciendo. 

—Señor F r a n t z / s e ñ o r Fran tz , cuando aver 
os vi, se me iiguró al instante que os habia 
encontrado en u!giu:a parte . Después d» h a -
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ber estado reflexionando largo ra to , me a ro r -
dé de que donde os habia visto habia sido 
debajo de los balcones de la señorita d 'Au-
derncr. 

El joven quiso negarlo. 
—No, no, prosiguió Gertrudis ; sé que no 

me equivoco! estabais cn la calle mirando, y 
cómo mirabais! Cuando subí encontré á la 
señorita Dionisia que tenia levantada una pun-
ta de las cortinillas del balcón y que os estaba 
mirando también. 

— E s eso cierto, esclamó Fran tz . 
En el momento en que Gertrudis iba á con-

testar entró el ropavejero con la ropa. 
La joven volvio á emprender su t rabajo con 

ardor como si hubiese querido recobrar el t ra -
bajo perdido. 

Frantz contó el importe del desempeño, y 
recibió en cambio un lio, artíst icamente do-
blado. 

Dió la mano á I lans Born que se la apretó 
rordialmente, y se despidió. 

Al pasar por delante de Gertrudis le dijo al 
oido. 

—Si la veis, decidle que el desafio no ha 
tenido malas consecuencias. 

Gertrudis hizo una indicación afirmativo con 
la cabeza, y Fran tz salió diciendo. 

. —Hasta luego! 
' El ropavejero abrió la ventana para verje 

mientras» que atravesaLa el patio, y cuando bu-
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bo desaparecido volvió á sentarse y apoyó su 
cabeza en las manos . 

No tenia ya necesidad de contenerse; y sus 
ojos, que espresaban una alegría profunda, e s -
taban bañados cn lágrimas. 

En cuanto á Gertrudis, pensó durante un 
momento cn el precioso secreto que acababa de 
sorprender; pero la misteriosa historia contada 
por Frantz volvió inmediatamente ¡i apoderarse 
de su imaginación, y corno el silencio de su pa -
dre la dejaba en entera libertad para entregarse 
á sus reflexiones, desapareció de su hermosa ca-
ra la impresión de la alegría." 

Volviéronla a atormentar sus infantiles temo-
res; pasaron por delante de sus ojos los invoca-
dos espectros y se puso pálida como la muerte . 

Tenia miedo; miedo sobre todo del te r r i -
ble caballero aloman á quien su imaginación 
daba un poder sobre natural . 

Veíase tal como Frantz le habia descrito, 
embozado en su larga capa, con el gran s o m -
brero que cubría enteramente su rostro, y 
con el fuego sombrío y profundo de sus miradas. 

Mientras asi meditaba, llamaron á la puerta . 
Gertrudis se estremeció v á una seña de su 

padre se levantó para i r á abrir. 
Cuando la puerta giró sobre sus goznes, dio 

Gertrudis un grito y tuvo que apoyarse en la pa-
red para no < ucrse. Parecía que su terror habia 
llamado al fantasma. El caballero aloman era 
el que estaba en la puerta! 

TOMO 3 . ° 8 
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CAPITULO Vil!. 

La Arquilla. 

G e r t r u d i s reconoció al instante á aquel pe r -
sonage misterioso y terrible que tan est ran o 
papel representaba en la relación de F r a n t z . 
Quedóse inmóvil delante de la puer ta , sin cui-
darse (le disimular su t e r ror . 

—Es esta la casa del ropavejero I lans 
Dorn? preguntó el caballero alemán antes de 
en t ra r . , , . 

Al mismo tiempo levanto su sombrero con 
crave cortesía, y descubrió una frente e spa -
ciosa en que la falta de susno de la noche 
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«interior no habia dejado ninguna huella de 
cansancio. 

Era una /rente nura y sin arrugas, co ro -
nada por las abundantes sortijas de una h e r -
mosa cabellera negra. 

La pobre Gertrudis veia enmedio de su e s -
p a n t o aquella cara noble y varonil, y bajan a 
los oios sin atreverse á contes tar . 

El barón de Rodah dio un paso. Sus m i -
radas, al acercarse Gertrudis, eran tiernas co -
mo las de un padre . 

= I I i j a mía, dijo, entro en vuestra casa sin 
esperar á que me contestéis. Tal vez ya rio 
os acordéis de mí, pero yo os conozco porque 
os parecéis mucho á vuestra buena madre . 

Gertrudis le miró con timidez. 
Rodach se sonreia. 
Había cn su sonrisa, cierta ternura car iño-

sa y protectora; habia en ella tal risa, f r anque -
za y bondad, que hubiera bastado para t r a n -
quilizar al instante á Ger t rudis , si el miedo 
que tenia no hubiese sidu mas que la arisca t u r -
bación de su edad. 

Volvió á ba jar los ojos y Itodach la estuvo 
mirando otra vez por espacio de alcunos i n s -
tantes . 

—Pobre Gertrudis/ murmuró , no pensando 
en la jóven que tenia delante, brillante de j u -
ventud y de fuerza, sino en Ja ot ra Ger t ru_ 
dis, en la pobre a lemana, á quien en o í r . 
t iempo habia visto también risueña , y qu 
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ya habia muerto. 

Su pensamiento le recordaba los aconteci-
mientos de muchos años; pero no podía per-
der t iempo, y despues de algunos segundos 
de silencio añadió. 

—Donde está vuestro padre, hija mía. 
Gertrudis le enseñó con el dedo la puerta 

del cuarto de l ian* que estaba entreabierta. 
Rodach se incidió y dió un beso en la f r en -

te á la joven, que se puso pálida y vaciló, 
como si toda su sangre se hubiese retirado á su 
eorazón, al contacto d ; aquella boca temida. 

El barón de Rodach entró en el cuarto de 
Hans. Gertrudis fué á sentarse en un rincón, 
donde permaneció silenciosa y como petrifi-
cada. 

Hans Dorn, en cuanto víó á Rodach se le -
vantó respetuoso y obsequioso; el barón l o -
mó el asiento que Frantz habia ocupado, y 
el ropavejero se mantuvo de pie delante de él. 

—Gracioso señor, dijo, el joven acaba de venir. 
= L o sé, contestó Rodach. Guando subia 

al coche que le esperaba, el mió paraba de -
bilite de vuestra casa. 

—Os ha visto? 
— No. liajé precipitadamente la cortinilla, 

y anles de apearme, dejé que se alejara. 
= :Uo lo ha contado todo, anadió I lans, y yo 

he adivinidado lo que él no podia comprender. 
Ilubiais dicho que le salvaríais y le habéis sa l -
varlo... Pero hubeis recibido una herida? 
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—Un rasguño en el hombro, contestó Ro-

d a c h j d o s o tres gotas de sangre, rio vale na -
da. Cerrad la puerta , Ilans,• vamos á hablar 
de cosas mas serias, 

l i l ropa vejero cerró la puerta y echó elcerrojo. 
Volvió a donde estaba Itodach, que p isaba su 

mano debajo de la capa como para suje tar un 
objeto que tema entre el brazo v la cadera, 
i-:""""»! hablar sin temor , gracioso señor, 

dijo I ans. Aquí nadie puede oírnos ni vernos. 
Había en la primera par te de 'este aserto r i -

gorosa esaelilud: la puerta era sumamente do-
ble, la pobre Gertrudis no pensaba en escu-

clToi^jer10 á 10 dC1,,aS' Se 

y í p t t i T o 
mado muchas veces á la ventana para mirar 
i at a la calle oscura que conduce á la plaza 
de la Rotonda. La ventana había / 
entreabierta, y nadie habia reparado e n e l o 
porque el calor de la estufa tenia .1 c a o 
a buen temple, á pesar del aire fresco de la calle 

La rendija era por otra par te muy p ^ m ^ 
a pero el viento se colaba por ella y lev ,nt ' h a 

de cuando en cuando la cortina de gruesa mu-
selina, encargada de interceptar ¿ s o mi ^ 
miradas del vecindario. t u u o s a s 

Cada vez que el viento soplaba asi, los o 'os 
desencajados miraban con Avidez lo que en el 
cuarto del ropavejero pasaba. ' 
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Esos ojos pertenecían al idiota Geignolet, 

que no habia abandonado su puesto hacia una 
hora, esps rando el momento de descubtir el 
sitio en que I lans Dorsn guardaba su oro. 

Desde que vio las monedas de ese metal 
entre las manos de su hermano, tomó esa idea 
posesion de su enfermo cerebro; no tenia otro 
pensamiento , su pobre imaginación se embr ia -
gaba soñando cajones llenos de oro. 

Y tenia calentura , porque sabia vagamente, 
que cada una de esas bril lantes moncdilas valia 
un monton de sueldos! 

Y los sueldos tenían muchos atractivos p a -
ra él, porque con ellos compraba aguardiente. 

En la noche de esas inteligencias viciadas, 
la facultad de hacer el mal se desarrolla á ve-
res con una fuerza increíble. Al falta de r a -
ciocinio tienen desgraciados el instinto del b ru-
to , el instinto a g u d o , ágil, pene t r an t e , que 
sorprende los cálculos del pensamiento . 

Tiene la astucia lenta, que se desliza co-
mo una culebra por donde no podría pasar 
la fuerza; tienen el sentido sutil del salvaje, 
pues se a r ras t ra siguiendo las huellas de su 
presa . Nada de lo que refrena la pasión de 
los demás hombres puede servirles de obs-
táculo ; nada los distrae del objeto (leseado; 
no conocen el pudor que detiene, y tienen la 
paciencia victoriosa de la astucia. 

Geignolet estaba arrodillado, inmóvil como 
un tronco, con ¡os ojos pegados á los vidrios 
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ríe la ventana. Estaba en acecho y no echaba 
de ver el t iempo que pasaba. 

De cuando en cuando entonaba con sorda vez 
una copla de su estrada canción en que h a -
blaba de oro y de aguardiente. 

I labia visto á Fran tz , sentado al lado del 
ropavejero; pero cuando el joven habia c o n -
tado el dinero para el desempeño de su r o -
pa, la cortina habia permanecido inmóvil. 

Nada habia visto aun de lo que quería, v 
y esperaba. 

Cuando el ropavejero se colocó luego en 
frente de Rodacn, este se desembozó y puso 
sobre la mesa una arquilla forrada de cuero 
y guarnecida de clavos de plaUi. 

Por la primera vez desde que estaba en su 
puesto vió el idiota brillar alguna cosa y FUS 
ojos se animaron, pero en aquel momento el 
débil viento que soplaba de cuando en c u a n -
do cesó enteramente; y la cortina cayó á lo 
largo de las vidrieras de la ventana de Hans, 

El idiota ahogó un gruñido ; rodaron sus 
ojos en sus ondas órb i tas , é íiizo un movi-
miento como para lanzarse fuera. 

Volvió á recobrar su act i tud, y por e spa -
cio de algunos minutos no vió mas que la 
gruesa muselina cuyos inmóviles pliegues le 
impedían ver el cuarto de I lans. 

Rodach había puesto la mano sobre la a r -
quilla de cuero. 

—Hablemos antes del muchacho; dijo; t e -
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n"iá razón, amigo I lans . . . Es valiente é in-
trépido!. . . . le lie visto: juraría por la salva-
ción de mi alma que rio nos liemos engaña-
do . . . Estaba en la sala de a rmas cuando fui 
á tomar lección... Al tocar su mano la es-
pada me pareció ver en sus ojos aquella vi-
veza repentina que animaba las miradas di 
mi padre. ¡No tengo ninguna otra nueva prue-
ba, pero la sangre de los antiguos condes se 
lia estremecido en mis venas al verle , y le 
amo con delirio. 

—La voz del corazoti 110 míente; lo que vos 
habéis sentido yo lo he esperímentado. Vos 
sois de la sangre de los señores y yo un po-
bre vasallo. INo puedo decir que le amo tan-
to como vos; solo puedo ofrecerle mi vida y 
si la necesita se la daré. 

El barón le dió la mano; pero I lans en vez 
de apretársela se la besó respetuosamente. 

= T í e n e mucha necesidad del cariño de los 
servidores de su padre, añadió Rodach; vues-
tra fidelidad será puesta á prueba, amigo Ilans 
porque á su rededor hay lazos tendidos, y 
caerá en ellos. ¿Teneis algunos compañeros 
con quien podáis contar? 

Hans no contestó de pronto . Estuvo pen-
sándolo un momento, 

—Tengo camaradas, contestó al fin, á quie-
nes coníiaria cuanto he reunido con mi t r aba -
jo, y cuanto destino á la felicidad de mi hija. 

—¿Quienes son? 
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— Memancs como yo, antiguos vasallos de 

Bluthaupt . . . . Herman, que era halconero del 
Scbloss, Fritz, el correo, Johan . . . . 

Se detuvo, y parecía que reflexionaba. 
—No sé. continuó; á Johan le confiaría t a m -

bién mi for tuna, pero el niño es mucho mas 
precioso que el oro. 

= ¿ Y después de Johan? preguntó el barón. 
I lans pronunció otros cuatro ó cinco n o m -

bres, que eran los de los convidados que la vís-
pera anterior se habían reunido cn la taberna 
de la Girafa para celebrar el domingo de Car -
naval. 

-»-Está bien, dijo Rodach; esos nombres sue -
nan perfectamente á mis oidos, y debemos dar 
gracias á Dios por haber reunido tantos buenos 
alemanes lejos de la patr ia . . . . Habladles por 
separado y con prudencia; sondeadlos, y ave-
riguad á punto fijo hasta qué estremo son fie-
les unos recuerdos que de dia en día se van 
debilitando. Apresuraos á hacer todo lo que os 
digo, porque la vida del niño está cn conti-
nuo peligro. 

Ilans que desde la salida de Frantz habia r e -
cobrado su natural alegría se quedó triste y 
pensativo y dijo. 

= P e r o ese desafio no se acabó? 
—El desgraciado que debía batirse con él, 

contestó el barón, está por mucho tiempo fuera 
de combate . . . . Pero desde que no nos hemos 
visto, amigo Dorn, he sabido muchas cosas! . . . 
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La noche pasada lia sido muy fatigosa para mí; 
pero lie cogido el fruto de mi t rabajo. . . Ese d e -
salio no era un desalio común: era un asesinato 
fríamente premeditado. 

—Un asesinato! csclamó el ropavejero. 
—Sobre eee particular, replicó el baron, 110 

tengo pruebas positivas; pero ayer lie llegado y 
110 se puede hacer todo cn una noche. . . . Es -
pero salir de dudas esta misma mañana, y que 
mis sospechas queden aclaradas. 

Calló el barón y Ilans no se atrevió á p re -
guntarle directamente, pero sus miradas le in-
terrogaban mejor que lo hubieran hecho sus pa-
labras. 

= N o hay duda, añadió el barón, contestando 
á sus propias reflexiones; si le atacan, es porque 
le temen. . . . y no temerían á un pobre mucha-
cho oscuro y abandonado, sino hubiesen adivi-
nado algún misterio que le dá importancia. . . . 
Esas gentes son ricas y poderosas; él no tiene 
nada, nada puede tampoco. . . . cómo csplicar, 
pues, ese oilio? 

Rodach apartó con el codo la arquilla y apo-
yó la cabeza cn la mano. 

—Desde entonces acá han trascurrido veinte 
años, añadió bajando la voz. No me reconoce-
r á n . . . . cuando me vieron, el terror turbaba su 
vista. . . . y aun á costa de ser reconocido es p r e -
ciso que yo sepa!. . . con el oro encontrarán nue -
vos brazos dispuestos á llevar á cabo su cobar-
de perfidia.. . . Aparecerá otro Verdier, y yo no 
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estaré siempre al lado de ese pobre joven para 
defenderle. 

—Gracioso señor, dijo Ilans; ¿puedo saber da 
quien habíais? 

Rodach le miró como si no hubiese compren-
dido su pregunta . 

= G e l d b e r g y compañía, preguntó en vez de 
contestar , viven todavía en su antigua casa de 
VilIe-l 'Evigne? 

=*=Si, señor, contestó I lans . 
Los ojos de Rodach que no pestañeaban, r e -

velaban el esfuerzo de su laboriosa meditación. 
—Ademas, añadióde pronto . . . . la espadasolo 

es un medio. . . . para m a t a r á un hombre hay 
mil espedientes mas seguros y menos fáciles de 
descubrir . . . . ¡Es preciso saber y sobre todo em-
pezar la lucha al instante! 

Alargó la mano y agarrando de una asa la 
arquilla la atrajo á sí bruscamente . 

Fijó en Ilans aquella mirada penetrante y 
grave á la vez, que iba á despertar en el fondo 
del buen ropavejero un mundo de sentimientos 
y de recuerdos. 

= E s t o es la esperanza de losBhithaupt , m u r -
ro uró-

Ilans abría los ojos y miraba la arquilla, co-
mo si fuese un objeto sobrenatural . 

—Tengo confianza en vos, amigo Dorn, p r o -
siguió el barón de Rodach, sin dejar de mirarle 
i la cara: sí conociese en el mundo un hombre 
mas fiel y mas consecuente que vos, iria á b u s -
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car le para confiarle mi tesoro. 

I lans se puso la mano sobro el pecho y dijo 
con agradecimiento: 

= G r a c i a s , s eñor . . . . estoy á vuestras órdenes, 
-y el depósito confiado por el hijo de vuestro 
padre , solo con la vida se separará de mí. 

— L o creo, contestó Rodach, y confio á vues-
t r a custodia la esperanza de Rluthaut . . . . Sed 
reservado, I lans Dorn, basta con vuestra propia 
hi ja! . . . Voy á emprender una lucha cuyos resul-
tados no se pueden proveer esa arquilla no 
estaría segura en mi poder . . . . Tengo confianza 
en vos como en mí mi smo . . . . guardadla . Cuan-
do venga á pedírosla será para que el nomhrc 
de Bluthaupt vuelva á conquistar su antiguo es -
p lendor . 

I lans inclinó la cabeza respetuosamente . 
—Acepto el depósito, dijo; y por la memoria 

de mi padre me comprometo á delvovéroslc 
cuando me le pidáis. 

Rodach se levantó y se echó la capa al hom-
bro pa ra marcharse . 

—Era para mí una carga muy pesada, dijo; 
ahora tengo una responsabil idad menos , y mi 
corazon está mas aliviado.. . . Veamos antes de 
marcha rme , amigo Dorn, si tengo algo mas que 
deciros? 

Estuvo reflexionando un momento , y luego 
dijo de pronto . 

—Bien sabia yo que se me olvidaba alguna 
cosa. Necesito ías señas de Fran tz . 
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Finns acababa do abrir la puerta y se encon-

traba en el cuar to de Gertrudis . 
—Desventurado de mi! murmuró ; no me be 

acordado de pedírselas. 
Gertrudis seguía sentada cn sur icon , m i r a n -

do al barón; su turbación ya no era tanta , y 
cuando vió el apuro de. su padre, se sintió b a s -
tante fuerte contra su timidez para venir cn 
síi ayuda . 

—Ésas senas, dijo con voz muy baja , podré 
tenerlas. 

—Corno os eso? preguntó I lans. 
Gertrudis se ruborizo, habia hablado con de-

masiada lijereza, y para contestar tenia que 
descubrir un secreto que no le pertenecía. 

Kl secreto de Fran tz y de Dionisia. 
l 'orque se acordó de La señorita d 'Auderner 

cuando dijo: «Puedo tener esas señas.» 
Felizmente las jóvenes por mas puras y s e n -

cillas que sean, tienen siempre el talento-de la 
mujer . 

Gertrudis reflexionó durante un segundo, y 
luego contestó: 

—El señor F r an t z nos habló del vizconde J u -
lian dí-Audemer. 

- M u y cierto, esclamó el ropavejero, comple-
tamente consolado; fsi quereis esperar, señor 
barón, tendremos esas señas antes de un cuar-
to de hora . 

Rodach consultó su reloj. 
—No puedo! volveré. 
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Saludó á Gertrudis, que hizo una graciosa re-

verencia, y salió. Gertrudis ya muy tranquilizada 
le siguió con la vista. 

I lans le acompañó hasta el pié de la escale-
ra , y volvió á subir precipitadamente para en -
cerrar el precioso depósito, que acababan de 
confiarle. 

Volvió la arquilla en su armario, de cuya 
llave no se separaba nunca . F.n el momento en 
que la ponia en la tabla de arriba, deslizóse pol-
la rendija de la ventana un pálido rayo de sol 
y cayó aplomo sobre la arquilla, cuyos clavos 
relucieron como otros tan tos luises. 

Hizo esta circustancia que el ropavejero mi-
rase á la ventana, y basta entonces no nolo que 
estaba abierta . 

Parecíale que el universo entero codiciaba la 
preciosa arquilla, y se lanzó á la ventana para 
r epa ra r su imprudencia. 

El viento levantó en aquel momento la cortina. 
Cuando agarraba las hojas de la ventana para 

cerrar las , dirijió casualmente la vista á la po-
bre habitación de I leignault . 

En un vidrio de la ventana que caia en f r e n -
te, le pareció ver dos grandes ojos que br i l la-
ban de un modo es t raño . 

F u é cosa de un momento . Cuando el r o p a -
vejero se puso la mano sobre los ojos para li-
brarse del sol y mirar con mas detención, ya no 
vió mas que la" tela pardusca que servia de cor-
tina á la pobre vecina. 
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CAPITULO IX. 

Una fiesta prometida. 

staban almorzando cn casa de la scfiora víz-
condeza d 'Auderner . 

El comedor daba d la parte de at ras de la 
casa, y el ruido de los pocos coches que de 
lardeen larde pasaban por las calles de Ilea ojo-
tais y de Ilretaña no llegaba á los oido* de 
los convidados. 

Estaban cn el centro de Paris, y el s i len-
cio que á su alrededor reinaba, solo podía com-
pararse al del campo: las mil voces de Ja ba-
iladora ciudad se abogaban á lo lejos: parecía 
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que cien leguas separaban ia tranquila habita-
ción de la vizcondesa de los bulliciosos ¡hule-
vares. 

Elena d 'Auderner estaba sentada en medio 
de sus dos hijos Julian y Dionisia; su rostro «pa-
sible conservaba algunos restos de belleza. Sus 
rubios cabellos caian cn bucles al rededor de 
su frente, en que el ojo mas perpicaz difícil-
mente hubiera podido descubrir una naciente 
ar ruga. En su juventud debió parecerse á su 
hermana Margarita, no <5 la pobre mujer á quien 
hemos visto moribunda y postrada en el lecho 
de agonía, sino á Margarita ieüz y brillante, ion-
riéndose con las alegres esperanzas de sus j u -
veniles años. 

Veinte años hacia que Margarita no existía. 
Los que la habían conocido hubieran podido en -
contrar todavía alguna vaga semejanza entre 
las bien conservadas facciones de Elena y el ros-
t ro encantador de la desgraciada dama de Blut-
haupt . 

Pero esta semejanza era mas sorprendente, 
cuando se apartaban los ojos de la madre para 
fijarse en la hija. 

Menos en el color de los cabellos, era Dio-
nisia un vivo retrato de su tia. Veiasc en su 
cara la misma es presión, la misma gracia y 
los mismos atractivos. Su sonrisa era ia de 
Margarita. 

Pocas personas habían podido notar osta se-
mtjartzJ, porque Margarita habia pasado su vida 
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en la soledad, y Dionisia estaba en Paris, lejos' 
de Alemania de donde aquella no habia salido 
nunca . Los que casualmente se hallaban en 
el caso de observarla no la estranaban, porque 
conocían á la familia de Bluthaupt , y sabían que 
esta noble raza por decirlo asi vaciaba lodos sus 
hijos en un mismo molde. 

Habían visto en los salones del anciano Sch -
loss los retratos de los hijos de Bluthaupt, que 
desde este tiempo inmemorial, se parecían de 
un uiodoestraordinario; habían visto á Gunlher , 
Utrich, Elena y Margarita que, menos en la 
edad y en el sexo, se parecían en todo; y sa 
bian también, de oídas ó de otro modo, que ¡a 
misma particularidad se reproducía mas no ta -
blemente en los tres bastardos de Bluthaupt 
?¡ue estaban espiando en la cárcel de F r a u c -
ort el asesinato del senador Zachoeus ¡Nes-

íno r . . . . 
La vizcondesa d 'Audemer estaba vestida con 

pretensiones no enteramente propias de su edad 
y se conocía que, á pesar de ser muy t e m p r a -
no, habia pasado algún t iempo delante del e s -
Eejo de su tocador; sus cabellos, que e m p e z a -

an á escasear, estaban arreglados con m u -
cho cuidado; su vestido, sumamente apretado, 
combatía no sin alguna ventaja el desarrollo de-
masiado generoso de un talle que en otro tiern-
{>o debió ser perfecto. L'evaba, en forma de 
>roche, un medallón igual al que vimos en las 

manos de Raimundo d 'Audemer en la adminis -
t o m o 3.» y 
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1 ración de correos de Francfor t y en las p ro -
fundidades del Ilopcllc. 

Ese medallón encerraba el re t ra to del Viz-
conde y pelo de Julian de cuando era niño. 
Conservaba un tierno culto á la memoria de 
su marido. 

Bastaba verla p i r a conocer su corazon y 
su carácter . Era una escelente muger , ama-
ble, caritativa é incapaz de odio; pero era dé-
bil, de muy mediana inteligencia y de volun-
tad casi nu la . 

En la sociedad pasaba por muger de ta len-
to, pero la inteligencia, en el sentido recto 
de la palabra, tiene poco que ver con el ta -
lento de la sociedad. 

Ha habido en ella personas de talento que 
realmente no eran estúpidas; conceder mas-
que esta generosa declaración seria prodiga-
lidad. , , , 

La Vizcondesa d ' Audemer desp-ics de la 
muer te de su marido habia vivido mucho tiem-
po en la mayor estreché/,. No tenia ninguna 
noticia de los negocios de B u m u n d o d' A n -
demer, que según habia dicho al marchar iba 
A recoger la herencia de ülrich, y no habia 
vuelto. 

Otto, el bastardo de Bloutaupt , le Inbia es-
crito la muerte del Vizconde, sin darles otros 
pormenores; y cuando los bastardos pasaron 
después á Paris, afecto Otto, ciertos misterio* 
acerca de esle particular. 
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Los otros dos, Alberto y Gcptz guardaban 

la misma reserva que Otto, euya voluntad 
parecía ser la regia suprema de 'la conducta 
de todos. 

Ignorando Elena los acontecimientos que 
habían precedido á la marcha de su marido, 
y no conociendo siquiera ¿í Jacobo Reinault ' 
que era el principal ins t rumento oe su ruina, 
maridó hacer investigaciones en Alemania. Su-
po á un mismo tiempo que la herencia de su 
padre habia sido robada por completo, y que 
los inmensos bienes de Gunlher de Bluthaupt, 
su tío, habían pasado legalmente ú manos os -
tra ñas. 

iVida tenia, pues que esperar, de ese lado 
Casi no conocía á la familia de su marido, 
y el mismo Raimundo habia die lio muchas 
veces delante de ella que todos sus pariente» 
e ran tan pobres como él . 

Quedóse sola con Julian, que tenia seis años 
y con Dionisia* que acababa de nacer . 

ba pobre rnuger no hubiera podido sopor -
tar esta carga demasiado pesada, sí alguna que 
otra vez no la hubiesen socorrido los bas -
tardos. 

Otto, Alberto y C,(Etz no tenían mas intf 
sus estropeadas capas encarnadas, I y comia-i 
pan negro en las quintas de Alemania, pero 
sabían encontrar algunos ducados siempre <r<« 
se trataba de hacer alguna obra buena 

Elena enó como pudo á *us hijos; era bue 



132 El Hijo 
na madre y su amor materna l le dio los r e -
cursos de que carecía. Julian y Dionisia r e -
cibieron una educación regular. Guando el pri-
mero iba á cumplir diez y ocho años, un ami-
goj.de la familia d ' Audemer propuso á Elena 
colocarle en una de las principales casas de 
comercio de Paris. Era una casa nueva, pero 
que gozaba de un crédito europeo y cuya r e -
putación no tenia igual. 

Elena aceptó con alegría, y Julian entró 
de dependiente en la casa de Geldberg, Ileig-
naul t j y compañía, dando esto ocasion, á (jue 
el caballero de Reignault se introdujera en 
casa de la vizcondesa. En aquella época era 
esta aun bonita, y las visitas del caballero, 
que cada vez iban menudeando mas, acaso 
DO tenían un objeto enteramente desintere-
sado. Pero Elena que pensaba en el porve-
nir de su hijo, cerraba los ojos y seguia te -
niendo abierta la puerta de su casa para el 
caballero. E s probable, por lo demás, que la 
temeridad de este no traspasó cierto límite, 
porque la vizcondesa, que era muger de co-
razon, no tuvo inconveniente mas adelante en 
prometerle la mano de su bija. 

Reignaubl se presentó un dia á pedir la 
mano de la linda Dionisia: pero entonces las 
cosas habían cambiado ya de aspecto. Julian 
no era dependiente de una casa de comercio, 
era oficial de marina; y Dionisia, brillante de 
juventud y de hermosura , salía uno de uno de 
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los mojeres colegios de Paris. 

No era sola una joven encantadora, s 'no 
que era también una rica heredera. Contra 
toda esperanza, habia heredado la vizcondesa 
una inmensa fortuna, por muerte de un pa-
riente lejano de su marido á quien nunca ha-
bia visto. 

Elena habia conservado sin embargo de su 
pasada inteligencia un respeto profundo á la 
riqueza. Reignauld era rico; cualesquiera que 
luesen j a s opiniones personales de Elena res -
pecto á ese caballero, le aceptó gustosa por 
yerno; y hasta hizo algunas indicaciones a c e r -
ca del casamiento de su hijo con la condesa 
Ester . 

Bien es cierto que existia la diferencia de 
religion y de origen; pero también ¡o es que 
Ester era viuda de un pa r de Francia, y 'a 
señora d ' Audemer no habia tenido nunca el 
corazon caballeresco de los ttiuthaupt. 

La miseria que habia pasado la habia vue l -
to pieveya. Por espacio de quince años de su 
vida hubiera dado el blasón de sus padres con 
los títulos de su marido por mil quinientos 
francos de renta . 

Ademas Julian amaba á la condesa Ester . 
Las dos negociaciones marchaban de f rente 

y bastante bien; solo que Dionsia, con quien 
todavía no se habia contado oficialmente, no 
parecía estar muy deseosa de unir su suerte 
ü la del caballero Reignauld. 
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Mas nun, su repugnancia ¡í encontrarse con 

el caballero e ra tan g rande , (pie habia de ja -
do casi en te ramente de f recuentar la casa 
de Geldberg, sin embargo de que tenia en 
ella una amiga. Soló hacia un ano que Lia y 
Dionisia se conocían, pero se amaban , y era 
preciso que la r - p iguaneia de la vizcondesa 
tuese muy grande,"para que asi dejase aban -
donado á la pobre Lia en su soledad. 

Conocía los proyectos de su madre , y cuan -
do esta la tocaba la cuestión de casamiento, 
se ponia tr is te: tal es la condición de las jó -
venes; al menos así lo dicen las mugeres , que 
a r añando los cuarenta , t ienen in te resen a p a -
rece r olvidadizas. 

Cuando se sentaron á a lmorza r , Dionisia 
estaba m is triste de lo que acos tumbraba . Su 
talle demasiado esbelto se inclinaba; un c í r -
culo azul rodeaba sus grandes ojos amort i-
guados; su pálida f rente se encorbaba bajo 
el peso de una pena misteriosa. 

Dionisia aparecía asi a lgunas veces, y su 
m a d r e , creyendo que estaba en fe rma , le h a -
cia beber a lgunas pociones. 

Al dia siguiente amanecía Dionisia risueña, 
fresca y mas hermosa; la juventud habia tr iun-
Cido; y su madre creia que la había c u -
r a d o . 

Pero hoy estaba tan cambiada Dion sia, que 
las pasiones acos tumbradas tenían mucho que 
hacer . No cornia y apenas hablaba á pesar 
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uo que tenia delante a su h e r m a n o , cuya p r o -
fie; c¡a lo habia a r r ancado una sonrisa fo r za -
da i sin embargo , hacia mas de un ano q u e 
Jul ian es taba ausen te , y Dios sabe cuán tas 
yecos lo habia podido Dionisia que le hiciera 
la gracia de ap resu ra r su regreso. De cuan-
do en cuando parecía que de pronto volvía en 
si, y hacia mil ^esfuerzos para apa rece r a l e -
gre ; pero era empeño vano: una idea a b r u -
madora la dominaba y no podía sacudir la . 

Hay madre s m u y hábiles pa ra sondear el 
ses re to de los corazones; m a d r e s que p a r e -
pon hadas que poseen el espejo en que refle-
j a n todos los misterios; poro las hay también 
que t ienen placer en ap re t a r la venda que t apa 
BUS ojos y se vuelven ciegas. La vizcondesa se 
hubiera en fadado mucho con el que hubiera 
dicho: vuestra hija a m a . 

Solo hacia una hora que Julian habia l l e -
gado y a pesar de no ser un gran observa-
flor había adivinado ya lo que su madre no 
quería ver. 

Julian por su pa r l e estaba también fat igado, 
distraído y casi de mal humor . El p lacer dé 
la noche no le habia de jado otra impresión 
que mucho cansancio, y sobre todo mucho des-
pecho Ahora q u e los vapores de l C h a m p a ñ a 
so habían disipado, pensaba en aquel-a m u s r 
desconocida del baile F a v a r t ron cierto t e r -
r o r . Se había acercado á ella despucs de una 
cena copiosa. La intriga se habia en redado 
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a p r e s u r a d a m e n t e , ba jo la doble afluencia de 
la embriaguéz y del baile; mient ras duró la 
noche, Jul ian, a r r a s t r a d o por ui;a verdadera 
l iebre, habia a m a d o c a s u a l m e n t e , y deseado 
con aliñico y del i r io . 

Pasada la fiebre la razón habia ocupado 
su pues to . 

Jul ian dirigió una mi r ada a t r á s y cruzo por 
su imaginación un pensamiento que habia t e -
nido en el baile y d u r a n t e la cena , l i s te pen -
samiento le habia asa l tado ahora de impro-
viso cuando ya no era posible averiguar lo 
que tan to le in t e resaba . 

Mientras que aquella muger habia estado a 
£11 lado, solo sus sentidos habian hablado; 
ahora parecía que sus recuerdos e ran inas 
precisos que la misma real idad; veía de lejos 
lo que no habia visto de cerca; creia r e c o -
noce r á aquel la j muge r . 

Las circunstancias se ag rupaban á su ima-
ginación; se acordaba de una pa labra de F r a n t z 
que le habia dicho, tal vez casua lmen te : ¿qué 
haríais si enconlráseis deba jo de la másca ra 
á la muge r que arnais? Se indignaba con t ra 
sí mismo y se calificaba de insensato; d e b a -
jo de la máscara de su l inda conquista de 
la noche an te r io r , entreveía una cara conocida, 
Y un velo negro cubría los dulces sueños q u e 
tan deliciosos habían hecho pa ra él las largas 
boras de la ausencia . 

Sin embargo no poetisemos demas iado los 
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sentimientos que agitaban al joven marino, 
ni domos tal importancia á su despecho que 
pueda confundirse con la desesperación. Des-
pués de haber pasado una noche en claro, ¿á 
quién no le asaltan lúgubres pensamientos? 

Julian tenia spleen. 
INo coinia mas que su hermana , y s u m a -

no que tenia metida en el bolsillo del f rac 
atormentaba el pedazo de papal cuya lectura 
le habia hecho estremecer en e í gabinete del 
café inglés. 

Esto' era mas serio que la tardía sospecha 
que le asaltaba acerca d é l a del dominó azul . 
Julian sabia de memoria el contenido del po-
dad lo de papel, y era para él un especie de 
amenaza que incesantemente vibraba á sus 
oídos. 

Julian era muy desgraciado, y hacia muy 
triste figura en ese almuerzo de llegada. 

"Solo la vizcondesa conservaba su serenidad. 
Se alegraba do volver a ver á su hijo, cou 
el brillante uniforme do marino, que es e l 
orgullo de las madres y la gloria do los jó-
venes instruidos oh trigonometría. Veia el p o r -
venir matizado de trajes do boda, y creía oir 
un lejano eco do contradanzas, ejecutadas en 
brillantes «ailes para celebrar el casamiento 
de sus hijos queridos. 

= l l a y qin disimular á tu hermana, hijo 
mió, dijo meieando el té con la cucharilla; 
está hoy muiho mas alegre que otros dias, 
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poro e r ro que se siente algo indispuesta. 

—Estoy seguro de que mi he rmana se ale-
gra d e verme, replicó el mar ino con aire dis-
t ra ído . . 

Dionisia le dio la mano , haciendo un es-
fuerzo para sonreírse . - , 

= C o n o z c o esas indisposiciones, anadio la 
señora d ' A u d e r n e r ; se c u r a n con un poco de 
t i sana . . . Has venido m u y á t iempo, Ju l ián! . . . 
si llega á t a rdar un mes mas tu licencia rio 
hubieras podido asistir á la he rmosa fiesta 
que la familia de Goldberg va á dar cn su 
castillo de Alemania . , 

—Qué fiesta es esa? p regun to el mar ino . 
— f t o te ¡o he escrito? dijo la señora d 'Au-

derner . Una fiesta como no se lia visto n u n -
ca hijo mió! una fiesta que costará s u m a s 
inca lcu lab les . . . . Los que no sean convidados 
á ella, no t endrán consue lo . . . T u hermana 
debe ir . No es verdad Dionisia? 

r=Si , m a m á , contestó la joven que no s a -
bia lo que le p r e g u n t a b a n . 

—Llevará doce tragos de baile, nuadio la 
vizcondesa con entusiasmo, cua t ro tragos de 
etiqueta y lo demás correspondiente - Yo h» 
a r reg lado todo eso; porque , gracias á Dios, 
me ocupo mas de ella que de m í y mas que 
ella u r s i n a . . . Ah! . . . cuanto hubc ra sentido, 
hi ¡o mió, que hubiese fal tado á <sa fiesta!.... 
se' hab la rá de ella por espacio Je diez anos . 

= Y Dionisia, p r e g u n t ó Juliíf», esta m u y 
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con ten ta? 

—Yo lo croo: osclamó la vizcondesa, pues 
pudiera no estarlo. 

Y dejó de hablar para mirar á I)ion ;sia que 
no contestaba. 

—Oye, niña, dijo notándose en su voz cier-
to despecho; Julian pregunta si te alegras de 
ir al castillo de Goldberg. 

Dionisia se sonrió tr is temente y m u r m u r ó 
distraída: 

—Mucho! 
Julián notó tal vez que el tono de su h e r -

mana contradecía sus palabras; pero él t e -
nia también sus proocupaciones; y ademas ¡a 
señora d ' Audemer no le dejo tiempo para 
e n t r a r o n osa cuestión. 

—Aun no se han hecho las invitaciones, 
prosiguió con aire de importancia; pero la co-
sa se ha traslucido al instante, y todo el m u n -
do desea proporcionarse una esquela, de con-
vite. . . Personas conozco yo que por ella d a -
rían cincuenta luisos... Pero será una r e u -
nion eseojida: no habrá mas que títulos y m i -
llonarios. 

—"No sé dond^ está situado el castillo de 
Goldberg, observó el vizconde; pero me pa -
rere «pie debe estar un poco lejos para una 
fiesta parisiense. 

==En oso estriba precisamente lo bueno, lo 
rseenlrico, lo espléndido y lo real! dijo la se-
ñora d ' Audemer . . . La casa de Goldberg se 
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encarga de t rasportar á todos sus convidado» 
hasta el fondo (le la Alemania . . . . Habrá tiros 
apostados en todo el camino. . . Vefour está 
encargado de preparar las comidas, y en vez 
del mal servicio de las posadas, tendremos 
nna mesa como en Palais-Royal: 

= C o n v e n g o en que será digno de verse, di-
jo el marino. 

= Y a conocerás, añadió la señora d ' A u -
demer , guiñando f i jamente el ojo, que toda-
vía no es oficial ía noticia. . . . Lo que te digo 
lo sabemos por el mismo caballero Reignauld 
qive viene á vernos casi todos los d ías . . . . No 
es eso Dionísia? 

La joven hizo con la cabeza una indicación 
afirmativa; pero en vano se esforzó para que 
asomara una sonrisa en su pálida y contraída 
boca. Su desazón aumentaba por momentos . 
Conocíase por su rostro que padecía terrible-
m e n t e . . . . Mientras que su madre hablaba, 
entregábase ella á la meditación. Una idea 
abrumadora pesaba sobre su corazon. Ya'no 
era fácil de equivocarse, rebelábase en su ros-
tro su creciente y por largo tiempo compr i -
mida angustia. 

Poro la vizcondesa d ' Audemer no repara-
ba en ello. Estaba enamorada de la casa de 
Goldberg, que gastaba miles de miles para 
dar la liesla. Dos ó tres semanas hacia que 
estaba en el secreto de las prometidas m a g -
nificencias y no podía pensar mas Que en el 
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viajo, cn sus tragos, en los de su hija, y cn 
la gloriosa felicidad que resultaría de unirse 
por medio de los lazos del matrimonio con la 
familia de Goldberg, tan rica y tan poderosa. 

Por otra parte no es prudente ocuparse d e -
masiado de las indisposiciones de las jóvenes. 
Los cuidados que se le prodigan no hacen mas 
«pie agravarlas; lo mejor es cerrar los ojos á 
todos esos capí¡chos nerviosos ú otros que se 
cansan ai instante cuando no los irritan. 

Tal era la opinion de la vizcondesa, era s e -
guramente una oscelcnte madre y que se hu-
biese sacrificado de buena gana por sus hijos. 

Y en resumidas cuentas, ¿qué podia tener 
Dionisia? el médico respondía de su salud, te-
nia todos los tragos que quería, todos los som-
breros, todas las ílores, todos los encajes quo 
podia apetecer; nada se le negaba, la lleva-
ban al baile y hasta por fuerza la hubieran-
obligado á divertirse. 

La palidez que de cuando en cuando cubría 
su rostro, era el mal de las jóvenes. ¡Su tris-
teza debia tener el término común, y si p a -
decía, era porque quería! 

Siri embargo la vizcondesa habia tenido diez 
y ocho anos! las angustias de amor habían amor-
tiguado cn otro tiempo sus frescos colores de 
virgen; muchas noches habia llorado, sin poder 
reconciliar el sueño, cn su blanca cama, del 
hermoso castillo de Rothe! . . . 

P$ro todas esas cosas se olvidan! nuestros 
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hombres graves fie veinte y cinco años se c o m -
padecen profundamente de los colegiales que 
bailan la Polka; los radicales obtienen estancos 
de, tabaco, y los calvos estranan corno puede 
llevarse el romanticismo hasta el es l remo de 
gastar me lenas . 

La vizcondesa se ha entregado enteramente 
fi la descripción de los anunciados encantamien-
tos y Julian que a! principio había escuchado 
con' indiferencia, empezaba á prestar mayor 
atención: era joven y se le hablab • de place-
res po r otra parte , todo lo que s e le decía t e -
nia directamente relación con la condesa Ksler. 

Animábase por grados y su atcnciop se s e p a -
raba cada vez mas de Dionisia. 

= :Y sabéis cuál es el dia señalado? p r e -
sun to llenando su vaso por primera vez. 

= S i el dia estuviese señalado, contesto la 
vizcondesa, seguramente lo sabría; porque el 
cabalb-ro Reignauld nos dice cuanto hay sobre 
el particular: pero DI. Abel de Geldberg, es 
el director, y no ha marcado todavía la época. . . 
Tendrás que proveerte de todo lo necesario, 
Julian; trage de caza, dos ó tres lo menos de 
máscara , porque nos prometen bailes delicio-
sos algunos sencillos y de buen gusto para p a -
seo reservando el uniforme para las g r a n -
des solemnidades . . . . Y luego. . . . falta algo? 

—Creo que no, contestó el marino sour ien-
dose. 

te rias, hijo mió, replicó la vizconde-
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*a ron gravedad, nada hay mas ridiculo que 
encontrarse desprevenido . . . Todos los sastres 
de Paris tienen nombres a lemanes , pero esa 
no quiere decir que en Alemania haya sas l res . . . 
Conviene ademas que nos distingamos en esa 
brillante reunion. . . . porque tu casamiento de-
pende problamenle uel efecto que produzcas 
en Goldberg. 

= M i casamiento/ repitió el marino, f rucien-
do el entrecejo. 

La vizcondesa lo miró con aire de sorpresa 
y do pesar, y lo preguntó, 

—lias cambiado de parecer? 
Y como Julian tardase en contestar, añadió 

con lijo r eza . 
—Seguramente , hijo mío, que es un naso 

de mucha gravedad; y las riquezas no b a s -
tan por si solas p a n constituir la felicidad 
de un matrimonio, poro observa que para dar 
semejantes bos t a s , es preciso nadar en la 
opulencia. 

Julian seguía guardando silencio; y su madre 
añadió con enfático acento: 

—lie hecho el cálculo, y por la parte corta 
debe costarles por los menos cuatrocientos mil 
f rancos. 

Julian seguía pensativo. , 
= D í c e n que no ha perdido nada de su he r -

n?osura!.. . murmuró . 
La vizcondesa se echó á r e i r , porque las 

palabras de su hijo la habían tranquilizado. 
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párpados de Dionisia y rodaban lentamente por 
S U H S a l g u n o s m i n n t o s que la pobre Tunisia 
estaba sola consigo misma. Sombnas idcas la 
asaltaban y le destrozaban el cor m . En aquel 
momento en que, demasiado débil contra su 
m a S ; cesaba de luchar, y se llenaban sus 
ojos de ardientes lágrimas, se abrió la puerta 

= L a b o r d a d o r a Gertrudis pregunta por la 
«eñorita. dijo una doncella. 

Dionisia se levantó precipi tadamente , felá 
de poder ocultar sus lágrimas. 

La vizcondesa y su hijo se quedaron solos. 
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CAPITULO X. 

L a s J ó v e n e s ! . . . 

ientra9 qoe Dionisia se dirigia á ia p u e r -
t a , la vizcondesa la seguía con la vista com-
ple tamente satisfecha. 

= Y a ves , dijo á Julian, que tu hermana 
hace poco parecia que se estaba mur iendo; 
pero cn cuanto se le habla de modas, al i n s -
t an t e se pone buena. 

= L a encuentro cambiada, contestó Julian. 
Un buen casamiento la ponga buena, aña-

dió la señora d 'Auderner . 
T o n o 3 . ° 10 
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= t t e pnrece que la lie visto llorar. 
—Tampoco lo estrañaria, contestó vivamen-

te la vizcondesa, porque las jóvenes son capa-
ces de todo. 

Dió un largo suspiro y murmuro levantan-
do los ojos al cielo. 

—Ah! las jóvenes! las jóvenes! . . . 
Se levantó de la mesa y fué á sentarse cn 

un confidente^ 
—Ven aquí, Julian, añadió, y hablemos con 

formalidad; ahora que estamos solos. 
El marino fué á sentarse también en el con-

fidente. La vizcondesa puso sus blancas manos 
sobre el hombro de su hijo, y le contempló 
durante algunos segundos en silencio con aque-
lla buena sonrisa de la madre que ama y es 

= Q u é buen mozo te has hecho! dijo al fin 
con dulce y cariñosa voz; pero hablaremos de 
la melancolía de tu hermana . . . ¿No estás tu 
triste también, hijo mió? Me parece que me 
ocultas alquil pesar . 

Cogió la cabeza del marino con las dos m a -
nos, y le dió un beso en la frente. 

= S a b e s que tu conducta me tiene muy or -
gu llosa ! prosiguió. Tres veces ha aparecido 
tu nombre en los periódicos el verano pasado. 
Todo el mundo me decia que honras el t i -
tulo de nuestra familia. Ha habido un barón 
d'Auderner gefe de escuadra, bajo Luis XV, 
vucetro Julian , señora, será por lo menos 
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vicealmirante. . . . Figúrate tú si esas semejan-
tes palabras me llenarían de orgullo. . . G r a -
cias, gracias, hijo rnio, por la alegría que in« 
has causado. 

Julian le devolvió sus besos y contestó á 
sus tiernas sonrisas con otras no menos cari-
ñosas; {tero conservaba la misma distracción 
que había manifestado durante el a lmuerzo. 

—Dios mió, dijo la señora d 'Audemer que 
no le perdía de vista; tú tienes algún disgus-
to! yo quiero saberlo. . . Te incomoda el se r -
vicio?... Acaso es algún gefe injusto y demasia-
do severo. 

—Estoy muy á gusto en el buque, contes-
tó el marino; soy muy amigo de mis gofos. 

—Tu no los necesitas para nada ni á nadie t a m -
poco, hijo mío, respondió la vizcondesa; general-
mente se dice que los jóvenes como tú, dotados 
d e u n c o r a z o n fuerte, son á veces desgraciados 
en los buques do la marina real; y yo no quie-
ro que lo seas en lo mas mínimo/ . . . Al pr i -
mer disgusto que tengas daremos tu dimisión, 
y te vendrás á vivir á Paris . . . Bien mirado, 
has hecho ya dos campanas; y eso basta para 
un noble que no tiene que emprender por 
necesidad el servicio de las a rmas . . . No opina» 
como yo, Julian? 

—La marina me gusta, mamá , y . . . 
= Y qué? 
—Si no me caso con Es te r . . . 
s=Y por qué no te has de casar con el la / . . . 
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Tu la amas; puedo casi asegurar que le ans-
as; eres medianamante rico; ella es podero-

t a . . . Tú eres noble y eso es una gran r e -
somendacion para ella que tiene gustos é in-
clinaciones eminentemente distinguidos.... Tu 
' r e s buen m o z o , y ella encantadora! . . . . No 
veo pues una razón para q u j no te cases 
con ella. 

Julian meneó la cabeza lentamente. 
= T o d o lo que decis es muy cierto, mamá, 

pero . . . 
= P c r o . . . repitió la vizcondesa pateando. 
El marino bajó los ojos y guardó profundo 

silencio. 
Se acordaba del baile Favard , y le asa l ta-

ban sus dudas, mas vivas en aquel m o m e n -
to. Pero no se atrevía á revelárselas á su 
madre ni tenia tampoco intención de contar-
le la aventura que las habia originado. 

Quería sin embargo quejarse, aun cuando 
no fuese mas que para tranquilizarse. 

Vacilaba; y la señora d ' A u d e r n e r , impa-
ciente y casi colérica, le abrumaba á p r e -
guntas . 

—Tiene V. razón, mamá, dijo al fin el m a -
rino: estoy t r is te . . . . y precisamente Ester es 
la causa de mi tristeza. 

—Como es eso? 
= N o sé que deciros!.. . La amo todavía.. , 

La amo mas que nunca , y no sé sin e m -
bargo s¡ conviene que me case con ella. 
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=t>ero tendrás algnn motivo ? dijo la viz-

condesa , decidida á no abandonar el campo. 
Jiili an guardó silencio, avergonzábase de sus 

sospechas, (pie alimentaba sin embargo y que 
basta tomaba en él mayor imperio á medida 
que reflexionaba. Hubiera preferido callar y 
ser condenado, á revelar aquella duda que 
tari desgraciado le hacia, á pesar de que se 
le presentaban bajo un aspecto estravagante. 

La reputación de las señoras de Geldberg 
estaba tan bien establecida; su virtud era tan 
austera y su vida tan superior á la vu l -
gar maledicencia y á las hablillas que m a r -
chitan al pasar la reputación de la general i -
dad de las mugeres que figuran en primer 
término! 

Julian, dominado por la turbación , se r e -
bullía sobre el confidente y su mano a t o r -
mentaba los faldones de su uniforme. 

En el momento en (pie las preguntas de la 
vizcondesa eran mas exigentes , los dedos de 
Julian dieron con el papelito que se encontró 
en el bolsillo, cuando estaba almorzando en 
el café Inglés. 

Pío se acordaba ya de semejante papel. 
En cuanto le tocó, desapareció su turbación; 

pero indicando al mismo tiempo mayor tristeza 
su semblante. 

El papel en cuestión era al mismo t iempo 
una respuesta á las preguntas de la vizcon-
desa , y un obstáculo mas entre él y Es te r . 
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Levantó los ojos para mirar á su madre y 

sacó el papel del bolsillo. 
= H o tardado en contestaros , dijo con voz 

pausada y grave, porque tengo qne revelaros 
una cosa est ra ña. . Mejor que yo podríais vos 
apreciar el valor de la acusación dirigida con-
t ra la casa de Geldberg. 

—Una acusación ! murmuró la señora d4 

Audemer . . . Una acusación contra la casa de, 
Geldberg!. . . Puedo asegurar desde luego que 
es una calumnia inifame!.. . Julian le alargó 
sin hablar palabra, el papel que estaba a r ru -
gado, y rolo por en medio de modo que la 
frase escrita habia quedado cortada. 

La señora d 'Auderner tardó lo menos un 
minuto para descifrar los caracteres que a p e -
nas se podían leer. 

«Tu hermana va á casarse con el matador 
de tu padre,» leyó al fin en alta voz sin que -
rer , y tú con la hija de . . . 

Después de esa palabra se habia roto el 
papel. 

Julian esperaba ver á su madre encogerse 
de hombros y arrojar con desprecio aquella 
estraña acusación ; pero lejos de suceder así 
leyó la vizcondesa y volvió á leer el conteni -
do del billete , entregándoselo despues á su 
hijo. 

Cruzó las manos sobre sus rodillas; recos-
tóse en el respaldo del confidente y quedó 
medi tabunda. 
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Veinte años hacia que su marido hahia m u e r -

to; pero Elena, cuyo corazon y entendimien-
to podían equivocarse con frecuencia, era b u e -
na por naturaleza; siempre que se acordaba 
de Raimundo, renacía su antiguo dolor en el 
fondo de s« alma. 

Julian la miraba y guardaba silencio. 
= N o es la primera vez que oigo hablar de 

eso, dijo al fin la vizcondesa haciendo un e s -
fuerzo; pero es un error ó una ca lumnia . . . . 
Tu pobre padre murió, hijo mió, como t a n -
tos otros antes que él, en el precipicio l l a -
mado Infierno de Bluthaupt , en el país en 
en que vivia nuestro lio Gunther El 
caballero Reignauld es un hombre honrado, 
y estoy de ello tan persuadida que lo a f i r -
maría delante de Dios... Muchas veces le he 
preguntado, y me lie valido de todos mis r e -
cursos para sondearle ; el resultado ha sido 
convencerme de que ni siquiera conoció á mi 
pobre Raimundo. . . En todo eso no hay mns 
que una funesta casualidad y una semejan-
za de nombre. Tu padre tenia relaciones, cuan-
do murió, con un hombre de costumbres fri-
volas y disolutas Uamado M. d ' R e i g n a u l d . . . . 
En nuestra lengua alemana este nombre, co-
tú sabes, se pronuncia Reinbold. 

= P e r o y ese Reignauld? dijo Julian en to-
no de amenaza. 

La vizcondesa le detuvo con el gesto. 
= D é j a m e hablar , di jo; ese Reignauld era 
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tal vez un hombre sin honor, pero no asesino.. . 
Aeerca de esta desgraciada historia solo puedo 
decirte lo que sé, y es bien poco por cierto. 
Tu padre conoció á esc Reignauld por ca-
sualidad , y creo que hasta cierto punto se 
avergonzaba de esa amistad , porque me la 
ocultaba. Tu padre ocupaba una habitación 
separada de la m i a , y en ella recibía á M. 
Reignauld. . . Muchas veces he oído hablar de 
él en las reuniones, donde pasaba un prodi-
gio y por loco; pero no recuerdo haberle visto 
nunca . . . Raimundo murió en la Iloelle de Blut-
haupt . . !Tus tres tíos Otto, Alberto y Goetz vinie-
ron á Paris aquella época y acusaron vagamente 
á M. de Reignauld. . . pero la historia que me con-
taron tenia todos los visos de cuento. Por los i n -
formes que hice tornar cn A l e m a n i a , supe 

3ue ese caballero, que gozaba por otra par te 
e buena reputación , no habia hecho mas 

que pasar por Francfort sobre el Mein, y h a -
bia ido á morir en alguna ciudad del A u s -
tria. 

La madre y el hijo permanecieron algunos 
momentos en silencio, ba jo la impresión de tan 
penoso recuerdo. 

—Madre mia, dijo el marino, habéis hecho 
cuanto habéis podido.. . No os reconvengo por 
no haberme dicho antes esas cosas , porque 
era muy jóven cuando marché al colegio 
Pero ahora soy un hombre y veo aqui un 
deber que cumpl i r . . . . Es preciso que vaya 
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á Alemania, y que averigüe si ese M. Reignauld 
ha muer to . 

La vizcondesa le alargó la mano, mientras 
que de sus ojos se desprendían gruesas l á -
grimas. 

= I r e i s á Alemania, Iiijo mió; Dios sabe que 
amo á tu padre lo mismo que cuando estaba 
á mi lado y era yo tan feliz.. . . I rás . . . I r e -
mos juntos . . . Aprovecharemos nuestra perma-
nencia en el castillo de Geldberg para hacer 
todas las investigaciones que estén en nuestro 
poder. 

Ese pensamiento de fiesta que venia á con-
fundirse con dolorosos recuerdos, destrozó el 
corazon del joven marino. Su madre no lo 
notó; y después de un corto silencio añadid: 

—Te acuerdas de tus tres tios, Julian? 
—>Iuy remotamente, contestó el marino; mí 

padre vivia a u n ; cuando vi en su cuarto á 
tres jóvenes que llevaban capas encarnadas y 
á quienes el vizconde abrazó t iernamente. 

= E s esacto! murmuró la señora d 'Audemer 
con amarga sonrisa; siempre eslravagantes y 
no haciendo nada corno los demás hombres ' . . . 

—Me parece sin embargo, dijo Julian, que 
en otro tiempo los queríais mucho! 

«=Y los quiero todavía.. . son mis he rma-
nos y sin los socorros que me han dado , no 
hubiera podido atravesar los años de desgracia 
que siguieron á nuestra infancia.. . Pero t i e -
nen la cabeza mas destornillada que imaginar-
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f>e puede! .. Nunca se me olvida que ese fa-
tal viaje á Alemania , que causó la muerte á 
vuestro padre, fué emprendido por sus con-
sejos Desde entonces los he vuelto á ver 
cuatro ó cinco veces dis t intas , y debo decir 
que aun cuando eran pobres y estaban pe r -
seguidos, me trajeron siempre algún socorro.. . 
Confieso, hijo mió, que tienen muy buen co-
razon; y sin embargo los recibía con frialdad.. . 
Sin sus descabellados consejos no habria h e -
cho Raimundo ese desgraciado viaje, y cn es -
1e momento tal vez estaría á vuestro lado.. . 
No sé si se incomodaron al ver la frialdad 
con que los recibía; lo cierto es que hace mu-
eho tiempo que no he vuelto á verles. 

Las palabras de la señora d'Auderner p r o -
ducían en Julian un efecto que ella no podia 
esperar . El retrato que hacía de los tres bas -
tardos, á fin de motivar su frialdad, inspiraba 
al jóven fuertes simpatías. Muchas veces habia 
oido hablar de aquellos parientes desconocidos 
y desgraciados, sobre quienes pesaba la doble 
fatalidad de su nacimiento, como bastardos y 
como hijos de un proscripto; pero nunca había 
escuchado su historia con tanto interés como 
ahora. 

= C ó m o es que no los he visto despucs de la 
muerte de mi padre? preguntó. 

—Estabas en el colegio, contestó la vizcon-
desa, y procuraba que no os encontraseis en 
casa, porque temia la influencia que pudiesen 



del Diablo. IS? 
ejercer en tu tierno cprazon. . . . Entiendes bien 
lo que te digo, hijo mió? no son capaces de pe r -
judicar á nadie con conocimiento de causa; pero 
pe lanzan ciegamente en todas las empresas te-
merarias; parece que el peligro los atrae, y t ie-
nen las mismas creencias políticas que perdie-
ron al desgraciado conde Ulrich, tu tio!... No 
creeas que aunque ponros y no sabiendo m u -
chas veces donde reposar su cabeza se ocupa-
sen de ellos mismos y tratasen de dedicarse a 
un trabajo lucrativo!... Tomaban p a r t e e n las 
luchas sordas que agitan la Alemania; comba-
tían como verdaderos caballeros errantes, con-
tra pretendidos enemigos de vuestra familia, 
contra fantasmas! . . . 

—Y ahora que hacen? preguntó Julian. 
= N a d a de eso has sabido porque estabas via-

jando, replicó la vizcondesa.... Su estravagan-
te conducta ha dado al fin sus f rutos . . . . Y t iem-
blo al acordarme de que si en otro tiempo te 
hubiese confiado á su cuidado, habrías segui-
da tal vez sus huellas. 

—Pero qué ha sido de ellos? 
- E s t á n en la cárcel, Julian.. . En la cárcel, 

y sobre ellos pesa una acusación de asesinato. 
= E n Vie na? 
= E n Franfor t . 
= Y Francfort dista mucho del castillo de 

Geldberg? 
= C r e o que muy pocas leguas. . . . Pero por 

qué me lo preguntas? 
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==Porque pienso ir á visitar á mis tres tíos, 

Otto, Alberto y Gcetz. 
La vizcondesa se le quedó mirando sorpren-

dida. 
= H a r á s lo que gustes Julian, dijo; estas ya 

en edad de poder juzgar sin consejos. . . . Yodes-
confio de ellos á pesar de que los quiero de todo 
corazon, como debo; y volviendo á lo que nos 
t rajo á este asunto, te digo que me parece una 
fábula muy indigna la acusación dirijida contra 
el buen caballero de Reinauld. . . . Por lo demás, 
tú le conoces como yo: cuál es tu parecer? 

= E l mismo que el vuestro, contestó Julian 
que se babia quedado pensativo. 

= Y sabes quién te entregó ese papel? 
= N o señora. 
—¿C,jando menos sabrás dónde le recibiste? 
Julian vaciló por espacio de un segundo, y 

luego contestó: 
= E n el baile de máscara de la ópera cómica. 
= A n o c h e ? 
= A n o c h e . 
—La vizcondesa miró á su hijo, y se cclió 

á reir . 
—Y vo le compadecía, esclamó; y me a l a r -

maba el verle tan fatigado!.. . Ahora ya s a -
bemos de donde viene esa palidéz, señor viz-
conde!. . . Bien has empleado las primeras horas 
de tu licencia.... eso promete! 

Y le atrajo á »1, y le dió un cariñoso beso cn 
la f rente . 
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= E r e s un chiquillo! me vienes á contar tus 

bromas del baile como si fueran cosas forma-
les!. . . IS'o conoces que se lian burlado de tí, y 
que ese billete parte de la mano de un envi-
dioso de tu felicidad?... Ester es linda; es rica; 
es amada! . . . Tú tienes rivales!.. . Yo por mi 
parte conozco á mas de veinte! Cómo, pues, 
no has adivinado la causa de esa anónima c a -
lumnia? 

La señora d 'Audemer hablaba con calor; de-
fendía una causa medio ganada ya en el co-
razon de Julian, por el recuerdo de Ester . 

= P e r o no se trata de mí solo, replicó; se 
habla particularmente de mi hermana y del ca-
ballero de Reignauld. 

—Sien se conoce que viene de los ant ípo-
das, replicóla vizcondesa encogiéndose de hom-
bros; si te he hablado de los jóvenes, qué rio 
hubiera podido decirte respecto á las señori-
tas?. . . Sé justo; crees tú que todas esas j ó -
venes del alto comercio puedan ver sin envi-
dia que tu hermana se. va á casar con uno de 
los gefes de la casa mas fuerte del barrio de 
Sain-Honoré? . . . se consumen de despecho, y si 
las mujeres se batiesen, Dionisia tendría ya m e -
dia docena de desafíos!.. . 

Me parece que mi hermana no hace gran apre-
cio de su felicidad. 

= N o hagas caso, hi jo mío; es preciso ser mu-
je r de edad para adivinar lo que pasa en el 
corazon de las jóvenes. . . . Vas Á ver á Dioni-
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nía que volverá dentro de un ralo tan alegre, 
como triste estaba durante el almuerzo.. . Te 
se echará al cuello, como si acabase de verte; 
le abrumará á caricias, y no te parecerá la 
misma . . . . La melancolía de tu hermana n o s e 
sabe de donde nace, á donde va á morir . . . 
Dicen que es nerviosa; y se cura con una con-
tradanza, con una vuelta por el bosque, con 
un poco de sol, y mucho mejor con un ves-
tido nuevo. 

= E s mas niña que antes? preguntó el ma-
rino, con cierto aire de reconvención. 

= L a s jóvenes hijo mió; las jóvenes!. . . Ah! 
f i supieses lo que son!. . . Pero nuestra conver-
sación se va cstraviando, y quiero saber respec-
to á la pobre Ester si la amas todavía. 

—Y quién me asegura que ella no me ha o l -
vidado? murmuró el marino. 

= Q u é injustos son los hombres!. . . Siempre 
que Ester me encontraba, me preguntaba por 
tí; y algunas veces ha venido á casa con ese 
mismo objeto. . . . F ía te .de mí, hijo mío, soy 
intelijente en esa materia; la condesa Ester te 
ama, y lo que yo temo es que tu no la ame» 
bastante . 

= E s cierto? murmuró el marino con cierta 
satisfacción. 

= P o r qué te había de mentir, hijo mió?.. . 
No he estado en el caso de poder observar los 
rail rodeos de que se vale al hablar de t í? . . . 
Las mugeres que auian son muy listas, pero 
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las madres son previsoras; cuanta» veces me 
he divertido en hacerle desear por mucho t iem-
po el nombre que su corazon esperaba/ . . . He 
estado tan impaciente como ella, porque nunca 
hablo bastante á mi gusto de mi querido hijo.. . 
Pero quería ver hasta donde llegaba su cariño; 
y puedo decirte, Julian, que te ama casi tan-
to como yo! 

Julian cogió la mano á su madre y se la apre-
tó t iernamente. 

=Grac ia s ; ya soy muy feliz, porque también 
la amo! 

La señora d'Auderner dió un beso á su hijo, 
y dijo: 

No puedes figurarte la alegría que me cau-
sas; . . . amo á Ester como si ya fuera hija mia; 
ese casamiento ha sido el sueño de toda mi 
vida* 

Julian estaba conmovido; en aquel momen-
to ya no dudaba, y las sospechas que habia 
atravesado por su imaginación le pirecian ver-
gonzosas miserias. 

Ester le amaba! Quién mejor que su madre 
podría asegurarlo? una vez adquirida la prueba 
de ese amor, ¿qué le faltaba para ser el uiai 
feliz de los hombres? 

Mientras que se entregaba á tan lisonjeras 
reflexiones, se abrió estrepitosamente la puerta 
del salon y Dionisia, que habia salido con las 
lágrimas en los ojos, entró con la sonrisa en 
los labios. 
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Parecía que la casualidad se proponía rea-

lizar , del modo mas completamente posible, 
la predicción de la señora d 'Audemer . Las 
hermosas facciones de Dionisia respiraban a le-
gría. Nunca la habia visto Julian tan contenta, 
ni tan alegre. 

Su madre y él se miraron. Los ojos del ma-
lino indicaban sorpresa; los de la vizcondesa 
triunfo. 

—Qué te decia? murmuró esta. 
Dionisia atravesó el salon saltando y b r in -

cando, y fué á dar un beso á su madre ; lue-
go se arrojó al cuello de Julian, y le abrazó 
con toda su alma. 

— ¡Hermano, mi querido hermano! . . . escla-
mó; ¡cuánto me alegro de verte! 

= ¿ Q u é te decia? repitió la vizcondesa. 
= P e r o dime, Dionisia, ¿qué tenias esta m a -

ñana? preguntó Julian, correspondiendo á sus 
caricias. 

=Padec i a , replicó Dionisia; padeeia tanto, 
que no sabia lo que á mi alrededor pasaba. 

¿Y Gertrudis, añadió la vizcondesa con acento 
burlón, te ha traido sin duda algún remedio 
heroico. 

Estas palabras, casualmente pronunciadas, 
espresaban tan completamente la verdad, que 
Dionisia se puso encendida como la grana. La 
vizcondesa nabia acertado: Gertrudis le habia 
traido un remedio heroico. 

Dabia hablado de Frantz , de Frantz que vivía. 
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Dionisia tar tamudeó algunas palabras ininte-

lijibles, pues creia que habían descubierto sus 
secretos. 

¿Y puedo saber, querida, continuó la viz-
condesa, qué bálsamo milagroso es ese que tan 
pronto ha calmado tus dolencias? 

El sonrosado de Dionisia tornó un color mas 
subido. 

—LNo sé l o q u e quereis decir mamá, contes-
to á media voz; Gertrudis me ha traído los bor-
dados que le habia encargado para las fiestas 
del castillo de Geldberg. 

La vizcondesa se echó á reír. 
= ¿ Q u é te decía, Julian? esclamó por tercera 

vez; bordados, adornos, cncagcs. . . . ¡Ah! Las 
jóvenes , . . . las jóvenes 

Al subir al coche, cuando salió de casa de 
I lans Dorn, dijo el barón de Rodach al co -
chero. 

—Calle de la Ville-L'Evigne, casa de Geld-
berg. 

TO O 3 . ° | | 
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CAPITULO XI. 

L a a n t e s a l a . 

era aun medio dia, y en las m m v f i c r * 
oficinas de la casa de Gcldb«iV-Ii,.inH¿ d y 
compañía se hallaba reunido un grueso cn'rc¿ 
de dependientes. Aun cuando era dia de fies a 
se trabajaba en todas las mesas; las p lun as 
de acero rechinaban sobre el papel rayado í 
« r S ? d C S r . ' f s t r o 8 ' y el dinero contado con 
calle C n V ' S U a « r a d a J j ! c S 0™1« i'asta la 

Los transeúntes, atraídos por aquel ruido d i -
rigían envidiosas mirada, i las ventanas ' ¿W 
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cuar to ba jo de la casa, y algún pobre diablo pa-
rado delante de las rejas de h ier ro que d e -
fendían cada ventana , se embriagaba con el s o -
nido de los escudos de cinco f rancos , como se 
embriaga á los ambr ientos con el sabroso lmmo 
que despiden las cocinas sub te r ráneas del P a -
lacio Real . , . 

Decíanse unos á o t ros : esa es la gran casa de 
Goldberg! La casa del judio! cuya caja contiene 
suficiente dinero para compra r la Francia en te ra . 

Calculaban los capitales que tenia eri giro 
aquel la potencia comercial , y muchos decían 
que si la suer te les diese á escoger, p re te r i -
r ían sor herederos del anciano Goldberg a ser 
hijos del r ey . 

Cinco ó seis coches con escudos de a r m a s e s -
t a b a n parados ociante de la puerta cochera, pol-
la que en t raban y salían sin cesar mul t i tud de 
mozos de caja con las libreas de diferentes c a -
si<* de comercio parisienses. En t ro todas esas 
libreas, se distinguían las do Goldberg por su 
J.uen gus to Y aire aristocrático. 

Cuantos mozos salían l levaban al hombro ta-
legas l lenas de dinero. 

La caja de Goldberg era como esas fuentes 
públicas á donde vá todo el m u n d o por agua, 
d u r a n t e el día, y que nunca se agotan . 

Un coche de alquiler llegó al t rote desigual de 
sus éticas a l imañas y so paró de t rás de una 
elegante car re te la , que á la legua se conocía 
era del a r raba l de San G e r m a n . 
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El cochero Simon se apeó de su pescante y 

abrió la portezuela al señor harón de Rodach 
<]ue de mi salto se puso en la calle. 

Al l l ega rá la puerta de la casa, tuvo el h a -
ron (pie abrirse paso por entre el grupo de los 
lacayos empolvados, ijue hablaban de negocios 
y de política, esperando á sus amos. 

Debajo de los carricks color de cuero , y 
«lo los sobre lodos blancos con botones de a r -
mas , había verdaderamente caras bastante 
impertinentes para sobresalir en ciertos salones 
y hacer fortuna cn la bolsa. 

El barón á quien baldan visto salir de su 
pobre carruage fué revistado por todo aquel 
en jambre que tiene inclinaciones de artista r o -
mántico y mira con el mayor desprecio á ta 
medianía. 

Se introdujo lo mejor que pudo, incomo-
dando lo menos posible á aquellos señores, 
y llegó á la puerta de las oficinas donde le. 
esperaba otro obstáculo. Ilabia en ella un 
flujo y reflujo de entrantes y salientes, y era 
preciso tomar vez. 

El barón consiguió .al fin colocarse en el pe-
queño espacio que dejaban dos tab gas que 
llevaba sobre los hombros un mozo de cordel, 
y se introdujo sin atrepellar á nadie. 

En la antesala habia ese buen hombre que 
los comerciantes mas modestos economizan e s -
cribiendo sobre sus puertas; «Tened la b o n -
dad de levantar el picaporte.» 
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Esc buen bombre no servia para nacía lo 

mismo que la antesala. 
Era preciso pasar á otra pieza para encontrar 

con quien hablar. 
Era un cuarto cuadrado y s ;n mas m u e -

bles que unas banquetas tol eradas de tafi 'etc 
verde al rededor de las paredes. Llamaremos 
á esta segunda pieza la ante sala real y posi-
tiva, puesto que la otra sólo era supe rnume-
raria. 

Esperaban sentarlas en las banquetas , diez 
ó doce personas. Un caballero vestido de n e -
gro se paseaba de arriba abajo dándose la m a -
yor importancia. 

Ese caballero era nada menos que un cria-
do. pero parecía un escribano. 

— H. de Geldberg? preguntó el barón al 
en t ra r . 

El criado vestido de escribano, le saludó con 
altivez. 

—Es por M. de Geldberg padre por quien 
preguntáis? dijo con voz de bajo profundo y 
acento nleman, ó por M. Abel d 'Geldber? 

—por M. d 'Geldber , padr «. 
—Muy bien. . . . M. de Geldberg padre no es-

tá visible.. 
==A qué hora recibe? 
—A ninguna. 
= P n e s cuándo se le vé? 
—Nunca. 
Ro lach, que se iba ya amostazando miró á 
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aquel grave personaje. No estaba lejos de creer 
que se burlaban de el. Pero apenas vio el 
rostro del criado, reprimió un movimiento de 
sorpresa y volvió la cabeza, como si se t r a -
tara de ocultar sus facciones a una persona 
conocida. 

Esta precaución era enteramente inútil por-
que el c r i ado , vestido como un presidente, 
no se dignaba mirarle. 

—Bien, respondió Itodach, afectando la m r -
yor indiferencia, ya que no se puede v e r á M. 
de Geldberg padre, pregunto por M. de Geld-
berg hijo. 

—Eso es otra cosa , replicó el criado; M. 
d'Geldberg está ocupado. 

= P o r mucho tiempo? 
—Tal vez. 
—Y el caballero d ' Reignau Id? 
= O c u p a d o . 
—Y D. José Mira? 
—Ocupado también. 
Rodach reflcccionó un momen to , y dirigién-

dose después á donde estaba la banqueta cir-
cular, dijo: 

—Esperaré . 
—En este caso, replicó a ten tamente el cria-

do, siguiendo su interrumpido paseo, tened 
la bondad de tomar asiento. 

Rodach se habia adelantado á la invitación. 
Los que como él e s p e r á b a n s e habian a c e r -

cado lo mas cerca posible de la puerta de las 
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oficinas quo estaba cu t rente de la en t rada . 
Rodach no siguió su e jemplo y tomó asiento 
en el cen t ro de la banque ta . 

Cada vez (pie el criado vestido de negro 
se volvía, le examinaba el ba rón con la n u -
yor atención y parecía que le iba recono-
ciendo. 

Cuando lo hubo examinado bien á gusto, 
no quedó ya mas recurso que el mirar la 
pieza en (pie se encontraba y l a s c a r a s de sus 
so-pacientes , pero aquellas caras nada signi-
ficaban; quedaba la pieza. 

Kra un gran cuadrado , desmante lado corno 
toda antesala , conpav imien tode m á r m o l y una 
cstui'a. 

Ademas de la puer ta de ent rada y de las 
de las oficinas habia otras t res . 

Encima de la p r imera se leía en una p l an -
cha de cobre esta inscripción: 
«LA GERES, Banco general de los agricultores» 

Encima de la segunda, estaba escrito con 
grandes letras negras : 

«Emprcst¿lo argentino.» 

Encima de la tercera, estaban clavando unos 
t r aba jadores una plancha dorada que en e le -
gantes caracteres decia: 

«Camino de Ifierro de Paris «.... 
COMPAÑIA DE LOS GRANDES PROPIETA» 

RIOS. 
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El baron de Rodach miraba lodo aquello 

con mucha atención, y conforme miraba, pa-
recí;; <pic iban siendo mas profundas sus re-
flexiones. 

No se fastidiaba, y las horas pasaban pit-
ra él insensiblemente. 

Solo una cosa le distraía de su meditación, 
y era la puerta de las oficinas cuando se 
abría. 

Dirijia entonces la vista á lo largo de la e s -
paciosa galería, y parecía que contaba el n ú -
mero de los dependientes, admirando al mis -
mo tiempo el orden perfecto que allí re inaba. 

Su rostro manifestaba cierta alegría y pa -
recía un acreedor que venia á examinar la c a -
sa de su deudor y la encontraba mas rica 
de lo que podía esperar . 

La puerta de las oficinas volvía á cerrarse 
empujada por su silencioso resorte , y Ro-
dach volvía á su meditación. 

Muchos de sus compañeros de antesala, que 
tenían que hablar con simples dependientes, 
habían despachado ya sus negocios. Otros los 
habían reemp'azado, y el mismo número de 
pretendientes, con corta diferencia, ocupaba 
continuamente las banquetas de la antesala . 

Entre los recien venidos habia una muger 
anciana vestida de negro, cuyo trage aseado, 
pero raido hasta lo sumo, revelaba largos 
combates entre los cuidados de un orgullo 
animoso y de ostinada miseria. 
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Aquella mngcr estaba tan triste que daba 

pena de verla. Descubríase en su amari l len-
to y descarnado rostro el esfuerzo de la resig-
nación que trataba aun de luchar, pero la r e -
signación era débil bajo el doble peso del do-
lor y de la ancianidad. La pobre rnuger s u -
cumbía á su pena; sus ojos encarnados ar -
dían en medio de su macilenta cara, y a c u -
saban la lenta amargura de las lágrimas, que 
ningún consuelo humano venía á enjugar . 

Frescnlóse con aquella timidez profunda hi-
ja de la indigencia; no se atrevía á levantar 
sus inflamados párpados, y solo á hurtadillas 
se enjugaba de cuando en cuando las vergon-
zantes lágrimas que corrían por entre las 
arrugas de sus megillas. 

Habia entreabierto con temor la puerta d« 
la antesala, y no se atrevió á en t ra r hasta 
que el criado aleman que no quería perder 
en lo mas mínimo el calor de la estufa, se 
lo mandó formalmente . 

Habia preguntado con temblona y escasa 
voz por el caballero Reignauld. El áustero a le -
man le habia dado la misma contestación que 
al barón de Rodach, y la pobre anciana fué 
á sentarse en el rincón mas retirado de la 
antesala. 

Hacia media hora que permanecía inmóvil 
y cabizbaja en el mismo asiento. Solo cuan-
do el ruido del dinero sonaba con mayor 
fuerza en la caja inmediata, levantaba la ca-
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beza y abría los ojos para dirigir una mi ra -
da fascinada á la puerta de las oficinas. 

Esa pantomima involuntaria encerraba una 
amarga queja. Era la mirada del ambriento 
que á través de las vidrieras devora la mues-
tra de una panadería. Fácilmente se adivina-
ba que, para curar su desesperado dolor, 
hubiera bastado un poeo de aquel oro, que 
tan cerca de ella se apaleaba. 

A medida que iba pasando elt iempo, se ma-
nifestaba en su semblante mayor inquietud. 

—Podré ver pronto al caballero d ' Reig-
nauld, preguntó al criado, aprovechando el 
momento en que este se acercaba á su a -
sienlo. 

—Esperad, buena mugor, esperad, contes-
tó el aleman sin alterarse. 

—El caso es que no puedo esperar mas 
tiempo, dijo Ja anciana con timidéz. 

—Pues 110 esperéis. 
El aleman volvió la espalda y se dirigió al 

ot.ro estremo de la antesala. 
La buena muger recurrió á todo su valor, 

y cuando el criado volvió á pasar por delan-
te de ella, se levantó y le dijo: 

—Vengo á traer dinero. 
El criado se paró. 
—Si lo hubieseis dicho antes, no habríais 

tenido necesidad de esperar, pasad á la ca ja . 
—El o s o es, que el dinero que traigo es 

á cuenta de mayor cantidad. . . 
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—Voto vá ¡dijo el aloman con terrible acon-

to germánico; Geldberg y compañía no admi-
ten nunca dinero á cuenta! 

—Lo sé y por eso quería hablar al c a b a -
llero Reignauld en persona. 

= L o comprendo, pero 110 es posible por 
ahora . 

= N o sé, añadió la anciana vacilando; p e -
ro le conocí en otro tiempo, y creo que se 
acuerda de mí si tuvieseis la bondad de 
decirle que Mad. Reignauld desea verlo. 

No acabó porque el criado se echó é reír. 
Siguiendo una buena costumbre, común en 

casi todos los que ven cien caras nuevas to-
dos los (lias, 110 miraba nunca á nadie; pe-
ro lo pareció ten original el que Mad. Reig-
nauld creyese que su nombre ul tra-plebeyo 
le iba á abrir la puerta del despacho del c a -
ballero Reignauld, que no pudo monos de l i-
j a r en ella la vista. 

Esa mirada nada le rebeló; pues 110 cono-
cía á aquella innger. 

= N o digo que no sea posible lo (pie d e -
cís . . . Pero yo tengo mi consigna v no p u e -
do incomodar á esos señores . . . Tened p a -
ciencia. 

Mad. Reignauld dió un profundo suspiro y 
se volvió á sentar en la banqueta . 

El barón de Rodach habia observado desde 
lejos aquella escena, pero no habia podido 
oír el nombre pronunciado por la pobre a n -
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c.iann: Si !c pareció, que r¡o la veía por la 
primera vez; pero esta circunstancia era d e -
masiado indiferente por si misma, y las cau -
sas que le traían á la casa de Geldberg eran 
df.masiado graves para que perdiese el tiempo 
cn recordar donde habia visto á aquella 
muger . 

La puerta sobre la cual habían elevado el 
letrero que decía: «Camino de hierro á 
Compañía de los grandes propietarios,» se 
abrió estrepitosamente, y salieron tres ó cua-
t ro caballeros, condecorados, discutiendo en 
alta voz. Atravesaron la ante saia con el s o m -
brero puesto, sin hacer caso de los que allí 
había. 

—-Puede ser un gran negocio, decia uno. 
=¡r»uen título! replicaba el otro. Y la casa 

de Geldberg, á Dios gracias, ofrece garantías. 
— Ahí tenéis el primer paso, dijo el t e r -

cero. tocando con el bastón el elegante l e -
t re ro . 

Se echaron todos á reír en coro, y fueron 
cn busca de sus coches (pre los estaban e s -
perando. 

Tal vez serían grandes propietarios. 
—Ha llegado mi vez? preguntó Ilodach des-

de su asiento. 
El criado que habia saludado respe tuosa-

mente á los q u ; ac.ibal.an de salir, no se 
detuvo y contestó. 

—Creo que no. 
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HI baron esperó otro diez minutos, d o r a n -

te los cuales la puer la del camino de hierro 
í»e abrió de par en pa r , para (pie salieran 
«lots personas respetables, (pie llevaban la pa -
labra accionistas, escrita en la f rente con g rue -
sos caracteres. 
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CAPÍTULO XII 

El Tonel do las Danairias. 

liando hubieron sa l ido , sonó una campa-
nil ia encima de la chimenea y el portero e n -
t ró á recibir órdenes. 

IJn momenlo después volvió y dijo: 
—Esos señores no reciben mas por boy. 
La anciana jun to sus descarnadas manos, v 

te quedó cu su rincón como herida por nw 
rayo. 

Una ó dos pe r sonas , que esperaban A que 
Ies l legíra La vez para ser introducidas, se 
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alejaron murmurando . 

Kl portero iba á entrar otra vez en las ofi-
cinas. 

= K l a u s ! dijo en aquel momento el barón 
en voz ba ja . 

El portero tenia puesta la mano en el p i -
caporte y se de tuvo ; estaba inmóvil y escu-
chaba ; pero no se volvia porque creia que 
habia oiclo mal . 

=K. laus! repitió el barón de Rodach. 
Esta vez se volvió el portero y con v i l e -

za , y de un salto se puso en medio del 
cuar to . 

Hasta entonces no habia mirado mas al b a -
ron de Rodach que á los demás; pero en el 
mohiento que lijó en él la vista dió un grito 
de sorpresa . 

Rodach poniéndose un dedo en !a boca le in-
dicó por señas que callara. 

Klaus callo en efecto, y sus facciones con-
tinuaron espresando la sorpresa que le domi-
naba . 

= A c é r c a t e , le dijo el barón . 
Klaus obedeció. 
= í ü e n me habian dicho, anadio Rodach, que 

te encontraría en casa del j ud io . . . . Pero igno-
raba «pie hubieses olvidado la fisonomía oe tus 
antiguos amos ! . . . . 

El pálido rostro del aleman se puso s u m a -
mente encendido; temblábanle los párpados, y 
espresaban sus ojos una agitación profunda . 
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—Gracioso s eño r . . . . 
—Silencio dijo Rodad) ; ose t i tulo que no m e 

per tenece es aquí peligroso. Me llamo el ha rón 
de Itodach y tu no me conoces. 

—CornO que no os conozco! . . . csc lamó el 
antiguo cazador de Bluthaupt . 

^—Soy el harón de Rodach, te digo, y no c o n -
viene que tus i;u, vos amos puedan sospechar 
mi verdadero íiorrii.r.i.... sabes mi secreto: eres 
capáz de guardar lo? 

Klaus s - puso la mano sobre el corazon. 
= S o y capáz de hacer cuanto mandéis , g r a -

cioso sen: r, contestó. Ju ro por mi patria que no 
me he ox idado de vos, ni de vuestro padre 
soy pobre y alquilo mi t rabajo á quien 
quiere pagarlo; pero mi corazon pertenece á 
mis antiguos amos, y si me quereis por cria-
do, no tenets mes que hablar . 

—Bien dicho, muchacho, replicó Rodach; le 
reconozco por uno de los nuestros, tócala. 

" K l a u s puso su mano en la del barón , con 
el mayor respeto. No tenia ya aquel aire s e -
vero y afectado que se notaba en él hacia un 
momen to y que era su máscara oficial. Se r e -
vestía de gravedad al mismo tiempo quesepon ía 
su gran frac negro que le daba todo el aspecto 
de un curial . 

Tenia ahora una cara sencil 'a y buena, en 
que se pintaba la sinceridad del cariño que 'ma-
liifestaba por sus ant iguos amos . 

—Terieis a go que m a n d a r m e ? preguntó . 
TOMO JO 
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N e c e s i t o ver ahora mismo a los gefes (le 

la easa de Geldberg, contestó Rodach. 
van á echar.como un per ro pensó K u > 

ñero no vaciló un solo momen to , y se oírmo a 
Fa pner ía de las oficinas, rogando á Rodach (pie 

l C E l í a r o n se levantó y ambos de ja ron la a n -

Í C S l í anciana Regnauld los vió salir con t r i s -

y y o ] , - n o en t ra ré n n ^ 
TT ni ierta de las oficinas volvio a c e r r a r ^ , 

la a n £ n a que se habia quedado sola levan o 
1 ts OÍOS al Cielo, y dejando caer después h c a -
beza sobre el pecho, se quedó i - m v i l en su 
r incón, con las manos c r u z a d a , souie sus ro 

^ « I S S y Klaus a t ravesaron si-

^lTnt fo £ ¡ S ft»*»- ft 
iooso frac negro, llabia recobrado s'< aspecto 
e n ve y digno. Si so o se h u b i e r a a tendido a 
i r i ic «lo hubiera es tado la ven ta ja de par te del 
w S n de Ro lach; no se hubiera podido menos 

; e U . r . Cl r. speio que manifestaba un h o m -
bre t i n b en puesto a! caballero a loman, que 
l levaba todavía su capa llena de polvo, y las 
bo tas sucias de la víspera . 

T barón desde la noche anter ior , no hab a 
^ do disponer de un m o m e n t o pa ra cambiar 

S ^ M e r f f i i a Pasado la noche de p:e: tal co-
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mo le vimos apearse del coche, tal le encon-
tramos cn las ricas oficinas de Geldberg-Rein-
hold y compañía. 

jVliei.tr,is pasaba, los dependientes le dirigían 
aquella triste mirada de los pájaros eri jania-
dos. El por el contrario examinaba eon evi-
dente satisfacción lo que le rodeaba. 

Admiraba aquel orden perfecto, aquella a c -
tiva regularidad y aquellas silenciosas evolucio-
nes del t rabajo. Habia en todo aquello cierto 
buen olor de opulencia, que parecía lisonjear 
sus sentidos y alegrar su corazon. 

Si los empleados hubiesen sido observadores 
hubieran pensado sin duda que aquel exótico 
personage era 1111 novel asociado, que llegaba 
a la casa de Geldberg. 

Verdad es que su traje 110 era el mas á p r o -
posito para dar una alta idea de su cartera 
pero el hábito no hace al monje , y los mil lo-
nes^ están reñidos con los t ra jes elegantes 

En la última sala donde se hallaba un c a -
ballero respetable, encargado de la correspon-
dencia y sus ausiliares, que eran jóvenes s u -
mamente elegantes, había una escalera co "a 
da por Ja que se subía al piso superior h 

Klaus y el barón tomaron aquel camino y 
llegaron a una piecesila que servia de antesala 

que Klaus. " " V C 8 t í d o l o 

Su consigna era probablemente impedir e l 
paso, porque se puso delante de la puer ta . 
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—Ya sabéis, d i jo ,que esos señores no reciben 

m a s por lioy. , , 
= S \ i lo que sé, replicó Klaus con aquel tono 

de suficiencia que toman los criados cuando e s -
t án encargados de una cornision impor tan te . 
De jadnos pasar , M. Duran ; esos señores a -

g U i J Í ' ' D u r a n d dio media vuelta con ma* h u m o r . 
Le parecía es t rado y poco a ten to que otro s u -
piese lo que él ignoraba. 
1 ¡v aus atravesó la antesala afectando la mayor 
tranquilidad, pero lo cierto es que la camisa 110 
le llenaba al cuerpo. 

Dio tres golpes en una puer t a sobre la que . 
c ruzaban dos cort inas de lana . 

—No quieren! murmuró; si 110 se tratara uu 
TOS, gracioso s e ñ o r . . . . , « 1 1 

= K s t á n ahí den t ro? p regun tó Rodach . 
Klaus es taba pálido, é hizo una sena a f i r -

mat iva cor) la cabeza. 
Rodach ic apartó y puso la mano cn el pi-

caporte de la puerta. 
==Tranqiiilííate, dijo ai.l s de entrar, no te 

despedirán, y si U despidiesen te admitiría a 
mi servicio. , 

Ta <>rive fisonomía del antiguo cazador se '•".o: . . 1 uno riMMirnr La "r.ive nsuuumiu 
cubrió de alegría; palmoteo y tuvo que recurrir 
á su dignidad para 110 ponerse á sallar sobre ios 
tapices. Rodach entro y cerro la puerta. 

Encontróse cn una pieza de grande estén-
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sion, amueblada con severo lujo y en cuyo e s -
t r emo reposaba sobre dorados pies una" g ran 
mesa de ébano- Al rededor de la chimenea, 
que era de mármol negro, habia cinco ó seis 
sillones en desorden . 

Rodach infirió que aquellos asientos d e s o c u -
pados eran los de aquellos señores Condecora-
dos á quienes habia visto pasar por la anle sala, 
r iendo y hablando, unos momen tos an tes . 

Sea lo que fuere , lo cierto es que no habia 
nadie en aquella pieza, y la mesa , que estaba 
llena de papeles , quedaba á la disposición del 
pr imero q u - llegase. 

Rodach dirijió la vista hácia aquel sitio, pe ro 
apenas tuvo t iempo para descifrar en varios 
impresos , esparcidos encima de la mesa , el f a -
moso encabezamiento: Camino de hierro de 
París á.... Compañía de los gratules pro-
pietarios; porque en aquel mohien to oyo h a -
b l a r en la pieza inmediata, cuya puer ta e s t a -
ba en t r eab ie r t a . 

Rodach se volvió vivamente, pe ro nada pudo 
ver . La puer t a solo p resen taba una estrecha 
a b e r t u r a , y los que hablaban r o es taban en 
la dirección que las miradas de Rodach podiaü 
l levar . 

Quedába le la facultad de escuchar . 
Los que hablaban , parecía (¡ue eran cua t ro , 

Habia una voz joven y áspera que pronunciaba 
la palabras con lijero acento a loman; una voz 
at iplada, f rancesa en sumo grado ; una voz g r a -
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«re y "pedante, «domada con el énfasis meridio-
nal y que muy bien podía pertenecer á un h a -
bitante de la peninsula española; y f inalmente 
una buena voz de anciano, lastimera, conster-
nada, y que no tenia mas acento que el de 
la calle de San Dionisio. 

—Esta última voz era la que hablaba. 
—Señores , decía, se me parte el corazon al 

ver (pie una casa tan respetable y tan poderosa 
*c hunde sin remedio! . . . Me acuerdo de los n e -
gocios que hacíamos en tiempo del anciano M de 
Geldberg! . . . Aquello era sensillo, claro, leal! 
Las ganancias eran seguras, no se corría n in -
gún riesgo de pérdida. . . , y llegábamos á hn 
de año con un balance que podia enseñarse á 
amigos y enemigos. 

—Esos eran negocios mezquinos, mi buen 
Morcan! dijo la voz atiplada. 

= S i s t e m a antiguo! añadió el del acento a -
leman 

El barón de Rodach escuchaba con la mayor 
atención, y su cara espresaba bastante inquie-
tud . 

—Será acaso menos fuerte la casa que era 
antes? decia para si-

—Aquel sistema era el bueno, añadió en el 
o t ro cuar to el buen hombre á quien habían 

• l lamado Moreau; con aquel sistema, temarnos 
siempre llena la caja, mientras que ahora no 
hay otra en todo Paris mas vacia. 

La voz de bajo profundo peninsular tosió. 
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La atiplada y la de .acento aleman digeron 
cut re dientes a lgunas palabras que el liaron 
no pudo enter der . 

= Y como no lia de estar vacia? añadid 
Moreau, que se iba animando y levantando 
cada vez mas la voz; no soy cajero mas que 
en el nombre . . . y lo que boy encierro bajo 
la llave, mañana ha desaparecido. 

IIuvo de parte de las tres voces una es-
pecie de protesta confusa. A cada una de d í a s , 
daba Rodach un nombre; la de bajo p ro fun-
do pertenecía al doctor José Mira; la atipla-
da al caballero de Reignauld, y la de acen-
to aleman al joven M. Abel de Geldberg . 

—Qué es eso? querido Moreau, dijo el ú l -
timo; estos señores y yo estábamos hablando de 
asuntos de la mayor importancia. . . . Habéis s u -
bido para regañarnos como si fuéramos chicos 
de la escuela? 

—He venido para deciros, replicó el cajero, 
que el sábado por la noche había dejado veinte 
Y dos mil francos en caja, y que esta mañana 
había reunido una cantidad de cuarenta y cinco 
mil francos para pagar hoy sesenta mil que 
vencen. 

El cajero calló y nadie le replicó. Pero Ro-
dach oyó que los tres socios se ag i taban, y 
le pareció que en el otro es t remo del cuarto 
se movia alguna cosa. 

Dirigió la vista instintivamente hácia aquel 
lado, y vió un espejo, y en el espejo cuatro caras 
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agrupadas ; una frente calva y respetable que 
reconoció fácilmente por la del cajero; una ca-
ra sin espresion, adornada con una barba ad-
mirablemente d ibu jada ; una fisonomía maci-
lenta, áspera y tétrica, que hubiera hecho 
gran fortuna en un teatro de melodrama; y 
finalmente un rostro pintado como el de una 
coqueta vieja que abusa de los cosméticos. 

Itodach no habia visto nunca al hijo de Geld-
berg. En cuanto al doctor portugués y al 
baliero Reignauld los habia visto á cada uno 
una vez, en una de aquellas circunstancias 
que quedan p i r a siempre grabadas en la me-
moria. Pero hacia ya .mucho tiempo. 

Sin embargo, ya fuese que adivinase, ya que 
se acordara, lo cierto es que no se equivocó 
cuando menta lmente fué reconociendo á cada 
uno de los socios, á quienes habia ya clasi-
ficado, por decirlo así, por el metal de su 
voz. 

Estaban todos de pié, lo mismo que el ca-
jero que tenia un registro en la mano . Los 
tres m in festaban es tar violentos, y fáci lmen-
te se conocía por sus semblantes que d e -
seaban vivamente que el buen Moreau se m a r -
chara cuanto antes á su ca ja . 

Pero este aun tenia algo mas que decir. 
—Por consiguiente, anadió prosiguiendo su 

comenzado razonamiento, contenía la caja sie-
te mil francos mas do lo que debíamos pagar 
boy; pero cuando he venido esta mañana me 
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lie encontrado la caja vacía. 

Rodach vió que los cuatro socios se m i -
ra ron . 

—No he sido yo, m u r m u r ó el joven Geld-
berg . 

— Ni yo, dijo M. Reignauld. 
—Ni yo, anadió el doctor por tugués . 
El cajero dirigió á los tres una mirada en 

que el respeto comercial cedia su puesto á la 
cólera. 

—Luego he sido yo! esclamó, t irando con 
violencia el registro sobre la mesa; mi caja 
es una esp cié de tonel con cuatro agujeros!. . 
Vos tenéis una llave, señor doctor; vos otra 
M. Abel; otra vos M. Reignauld. . . La cuarta 
está en mi poder . . . Y no sé si os e m p e ñ a -
rais en hacerme creer que me he llevado yo 
los veinte y dos mil francos, 

Rodach escuchaba y fruncía las cejas. 
e=Veinte y dos mil francos! pensaba; y vo 

creia que aqui solo se contaba por millones. 
Como si la casualidad hubiese querido con -

testar á su pensamiento, encontraron sus ojos 
encima de la mesa de ébano los prospectos 
nuevecitos de la compañía de los grandes p r o -
pietarios para el camino de hierro de Paris 
á . . . v leyó: Capital social, CIENTO NOVEN. 
TA MILLONES DE FRANCOS. 

—¿A qué viene meter tanto ruido por semejante 
miseria? dijo en la pieza vecina el caballero 
Reignauld; enviad diez mil escudos al descuen-
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lo , V no hab lemos m a s del par t icu lar . 

'—'Debo adver t i r , replicó el ca jero , que por 
mas g rande que fuese vuestro crédito, no p o -
dría resistir por mucho t iempo esa clase de 
operac iones . _ , 

— E s o nos in te resa a nosotros , anadio Abel 
encogiéndose de h o m b r o s . 

—Y á mí también, M. de Geldberg, r ep l i -
có el ca jero con sequedad; bien sabéis que 
he tenido confianza en el crédito de la c a -
sa Circulan por la plaza de Par í s m a s de 
t rec ientos mil f rancos aceptados por mi, sin 
q u e lleven siquiera el endoso de ninguno de 
vosotros; tan g rande es la confianza que m e 
habéis insp i rado . . . . No soy rico, señores , y 
t e n s o un familia n u m e r o s a . 

— P o r Dios; evitad, M. Morcau, esos d e -
tal les . 

= B i c n sé que la casa t iene a u n p o d e r o -
sos recursos , prosiguió el cajero; y ""«Ja t e -
mer ía si pudiese v e r claro en la contabilidad 
g e n e r a l . . . P e r o vosotros lleváis libros apar te , 
Y aba jo ignoramos en nue estado es tán las 
cuen tas de la casa de Yanos Georggi, de Londre s . , , 

==Eso m e cor responde a mi , dijo el c a b a -
llero de Reignauld . 

= L a de la casa V a n - P r a e t , de A m s t e r -
d a m , prosiguió Morcau. 

— L a llevo YO, replicó Abel. 
—¿Y la de León de L a u r e n s , de Par is7 
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añadió el cajero. 

—No tengáis cuidado, dijo á su vez el doc -
tor Mira. 

—Ademas, añadió el cajero, suponiendo que 
esas cuentas particulares estén corrientes, lo 
que Dios quiera! quedan las obligaciones co r -
rientes de la casa, que no son pequeñas! . . . 
Me preguntabais bace un rato por qué he su-
bido: mucho tiempo be vacilado antes de d e -
círoslo, porque hace mas de veinte años que 
estoy en la casa de Geldberg, y me parece 
que su prosperidad me inlesesa mas que mi 
propia vida. 

Las lágrimas se asomaron á los ojos del 
anciano cajero. 

= T r a n q u i izaos, mi buen amigo, dijo el ca-
ballero de Reignauld con tono de protección; 
estamos convencidos de que sois un servidor 
fiel y por todos títulos preciable. 

—Si señor, soy un servidor í i el y por osó 
debo hablaros con f ranqueza . La casa mar -
cha á p isos agigantados á su ruina, no quiero 
presenciarlo, y si no me entregáis ai instante 
vuestras cuentas particulares y las llaves de 
la caja que habéis conservado desde que M. 
de Geldberg padre se retiró, podéis buscar 
otro cajero, porque yo dejo de serlo desde 
este momento . 

Mr. Moreau cogió su libro debajo del b ra -
zo, saludó respetuosamente y salió. 

Los t res socios se quedaron consternados, 
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y guardaron silencio por espacio de algunos 
minutos . 

—Le necesitamos, dijo al fin el caballero 
de Reignauld: y con algunas concesiones, nos 
seria fácil apaciguarle. 

= D c b i a i n o s de empezar por darle los 
veinte mil francos que necesita, opinó Mr. de 
Geldberg; pero declaro yo desde luego que 
no puedo disponer de un óbolo. 

—Ni yo. 
—Ni yo. 
Dijeron sucesivamente los dos socios. 
= S e ñ o r e s , añadió Reignauld, es preciso ha-

cer justicia al pobre Morcan, y yo confieso 
por mi par te que el sábado por la noche sa-
qué seis mil francos de la caja . 

= Y yo, quinientos luises el domingo pol-
la mañana , añadió Abel. 

- Y yo me llevé lo que quedaba anoche, 
dijo r e funfuñando el doctor. 

= C o n semejante sistema, añadió Reignau 'd 
soltando la carcajada , claro es que la caja 
se ha de resent i r í . . . Pero andemos con cui-
dado, señores , prosiguió con seriedad ; pues 
no es cosa de jugar con el crédito, y, si 'Mo-
rcan sale de casa, 'se van á descubrir muchas 
cosidas que ahora están ocultas 

—No se puede impedir á los gefes de una 
casa , observó el d o c t o r , que saquen dinero 
de su propia caja . 

= S o b r e eso hay mucho que hablar, repli-
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oó Reignauld, pero ahora se trata de buscar 
veinte mil francos que de un momento á otro 
pueden venir á rec lamar . . . Vamos , recurr id 
á vuestra imaginación. . . Tenéis algún medio 
¡ ara proporcionaros ahora mismo esa can t i -
dad? 

El doctor y Abel se quedaron reílecsio-
nando . 

^ C o n o z c o á Moreau, dijo Geldberg, y a p o s -
tarla cualquier cosa á (pie tiene en su pupitre la 
espresada cantidad. 

= Y si no la tuviese? 
= P í d a m o s pres tado. 
= Y á quién? preguntó Reignauld. 
Tenemos amigos. . . 
—Claro es; pero en estas circunstacias s e -

ria preciso tener á nuestros amigos á la mano . 
En el momento en que el doctor Mira iba 

á hablar, se oyó un ligero ruido á la puer ta . 
Los t res socios se volvieron á mirar , y q u e -
daron sorprendidos al ver á un personage des-
conocido. 

Este les saludó con gravedad. 
==Señores, dijo, la casualidad os favorece. . . 

necesitáis un amigo: aqui estoy yo! 
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C A P I T U L O X I I I . 

Los tres S(Sesos. 

L liaron do Rodach pronuncié estas pa la -
bras con acento grave al par que burlón. 

Cuando apareció, los t res socios se q u e d a -
ron mudos a e so rp re sa . Si en la casa de G c l -
bcrg habia u n a regla r igorosamente obse rvada , 
era la inviolavilidad del escri torio de los s u -
cios. Nadie e n t r a b a sin su fo rma l consent i -
mien to en esa pieza, cuya p u c r l a habia f r a n -
queado Klaus al b a r ó n de Rodach . E r a u n a 
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especie de santuario cuidadosamente rese rva-
do, en que los gefes de la casa podían d e -
cir y hacer cuanto les pareciera; sin t e m e r l a s 
curiosas miradas de sus subordinados. El mis -
mo cajero á quien su cargo daba sin embargo 
ciertos privilegios, no penetraba nunca en aquel 
sitio llamado en las oficinas la cámara del 
consejo. Cuando M. Moreau tenia que h a -
blar confidencialmente con sus gefes, se de te -
nia en la pieza vecina donde lo hemos visto 
hace un rato y que comunicaba con la caja 
por una escalera secreta. 

La cámara del consejo solo se abría para per-
sonas de fuera, para los corredores especiales 
que manejaban por cuenta de los tres socios 
negocios que están fuera del programa de una 
Casa de comerc io , para capitalistas, y para 
elevados pe rsona jes , á quienes se proponiau 
hacer accionistas. 

Durante la audiencia, nadie entraña sin ser 
antes anunciado, y cuando concluía, la puerta 
severamente defendida, era tan difícil de pasar-
como la de una fortaleza. 

Los tres sricios debian , pues . creerse al 
abrigo de toda sorpresa. La llegada de un des-
conocido en aquel momento, era para ellos 
un verdadero golpe de teatro. 

Una casa como la de Geldberg, por mortal 
que sea la enfermedad que la consume, se 
mantiene mucho tiempo sobre las tuertes La-
ses de su antiguo crédito , y puede agonizar 
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bastantes años, conservando todas las señales 
esteriores de la opulencia. 

Lo terrible y fatal para ella es que desde 
fuera se note la menor señal de apuro. Mien-
tras no ecsisten dudas parece imposible «pie 
pueda haber motivo para tenerlas; el coloso 
comercial vive y marcha, y parece á todos lle-
no de vigor mientras que su nial secreto no 
le a r ranca una que ja . 

La víspera de la quiebra, semejante casa re -
cibe todavia mi Iones; nunca subió tan alto en 
su caja el flujo del oro; se cree cn ella, se la pon-
d e r a ; se la proclama permanente en el m o -
mento mismo cn que todo el edi'icío bambo-
lea sobre sus destruidos cimientos. 

Al dia siguiente no hay mas que ruinas y 
un hombre que huye en una silla de posta. 

Por el contrario, otra casa sólida y vigoro-
samente constituida detiene de pronto su vue-
lo. Se la vé consumirse baja el peso de una 
especie de maldición; los cha la r r s se alejan de 
ella como si temiesen contagiarse en sus d e -
siertas oficinas. Consiste su abatimiento cn que 
han corrido voces, tímidas al principio y a r r a -
sando el suelo como 1a calumnia de Beaumar -
chais. 

No se necesita mas. Los poctos comparan la 
reputación de un joven á la blanca corola de 
un lirio, que el menor contacto marchi ta , 
al brillante y fugitivo polvo de las alas de las 
mariposas ^úe el mas ligero aire hace desa -
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p a r e c e r , y á o t r a s mil cosas f r á g i l e s . 

Pe r o si , por la mayor de [odas las c a s u a -
l idades un poeta se propus iese hab la r de c o -
merc io , á donde iría á busca r sus comparac iones . 

La casa de Ge ldbcrge ra fue r t e todavía , y a u n 
no había agotado sus r ecu r sos ; pero la increíble 
conduc ta de sus gefes, que t i raban cada uno pa-
ra si se en t r egaban á una especie de pil laje o r g a -
nizado, la precipi taba en una ca tás t rofe m a s ó 
m e n o s le jana , y para sa lvar la se neces i taba uno 
de aque l los mi lagros industr ia les que la Pulsa 
hace con t an ta f recuencia en estos t i empos . 

l )e hecho con taban los t res socios con ese 
milagro; pero era preciso e spe ra r y vivir. 

E n medio de los apu ros que le a b r u m a b a n , 
l levaba la casa una vida penosa sos teniendo 
su incomparable crédi to . Lo que h e m o s d i -
cho acerca de la reputac ión comercial era para 
ella m u c h o m a s cierto que para o t ras : la m e -
n o r señal de debilidad podía pe rde r l a ; es taba 
l i t e r a lmen te á merce rd de una p a l a b r a ; p a -
labra que los m i smos socios acababan de p r o -
nunc ia r y que un desconocido habia oído. 

Fác i l ea de conocer el efecto que les b a -
ria el ba rón de Rodach al p resen ta r se de p r o n -
to en medio de su conversación con f idenc i a l / . . . 

Habían t r aba j ado toda la m a ñ a n a pa ra echar 
los cimientos de u n a empresa gigantesca . La 
compañ ía d é l o s g randes propietar ios era ya algo 
m a s que una p a l a b r a . Se il>a á hab la r de el la 
en la Bolsa, y del p r imer golpe, las p romesas de 

TOMO 
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acción dcbian cot izarse con p r i m a . 

E s t o era infalible, p o r q u e a d e m a s de su i n -
m e n s o crédi to comerc ia l , tenia la casa de Geld-
b e r b u e n a s re lac iones , y daba p a r a la próesi-
ína ad judicac ión legít imas e s p e r a n z a s . 

L a s voces háb i lmen te c i rcu ladas y re la t ivas 
á la fiesta bab i lonwna p romet ida á la e l egan te 
sociedad de Pa r i s cn un ant iguo casti l lo d e 
Alemania , l legaban m u y á t i empo pa ra que se 
hab l a r a de la e n o r m e f o r t u n a de la casa d e 
G e l d b e r g . 

El crédi to es algo, pe ro nada vale t a n t o co-
m o los inmueb les ; y p r o b a b l e m e n t e se rá s i e m -
p r e m u y bien recibida cn la plaza la casa que» 
pueda decir r «poseo u n dominio que f o r m a b a 
cu o t ro t i empo todo u n Pr inc ipado .» 

A nadie le cons taba los g r a v á m e n e s y censos 
q , je pesaban sobre d icho dominio . 

Todo iba á pedir de boca. Lejos de d e s -
p l o m a r s e ba jo el peso de l a s malversac iones de-
s ú s ge fes, la casa de Geldberg iba á c o l o c a r -
se def in i t ivamente en t r e las m a s i m p o r t a n t e s 
de E u r o p a . Y p rec i samente en esa h o r a f a v o r a -
b le la casua l idad ó la traición poma una a m e -
naza viva d e ' a n te de los t res socios. 

Ño se habían a l t e r a d o al o í r las que jas de s u 
ca j e ro , habían t r a t a d o corno j u g a n d o los m i -
se rab le s a p u r o s de su situación rent ís t ica , p o r -
q u e tenían losojos fijos en el b r i l l an te porveni r . 

Pe ro aho ra u n a nube oscurecía de p ron to ese 
porven i r : e l s ec re to , q u e p a r a ellos e ra la 
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fortuna,- no les pertenecía va. 

Por mas de un minuto permanecieron cons-
ternados y pálidos de colera. 

El harón de ílodach los miraba con calma y 
frialdad: y sin (fue pudiesen sospecharlo, o b -
servaba curiosamente sits fisonomías y p rocu-
raba calificarlos en aquel momento de turbación. 

Do los tres el doctor José Mira fué el que m e -
nos tardo en reponerse; pero «o juzgo conve -
niente hacer uso de la palabra. 

Reignauld recurría evidentemente á su san-
gre fría que le abandonaba, y buscaba pala-
bras para dominar de pronto al intruso. 

Pero el caballero Reignauld tenia inter ior-
mente un enemigo encarnizado. E ra cobarde 
corno en el tiempo en que se llamaba Jacobo 
Reignauld, y si alguna vez quería mostrarse os.t-
do, tenia necesidad de cerrar los ojos y e m b r i a -
gar su debilidad. 

No era de aquellos? á quienes el logro de 
sus deseos enmienda. Veinte arios de prospe-
ridad no le habia mejorado. Seguía teniendo ía 
imaginación fina, pero l imi tada / astuta pero f r i -
vola. del aventurero que vimos en el schlossde 
í i lufhaupt. Con los anos nada habia ganado ni 
perdido, ni aun en prudencia . Era aquel hom-
bre incomp'eto; su mismo aturdimiento le ha-
cia mas peligroso y menos comprensible,- h o m -
bre duro para el bien, dispuesto para el mal 
maquinando sin necesidad de pensar y con 11 
facilidad que se respira , y poseyendo para la* 
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r o s a s malas u n a ac t i tud inna ta que podia califi-
ca r se de genio. 

E l doc tor José Mira era ta l vez suscept ible de 
e n m e n d a r s e , no sus principios, su c o n d u c t a . 

E n o t ro t i empo habia pensado llevar una vi-
da e s t e r io rmen te hon rada con los p r u d u c t o s del 
c r i m e n . Se habia a r reg lado un porvenir p a c i -
fico, . sembrado de g o c e s , por p remio de los 
t r a b a j o s de su pasado homicidio: sabia que sus 
r ecue rdos no le habian de incomodar , p o r q u e 
su conciencia carecía de voz desde su j u v e n t u d ; 
feliz ú su m o d o y colocado en el sitio q u e 
bahía ambic ionado, hubiera sido inofensivo ya 
q u e no vir tuoso; no hacia daño sino por i i i te-
r é s . en eso llevaba venta ja al cabal lero de Reig-
n a u l d cuya vocación decidida e ra pe r jud i ca r . 

P e r o en ú l t imo r e su l t ado tan m a l o era u n o 
c o m o o t ro . 

P o r q u e el doctor Tose Mira no habia consegui-
do su obje to , y no d is f ru taba porcons igu íen te de 
ia deseada t ranqui l idad . Era rico; y aun c u a n d o 
n o visitaba como médico, era ta l la reputac ión 
de sabio , que rayaba en gloria: su ca rác te r de 
sñe.io de la casa "de Geldberg le daba una i n -
fluencia c o n s i d e r a r e , y su ambición es t aba en 
este p u n t o sat isfecha 

P o r o t ra pa r t e , un ve 'o tup ido é impene t r ab l e 
cubría el origen de su f o r t u n a . Es t aba al abr igo 
d e toda sosoecba , y has ta de los r e n i o r d i m i e n -
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los, ese supremo castigo de los culpables que 
ia justicia humana olvida. 

Ése matador frió y duro que habia observado 
con curiosidad la agonía de sus víctimas, y cuyo 
sueiio no habia turbado j amás ningún sueno san-
griento, habia soltado una vez la brida á sus con-
tenidas pasiones: habia deshonrado á una joven 
á una nina, y esa nina, que era ya muger, se ha-
bia convertido para él en instrumento de la co-
lera vengadora de Dios. 

Amaba . Detrás de su aspecto glacial habia un 
fuego ardiente. Una caprichosa tiranía le tenia 
esclavo, y fuera di* ese amor no habia para él ni 
goces, ni penas. Hacia dos años que se consumía 
en una lucha amarga é inútil: conocía q u e s o 
burlaban de él, que le despreciaban, que le abor-
recían, y cada vez amaba mas; los desprecios 
le aguijoneaban, los insultos lo atraían; le m a n -
daban cosas insensatas para cualquiera, y m u -
cho mas para él, (pie era el hombre del cál-
culo esaeto y de la recta razón, y obedecía! 

Su tirano no le concedía descanso ni t regua. 
Las riquezas (pie habia ganado cr iminalmente , 
no le p."rtencian, y aun cuando llevaba una vi-
da de anacoreta, tenia que recurrir á la caja co-
mún con mas asiduidad que el pródigo Abel 
de Geldberg. Sus manos , eran un eanal por 
donde corría el oro que podía reunir ; y por 
premia de tantos sacrificios, recogía de vez en 
cuando una palabra amarga , una sonrisa bur lona. 

La muger que asi castigaba, acaso era mas 
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•perversa que él; pero no hacia mas que v c n -
uars", y era jus to . 
v — H a y , según dicen, dos clases de serp ien-
tes venenosas, las que se t iran á cuantos ven 
v las que guardan sus mordiscos para el m o -
mento en que se enfurecen. Reignauld p e r -
tenecía á la primera especie, y José Mira a 
la segunda . . 

lV-ignauld mordía con aturdimiento y hacia 
daño por misto: Mira hubiera sido inofensi-
vo si no íiwbiera tenido por qué hacer daño; 
pero de t rás de él habia aquella muger que 
le imitaba. . . \ . 

Una vez lanzado en e! camino, era capaz de ir 
mucho mas allá que Reignauld, porque sabia 
pensar y callar. . 

Era la cabeza de la sociedad. Reignauld, im-
prudente Y osado cuando no se t rataba de a r ros -
t r a r un peligro material era el brazo 

Ahora como en otras ocasiones; el caballero 
T»»i«nauld se ponía al frente muy á su satistac-
r ion . Cuando faltaba la intriga, creaba empresas 
de comercio por su propia cuenta todos los r e -
m ó o s de su imaginación sutil y mezqmna. i e -
, o e«tas t r ampas semilegales, no podran ¡ntere-
narl» completamente , y su carácter audaz, colo-
cado en frente de ciertos peligros, teman necesi-
dad de combates mas violentos. 

La máscara del doctor no era en mucho 
tan feliz como la de su socio. Su lúgubre f i -
sonomía repugnaba á pr imera vista, y aun 
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cuando su por le r r a el de un h o m b r e de b u e -
n a sociedad, su aspec to inspiraba desconf ianza . 
Hablaba con énfasis y con t raba jo , y parecía 
q u e s i empre decía lo con t r a r io de lo que in-
t e r io rmen te sen t í a . 

Abel de Gelberg no tenia c o m o sus dos s o -
cios un peso de sangre sobre su conciencia . 
I gno raba el c r imen q u e había enr iquecido á 
su familia, y no sabía n a d a de lo p a s a d o . 
E r a todo un señori to del comercio , g a s t a d o 
c n las e s t r a t agemas admit idas , á favor de las 
cua les los t r a f i can tes se engañan m u t u a m e n t e . 
La usura habia mec ido su c u n a : no conocía 
m a s vir tud que la gananc ia , y su m o r a l e r a 
la ar i tmét ica . Le habían dado una educac ión 
ori l lante, y sin e m b a r g o solo sabia escribir 
n u y bien «n un libro de caja y la ciencia de 
hs cua t ro reglas , perfeccionada con la práctica. 

Todos los e legantes n o son fa tuos ; p e r o á 
les que no lo son, nada se les puede ped i r : 
Ájfil era e l egan te y f á tuo . 
^ Obsequiaba á las ba i la r inas y era aficionado 
á bs cabal los: apos taba brk<inkainevte, y di-
bujaba sus cha lecos . 

Ios hombres como Abel l legan á veces á 
per i lgo á pesa r del ax ioma: «de nada , nada 
pueüp hacerse » 

Ahd de Geldberg fué el p r imero que r o m -
pió é silencio. Mientras q u e .losé Mira ca l laba 
prudentemente y el caba l le ro Reignaul e s t ud i a -
ba l o | u e iba á decir, echó m a n o al l en te y 
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miro al intruso con mal humor . 

= Q u é significa esa farsa? preguntó con el 
mayor desprecio. Qué quiere ese hombre? 

A l i s t e hombre quiere toda clase de cosas, 
Mr Abel de Geldberg, contestó el barón, h a -
ciendo otro saludo tan grave y tan cortés como 
el primero: hace mucho tiempo que este hom-
bre conoce vuestra casa y desea ent rar con sus 
representantes en relaciones de comercio. 

Abel miró de arriba abajo al barón, y no vio 
en él mas que un muchacHon, que llevaba una 
capa empolvada, que nogastaba botas de charol. 

Se cneojió de hombros y se volvió a mirar 
á sus companeros . Mira observaba al descono-
cido con mucha atención. La cara deReignaulc 
manifestaba una sorpresa que 110 parecía se' 
hija solamente de la brusca aparición de tai 
inesperado huésped, y a! mismo tiempo le in-
quietaba una especie de duda vagamente sui-
ci tada. 

Parecía que t ra taba de coordinar sus ideas y 
que daba tormento á su imaginación para Re-
cordar algunos hechos'que se le habían olvídalo. 

—Debe estar loco! dijo Abel dirigiéndose a 
sus consocios. 

no dudarlo, añadió Reignauld distrado. 
—Lo mas sencillo es l lamar para que le edien. 
= E s claro, contestó Reignauld ent re d e n -

les; y acercándose rápidamente al docto»Mira 
que estaba un poco desviado, le dijo: C r o h a -
ber visto esa cara en alguna par te . 
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—Esa cara no, replicó el portugués sin l e -

ventar los ojos; pero sí otra muy parecida, 
= H a r á mucho t iempo. 
—Ya hace bastante . 
= A y u d a d r n e , doctor . . . . nos interesa mucho 

para saber la actitud en que debemos colocar-
nos, pues estamos haciendo un papel ridiculo. 

==llace veinte anos, dijo el doctor muy baji to. 
—El diablo me lleve si me acuerdo! 
= E l anciano Gunthcr de II u thaup . . . . 
El caballero Reignauld se dió una palmada en 

la f rente , y su cara se serenó. 
—Teneis razón/ esclamó. Otra cosa peor me 

temía, porque es muy cierto que el conde no 
puede resucitar, ni r emoza r se . . . . Esas mald i -
tas casualidades 110 Je dejan á uno vivir.. . . Y di-
rigiéndose á Abel, dijo: no veo inconveniente en 
que llaméis. 

Durante los dos ó tres segundos que habia 
durado la conversación de Iteignauld con el doc-
tor, había permanecido Rodach jun to á la pue r -
ta inmóvil y con los brazos cruzados. 

= A c a b o do llegar de muy lejos, dijo: y 
vengo esprcsamcnte para veros, señores: y os 
prevengo que si me hacéis echar sin oirme, os 
pesará toda la vida. 

Abel se echó á reír y se dirijió á donde es-
taba el cordon de la campanil la; Reignauld se 
violentó para reírse también, y José Mira c o n -
servó su sepulcral seriedad. 

E n el momento en que Geldberg ponia la 
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m a n o " e n el cordon de la campani l l a , desp lego 
el doc tor los labios p a r a sol tar con t l g u n t r a -
b a j o dos ó t res p a l a b r a s . _ 

= N o os apresuré i s , Abel , dijo: s e n a m a s p r u -

« Y Squ(Tíie rn os <1 e sabe r? esc lamó e l joven 
t i r ando del c o r d o n . 

« G u a n d o m e n o s el n o m b r e d<d que viene a 
busca ros contes tó el b a r ó n de Rodach l e v a n -
t ando l igeramente la voz; sabe r a d e m a s si estoy 
toco como decis, ó si t engo mi cabal juicio, si 
soy un mendigo , como puedo pa rece r , o si soy 
mi l lonar io . . , , « 

—Y á nosot ros que nos impor ta todo eso i 
Roianauid y el po r tugués se m i r a r o n . 
— S a b e r t ambién , anadió Rodach , sin a p r e s u -

r a r s e , el hombre que tene is de lan te con t ra vues-
t ro gus to , t iene ó no derecho para e n t r a r c o m o 
en su casa en vues t ra c á m a r a del conse jo . . . y 
saber finalmente si t r a e en u n a m a n o lo n e c e -
sar io pa ra pe rde r vues t ra casa , <™n cuarido e£ -

tuviese en e l m a y o r auge, y en la o t ra o s u f i -
ciente para sa lvar la , a u n cuando se ha l l a ra a 
med io camino de su ru ina . ^ _ , 

Abrióse en este m o m e n t o la pue r t a po r d o n -
de habia sal ido el c a j e ro Moreau : se a b n o üe 
pa r en p a r , y apareció un cr iado con iiLrca. 

« Q u é teneis que m a n d a r ? dijo-
Ge ldbe rg señaló con el dedo a Rodach y ya 

iba á dar la o rden al criado para que le e cha ra , 
c u a n d o se ade l an tó el doctor Mira y dijo: 



Del Diablo. 2ft;? 
= Q u e no estamos en casa para nadie, y no 

dejéis subir á ningún empleado de la casa. Vete. 
Geldberg se quedó con la boca ab ier ta , y el 

c r iado desaparec ió . 
= 0 ? . suplico que seá is breve , añadió el m e -

d ico . . . . ¿Quién sois, y qué querois? 
— j P o r vida de ! . . . esc lamo Abo!, volviendo 

la ' espa lda : mi espediente era mas breve, y si m e 
hubierais de jado , ya estaría el s e ñ o r e n la cal le . 

—Os r o ñ a do un c u a r t o de hora señor i to , 
di jo Rodach , pa ra can ta r la palinodia y para 
d a r gracias á don José Mira p o r las pa lab ras 
q u e acaba de pronunciar- . . . . En cuan to á ser 
b reve , s eñor doctor , a ñad;ó encarándose con este, 
todo l o q u e p ledo p r o m e t e r o s , es que liaré c u a n -
to esté de m ; par te para conseguir lo, p o r q u e t e -
n e m o s que d e s e n r e d a r j un to s varios negocios. 
A n t e s de empeza r , os ruego no os formalicéis si 
me t o m o la l iber tad d e s e n t a r m e . 

No habia sillas en el gabinete en que es taban 
los t r e s só' ios. Rodach salió á h rp í eza p r inc i -
pal y se dirijió á la ch imenea , á cuyo a l r r e -
dedor habia magní f icos s i l lones. 

Los t res gefes de la casa de Geldberg , « 
q u e d a r o n solos un m o m e n t o , y Rodach pudo 
oirlos cuchichear con ca lo r . C u a n d o e n t r a r o n 
4 su vez, el cabal le ro Reignauld bahía t o m a d o 
un aire r isueño; Abel de Geldberg no se m o s -
t raba ya t an imper t inen te : solo e l ' doc to r Mira 
n o habia cambiado de f i sonomía . 

Desde el principio habia conocido que era pe-
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ligrosa ó imprudente la conducta de Abel, \ q n e l 
desconocido, que llegaba tau inesperadamen-
te, le inspiraba grande cuidado, que había c o -
municado á sus compañeros . La reserva y la 
prudencia estaban ademas á la orden del dia. 

Ilodach se habia sentado en un sillón al l a -
do de la lumbre. 

—Disimulad, señores, dijo, si me tomo tanta 
l iber tad. . . . pero lie hecho un viaje muy largo 
y n o h e cerrado los ojos en toda la noche . . . . 
Estoy muy cansado! . . . Tened la bondad de sen-
taros , y oírme: me atrevo á esperar que nos en-
tenderemos. 

Se ar reyanó cómodamente en su sillón y 
ar r imó á ía lumbre sus toscas botas de viaje. 
Los tres consocios tornaron asiento; notaba va-
gamente que el desconocido, tan mal recibido 
al principio, se iba sobi oponiendo poco á p o -
co á ellos. Estaban en su casa, y antes de 
que aquel hombre hablase, se apoderaba por 
decirlo asi ée la presidencia, no dejándoles 
mas que un papel secundario. 

Habíanse trocado los papeles. 
Solo habían trascurrido dos minutos des -

pués que se había agitado la cuestión de s a -
ber si convenía echarle como un miserable, 
y va parecía el amo. 
* ^ E s t a b a aquí, mientras estábais hablando 
oon vuestro cajero. 

—Y habéis escuchado? lo interrumpió í . e l d -
berg, que quiso echarla auu de valiente. 
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—No puedo decir que no, contestó Rodach: 

he oiilo algo, casi lodo lo que habéis dicho 
ó vuestro cajero, y todo lo qué habéis habla-
do cuando estabais solos. . . . Pero no os afli-
jáis; habéis sido sumamente reservados, y si 
no supiese mas que lo que habéis dicho, no 
tendríais por qué temer. 

= S c g u n eso tenemos que temeros? pregun-
tó Reignauld sin dejar de sonreírse. 

—Si, señor, v. ese cajero me parece un buen ser-
vidor, ñeroalgqexigente. . . Sin embargo se le ha 
olvidado una cuenta entre las que os ha pedido. 

= ( J u é cuenta? dijo Reignauld. 
Me parece que ha exigido la de Van Praet 

de Amsterdam, la de Yanos Geortrgi de Lon-
dres y la de Laurens de Par is . . . Pero no ha 
hablado de la de Zachmus Nesmer de F r a n c -
íbr t -sobre-c l -Mein. 

La cara de Mira tomó un aspecto mas l ú -
gubre, y Geiberg se puso á escuchar con la 
mayor atención. 

—Pero, dijo Reignauld que apenas podia 
contener la sonrisa, nuestro corresponsal y 
amigo el Patricio Zachoeus Nesmer ha muer to . 

—Es cierto. 
. —Y no ha dejado herederos. 

—Estáis equivocado: ha dejado un sobrino, 
hijo de su hermana, que es un niño, y á q u i e q 
las leyes han dado un tu to r . . . . Pero volvien-
do Já vuestro cajero, mi venida os saca de com-
promisos. Si quereis despedirle, yo me ofrez-
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r o á reemplazar le ; si queréis conservarle, p u e -
do facilitaros ahora mismo los veinte mil f r a n -
cos que pide. 

—Peco, caballero, m u r m u r o Reignauld, l a 
cosa de Gelberg . . . . 

= P a p e l e s can tan / in ter rumpió el barón , 
cambiando de tono: yo sé tan bien como vo-
sotros lo que p i s a en la casa de Geldberg, 
que puede tenerme por amigo, ó por e n e m i -
go, corno guste . 

Reignaul y Mira le miraron c<¡n visible s o r -
presa: Abel n o sabia ya lo que estaba vfcndo. 

Rodach sacó del bolsillo una car tera , y de 
e^ta veinte billetes de banco que puso encima 
de la chimenea. 

= Tened la bondad de l lamar , M. de Geld-
berg, dijo, y enviad ese dinero á la c a j a . 

Abel obedeció maquinaln en te . 
E n t r ó un criado y se llevó los veinte billetes. 
El ba rón abrió otro secreto de s u c a r t e -

ra , y sacó cuat ro ó cinco tiras de papel . 
—Debo confesaros, añadió, que no me e s -

peraba, al llegar aquí , encont ra r la casa en 
tan triste situación. Venia para cobrar de la 
caja de Geldberg doscientos treinta mil f i ances . 

—Doscientos treinta mil f rancos! repi t ieron 
en coro los t res socios. 

= L e t r a s vencidas en marzo ú l t imo, conti-
nuó el barón de Rodach, p resen tadas y no na-
gadas. Poseo ademas letras, por valor de doble 
cantidad que vencen en 1." de marzo próximo. 
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= D e b o advertir que temamos cuenta abier-

ta con Zaciiums Nesmer, nuestro amigo, e s -
clamó Reignauld, y esos créditos no repre-
sentan una deuda positiva. 

= S i en t ramos en un pleito, replicó f r ía-
mente el barón, liareis valer vuestras r azo -
nes; pero en este momento no os apuréis 
por eso: c4 heredero de Zaclurus puede e s -
pe ra r , y está cn su Ínteres y en el mió sos-
tener la casa de Geldberg. 

—-En vuestro interés? m u r m u r ó el doctor . 
—Os acordareis sin d u d a r añadió Rodach, 

guardándose la cartera, de una carta que r e -
cibisteis hace cosa de un ano, mas seis s e -
manas después de la muer te del patricio Nes-
m e r . Esa car ta os anunciaba la venida del 
barón de Ilodach, que habia obtenido la c o n -
fianza del patricio Nesmer durante su vida, 
y que estaba encargado de los intereses d e 
la sucesión. 

—Y recibí « a caria, contestó Abel de Geld-
berg: no conocía á o se barón de Rodach, v 
los hechos que sentaba me parecían sujetos íí dis-
cusión; p e r o me reservaba recibirle como c o r -
responde á un cabal lero. . . . pero no ha venido. 

—Algo se ha hecho esperar , replicó el des-
conocido... los viajes le han detenido. II» 
recorrido la Suiza "y la Italia; pero aquí le 
teueis: soy el barón de Ilodacb en persona. 

FIN DEL TOMO TERCERO. 



A los suscritorcs del Avisador. 

El Lunes se distribuye la primera en-
trena déla novela del celebre Sue, titula-
da: Martin el Espósito ó Memorias de un ayu-
da de cámara. Esta obra que acaba de dar 
á su autor una celebridad inmensa se re-
partirá por entregas semanales de cinco píle-
nos que forman 80 páginas en 16.° al precio 
de 2 rs. Cada tomo constará de 400 míe se 
encuadernarán gratis á la rústica en la mis-
ma imprenta. ¿TSTQjnnn 

Los antiguos suscntores al A r Ib juun 
míe lean en ¡a cubierta de esta publicación 
el nombre del periódico que por causas bien 
conocidas se suspendió, deberán tener en-
tendido que esta reminiscencia escarnida de 
Vropósito equivale á manifestar el deseo ar-
diente que anima á la empresa de sacarlo 
de nuevo á luz con las mejoras y ventajas 
cue hmren al pais y a los editores, En elec-
to• en breves días nos proponemos empezar 
vuestras tareas para ¡o cual estamos to-
mando las medidas oportunas, en la/linda-
da esperanza de que serán amenizadas con 
varias traducciones de ias mejores novelas 
que se publican en el dia, hechas por sujetos 
conocidos que ofrecen la garantía de que su 
trabajo será tan concienzudo como debuta-, 
mmte apreciado. 






