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LA ROTONDA DEL TRMPLE,

CAPITULO .

El tocador de Gertrudis.

&as horas pasaban risuefias y embriagadoras,
un viento voluptuoso llenaba al 2spacio. NMe-
nos las coronas de rosas que ceiian la fren-
te de los convidados antiguos, nada faltzha 4
este banquete para ses digno de la afeminada
Roma, y el cual la musa latina, debota & Ve-



El Hijo
nus, huobiera encontrado inspiraciones.

El priemer rayo del dia dudoso y débil; dié
trasparencia 4 las cortinas del gabinete.

El cansancio se anunciaba. Mad. de Lau-
rens, cuya posicion facticia habia vuelto & en—
cenderse con los primeros fuegos de aquella
noche de placer, empezaba & senlir la sacie-
dad y el fastidio.

Su hermosa boca habia ahogado ya un bos-

eZ0.

Esther, algo serena, tenia miedo. Su deseo
era cambiar su nobleza moderna por un titu-
lo antiguo. Habia puesto los ojos en Julian 6

or mejor decir, en ¢l vizconde d‘Audemer.
¢ arrepentia. de las locuras que habia hecho
arrastrada por su hermana: y hasta de pla-
ceres, volvia & recobrar su verdadero cardc-
ter que era mas que medianamente calcu-
lador.

Julian era el tnico que no cejaba: estaba
enamorado, ‘f habia escitado hasta lo sumo
sn_curiosidad, hubiera dado su grado por ver
el rostro de su linda desconocida.

Pero sus esfuerzos no bastaban para reani-
mar la fiesta; y al cabo de algunos minutos pro-
nuncié Sara esta pregunta mortal, que es co-
mo el ultimo aliento del agonizante placer.

=—Qué hora es?

Franz se volvié vivamente & mirar el reloj,
porque tambien estaba interesado en no olvi-
dar la hora.
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—Acabamos de llegar! dijo Julian riendo:
ese reloj adelanta.

—Son las cinco y media, afiadié Franz: te-
nemos tiempo. .

Sara interrogé con la vistad la condesa, que
la coctestd con un movimiento de cabeza.

El encanto habia desaparecido; el amor ha-
bia replegado sus alas.

Enel gabinete inmediato el armenio con-
sultaba tambien su reloj y su reloj marcaba las
seis y media.

Habia apurado la quinta botella, y estaba
satisfecho.

Llamé al mozo. b

=Ami§u Pedro, le dijo: has ganado los scis
luises: trdeme otra botella.

Pedro tomé los seis luises y le salado res-
petuosamente. o

—S8i quieres ganar otros seis luises, afiadié el
armenio, cuando esos mozalveles que se estdn
divirtiendo en ese cuarto, te pidan la cuenta no
tienes mas que hacer, que tardar media hora
en prescntaga.

—Eso0 es muy fdcil, contesté Pedro.

En aquel momento soné la campanilla del
gabinete en que los cuatro personages se ha-
llaban reunidos.

—La cuenta, dijo 'Franz.

—El diablo es puntual! murmurd entre dien-
tes, amigo Pedro, afiadié levantando la voz;
trieme otra botella y & ver como te portas.
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—Seiioras, dijo Franz, en cualquiecra otra
circunstancia, no os dejariamos marchar asi....
pero nosolros tambicn lenemos nueslros ne-
gocios particulares.

—No hay prisa, contesté el marino.

Y aiadio queriendo cojer el talle 4 la con-
desa, que empezaba 4 defenderse.

—Cuéndo os volveré & ver hermosa Ana?

--La condesa se llamaba Ana, como Mad.
Lurens se llamaba Luisa.

--No sé eontesto; estoy muy recojida, y mi
marido es muy celoso; mejor seria olvidar esta
noche.

Julian manifesté no conformarse.

=En cuanto & mi dijo Franz, no os pre-
gunto cuando podré volver 4 veros, Luisa.

—No me amais ya? replicé Sara con co-
queteria.

—No sé... tnicamenle puedo asegurar, que
vuestro capricho ha pasado hace ya mucho
tiempo.

==Qué idea!

--No lo negueis... importa tan poco!l...
Se puede apostar diez contra uno & que no
nos volvemos & ver.

Le beso la mano.

—Permitidme que os dé las gracias, Luisa,
afiadié: nunca he visto muger tan bonita co~
mo vos, si se esceptna & una sola que se pa-
rece 4 los dngeles. Habeis fingido perfectamen-
te que me amabais, y yo he sido feliz pores-
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pacio de algunos dias. Gracias, pues, porla
alegria que me habeis roporcionado, y gra-
cias -tan‘hﬂcn por la frialdad que ahora me ma-
nifestais... Hubiera sufrido demasiado, hermo-
sa Luisa, si hubiese tenido gne llorar la pér-
dida de dos amores.

—Qué significa todo eso? murmuré Sara.

—1Ila llegado la hora de hablar sin rodeos,
continué Franz apretindole ligeramente la ma-
po: conozeo toda la estension demi felicidad,
sefiora; conozco que mi conquista debia lle-
narme de orgullo.

Sara se estremecid.

—(s conozco, seiiora, prosiguié sonrién-
dose: soy un antiguo dependiente de la ca-
sa de Geldberg.

Sara se puso pdlida como una muerla, ¥
guardé silencio.

—Verdaderamente, continué Franz; no era
una conquista vulgar la de Mad. de Laurens.

—Mas bajo! murmuré Sara con ahogada voz,
mas bajo, por piedad.

—Tranquilizaos, Luisa, contesté el jéven
meneando la cabeza con melancolia: vuestro
honor estd en buenas manos.... Pero aun cuan-
do fuese un hablador, poco duradero podria ser
vuestro temor.

—Nada temo de vos, Franz, dijo Sara con
carifioso acento: sé que sois generoso y bue-
no: pero no se trata de mi... hablais como
un hombre que ha perdido toda esperanza!



8 E! Hijo
Franz, yo os amo, y me haceis estremecer!
Qué me importa que la casualidad os haya
revelado mi nombre? Yo os le hubiera dicho,
si me le hubiéseis preguntado, porque soy
enteramente vuestra.... Pero vos qué teneis,
qué os sucede? qué debo temer?

Franz la mird enternecido.

Todo lo creia y solo pedia amar. Era un
nifio que estaba siempre dispuesto 4 confiar
su secreto & cuantos quisieran oirle. Ignora-
ba el grave disimulo que la edad enseiiay
que constituye al hombre.

No tenia miedo 4 la muerte, pero se acor-
daba de su desafio, y estaba acostumbrado 4
no ocultar las impresiones que esperimentaba.

Su desafio le ocupaba; y era preciso que
hablase de ¢l

—En cuanto os deje voy & batirme, dijo
Franz.

—Ah! esclamé Sara vivamente.

Luego ailadié con mas frialdad.

=Por alguna disputa que habeis tenido en
el baile?

=No, Luisa.... Por un insulto grave.... es
un desafio 4 muerte.

—Con un jéven como vos.

=(Con un espadachin afamado... conun hom-
bre que me vd 4 matar como & un pollo.

Los ojos de Sara despidieron un rayo de
alegria, mientras que la voz tomaba un tono
earifioso. -
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=Pobre Franz! murmurg.

Arrimé la cabeza & la de la joven, y a-
fiadio con gachoneria!

=No quiero que os batais, Franz.

Esta imprimié olra vez sus ldbios en ma-
no de Sara.

=Gracias, dijo: Teneis buen corazon, Lui-
sa; pero un hombre no puede acceder 4 esa
clase de suplicas.

Sara guardo silencio: estaba sumergida en
una especie de momentédnea meditacion, y mi-
raba 4 Franz sin pestaiiear.

—S8i sucediese asi.... murmuré al fin sin
saber qué hablaba.

=3 Qué habia de suceder? preguntd Franz.

Mad. de Laurens se estremecid; pero al mo-
mento tratd de sonreirse.

—No sé dijo; me habeis desgarrado el co-
razon.... jpero ese hombre es tan temible?

—No le conoceis Luisa, porque sois muger;

ero entre nosotros tiene unagran reputacion...

o importa, afiadié alegremente; os prometo
que me huird. !

Cogiéo un cuchillo de la mesa, y volvié dos
6 tres veces el puiio.

=Marchad, parad en euarta y responded con
viveza, dijo riendo con toda su alma;j jah, ah....
ya nos veremos las caras/

Sara seguia meditabunda.

—iDios mio! dijo; estoy temblando... ;Cémo
se llama ese hombre?
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—Verdier, contesto Franz.

Sara se estremecid, y su cara se enbri6 de
pirpura, para ponerse en seguida pilida co-
mo la cera.

Su mano abrasé los dedos de Franz.

—Qué teneis? preguntoeste. d

Los ojos de la judia despedian un brillo
estraiio por los 'agujeros de su carela... pero
habia recobrado ya la sangre fria.

—-Nada, conteslé con voz eniera y segura.
Nunca he oido nombrar 4 ese Verdier.

Durante todo esto, Julian repetia & Esther
declaraciones descabelladas.

Pedro esperaba.
dEmreabrid la puerta del gabinete inme-

iato.

--Es tiempo de dar la cuenta? preguntd
en voz baja.

—El armenio que tenia 4 su lado el re-
loj contesto:

—Todavia no.

Franz agité la campanilla.

--La cuenta.

El mozo nose movié de donde estaba.

El sol subia y amorliguaba la luz de las
bujias: las dos damas estaban ya de pié y se
ponian sus entreteladas manteletas de seda
sobre el trage'de baile.

. Julian d‘Audemer que servia de doncella
4 la del domin6 azul, eslaba mas obsequio-
80 que nunca, y pedia con calor otra cita.



del Diablo. 11

Franz y Sara no bablaban ya. Franz veia
entrar ¢l dia con una impacienca estraordi-
naria. Sara le observaba al descuido. Si en
aquel momento se hubiese podido levantar la
mdscara que le cubria, se hubiera visto sobre
un rostro pilido y eansado, pero siempre her-
moso, tan pronto una especie de compasion
a{z]s;:]ontainea, como un triunfo frio y desapia-

ado.

En aquel gabinete en que momentos antes
habia tanta alegria y un amor tan prédigo,
solo quedaba cansancio y fastidio. Lo triste que
tenian estas comedias, es el desenlace. Manos
adormecidas, rosiros pdlidos, ojos azulados,
bocas que quisieran bostezar; bolellas vacias
sobre un mantel manchado.

Y la luz del dia, implacable, para alumbrar
todas esas ruinas.

=Se esldn burlando de nosotros, aqui, di-
jo Franz.

Tird con tanta violencia del cordon de la
camFﬂnilla‘ que se quedd con €l en la mano.

El mozo no podia hacerse por mas liempo
el sordo; entré y Franz le arrebald la cuen-
ta de la mano.

—En coanto tengo lo preciso! dijo miran-
do el tolal.

Bused en el bolsillo en que se-habia guar-
dado ¢l resto del dinero de Hans, y lo en-
contré completamente vacio. Los bailes de
mdscaras eslan sujetos 4 esta clase de acciden-
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tes, & pesar de la escelente compaiia que en
ellos se encuentra.

Franz se quedd desconcertado, porque Ju-
lian d‘*Audemer le habia dicho al tiempo de
entrar, que se habia dejado el bolsillo entre
el equipaje.

Julian le observaba de reojo, y adibinaba
la causa de su turbacion. Balbuceando pala-
bras amorosas al oido de su linda conquista
que no le escuchaba, temblaba pensando en
que se iba & ver avergonzado.

Maquinalmente y como se hace en los ca-
sos estremos, Franz buscaba en otro bolsillo,
donde estaba seguro de no haber guardado
nada. El mozo empezaha 4 mirarle con in-
quictud .

El marino fingia estar enteramente entregado
su_domind azul, y que nada veia.

Franz encontraba sin embargo alguna cosa
en el fondo del bolsillo que creia vacio. Una
sorpresa profunda, rcemplazé 4 la turbacion
que un momento antes se notaba en su sem-
blante.

Sacé la mano; y con la mano una bolsa
llena de monedas de oro.

Era una estrafia compensacion. Mientras que
por un lado se le saqueaba, por otro sele
enriquecia. *

La sorpresa del marino fué casi tan gran-
de como la de Franz.

Parece que nos han hecho regalos! Dijo en-
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tre si: veamos el mio!

Metiése la mano en el bolsillo riendo, y no
encontré nada mas que un pedazo de papel
f{? que estaban escritas algunas palabras con

i8.

iose con mas fuerza y se puso & desci-
frar aquellos caractéres medio horrados. Pe-
ro al leerlos se puso pdiido y fruncié ter-
riblemente las cejas.

—Qué es eso? preguntd la del dominé
azul?

El marino no contestd, y guardé precipi-
tadamente el pedacito de Epapel.

Franz estaba atdnito. Esla circustancia le
recordaba todos los acontecimientos de la no~
che. Se acordo de aquellos personages miste-
riosos qne con tanta frecuencia se habian acer-
cado 4 él en el baile. El caballero aleman so-
bre todo le habia seguido mas de un cuarto
iiedhora, y habia pasado algun tiempo & su
ado.

Vacié uno de los lados de la bolsa en su
mano, que se llené de soberanos alemanes.

Inclindse su frente en ademan pensativo; pe-
ro no tenia tiempo para entrar en reflecsio-
nes. Pusgo encima de la mesa el importe de
la cuenta y dijo:

—Vamos, Julian... vamos que es tarde.

—Tan pronto! replicé el jéven vizconde d'~
Audemer sumamente distraido. No son mas
que las cinco y media.
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Franz siguié conla vista ¢l dedo de su ea-
marada que senalaba al reloj.

La aguja marcaba efeclivamente las cinco
y media; pero la péndola no se meneaba.

—Estd parado, esclamé Franz poniéndose

dlido: es de dia... tal vez se haya pasado
a hora.

—Vamos pues, dijo Julian.

Una campana argenlina resond en el cor-
redor. Daban las sieteencl reloj de un cuar-
to inmediato.

Franz escuchd reteniendo la respiraclon.
Cuando soné la dltima campanada, agarro 4 Ju-
lian del brazo y le arrastré con violencia
hdcia la puerta.

El marino queria resistirse: no habia alcan-
zado aun la eita.

Pero Franz tenia en aquel momento una
fuerza invencible, y sacd fuera al vizconde
d*‘Audemer que apenas tuvo Liempo de dirijir
d su linda conquista una mirada de despedida
llena de sentimiento.

Las dos damas se quedaron solas y libres de
comentar tan precipilada fuga. Sara la com-
prendia, pero Esther se quedd como quien
vé visiones. .

Cuando iba & abrir para pedir esplicaciones
el armenio salié de su'! gabinele y asomo 4
la puerta su cara encendida.

Hizo dos grandes saludos orientales y se
relird.



del Diablo. 15
El haron de Rodach! esclamaron las dos &
U Hiempos Sl TS T

B o . . . . . . . . . ¢« e 'a

El hombre que eslaba de cenlinela en el
boulevard, seguia en su puesto. Solo lo ha-
bia abandonado una vez parair & buscar un
coche de alquiler, y este coche se hahia pa-
rado delante de la puerta del café inglés.

Nuestro hombre y el cochero habian esta-
do hablando unos momentos; despues de lo
cual el cochero, sonriéndose y meneando la
cabeza ccn aire de ioteligencia, recibié dos lui-
ses. :
Al salir del café inglés, vié Franz el co-
che, y subié 4 él sin decir oste ni moste,
seﬁuido de Julian d*‘Audemer que todavia mi-
raba las ventanas del bienhadado gabinete, don-
de habia dejaco sus lindos amores.

. =Al hosque de Bolonia, puerta Maillot! di-
Jo Franz. Volando.

Por lo regular los cocheros simones no se
distinguen por su actividad, pero el del co-
che en cuestion era el mas pesado de todos
los cocheros.

=(Quité metddicamente las mantas & los
caballos; examind las ruedas, arregld las rien-
das y tardé mas de dos minutos en poner-
s¢ el sestuplo cuello de su burdo carrik.

—Vamos! gritaba Franz; vamos!

El marino miraba melancolicamente el en-
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tresuelo del café inglés y sus ventanas cer-
radas.

El cochero se arrimé & la portezuela, sa-,
¢6 del bolsillo una caja microscdpica de hoja
de lata, que traté de abrir. Sus enormes
guantes de punto le estorbaban y la cgjita no
se abria.

—Vamos, maldito de Dios! gritaba Franz
agitdndose sobre el duro asiento del simon.

—Mi amo, contestaba el cochero; es el ni-
mero.,..

—El diablo te lleve con tu mimero/ te di-
go ttm arranques; te daré buena propina.

—Lo entiendo bien mi amo: pero tengo mu-
(gier y Lres hijos 4 quienes manlener, y cuan-

o no damos el niumero nos echan 4 la
calle..,

El armenio” cuya tinica se ocultaba bajo los
pliegues de su ancha capa, se habia reunido
al hombre encargado de hacer centinela. Es-
taban los dos engla esquina de la calle Fa-
bart, y miraban la escena entre Franz y el
cochero, riéndose & mas no poder.

Por fin decididse el cochero 4 subir al pes-
cante; peso eran las siete y diez minulos.

Franz respiro.

—Ahora, dijo, voy & repasar la leccion de
Grisier!.... Pensad mientras tanlo en vueslros
amores, Julian.

Se arrellané en el asiento y se puso & mo-
ver trabajosamente el pufio, procurando re-
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cordar todas las pasiones que habia apren-
dido.

De cuando en cuando murmuraba entre
dientes. ;

—Doy un paso....pero en cuarta vivamen-
te, y contesto como un leon!... Luego rom-
po: ‘en guardia/ ah! picaro Verdier.

Cuando mas entusiasmado estaba, advirtié
que no andaba el coche.

—Al galope! cochero! al galope! grilaba por
la portezuela.

| cochero se hacia el sordo, y recorda-
ba tambien su leccion.

El armenio y su compaiicro seguian al co-
che sin salir de su paso.

Pero al cabo y a fin es muy dificil obs-
truir el paso & un hombre valiente que cree
se pueda dudar de su honor.

n medio de los campos Eliseos, Franzapre-
té el brazo & Julian que empezaba & sacudir
las impresiones de la noche.

=Llegaremos tarde, dijo.

=Tal me parece, conlesté el marino.

=Verdier se habrd marchado.

—Lo temo.

Franz se asomé 4 la portezucla, y mird por
esgﬁcio de un segundo, el paso lento de los
caballos, 4 log que se adelantaban las per-
sonas que paseaban & pié.

—Julian, dijo: os sentis con fuerza para ir en
una carrera desde aquial bosque de Bolonia?

Touo 2. g
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—Lo probaremos.

Franz abrio bruscamente la porlezucla y se
apeo. Julian hizo otro Llaulo.

Echaron & correr los dos dirigiéndose & la
parrera de la Estrella. A los Lrescientos pa-
sos se volvieron & ver la venlaja que lleva~
ban al coche: mas este estaba & su lado, si-
gui¢ndoles al Lrote largo.

El armenio y su compatiero s habian insta-
lado comodamente dentro.

Franz tuvo ganas de romper los huesos al
cochero, que le miraba con aire socarron;
pero el tiempo apuraba.

A los pocos minutos salia por la verja de la
puerta de Maillot.

Julian y ¢l se metieron inmediatamente en
¢l bosguecillo, que esta & la derecha del pasee
y conduce 4 la puerta de Orleans.

El coche paréal llegar & la verja: el ar-
menio y su comnpaicro se dirigieron fam-
bien al bosquecillo.

Tranz andaba con precipitacion por enlre
los drboles. No conocia precisainente el sitio
indicado por Verdier; pero la senda del hos-
que situada entre el paseoy la tapia es lan
estrecha que no podia menoes de encontrar muy
pronto & su adversario. '

Al cabo de algunos minutos de andar, oia
ruido de espadas.

—-Hola! hola! djo Julian: parece que no
somos los unicos esla manana... Aunque pue-
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- de que sea nuestro hombre que se esté ejer-
citando con sus testigos.

-=Yoy 4 verlo, dijo Franz.

Se lanzo al sitio dond: sonaba el ruido, y
vio en unaplaznellla @ dos hombres que, con
espada en mano, se batian como leones.

s Verdier! esclamo!

==Y ¢l caballero aleman! aniadio Julian con.
gran: sorpresa.

~ Habiase Daiado en esta noche lo mismo en
las calles estraviadas, que en los barrios opu-
lentos. Valentino habia eompetido con la sala
Favart; el Ambigii comico habia disputado pol-
kadores al Prado, y las inspivaciones de Mu-
zard habian despertado los trigicos ecos del
atonito Odeon. Haliase oido el sonido de las
orquestas & lo largo de las anchas cales del
arrabal de San German: y el clegante silen-
sio que reina en ellas habia sido intereumpido.

Los invdlidos se habian dormido con el
ruido de las contradanzas: los valses del arra-
bal de San Antonio habian mecido el sucho
de los presos de la Rognelle,

Desde la ealzada de Autin al barrio Monlte-
card, y desde la puerta de San Dionisio al
campo de Marle, hatia sido lodo una larga

. ¥ prolongada [iesta, canciones sin fin, ale-
gres balallas y risotadas interminables.

Habiase bailado en la Courtille, en Waux—
hall, en la Ermita, en todos los tilolis, en
todas las cabernas y hasta en los chirivitiles
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de la Gité.

A nadie habia faltado un cornetin de Haves,

se habian encontrado tambien violines ne-
arofilos para poner en movimientos 4 los som-
prios grooms de nuestro Nababas, y 4 las ne-

ras camarislas de las criollas emigradas.

Paganos y cristianos, negros y blances, ricos
y pobres, ladrones y gente honrada, todos se
habian dedicado @ divertirse.

Ahora todo s habia acabado; ¢l alumbra-
ba todos aquellos libricos misterios; el amor-
tiznado sol de nuestros inviernos miraba la ciu-
dad disgustada y fatigada d fuerza de place-
TCS.

Despues de esas noches de baile en que la
mitad se entrega con cuerpo y alma 4 toda
clase de diversiones, toma la ciudad un aire
contrito y avergonzado, ¥ despierta abotarga-
da como el bebedor despues de una orgia.

A lo largo del boulevard, solo veis transeun-
tes de mal humor, arrastrando los pies y res-
tregindose los ojos. Alguno que otro coche
lieno de borrachos que lanzan por las por-
{»zurlas innobles invectivas y gritos ges—
compasados.  Algun paleté demasiado cor-
1o deja asomar un traje de mdscaras: es un |
estudiante de leyes de cuarenta aiios, maltra-
tado por la forluna, que va 4 buscar su fria
cama, pensando en las conquistas que hubie-
ra podido hacer. A cada paso liene uno que
Lacerse & wn o do para no tropezar con 103
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muchos desventurados que titabean bajo el pe-
so del vino, y 4 quiencs los dependientes de
la policia, demasiado crueles, no permiten dor-
mir en al arroyo.

Todo eso es feo, Lriste, repugnante. Es el
reverso odioso de una medalla que verdadera-
mente no tiene lado bueno.

Mientras que todos esos enfermos van & de-
sollar la zorra, el Paris trabajador despierta,
lien Lristemente por cierto; porque la auro-
ra que se levanta es la sefial del mgrato tra-
lajo de la detestada tarea.

Entre e<os dos campos innumcrngles de ocio-
sos y Lrabajadores, zeudntos son los discre-
tos. cudntos son los dichosos?

Entre los discrelos, que son muy Tarog,
hay muchos golosos; en cuanto 4 los dicho-
s0s, Diog los dé....

El Temple no se habia abierto todavia. Su
poblacion de ambos sexos habia dado & la
fiesta un contingente bastante crecido; pero
aqui el placer no perjudica al trabajo: la avi-
déz endimica que reina entre ese pueblo de
mercadercs de poco pelo, le da valor y vir-

'tud. Es duro congigo mismo, y no se per-
nite descanso. Las revendedoras del Palacio
eal emplealan el tiempo que les quedaba,
entre el haile y la hora de abrir el mer-
cado, en doblar minuciosamente su vestido de
seda, convertido en domind, en guardar el
peine de oro que les sujetaba el pelo y en
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encerrar en el estuche, los pendientes, el collar
y las pulseras, con cuyos adornos parecian
rincesas; porque las revendedoras del Palacio

eal tienen todo eso y mucho mas, & pesar
de que comen guisado & tres sueldos la racion,
¥y toman café con azicar i nn sueldo la taza.

La avaricia es como la miseria: se aviene
generalmente muy hien con la vanidad

Las comerciantas del pabellon de Flora,
menos clegantes que sus vecinas, lenian me-
nos neccsidades; y en muy poco se diferen-
ciaba su tggge de baile de su vestido ordi-
nario.

En coanto & las balarinas que producen el
Pou-¥olant y la Foret-Noire, no hay que
hablar mal; pero la aristocracia del Temple
alirma_que no forman parle de la buena
sociedad.

Sea lo que fuere, facil hubiese sido reco-
nocer entre las primeras vendedoras instala-
das en sn paesto @ las damas mas intrépidas
de Wauxhall y del Ambigi.

Casi todas las tiendas habian tomado par-
te en la fiesta; y se iba @ pasarel dia con-
tando los trinnfos qus se habian conseguido
y las conquistas que se babian heeho.

Lo que mas desean las ninfas del ’l‘mnpl’
es parecer lo que no son. Con el ausilio de
la careta se finjen la esposa de un aloga=
do, la mnger de un escribano, la amiga de
un guarda del comercio, y algunas se tilulan
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haronesas ¢ drogeras de la calle de los Lom-
Lardoes.

Y todas se divierten lo que pueden, pri-
mero por diverlirse y luego por contar con
mucha locuocidad prodigios de como se han
divertido.

Habia sin embargo una casa que daba al
mercado del Temple en que la locura no ha-
bia per etrado aquetla noche. Era la casa del
ropave_er» Hans Dorn.

Hans vivin en un lado "del patio, y la fa-
milia Regnauld en el otro. Hans tenia una
habitacion, compuesta de varias piezas, fque
anunciaba cierta comodidad; los Regnauld no
tenian mas que una sala miserable y reduci-
da, en que dormian & la vez la anciana Vie~
toria, su nuera, y su nieto Geignolel; el idiota.
Juan Regnault, el tocador de organillo, se re-
cogia en un chirivitil contigno & la pieza prin-
cipal, y euya ventana daba al patio.

Guando no recorria la ciudad encorvado
bajo el peso de su maquinilla, estaba siem-
pre asomado @ la ventana.

Muchas horas podian pasar sin que cam-
biara la dircecion de las miradas de Juan por-
ne la ventana de la hermosa Gertrudis caia
rente por frente de la suya.

Y Juan Regnault amaba tanto & la her-
mosa Gerlrudis!

Era un escelente muchacho, franco y hon-
rado. Queria y respetaba & su abuela y i su
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madre, cuyos padecimientos sabia apreciar.
Amaba 4 José, llamado Geignolet, su pobre
hermano & quien Dios habia negado la inte-
ligencia; hubiera muerto gustoso en el traba-
jo para proporcionar un poco de felicidad 4
estos tres seres para ¢l tan queridos. Pero
Gertrudis absorvia todos sus pensamientos.
Adordbala con ese amor inocente y profun-
do, que solo una vez en la vida hace la-
tir el corazon, el cual nunca se olvida.

La habia amado desde nina, sin saber co-
mo. Era tan buena y tan bonita! Su linda
mano ocultaba con reserva la limosna que
daba 4 los desgraciados, mientras que sus
megillas se cubrian de hermoso carmin, y
en sus ojos sonreian ligrimas de ternura.

Juan Regnault veia todo eso desde la ven-
tana. No daba limosna porque era pobre; pe-
ro tenia envidia de Gertrudis, que bajaba
siempre que se presentaba algun mendigo en
el patio.

ans Dorn y su hija se compadecian de la
miseria, y hacian todo el bien que su esta-
do les permitia.

Gertrudis parecia que era feliz siempre que
daba!

Cuando el tocador de organillo salia & re-
correr la ciudad, llevaba grabado en su co-
razon el recuerdo de la linda joven.

Era un jéven reflexivo. Su vida errante
y solitaria en medio de la multitud, aumen-
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taba su inclinacion & la_meditacion. En los
cantos que decia su pobre instrumento, ¢s—
cuchaba profundas melodias. Dios le liabia he-
cho misico y poeta; no de los que produ-
cen, sino de los que sienten.

Pensaba, amaba, y solo ¢él conocia el se-
creto de su melancolia.

Gertrudis se habia acostumbrado & verle
con frecuencia en la ventana. Era hermoso,
su inteligente y amable sonrisa penetrabia
hasta el corazon. Gertrudis tenia muy pre-—
sente, que cuando era nifia, Juan Regnault
se paraba en el patio para tocarle eancio-
nes y ensefiar los muifiecos que valsaban 4
compas en la tabla del organillo.

Era complaciente y bueno. Guanto clla que-
ria_otro tanto hacia ¢l y obedecia como un
esclavo, su infantil tiranfa. En aguel tiempo
la acariciaba.

Atas adelante ya no se atrevio. ‘

Ahora cuando pasaba’ por el palio se qui-
taba la gorra para saludar & Gertrudis co-
mo 4 una seiiora; con solo verla se ponia
colorado, y luego que la habia visto echaba
4 correr para contemplarle desde su ventana,
se ocultaba detrds de un pingajo que le ser-
via de cortina.

Para que volviese fué preciso que la mis-
ma Gertrudis le llamase. Un dia le dijo.

—Juan, no me amais ya?

Al pobre tocador de organillo le faltd po-
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eo para llorar, pero era de alegria. Desde
aquel momenlo se hizo valiente, y no se vol-
vio & ocullar para mirar & Gertrodis. Cuan~
do se retiraba despues «e su colidiano pa-
seo tocaba una cancion en el palio, vy Ger-
trudis, atenta & la senal, se presentaba al
momento. Se dirigian algunas palabras cari-
fiosas, { hablaban vagamente del porvenir,
que podia proporcionar mucha felicidad. ...

Juan Regnanlt olvidaba su triste situacion
y se sonrcia con la esperanza.

En estas furtivas ecitas, no se¢ anmentaba
el amor. Los dos jovenes no sz enidaban
de dar un nombre & lo que esperitaban; se
amaban sin decirselo, y cada dia se amaban
mas.

Cuando mas veia Gertrndis que eran im-
potentes los esfuerzos que hacia Juan para
alejar la miseria de su casa, tanto mas le
queria Juan: lo conocia, y & su carino se a-
gregabha una gratitnd profunda. Gertrudis le
hablaba de su madre, de su anciana abuela
y de su hermano idiota, 4 quienes queria
porque amaba & Juan.

Cuando la anciana, cediendo al peso de
8uS pesares, caia enferma, Gertrudis cuidaba
de ella en la cabecera de sn cama, y la con-
golaba; y si, casualmente, los arrngados la-
bios de Mad. de Regnaunlt encontraban una
sonrisa fugitiva, era porque veia el hermoso
rostro de Gertrudis.
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Victoria, por el contrario, no podia mirar-
le sin esperimentar cierta tristeza. Habia co-
nocido que los dos jovenes se amaban. Hans
Dorn era buen vecino pero conocia mejor que
nadie la miseria de los Regnau't: y Jcomo era
posible que permitiese que su hija se casdra
con Juan?

No queria participar sus temores d su ma-
dre politica, que padecia cruelmente!

No eran tinicamente la miseria y la en-
fermedad las que amargiban los tiltimos dias
de Mad Regnault. Tenia nn secreto que au-
mentaba sus penas, y que de enando en cuau-
do se cscapaba de su atormentado pecho.
Hab'aba entonces de un hijo, de quien se
acordaban todavia vagamente las vendedoras
ancianas de! Temple, y que la habia aban-
donado llevandose todos los recursos de la
familia.

Llamdbase Jacobo. Era el Benjamin de la
casa: sn madre le adoraba: su padre le ha-
bia dado una educacion superior & su clase.

Los que conorian esta historia, decian que
la fuga de Jacobo habia oeas’‘onado la muer-
te de su padre, que sucumbié & la desespe-
racion.

Atindiase que desde entonees la desgracia
se hab'a encaraizido con la fami ia Regnault.
La miseria habia entrado en la casa para
no volver 4 salir. Los hermanos de Jacobo
babian muerto. De todos los hijos que -en
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otro tiempo se sentaban en el hogar de Reg-
nault, solo quedaba la muger del hijo ma-
yor, Vitoria, que de dos hijos que habia te-
nido, el uno era idiota. '

Todo lo que llevaba el nombre de Reg-
nault parecia que estaba maldecido. En el
Temple los miraban con alguna compasion,

orque la abuela era la decana de l:s ven-
edoras: tambien decian que los Regnaull te-
nian desgraca, y la causaban 4 cuantos te-
nian roce con ellos.

Todo ‘el mundo teme el contagio mortal de
la miseria.

La opinion general entre la opinion del mer-
catlo, era que Jacobo Regnaull habia muer-
lo no se sabia donde. Algunos mas caritati-
vos aiiadian sin embargo que le habian ahor-
cado en Inglaterra.

Pero la abuela soltaba & veces algunas pa-
labras, de las cuales se podian inferir que sn
hijo vivia aun: eran palabras sueltas y mis-
teriosas que saltaban de su corazon.

Cuando le preguntaban no contestaba.

El sol habia salidlo ya. Era poco mas 6
menos la hora en que Franz y Julian d*Au-
demer salian del calé para ir al Dosque de
Jolonia.

Hans Dorn hacia mucho tiempo que estaba
desierto, habia dormido muny poeo durante la
noche, y sus recuerdos, reanimados por losg
acontecimientos de la velada anterior, le ha-
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hian tenido sentado muchas horas en su sillon
antes de acoslarse.

Lo que habia visto le parecia un suefio.
Hacia tanto Lliempo Hun habia perdido toda
esperanza, y que toda la actividad de su exis-
tencia se dedicaba esclusivamente 4 atender
al porvenir de su interesante Gertradis!

sta mafana se ocupaba su imaginacion de
lo pasado. Volvia 4 ver & Bluthaupt el mag-
nifico castillo, lleno aun de grandezas sobe-
ranas; y en ese inmenso palacio veia 4 dos
lindas jovenes, una que caminaba ya triste
al sepulcro, y otra que se sonrcia feliz y
llena de vida.

Margarita y Gertrudis, la noble seiiora y
la fiel eriada, la hija de los sefores encor-
vada bajo su precoz martirio, y la hija de
los pobres arrendatarios brillante de juven-
tud y de alegria.

Ay! las dos habian muerto: la condesa en
una cama cincelada, entre los opulentos bor-
bados de sus cortinages de seda; la eriada en
un camastro del barrio del Temple.

=—iLas dos jovenes! jlas dos hermosas en
en la hora en ‘que Dios las llamé/!

Gertrudis habia dejado una hija que lleva-
ba su nombre, que tenia su corazon y su ca-
ra; se habia dormido eternamente entre su es—
poso y sa hija, Margarita habia dejado un hijo
que no conocia & su madre.

Gertrudis estaba alli, protegida y querida,
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Gertrudis la hija de un amor puro, la tfnics
alegria de su padre.

Pero sdonde estaba en este momento el he-
redero de Bluthaupt?

Un estremecimiento general corria por las
venas de Hans.

El hijo menur de Bluthaupt estaba en este
momento proximo tal vez & eéxahalar el ultimo
suspiro,

Hans se sentaba sobre la eolcha de lana
que cubria su cama. Su hermosa cara esla-
ba palida; tenia los ojos desencajados, y cru-
zaba sobre las rodillas sus frias manos.

Un sin nimero de fanlasmas cruzaban por
delante de su turbada vista.

Era un hermoso joven de rostro delicado
y afeminado, que lenia en la mano una gran
espada demasiado pesada para su brazo. Otra
espada se cruzaba con la suya. Bi joven caia y
gus largos cabellos rubios cubrian su pilido
rostro, como cubrian la de Margarita los suyos
al exhalar el dltimo suspiro.

Un sudor frio se apoderd del enerpo de
Hans. Juntaba la méanos y pronunciaba el nom-
bre del baron de Rodach, como se implora la
Providencia en el momento supremo.

En su aseada habitacion se abrochaba Ger-
trudis el corsé. Su graciosa mano apenas lo-
caba la trencilla, y la tela naturalmente suje-
La(llla dibujaba las bellas perfecciones de sn
lalle.
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Su boca de rosa se sonreia delante del es-

ejo.
p{}erlrudis acabé pronto su tocador. Solto-
se un cordon y sus negros cabellos inunda-
ron su ganganla y sus espaldas. Dos o lres
veces pasaron los dientes de un peine d tra-
vés de aquellas madejas de seda: luego las
recojio con la mano, demasiado pequena pa-
ra conlener su prodiga abundancia, y les dio
varias vuellas al rededor de su cabeza.

Un vestido, prontamente abrochado, cubrio
su blanco cersé.

Antes de arreg'ar su cnarto, fué & mirar
por entre las cortinas. Jacobo Regnauld e¢s-
taba en su puesto, asomado 4 la venlana de
su casa; y sus miradas obstinadamente cla-
vadas en las de Gertrudis eran mas Lrisles
de lo que acostumbraba.
d_Lu melancolia cubrio la sonrisa de Gertru-
is.

—Pobre Juan! muormurd : quisiera hacerle
feliz!

Volvio & su cama, y se arrodilld delante
de una imdigen de la virgen que su madre
habia traido de Alemania. Rogo & Dios por
Juan, por su padre, que tan cariiosamenle
la amaba, y por todos los desgraciados que
tenian necesidad de consuelo.

Bu oracion, corla y sincera, subié al cielo
€OmMO un intienso puro.

# Cuando se levantd, su rostro habia reco-
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prado su alegria. Encendié una hornilla de
hierro, y se puso 4 soplar cantando.

CAPITULO II.

El buen Araby.

@ertrudis soplaba la lumbre y cantaba con
fervor. Su voz fresca y sonora resonaba en
su reducida habitacion. Cuando estuvo encen-
dido el earbon salid y volvio & entrar casi al
mismo tiempo, teniendo en la mano un pu-
chero que colocé encima del brasero. Mien-
tras se ocupaba en estos quechaceres diarios,
sus movimientos eran sumamente graciosos.
Tan pronto estallaba su vos estrepilosamente,
como se debilitaba hasta parecer un murmullo.
Algunas veces interrumpia su canto repenti-
namente. -
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Folonces so hermosa caveza s inchnaba

eugaliva, y SUS Drazos perezoses caian & io
argo de-su cuerpo. Reflexionaba: ta medita—
cion de las jovenes pasaba por su [renie
la encorvabia.

Un momento despues sc enderezaba mas
alegre: si- cancion vibraba de nuevo con mas
fuerza; la.nube que empanaba su Driilante
mirada se habia disipado.

Mientras que el puchero cocia, levanto la
cama y arreglo los pliegues de las_coriinas,
baneas como la nieve. En un abrir y cerrar
de ojos estuvo arreglado el cuarlito, presen-
tando un aspecto de graciosa coqueteriaz los
relucientes eristales de la ventana parccian olros
tantos espejos.

El puchero que cocia & la lumbre, conte-
nin el almuerzo de su padre y el suyo. Era
una buena sopa alemana, lan sumaniente ¢s-
esa, que uhia enchara colocada en thed o se
wbiera tenido derecha. Gertudis la condinyen-
to con esperta mano, la echo despues en npa
sopera, y la tapo con un plalo de loz.

Hecha esta operacion, se puso un  paues
Jo de muselina por la cabeza, y bajd la es-
calera con la sopera en la mano.

Al llegar al umbral de la puerta, mird
la ventana de Juan Regnaull, que la cstala
observando. Saludéle con la cabeza, y la ca-
ta ds Juan se animo, como si la hubiesen
Rumiondo de repente los rayos del sol.

Tomo 2.* 3

o
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Gertrudis no hizo mas qoe pasar. Atrave-
86 el largo paseo que conduce al Temple, ¥
sc dirigio con pago largo & la Rotonda.
“Les tliendecillas empezaban & abrirse; los
taberneros vecinos servian ¢l aguardiente de
la manana & sn alterada clientela, y el pe-
ristita de la Rotonda recilia su diario ador-
no, sus uniformes viejos y fragnes raidos.

La mayor parle de los prendercs estaban
en su puesto. Solo alguna que olra perezo-
sa lienda tardaba en abrivse.

Todos los -bazares que dan al peristilo de
la Rolonda ya estin ozupados por vendedo-
res e’ hierro viejo, de ropas o de zapatos
de la valentia, estin construidos bajo un mis-
mo plan. Esta regla no tiene mas esceprion
que el establecimiento de vinos, Hamado de
los Dos leanes, y dos pnestos que dan i la
calle degierta, conlipuacion de la de Pelit-
Thouvars.

La taberna ha’reunido muchas tiendas en
una sola; mientres que los puestos de que
hablatnos spn ima sola tiznda dindida en dos
por un tabique. En su estado normal, laa
tiendas no son muy anchas; reducidas & la
mitad, las dos indicadas formaban dos estre-
chos embudos. terminando en una trastienda,
cortada paralelamente en dos porciones igua-
les. -

Ocupaba la primera un vendedor de hier-
ro viejo, demasiado pobre para aquilar una
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tienda entera: era dueno de la segunda uno
de los personages mas notables. del Temple
en; 1844, L, o s 4

Tenia por la parte de afuerala imisma fi-
gonomin que su veeina; lenia, si se (quiere,
una {isonomia mas pobre. En da puoeria te-
nia colgado un pantalon encarnado con fran-
ja azul: y dos 6 Ires Casacas con Losdados
de cobire. :

Fra la muestra, y la muesira mentia.

Pero todo el mundo sabia en el Temple lo
que, vendia el dueno de aquel chirivitil, y los
co'gajos de la puerta no enganaban & vadie.

Cnando se habia pasado por debujo de fos -

pantalongs y de las casacas, se entraba en
una anltsalita cuadrada, y se enconlrabauna
separacian hieelta de fuertes tablas de encina,
en la que habia un agugero en forma deme-
dia lpoa. -

La separacien tenia nna pucrla, perc esta
pueria estaba siempre cerrada. Detrds de ella,
desle las diez de la maiaua hasta lus ena-
tro de la tarde habia ‘sigmpre un entiavo tu-
matdo Araby, ‘que doba dMero d interés, v
que hacia & los veudedores del Temple los
misiros servicios que ciertus banqueres filan-
trepicos hacen al comercio pobre de Pavis. Con
la diferencia de que estos hacen su  trifico
pablicarmnente, y se enfadan euando los -
man ushreros; y Araby se preséntaba lo me-
nos posible: llegaba todos tos dids 4 13 mis-

.
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ma bora,”se metia en. el agugero ¥ ya no
volvia 4 saiir de €l

figeho liempo se ereyd que, dopmia delrds
de la separacion de tablas, que defendia fa en-
trada «e su sanluario. A las cualro o cua-
tro y media, el agugero en ‘orm: da media
lana, que le servia dg escritorio se cerraba,
y lo mismo la puerta que daba al peristile.

Paro no veian retirarse & Araby.
. Tal vez esperaba d la noche; tal vez se mar-
chaba por algun otro lado de la Rotonda: lo
cierlo, es que al dia signiente 4 cosa de Jas
.nueve y media, se le veia atravesar con pa-

« 80 inseguro, pero vivo y ripido auh lasca-

les de Puitsy dela Corderie, entgar en la
plaza de la Rotonda y meterse inmediatamen-
te en su agujero. ;

En el mercado y sus inmediaciones llama-
ban & Araby el Jobo blanco. Por mejor de-
cir, conoclan su figura y trage, porque muy
pocos podian vamagloviarse de haberle visto la
cara.

Tanto en invierno como en verano llevaba
pantalones de pid,Yarandes zapatos con la-
zos, de los cnales salian vedijas de lana, una
hopalanda  de castor raida con cuelio de pie-
les, y una gorra de nutria con una gran
visera que le tapaba los ojos. Completaba su
trage una capa corta, como la de los coche-
ros simones. :

ks que aseguraban haberle visto, habrian
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tenido que acercarse wucho para mirarle de-
bajo de la descomunal visera de su gorra..
Hablaban de una cara amarillenta y arruga-
da como unn manzana en conservaen clmes
de abril, de una nariz retorcida, de una Lo-,
ca hundida y sin dientes, de dos ojos peque~
nos y vivarachos, que pestaiieaban debajo de
unas enormes galas azuies. .

Anadian que el Luen homlbre  delia dener
cien anos, y que nunca habian vistounaper-
sona lan cascada, tan caduca, ni tan decré-
ita.

5 No habia un chiquillo, desde Ia calle de Ven-
dome, hasta el monuménto espiatorio de Luis
XVI que no conociese perfectamente lus ca-
nillas "y el espinazo abovedado del huen Ari-
Ly. Las mzdres se serviande su nombre pa-
ra meter miedo & sus hijos. En laslalernas
que rodean el mercado se reian de €l, pe-
ro 4 las almas crédulas inspiraba wn vago
lerror, 2B,

Habia hembre gqne por enanto hay en el
munde no hebiera pasado por delaule de la
wtonda; pues se decia, que en aguellas ho-
ras el buen Araby o su sombra, vagaba len-
tamente por delanle de los Dos leones, y re-
cogia los sueldos que se¢ habian perdido du~
rante el dia. b

Y ctras veinte misteriosas listorinss! Algu-
nos hasta aseguraban que era el W brio mo -
decido de Dius, concedo en tedo el univer-
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en, bautos siglos hace, bajo el nombrede Ju-
diot Errante:

Sea lo que fuere d- estas suposiciones, me-
dio burionas, medio formales, y menos raras
de lo que se piensa en la capital del mnn-
do civiiizado, en nuestra edad luminosa, na-
die dej

aba de recurrir al buen Avaby en las
osasiones apuradas. Y, Dios sabe cudn fre-
cuenles son estas ocasioncs para los negpcian-
tes del Termple. .

Gierto. es que hay un monte de piedad; pe-
ro e.monte de piedad, & pesar de sn escelen-
te cardcter, es aun demasizlo formal  pa-
ra. cierlas  cesigencias. El buen Araby duba
tal vez algo menos que en el monle, y el in-

aeres de sus adelantos era mucho mayor, pe-

ro no cesigia mas que la prenda. De pa-

-da le servian los pasaportes; mo miraba los -

recibos de los alquileres de la casa:no pre-
guntabassiquiera el nombre al gne iba 4 em-
penar, y bien se le‘podia llevar con lota segu-
ridad un reloj encountrado en la calle, una
eadena adquirida por derecho de conquista, o
slzunas varas de pano, producto de unaas-
Lircia ilegitima.

Ademas prestaba  desde cien luiscs hastatres

ueldos.

A la derecha de la antesalita que precedia
la. separacion de tablas, habia una pucrta que
conducia 4 wn almacen osuro.

En estealmacen, babiz toda clase de efec-
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trs perfeclamente colocados, y que el huen
Araby. hacia vender cn la ealle, ai cibo de
quince dias cuando sus dendores por e rn-
tregaban ¢l doble de su cantidad que les La-
Lia prestado.

Aun cnando el usurero llevala el cienlo
por ciento y aun mas del dinero. que pres-
taba, nadic se alrevia & delatarle. Iy -
na cosa quo protegerd siempre la usura, y
cs la pecesidad ‘

Por otra parte cntre los halitantes del Tem-
ple habia una creencia comun. Pensdlase
que la policia_no ignoraka el comercio clon-
destino del buen Araliy, y que el usurero pa-
gaba 4 los agenles cucargades de vigilar” al
mercado. alguna mistericsa patente.

Por eslas causas 0 nor olras, havia tran-
quilamente su trifico. Los agentes no se acer-
caban nunca el agujero, que eslala sicmpre
Heno de gente.

A la tienda de Araby: se dirigié la hermo-
sa Gertrudis al satir de casa de su padre.

La tienda eslaba ‘cerrada todavia.

Gertrudis diodos 0 tres golpes & la puer-
tu con sus delicadas manos. | -

—=Qui¢n es? pregunté una voz débil des-
de dentro.

=S80y yo, Gerltrudis.

-=0Oh! sengrita, gracias, gracios dijo la vez
con acento de alegria: esperad un mowmeu-
te; ‘voy 4 abrir.



40 Els+Hijo ]
Abriose una puertecita y entré Gertrudis en
la antesala cuadrada, en la que la habia prece-

dido la'sombria luz det perstilo.

Habia alli un ser humano, una pobre eria-
tura flaca y pdlida, que era la criada de
Araby.

Les poeos pies euadrados de la antesala for -
mapan toda su habitucion, y sn eamia con-
gistia en un mal colehon, tirado en el liu- '
medo suelo.

Entre el colehon y [a pared apenas que-
daba espacio para poder andar.

La muchacha se  Uamaba Noemia. Ea el
Temple 4 los muchaches gue hay en las tien-
das, para llevar los recados, los Haman gre-=
lifurds. Noemia desempecaba eslas mismas
funciones co casa del usurero, y en el bar-
rio era casi tan conocida como el mismo buen
Arahy, bajo el nomure de Noswmia l ga-
liforda. Y

En todo el yaiverso no s¢ hobiera podido
encontrar an  estado mas miscrable que el
suyo. En las frias noches del invierno dor-
mia en el estrecho espacio en que la encon-
tramos ahora, sin mas abrigo qune su vesti-
do de pereal. El vienlo pasaba d travds de las
tablas mal upidas de la puerta de la calle;
las del escritorio de Araby y del almacen, cer-
radas eon pesydiz cadenas, le impedian bus-
car asilo en olra parte.

El usurero la bacia trabajar mas delo que
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eus foerzas permitian, nole daba salario, y e
escascaba Ja comida, .

Cnando salian los mereaderes del Temple,
rompadecidos de elia, le daban alguncs pe-
dazos de pan; perer tenia un enemigo que la
persegnia sin cesar, y que sabia quitarle cean-
to tenia con una habilidad diaholica.

El idiota la esperaba sicmpre por donde
habia de pasar. Se escondia en los portales y
alli permanecia inmovil, acechando como un’
perro, y coando la galifalda liegaba comién-
dosa afegremente ¢l pedazo de pan que le
habian dado, se lanzaha sobre ells; ie arran-
caba su presa y la pegaba.

Noemia huia ﬁomndo. Los parroquianos de
las tabernas salian & la puerita para presen-
ciar aquella escena que los divertia estraor-
dinariamente. Geignoiet gozdndose en su trinn-
fy, se subia & nn guarda-canton y se pouia
& gantar con la hoeca llena. Ddbanle un trage
4 fin de animar su valor para olras hazanas
semejantes, pero vo volvia demprenderias has-
ta el dia signiente, porque no ecncontraba &
sa alrededor un ser mas inofensivo y mas dé
. bl a4 quien pndiese oprimir impunemente

Hacianse mil comentarios acerca de Neno,
lo mismo que acerca del buen Araby. El an-
ciano vivia completamente aislado y nadiz ha-
big podido averizuar su género de vida. Jz-
nordbase el orizen de la muchacha, no tenia
parientes, y & oo ser por el miserable pues-
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to que ocupaha en casa del usurero, hubiera
.earecido de asilo.

Ademas “de que Gertrudis le llovaba todas
las mananas de almorzar anles de que le-
gara Araby, tenia Nono etra protectora. Had.
Bataillaur, vendedora de chucherias en el Pa-
lacio Real la lamaba siempre que pasaba;y
& propdsitor de esto se relerin una avenlura
bastante eslrana.

Un dia la Galifarda habia sido maliratada
en las inmediaviones del Palacio Beal por su
enemigo el idiota; y este la maltrato crucl-
mente, y la_hubiera maitratado muncho mas,
si la pobre mnchacha no se hubiera re-
fugiado en la tienda de madama Batailleur.

Fiabia una scnora en ella comprando varia
{rioleras.

Noné la Galifarda se sentd en un rineoa
jadeando y desecha en ligrimas. La senora
la miro, dejo soure el mostrador las compras
y hablé algunas palabras en voz baja 4 la
tendera. :

Nono ecta entonces mucho mas pequeiay
mucho mas débil que ahora. Siguio Horando
en su rincon por espacio de alannos minnios,

cerro despues los o0jos cansados de taulo

orar. :

Queddse dormida.

Asegurése qne la sefiora se acercé & ella
con macho cuidado por no meter ruido, y qus
la estuvo contemplando largo ralo sumamel-
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te conmovifa; imprimiendo despues en su pd-
lida frente un earinoso beso. :

Mad. Bataitlefic decia gne no se acordaba de
gomejante ¢osa, y anadia qiae si sus vecinas
Olza, Cesavina y Mad. Alfred se lfibiesen o-
enpado de sus negorios, no hubieran visto mas
chiro que ella en su propio almacen.

Nono prdeia lener quinee anos: p rola mi-
seria babia retardade su erecimicnlo. Era del-
gada y sus pobres miembros dejaban ver su
debilidad 4 través de los rasgones de sa vesti-
do e pereal. Su pecho no se desarroilaba, sus
conternes, delicados y apenas indicados, graciosa
promesa que sonrie ya en la virgen adolecen-
e, no levantalan todavia la tela de su ves-
tido. Todo su cuerpo participaba de esa fla-
queza unifurme que revela la angustia y la
neeesidad.

Pero & pesar de esta apariencia miserable,
el talle de Nond era esbelto y flexible, y a-
traia las miradas hasta eierto punto con cowm-
olacencin. HMabia una especie de atraclivo en
{d compasion que inspiraba, viendo su debili-
dad y su desgracia. Sus [acciones eran regu-
lares 'y finas, v en su pdlido rostro habia u-
na espresion de resignado ysumiso sufrimiento.

La pobre muchaclia suﬂia sonreirse en me-
dio de sns l4grimas. Sus hermosos ojos negroe,
hundidos por el pesar, se animaban entonces,
y despedian una mirada mas pegetrante y was
carinosa. .
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Era un fogitivo rayo del sol alumbranda

una epaca madana de invierno.
e Cunfquieru qie en el Tnml'lc hinbiera dicha
‘que la Galilarda era bon'ta, habria pasado por
loco. Sold veinn en ella su enfermiza palideéz.
.y los girones mal disimulados de su vesti
Mucho desprecio y un poco de compasion ¢-
-ra* cuanto inspitaba; y sin embargo era Lovita
como el mudo sufcimiento que sc resizia. La
sureela del martivio cavonaba sa frente:inn
posta hubiera encontrado muchas inspiracic
nes en su silenciosa tristeza.

Istzba sentada sobre su duro colehon, ¥
eom'a con avidéz el almuerzo que Gertrudis
acababa de traerle.

La laz del dia penetraba en el estrecho re-
cinto por la aberiura recientamente improvisa-
da, formando un estrano y Dello contrasie:
Deslizdbase por los cabellos de Gertrudis, o-
lumbrando de perfil su radianie feente, en Gue
hrillaban 13 fuerza y la alegria de la joven-
tud. Caia luezo & plomo sobre el macilento
rostro de la Galifarda. gue en aguel momen-
o era feliz, y que dirigia & su hermosa com-
pafiera una mirada melanecdiics ¥ agradesila.

En lacalle, como para dar & este enadro
de grata earidad un enérgico contraste, se veiy
la estupida cara del idiola, que se deslizaba
entre los pilares del peris,tilu, ¥ (ue cruniz
sordamente porque vela que se¢ le escapaba
la presa. . .
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CAPITULO nL

Nond la Galifarda.

Dc:@pues de haber pasado  dos 6 tres veces

- por delante de’ Ia tienda de Araby, se detavo
¢l idivta deiras de uno de los pilares del pe~
ristilo.

Segnian sns miradas todes los movimien-
tos de la Galifirda “que lievaba la cuchara &
sus labios. Parecia un gozqnecillo gloton es-
lisiado delante. del almuerzo de su amo.

=Tenias mucha hambre, Nond! dijo Ger-
tradis que la miraba eomer sonriéndose.

-0h! si, contestola muchacha tenia mucha ham-
brel y ereo que me moriria si no_os compade-
vierais de mf, senorita Gertrudis, porque mi
amo cada dia se vuelve mas avaro, y las po-
cis veces que me da pan, Geignoglet me lo
.quila.
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—Cuando tengas hambre ven & easa,

No puedo dejar da tienda. Mi amo s moy
vicjo, pero Lodavia tiene bastdnte firerzi pata
pegarme. Y luego para ir & vuesira casa, 8-
norita, lengo que salic 4 la calle, y*me i
contraria Geignolel! )

—Con-qué tahito miedo le tienes? Dijo Ger-
trudis.

La ‘Galifarda se estremeeio de pies & ca-
beza.

—Una vez, replied dejando de comer, 18
encontré al anochecer en wn dngolo de la pia-
za de la corderic. Ay! seporita, es tall ma-
lo como vos buena! me agarré de los cabe-
llos. me - derribo. al suelo, me pego y W
pisntm_gruncndn de rabiat A no lipber sido
por Herman, el amigo de vestro padre, que
casualmente paso por alli, ereo que’ me liu-
Liera matado. -

La Galifarda estaba sumamente agitada ¥y
derramaba copiowss ligrithas! o

Ge:tridie & quien la relacion de la mucha-
¢ha habia conmovido, se seald & 8o lado” en
el colchon.

Geignolet se escondio detrds del pilar.

—Pero _qué le has hecho Nond, pregun-
16 Gertrudis, para gue lanto te deteste?

—Dios mio! contestd la pobre muchacha;*
le he guitado su coloeacion y_Blios sabie b
qus la dichosa colocacion valel'Era aules qie
vo el galifard de mi amo quien lg doepi-
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dié porque le rohaba.

Gertradis agarro la fria”mano de Rond y se
la calento entre las suyas. :

=Despdchate, dijo, hija mia, mi padre me
estd esperando. ;

Nono llevo de nuevo la cuchara & susli-
bios y dejo vacia en pocos momentos la so-
pera. ! i

Ll idiota solté un sordo gruiido.

=da Galifarda se lo ha comido todo! di-
Jo, no ha dejado nada para Geignolet! y sa—
lio de detras del pildr; Nond le divisé 'y se
quedd aterrada, Gerlradis se volvio svivamen-
le y vio al idiota que huia amenazando & su
victima. :

Gertradis se levantd y recogid la sopera.

—Es un pobre insensato dijo; y hay que
perdonarle. \

=0h! le perdono! esclamd con viveza la
muchacha, cuyos grandes ojos despedian un
reflejo angelical; le perdono per vos senori-
la y por su hermano 4 quien amais. Ruego
4 Dios por él y por todos sus parientes que
padecen como yo. .

Las megillas de Gertrudis se cubrieron de
vivo carmin. .

==Adios, Nond; no tienes nada que de-
cirme? -

La Galifarda vacild un momento y sus lar-
gos pirpados se pegaron & sus descarnadas

L] 3

megitlas.
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==Algo tenia que daciros, contesté al fing
pero be temido ailijiros. & ;

Gertrudis gue st haltata ya junto 4 la puer-
ta volvio & acercarse & Noud que le cujio
mano y €¢ la beso. g

—M¢ gusta tanto veros alegre! prosignio:
y cuando en Vuestros cios nolv algun pesar
lo siento tanlo!

~“liabla pronto! dilo Gertradis

—Ayer vino Mad. Regnauily la pobre se-
fiota floré y of que supiicaka 4 mi amo le
prestira dinero. ¥

—Cudnto dindra? rn‘gunm Gertrndis,

—Ob! mucho! mucho! replicd 1a muchacha,
aver maiana os dije que no halia pagado el
algquiler de su tienda: pero eso no es nadal
despucs, segan he'oido  pareee guo debe 4
un honibre desapiadado, ¥ si no le paga, la
encerrarin en la ofveel!

Loa frescos colores desaparecicron de las
meji las de Gertruds.

—Y Araby no quiso darle dinere?

'Nn‘ls' se encogio de hombros.

N® dejoba alhaja en prenda, replicod; mi
amo fa despidio lendndota de injuriss,

Gertrudis se giedo veflexionando.

—Es preciso que le vea, dijo al fin pam
«i. Adios Nong; volveré manana,

‘Coando se hubo marchado levantd Ja mn-
chacha los cjos al cielo y TOBY 4 Dios que
L liciera leliz. v
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Aun no habia llegado Gertrndis & easa de
su padre cuando un anciano faco, cmpague-
dado en una hopalanda ¥ eon una gorra e
piel de nutria con una’ gran visera desei-
Loed por la easlle de Ja Petite Corderie.

Detras de él venian una porcion de chi-
quillos dando de esos gritos del carnaval Gue
no es posible deseriLir,

Atravesé la plazo de la Rotonda menean-
do la cabeza y apoydndose cn un baston cou
putio de asta.

Era el huen Araby que iba d sit tienda ruas
temprano de lo que acostumbraba porque el
dia anterior se habia retirado una hora antes,

Al entrar en la pegueiia antesala divijio 4
su pobre criada una wmirada del mal boer.

—Perezosa, dijo, Le Lengo yo aqui para csrrio-
pear mis colchones hasta las oclo de la ma-
nana? te he dado lana para que Liles cuin -
do yo no eslé en casa; dende esti to lulor,
olgazana?

Nond nada respondié y permanec’s de pic
delante de su amo, lesiendo diLuvjada en su
rostro la mas profunda sumision.

=2Arregla Lu cuarto, centicuo el usurcro.

Nond doblé el colehon y cargo con ¢l cot
gran- trahajo.

. Araby abrid la puerla del almacen., El enwr-
to estaba arreglado, g

El usurero. secd cn seguida del Lolsillo dos

graates Paves qne inltedujo cn la cerradury
Toxnp 3.2 4
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de su escritorio. La puerta gird Sobre sus goz-
nes rechinando; ¢l anciano desaparecié y se
oyd correr um cerrojo.

Al cabo de algunos minutos, una tabla que
cerraba el agugero en forra de media luna
se deslizo bruscamente en su encage; la des-
comunal visera del usurero aparecio en una
especie de gatera.

Bl escritorio estaba abierto.

—0lgazana! dijo Araby desde el agujero; an-
da & Duscar mi almuerzo y no te detengas
en el camino.

Tiré una moneda de seis liars enla tabla
negra y ennegrecida por el uso que salia del
agujero.

Non¢ recogié la moneda, y se fué corrien—
do, regresando al cabo de un minuto con un
pedazo de pan y una corteza de queso, que
se.-vendia muy barato por estar averiado.

Araby lo recogid; alcanzd un cuchitllo muy
viejo, cuya hoja apenas lenia cuatro lincas
de ancho y se puso & almorzar.

Los bocados de pan glos bocados de que-
g0 pasaban juntos por ebajo de la enorme
visera; y solo se veia la barba del usurero
que seguia los movimienlos de su Loca. Con-
forme iba mascando su’ almuerzo con sen-
sual lentitud, decia Araby.

—0)lgazana! es imposible que tengas ham-"
bre tan temprano y cuando acabas de levan-
tarte! A ver si haces puesto en el almacen
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para lo que Dios nos envie hoy. No rompas
ni me quites nada; estoy conlento contigo; & .
la hora de comer tendrds pan y el queso
que yo deje.

Nono enlré en la trastienda.

Araby continué su festin, acechando desde
el agujero. Parecia un mico goloso que roia
una nueg que acababa de robar. b

Gertrudis habia llegado & su casa. En el
patio la esperaba Juan Regnauld cargado con
¢l organillo,

Pasé por delante de €l con precipitacion,
y diciéndole:

=Esperadme; vuelvo al instante.

Subio corriendo 4 su cuarlo, Y ni siquicra
eché una mirada al puchero que eslaba co-
ciendo & horbotones en la horniila,

Abrid el modesto armario de nogal donde
estaban sus vestidos. Sacé de un cajon un
holsillito que contenia hasta nnas veinle mo-
nedas de cinco francos, todas nuevas y re—
lucientes que su padre le habia ido dando
una & una,

Luego hajé con la misma velocidad que
habia subido. i

En vez de salic al patio, se detuvo en of
umbral de la puerta y lamé con una seia
ul tocador de organilio. :

Juan Regnauld se alegraba mucho de verlu,
prre en su rostro se notaba mayor tristeza
que nunca.
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Gertradis puso su pequeiia mano sobre la
chaqueta de terciopelo del pobre machacho, y
se le quedo mirando largo rato sin hablarle.
En aquel. momento no era la joven insus-
tancial y frivola, pasando de la oracion al
canto, y sublevindose contra la infantil tris-
teza de sus medilaciones.

ahia en sus miradas un interés formal y
profundo. :

—Juan, tartamuded en tono de reconven-
cion: me decis que me amais, y sin embar-
g0 no leneis confianza en mi. y

El tocador de organillo, estaba eabizbajo y
y palido.

==Si fuera feliz, Gertrudis, respondié tem-
blando, Dios sabe (ue mi mayor gusto seria
que participardis de mi felicidad!... pero me
gusta tanto veros alegre.... por qué os he de
manifestar mis penas?

Gertradis francid las cejas.

—Me habeis mentido, dijo: no me amais!

£l pobre Juan junto las manos; y en sus
miradas e pinto todo su amor, constante sin-
CEr0 Y respetioso.

—0Oli! Gertradis! no me digais eso... Hago
mal en amaros tal véz, porgue no puedo pro-
porcionaros mas (ue pesares y miseria... pe-
Yo 0s amo, Dios inio! os amo como un lo-
¢o, v contra mi voluntad.

Gertrudis Hingie mayor incomodidad; ¥ vol-
yip la cabeza para greultar la emocien (ue se
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iba apoderando de ella.

—El que ama, dijo haciendo un esfizerzo pa-
ra conservar su frialdad, es franco con su
amada... 8i yo padeciera me parece que en-
contraria consuelo en hablaros de mis penas...
pero vos no pensais del mismo modo: nada
me decis, y por un estraio acaba de saher
el peligro que amenaza & vuestra madre.

El tocador de organillo se Llapd la cara con
las manos.»

=Es ya la noticia del Temple! esclamé con
amargura: .ayer es cunando lo he sabido, Ger-
trudis! Pero hay personas que se compla-
cén en adivinar los disgustos de los demas.
Quién os lo ha dicho, y qué os han dicho?

La voz de Juan espresaba un doler lan amar-
2o, que los ojos de Gertrudis se arrasaron
en ldgrimas. La interesante joven balbuceo al-
gunas palabras confusas.

Juan Regnault las comprendio, y volvid
taparse la cara con las manos. Dejo en el
suelo el organillo, que no podia sostener, y
se senlé en el primer escalon de la escalera.

Gertrudis se sento & su lado.

=Con que es cierto? le pregunto.

. =Y tan cierto, contestd el tocador de or-
ganillo, dando un suspiro: la pobre muger pa-
rece muy vieja , pero no tiene aun la edad
que esceptua de la cdreel..... Ayer manana,
mi madre me lo dijo todo lorando; yo ereia
que solo necesitaba el importe del alquiler de
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la tienderilla, y estaba tan contento porque ha-
bin ganado durante el dia la cantidad & que
el alyniler asciende... Pero, Dios mio! para
annar lo que & mi madre le hace falla ne-
cesilaria semanas y meses enteros de mucha
surrle.

_i)rrhivosc. y un sollozo convulsivo agilé su
pecho.

==La cdreel! afiadio... la edreel! & sn edad!..
Oh! yo soy fuerte.... y no temo®el despre-
cio del mando... Cuanto pediria & Dios, es
que me encerrasen en lugar de i madre...
Vos al menos no me despreciariais, y sabria-
is que era un hombre honrado.

—Un hombre honrado y un buen hijo, dijo
la joven que apretaba la mano de Juan en-
tre las suyas; un huen hijo y un corazon no-
Lle con cuyo amor me envanezco!

—(Gracias! gracias! murmurd Juan sonrién-
dese,

- Pero meneando la cabeza bruscamente, a-
hadio.

—Pero, zpor qué me hablais de eso? No
20y yo el que necesita ser consolado, Ger-
teadis....Si pudicse encontrar olra ocupacion
menos ingrata, venderia mi organillo.... mi
pobre compafierol afiadié acariciandgg®l ins-
trumento con la mano...que me ha consola-
do wmuchas veces enando estaba Lriste... Pero
le venderia! oh! si, le venderial... y quisiera
Leuer mas que sacrilicar.
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Levantése ¥ cogio la correa gel organillo
para echirselo al hombre.

Gertrudis le deluvo por el, brazo.

—(uedaos, murnurd; ,quedaos otro ralo:
tengo que deciros una cosa.

Inan obedecio eomo siempre: pero Ger-
trudis no hablo: parccia que no se atrevia.

Estaban alli los dos sentades—uno junto al
otro en el sucio escalon de una main escalera.

Muchas otras citas, dadas y repibidas en
las noches anteriores, se habian verificado en-
tre cortinajes de seda, en el regervado si-
Jencio de los gabinetes, y sobre el eldstico ter-
ciopelo de los divancsa

Pero en pingnna garte se hubiera encon-
trado mas sinceridad, ni mas amor, pero en
pinguna parte se hubiera: encontrado corazo-
nes mas generosos ni mas leales.

Juan y Gertrudis se amaban con toda la
fuerza de su alma. En el sncio escalon, en-
tre las himedas y negras paredes de la mi-
serable escalera, habria lo que tal vez no se
habria encontrado en mas ricas y mas ele-
gantes hebitaciones: un corazon de virgen de-
licado y puro, un_corazon de joven enérgico
y [ranco, un carifno correspondide, un awor
sin ignal, dos conciencias que no Lenian na-
da que ocultar, y que podian revelar con or-
gullo sus mas inlimos mislerios.

Sin embargo no se atrevia & tomar la pa-
labra. Cambiaba de coldr y su boca tembla-
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ha, como si_se hubiese avergonzads del se-
croto que iMa d revglar.

Juan la miraba con inquietud. .
=Tengo que deeiros una cosa, repitio, des-
ez de un momentd de silencio: es un favor..
si me le negais, serd muy desgraciada.
==Cmo o8 le habia de negar, Gerlrudis?
La Joven quiso sonreirse, y melio la mano
ei su pecho. :

Julian no repard en esle movimiento.

—Me prometeis decir: si? prosiguio Gertradis
con earinosa voz.

=13 lo promelo, conlesto el tocador de or-
eanillo.

5. - 3 . L

Gerlrndis sacé vivamente de sw seno la ma-
no en que lenia un bolsillo: la sonrisa de-
saparecio de los idbios de Jnan Regnault.

=g habeis prometido que accedgriais, di-
jo Geriradis con los ojos Dajos y en tono
de siuplica: tomad este dinero y llevadselo &
vuestra madre,

Juan no contesté y se quedd mirando el bol-
sillo con asombro.

—Dehiera haber femido lo que me pasa,
mnrmuro. Oh! la pohreza! lo que para los
demas es alegria, envenena mas y mas nues-
ivos disgustos... Gerlrudis, mi corazon os es-
14 sumamente agradecido, pero vuestro pa-
dre es rico en comparacion de nosolros....
Las mugeres del mercado dicen ya que os ame
pur iuterds. :
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—Vos! esclamo Gerlrudis indignada; por
intercs!

— Somos tan pobres!... pronuncid el toca-
dor de organillo con amargo desaliento.

Gertrudis bajo la cabeza: olra vez se que-
dd vacilande.

Al poco rato levantd los ojos; {su fiso~
nomia en que ordinariamente brillaba la tra-
viesa alegria de la infancia, habfa tomado un
cardcter lirme y casi altivo.

=Juan, prosignio en voz haja y con lentitud;
vo no sé lo que dicen las vendedoras del Tem-
ple, pero simi padre padeciese, y os acerca~
seis VoS 4 mi, como me acerco yo i vos, o0s
juro, delante de,Dios que nos oye, que no rehu-
saria vueslro apoyo.

Yo soy un hombre, murmard el tocador
de organillo... y vos sois una joven, Ger-
tradis!

—Ywos no quereis lener que agradecerme
nada, esclamd en un momento de colera...
Quilaos de ahi/... seis un orgulloso!... no me
amais... no quereis & vuestra madre.

Juan se quedd mudo al oir tan fuerte acu-
sacion, y la angustia de su alma se pinto
en su semblante. :

Gertrudis tenialdstima de Juan y sin em-
bargo anadid: ;

—No, nome amais!... no pensais en el dis—
gusto que indispensablemente me habeis de
causart... no os acordais de vuestra anciana
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abuela & quien podriais salvar!

=O0h! Dios mio! Dios mio! suspirs el pobre
Juan, juntas las manos y sin aliento.

—No os compadeceis de los demas! anadio
Gertrudis, y solo pensais en vos.

El tocador de organillo le dirijié upa mi-
rada suplicante. - ‘

—Yo quieroguanto vos quereis, Gertrudis....
y daria mi vida para salvar & mi* anciana
inadre... Pero sois una nina, y el dinero que
teneis pertenece & vuestro padre.

—Fs mio, esclamé la joven en cuyos ojos
hrillaba la esperanza. Oh! soy incapaz de
mentir, ni aun por salvaros!.., Es mio, muy
mio!... es mi lesoro. AhS cuanto me alegro
de haberlo gnardado!

==No puedo, no puedo, dijo Juaa débilmen-
le... no, no quiero.

Esta contestacion incomodd estraordinaria-
mente 4 Gertrudis; pero cayendo en Seguida
de rodillas, puso sus manos en lag- de Juan,
y clavé en élsus hermosos ojos.

=0s lo ruego! murmuro, Juan la atrajo 4
8i y la apretd apasionadamente conlra su co-
razon. ; .

=0h! enanto os amo, Gertrudis! dijo.

El bolsillo aceptado, pasé & la fallriquera
de-la chaqueta de terciopelo de Juan.

Geértrudis saltaba de alegria; echd sus dos
brazos al rededor del cucllo de Juan, y cu-
brio de besos su frente.
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—O0h! yo tambien os amo/... Mi pobre
Juan!...Nunca os he amado tanlo!...Gracias!
gracias! - -

Juan creia tenerla aun entre sus brazos,
enando estaba ya saltando de escalon en es-
calon, ligera como un pdjare. Desde lo alto de
la escalera le dirigio un *beso con una mi-
rada carinosa.

CAPITULO IV.

La familia Regnauld.

S « :
.3!: frente de las ventanas de la casa de
Hans Dorn, en el otro lado del patio, habia
otra venlana con, estrechas y empolvadas vi-
drieras. Papeles untados de aceite habiah reem-
plazado la tercera parle de los vidrios; un
pedazo de lela amarillento y Heno de remien-
dos caia desde encima de la ventana 4 gui-
sa de cortina. ;

Detras de aquella tela habia un cuarto me-
diapamente capaz, sin mas muebles que un
Lanco de madera, un sillon viejo de paja
y dos malas camas. '

Presentaba. aquel cuarto un  aspecto tan
miserable que daba frio y angusliaba el co-
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razon. No lhabia en la chimenca, ni fuego,
ni ceniza, ni se veia arrimado & la pared un
pobre armario que es el ultimo mueble de la
mdigencia.

Con solo ver las tablas estropeadas de las
dos camas se adivinaba la razon que habia
impedido venderla.

Era la habitacion de Regnault. La abucla
y su nuera Victoria, dormian juntas en la
mayor de las dos camas; el idiota Geignolet
descansaba en la otra. A la derecha de la
chimenea una puerta baja daba entrada al
chirivitil que servia de retiro & Juan Reg-
nault.

La anciana estaba todavia en la cama, se
habia incorporado guardando la mayor inmo-
vilidad. Victoria estaba trabajando al lado de
la ventana y de cuando en cuando tenia que,
pararse para descansar.

El idiota, subido en el banco de madera
la contemplaba entonces con aire burlon y
aiadia otra copla & su estrafa cancion para
llamarla ‘perezosa.

El idiota estaba de mal humor. Volvia de
su espedicion al Temple y senlia amargi-
mente no haber podido robar el almuerzo de
la_pobre Galifarfa.

neima de la chimenea habia un pan de
ematro libras; pero en materia de pan seeo;
a Geignolet solo le gustaba el que arrehata-
ba & la pobre criada del buen Araby.
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—Donde estd vuestro hijo Juan? dijo la
anciana que desde la manana no habia aun
despegado sus ldbios.

—Creo que ha salido & recorrer las calles,
contesld Vietoria. :

—0h! eh! ah'....grité el idiota imitando la
ﬂ‘llﬂﬂ:’ll}iml grotesca de las mdscaras de laca-

e.

Luego sus esbipidos ojes tomaron una ma-
liciosa espresion, y afiadié cantando:

«8i, si, mi hermano mayor Juan anda re-
corriendo las calles: lo que ¢l hace es ron-
dar 4 la veeina, y los dos se rien mientras
(111](‘} la pobre abuela Regnault llora. Oh! ¢h/
ah/»

Victoria dirigié al pobre insensato una mi-
rada en que se pintaba su maternal deses-
peracion. '

La abucla dejo caer su blanca cabeza so-
bre la almohada, diciendo:

=Muay mala me siento hoy! me parece
que me ([lueda muy poco tiempo de padecer
conligo, lhija mia.

Victoria se levanté y llevd el sillon de pa-
ja 4 Jda cabecera de la cama.

—No digais eso, replico; seguramente so-
mos muy desgraciadas, pero Dios o nos ha
abandonado, puesto que Juan naestro hijo tie-
ne huen corazon y nos ama.

Si, si! dijo la anciana; Juan es un buen mn-
chiacho vy pudidramos ser mucho mas desgra-
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eiadas todavia.

Quiso sonreirse, pero las ligrimas se le sal-
taron, y sacd de debajo de la sdbana sus se-
cas y arrugadas manos para taparse la cara.

Victoria dejo de trabajar. :

La abuela gollozaba. .

El idiota daba latigazos al banco € inter-
rumpia su_interminable cancion gritando:

=Arre, borrical... arre, arre!

—Dios mio! murmuraba la anciana: yo no
quisiera abandonar & mis pobres hijos...pero
tengo tanta edad y estoy lan acabada de
tanto padecer!.. Sabes, Victoria, que hace vein-
te y cinco aitos que lloro todas las noches...
le queriamos tanto su padre y yol Su buen
padre, que murié rogando & Dios por ¢l.

Vicloria procuraba corlar esa eonversacion
que acababa de agotar las pocas fuerzas de
la aneiana.

=Mace veinte y cinco afios, continuo, éra-
mos ricos! y todo el mundo decia: «Los Reg-
nauld son felices.» Tenia hermosos hijos, Le
acordaras; Pedro, tu marido d ?uien tu no
amabas tanto! José el valiente, el honrade Jo-
sé! Juan, que dio su nonibre & tu hijo ma-
yor... y mis hijas qué bonitas cran! en todo
¢l Temple y en toda la ciudad no se hubie-
ran encontrado olras como ellas... Oh! tenian
razon! los Rezpanld eran felices!...

—Y lo volveran 4 ser, mi luena madre,
balbuced Victeria,
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La abuela la miré & la cara.

—Los muerlos no resucitan, conlestd; y
sus amortiguados ojos despidieron un fugiti-
yo resplandor.

—Tenian envidia de los Regnauld, anadid;
v la tenian con fundado motivo. No se pre-
sentaba ninguna venta en el Temple de al-
guna importancia fue no fuese para los Reg-
nauld!...Eran muy horades, hija mia; pero
tenian mucho dizero, y el dinero vi siempre
& donde hay dinero...Solo los pobres no pue-
den esperar nada de la suerte...Te acuer-
das ti de eso? yo tenia el puesto dela es—
(quina (ue ocupamos todavia y (ue van a
arrebatarnos. Dio un largo suspiro. Pedro, tu
marido tenia los dos puestos inmedialos; se-
guia Juan, luego José y por dllimo mis hijas.
Nuestra familia se estendia desde la plaza de
la Molonda hasta la calle de Puits; todos éra-
mos felices, todes viviamos con comodidad,
todos déramos probos.

Guardo silencio y se pasé.la mano por la
frente, que tenia empapada en sudor.

—Madre mia! mi buena madre! murmurdé
Vicloria. A

—(Calla, calla, hija mia, replicé la anciana,
me lie rejuvenceido hablando de la felicidad
hasada....Oh! cudn carinosamenleé nos ama-
Limos y coénla alegria reinaba en nuoestra
mesa los domingos por la noche! Mi hija
mayor, la polre Marta tenia una voz hermo-

.
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sisima; @ los postres nos cantaba eanciones,
y su padre decia que preleria oirla, 4 ir 4
fa grande dpera & ver las captatrices cubier-
tas de seda y de diamantes. ;

Elena, mi hija menor, nos leia historias
que hacian llorar y latic el corazon: mis hi-~
_jos hablaban con sus mujeres 4 quicnes a-
maban, y al rededor de la mesa teniamox
una porcion de nietecillos para griencs el
porvenir se presentaba lisongero. Dies mio!
Dios mio! donde se fueron todas esas ale-
arias? donde todas esas esperanzas?

La abuela se tapo otra vez la cara con lus
manns y Victoria se volvio para enjugar una
Ligrima.

—Todos murieron! prosiguié la anciaga con
voz ahogada por los sollozos; todos murieron:
hombres, mugeres y ninos....lodos maricron
unos tras otros con la miscria sentada & la
cabecera de su cama! yo no tengo con que
pagar un rincon. gue me quedaba en el Tem-
ple! nada poseoi mis hijos padecen y voy i
terminar mis_dias en la cdreel. :

—Oh! oh! ‘oh! dijo Geignolei; mi abuela
estard entre ladrones. s

Victoria, palida y desconsolada, no podia
hablar; la abuela se acerco & ellay le apre-
16 el brazo convulsivamente. Su rostro estaba
livido, y una amarga sonvisa eonteain sus hi-
Lios.
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—Tenia otro hijo, murmuré eon allerada
voz; un hijo cnyo nombre no necesito nom-
brar, un lijo que malé. & su padre y que
troco nuestra alegria en iriepavable desgra-
cid....era el que mas amadbamos....Je hapia-
mos dado la educacion de un noble...sabia
todo lo que nosotros ignordbamos: era nues-
tra gloria y nuestro orgulle! ...Ay! hija mia,
el ‘orgullo es un pecado que Dios castiga siemn-
pre, aunque sea el orgullo de las madres!...
Jacobo nos despreciaba, se avergonzaba de ne-
solros y muchas veces le he visto alejarse
de mi, ruborizado, en las calles en que al-
guno de sus amigos hubiera podido sorpren—
derle saludando &'la pobre prendera del 'Tem-
ple, que era su madre...y si ng hubiera he-
cho mas que eso!...pero un dia se encontro
vacio el cajon en que mi marido guardaba
su_dinero con el de toda la familia.

Nos habian rebado ecuanto poseiamos en el
mundo, el pequeno tesoro con tanlos afancs
y tan lentamente reunido! El ladron era
nuestro propio - hijo.

La voz de la abuela se habia ido debili-
tando y era ya casi ininteligible. .

Al pronunciar estas ultimas palabras, se
detuvo para respivar, porque le fallalia el
aliento

El idiota no escuchaba ya, y atormentaba
su baneo pegindole y acavicidndole & la vez,

Victoria ‘se resignala & oir una retacion

Tomo 3. 5
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que habia sido repetida mil veees.

Por lo regular, euando la abueta legaba
al .desenlace, caia en un triste silencio y que=
daba fatigada. Esta vez cayd tambien; pero
al cabo de alznnos segundos se apoyu cn el
codo y sacé fuera de la cama su arrugada
cara, diciendo:

—Victoria, ayer ‘esluve en Santa Isanel ¥
hablé con un sacerdote....sabes lo que le
pregunté?

Vietoria hizo un gesto negativo.

—Pues le pregunté, afiadio la anciana, con
ese acenlo que se loma para revelar nn gran
secreto, si castigaria Dios d un hijo que ve-
chazara 4 su anciana madre?

Victoria no comprendia lo que la anciana
queria decir, y esla anadio:

—.Fl sacerdote me conlestd que ese hijo
ceria. maldecido en este mundo y en el otro.
Crees i que ha dicho la verdad, Vietoria?

—Lo creo, madre inia.

La anciana se retird hasta el otro estremo
de la cama, y pronuncié algunas palabras
cuye sentido no pudo comprender Victoria.

‘=Yo tambien, yo lambicn ereo que Dios
le waldeciria, murmuraba la anciana; y sin
cmbarge es preeiso que le veal pero no e
wn crimen atraer el castigo del cielo sobre
la cabeza de su hijo!...Ah! mucho tiempo
liace que quiero ir verle....Jos otros no le
conocen; pasa por medio de los ‘que le vie-
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ron niiio, y nadic puede arrojarle al rostro
el nombre de su padre....pero el camhio que
prodacen los anos, no es Laslante .ll'nara i~
ganar las miradas de una madre....le reco—
noci en cuanto e vi; sé donde estd y lo que
es...nada en la aludancial y i no me  he
atrevido hasta abora & pedirle Timosna, es por-

Cque temo la maldicion de Dios,

Estas palubieas wo legaban todas hasta el
oido de Victoria que estaba suniergida en sus
prepias reflexiones, y que no tralaba tam-
oco de comprevilerlas.  CGuando la abuela
ablaba’ de ese lijo ingrato gue habia sido la
causa de das desgraciassde toda la fumilia,
lemia ser oida; paro seguia hablando de
largo rato. ?

Su alma demasiade liena vertia involun-—
lariamente el dolor que en ella no eabia,

—Nadie lo sabe, proseguia, y ojala no lo
sepa nunca nadic! es milloario v con sus
riquezas Lt comprado nobileza...mas vo (que
soy su madre necesitaba saber de donde 1o
venian lodes eses fesoros...he Lngcado , he
preguntade, y todo ha eido inutil por espa-

cio de muchos aiios...pero al finhe sorpren-
dido sus scvrelos,

Su voz iba siendo eada vez mas apaca, v
aun cuando Vielorla hubiese escuchado, nadia
hubigra pedido vir.

La abuela Lalbueed todavia por espacio de
algunos instantes, pronunciando al cabo de
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ellos la palabra crimen....No bien la habia
pronunciado, enando se incorpord de répen-
te, v con unma mirada inquiela interrogo la
cara de su nuera.

__Me habeis eido, Victoria? pregunto tem-
blando. e dicho el secreto de que depende
su vida?

Vicloria ereyd que deliraba.

—T%La vida de quien? dijo.

—No me pregunteis, respondié la aneiana
con estraordinaria agitacion; no me preguli=
teis nada nunea acerca del particular, hija
mial eslos pensamienlos me matan! oh! no,
no, no uiero ir & ‘verle! prefiero mil veces
la edreell porque, le conozco, e rechaza~
ria, y el sacerdote me dijo ayer: «Dios no
perdona @ los hijos que rechazan & sus ma-
dres.»

Mad. TRegnauld, cediendo & la fatiga se
echo en la cama; cerrironse sus 0jos, y de-
hajo de su blanea cabeza arregld Vietoria las
alimohadas. El canto mondtono del idiota era
lo wnito que turbaba el silencio de la pobre
habiiacion.

iluno unos momentos de silencio, hasta que
la mal eerrada puerta se abrio estrepitosa-
mante y entro en cf euarto Juan Regnauld.
Arrimé el organitlo & la pared, y de dos saltos
se puso al lado de la cama de su abuela.

Un vivo. sonrosado eoloreaba su rostro, y
briflaban sus ojos arrasados en lagrimas.
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=Abuelita! eselamo, arrodillindose innlo @
la eama: aicgraos! alegraos conmmigo! Dios se
lia compadecido de nosoltros, y ya.no ireis d
la céreel.

La anciana abrio los ojos, mientras (ue
Victoria interrogaba & su hijo con una ii-
rada de sorpresa. "

—Tengo dinero! afiadi Juan, riendo y llo-
rando a un tiempo. -

—Dinero! repitio el id'ota, que dejd de cau-
tar.%t Oh!... oh!...! Tengo sed...

La buena anciana seguia inmovil.

Juan Regnauld cnseno el bolsillo de seda
que contenia el donativo de” Gertrudis.

La inquietud de Vicloria aumenté. visible-
mente: la abuela se estremeeié al oir el so-
nido del oro, y sus ojos recobraron alguna
animacion.

=0h! oh! dijo por lo bajo Geignolet, cuya
mirada revelaba un codicivso deseo.

Se echd en el banco fingiendo gue se dor-
mia, pero sin perder de vista el bolsillo, por
entre cuyas mallas brillaba el amarillo refiejo
del oro.

Las dos mugeres hablaron & la vez.

—.De donde has sacado ese dinero? pre-
guntaba Victoria con severidad.

—:Cudnlo contiene? decia la pobre anciana,

A esta fué & quicn Juan centesto,

Abrid el bolsille, y le vacid en su mano.

—iAl! dijo el idiota desde el banco; ya
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“tengo para Menar la botella.

—ifliento veinte francos! murmuré la an-
cisna; mucho tiempo hacia que no habia visto
uro.

& Victoria puso su mano sobre el brazo de su
Vjo.

={Conléstame, Joan, le dijo; jde donde has
socado ese dinero? ¢

—.Y _en el otro lado cudnlo hay? pregunto
la abuela.

Juan bajo la cabeza, conociendo que la‘ean-
tidad que traia era insuliciente.

=Nada, copteslo; esto es cuanto tengo.

=%e necesitan otres tres tantos mas, dijo
la abuela, recobrando sa sombria inmovilidad,
para librarme .de ir d la cdreel.

Vietoria miraba @ Juan, y sus pélidas fac-
ciones espresaban toda la angastia de su ma-
ternal solicitud,

;Eran lan {mhrcs haeia tanto liempo! ;De
donde procedia aquel dinero? El tocador de
crzanillo habia salido con las manoes vacias:
spodin haberle ganado en alguuos minutos?

—Juan, hijo mio, anadio, te rucgo... te su-
plico que me digais de donde has sacado ese
dinero. :

El joven. entregado enteramenle 4 su ale-
grin, no habia reparado hasta entonces en la
ingquictud de su madre. La polre anciana es-
taba en el mismo caso. Temia lantoird la
carcel! La esperanza de librarse de lan supre-
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ma desgracia absorbia todos st pensamien-
tos desde que su nieto habia llegado.

Pero las palabras de Victoria le llamaron
la atencion. Los eseripulds de su proverbial
probidad se despertaron en ella endrgicamen-
le. Se avergonzd de su egoismo, Y clavd en
Juan, como su nuera, sus severdas ¢ inquie—
tag miradas.

Las dos abrigaban en aquel momento el
mismo témor, - .

Juan bajaba los ojos, y tenia encendido el
rostro. g

Los eseriipulos que con tanto trabajo ha-
Lia_vencido, atormentaban su conciencia.

No se atrevia & contestar.

—MHabla, Juan, dijo la abuela con aeento
de autoridad.

Juan no habld.

—Hijo mio! pobre hijo mio! murmurd Vie-
loria con ahogada voz : csta desgracia seria
la mayvor de todas! v

Al uir esta acusacion vagamente formula-
da, no pudo menos Juan de ofenderse; pe-
ro como su corazon Lenia todos los instintos
del pudor, bajo la cabeza como un delincuen-
te para balbueear el nombre de Gertrudis.

El idiota solté una ecarcajada.

Vicloria respird con libertad.

—;Y ese dinero es suyo! prosiguio el to-
cador de organillo; es el fruto “de su trabajo,
aumentado con los regalos de su padre.
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No se atrevia 4 levanlar la cabeza So ma-
dre de atrajo asi y le dio un Leso en la
frente.

—;Juap, mi polire Juan! decia: perdoname
si he sospechado de Li!

—Juaa le debolvid sus besos,

La abuoela habia vuelto & sumergirse en su
triste meditacion, Habia olvidado por un mo-
mento la idea que sin cesar la dominaba; pe-
ro esta idea volvia victoriosa"y no le dejaba
tiempo para alegrarse al ver & sa niclo puro
de toda tacha.

Geignolet llevaba 4 su Loca el euello de la
botella y sorbia con toda su fuerza pero la
Lotella estaba vicia.

—;0ro! decia... jen casa de Hans hay orol
iré & buscar para llevar mi botella.

Victoria habia hecho lado & Jaan en susi-
llon. Le miraba sonriéndose, y se eslasiaba
viéndole tan hermoso. Esta fugitiva alegria
daba 4 su pilida frente un ‘reflejo de fuer-
za y de juventud.

—=Como nos ama! pensaba, acariciando los
rubios bucles que caian sobre el cuello de la
chaqueta de Juan jqué hermoso esl.... como
me averguenzo de h:lLt‘.!‘ sospechaco de él. Me
Psrrdouns, Juanito? anadio en alla voz; como
ie padecido tanto, estoy siempre temiendo al-
guna desgracia.

Juan cubrio sus manos de besos.

La sonrisa desaparecio de los labios de Vie-
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toria, reemplazindola un gesto melancélico.

=No conozeo jéven mas hermosa ni mas
amable, dif’u. acercindose al oido de su hijo...
te ama... hace mucho tiempo que lo 8é... ha-
ce mucho tiempo que ruego & Dios por ella
todas las mananas y todas las moches, por-
que ha dado su corazon & mi pobre Juan, &
wi hijo, al que me ha impedido desesperar
y blasfemar de la Providencia!... Si supieseis
cudnto la amo yo tambien!... y con que an-
sia deseo abrazarla llaméndola hijal... sueno
con ella.:. 0s veo sentados & los dos uno al
lado del otro, y soy feliz. ..

=0h! qué buena sois! qué buena sois! dijo
Juan que saboreaba deliciosamente cada una
de sus palabras.

—8i yo fuese como las demas madres, con=-
tinuo Victoria ahogando un suspiro, mafiana
mismo serias esposo suyo...Las madres dan
d sus hijos lo necesario para que se casen;
y yo nada tengo que darte...tu padre ha muer-
to; en casa no hay mas que miseria. Sifue-
ses solo tienes buenos brazos y valor, y tra-
bajavias; te harias rico tal vez, y le casarias
con Gertrudis.

En este momento Victoria estrechd contra
su corazon & Juan, y prosiguid sin poder
contener sus sollozos.

=Todos pesamos sobre ti; te abramamos
con nuestra miseria....Escucha, Juan, hijo
mio, es preciso que nos abandones... es pre-
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so que te vayas lejos, muy lejos de noso-
tros... cuando no estés & nuestro lado te haris
rico' y cuando seas rico, Hans Dorn, que
es un hombre justo y bueno, te dard su hija.

Juan querfa interrumpirla y no podia con-
segnirlo. .

Victoria lhablaba rdpidamente con exalta-
cion y con aquella elocuencia que ¢l amor
dd & las madres.

La voz de la abuela fué la que la detu-
vo: habia estado vuella de espaldas durante
esta escena y entregada enteramente & sus
reflexiones.

=HMHija mia, dijo de pronto, prepivame el
vestido de los domingos; voy & salir.

Victoria se levanté al instante y fué & Dus-
car 4 un rincon que servia de armario, un
lio envuelto en un pedazo de tela hecho gi-
rones.

La abuela se sentd sobre la cama: pare-
cia que desde la vispera habian pasado. por
ella diez anos.

Victoria szeé del Yo un vestido de lana os-
euro, cuya lela, gastada por el liempo, sc ha-
bia vaelio casi trasparente. La abucla s¢ lo
puso, sali de la cama.

Cuando estuvo veslida, se arrodillé para re=
zar las oraciones de la mafana; pero sume-
mnoria_estraviada la cngafiaba, y, entre las pa-
Jabras latinas de la oracion decia lu pobre
muger:
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—=FEs preciso que le veal haced, Dios mio,

¢ que no rechace 4 su madre!

No quiso decir 4 Vieloria adonde iba con
sus trapitos de cristianar,

Salio sin pronunciar una palabra.

El idiota la siguié cantando hasta la esca-
lera; volvié luego & colocarse junto & la ven-
tana, y levantd la corlina para fijar sus mira-
das en la casa de Hans Dorn. §

Alli es donde hay oro! wurmuraba; iré &
Lusearlo.

En el momento en que Gertrudis entraba
trinnfante y satisfecha por haber logrado ven-
cer los eseriipnlos de Jnan Regnauld; oyo la
voz de su padre que la llamaba en la pie-
za inmediata.

Lanzose 4 la hornilla 4 fin de servir al mo-
mento el almuerzo & su padre; la hornille se
hahia n?ngndo duranle s=u ausencia y la so-
pa estaba fria.

Gerlradis reunié los carhones cubiertos de
Ianquecina ceniza y se puso & soplar con to-
da su alma. .

Oiase al ropavejero andar precipitadamente
por el euarto. Guardaba silencio por espacio
de dos G tres minutos, y luego gritaba co-
0 si habiese despertado deun sueno.

—Gertrudis! Gertrudis!

La joven soplaba que se las pelaba. Cono-
cia que se habia descuidado y lo sentia; pere
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la sonrisa volvia al instante # disipar su mal
humor pues su conciencia no le remordia, y
ademas y & pesar de todo, su corazon era li-
gero.

Creia ver todavia la sonrisa de Juan Reg-
nauld y su tarbacion; leamaba doblemente
por el favor que acababa de hacerle.

No obteniendo contestacion el ropavejeros
volvia 4 continuar su pasco; pero @ los po-
cos instantes de silencio llamaba de nuevo, y
Gertrudis soplaba con mas ardor. La lumbre
se encandilé en un momento y el puchero re-
cobré en pocos minutos el perdido ecalor.

Hans llamaba por la tereera vez, cuande
Gertrudis, teniendo en la mano una taza lle-
na, abrié la puerta de su cuarto.

—«Buenos dias, padre,» dijo teniéndose de-
lante del ropavejeroy temiendo ser reconve-
nida. '

Este, que estaba de pié en medio del cnar-
to, le dié enla frente distraidamente un heso
casi imperceptible; y cuando la joven levan-
16 los ojos para mirarle se quedd sorpren-
dida al ver la palidéz que cubria su rostro.

La fisonomia de Hans, era naturalmente
alegre.

Cuando Gertrudis le presentaba todas las ma-
fianas su hermosa megilla, imprimiael ropa-
vejero en ella un carinoso besoy luego co-
gia con las manos la rizada cabeza de la jo-
ven para mirarla despacio y sonreirse con la
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alegrian del amor paternal.
. Hoy ro se habia reido y apenas la habia be-
sado.

Gertrudis dié un’ piso atrids sorprendida é
inquieta.

—No ha venido nadie? pregunté Hans con
un acento que Gertrudis no pudo menos de
estranar.

—Nadir, con'estd, :

—He Hamado muchas veees, Lija mia.

=Y como Gertradis tratuse de disculparse,
atiadié sin escucharla:

=La hora se acerea y no viepe.

==No quereis almorzar, padree? je dijo Ger-
trudis.

=W%i, lrae, conlestdé Hans.

Gertradis puso la taza sobre la mesita, de-
tras| de la caal habia recivido Hans Dorn 4
Franz al principio de la noche antevier. Hans
8¢ senld en el mismo sitio en que le encon-
tramos la vispera, arreglando sus cuenlas; y
llevd una eucharada de potuge & sus labios,
la dnica que comio;  dejando en seguida la
la cuchura en la Luza que quedo lena,

.



78 Etl Hijo

CAPITULO Y.
La Ansiedad.

@SL-J malo el almuerzo? dijo Gertrudis i su
padre.

Pensaba en los percances del puchere, ¥
hacia interiormente un acto de contricion.

Hans meneo la cabeza; Gertrudis se acer-
¢6 con enidadito 4 la mesa, y se sentd al la-
do del ropavejero. |

—Pap4, afiadid, ensayando una timida ca-
ricia, estais enfadado contnigo.

En vez del beso que esparaba, recibio Ger-
trudis una muestra de mal humor; Hans Dorng
se encogio de hombros.

=Dios mio, presiguio Gertrudis, que cereia
cer la causa de aguel enfado; es verdad que
tardaba en venir, pero como he levado ¢l
almuerzo & la pobre Galifardas,. ;

. —Y & miqué me importa eso? dijo Hans
pateando. .

Gertrndis no le babia visto nunca lan en-
colerizado.

—TPapd, ahadio, os pido perdon... no me
volvera & snceder..

=F| qué, pregunto Hans mirdndola con
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desencajados ojos.

Gertradis tuvo miedo de aquella mirada.

=LKEslais malo? pregunté temblando.

Hans did un punetazo en la mesa.

== No puedo tener un momento de des-
canso, esclamd. Déjame, quiero estar solo.

sertrudis obedeeio y se dirigid lentamente
hicia la puerta, y ya estaba cerca de ella
cuando la voz de su padre llegé de nuevo &
sus oidos.

—Nadie, decia; tal vez no-habrd sabido en-
contrar i casa.... tal vez....

Callé, y su vista se encontré con el re-
gistro, abierto en la pdgina en que ¢l dia an-
terior habia apuntadola compra hecha al ji-
ven Franz. '

Habia sido el ultimo negocio del dia. Las
dos 6 tres lineas que hacian mencion de éi,
eran las ultimas del registro. .

Hans no podia apartar de ella los ajos;
estaba como  fascinado.

Una espresion «le dolor profunde y repen—
tino reemplazaba la edlera que un momento
antes espresaba su semblanle.

—8on sus despojos, murmurs con voz aho-
gada. ;Pobre nino, pelire niio!

Se lué enterneciendo por grados, hasta que
de sus ojos saltd una ldgrima. Cerro lnego
el registro con violencia, y lo arrojo lejos
de sie

Sacd del bolsitlo un gran reloj de plata.
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—;Cémo pasa el ticmpo! murmurd; las
nueve y media.... este reloj no puede menos
de adelantar... gGertrudis, qué hora lienes en
tu cuarto?

Gertrudis fué 4 sonsultar un relojito de pa-
red que tenia en frenle de su cama.

—?Aas nueve y media, contesto.

Hans hizo un gesto de desaliento, y apo-
o los dos codos sobre la mesa. En esta pos-
tura permanecié por espacio de algunos mi-
nutos, en la apariencia inmdayvil, pero estreme-
ciéndose al menor ruido, y presentando la ma-
vor atencion eada vez que las pisadas de un
hombre resonaban en el patio.

Gertrudis no se atrevia ya 4 enlrar, pero
no perdia de yista 4 su padre, & quien ob-
gervaba con el mayor cuidado porla rendija
de la puerta que estaba entornada.

A poco ralo, el ropavejero se levanto brus-
camente, y volvio d pasearse por el cuarlo
con la mayor agitacion. No hacia ningun ca-
so de la joven, cuyo inquieto cariiio le seguia
observando.

Su pasco circular le conducia pericdicamen-
te delante de la puerta. A la primera viel-
ta, sus facciones estaban violentamente con-
traidas; & la segunda, le parecid & Gertrudis
que su frente se habia desarrngado un poco;
a la tercera, el cambio era notable: espresaba
una idea bienkechora, que crecia y deslruia
la sombria anguslia de su meditacion.
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iQué loco soy, dijo. Esa tardanza nada prue-
ba.... me prometio venir, es cierto; pero olras
cosas le lHamarin mas la aleneion “qoe visi-
tar d un pobre hombre como yo.... nosé que
lo puede tedol... ;por qué causa mas querida
hubiera ¢l reservado su poder?

Gertrudis oia aquellas palabras sin com-
prenderlas; pero era feliz,” y estaba tranquila,
porque no veia en la cara de’su padre aguelia
méseara sombria que tanto terror le halia cau—
satlo.

Hans la vid, y le indicé por sefias que se
acercira.

=Te acuerdas ti de €, hija mwia.... dijo co-
mo si no habiese tenido neeesidad de prenun-
ciar el nombre de la persona que tan comple-
tamente dominaba su pensamicnto.

==De quitn? pregunto Gertrudis.

—No puede haberie olvidado.... les que lo
han visto, aunque no sea mas de una vez, se
acuerdan de ¢l toda la vida.... vino hace ya dos
afios.

Callé 4 fin de dar tiempo & Gertrudis para
que dijera: me acuerdo; pero la polre no se
acordaba de nada de lo que su padre le decia.

=¥ eslrano, continuo con cierta impacien—
€ia: qué poca memoria tienen las mujeres!....
has visto ti muchos homkres con aguella figu-
ra noble ¢ imponente, con aquella frente real,
eon aquella mirada que manda y con aquella
sonrisa 'gue seduce?

oMo 3.° &
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—No he visto mas que un hombre que me
haya parecido mas hermoso que los demas,
conlesto Gertrudis; pero no hace de eso dos
anos, data desde ayer.

Los ojos de Hans que Drillaban de entu-
siasmo se ocuitaron debajo de sus, pérpados.

—Fl joven que vino & venderme sus ropas?
murmuro.

Gertrudis, eunyo rostro se habia cubierto de
vivo carmin, hizo con la cabeza una demostra-
cion afirmativa.

—Tienes razon, hija mia, dijo Hans Dorn....
es un hiermoso joven y la hija de tu madre debe
admirarle y amarle.

Las miradas de Gertrudis sencillamente in-
dagadoras pregnntaban el sentido de aquellas

alabras; ch Hans Dorn eallaba y parecia gue
\abia vuelto 4 quedar sumesjido en su melan-
célica meditacion.

Hubo un momento de silencio durante el
cnal Gertrudis medito largamente sobre auel
estrafio preceplo que le imponia la- obligacion
de admirar y amar & un joven desconocido, &
un aturdido ‘que habia querido besarla y que
habia venido & vender su ropa al Temple como
un calavera.

[lans volvia 4 atar involuntariamente el roto
hilo de sus ideas. "

—Te hablo del otro, Gertrudis, eonlinud con
ese tono carifoso que se emplea. con los mu-
chachios que estdn turbados y se les quiere ha-
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cer recordar alguna cosa; ya sabes, el que vino
i verme hace dos anos y cuyas manos hesaha
Yo como si hubiese sido nn principe.

=8i. diju la joven orientada por esa cireuns-
tancia. Un hombre embozado en una gran capi
encarnada..,.

=Ls0 es Gertrudis.... Lien decia yo (que no
wdias haberle olvidado.... su mirada penclra
Lusm el fondo del alma para llénarla de ecavino
y de respeto.

—8Su mirada brillaba como un reldmpago,
murmurd Gertradis con un lijero eslretneciniien-
to, me dieé miedo. :

=Las jovenes os asustais de todo, ese hom-
bLre solo es terrible con los malos ¥ con los fuer-
tes.... le miraste bien Gertrudis?

=Si senor.

—Y no viste en ¢l algo estrafio y de sobre-
natural? no viste en €l una cosa que yo no
puedo decir y que parece indicar un poder sa-
perior & los demas hombres?

==No me acuerdo, replics la jéven.

—Las mnjeres nada ven, murmunri el ropia—
vejero enfadado; cuando me mira conozeo (e
e8 dueno de mi conciencia y de mi voluntad. .
d la menor palabra suya arrojaria por la vep-
tana cuanto posco.... 4 la menor seia des—
Lrairia cuanto me rodea y 4 mi mismo,

Las mejillas de Hang' estaban cubiertas de
piirpura; hinchdbanseles las venas de |a frente
¥ hablaba con fuego y exaltacion,
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£n lo mas recio de su entusiasmo dio horas
el reloj del euarto inmediato.

Hans dejo de hablar para esenchar. Contd
Jus campanadas y mientras daba la hora, le
vio Gertrudis cambiar dos 6 tres veees de color.

—Tas dipz, murmuro ot voz grave y pro-
fundamente conmovida, tal vez el Liombre y el
wino han dejado de existir i estas lioras.

—Cojié 4 Gerteadis de lamano y la condujo
4 los pies de su cama donde habia un pequeno
crucifijo de ¢bano.

—Arrodillate, hija mia, y ruega con todo it
porazon por los que se hallan en peligro de
muerie.

Desde por la maiiana las palabras de Hans
eran para si hija otros Lantos enigmas inespli-
caliles; pero estas ultimas pudo comprendet=
las y aumentaron por lo mismo su tyisieza.

~Luego eFjoven de ayer, balbuced, es quien
estd enpeligro de muerte?

_F| mistno, contesto Hans, y otra persona.

—;Quién lo habia de creer, Dios mio, dijo
Gerlrndis, cuando estaba tan contento y tan ale-
i{ru! quitn lo habia de creer al oirle! no habla-
1a mas (ﬁuc del baile y parecia que solo se acor-
daba de la fiesta.

—Ruega, rusga por ambos, hija mia.

Gertradis junto Els manos con fervor y obe-
decio.

—Uno da ellos amaba estraordinariamente &
tu madre, aiiadio Hans, cuya frente eslaba cn-
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bierta de sudor; y si tu madre viviese todavia,
daria por el olro Loda su sangre-

Gertrodis prosiguio piadosamente la oracion
empezada: Hans Dorn no tenia fuerza para ovar.
En un momento én que la joven se levanta-—
Va haciendo la senal de la cruz, oyése ruido en

el patio. .

Ese ruido no era el que prodician los gran—
des zapatones de log habitantes del Temple, era
el ruido seco del punteagudo tacon de las Lotas
de un elegante.

Hans dio un paso hdcla la ventana. Pero se
detuvo con los cjos desencajados y la boca
abierta.

Gertrudis se halia guedado eon la mano ape-
vada sobre la cama en la misma posicion en
que el roido la habia sorprendido. No compren-
dia todo lo que pasaba; pero lo que sabia era
«uficiente para que su escelente eorazon parti-
cipase con encrjia de la esperanza y de los Le-
mores de su padre. :

Las pisadas resonaron & poco sobre la made—
ra de los escalones de la escalera.

Hans estaba cabizhiajo y Lenia las manos eru-
radas sobre el pecho.

=Vienen aqui! murmurg. Esencha, escucha.

Dieron einco ¢ seis golpes recios en la puerta
de Ja escalera.

Flaquedronle las piernas & Hans Dorn y dijo
para si.

—No llamaria de esta manera.
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En vez de ir & abirir e tird en nna silla.

Repiticronse los golpes y Gertrudis preguntd.

—Voy & abrir?

—Haz lo que quieras, eontestd Hans Dorn
apoyando la cabeza en las manos,

Gertrodis alraveso lentamente los dos cuartos
y abrio la puerta.

Un estrepitoso heso cayd sobre la mejilla de
Ja joven; esta retrocedio asustada y los brazos
de Frantz la imopidieron caer al suelo.

l-—l'udrc, padre, murmuré, venid pronto, es
¢!

Pero su voz era muy débil y el ropavejero no
la oia.

Frantz no sabia & qune atribuir aquella emo-
cion, pero no era hombre que se calentaba los
easeos, y acariciaba, sonriéndose, los hermosos
rabellos de Gertrudis medio desmayada entre
sus brazos.

—Como esli el tocador de organillo? pregin-
16: es miny feliz y easi envidio su suerte. Sois
mucho mas bonita de dia que de noche.... Oh!
qué hermosos eabellos! y con qué gusto los be-
sari ese hinantuelo.

Gertrudis pusoun dedo sobre su boca y senalé
con la otra la puerla abierta del cuarto del ro-
pavejero. .

—Esti ahi el papd, dijo por lo bajo Franlz,
caya eara parecia mas animada y mas alegre
que el dia anterior. No salic nuesitros amorci-
Los?... no temais, schorita, soy callado como
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mm mudo y nada diré.... por otra parte en
vuestros grandes ojos negros veo que nada se
puede decir en conlra vueslra.... £0is tan buena
y tan pura como bonita, y yo soy un loco, un
charlatan, puesto gne 0s obligo & ruborizares.

Cojio las manos de Gertrudis entre las suyas
con la gracia y soltura que se notaba en todos
sus movimientos.

—No sospechareis, hermosa seiiorita, afiadio
con acento dulce y vasi formal, que os amo

co menos que si fuerais hermana mia?....
la amistad me enlra casi tan pronlo como el
amor.... Esta noche he pensado en vos dos o
tres veces y bien sabe Dios que tenia otras mu-
chas cosas en que pensar!,.. y esla manana
enando me he creido procsimo & abandonar
este mundo, vuestra hermosa figura ha veni-
do # despedirse de mi entre las que amaha.

—Es decir que bhabeis evitado ¢l peligro gue
os ametazaba! pregunté Gertrudis & quien la
sorpresa y la emocion habian tenido muda hasta
entonces.,

Frantz fruncié el entrecejo y luego soltoé una
carcajada.

—8i, si contestd, muchos desafios como ese
podria tener y vivir mas de cien anos.... con
todo en esohay muclo de bueno y mucho de
malo.... lo cierto es que no lo comprendo....

—Y mi padre que espera, dijo Gertrudis. Oh!
si supieseis cuidn inquieto estabal... me ha he-
cho rogar & Dios por vos.
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—Por mi! esclamd Frantz sorprendide.

rertradis le agarrd del brazo y trate de He-
varie al caarto de Hans.

—Venid, venid, anadié por lo bajo; si supie-
se que estabais aqui me regaiiavia, ... hace una
hora que 0s cspera.

Frantz se dejaba arrastrar por Gertrudis.

—sli visto, deeia, vuestro padre es la perla
de los hombres!... ayer me dio lo que guise por
sus ropas.... ¥ estamaiiana mehan valido yues-
tras oraciones que debenser muy gratas a Dios.

—Venid, venid, repitio. Gertrodis.,

Al traspasar la pucrta del cuarto dijo con ca-
TIDEA VOZ:

=Lladre.... aqui estd. .., es él!

Hans se velvio lentamente y cuando vid la
hermosa y risuesia cara de Frantz, dio un grité
y se levanto de sn asicnto,

Todos sus miembros temblaban y parecia que
1o podia soportar lanta alegria.

==Gunther!... murmuio. Bendito scais, Dios
mio.

Crazose de brazos y dirijid al ciclo una mi-
rada ilena de apasionado sentimicnto.
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CAPITULO VL.

E.a historia de una noche.

Sda grande agitacion que manifestaba el buen
ropavejero, sorprendio estraordinariamente &
Frantz. Sospecho al principio si padeceria algu~
na equivocacion, porque no podia ereer que fue-
se causi de toda aquella alegria, siendo como
- era desconocido en la ciudad y no habiendo te-
nido nunea con Hans mas relaciones que las de
vendedor eon el comprador.
Verdad es que al vender su equipaje habia ha-
blado con Hans y habia este manifestado mu-
cho intercs por su historia, taato como que des-



El Hijo !
pues de haberse negado i verificar la compra,
acaho al fin por dar 4 Frantz la cantidad que
le habia pedido sin rebajac siquiera un cen-
timo.

Peroconsistiria esoen que la historia de Frantz
era interesante, y en que al ropavejero le gus-
taba enterarse de las vidas agenas.

Desde luego puede asegurarse que Frantz no
se habia calentado la cabeza para buscar otra
esplicacion.

Si volvia & easa de Hans Dorn era por una
razon muy sencilla. Habia vendido su ropa, en
caso de muerte, como dicen los abogados; aho-
ra que la hora fatal fiabia pasado y que se sen-
tia lleno de vida, queria recobrar su_ equipaje.

Si no le habia hablade aun del objeto de su
visita, era porque habia encontrado en el ca-
mino la encantadora sonrisa de Gertrudis, ¥y
esto le habia distraido.

Por olra parte no hahia tenido necesidad de
esplicarse. Le habian recibido como & un hom-
Lre 4 quien se espera. En el rostro de Gerlru-
dis estaba pintada la alegria, y el ropavejero
parecia que se iba 4 desmayar de pura feli-
cidad.

—Fscelentes gentes! decia Frantz, y eomo’ -
e interesan por sus porroquianos!

Esto fué cuanto se le ocurrio. Era demasia-
do jéven y demasiado france de corazon para,
que la desconfianza pudiese encontrar en €l
acogida desde luego. Bien es cierlo que la dosis
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del interés escilado le parecia un poco exage—
rada; pero fdcilmente se esplicaba esas ardien-
tes y subitas impresiones, acostumbrado come
estaba & conceder su conlianza al primero
que enconfraba, tanto respecto & amistad
como & amor. No tenia para juzgar & na-
die mas que su propia medida; y ese brusco in-
teres que le manifestaban no traspasaba para
¢l los limites de lo verosimil.

Asi habian empezado casi siempre sus rela-
ciones, relaciones efimeras y (ue en su mayor
parte no habian dejado rastro en su memeoria,
y habiendo muerto como habian nacido, sin
causa y por casnalidad, no habian apagado el
impetu de su aturdida [rantjneza.

Como no conocia la verdadera cavsa de la
emocion de Hans Dorn, no dejaba esta de La-
berle sorprendido un poco; y acercindose al
ropavejero, le dijo:

—DBuen amigo, si mi presencia es la que os
causa Lanta alegria, no puedo menos de mani-
festarme agradeeido y contento.

Hans le miraba, y no encontraba palabras
con que contestar. Estaba de. pie, vuelto de es-
puldas & la mesa del despacho, y sin poder se-
parar la vista del atrevido y gracioso rostro de
Frantz. '

=iQué erecido estd decia para si; [y que va-
liente es! Y no tiene nn rasgufio siquiera, afia-.
dia mirdndole de pies & cabeza. jOh! era un ne-
cio en temer: juo me habia dicho el otro que



92 El Hijo
le salvaria? y lo que el otro quicre, no lo hace
siempre?

Frantz, que habia seguido acercdndosed Hans,
le alargd la mano sonriéndose; y al eontacto de
aquella mano, se estremeeio de placer el ropa-
vejero.

No creia, dijo el joven, que hubicse en el
mundo una persona que pudiese tomarse por
mi tanto y tan franco nler és... . no sé siserd
simpalia, lo cierlo es que me parece due sois
vos un amigo mio de quince anoes... e olvi-
dado vuestro nombre, que solo una vez oi pro-
nunciar en el Temple; no he gabido nunea el de
vuestra hija, y sin embargo harvia por ella enan=
to se hace por ana kérmana y tendria confian-
za en vos como en un padre.

Hans aprelaba su mano eptre las suyas, y
mil preguntas se le venian & la hoca,

=—=Ah! prosigeio Frantz que acerco una silla
y tomd asiento con [rangueza; ayer me pre-
guntdsteis y yo conteslé como lo hago eon lo-
do el mundo. Greo que nada tengo gue ocul-
tar.... pero abora que lo refiexiono, se me ocur-
re una idea.... En la situacion en que ma en=
cucnlro basla poco para alarmarine.... y se me
debe perdonar, si creo encontrar & cada paso

ersonas quetsepan acerea de mi mucho mas da
0 que yo mismo sé. Si es una ilusion, desva-
nezedmosla al instante y decidme francamente
si fué solo la curiosidad lo que inspird vuestras
prezuntas de ayer.
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Hans Dorn vacilo un momento. Mienlras va-
eiluba cambio al instante la espresion de sn fi-
sonomia. Un observador esperimentado hubiera
adivinado faeilmente el sentido de aquella re-
peatina trasformacion. Evidenlemente el ro-
pavejero se habia dejado levar hasta enton-
ces sin desconfianza de sus impresiones; ahora
recobiraba su presencia de dnimo y conacia que
habia un peligro que evitar y un secreto que
guardar.

=Neo puedo hablar, pensaba. No me ha di-
cho cuales sean sus proyectos acerca del joven.

—Senor Franlz, apadio en alta voz: antes
de ayer os vi por primera vez. Os hice varias
preguntas porque la ley nos obliga 4 tomar
informes acerca de nuestros vendedores, mu-
chios mas informes que los que yo os pedi, por-
que Lleniendo confianza en vos no os exigi nin-
guna prucha.

=Verdad es, dijo Frantz, y os lo agradez-
co; pero hace una hora que procuro recordar
vuestro nombre.

=Hans Dorn! contesté el ropavejero.

—Hans Dorn; repitio Frantz; es el nombre
de una persona honrada y apreciable. ;Y mi
protectora, que tan buenos deseos lenia de de-
fender'mi cansa ayer.

=Gertrudis! contestd desde lejos la joven
aue habiaido & sentarse al otro lado de la puer-
la, y que bordaba & la mano un cuellecito.

=Gerlrudis! repilié otra vez Frant: Haps y
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Gertrndis!... no debo olvidarlo porque mo ten-
go muchos amigos.

Hizo una sena con la cabeza & la linda bor-
dadora, y esla se oculté con mucha coguete-
ria detras de la puerta.

Hans veia todo aquello sin alterarse.

La conducta de Frantz no despertaba en ¢l
la celosa, inquietud paternal. Parecia imposible
que pudiera sospechar nada malo del joven.

Cuando Franlz se volvio recobrd su miseara
de indiferencia y frialdad. .

—En vez de darme las noticias qne os pre-
guntaha, prosignié el repavejero alargando en
su turbacion una esplicacion que ya no se le
pedia, me contasieis en dos palabras toda vues-
tra historia. Me hablasteis de bailar y de que
ibais & bativos: me dijisteis con la sonrisa en |
los labios que la noche de ayer era la ltima
noche de vuestra vida.... A mi me gustan los
jovenes que os parecen, sefior Frantz.... me

¢ tomado interes por vos por (ue os veo joven
y aisladoen este gran Paris... Si hubieseis muer-
to os habria llorado.... No sé, pero euando ha-
Llais se me figura que lo haceis con el eorazon
en la maho..,. llevais un nombre aleman y yo
soy natural de Alemania, y luego como debeis
raber hay ciertas semejanzas que suscitan re-
motos y queridos recuerdos.... viestras aecio-
nes me han recordado las de un amo & quien
servi.... un joven como vos, sefior Frantz, que
no llevaba mas nombre que el de pila, y que



del Diablo. .95
como vos se burlaba tambien de la muerte &
los veinte anos!... por eso me he alegrado tanto
de veros esta manana. No os eonozco, nada sé
acerca de vos mas que lo que me habeis dicho;
pero cuando he locado vuestra mano, hace un
momento, me ha parecido que he encontrado
un amigo.

Franiz le apreté la mano y dijo con mu-
cha furmalidav.f. si no estuviese enainorado, co-
mo un loco, creo que me casaria con vuestra
hija. Seis la perla de los ropavejeros, y creo que
en lodala ciudad ne hay un hembre tan de biep
comovos. Velveréd 4 veros con frecuencia y trae-
ré una hermosa cruz de oro & Gertrudis, que
esta haciendo geslos detrds de la puerta y que
me cree el joven mas fituo del mundo!... pero
toda vez gue no he muerto os traigodinero i fin
de que me devolvais mi equipaje.

==No habeis gastado los L{)os':iemos eincuen-
ta francos?

=NMe gusla la preganta! esclamé Frantz es-
candalizado; he gastado el doble.

=DPero.... dijo el ropavejero.

—Ah! seior Ians! sefor Hans! interrumpio
el joven, sios dijera todo lo que me ha pasado
esla noche, no me creeriais, porque parece un
suerio de enfermo.... Yo mismo dudo algunas
veces de si estaria bien despierto.

Saco de la faltriquera el bolsillo lleno de so-
beranos alemanes y tir unos veinte sobre 'la
mesa, diciendo:
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—Son buenas estas monedas?

Hans cogid up soberano y lo examing largo
ralo. Mientras le daba voeltas en todos sentidos,
ibase animando su rostro y asomando la son-
risa en sus labios. Evidentemente no era la
moneda de oro lo tnico que le preocupaba, y
su imaginacion viajaba por olra parte.

—Esle oro es buene, murmure, y cada mo-
neda vale diez florines y trece krentzers de
Austria.... las habeis encontrado?

=No por cierto, dijo Franiz. Es la parte ale-
gre de mi historia. Figuraos queme habia guar-
dado el valor de miropa en cb Lolsillo dere-
cho de mis calzones de paje.... Iba vestido de
paije, afiadio volvicndose & Gertrudis, que alar-
gaba la cabeza y miraba el oro desparramado
sobre la mesa; bonito traje sefiorila, y que 08
sentaria muy bien.... En el bolsillo izguierdo
no llevaba nada.... Parece que los ladrones van
tambien al baile de mascaras; una mano sotil y
muy |diestra me quitd mi corto tesoro.... Hasta
ahora nada tiene eso de parlicular; pero mien—
tras que mi bolsillo derecho se vaciaba, mi bol-
sillo izquierdo se llenaba, y ya veis que no he
perdido en el cambio.

Contra todo lo que era de esperarla cara
del ropavejero no cspresd mas que una or-
presa muy moderada. Todo lo contrario su-
eedia 4 Gertrudis, pues en su lindo rostro se
‘notaba gran curiosidad y no menor asombro,

«=No es verdad que es fauldslico! anadio
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el joven; una mano que se introduce en
Lolsillo espresamente para llenarlo de oro! {2

=No es muy comun, dijo Hans Dorn 2
frialdad. -

=Vosotros los alemanes, afiadié Frantz, sois
muy dificiles de alterar.... Yo lo creo, senor
Hans, que no es muy comun.... Pero por mas
que 0s propongais no admiraros de nada, apues-
Lo cualquier cosa & que voy 4 sorprenderos!...
Quereis que os cuente mi historia? *

=Con mucho guslo, contesto Hans Dorn que
seguia ocultando sus deseos bajo una afectada
indiferencia.

Gertradis levanté la silla sin hacer ruido y
Ja coloco & la parte de adentro para oir me-
Jur lo que se iba & decir,

Franlz se reevgio an momento. Los aconteci-
mientos de la noche llenaban su memoria y se
confundian en ella: todo lo que habia vistoy no
comprendia, ofuscaba en algun tanto su pensa~
miento y no sabia por donde empezar.

Empezé al fin sa relacion & la suerte, y
desde las primeras palabras se queddé inmc-
vil la aguja de Gertrudis.

Conto su entrada en el haile Favard, y su
encaentro con el joven Julian d‘Audemer, -4
quien habia conocido cuando estaba empleado
con ¢l en la casa de comerrio, en una época en
lﬂlu‘ la fumilia d*Audemer estaba bastante po-

re.

Al oir el nombre d*Audemer presté HMans

Toumo 3.¢ i

3
/P
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Dora mayor atencion, caso de ser posible, pero
no hizo pregunta alguna. -
~ Frantz havlo en seanida del caballero ale-
man .(ne seguia Sus pasus durante la primera
parte del baile; luego el caballero aleman se
canbio de su relacion en briflaute mujos des=
pues el mojo vislio la tunica evcarnada del
armenio borracho....

Y ese hombre que se trasformaba asi {i cada
instante, lenia tres fisonomias para fina sola
cara. Frantz le describia grave y orgullosa con
la capa alemana, lislo y risuefio con la cha-
queta de majo, ¥ apitico con la desalinada ti=
nica de armenio.

Y en todas partes le encontraba! dando el
brazo & Mad. de Laurens, cuyo nombre no tra-
taba ocaltar, lan pronto en los salones de des-
canso, como en el del baile, tan prouto delrds
de lascorlinas de un baleen, cowmo en la atro-
nadora multitud.

Fn todas partes! en todas!

Y sus palabras, llenas de viveza, daban & ese
enadro estrano un color tan particular, que la
hermosa Gertrudis le” esenchaba con la boca
abierta, y contenicndo la respiracion. Perma-
neeia suspendida de las peripecias de la rela-
cion; era para ella una especic de novela mis-
teriosa y seductora, euyo desenlace, retardado
gin cesar, abrasa la imaginacion del lector.

Su alma habia pasade & sus oidos. Cogia las
palabras al vuelo, ¥ cuando Fracia se delenia
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para tomar aliento, ré&pirabia ella tambien lar-

b gamenle, cono sisu cariosidad la hubiese Le-

:

i

nido eprimida.

Tratuba de adivinar. Aquella trinidad fap-
istica le daba mucho que hacer, y,se le apa-
recia llena de incomprensibles misterios, Sp
imaginacion alemana se. complacia en aquellas
cosas iuesplicables,

Lran para eila los milagros de una leyenda
germdnica, trasportados al corazon de Paris;
eran la poesia inesplicable de las haladas, alam-
brada por la luz de las aranas, y lanzada en me-
dio de la civilizacion.

No habia alli ni antignas paredes para ocultar
los fantasmas, ni golicos arcos para repetir de
o en eco las misteriosas palabras. Fallaba la
sombra de los grandes drholes; faltaban tam-
bien los palidos rayos de la luna, amiga de las,
tosas del otro mundo; y no habia ninguno de
los accesorios obligados de lo sobrenatural pero
lo_sobrenatural por si solo y enmedio del es-
plendor de una fiesta, ofrecia bastante interes.

Gertrudis se estremecia. Greia ver @4 aquel
howmbre estraiio multiplicarse y aparecer conti-
nuamente al lado de Frantz como un genio bue-
1o 6 malo.

Y cuando el jéven volvia & tomar la palabra
dejaba ella de pensar, y 88 entregaba entera-
mente 4 las emociones que la causaba la re-
lacion.

Frantz conté el lance que tuvo con el arme-
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nio que lo tomé por una mujer; la salida del
haile, y aquellos tres hombres medio ocalitos en
1a oscuridad que espiaban sus pasos y (ue ha-
Llabhan de él con cierta reserva.

El reloj del gabinete del calé inglés se habia
parado como por magia; el coche en que habia
subido con su padrino estaba indudablemente
encantado.

Y cuando se aped con Julian en los campos
Eliseos para correr d pié hicia la pnanaMui!Fot,
.'jl[l"?l mismo coche dormido hasta entonces,
hahia rodado con la velocidad del rayo.

Por la portezuela habia creido ver la cara del
armenio. G

Pero era otra ilusion, porque la primera per-
sona que eneontré en el hosque de Bolonia
fud el hombre misterioso con su gran capa ro-
deada cn el brazo, y una espada desenvainada
vn la mano.

—Se batia en yuestro lugar? interrumpid Hans
sin poderse contener.

—(nién os lo ha dicho? murmurd Frantz
frunciendo el entreecjo,

—8e me ha fiznrado, contestd el ropavejers
recobrando su estudiada frialdad.

Las sospechas de Frantz se fueron como ha-
"

bian venido.

—Lo acertasteis, dijo jovialmente, lo acertis-
teis!... Estaba en frente de Verdier, mi adver-
gario, y bien sabe Dios que 4 pesar de la lee=
@on de Grisier se batia mucho mejor de lo que
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- vo hubiera podido hacerlo ;Qué esloeadas! Que
paradas! Qué sangre fria! Qué puno!... En el
momento en que llegamos recibio nna lijera he-
rida y yo tuve la eulpa, porgue al verle di un
grito de sofpresay pero me pavecio que la es—
pada de Verdier revotaba sobre so carne como
8i hubiese sido su piel nna armaduca de acero.
Aquel rasguno le dio mas energia. Verdier, el
pobre diablo, se defendia como & la suerte v me
daba ldstima.... Pero ann enando hubiese que-
rido socorrerle no habria temdo tiempo; por-
que tres segundos despues de nuestra Hegada
cayd Verdier alravesado de una estocada en el
peeho....

=Y el caballero aleman? pregunté Hans, cu-
yo entusiasmo ningun esfuerzo humano hubiera
pordido contener.
=Dios sabe dondeesld, contesté Frautz; bien

conocereis que todo eso no me habrd dejado
completamente satisfecho. No soy un chiquillo
para necesitar de defensores; v ese hombre quien
(quiera que sea tendrd que habérselas algun dia
conmigo.... Pero en los primeros momentos es—
taba como atonito y sin saber qne hacer. Cuan-

1o puedo deciros es que el caballero aleman sa-

~ludd con la mano 4 los Lestigos de Verdier, soco
la espada en la yerha y desaparecid detras de
los édrboles.
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CAPITULO VIL

La ropa de Frantz.

S-‘?hns Dorn hacia todes lns esfuerzos imagi-
nables para conservar un aire de indiferencia
v frialdad, pero su fisonomia franca y viva des-
iruia todos esos esfuerzos, y en ella se podia leer
¢l noderoso interes eon que el ropavejero esei-
rImIlm la relacion de Frantz.

Este habia eanado mucho mejor de lo que
queria la apuesta gue propuso. Habia apostado
i que su historia sorprenderia al ropavejero. Y
ol resnltado eseedin sus provisiones: Haps es-
taba profundamente conmovido.
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Pero Franlz no conceia el secreto de esa emo=
cion. No era solo la relacion lo que preocupata
4 Hans Doru; preocupdbanie tambien las cosas
que, fuera de la misna relacion, cutreveia. Lo
que para Frantz era misterioso é inesplicalle,
Hans Dorn lo comprendia; y aun cvando su
imaginacion era muy alemana, no veia en esa
larga série de acontecimientos Tantdsticos mas
que hechos naturales,
Tenia una firmula infalible para resolver to-
dos esos problemas.
=Mabia prometido salvarle.... decia para si,
con una especie de ¢ superliciosa, ;
Frantz le observaba & hortadillas, y triun-
faba viendo el electo que producia.
© =Y Verdier? dijo una voz dulee junlo i sus
oidos; ghalia muerte?...
Franlz se volvio vivamente, y vio d su lado
& Gerlradis, & quicn creia ledavia sentada al
otro lado de la puerta.
=illola, hola, Gertrudita! dijo sonriéndoese;
parece que nos interesamos por Verdier!... El
obre diablo no habia mucrlo, pero le falta-
a poco.... Cnando Julian y yo nos acercamos
& €L, le encontramos tendido en la yerba, s
niovimiento y gin voz.... los padrinos rasga-
ban su camisa para examinar la herida. ;Pero
qué palida estuis Gertrndis, y con qué hnura
08 !anis acercado d nosotrus sin meter ruidol...
mirad, mirad, & vaestra hija. senor Hans. La
emocion Ja ahoga como si hubicse pasado ccho
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horas viendo quince actos en el teatro de la
puerta de San Martin.

Un ‘vivo carmin reemplazé la palidéz del
rostro de Gertradis. El encanto habia desapa-
recido. Dirijio 4 Frantz una mirada de recon-
vencion, y volvio & tomar su olvidada labor.

—-3‘!’ vos, sefior Hans, aiadio el joven, qué
me decis de todo eso?

=Digo que habeis tenido en la noche pa-
sada muy estraiias aventuras, replicé el ropa-
vejero con cierta jovialidad; esas cosas solo su-
eeden 4 los buenos mozos de vuestra edad. ;Pe-
ro cudl fué la causa de ese combate entre vues—
tro adversario y el famoso caballero aleman?

—Eso es precisamente lo que yo no sé, con-
testé Frantz, y lo que desco saber mas que na-
da. Cuando Julian y yo llegamos 4 donde esta-
ba Verdier, le encontramos tendido en la yerba
gin dar seiales de vida.... Aquel momento no
era por cierto el mas oportuno para pedirle es-
plicaciones.... Despues que le hubieron melido
en un coche con uno de sus padrinos, el otro
que se ded con nosotros, nos dijo que el ca-
ballero aleman los habia alcanzado @ treinta pa-
sos de la puerta Maillot; que Verdier se habia
estremecido al verle; que el aleman le -habia
agarrado del brazo y lleviddole aparte, sin que
Verdier pusiese la menor resistencia.

El padrino no oyo lo que hablaron en aquel
primer momento. El aleman pacecia que man-
daba, y Verdier bajaba la cabeza, negindose d
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acceder 4 los mandatos 6 descos de aquel.

Al cabo de dos 6 tres minutos, la voz del
alemnan se¢ elevd hasta el diapason de la ed-
lera. Los padrinos empezaron 4 oir. El caba-
llero aleman pronunciaba palabras muy ofen-
sivas para Verdier.

=5i no quereis, exclamd al fin sacando la
espada debajo de la capa, os batireis conmigo.

=FEs0 no importa, replico Verdier que creia
sezuro su triunfo.

Yolvieron & donde estaban los padrinos y se
los dividieron.

Se ponian en guardia en el nomento en que
llegamos Julian y yo. El combate no duré mas
de un minuto.... Y el pobre Verdier recibio al
instante, lo que pensaba darme.

=Una huena estocada!

Y como yo estaba todavia completamente do-
minado por mis aventuras noeturnas, y por los
estorbos caleulados que habian estorbado mi lle-
gada i la cita, dije al padrino:

=lreeis caballero, que ese hombre tuviese
motivos personales para batirse con Verdier?

El padrino me miré sonriéndose.

=Le conoceis? me dijo.

Anoche le vi por primera vez.

=035 ha hablado?

=Nunca.

-Pues éntonces, esclamd el testizo, no ex
ﬁ?siblc que se haya batido por vos.... yo no sé

que habeis hecho 4 Verdier; pero venia con
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la firme inteneion de mataros. Entre los dos
debe existiv algo mas que el vaso de cerveza (ue
le tirasiels & la cara.

=Nada que yo sepa.

—Luego debe snponerse qne s rencoroso;
pargue por el eamino nos deria gue queria plan-
taros seis pulgadas de hicrro debajo de la te-
titla.

Esto es cuanto he podido sacar al padrino,
anadio Frantz, y es cuanto sabia. Cuando lega-
mos al in de los Campes Eliseos, se separo de
nosotros para ir & casa de Verdier.... Vamos a
ver, sefior Hlans, porgue vos sois un hombre
de mucho discernimiento; que 0s parece de Lodo
exo? Pensais que lie entrado por ago en la eon-
dueta de ese aleman?

—Estoy segura de ello! eselamo con aturdi-
miento Gertrdis.

Ei ropavejero le impuso silencio con un ges-
to furtivo y ripido.

—Pues yo no creo nada de eso. Seaui lo que
arabais de deeir, el aleman conocia d Verdier co-
mo lo prueba la cirennstancia de haberse turba-
do al verle junto & la puerta Maillot; claro es,
pues, que obro por su propia cuenta.

Frantz miro sneesivamente @ Gertradis, que
con la cabeza Daja estaba bordando, y al ropa-
vejero, cuyo semblante indicaba cierta turba-
cion.

Guardé silencio por espacio de algunos se-
gundos como si estuviera reflexionando; y escla-
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md en seanida menecando su rabia eabeza.

==Me pierdo en conjeturasl... Las miradas de
aquel hombre lenian uva animacion estrafa
cuando me espiala en el baile.... Alzun moti-
vo debia tener para obrar asi. y no dudoun mo-
metito que ha de halier tenido parte en todos
es0s misteriosos chstdenlos que se*han inter-
puesto entre 'a espada de Verdier y la mia...
Pero en resumidas cuentas, senor Hans, preficro
estar vivo d estar muerlo, y francamente, no veo
nna razon para incomedarme porque me hayan
librado de morir & manos de un lunante. Yo
fui al emmpo’ de boena fé; mi coneiencia no mie
remuerde.... Y si ¢l bueno del aleman se ha ba-
tido por mi, le volo un millon de gracias!

Franlz decia todo eso con alegria y resigna-
cion. Evidentemente hacia de, tripas corazon,
como deeirse snele, y el desenlace de la aven-
ra le dejuba algo que desear.

Atormentalia su manolos hermosos hucles de
sus cabellos, y habia desaparecido la sonrisa de
su cara.

=Por otra parie, afiadid, contestando 4 una
objecion que su amor propio. le hacia; dia ven-
dri en que yo vea d ese hombre y entonces le
preguntaré con qué derecho'me proteje.

Una idea mas sombria pasé por.su imagina-
nacion.

=Pucde Lener ese derecho, prosignié bajando
la voz; supongo que hay personas que me co-
nocen y d quicnes yo no €onozco.... Los que me
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dejaron solo y sin recursos en el mundo, saben
seguramente donde estoy y tal vez no Licnen re-
mordimientos. ’

Hans se volvio para ocultar su turbacion y no
conlestar.

Los hermosos ojos de Gertrudis se elavaron
en Frantz, por quien se toinaba mayor interds
desde el momento en que le suponia desgra-
ciado. ;

Frantz no reparaba ni en la turbacion del ro-
Eavejero, ni en el interés que su hija manifesta-

a; Lenia las nanos cruzadas sobre sus rodillasy
estaba reflexionando.

Los hijos que, como él, no econocen & sus pa-
dres, lienen ideas especiales y que los demas
jovenes no alcaiizan; cualesquiera que sean su
cardcter y naturaleza, hay siempre e¢n sus re-
flexiones _un foudo de Lristeza y esperanzas ar—
dientes. Franle era alegre, frivolo, aturdido y
amigo de los plareres; pero la meditacion le
trasformaba algunas veces nn momento, y en-
tonces Llenian en su corazon cabida serias ob-
servaciones.

Veia su madre, y cudn hermosa se le pre-
sentaba!

Veia su padre de alma grande y noble rostro.

Su corazon, capaz de todos los amores, se
Janzaba ardiente en pos de aquellas fantasmas
tjueridas.

Y saltaban luego de sus ojos ligrimas cruelos
porque decia:
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—Tal vez han muerto!

En aquel momento acababa de caer Frantz
en la amarga pero animada meditacion que
se apoderaba de ¢l todos los dias cnando es-
taba solo. Los acontecimientos de la noche
anlerior, que en vano procuraba comprender,
le habian suscitado vagos temores, y esperan-
za8 mas vagas lodavia. :

Una voz que no podia ahogar y que le habla-
ba de sn padre le atormentaba interiormente.

Pero aquel hombre era demasiado joven pa-
ra ser su padre!

Y ipor qué le habia de haber abandonado
por tan largo tiempo, para venir en su socorro
precisamente en el momento del peligro?

JPor qué aquel silenci: y aquellas miste-
riosas precauciones?

El viento de su meditacion cambiaba; se re-
convenia par haberse conmovido; se Lurlaba de
sl mismo y acusibase de poco juicio.

En todo esono veia ya mas que los capri-
chos de una noche de carnaval. La ca-
sualidad lo habia hecho todo; el hermoso sne-
fio desaparecia, y Frantz se encontraba solo.

Incomoddbase enérgicamente contra la emo-
cion, veinte veces rechazada de aquel suefio
que continuamente le asaltaba. Abandond de
pronto su asiento, y recobrando su natural sou-
risa, dijo:

==Senor Hans, dadme mi ropa; no he venidp
i conlaros historias planideras .Tengo los bol-
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sillos llenos de oro y no lo he robado; qué
mas necesito? Muy neeio seriz en calenlarme
la cabeza buscando el imposible! ;

Hans se levanto sin hablar palabra, y se
dirigio &4 un gabinete oseuro donde tenia col-
gada sus mas preciosas mercaneias, lapadas con
un pafio.

_ Frantz se quedd otra vez solo con Gertru-
is.

La joven estaba trabajando; seguia con la
aguja el armenioso dibnjo de su Lordado.

=Es para vos ese lindo cucllo, Gerlradis?
interrogo Franlz para decir algo.

=0h! no, coatestsd la joven, no soy bastante
rica para gaslar estas galas.

=Y para quien és?

=DPara una sefiorita & quien debeis conocer,
puesto que hace un rato habeis pronunciado su
nombre,

=TMe pronunciado yo el nombre de unasefio-
rita? dijo Frantz que no se acordaba de seme-
janle cosa. .

=Por lo menos habeis pronunciado el de
su hermano, dijo Gerlrudis,

=Es para Dicnisia? esclamoé Fraotz con vi-
¥eza.

En seguida se arrepintié de haber hablado
y s¢ mordié los libios, cubriéndose su rostro de
rubor.

=;Es muy bonita! murmuré Gertrudis; oh/
¥y muy huena la seiiorita Dionisia d*Audemer!..
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Hace mucho ticmpo que mi padre conoce d su
familia, y yo voy algunas veces d verla. A
pesar de la distancia que nos sepata, habla con-
migo como si fuera noa amiza suya. Oh! si
vidrais, schor Frantz , es lan amable y lienc
tan Luen corazon!. .

Frantz se rulorizaha cada vez mas y los
esfuerzos que hacia solo servian para aumentar
su turbacion,

Los ojos de I linda Gertrudis indiecaban que
por su hmaginacion alravesaba un pensahiento
que se le habia ocurido de pronto, y en su
sontisa se nolaba cierta malieia.

—Me confia sus seeretos, anadid’s enando
éramos ninias jugdbamos y la sefiorita Dionisia
no lo ha olvidado. ;Ah! sugor Frantz, el hom-
bre que ame serd felz!

Frantz soltd un gran suspiro, iba & haldar;
pero pudo contenerse

Gertrudis signié trabajando, y conforme iha
" pasando la agnja con una ligereza sin ignal, di-
rigio una mivada fartiva & Frantz que estaba de
pié delante de ella. g

Vio que los ojos del jéven Drillaban de ale-
gria.

Y en el momento en gue este aplaudia sa
propio silencio, se echo Gertrudis 4 reir, di-
ciendo.

—Senor Frantz! sefior Frantz, cuando ayer
os vi, se me ligard al instante que os habia
encontrado en alguna parte.  Despues de ha-
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ber estado reflexionando largo rato, me aror-
dé de que donde os habia visto habia side
debajo de los bLalcones de la senorita d‘Au-
demer.

El joven quiso negarlo.

—No, no, prosiguio Gerlrodis ; sé que no
me equivoeo! estabais en la calle mirando, y
como mirdbais! Cuando subi encontré 4 la
senorita Dionisia que lenia levantada una pun-
ta de las cortinillas del balcon y que os estaba
mirando tambien.

=Es eso cierto, esclamé Frantz.

En el momento en que Gertradis iha 4 con-
testar entro el ropavejera con la ropa.

La joven volvio 4 emprender su trabajo con
ardor como si hubiese querido recobrar el tra-
bajo perdido.

rantz contd el importe del desempefio, y
recibio en cambio un lio, arlisticameunte do-
blado.

Dio la mano 4 Hans Dorn que se la apreté
cordialmente, y se despidii. :

Al pasar por delante de Gertrudis le dijo al
oido.

—Si la veis, decidle que el desafio no ha
tenido malas eonsccuencias.

Gertrudis hizo una indicacion afirmaliva con
Ja cabeza, y Frantz salio diciendo.

. —Hasla loego!

Ei ropavejero abrié la ventana para verle
mientras que alravesaba el palio, y cuando hu-
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Lo desapareeido volvid & sentarse y apoyo su
cabeza en las manos.

No tenia ya necesidad . de contenerse; y sus
ojos, que espresalian una alegria profunda, es—
taban batiados en légrimas,

En cuanto & Gertrudis, pensé durante un
momento en el precioso seereto que acababa de
sorprender; pero la misteriosa historia contada
por Frantz volvio inmedialamente 4 apoderarse
de su imaginacion, y como el sitencio de su pa-
dre la dejaba en entera libertad para entregarse
4 sus reflexiones, desaparccio de su Lermosa ca-
rala im!lrcsiuﬂ de la alegria.

Volvidronla & atormentar sos infantiles temo-
res;- pasaron pot delante de sus ojos los invoca-
dos especlros y se paso pdlida coimo la mucerte.

Tenia miedo; miedo sobre tedo del terri-
ble caballero aleman & quien su imaginacion
daba un poder sobre nulural. :

Veiase tal como Frantz le habia descrito,
enfbozado en su larga eapa, con el gran som-
brero que cubria enteramente s rostro, y
con el fuego sombrioy profundo de sus miradas.

Mientras asi meditaba, llamaron &la puerta.

Gerlrudis se estremeeid y 4 una sena de su
padre se levanta para ir 4 abrir.

Guando la puerta gird sobre sus goznes, dié
Gertrudis un grito y luvo que apoyarse en la pa-
red para no caerse. Parecia que su terror habia
Hamado al fantasma. B! caballero aleman era
el-que estaba en la puerta!

Tono 3.° 8
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CAPITULO VIIL.

La Arquilla.

@crtmd]s reconoeid al instante & aquel per-
sonage misterioso y terrible que tan estrano
papel representaba en la relacion de Frantz.
Quedose inmovil delante de la puerla, sin cui-
darse de disimular su terror.

—Fs esta la casa del ropavejero Hans
Dorn? pregunto el caballero aleman antes de
entrar.

Al mismo tiempo levantd su sombrero con
grave cortesia, ¥y deseubrio una frente espa-
ciosa en que la falta de sucno de la noche
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anterior no habia 'dejado ninguna luella de
cansancio.

Era una frente pura y sin arrugas, coro-
nada por las abundantes sortijas de una her-
mosa cabellera negra.

La pobre Gertrudis veia enmedio de su es-

anto aquella cara noble y varonil, y bajana
ros ojos sin alreverse 4 contestar.

El baron de Rodah dié un paso. Sus mi-
radas, al acercarse Gertradis, eran Liernas co-
uro las de un padre.

=Hija mia, dijo, entro en vuestra casa sin
esperar & que me eontesleis. Tal vez va no
os acordeis de mi, pero yo s conozeo porque
08 pareceis mucho & vuestra huena madre.

sertrudis le mird con timiddz,

Rodach se sonreia.

Habia en su sonrisa, cierta ternura earifio-
sa y protectora; habia en ella tal risa, franque-
za y bondad, que hubiera hastado para tran—
quilizar al instante 4 Gertrudis, si el miedo
que Lenia no hubiese sido mas que la arisca tur-
bacion de sn edad.

Volvié & bajar los ojos y Rodach la estuvo
mirando otra vez por espacio de algunos ins-
lantes.

=Pobre Gertrudis! murmurg, no pensando
en la jéven que tenia delante, brillante de ju-
ventud y de fuerza, sino en Ja olra Gertro_
dis, en la pobre alemana, & quien en olr,
tiewpo habia visto tambien risuena, y qo o
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ya habia muerto. .

Su pensamiento le recordaba los aconteci-
mientos de mnchos aios; pero no podia per-
der tiempo, y despues de algunos segundos
de sileneio anadid.

—Donde estd vaestro padre, hija mia.

Gertradis le ensend con el dedo la puerta
del enarto de Hans que estaba entreabicrta.

Rodach se inelind y dio un beso en la fren-
te 4 la joven, que se puso pilida y vacild,
como si tolda sa sangre se hubiese retivado & su
corazon, al contaclo dz aquella boca temida.

El baron de Rodach entré en el cuarto de
flans. Gertradis fué 4 sentarse en un rincon,
dngdu permanecio silenciosa y eomo pelrifi-
caaa.

Hans Dorn, en cnanto vié & Rodach se le-
vanto respetucso y obsequioso; el baron to-.
mo el asiento que Frantz habia ocupado, y
el ropavejero se mantuyo de pie delante de &1

——(Gracioso senor, dijo, el jovenacaba de venir.

—L0 sé, contesté Rodach. Cuando subia
al coche que le esperaba, el mio paraba de-
lante de vuestra casa.

==0s ha visto?

—No. Bajé precipitadamente la corlinilla,
y antes de apearme, dejé que se alejdra.

=M= 1o ha contado todo, anadié Hans, y yo
he adivinidado lo que ¢ no podia comprender.
Habiais dichs que le salvariais y le habeis sal-
vano... Pero Lubels recibido una herida?”




del Diablo 1y

—7Un rasguiio en el hombro, contestd Ro-
dach; dos o tres gotas de sangre, no vale na-
da. Cerrad la puerta, Hans; vamos 4 hablar
de cosas mas sérias.

El ropavejero cerrd la puerla y echd eleerrojo.

Volvid & donde eslalia Rodach, gue pasaba s
mano debajo de la capa como para sujetar un
objeto que tenia entre el Lrazo Y la cadera.

==lodeis hablar sin temor, gracioso senor,
dijo Hans. A(l]ui nadie puede oirnos ni vernos.

Habia en la primera parle de'este aserto ri-

orosa esaclitud: la puerta era sumamente do-

le, la pobre Gertrudis no pensuba en cseu-
char; en cuanto 4 lo demas, se equivocaba
¢l ropavejero,

Cuando por la mafiana egperaba  inquieto
Y alormentado por el temor, se habia  aso-
mado muchas veees & la ventana para mirar
hicia la calle oseura fque conduce 4 la plaza
de la Rotonda. La ventana habia quedado
enlreabierta, y nadie habia reparado en elio,
porque el calor de la estnfa ‘tenia el cnarto
d huen temple, 4 pesar del aire freseo de la calle.

La rendija era por olra parte smuy preie-
fia pero el viento se colaha por ella y levantalia
de cuando en coando Ja corlina de gruesa mu-
selina, encargada de interceplar las curiosas
miradas del vecindario,

Cada vez que el viento soplaba asi, los ojos
desencajados miraban con avidéz lo que en el
cuarto del ropavejero pasaba.
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Esos ojos perlenccian al idiota Geignolet,
que no habia abandosado su puesto hacia una
hora, esperando el momento de deseubiir el
sitio en que Hons Dorsn gaardaba sn oro.

Desde que vio las monedas de ese metal
entre las manos de sa hermano, tomd esa idea
posesion de su enfermo cerebro; no tenia otro
pensamiento, snpobre imaginacion se embria-
gaba soiiando ecajones llenos de oro.

Y tenia calentura, porque sabia vagamente,
que cada una de esas brillantes monedilas valia
un_monton de sueldos!

Y los sueldos lenian muchos atractivos pa-
ra ¢, porque con ellos compraba agnardiente.

En la noche de esas inteligencias viciadas,
la facaltad de hacer el mal se desarrolla & ve-
ces con una foerza inereible. Al falla de ra-
ciocinio tienen desgraciados ¢l instinto del bru-
to, el instinto agudo , dgil, penetrante, que
sorprende los edlenlos del pensamiento.

Tiene la astucia lenta, que se desliza eo-
mo una culebra por donde no podria pasar
la fuerza; tienen el sentido satil del salvaje,
puss se arrastra siguiendo las huellas de sn
wesa. Nada de lo que refrena la pasion da
Ins demas hombres puede servitles de obs-
ticulo ; nada los distrac del objeto deseado;
no conoeen el pudor que detiene, y licnen la
paciencia victoriosa de la astucia.

Geiznolet estaba arradillado, inmdvil como
un troneo, con los ojos pegados & los vidrios
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de la ventana. Estaba en acecho y no echaba
de ver el tiempo que pasaba.

De cuando en cuando entonaba con sorda vez
nna copla de su estrafia cancion en que ha-
blaba de oro y de aguardiente.

Habia visto & Frantz, sentado al lado del
ropavejero; pero cuando el joven habia con-
tado el dinero para el desempeiio de su re-
pa, la cortina habia permanecido inmdvil.

Nada habia visto aun de lo que queria, y
¥ esperaba.

Cuando el ropavelero se colocod loego en
frente de ]‘.mluc{:, este se desembozé y puso
sobre la mesa una arquilla forrada de cuern
¥ guarnecida de clavos de plala.

Por la primera vez desde que estaba en sy
puesto vio el idiota brillar alguma cosa y eus
0jos se animaron, pero en aquel momento el
débil viento que soplaba de cuando en cuan-
do cesd enleramente; y Ja cortina eayé 4 o
larzo de las vidrieras de la ventana de Hans.

El idiota ahogd un grunido ; rodaron sus
ojos en sus ondas orbitas, ¢ hizo un movi-
miento como para lanzarse fuera. /

Volvié 4 recobrar su aclitud, y por espa-
cio de alganos minutos no vié mas que la
gruesa muselina cuyos inmdviles pliegucs ie
inpedian ver el cnarto de Hans,

Rodach hahia puesto la mano sobre la ar-
quilla de cuero.

—Hablemos antes del muchacho; dijo; te-
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neis razon, amigo Hans... Es valiente é in~
trépidol.... le he visto: juraria por la salva-
cionn de mialma que no nos hemos engaina-
do... Estaba en la sala de armas cuando fué
& tomar leceion... Al locar su mano la es-
pada me parecio ver en sus ojos aquella vi-
veza repentina gque animaba las miradas dz
mi padre, No tengo ninguna olra nueva prue-
ba, pero la sangre de los antiguos condes st
fia estremecido en mis venas al verle, y le
amo con delirio.

—La voz del corazon no miente; lo que vos
habeis sentido yo lo he esperimentado. Vos
sois de la sangre de los sefores y yo un po-
bre vasallo. No puedo decir que le amo tan-
to como vos; solo puedo ofrecerle mi viday
si la necesila sc la daré.

El baron le di6é la mano; pero Hans en vez
de apreldrsela se la beso respetuosamente.

=Tiene mucha necesidad del carifio de los
servidores de su padre, afadio Rodach; vues-
tra fidelidad serd puesta & prueba, amigo Hans
porque & su rededor hay lazos tendidos, y
caerd en ellos. /Teneis algunos compaiieros
con quien podais contar?

Hans no contesté de pronto. Estuvo pen-
sdndolo un momento,

=Tengo camaradas, contestd al fin, 4 quie-
nes confiaria cnanto he reunido con mi traba-
jo, y cuanto destino & la felicidad de mi hija.

—Quienes son?
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—Alemanes como yo, antiguos vasallos de
Rluthaupt.... Herman, que era halconero del
Schloss, Frilz, el correo, Johan....

Se detuvo, y parecia que reflexionaba.

—No sé, continug; & Johan le confiaria tam-
bien mi fortuna, pero el nifio es mucho mas
precioso que el oro.

=Y despaes de Johan? preguntd el baron.

Hans pronuncio otros cualro ¢ einco nom-
bres, qua eran los de los convidados que la vis—
pera anterior se habian reunido en la taberna
de la Girafa para celebrar el domingo de Car-
naval. -

—Fst4 bien, dijo Rodach; esos nombres sue-
nan perfectamente & mis oidos, y debemos dar
gracias & Dios por haber reunido tantos buenos
alemanes lejos de la patria.... Habladles por
separado y con prudencia; sondeadlos, y ave-
riguad 4 punto fijo hasta qué estremo son fie-
les unos recuerdos que de dia en dia se van
debilitando. Apresuraos 4 hacer todo lo que os
digo, porque la vida del niiio estd en conti-
nuo peligro.

Hans que drsde la salida de Frantz habia re-
cobrado su nataral alegria se quedo triste y
pensativo y dijo. y

=Pero ese desalio no se acabé?

—El desgraciado que debia batirse con €l,
contesto el baron, estd por mucho tiempo fuera
de combate.... Pero desde que no nos hemos
visto, amige Dorn, he sabido muchas cosas!...
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i.a noche pasada ha sido muy fatigosa para mi;
pero he cogido el fruto de mi trabajo... Ese de-
safio no era un desalio comun: era un asesinato
friamente premeditado,

—Un asesinato! esclamé el ropavejero.

==Sobre ese partlicular, replico el baron, no
tengo pruehas positivas; pero ayer he llegado y
no se puede hacer todo en una noche.... Es-
pero salir de dudas esta misma manana, y que
mis sospechas queden aclaradas.

Callo el haron y Hans no se atrevid 4 pre-
guntarle directamente, pero sus miradas le in-
terrogaban mejor que lo hubieran liecho sus pa-
labras. -

=No hay duada, anadié el baron, contestando
i sus propias reflexiones; sile atacan, es porque
le temen.... y no temerian & un pobre mucha-
cho oscuro y abandonado, sino hubiesen adivi-
nado algun misterio que le dd importancia....
Esas gentes son ricas y poderosas; él no tiene
nada, nada puede tampoco.... eomo esplicar,
pues, ese odio?

Rodach aparté con el codo la arquilla y apo-
¥6 la cabeza en la mano.

=Desde entonces acd “han trascurrido veinte

" afos, afladio bajando la voz. No me reconoce-
rin.... cuando me vieron, el terror turbaba su
vista.... y aun 4 costa deser reconocido es pre-
¢iso que yo sepa!... con eloro encontrardn nue—
vos brazos dispucstos # llevar 4 cabo su cobar-
de perfidia.... Aparecerd otro Verdier, y yo no
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estaré siempre al lado de ese pobre jéven para
defenderle.

—Gracioso sefior, dijo Hans; Jpuedo saber de
quien hablais?

Rodach le mird como si no hubiese compren-
dido sn pregunta.

—Geldberg y compaiiia, preguntd en vez de
contestar, viven todavia en su antigua casa de
Ville-1*Evigne?

==8i, serior, contesto Hans. J

Los ojos de Rodach que no pestaficaban, re-
velaban el esfuerzo de su laboriosa meditacion.

—Ademas, afiadid de pronto.... la espadasolo
es un medio.... para matar & un hombre hay
mil espedientes mas segaros y menos ficiles de
descubrir.... jEs preciso saber y sobre todo em-
pezar la lucha al instante!

Alargd la mano y agarrando de una asa la
arquilla la atrajo & si bruscamente.

Fijo en Hans aquella mirada penetrante y
grave 4 la vez, que iba & despertar en el fondo
del buen ropavejero un mundo de sentimientos
y de récuerdos.

—Esto ¢s la esperanza de los Bluthaupt, mur-
murd- i

Hans abria los ojos y miraba la arquilla, co-
mo si fuese un objeto sobrenatural.

—Tengo confianza en vos, amigo Dorn, pro-
siguid el baron de Rodach, sin dejar de mirarle
4 la cara: si conociese en ¢l mundo un hombre
mas liel y was consecuente que vos, iria & bus-
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carle para confiarle mi tesoro.

Hans se puso la mano sobre el pecho y dijo
con agradecimiento:

=Gracias, sefor.... estoy 4 vuestras drdenes,
y el deposito confiado por el hijo de vuestro
padre, solo con la vida se separard de mi.

—Lo ereo, contesto Rodach, y contio & vues-
tra cnstodia la esperanza de Blothant.... Sed
reservado, Hans Dorn, hasta con vuestra propia
hija!... Yoy & emprender una lucha euyos resul-
tados no se pueden preveer.... esa arquilla no
eslaria segura en mi peder.... Tengo confianza
en vos como en mi mismo.... guardadla. Coan-
do venga & pedirosla serd para que el nombre
de Bluthaupt vuelva & conquistar su antiguo es-
plendor.

Hans incling la cabeza respetuosamente.

—Acepto el depdgito, dijo; y por Ia memoria
de mi padre me comprometo a delvovérosle
cuando me le pidais.

Rodach se levanlo y se eché la capa al hom-
bro para marcharse. :

=Era para mi una carga mny pesada, dijo;
ahora tengo una responsabilidad menos, y mi
corazon estd mas aliviado.... Veamos antes de
marcharme, amigodorn, si tengo algo mas que
deciros?

Estuvo reflexionando un momento, y luego
dije de pronto.

—Bien sabia yo que se me olvidaba alguna
cosa. Necesilo las sefias de Franlz.
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Hans acababa de abrir la puerta y se encon-
traba en el cnarto de Gertradis.

—Desventurado de mi! murmurd; no me he
acordado de pedirselas.

Gertradis segaia senlada en su ricon, miran-
do-al baron; su turbaeion ya no eva tanta, y
caando vio el apuro de sn padre, se sintié bas-
wate fugrte contra su timidéz para venir cn
s ayuda.

—lisas sefias, dijo con voz muy haja, podré
tenerlas.

—Como es eso? preguntd Hans.

Gertrudis se reborizo, habia hablado con de-
masiada lijereza, y para contestar teaia que
desenbrir un seereto.que no le pertenceia.

Iil secreto de Frantz y de Dionisia.

Porque se acords de la seriorita d*Audemer
cnando dijo: «Puedo tener esas sefias.n

Felizmente las jovenes por mas puras y sen~
cillas que sean, tienen siempre el taiento de la
mnjer.

Gertradis reflexiond durante un segundo, y-
luego contesto: "

=El sefior Frantz nos hablé del vizeonde Ju-
lian d*Andemer.

=Muy cierto, esclamd el ropavejero; comple-
lumente consolado: fsi quereis: esperar, senor
haron, Lendremos esas sefias antes de un cogps
o de hora.

Rodach; consultd su reloj,

—No puedo! volveré. .
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Saladé 4 Gertrudis, que hizo una graciosa re-
verencia, y salio. Gertrudis ya muy tranquilizada
le siguio con la visla.

Hans le acompand hasta el pié de la escale-
ra, y volvio'd subir precipitadamente para en-
cerrar el precioso deposito, que acababan de
confiarle. 4

Volvié la arquilla en su armario, de euyn
llave no se separaba nunca. En el momento en
que la ponia en la tabla de arriba, deslizise por
la rendija de la ventana un pilido rayo de sol
y cayo aplomo sobre la arquilla, cuyos clavos
relucieron como otros tantos luises.

Hizo esta circustancia que el ropavejero mi-
rase 4 la ventana, y hasta entonces no noto que
estaba abierta.

Pareciale que el universo enlero codiciaba la
preciosa arquilla, y se lanzé 4 la venlana para
reparar su imprudencia.

Elviento levantd en aquel momento la cortina,

Cuando agarraba las hojas de la ventana para
cerrarlas, dirijié casualmente la vista 4 la po-
bre habitacion de Reignault.

En un vidrio de la ventana que caia en fren-
te, le parecié ver dos grandes ojos que brilla—
ban de un modo estrafio.

Fué cosa de un momento. Cuando el ropa-
vejero se puso la_mano sobre los ojos para li-
brarse del sol y mirar con mas detencion, ya no
vi6 mas que la tela pardusca que servia de cor-
tina 4 la pobre vecina.
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- CAPITULO 1X.

Uaa fiesta prometida.

@stah:«n almorzando en casa de la seiiora viz-
condeza d‘Audemer.

El comedor daba 4 la parte de atras de la
casa, y el ruido de los pocos coehes que de
tarde en tarde pasaban por las calles de Beaujo-
lais y de Bretaiia no liegaba 4 los oidos “de
los convidados.

Estaban en el eentro de Paris, y el silen-
¢io que 4 su alrededor reinaba, solo podia cor-
Eururse al del campo: las mil voces de la ha-

ladora ciudad se ahogaban & lo lejos: parecia
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qne eien legnas separaban da tranguila hahita-
cion de la vizecondesa de los bulliciosos Boule-
vares.

Elena d‘Audemer éstaba sentada en medio
de sus dos hijos Julian y Dionisia; su rostro apa-
sible conservaba algunos restos de bellzza. Sus
rabios cabellos caian en bucles al rededor de
su [rente, en que el ojo mas perpicaz dificil-
mente hubiera podido deseubric’ unva naciente
arrnga. En su juventud debio parceerss 4 su
hermana Margarita, no d la pobre mujer 4 ¢uicn
hemos visto moribunda y posirada en el fecho
de agonia, sino 4 Margarita feliz y briliante, son-
riéndose con las alegres esperanzas de sus ju-
veniles anos.

Veinte aiios hacia que Margarita no exislia,
Los que la habian conocido hubieran podido en-
confrar todavia alguna vaga semejanza entre
las bien conservadas faceiones de Elena y el vos-
tro encantader de la desgraciada dama de Biul-
haupt.

Pero esta semejanza era mas sorprendente,
cuando se apartaban los ojos de la madre para
fijarse en la hija.

Menos en el eolor de loz eabellos, era Dio-
nisia un vivo retrato de su tia. Veluse en su
cara la misma espresion, la misma gracia y
los mismos atractives. Su sonrisa era la de
Biargarita.- /

Pocas personas habian podido notar esta se~

mejanza, porgus Margarita habia pasado su vida
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en la soledad, § Dionisia estaba en Paris, lejos'
de Alemania de donde aguella no habia salido
nunca. Los que casualmente se hallaban en
el caso de observaria no la estranaban, porque
conoeian 4 lafamilia de Bluthaupt, y sabian que
esta noble raza por decirlo asi vaciaba todos sus
hijos en un mismo molde.

Habisn visto en los salones del anciano Sch-
loss los retratos de los Lijes de Bluthaupt, que
desde este liempo inmemorial, se parecian de
un mods estraordinario; habian visto 4 Gunther,
Utrich, Elena y Margarila que, menos en la
edad y en el sexo, se parecian en lodo; y sa
bian tambien, de oidas o de otro modo, que ia
misma particutaridad se reproducia mas nota-
blemente en los tres bastardes de Bluthaopt

ue estaban espiando en la edreel de Frane-

ort el asesinato del senador Zacheeus Nes-
mer....

La vizeondesa d‘Andemer estaba vestida con
pretensiones no enteramente propias de su edad
y se conocia fue, 4 pesar de ser muy tempra-
no, habia pasado algun tiempo delante del es-

ejo de su tocador; sus cabellos, que empeza~
Ean 4 escasear, eslaban arreglados con mu-
cho cuidado; su vestido, sumamente apretado,
combatia no sin alguna venlaja el desarrolio de-
masiado generoso de un talle gue en olro tiem-
o debio ser perfecto. Llevala, en forma de
Eroche, un medallon igual al que vimos en las
manos de Raimundo d*Audemer en la adminis-
Tomo 3.¢ 9
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tracion de correos de Francfort y en las pro-
fundidades del Heeelle.

Ese medallon encerraba el retrato del Viz-
ende ypelo de Julian de cuando era nino.

Conservaba un lierno culto & la memoria de
su marido.

Bastaba verla para conocer su corazon y
su cardeter. Era una escelenie muger, ama-
ble, earitativa ¢incapaz de odio; pero era dé-
bil, de muy mediana inteligencia y de volun-
tad casi nula.

En la sociedad pasaba por muger de talen-
to, pero la inteligencia, en el sentido recto
de la palabra, liene poco que ver con el li-
Jento de la sociedad.

Ha habido en ella personas de talento que
realmente no evan eshipidas; conceder mas
que esta genercsa declaracion scria prodiga-
Ldad. ;
La Vizeondesa ' Audemer despues de la
muerte de su marido habia vivido mmeho Liem-
po en la mayor estrechéz. No tenia ningana
noticia de los negoeios de Raimundo d* An-
demer, que segun habia dicho al marchariba .
4 recoger la herencia de Ulrich, y no habia
vuelto.

Otto, el bastar’do de Bloutaupt, le habia es-
erito la muerte del Vizeonde, sin darles otros

ormenores; y cunando los hastardos pasaron

espies d Paris, afecto Otto, cierlos wiislerios
acsrca de este porticular.
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Los otros dos, Alberto y Geetz gnardaban
la misma reserva que  Otfo, cuya voluntad
parccia ser la regla suprema de la conducta
de todos.

lznorando Elena los acontecimientos que
habian precedido 4 la marcha de su marido,
¥ no conociendo siquiera & Jacobo Reinault,
que era el principal inslrumento ae su ruina,
mandé hacer investigaciones en Alemania. Su-
po & un mismo tienipo que la lerencia de sa

adre habia sido robada por completo, y (ue
ns inmensos bienes de Guuther de Biuthanpt,
su tio, habian pasado legalmente & manos es—
tranas. 2

Nada tenia, pues que esperanyde ese lado.
Cast no conocia & fa familia de sa marido,
y el mismo Raimundo habia dieko muchas
veees delarle de ella que todos sus parientes
vran dan pobres como 6],

Quedise sola con Julian. que tenia seis afios
¥ con Dionisia- que acababa de nacer.

La pobre muger no hubiera podido sopor-
tar esta carga demasiado pesada, si aleuna qus
oira vez no la hubiesen socorrido los bas-
tardos. -

Otto, Alberlo y Geetz no tenian mas ([uee
sus estropeadas capas encarnadas, fy comian
pan negro en las quintas de Alemania, pero
sabian encontrar algunos ducados siempre que
s¢ trataba de hacer alguna obra buena.

-Elena: ¢rié como pudo 4 sus hijos; era bue



132 El Hijo
na madre y suamor maternal le dié los re-
eursos de que cavecia. Julian y Dionisia re-
gibieron una educacion regular. Guando el pri-
wiero iba 4 eumplic dicz y ocho aiios, un ami-
golde la familia d* Audemer propuso 4 Eiena
golocarle en una de las principales casas de
comercio de Paris. Era una casa nueva, pero
que gozaba de un crédito europeo y cuya re-
putacion no tenia igual.

Elena acepté con alegria, y Julian entrd
de dependiente en la easa de Geldberg, Reig-
nanit] y eompaiia, dando esto ocasion, a que
el caballero de Reignault se introdujera e
" casa de la vizeondesa. En aquella époea era
esta aun bonita, y las visilas del caballero,
que cada vez iban menudeando mas, acaso
no tenian un objeto enteramente desinlere-
gado. Pero Elena que pensaba en el porve-
nir de sn hijo, eerraba los ojos y seguia le~
nientdo abierta la puerta de su casa para cl
paballero. Es probable, por lo. demas, que la
temeridacd de este no Lraspaso eierlo limile,
porque la vizcondesa, que era muger de co+
razon, no tuvo inconveniente mas adelante en
promeaterle la mano de su hija.

Reignauld se presenté, un dia & pedic la
mano de lalinda Dionisia: pero entonces las
cosas habian cambiado ya de aspecto. Julian
no era dependiente de una easa de comercio;
ara oficial de marina; y Dionisia, hrillante de
juventud y de hermosura, salia uno de uno de
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los mojeres colegios de Paris.

No.era sola una jéven encantadora. slno
(que era tambien una ‘rica heredera. Contra
toda esperanza, habia Leredado la vizeondesa
una inmensa fortuna, por muoerte de un pa-
riente lejano de su marido & quien tunca ha-
bia visto.

Elena habia conservado sin embarzo de sit
pasada inleligencia unt respeto profundo 4 la
riqueza. Reignauld era rico; cualesquicra que
fuesen las opiniones persenales de Elena res-
pecto & ese caballero, le acepto gustosa por
yerno; y hasta hizo algunas indicaciones acer-
ca del casamiento de su hijo con la condesa .
Ester. '

Bien esicierto que existia la diferencia de
religion y de origen; pero tambien lo s que
Ester era vinda de un par de Francia, y la
sefiora d* Andemer no habia tenido nunea el
corazon caballeresco de los Bluthaupt. ;

La miseria que habia pasado la habia vuel-
to pleveya. Por espacio de quinee afios de su
vida hubiera dado ¢l blason de sus padres con
los titalos de su marido por mil (uinientos
francos de renta.

Ademas Julian amaba & la condesa Ester.

Las dos negociaciones marchaban de frente
y bastante bien; solo que Dionsia, con quicn
todavia no se habia contado oficialmente, no
parecia estar muy descosa de unir su suerte
& la del caballero Reignauld.
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Mas aun, su repagnancia d encontrarse con
eleaballero eratan grande, que habia deja-
do .casi enteramence de [reenentar la casa
de Geldberg, sin embargo de que tenia en
ella una amiga. Solo hacia un ano que Lia y
Dionisia s¢ conocian, psro se amaban, y era
wreciso qua la repunancia de la vizeondesa
aese muy grande, para que asi dejose aban-
donado & la pobre Lia en su th‘rjlrui.

Conocia los proyectos de su madre, y cnan-
do esla la tocaba la euestion de casamicnlo,
s¢ ponia triste: tal es la condicion de las ji-
venes; al menos asi lo dicen las mugeres, que
aranando los cuarenta, tienen interes en apa-
recer olvidadizas. .

Cnando se senlaron & almorzag, Dionisia
estaba mas triste de lo que acostambraba. Su
talle demasiado esbelto se inclinaba; un cir-
culo azul rodeaba sus grandes ojos amorli-
gnados; su pilida frente se encorbaba bajo
¢l peso de una pena misteriosa.

Dionisia aparecia asi algunas veces, y st
madre, ereyendo que estaba enferma, le ha-
cia beber algunas pociones.

Al dia signiente amanecia Dionisia risnena,
frasea y mas hermosa; lajuventud habia triun-
fido; y sa madre ereia que la habia cu-
rado, :

Pero hoy estaba tan cambiada Dion'sia, que
las pasiones acostumbradas tenian mucho que
hacer. No comia y apenas hablaba & pesar
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de que tenia delante § su hermano, cuya pre-
sercia le habia arrancado una sowrisa forza-
da. Y sin embargo, hacia mas de un ano que
Julian estaba auscnte, y Dios sabe codntas
veees le habia pedido Dionisia que le hiciera
la gracia de apresurar su regreso. De cnan-
do en cuando parecia que de pronto volvia en
¥, y hacia mil esfoerzos para aparceer ale-
8ty Pero era empeiio vano: una idea alre-
madora la dacinaba y no podia sacudirla,

Hay madres muy hibiles para sondear el
searelo de los corazones; madres que pare—
cen hadas que poseen el espejo en que refle-
jan todos los misterios; pero lus hay tambien
que lienen placer enapretor la venda que lapa
BUS 0jos ¥ s¢ vielven ciegas. La vizeondesa se
habiera enfadado mucho con el que hubiera
dicho: vuestra hija ama. :

Solo hacia una hora que Julian habia lle-
gado, y & pesar de no ser un gran observa-
dor habia adivinado ya lo que su madre no
queria ver. :

Julian por su parte estaba tambien fatigado,
distraido y casi de mal humor. El placer de
la noche no le hobia dejado otra jm resion
que mucho cansancio, ¥ sobre todo mucho des-
pecho. Ahora que los vapores del Clampana
#e habian disipado, pensaha en aquel’a mug r
desconocida del baile Favart con cierto ter-
ror. Se habia acercado 4 ella despues de una
tena copiosa. La intriga se habia enredado
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apresuradamente, bajo la doble aflpencia de
la embriagnéz y del baile; mientras duro la
noehe, Julian, arrastrado por uua verdadera
fiebre, habia amado casualmente, y deseado
con ahineo y delirio.

Pazalda la fiebre la razon halia ocupado
su puesto.

Julian dirigié una mirada atrds y cruzo por
su imaginacion un ensamiento que habia te-
nido en el baile y durante la cena. Este pen-
samiento le habia asaltado ahora de impro-
viso cuando ya no era posible averiguar lo
que tanto le interesaba.

Mientras que aguella muger habia estado &
su lado, solo sus senlidos habian hablade;
ahora parecia que sas recuerdos eran mas

recisos que la misma realidad; veia de lejos
o que no habia visto de cerca; creia reco-
nocer 4 aquella] muger.

Las circunstancias se agrupaban 4 su ima-
ginacion; seacordaba de una palabra de Frantz
que le habia dicho, tal vez casualmente: Lqué
hariais si encontrdseis debajo de la méscara
4 la muger que amais? Se indignaba contra
si mismo y se calificaba de insensato; deba-
jo de la méscara de su linda conquista de
a noche anterior, entreveia una cara conocida,

un velo negro cnbria los dulces suerios que
tan deliciosos habian hecho para ¢l las largas
boras de la ansencia.

Sin embargo no poctisemos demasiado los
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senlimientos que agitaban al jéven marino,
ni demos tal importancia 4 su despecho que
pueda conflundirse con la desesperacion. Des-
pues de haber pasado una noche en claro, 4
quitn no le asaltan ligubres pensamientos?

Julian tenia spleen.

No comia mas que su hermana, y su ma-
no que tenia metida en el bolsillo del frac
atormentaba el pedazo de papel euya lectura
ke habia hecho estremecer en el gabinete del
café inglés.

Esto eramas serio que la tardia sospecha
que le asaltaba acerca de la del dominé azul.
Julian sabia de memoria el contenido del pe-
dacito de papel, y era para él un especic de
amenaza (ue incesanlemente vibraba 4 sus
oidos.

Julian era muy desgraciado, y hacia muy
triste figura en ese almuerzo de llegada.

Bolo lavizecondesa conservaba su serenidad.
Se alegraba de volver 4 ver 4 su hijo, con
el brillante uniforme de marino, que es el
orgullo de las madres y la gloria de los jo-
venes instruidos eh trigonometria. Veia el por-
venir miizado de trajes de boda, y ereia oir
un lejano eco de contradanzas, ejecutadas en
brillantes »ailes para celebrar el casamiento
de sus hijos queridos,

=lay qu: disimular & ta hermana, hijo
mio, dijo meieando el té con la cucharilla;
estd hoy mudio mas alegre que olros dias,
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pero ereo que se siente alzo indispuesta.

—Fstoy seguro de que mi hermana se ale-
gra de verme, replicé el marino con aire dis-
Lraido.

Dionisia le dié la mano, haciendo un es-
{verzo para sonreirse.

—(Qonozeo esas indisposiciones, anadié la
wofiora d° Audemer; se curan con un poco de
tisana... Has venido muy 4 tiempo, Julianl...
si llega & tardar un més mas Lu licencia no
bubieras podido asistir @ la hermosa fiesta
que la familia de Geldberg va 4 dar en su
castitlo de Alemania.

=Qudé [iesta es esa? pregunté el marino.

—No te lo he eserito? dijo la senora d*Au-
demer. Una fiesta como no se lia visto nun—
ca, hijo mio! una fiesta que costard sumas
incateulables.... Los que no sean convidados
4 ella, no tendrin consuelo... Tu hermana
debe ir. No es verdad Dionisia?

—S8i, mamd, contestd la joven que no sa-
Lia lo que le preguntaban.

—TLlevard doce trages de baile, aiiadid la
vizeondesa con entusiasmo, Cuatro trages de
etiqueta y lo demas correspondiente.. Yo hs
arreglado todo eso; porque, gracias & Dios,
me oeupo mas de clla que de mi y mas que
ella misma... Aht... cuanto hubkra sentido,
hilo mio, que hubiese fallado & ®a fiesta!....
so hablard de ella por espacio le diez afios.

—Y Dionisia, pregunié Julim, esti muy
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contenta?

=Yo lo creo: ‘esclamd la vizcondesa, pucs
pudiera no estarlo.

Y dejo de hablar para mirar 4 Dionisia que
no contestaba.

=(}ye, nina, dijo notindose en su voz eier-
to despecho; Jnlian pregunta si le alegras de
ir al castiile de Geldberg,

Dionisia se sourid trslemente y murmuré
distraida:

=Mucho!

Julian noté tal vez que el tono de sn her-
mana_contradecia sns palabras; pero él te-
nia tambien sus preocupaciones; y ademnrs la
sefiora d* Audemer no le dejo licmpo para
enlrar en esa cuestion.

=Aun no se han hecho loas invitaciones,
prosizaio con aire de importanciag Fsro la eo-
sa s ha traslucido al instante, y todo el mun-
do desea proporcionarse una esquela de con-
vite... Personas conozeo yo que por ella da-
rian cinenenta luises... Pero serd una ren-
nion escojida: no habrd mas que litulos y mi-
Uonarios. .

=No sé¢ donde esld situado el castillo de
Geldberz, ohserve el vizeonde; pero me pa-
rece que debe estar un poco lejes para una
fiesta parisicnse.

=FEn eso estriba precisamente lo bueno, lo
escentrico, lo espléndido y lo real! dijo la se-
iiora d* Audewer... La ecasa de Geldberg ge
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encarga de trasporlar d todos sus convidados'
hasta el fondo de la Alemania.... Habrd tiros
apostados en todo el camino... Vefour estd
encargado de preparar las comidas, y en vez
del mal servicio de las posadas, lendremos
una mesa como en Palais-Royal:

=(Convengo en que serd digno de verse, di-
jo el marino.

—Ya conocerds, aiadid la sefiora d* Au-
demer, guinando fijamente el ojo, que toda-
via no es oficial la noticia.... Lo que te digo
lo sabemos por el mismo caballero Reignanld
que -viene & vernos casi todos los dias.... No
es eso Dionisia?

La joven hizo con la cabeza una indicacion
afirmativa; pero en vano se esforzé para que
asomidra una sonrisa en su pdlida y contraida
boea. Su desazon anmentaba por momentos.
Conociase por su rostro que padecia terrible-
mente.... Mientras que su madre hablaba,
entregdbase ella 4 la meditacion. Una idea
abrumadora pesaba sobre su corazon. Ya'no
era fieil de equivocarse, rebeldibase en suros-
tro su erecienle y por largo tiempo compri-
mida angustia. .

Pero la vizeondesa d* Audemer no repara-
ba en ello. Estaba cnamorada de la_casa de
Geldberz, que gastaba miles de miles para
dar la fiesta. Dos 6 tres semanas hacia que
estaba en el secreto de las prometidas mag-
niicencias y no podia pensar mas aue en el
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viaje, en sus trages, en los de su hija, y en
la gloriosa felicidad que resultaria de unirse

or medio de los lazos del matrimonio con la
Fun‘niliu de Geldberg, tan rica y tan poderosa.

Por olra parte no es pradente ocuparse de-
masiado de las indisposiciones de las jovenes.
Los cuidados que se le prodigan no hacen mas
que agravarias; lo mejor es cerrvar los ojos 4
todos esos caprichos nerviosos 0 olros que se
cansan al instante cvando no los irritan.

Tal era la opinion de la vizecondesa, era se=
gnramente zna escelente madre y que se hu-
hiese sacrificado de buena gana por sus hijos.

Y en resumidas cuentas, jqué podia tener
Dionisia? el médico respondia de su salud, te-
nia lodos los trages que queria, todos los som-
breros, todas las flores, todos los encajes qus
podia apetecer; nada se le negaba, la lleva-
ban al baile y hasta por fuerza la hubieran
obligado 4 divertirse.

La palidéz que de cuando en enando cubria
su rostro, era ¢l mal de las jovenes. ;Su tris-
teza debia tener el término comun, y si pa~
decia, era porque queria!

Sin -embargo la vizcondesa habia tenido diez
y ocho anos! las angustias de amor habian amor-
tignado en otro tiempo sus frescos colores de
virgen; muchas noches habia llorado, sin poder,
reconciliar el suerio, en su blanca cama, del
hermoso castillo de Rothe!... ;

Pere lodas esas cosas se olvidan! nuestros
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hombres graves de veinte y cinco afios se com—

adecen profundamentg de les colegiales que
gailan la Polka; los radicales obtienen estancos
de tabaco, y los calvos estranan como pucde
levarse el romauticismo basta el estremo de
gastar melenas.

La vizeondesa se ha entregado enteramente
4 la deseripcion de los anunciados encantamien-
tos, y Julian que al prineipio habia eseuchado
con indiferencia, empezaba & prestar mayor
atencion: era joven y se le hablaba de place-
res. Por otra parte, todo lo que se le decia te-
nia divectamente relacion con la condesa Esler.

Animébase por grados y su atenciun s¢ sepa-
raba cada vez mas de Dionisia.

—Y sabeis cudl es el dia sefialado? pre-
gunto Henando su vaso por primera vez.

—%i el dia estuviese senialado, conlesté 1a
vizeondesa, seguramente lo sabria; porque el
caballero Reiguauld nos dice cuanto hay sobre
¢! particular: pero M. Abel de Geldberg, es
el director, y 1o ha marcado tedavia la época...
Tendriis que proveerte de todo lo necesario,
Jukian; trage de caza, dos ¢ tres lo menos de
miscara, porque nos prometen bailes delicio-
sos, algunos sencillos y de buen gusto para pa-
go0.... reservando el uniforme para lag gran-
des solemnidades.... Y luego.... falta algo?

==Creo que no, contestd el marino sonrién-
dose. ‘

==No te rias, hijo mio, replicd la vizconde-
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#a con gravedad, nada hay mas ridiculo que
encontrarse desprevenido.... Todos los sastres
de Paris tienen nombres alemanes, pero eso
o quicre decir que en Alemania haya sasires...
Conviene ademas que nos distingamos en esa
brillante reunivn.... porque tu cusamiento de-
pende problamente del efeclo que produzcas
en Geldberg.

=Mi casamiento/ repitio ¢! marino, frucien-
do el entreecjo.

La vizcondesa le mird con aire de sorpresi
y de pesar, y le prezunto.

=IHas cambiado de parecer?

Y como Julian lardase en ocontestar, apadio
con lijereza. .

=S8eguramente, hijo mio, que es un paco
de mucha gravedad; y las riquezas no has-
tan por si solas para constituir la felicidad
de un matrimonio, pero observa que para dar
semejontes liestas , es preciso nadar en la
opulencia.

Julian seguia gnardando silencio; y sn madre
afiadié eon enfitico acento:

=IIe hecho el edleulo, y por la parte ecorta
debe costarles por los menus cuatrocientos mil
francos.

Julian segnia pensativo.

=Dicen que no ha perdido nada de su her-
mosural... murmurd.

La vizcondesa se echd & reir, porgne las
palibras de su bijo la habian tranquilizado.
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Dos grandes ldgrimas se escapaban de los
parpados de Dionisia y rodaban lentamente pot
sus megillas.

Hacia algunos minutos que la polire Dionisia
estaba sola consigo mistna. Sombrias ideas 14
asaltaban y le destrozaban el corazon. En aquel
momento en que, demasiado débil contra su
marlirio; cesaba de luchar, y se llenaban sus
'c:gos de ardientes ldgrimas, se abrio la puerta

el salon.

* —La bordadora Gerlrudis pregunta por la
sefiorita, dijo una donrella. :

Dionisia se levanté precipiladamente , feliz
de poder ocultar sus ldgrimas.

La vizcondesa y su hijo se quedaron solos.
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CAPITULO X.

.

Las Jévenes!. ..

Miemras que Dionisia se dirigia 4 la puer-
4a, la vizecondesa la seguia con la vista com-
pletamente satisfecha.

=Ya ves, dijo & Julian, que tu hermana
hace poco parecia que se estaba muriendo;
pero en cuanto se le habla de modas, al ins-
tante ge pone buena.

=La encuentro cambiada, conlestd Juiian.

Un buen casamiento la ponga buena, ana-
dié la senora d‘Audemer.

Touo 3.° 10
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==M¥e parece que la he visto llorar.

—Tampoco lo estrafiaria, contestd vivamen-
te la vizeondesa, porque las jovenes son capa-
ces de todo.

Di6é un largo suspiro y murmurd levantan-
do los ojos al cielo.

—Ah! las jovenes! las jovenes!...

Se levantd de lamesay fu€ d sentarse en
un confidente,

—Ven aqui, Julian, afiadié, y hablemos con
formalidad; ahora que estamos solos.

El marino fué 4 sentarse tambien en el con-
fidente. La vizcondesa puso sus blancas manos
sobre el hombro de su hijo, y le contemplo
durante algunos segundos ensilencio con aque-
l[lal_ buena sonrisa de la madre que amay es

eliz ...

—Qué buen mozo te has hecho! dijo al fin
con dulee y cariiosa voz; pero hablaremos de
la melancolia de tu hermana... ¢No estds ti
triste tambien, hijo mio? Me parece que me
ocultas algun pesar.

Cogié la cabeza del marino con las dos ma-
nos, y le dié un heso en la frente.

—Sabes que tu conducta me Liene muy or-
gullosa ! prosiguid. Tres veces ha aparecido
tu nombre en los periddicos el verano pasado.
Todo el mundo me decia que honras el ti-
tulo de nuestra familia. Ha habido un baron
d*Andemer gefe de eseuadra, bajo Luis XV,
vuestro Julian , seifiora, serd por lo menos
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vicealmirante.... Figirale td si esas semejan-
tes palabras me llenarian de orgullo... Gra-
eias, gracias, hijo mio, por la alegria que me
has causado. :

Julian le devolvié sus besos y contestd i
sus liernas sonrisas con olras no menos cari-
nosas; pero conservaba la misma distraccion
que habia manifestado duorante el almuerzo.

=Dios mio, dijo la setiora d*Audemer que
no le perdia de visla; ta lienes algun disgus—
to! yo quiero saberlo... Te incomoda el ser-
vicio?... Acaso es algun gefe iujusto y demasia—
do severo.

—KEstoy muy & gusto en el bugne, contes-
16 el marino; 8oy muy amigo de mis gefes.

=T1ino los necesitas para nada ni & nadie tam-
poco, hijo mio, respondid la vizeondesa; general-
mente se dice que los jovenes como i, dotados
de un corazon fuerte, son d veces desgraciados
en Jos buques de la marina real; y yo no quie-
ro que loseas en lo mas minimol... Al pri-
mer disgusto que tengas daremos tu dimision,
ﬁ te vendrds & wvivir & Paris... Bien mirado,

as liecho ya dos campanas; y eso basta para

nn noble que no tiene (ue emprender por
necesidad el servieio de las armas... No opinus
como yo, Julian?

=La marina me gusta, mamd, y...

=Y qué?

=35I no me caso con Ester...

=Y por qué no te has de casar con ella’...
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Tn la amas; puedo casi asegurar que le gus-
us; eres medianamante rico; ella es podero-
ta... T eres noble y eso es una gran re-
somendacion para ella que tiene guslos ¢ in-
olinaciones eminentemente distinguidos.... Ta
res buen mozo, y ella encantadora!.... No
veo ples una Tazon para qu: no le cases
con ella.

Julian meneé la cabeza lentamente.

—=Todo lo que decis es muy cierto, mama,
pero...

=Pero... repitié la vizeondesa pateando.

El marino bajo los ojos y guardé profundo
gilencio.

Sp acordaba del baile Favard, y le asalta-
ban sus dudas, mas vivas en uquel momen-
to. Pero no se atrevia & revelarsclas 4 su
madre ni tenia tampoco intencion de contar-
le la aventura que las habia originado.

Queria sin embargo quejarse, aun cuando
no fuese mas que para tranquilizarse,

Vacilaha; y la senora d*Audemer, impa-
ciente y casi colérica, le abrumaba & pre-
guutas.

—Tiene V. razon, mamd, dijo al fin el ma-
rino: estoy triste.... y precisamente Ester es
la cansa de mi tristeza.
=Gomo es eso?

—No sé que deciros!... La amo todavia..,
La ame mas que nunea, y no sé sin em-
bargo si conviene que me case con ella.
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=Pero tendrds algun motivo ? dijo la viz-
condesa , decidida @ no abandonar el campo.

Julian guardo silencio, avergonzibase de sus
sospechas, que alimentaba sin embargo y que
hasta tomaba en ¢l mayor imperio 4 medida
que reflexionaba. Hubiera preferido callar y
ser condenado, d revelar aquella duda que
tan desgraciado le haeia, & pesar de que se
le presentaban bajo un aspeclo estravagante.

La reputacion de las seiioras de Geldberg
estaba tan bien establecida; su virtud era tau
austera y su vida tan superior & la vul-
gar maledicencia y 4 las hablillas que mar-
chitan al pasar la reputacion de la generali-
dad de las mugeres que liguran en primer
término!

Julian, dominado por la turbacion, se re-
bullia sobre el confidente y sn mano ator-
mentaba los faldones de s uniforme.

En el momento en que las preguntas de la
vizeondesa eran mas exigentes , los dedos de
Jutian dieron con el papelito que se encontro
en el bolsillo, evando “estaba almorzando en
el calé Inglés.

No se acordaba ya de semejante papel.

En cunanto le tocd, desaparecio su turbacion;
pero indicando al mismo tiempo mayor tristeza
su semblante.

El papel en cuestion era al mismo tiempo
una respuesta A las preguntas de la vizeon-
desa, y un obstdculo mas entre él y Ester.
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Levanté los ojos para mirar 4 su madre y
saco el papel del bolsillo.

=M tardado en contestaros, dijo con voz
pausada y grave, porijue lengo (ne revelaros
una cosa estraia.. Mejor que yo é)odriais vos
apreciar el valor de la scusacion dirigida con=
tra la casa de Geldberg.

—Una acusacion ! murmurd la sefiora d*
Audemer... Una acusacion conira la casa de
Geldberg!... Puedo asezurar desde luego que
es una calumuia imfame!... Julian le alargo
sin hablar palabra, el pn{ml que estaba arru-
gado, y rolo por en medio de modo que la
frase escrita habia quedado cortada.

La sefiora d‘Audemer tardd lo menos un
minuto para descifrar los caractéres que ape-
nas se podian leer.

«Tun hermana va 4 casarse con el matador
de tu padrem leyd al fin en alta voz sin que-
rer, y ta con la hija de...

Despues de esa palabra se habia roto el
papel.

Julian esperaba ver & su madre encogerss
ds hombros y arrojar con desprecio aquelia
estrafia acusacion ; pero lejos de suceder asi
ley6 la vizcondesa y volvio 4 leer el conteni-
(}it_{ del billete , entregdndoselo despues & su
hijo.

Cruzé las manos sobre sus rodillas; recos-
tése en el respaldo del confidente y quedd
meditabunda.
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Veinte afios hacia que su marido halia muer-
to; pero Elena, cuyo corazon y entendimien-
to podian equivocarse con frecuencia, era bue-
na ]por naturaleza; siempre que se acordaba
de Haimundo, renacia su antiguo dolor en el
fondo de su alma.

Julian la miraba y goardaba silencio.

=—No es la primera vez que oigo hablar de
eso, dijo al fin la vizeondesa bhaciendo un es=~
fuerzo; pero es un error ¢ una calumnia....
Ta pobre padre murio, hijo mio, como tan-
tos otros antes que él, en el precipicio lla~
mado Infierno de Bluthaupt, en el pais en
en (ue vivia nuestro lio Gunther....... El
caballero Reignauld es un hombre honrado,
y estoy de ello tan persuadida que lo alir-
maria delante de Dios... Muochas veces le he
preguntado, y me he valido de todos mis re-
cursos para sondearle ; ¢l resullado ha sido
convencerme de que ni siquiera conoeid & mi
pobre Raimundo... En todo eso no hay mmus
que una funesta casualidad y una semejan-
za de nombre. Tu padre tenia relaciones, cuan-
do murid, eon un hombre de costumbres fri-
volas y disolutas ltamado M. d* Reignauld....
En nuestra lengua alemana este nombre, co-
ti sabes, se pronuncia Reintold.

=Pero y ese Reignauld? dijo Julian en to-
no de amenaza.

La vizcondesa le detuvo con el gesto. ;

=Déjame hablar , dijo; esc Reignauld era
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tal vez un hombre sin honor, pero no asesino...
Acerca de esta desgraciada historia solo puedo
decirte lo que sé, y es bien poco por eierto.
Ta padre conocid & ese Reignauld por ea-
sualidad, y creo que hasla cierto punto se
averzonzaba de esa amistad , porque me la
ocultaba. Tu padre ocupaba una habitacion
separada de la mia, y en ella recibia 4 M.
Reiznanid... Mnachas veces he oido hablar de
él en las reuniones, donde pasaba un prodi-
gio y porloco; pero no recuerdo haberle visto
nunea... Raimundo murio en la Heelle de Blut-
haupt..!Tus tres tios Otto, Albertoy Geelz vinie-
ron & Paris aquella época y acusaron vagamente
4 M. de Reignaald... pero la historia que me con-
taron lenia todos los visosde cuento. Por los in=-
formes que hice tomar en Alemania, supe
(]ue ese cuballero, que gozaba por olra parle
de buena reputacion, no habia hecho mas
Eue pasar por Francfort sobre el Mein, y ha-

ja ido 4 morir en alguna ciudad del Aus-
tria.

La madre y el hijo permanecieron algunos
momentos en silencio, bajo la impresion de tan
penoso recuerdo.

—Madre mia, dijo el marino, habeis hecho
cuanto habeis podido... No os reconvengo por
no haberme dicho auntes esas cosas , porque
era muy joven cuando marché al colegio.....
Pero ahora soy un hombre y veo aqui un
deber que cumplir.... Es preciso que vaya
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4 Alemania, y que averigue si ese M. Reignauld
ha muerto.

La vizcondesa le alargé la mano, mientras
que de sus ojos se desprendian gruesas li-
grimas.

=Ireis & Alemania, hije mio; Dios sabe que
amo 4 tu padre lo mismo que euando estaba
4 mi lado y era yo tan feliz.... Irds... Ire-
mos juntos... Aprovecharemos nuestra perma-
nenecia en el castillo de Geldberg para hacer
tod&-ls-las invesligaciones que estén en nuestro
poder.

Ese pensamiento de fiesta que venia 4 con-
fundirse con dolorosos recuerdos, destrozo el
corazon del” joven marino. Su madre no lo
notd; y despues de un corto silencio anadig:

—Te acuerdas de tus tres tios, Julian?

=Muy remolamente, contesld el marino; mi
padre vivia aun; cuando vi en su cuarto &
tres jdvenes que llevaban capas encarnadas y
4 quienes el vizconde abrazd Lliernamente.

=Es esacto! murmuro la sefiora d*Audemer
€on amarga sonrisa; siempre eslravagantes y
no haciendo nada como los demas hombres!. ..

—NMe parece sin embargo, dijo Julian, que
en otro tiempo los queriais mucho!

=Y los quiero todavia... son mis herma-
nos ysin los socorros que me han dado, no
hubiera podido atravesar los afos de desgracia
que siguieron d nuestra infancia... Pero tie-
nen la cabeza mas destornillada que imaginar-
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se puede! .. Nunca se nie olvida que ese fa-
tal viaje 4 Alemania, que causo la muerte &
vuestro padre, fué emprendido por sus con-
sejos..... Desde entonces los he vuelto 4 ver
cuatro 6 einco veces distintas, y debo decir
que aun cuando eran pobres y estaban per-
seguidos, me trajeron siempre alzun socorro...
Zonfieso, hijo mio, que tienen may huen co-
razon; y sin embergo los.recibia con frialdad...
Sin sus descabellados consejos no habria he-
cho Raimundo ese desgraciado viaje, y en es-
te momento tal vez estaria 4 vuestro lado...
Mo sé si se incomodaron al ver la frialdad
con que los recibia; lo cierto es que hace mu-
¢ho tiempo que no he vuelto & verles.

Las palabras de la sefiora d‘Audemer pro-
ducian ‘en Julian un efecto que ella no podia
esperar. El retfato que hacia de los tres bas-
tardos, 4 fin de motivar su frialdad, inspiraba
al jéven fuertes simpatias. Muchas veces habia
oido hablar de aquel[;os parientes: desconocidos
y desgraciados, sobre quienes pesaba la doble
fatalidad de su nacimiento, como bastardos y
como hijos de un proseripto; pero nunca habia
esicuchado su historia con tanto interés como
ahora.

=Cdémo es que no los he visto despues de 1a
muerte de mi padre? preguntd.

—Fstabas en el colegio, contestd la vizeon—
desa, y procuraba que no os encontraseis en
casa, porque temia la influencia que pudiesen
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ejercer en tu tierno corazon.... Entiendes bien
lo que te digo, Lijo mio? no Son capaces de per-
judicar & nadie con conocimiento de causa; pero
ge lanzan eiegamente en lodas las emnpresas te~
merarias; pareee que el peligro Jos atrae, y tie-
nen las misimas creencias polilicas que Pcrdie—
ron al desgraciado conde Ulrich, tu tio!... No
crecas (ue aunque pobres y no sabiendo mu-
chas veces donde reposar su eaheza se ocupa-
sen de ¢llos mismos y tratasen de dedicarse &
un trabajo luerativo!... Tomaban parle en las
Inchas sordas que agitan la Alemania; comba-
tian como verdaderos caballeros errantes, con-
tra pretendidos enemigos de vuestra familia,
contra fantasmas!...

—Y ahora que hacen? preguntd Julian.

—Nada de eso has sabido porgue estabas via-
jando, replicd la vizcondesa.... Su estravagan-
te condocta ha dado al fin sus fratos.... Y tiem-
blo al acordarme de que sien otro tiempo te
hubiese confiado & su cuidado, habrias segui-
de tal vez sus huellas.

=Pero qué ha sido de ellos?

—Estin en la cdreel, Julian... En la circel,
y sobre ellos gesa una acusacion de asesinato.

=En Viens

=FEn Franfort.

=Y Francfort dista mucho del castillo d»
Geldherg? ; i

—Creo que muy pocas leguas.... Pero por
qué me lo preguntas?
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—Porque pienso ir & visitar 4 mis tres liog,
Otto, Alberto y Geetz.

La vizcondesa se le quedd mirando sorpren-
dida.

—Hards lo que gustes Julian, dijo; estis ya
en edad de poder juzgar sin consejos.... Yo des-
confio de ellos & pesar de que los quiero de todo
eorazon, como delo; y volviendo & lo que nos
trajo 4 esle asunto, te digo que me parece una
fibula muy indigna la acusacion dirjjida contra
el buen caballero de Reinauld.... Por lo demas,
L le conoces como yo: cudl es tu parecer?

=FEl mismo que ¢l vuestro, conlesté Julian
gue se habia guedado pensativo.

=Y sabes quién te entrego ese papel?

=No seliora.

—;Caando menos sabrds dinde le recibiste?

Julian vacilé por espacio de un scgundo, y
luego contesto:

=FEn el haile de médscara de ladpera cémica.

==Anoche?

=Aunoche.

=La vizcondesa miré & su hijo, y se cchd
& reir.

—Y yo le compadecia, esclamd; y me alar-
maba el verte tan fatigado!... Ahora ya sa-
Lemos de donde viene esa palidéz, senor viz—
conde!... Bien has empleado las primeras horas
de tu licencia.... eso promete!

Y le atrajo 4 s, y le di6 un carifioso Leso en
la frente.
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—Fres un chiquillo! me vienes & contar tus
bromas del baile como si fueran cosas forma-
les!... No conoces que se han burlado de ti, y
qne ese billete parte de la mano deun envi-
dioso de tu felicidad?... Ester es linda; es rica;
es amada'... Tu tienes rivales!... Yo por mi
parte conozeo & mas de veinte! Gomo, pues,
no has adivinado la causa de esa andnima ca-
lumnia?

La seriora d*Audemer hablaba con calor; de-
fendia una causa medio ganada ya en el co-
razon de Juolian, por el recuerdo de Ester.

=—Pero no se trata de mi solo, replico; se
habla particularmente de mi hermana y del ca-
ballero de Reignauld.

—DBien se conoce que viene de los antipo-
das, replics la vizeondesa encogziéndose de hom-
bros; si te he hablado de los jovenes, qué no
hubiera podido decirte respecto 4 las seiiori-
tas?... 8¢ justo; erees tii que todas esas jo-
venes del alto comercio puedan ver sin envi-
dia que tu hermana se va & casar con uno de
los gefes de la casa mas fuerte del barrio de
Sain-Honoré?... se consumen de despecho, y si
las mujeres se batiesen, Dionisia tendria ya me-
dia docena de desafios!. ..

Me parece que mi hermanano hace gran apre-
cio de su felicidad. '

=No hagas caso, hijo mio; es preciso ser mu-
jer de edad para adivinar lo que pasa en el
corazon de las jovenes.... Yas & ver 4 Dioni-
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eia que volverd dentro de un rato tan alegre,
como triste estaba durante el almuerzo... Te
se echard al cuello, como si acabase de verte;
te abrumard 4 earicias, y no le parecerd la
misma.... La melancolia de tu hermana no se
sabe de donde nace, 4 donde va 4 morir...
Dicen que es nerviosa; ¥ se eura con una con-
tradanza, con una vuelta por el bosque, con
un poco de sol, y mucho mejor con un ves-
tido nuevo.

=Fs mas nifia que antes? pregonté el ma-
rino, con cierlo aire de reconvencion.

=Las jovenes hijo mio; las jovenes!... Ah!
#i supicses lo que son!... Pero nuestra conver-
sacion se va estraviando, y quiero saber respec-
to 4 la pobre Ester si la amas todavia.

=Y quién me asegura gue ella no me ha ol-
vidado? murmurd el marino.

=Qué injustos son los hombres!... Siempre
que Ester me encontraba, me preguntaba por
ti; y algnnas veces ha venido & casa con ese
mismo objeto.... Fiate de mi, hijo mio, soy
intelijente en esa materia; la condesa Ester'te
ama, y lo que yolemo es que tuno la ames
bastante.

=Es cierto? murmuré el marino con cierta
satisfaccion.

—Por qué te habia de mentir, hijo mio?...
No he estado en el caso de poder observar los
mil rodeos de que se vale al hablar de ti?...
Las mugeres que aman son muy listas, pero
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las madres son previsoras; cuantas veces me
he divertido en hacerle desear por mucho tiem—
po el nombre que su corazon esperabal... He
estado tan impaciente como ella, porque nunca
hablo bastante & mi gusto de mi querido hijo...
Pero queria ver hasta donde llegaba su carifio;
y puedo decirte, Julian, que le ama casi tan-
to como yo!

Julian cogid la mano 4 su madre y se la apre-
t6 tiernamente.

=(Gracias; ya soy muy feliz, porque tambien
la amo!

Iia_ sciiora d‘Audemer dié un beso 4 su hijo,
Y dijo:

No puedes fignrarte la alegria que me eau-
£as;... amo a Ester como si ya fucra hija mia;
egz; casamiento ha sido el suefio de toda mi
vida*

Julian estaba conmovido; en aguel momen-
to ya no dudaba, y las sospechas que habia
atravesado por su imaginacion le perecian ver-
gonzosas miserias.

Ester le amaba! Quién mejor que su madre
podria asegurarlo? una vez adquirida la prueba
de ese amor, jqué le faltaba para ser el mas.
feliz de los hombres? ‘

Mientras que se entregaba 4 tan lisonjeras
reflexiones, se aliri6 estrepitosamente la puerta
del salon y Dionisia, que habia salido con las
ligrimas en los ojos, entro con la sonrisa en
los labios.
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Parecia que la casualidad se proponia rea-
lizar , del modo mas completamente posible,
la prediccion de la senora d‘Audemer. Las
hermosas facciones de Dionisia respiraban ale-
gria. Nunca la habia visto Julian tan contenta,
ni tan alegre,

Su madre y ¢l se miraron. Los ojos de¢l ma-
tino indicaban sorpresa; los de la vizcondesa
triunfo.

—Qué te decia? murmurd esta.

Dionisia atravesd el salon saitando y brin-
cando, y fué & dar un beso & su madre; lue~
go se arrojo al cuello de Julian, y le abrazo
con toda su alma.

—iHermano, mi querido hermano!... escla-
ma; jcudnlo me alegro de verte!

=;0Qué te decia? repitié la vizcondesa.

=€’ero dime, Dionisia, jqué tenias esta ma—
fiana? pregunto Julian, correspondiendo d sus
caricias.

=Padecia, replicd Dionisia; padecia tanto,
que no sabia lo que & mi alrededor pasaba.

.Y Gertrudis, anadid la vizeondesa con acento
burlon, te ha traido sin duda algun remedio
herdico.

Estas palabras, casualmente pronunciadas,
espresaban tan completamente la verdad, que
Dionisia se puso encendida como la grana. Ly
vizcondesa habia acertado: Gertrudis le habia
traido un remedio herdico.

Habia hablado de Franlz, de Frantz que vivia.
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Dionisia tartamuded algunas palabras ininte-
lijibles, pues creia que habian descubierto sus
geerelos,

LY puedo saber, querida, continug la yiz-
condesa, qué hilsamo milagroso es ese que tan
pronto ha ealmado (ns dolencias?

El sonrosado de Diouisia toré un color mas
subido.

=No st lo que quereis decir mams, contes—
16 & media voz; Gerlrudis me ha traido los Lor-
dados que le habia encargado para las fiestas
del castillo de Geldberg,

La vizcondesa se eché 4 reir.

= Qué te decia, Julian? esclamé por lercera
\'PZ;?JUI‘[]G(]OS, adornos, encages.... jAh! Las
jovenes.... las jovenes. . e v

Al subir al coche, cuando salié de casa de
Hans Dorn, dijo el baron de Rodach al co-
chero.

=Calle de la Ville-L‘Evigne, casa de Geld-
berg.

To 0 3.° 11
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CAPITULO XI.

La antesala.

Eﬁo-cra aun medio dia, y en las magnificas
olicinas de la casa de Geldberg-Reignauld v
compania se hallaba reunido un grueso ejéreilo
de dependientes. Aun cuando era dia de fiesta,
se trabajaba en todas las mesas; fas plumas
de acero rechinaban solre ¢l papel rayado de
los grandes re istros, v el dinero contado con
es:lrépito, enviaba su agradable sonido hasta la
calle.

Los transeuntes, atraidos por aquel roido, di-
rigian envidiosas miradas 4 lus ventanas de!
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enarto hajo de 1a casa, v algun pobre diablo pa-
rado delante de lag rejas de hierro que de-
fendian cada ventana, se embriagaba con el so-
nido de los esendos de cinee francos, como se
emibriaga & los ambrientos con el sabroso humo
e despiden las cocinas subterrineas del Pa-
Licio Real. £

Deciange unos 4 otros: esa e8 la gran casa de
eldbera! La casa del jundio! enya caja contiene
suficiente dinero para comprar la Franeia entera.

Galealaban los capitales que tenia en giro
aquella potencia comercial, y muchos decian
qie si la suerte les diese 4 escoger, preferi-
vian ser herederos del anciano Geldberg d ser
hiios del rey.

Cinco 6 seis coches con esendos de armas es-
taban parados aelante de la puerta cochera, rur
In que entraban y salian sin cesar nmnltitud de
mozos de eaja con las libreas de diferentes ca-
s de comercio parisicnses. Entre todos esas
libreas, se distingnian las de Geldberg por su
suen gusto y aire aristoerdlico.

Cuantos mozos salian llevaban al hombro ta-
legas llenas de dinero.

La caja de Geldberg era como esas fuentes
piiblicas 4 donde va todo el mundo por agua,
durante el dia, y que nunca se agotan.

Un coche de alguiter llego al trote designal de
sns élicas alimanas y se paro detris de una
elegante carretela, que & la legua se conocia
era del arrabal de 8an German.
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El cochero Simon se apeo de su pescante y
alrio la portezuela al senor baron de Rodach
que de un salto se puso en la calle.

Al tlegar 4 la puerta de la casa, tuvo el ba-
ron que abrirse paso por eutre el grupo de los
lacayos enipolvados, que hablaban de negocivs
y de politica, esperando & sus amos.

Debajo de los carricks color de euero, y
de los sobre todoes blancos con botones de ar-
mas , habia  verdaderamente caras bastanle
impertinentes para sobresalic en cierlos salones
y hacer fortuna en la bolsa,

El baron & quien labisn visto salic de su
pobre carruage fué vevistado por tedo aquel
enjambre (ue tiene inclinaciones de artista ro-
mintico y mira con el mayor desprecio d la
mediania.

Se inteodujo lo mejor que pndo, incomo-
dando"lo menos posible @ aquellos senores,
y Hegi 4 la puerta de las oficinas donde le
esperaba otro obsticulo.  Mabia en ella nn
flujo y rellujo de entrautes y salientes, y era
preeciso tomar vez.

Elbaron consiguio al fin colocarse en el pe-
queno espacio  que dejaban dos taligas gne
llevaba sobre los hombros un mozo de cordel,
y se introdujo sin atropellar & nadie.

En la antesala habia ese huen hombre que
los comnerciantes mas modestos economizan es—
cribiendo sobre sus pnertas; «Tened la Lon-
dad de levantar ¢l picaporte.n
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Ese buen bombre no servia para nada lo
mismo que la antesala.

Era preciso pasar d otra pieza para cncontrar
con quien hahlar.

Tra un evarto enadrado y sin mas mue-
hles que unas banquelas forrradas de tafi'ete
verde al rededor de las paredes. Liamaremos
i esta segunda pieza la anle sala real y posi-
tiva, puesto que la olra solo era supernume-
rarin.

Esperaban sentados en las bangnetas, diez
o doce personas. Un eaballero vestido de ne—
gro 8o paseaba de arriba abajo ddndose la ma-
yor importaneia.

Ese eaballero era nada menos que un eria-
do, pero parecia nn eseribano,

=M. de Geldberg ? pregunté el baron al
entrar.

1| criado vestido de eseribano, le saludd con
altiviéz,

—Es por M. de Geldherz padre por quien
preguntais? dijo eon voz de bajo prefundoy
acento aleman, o por M. Abel d*Geldber?

=Por M. d:Geldber, padra,

—Vuy bien.... M. de Gelidberg padre no es-
1 visible.

=A qué hora reeibe?

—A ninguna.

==I'nes eudndo se le vé?

=—=Nunea.

Rodach, que se iba ya amostazando mird d
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aquel grave personaje. No estaba lejos de creer
que se burlaban de él.  Pero apenas vio el
rostro del criado, reprimié un movimiento de
sorpresa y volvio la cabeza, como si se tra-
tira de ocultar sus facciones & una perscna
conoeida,

Esta precaucion era enteramente initil por-
que el criado, veslido como un presidente,
no se dignaba mirarle.

=RBien, respondié Rodach, afectando la mz-
yorindiferencia, ya que no se puede ver 4 M.
de GeldLerg padre, pregunto por M. de Geld-
bera hijo.

=Eso es olra cosa, replicé el criado; M.
d‘Geldberg estd ocupado.

=Por mucho liempo?

=Tal vez.

=Y el caballero d* Reignan 1d?

=0Ocupado.

=Y D. José Mira?

=0cupado tambien.

Rodach refleceiond - un momento, y dirigién-
dose despucs 4 donde estaba la banqueta cir-
cular, dijo:

=Esperard,

—En este caso, replicd atentamenle el eria-
do, signiendo su interrumpido paseo, tened
la bondad de tomar asiento.

Todach se habia adelantado 4 la invitacion.

Los que como é1 esprraban se habian acer—
cado lo mas cerca posible de la puerta de las
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oficinas que estaba en frente de la entrada.
Rodach no signio su ejemplo y Lomd asiento
en ¢l ceatro de la bangueta.

Cada vez que el criado vestido de negro
se volvia, le examinaba el baron con la me-
yor ateucion y parecia que le iba recono-
cicado.

Cuando lo hobo examinado bien 4 gusto,
no quedd ya mas recurso que el mirar la
pieza en que se encontraba y las caras de sus
so-pacientes, pero aquellas caras nada signi-
fieaban; quedaba la picza.

Era un gran caadrado, desmantelado como
toda antesala, con pavimiento de mérmel y una
estula,

Ademas de la puerta de entrada y de las
de las olicinas habia olras tres.

Encima de la primera se leia en una plan-
cha de cobre esta inscripeion:

«LA GERES, Banco general delosagricullores»

Encima de la segunda, estaba escrilo eon
grandes letras negras:

elimpréstito argentino.»

Encima de la tercera, estaban clavando unos
trabajadores una plancha dorada que en ele~
gantes caractéres decia:

«Camino de Hierro de Paris d....
COMPANIA DE LO]%! t_}é{ANDES PROPIET As
0S.
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El laron de Rodach miraba todo aquello
can mucha atencion, y conforme miraba, pa-
recia que iban siendo mas profundas sus re~
flexiones.

No se fastidiaba, y las horas pasaban pa-
ra ¢l insensiblemente,

Solo una cosa le distraia de su meditacion,
y era la puerta de las oficinas cuando se
abriz

Dirijia entonees la vista & lo largo de la es-
paciosit galeria, y parecia que contaba el na-
mero de los dependientes, admirando al mis-
mo tiecmpo el érden perficto que alli reinaba.

Su rostro manifestaba cierta alegria y pa-
recia un acreedor que venia & examinar la ca-
sa de sn deudor y la encontraba mas rica
de lo que podia esperar.

La puerta de las oficinas volvia & cerrarse
empujada por su silencioso resorte, y Ro-
dach volvia & su meditacion.

Muchos de sus compaiieros de antesala, que
tenian que hablar con simples dependientes,
habian despachado ya sus negocios. Otros los
habian reemp'azado, y el mismo mimero de
pretendientes, con corta diferencia, ocupaba
cont'nuamente las. banquetas de la antesala.

Entre los recien venidos habia una muger
anciana veslida de negro, cuyo trage aseado,
pero raido hasta lo sumo, revelaba larges
combates entre los enidados de un orgullo
animoso y de ostinada miseria.
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Aquella mnger estaba tan triste que daba
pena de verla. Descubriase en su amarillen-
to y descarnado rostro el esfuerzo de la resig-
nacion que trataba aun de luchar, pero la re-
signacion era débil bajo el doble peso del do-
lor y de la ancianidad. La pobre muger su-
enmbia 4 su pena; sus 0jos encarnades ar-
dian en medio de su macilenta cara, v acu-
saban la lenta amargura de las lagrimas, que
ningun eonsuelo humano venia & enjugar.

Presentose eon aquella timidéz profunda hi-
ja de la indigencia; no se atrevia & levantar
sus inflamados pédrpados, y solo 4 hurtadillas
ae enjugaba de cuando en cuando las vergon-
zantes ldgrimas que corrian por entre las
arrngas de sus megillas.

Habia entreabierto con temor la puerta de
la antesala, y no se atrevid & entrar hasta
que el criado aleman que no queria perder
en lo mas minimo el calor de la eslufa, se
lo mando formalmente.

Habia preguntado con temblona y escasa
voz por el caballero Reignauld. El dustero ale-
man le habia dado la misma contestacion que
#l baron de Rodach, y la pobre anciana fué
4 sentarse en el rincon mas retirado de la
antesala.

Hacia media hora que permanecia inmdvil
y cahizhaja en el mismo asiento. Solo cuan-
do ¢! ruido del dinero sonaba con mayor
fuerza en la caja inmediata, levantaba la ca-
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heza y abria fos ojos para dirigic una mira-
da_fascinada & la puerta de las oficinas.,

Esa pantomima inveluntaria eneerraba una
amarga queja. Era la mirada del ambriento
que & travis de las vidrieras devora la mues-
tra de una panaderia. Ficilmente se adivina-
ba que, para carar su desesperado  dolor,
hubiera bastado un  poeo de aquel oro, que
tan cerca de ella se apaleaba.

A medida qne iba pasando eltiempo, se ma-
nifestaba en su semblante mayor int}uirtud.

=Podré ver pronto al cabaliero d¢ Reig-
nauld, pregunté al eriado, aprovechando el
momento en que este se acercaba 4 s a-
siento.

==Esperad, buena mmger, esperad, contes-
t6 el aleman sin alterarse.

=El caso es que no puedo esperar mas
tiempo, dijo la anciana con timidéz.

=Pues no espereis. i

Elaleman volvio la espalda y se dirigié al
otro estremo de la antesala.

La buena mmger recurrio & todo su valor,
y enando el criado volvié &4 pasar por delan-
te de ella, se levanté y le dijo:

=Vengo 4 traer dinero.

El criado ze pard.

==Si lo hubidseis dicho antes, no habriais
tenido necesidad de esperar, pasad 4 la caja.

=Bl easaes, que el dinero que traigo es
i cuenta de mayor cantidad. .. . i
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—Yolo vi ;dijo el aleman con terrible acen-
to germdnico; Geldberg y compania no admi-
ten nuneca dinero & cuenta!

=Lo sé y por eso queria hablar al caba-
Hero Meignauld en persona.

—Lo comprendo, pero no es posible por
ahora.

=No 8¢, afadié la anciana vacilando; pe-
ro le conoci en otro liempo, y creo (uese
aecnerda de mi.... & tovidseis la bondad de
deeirle que Mad. Reignauld desea verle.

No acabd perque el criado seecho ¢ reir.

Signiendo nna buena eestumbre, comun en
easi todos los que ven ¢ien caras nuevas to-
dos los dias, no miraba ninea & nadie; pe-
ro le parecio lsn original el que Mad. Reig-
nauld ereyese que so nombre ultra-plebeyo
le iba & alwiv la pnerta dei despacho del ea-
baflero Reignauld, que no pudo menos defi-
jar en ella la visla,

Esa mirada nada le rebeld; pues no cono-
cia & aquella muoger.

=No digo que no sea posible lo que de-
eis... Pero yo tengo mi consigna v no pne-
do incomodar d esos senores... Tened pa-
ciencia.

Mad. Reignanld dié un profundo suspiro y
se volvio 4 sentar en la banqueta.

El baron de Rodach habia observado desde
lejos aquella escena, pero no habia podido
oir el nombre pronunciado por la pobre an-
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ciana: §i le pavecie, que no la veia por Ia
primera vez; pero esta eircunstancia era (de=
masiado indiferente porsi misma, y las cau-
sas que le trajan i la casa de Geldberg eran
dumasiado graves para que perdiese el liempo
en  recordar donde  habia visto & aquella
mager.

La puoerta sobre la enal habian elevado el
letrero que decia: «Uamine de bierro a.....
Gompania de los grandes  propiclavios,»  se
abirio estrepitosainente, y salicron tres ¢ cua-
tro caballeros, condecorados, diseutiendo en
alta voz. Alravezaion la ante saia con el som-
brero paesto, sin hacer caso de los que alli
Liabia.

==Puede ser nn gran negocio, deeia uno.

==jBuen Ltulo! replicaba el olvo. Y la casa
de Geldberg, 4 Dios gracias, ofrece garantias.

=Ahi teneis el primer paso, dijo el ter-
eero, locando con el baston el elegante le—
trero.

Se ccharon todos & reir en coro, y fueron
en busea de sus coches que los eslaban es-
perando.

Tal vea serian grandes prapielarios.

==Ha llegado mi vez? pregunte Rodach des-
de su asiento,

El eriado que labia saludado respetuosa-
menle 4 los que acabalan de salir, no se
detuvo y contesto.

=Lreo que no.
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El baron espero otro diez minatos, duran-
te los coales la puerta del eamino de hierro
s¢ abrio de par en par, para que salicran
dos personas respetables, gue llevaban la pa-
labira accionistas, escrila e la [renle con grue-
s0s earactdres.
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CAPITULO Xil,

El Tonel de las Danaidas. .

@umdn liabieron salido, sond una eampa-
nitlla encima de la chimenea y el portero en-
tro & reeibir drdenes.

Un momento despnes volvid y dijo:

—Esos seitores mo veciben mas por lioy.

La anciana junto sus descarnadas manos, v
#¢ queds ea su rincon como herida por vu
rayo.

Una 6 dos personas, que esperaban & que
les Hegdra la vez para ser introducidas, se
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alejaron murmurando.

El portero iba 4 entrar olra vez en las ofi-
cinas.

—=HKlaus! dijo en aquel momento el baron
en voz baja.

El porlero tenia puesta la mano en el pi-
caporte y se deluvo; eslaba inmovil y escu-
chaba; pero no se volvia porque crela que
habia oido mal.

—Klans! repitid el baron de Rodach.

Esta vez se volvio el portero y con vive-
za, y de un salto se puso en medio del
cuarto.

Hasta entonces no habia mirado mas al ba-
ron de Rodach que & los demas; pero en-el
motento que £ijo en ¢l la vista dié un grito
de sorpresa.

Rodach poniéndose un dedo en a boca le in-
dicé por senas que callira.

Klaus callo en efeclo, y sus facciones eon-
tinuaron espresando la sorpresa que le domi-
naba.

—Acéreate, le dijo el baron.

Klaus okedecid.

—1ien me habian diche, apadio Rodach, que
te encontraria en casa del judio.... Pero igno-
raba que hubieses olvidado la lisenemia de tus
aul.i%uos amos!.... '

El pilido rostro del aleman se puso snma-
mente encendido; tembldbanie los parpados, y
espresaban sus ojos una agitacion profunda.
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=Gracioso sefior. ..,

=Silencio dijo Rodach; ese titulo que no me
pertenece es aqui peligroso, Me {lamo el baron
de Rodach y tu no me conoces.

—UGom6 que 1o os conozeo!.,. esclamo el
antizuo cazador de Bluthanpt.

=50y el baron de Radaeh, te digo, y no con-
viene que Lus pucvos amos puedan sospechar
mi vcn}adcm nombri.... subes mi secreto: ercs
capiz de goardarlo?

Klaus s¢ puso la mano sobre el corazon.

==So0y capdz de hacer cnanto mandeis, gra—
eioso sencr, eontestd. Juro por i patria que no
me he owvidado de vos, i de vuestro padre...
80y pobre y alquilo mi trabajo..... 4 quien
quiere pagarlo; pero mi corazon pertereee &
IS anliguos amos, y si me quereis por cria-
do, no leneis mas Gue hablar.

—Bien dicho, muchacho, replicé Rodach; te
reconozeo por uno de los nuestros, tocala.

=Klaus puso su mano en la del Laron, con
el mayor respeto. No tenia ya aquel aive se-
vero y afectado que se notaba en ¢l hacia un
momenlo y (ue era sn mdscara eficial, Se re-
veslia de gravedad al mismo tiempo quese ponia
su gran frac negro que le daba lodo el aspeclo
de un curial.

Tenia_ahora vna cara gencil'a y buera, en
que se pintaka la sinceridad del carino que ma-
yifestaba por sus antiguos amos.

=Teneis a go que mandarme? preguutd,

Toww 3, = 12
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—Necesito ver ahora mismo & los geles de
1a easa de Geldberg, contesto Rodach.

—ile van 4echar.cono un perro penso Klaus;
oro no vacilo un solo momento, y s dirijio d
a prerta de las oficinas, rogando & Rudach que

le siguicra.

B haron se levantd y ambos dejaron la an-
‘desala

La anciana Regnauld les vio galir con tris-
teza y envidia.

—Y yo! dijo, ¥ yo!... no entraré nuneal...

La puerta de las oficinas volvio & eerrarse;
la ancana que se habia guedado sola levanto
los ojos al ciclo, ¥ dejando caer despues la ca-
beza sobre el pecho, se guedd inmavil en su
rincon, con las manos eruzadas sobre sus ro-
dillas que temblaban. o

E! baron de Rodach y Klaus atravesaron sie
lenciosos las oficinas de Geldberg.

Tl antiguo cazader iba delaute, con su her-
moso frac_negro. Habia recobrado sn aspecto
grave y digno. Si so'o se hubiera ateadido al
traje, no hubizra estado la ventaja de parte del
Laron de Rodach; no se hubiera padido menos
de cstranar el respeio gue manifestaba en hou-
Jigs tan bien puesto al caballero aleman, gue
Hevaba todavia su capa liena de polvo, y las
Lolas sucias de la vispera.

¥ haron desde la noche anterior, no habia
odido disponer de uu momento para cambiar

de traje. Habia pasado la noche de pie: tal eo-
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mo le vimos apearse del coche, tal le encon-
lramos en las ricas oficinas de Geldberg-Rein-
hold y compaiiia.
- Micutras pasaba, los dependientes le divigian
aquella triste mirada de los pdjaros enjatia-
dos. El por ¢l contrario examinaba eoh evie
dente satisfuccion lo que le rodeaba.

Admiraba aquel orden perfeeto, aquella ac—
tiva regnlaridad y aquellas silenciosas evolnciow
nes del trabajo. Habia en todo aguelln cierto
huen olor de opulencia, que pavecia lisonjear
sus sentidos y alegrar su corazon.

Si los empleados hubiesen sido obscervadores,
hubieran pensado sin duda que aquel exdtico
Dersonage era un novel asociade, que legaka
a la casa de Geldberg, "

Verdad es quesu traje no era el mas 4 pro-
pdsito para dar una alta idea de su cariera,
pero el hibito ne hace al monje, y los millo—
nes estin renidos con los trajes elegantes,

En la idltima sala donde se hallaba an ea—
ballera respetable, encargado de la COrrespon—
dencia y sus ansiliares, que eran jovenes sy
mamente elegantes, habia una esealora co'ga-
da Tor la que ‘se subia al piso superior. -

Klaus y el baron tomaron aquel camino, y
Hegaron & una piecesita ne servia de antesals,
en la que habia un criadoy vestido lo mismo
que Klaus.

Su consigna era probablemente impedir ol
paso, porque se puso delante de la puerla.
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—Ya sabeis, dijo,que esus seiiores no reciben
mas por hoy.

—5¢ lo que sé, replied Klans con aquel tono
de sujiciencia que loman los eriados cuando es~
tin encargados de una comision impurlante.
Dejadnos pasar, M. Duran; esos SCnores a-
guaridan,

AL Durand dié media vuella con ma' humor.
Le parecia eslrano y poco atenlo que 0lro su-
viese lo que él ignoraba.

% lans atraveso la antesala afeclando la mayor
teanquilidad, pero lo cierlo es que la camisa no
le tlegaba al euerpo.

Dio Lees golpes en una puerta sobre la que .
cruzaban dos cortinas de lana.

—Np guieren! murmure; si no se Lratdra de
vus, grafioso senor....

L_Fstan ahi dentro? pregonté Rodach.

Klans estaba pilido, ¢ hizo una sena afir-
mativa con la cabeza.

Rodach le aparté y puso la mano en el pi-
caporte de la puerta. .

—Tranquilizate, dijo ant's de entrar, no te
dt-spediv‘.‘m, y si Le despidiesen te admitiria &
mi servicio.

La grave fisonomia del antigno cazador se
enbrio de alesria; palmoteo y tuvo que recurrie
4 su dignidad para no ponerse & saltar solre los
tapices, : :

Rodach entrd y cerrd la pneria.

Eucontrdse en una pieza de grande esten=.
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sion, amueblada con severo lujo y en coyo es-
tremo reposaba sobire dorados pies una gran
mesa de éhano. Al rededor de la chimenea,
que era de mirmol negro, habia cinco ¢ seis
sillones en desorden.

Rodach infirié que aquellos asientos descru-
pados eran los de aquellos senores cendecora—
dos & quicnes habia visto pasar por la ante sala,
riendo y hablando, unos momentos antes.

Sea lo que fuere, lo cierlo.es que no habia
natie en aquella pieza, y la mesa, que estalia
llena de papeles, quedaba & la disposicion del
primero que llegase.

Rodach dirjio la vista hdeia aquel sitio, pero
apenas tavo Liempo para descifrar en varios
impresos, esparcidos eucima de la mesa, el fa-
moso encabezamienlo: Camino de hierro de
Paris d.... Compaiiia de los grandes pro-
vielarios; porque en aguel momento oyo ha-

lar en la picza inmediata, cuya puerta esta=
ba entreabierla.

Rodach se volvié vivamente, pero nada pudo
ver. La paerta solo presentaba una estrecha
abertura, y los que hablaban no estabin en
la direccion que llas miradas de Kodach podiag
levar.

Queddbale la facullad de esenchar.

Los que hablaban, parecia que eran enatro,
Habia una voz joven y dspera que pronunciala
la_palabras con lijero” acento ateman; nna voz
aliplada, francesa en sumo grado; una voz gra-
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se y pedante, adorada con ¢l énfasis meridio-
pal’y que muy bien podia perleneecr & un ha-
bitante de la peninsula espanola; y finalmente
una buena ¥oz de aneiano, lastimera, conster-
nada, y que no tenia mas acenle que el de
calle de San Dionisio.

—FRsta ultima ¥oz era la gue hallaba.
—Seiiores, (lecia, se me parte el corazon al
ver (ue una casa Lan respetable y tan poderesa
a¢ lunde sin remediol... Me actierdo de los ne-
gocios que haciaroos en tiempo del anciano M de
Geldberg!... Aquello era sensillo, claro, leal!
Las ganancias eran.seguras, 110 st eofria nin-
gun riesgo de pérdida... y llegdbamos & fin
de ano con un halance que podia enseflarse d
amigos y enemigos. :

—Fsos eran negocios mezquinos, mi buen
Morean! dijo la voz atiplada.

—Sistema antiguo! anadio el del acento a-
leman

£l baron de Roedach esenchaba con la mayor
alr]ncion, y si eara espresaba bastante inquie-
tud.

—Serh acaso menos fuerte la casa que era
antes? decia para si-

—Aquel sistema era el bueno, aiiadid en el
otro cuarto el buen hombre & quien habian
+ Jlamado Mereau; con aquel sistema, leniamos
sicmpre llena la caja, mientras que ahora no
hay otra en toflo Paris mas vacia.

La voz de bajo profundo peninsular tosid.

—
=
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La atiplada y la de acenlo aleman digeron
eutre dientes algunas palabras que el baron
no pudo enter der,

=Y como no ha de estar vacia? afiadio
Moreau, que se iba animando y levaslando
cada vez mas la voz; no soy cajero mias que
en el nombre... y lo que hoy encierro Lajo
la llave, manana ha desaparecido.

Huvo de parte de las tres voces uba es-
peciede prolesta confusa. A cada una de elias,
daba Rodach un nombre; la de bajo profun-
do pertenecia al doctor José Mira; la alipla-
da al caballero de Reignauld, y la de acen~
lo aleman al joven M. Abel de Geldlerg.

—Qud es eso? querido Morean, dijo el 1il-
timo; estos sefiores y yo estdbamos hablando de
asuntos de la mayor importancia.... Haleis su-
Lido para regaitarnos como si fuéramos chicos
de la escuela?

=1He venido para deciros, replicd el cajera,
que el sibado por la noche habia dejado veinte

dos mil francos en caja, y que esta maiiana
rabia reunido una cantidad de cuarenta y cinco
mil francos para pagar hoy sesenta mil que
vencen.

El eajero callo y nadie le replicd. Pero Ro-
dach oy6 que los lres sicios se agitaban, y
le parecié que en el otro estremo del cuarto
s¢ movia algnna cosa.

Dirigié la vista instintivamente hdcia aquel
lado, y vioun espejo, yen el espejo cualro caras



134 El hijo
agrupadas; una frente calvay respelable que
re conocio ficilmente por la del eajero; una ea-
ra sin espresion, adornada con una barha ad-
wirablemente dibujada; una fisonomia maci-
lenta, dspera y lélrica, que hubiera hecho
gran fortana en un teatro de melodrama; y
linalmente un rostro pivtado como el de una
cogueta vieja que abusa de los cosmélicos.

?{Oilal?h no habia visto nunea al bijo de Geld-
Lerg., En euanto al doctor portuguds y al
Latiero Reiznauld los habia visto & cada uno
una vez, en una de aquellas eircunstancias
que quedan para siempre grabadas en la me-
moria. Pero hacia ya  mucho tiempo.

Sin embargo, ya fuese qune adivinase, ya que

se acordara, lo cierto es que no se equivocd
cuando mentalmente fué reeonociendo @ cada
uno de los sdcios, & quienes habia ya clasi-
ficado, por decirlo asi, por el metal de su
voz.
Estaban todos de pié, lo mismo que el ea-
jero que tenia un registro en la mano. Los
tres man festaban estar violentos, y ficilmen-
te se conocia por sus semblantes que de-
seaban vivamente qne el buen Moreau se mar-
chira evanto antes & su caja.

Pero este aan tenia alzo mas que deeir.

=Por consiguiente, aiadio prosizuiendo su
comesuzado razonamiento, eontenia la caja sie-
te mil francos mas dz lo que debiamos pagar
hoy; pero cuando he venido esta manana me
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he encontrado la caja vacia.

Rodach vi6 que los cualro sdcios se mi-
raron.

—No he sido yo, murmurd el joven Geld-
berg.

=Ni yo, dijo M. Reignauld.

—Ni ‘yo, anadié el doctor portugnds.

EL cajero dirvigio & los Lres una mirada en
que el respeto comercial cedia su puestoi la
colera,

=Luego he sido yo! esclamd, tirando con
violencia el registro sobre la mesa; mi caja
es una esp-eie de tonel con enalro agujeros!..
Yos teneis una llave, senor doctor; vos olra
M. Abel; otra vos M. Reignauld... La cuarta
estd en mi poder... Y no sé si os empena-
r#is eén hacerme creer que me he llevado yo
los veinte y dos mil francos,

Rodach eseuchaba y fruncia las cejas.

=—Veinte y dos mil francos! pensaba; y yo
ercia que aqui solo se contaba por millones.
~ Como si la casualidad bubiese querido con-
testar & su pensamiento, enconlraron sus ojos
encima de la mesa de ¢bano los prospectos
nuevecitos de la compaiiia de los grandes pro—
pietarios para el camino de hierro de Paris
G... y leyo: Capital social, GIENTO NOVEN.
TA MILLONES DE FRANCOS.

— A qué viene meter tanto ruida por semejante
miseria? dijo en la pieza vecina el caballero
Reignauld; enviad diez mil escuilos al descuen-
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o, y no hablemos mas del particntar.

_“Dabo adverlir, replicé el cajero, que por
mas grande que fuese vuestro crédilo, no po=
dria resistic por mucho tiempo esa clase de
operaciones.

—FEso nos interesa 4 nosotros, aiiadié Abel
encogi¢ndose de hombros.

—Y & mi tambien, BL. de Geldbera, repli-
6 el cajero con sequedad; Lien sabeis que
he tenido confianza en el crédito de Ja ca-
... Gircnlan por la plaza de Paris mas de
trocientos mil francos aceptados por wi, sin
gue lleven siquiera el cm!oso de ninguno de
vosotres; tan grande es la confianza_gne me
habeis inspirado.... No soy rico, sefores, Y
tengo un familia numerosa.

—Por Dios; evitad, M. Morcaun, esos de-
talles.

—Bien 8é que la casa tiene aun podero-
sos Tecursos, prosiguio el eajero; y nada te-
meria si pudiese ver claro en la contabilidad
general... Pero vosotros llevais libros aparle,
y ahajo ignoramos en que estado estin las
cuentas de la casa de Yanos Georggi, de
Laondres.

—Eso me corresponde 4 mi, dijo el caba-
liero de Reignauld.

—La de la casa Van-Praet, de Amsterd-
dam, prosiguié Morea.

—La llevo yo, replicé Abel.

~;¥ la de Leon de Laurens, de Paris?
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afiadio el cajero.

—No tengais cuidado, dijo & su vez el doc~
tor Mira.

=Ademas, aiiadio ¢l cajero, suponiendo que
esas cuentas pariiculares estén corrisntes, 1o
que Dios quiera! quedan las obligaciones cor-
rientes de la easa, que no son pequefias!...
Me pregnnlibiais hace un rato por guéhe su-
bido: mucho tiempo he vacilado antes de de=
ciroslo, porque hace mas de veinte afios que
estoy en la easa de Geldberg, y ‘me parece
que su progperidad me intesesa mas que mi
propia vida.

Las ldgrimas se asomaron & los ojos del
aneiano eajero.

=Tranqui izaos, mi buen amigo, dijo el ca-
ballero de Reignanld con tono de proteceion;
estamos conveticidos de que sois un servidor
fiel y por todos titnlos apreciable.

—S8i sefior, soy un servidor {icl y por esbd
debo hablaros con franqueza. La casa mar-
cha 4 pasos agigantados 4 su raina, no guiero
presenciarlo, y si no me entregais al inslante
vuestras cuentas particulares y las llaves de
la caja que habeis conservado desde que M.
de Geldberg padre se relird, podeis rLuscar
otro cajero, porque yo dejo de serlo desde
este momento.

Mr. Moreau cogié su libro debajo del bra-
zo, saludd respeluosamente y salio.

Los tres socios se quedaron consternados,
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y guardaron silencio por espacio de algunos
minutos.

—Le necesitamos, dijo al fin el caballero
de Reignauld: y con algunas congesiones, nos
seria [icil apacizuarle.

—Debiamos de empezar por darle los
veinte mil francos que necesita, opind Mr. de
Geldberz; pero declaro yo desde luego que
no puedo disponer de un obolo.

=i "v0,

=Ni yo.

Dijeron sucesivamente los dos sdcies.

—Sefiores, afiadio Reignanld, es preciso ha-
cer juslicia al pobre Morean, y yo confieso
por mi parte que el sibado por la noche sa-
qué seis mil francos de la caja.

=Y yo, quinicutos luises el domingo por
la maiiana, anadio Abel.

—~Y yo me llevé lo que guedaba anoche,
dijo refunfunando ¢l doctor.

=(on semejante sistema, afiadio Teignau'd
gollando la earcajada , claro es que la caja
ge ha de resentir!... Pero andemos con cui-
dado, seniores , pmsiguid con seriedad ; pnes
no es cosa de jugar con el erédito, y, si Mo-
rean sale de casa, se van & descubric muchas
cosillas que ahora estin orullas

=No se puede impedir & los gefes de una
‘easa, observé el doctor, que saquen dinero
de sn propia caja.

—8obre eso hay mucho que hablar, repli-
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e6 Reignanld, pero ahora se trata de buscar
veinte mil francos que de un momento & olro
pueden venir & reclamar... Vamos , recorrid
4 vuestra imaginacion... Teneis algun medio
;::u'ln, proporcionaros aliora mismo esa canti-
dad?

El doctor y Abel se quedaron relleesio-
nando.

—Conozeo & Morean, dijo Geldberg, y apos-
taria cualguier cosa & que Lliene en su papitre la
espresada cantidad.

=Y si no la tuviese?

==Pidamos prestado.

=Y 4 quicn? pregunté Reignauld.

Tenemos amigos...

=~Claro es; pero en esias circunstacias se-
ria preciso Lener @& nuestros amigos & la mano.

En el momento en que el doctor Mira iba
& hablar, se oyo un ligero ruido 4 la puerta.
Los tres socios se volvieron 4 mivar, y que=
daron sorprendidos al ver & un personage des-
conoeido.

Este ies sa'udé con gravedad.

—Seiiores, dijo, la casualidad os favorece...
necesilais un amigo: aqui estoy yo!
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CAPITULO XIIL

Eos tres Sdclos.

@L baron de Rodach pronuncié estas pala-
bras eon acento grave al par que burlon.
Cunando aparvecid, los tres sdcios se queda-
ron mudos de sorpresa. Si en la casa de Gel-
berg habia una regla rigorosamente observada,
era la inviolavilidad del eseritorio de los s6-
cios. Nadie entraba sin su formal consenti-
miento en esa pieza, cuya pucrla habia fran-
gueado Klaus al baron de Redach. Era una
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especie de santuario cuidadosamente reserva-
do, en que los gefes de la easa podian de-
cir y hacer coanto les pareciera; sin temer las
euriosas miradas de sus snbordinados. El mis-
mo cajero 4 quien su cargo daba sin embargo
ciertos privilegios, no penetraba nunea en aguel
gitio lamado en las oficinas la edmara del
consejo. Cnando M. Moreau tenia que ha-
blar eonfidencialmente con sus geles, se dele~
mia en la picza vecina donde lo hemos visto
hace un ralo y que comunicaba con la caja
por una escalera seereta.

Lacdmara del consejo solo se abria para per-
sonas de fuera, para los corredores especiales
que manejaban por cuenta de los tres socios
negocios que estan fuera del programa de una
casa de comercio , para capilaliglas, y para
elevados personajes, & quicnes se prepouian
havcer aceionislas,

Duraute la audiencia, nadie entrana sin ser
antes anunciado, y cuando concluia, la puerta
severamente defendida, era tan dificil de pasar
como la de una fortaleza.

Los tres sficios debian, pues, ecreevse al
abrigo de toda sorpresa. La llegada de un des-
conocido en aquel momento, era para ellus
un verdadero golpe de teatro.

Una casa como la de Geldberg, por mortal
que sea Ja enfermedad que la cousume, se
mantiene mucho tiempo sobre las [nertes ba-
ses de su anliguo eredilo, y puede agonizar
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hastantes afios, conservando lodas las seiiales
esterioreg de la opulencia.

Lo terrible y fatal para ella es que desde
fuera se note la menor senal de apuro. Mien-
tras no ecsisten dudas pareee imposible que
pueda haber motivo para tenerlas; el coloso
comercial vive y marcha, y pareee 4 todos lie-
no de vigor mientras que su mal secreto no
le arranca una quoeja.

La vispera de la quiebra, semejante casa re-
cibe todavia mitlones; nunca subio tan alto en
su cajaelflujo del oro; se eree en eila, se la pon-
dera; se la proclama permanente en el mo-
mento mismo en que todo, el edificio bambo-
lea sobre sus destruidos eimientos. :

Al dia siguiente no hay mas que ruinas y
un hombre que huye en una siila de posta.

Por el contrario, olra casa solida y vigoro-
samente constitnida detiene de pronto su vue-
lo. Se la vé consumirse bajo el peso de una
especie: de maldicion; los chalanes se alejan de
ella como si lemiesen contagiarse en sus de-
siertas oficinas. Consiste su avaligiento en que
han corrido voces, timidas al peineipio y arra-
sando el suelo como la calumuia de Beaumar-
chais.

No se necesita mas. Los poctas comparan la
reputacion de un joven & la blanca corola de
un lirio, que el menor contacto marchita,
al brillante y fagitivo polvo de las alas de las
wariposas gue el mas ligero aire hace desa-
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parecer, y & otras mil cosas frdgiles.

Pero si, por la mayor de fodas los casua-
lidades un pocta se propusiese hablar de co-
mereio, 4 donds iria & buscar sus comparaciones.

La casa de Geldiergera fuerte tedavia, y aun
no habia agotado sus recursos; pero la inereible
conducta de sus gefes, que tiraban cada uno pa-
ra si seentregaban & una especie de pillaje erga-
nizado, la precipilaba en npa caldstrofe mas 6
menos lejana, y para salvarla se necesitibia uno
de aquellos milagros industriales que l2 Polsa
hace con tanla [recuencia en estos Liempos.

De hecho contaban los fres socios eou ese
milagro; pero cra preciso esperar y vivir.

En medio de los apuros gue le abrumalan,
levaba la casa una vida penosa sosteniendo
s incomparable crédito. Lo que hemes di-
cho acerca de la reputacion comercial era para
ella mucho mas cierto que para otras: la me-
nor seiial de debilidad podia perderla; estaba
literalmente & mercerd de una palabra; pa-
labra que los mismos sdcios acababan de pro-
nunciar y que un desconocido habia oido.

"Facil es de conocer el efecto que les ha-
ria el baron de Rodachal presentarse de pron-
to en medio de su conversacion confidenciall...

_Habian trabajado toda la mafana para echar
log cimientos de upa empresa gigantesea. La
eompatiia de los grandes pro ietarios era yaalzo
mas que una palabra. Se iba & hallar de ella
en la Bolsa, y del primer golpe, las promesas de

Tomp 3.7 13
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accion debian eolizarse con prima.

Esto era infalible, porque ademas de suin-
menso erédito comercial, tenia la casa de Geld-
ber buenas relaciones, y daba para la prdcsi-
ma adjudicacion legililnas esperanzas.

Las voces habilmente eireuladas 'y relativas
i la festa babilonina promelida & la elegante
sociedad de Paris en un antigno castillo de
Alemania, legaban muy & liempo para que se
habkira de la enorme fortuna de la casa de
Geldberg. i

El erddito es alzo, pero nada vale tanto co-
mo los inmuebles; y probablemente serd siem-
pre may bien recibida en la plaza la casa que
paeda decir: «poseo un dominio que formaba
en otro tiempo todo un Principado.»

- A nadie le ennstaba los gravimenes y censos
que pesaban sobre dicho dominio.

Todo iba 4 pedic de boea. Lejos de des-
plomarse bajo el peso de las malversaciones de
sus gefes, la casa de Geldberg iba d colocar-
s¢ delinitivamente enlre las 1mis importantes
de Europa. Y precisamente en esa Liora favora~
ble la casmalidad ¢ la traicion ponia unaame-
naza viva de’ante de los tres sdcios.

No ee habian alterado al oir las quejas de st
:ajero, habian tratado como jugando los mi-
serables apuros de su situacion rentistica, por-
gue tenian losojos fijos en el brillante porvenit.

Pero ahora una nube oscurccia de pronto ese
porvenit : el secrelo, que para elios era la
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fortuna, no les perlenceia ya.

Por mas de on minulo permanecieron cons-
ternados y pittidos de colera. .

El baron de Todach los firaba eon eafma y
frialdad: y sin que pudiesen sospecharlo , ob-
servaba euriosamente sus fisonomias y procu-
vaba celilicarlos en aquel momento de tnrbacion.

De los tres el doetor José Mirh fud el que nwe-
nos lardo en reponerse; pero Ko juzgo couve—
wiente hacer vso de la palabra.

Reignanld recurvia evidentemente & su san-
gre [ria que le abandonaba, y buscaba pale-
bras para dominar de pronto al intruso.

Pero el caballero Rewznanld tenia interior—
mente un enemigo encarnizado. Era cobarde
como en el tiempo en que se lNamaba Jacobo
feignanld, y sialguna vez queria mostrarse os.-
do, tenir necesidad de cerrar los 0jos y emibiria~
gar su debilidad.

No cra de aquelles & guienes el logro de
sus desevs enmienda. Veiute aiios de prospe-
ridad nofe habia mejorado. Seguia teaientds 1a
imaginacion fina, pero limitaday astuta pero fri-
vola, del aventurero que vimos en el sclloss de
Bluthaupt. Con los anos nada habia ganado pi
Ferdido, ni aun en pradencia. Era aquel lom.
ire incomp'eto; su mismo aturdimiento le |-
cia mas peligroso y menos comprensible; hom.—
Lire dure lram el bien, dispuesto para el mal,
magquinando sin neeesidad de pensar Y con [a
facilidad que se respira, y poseyendo para |og
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eosas malas una actitud innata que podia califi-
carse de genio.

E!l doctor José Mira era tal vez susceptible de
crmentdarse, no sus prineipios, su conducta.

En otro tiempo habia pensado Hevar nna vi-
da esteriormente Lioarada con los pruductos del
erimen. Se habia arreglado nn pyrvenir paci-
fico, sembrado dg goces, por premio de los
trabajos de su pasado homieidio: sabia que sus
recucrdos no le habian de incomodar, porque
sn coneiencia eareeia de voz desde su juventud;
faliz 4 su modo y colocado en el silio que
havia ambicionado, hubiera sido inofensivo ya
que no virtneso; no hacia dano sino por inte~
rds, en eso llevaba ventaja al caballero de Reig-
nauld ouya vocacion decidida era perjudicor.

Pero en nltimo resultado tan malo era uno
como olro.

Porque el doetor Tosé Mira no habia consegui-
do su objeto, y nodisfrutaba porconsiguicnte de
1a deseada tranquilidad. Era rico; y aun cuzando
no visitaba como mdédieo, era tal la repotacion
dr sibio, que rayaba en gloria: su cardeter de
eorio de la casa de Geldberg le daba una in=
fineneia considerah'e, y su ambicion estaba en
este punto satisfecha :

Por otra parte, un velo tupido é impenctrable
eabria cl origen de su fortuna. Estaba al abrigo
detoda sospecha, y hasta de los remordimien=
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tos, ese supremo castizgo de los eulpables' que
la justicia humana olvida.

Ese matador [rio y duro que habia observado
con curiosidad la agonia de sus victimas, y cuyo
suenio uo habia turbado jamds ningun sueno san-
griento, habia soltado unavez la hrida & sus con-
Lenidas pasiones: habia deshonrado 4 una joven
dunaning, y esanina, que era ya muger, scha-
bia couvertido para ¢l en instrumento de la co-
lera vengadora de Dios.

Amaba. Detrds de sn aspecto glacial halia un
fuego ardiente. Una caprichosa tirania le lenia
esclavo, y fuera de ese amor no habia para ¢l ni
goees, ni penas, Hacia dos atios que se consumin
en nna focha amarga ¢ inotil: conocia que se
burlaban de él, que le despreciaban, que le abor-
recian, y cada vez amaba mas; los desprecios
le agnijoneaban. los insultos lo atraian; le man-
daban cosas insensalas para cualquiera, y mu-
cho wnas para él, que era el hombre del edl-
culo esacto y de la recta razon, y obedecia!

Su tirano no le coneedia descanso ni tregua.
Las riquezas que habia ganado criminalmente,
no le pertencian, y aun cuando llevaba una vi-
da de anacorela, Lenia que recurrir 4 la caja co-
man con mas asiduidad que el prodigo Abel
de Geldberg., Sus manos , cran un eanal por
donde corria el oro que podia reunir ; y por
premie de tantos sacrificios, recogia de vez en
cuandouna palabra amarga, una sonrisa burlona.

La muger que asi castigaba, acaso era mas
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porversa gue €5 pero no liacia mas que ven=
gars®, ¥y era juslo.

—Hay, segun dicen, dos clases de serpien-
108 venenosas, las que €¢ tiran @ cuantos ven
v las que gnardan sus mordiscos para el mo-
mento en que se enfarecen. Reignanld per-
geneeia & la primera espeeic, y José Mira &
la segunda.

Reignauld mordin con aturdimicnto y hacia
dano por guslo: Mira hbiera sido inofensi-
vo, si no habiera tenido por qué hacer dario;

ero detrds de 6l habia aguella muger que
¢ imitaba. S8

Una vez lanzado en el camino, era capiz de ir
mneho mas alld que Reignaald, porque sabia
pensar y callar.

Era la eaheza de la soviedad. Reignauld, im-
prudente y osado cuandonose trataba de arros-
{rar un peligro material era el brazo.

Aliora, €omo en oLras ocasiones; el eaballero
Tianauld se ponia al frente muy & s salisfac-
cion. Cuando faltaba la intriza, ercaba empresas
de comereio por su propia cuenta todos los re= -
cursos de su imaginacion sulil y mezquina. Pe=
yo relas trampas semilegales, no podrin intere-
<arls completamente, ysu cardeter anddz, colo-
cado en frente de ciertos {mli_arus, tenian necesi-
did de eombates mas violentos.

La miscara del doctor no era en mucho
tan feliz como la de su sorio. Su lagubre fi-
sonomia repugnaba 4 primera vista, y aun
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cuando su porte era el de up hombre de bue-
na sociedad, su aspeeto inspiraba desconfianza.
Hablaba con énfusis y con trabajo, y parecia
que siempre decia lo contrario de lo que -
teriormente senlia.

Abel de Gelberg no tenia como sus dos so-
cios un peso de sangre sobre su concicneia.
Ignoraba el crimen que habia enriquecido &
su familia, y no sabla nada de lo pasado.
Era todo un senorito del comercio, guslado
en las estratagemas admitidas, & favor de las
cuales los tralicantes se enganan mutuamente.
La usura habia mecido su  cuna: no conocia
mas virtud que la ganancia, y su moral era
la arilmética. Le habian dado una educacion
srillante, y sin embax(gio solo sabia eserilir
nuy bien en un libro de cajay la cienciade
lis cuatro reglas, perfeccionada con laprietica.

Todos los elegantes no son fituos; pero 4
ls que no lo son, nada se les puede pedir:
Asel era elegante y fituo.

Dhsequialia d {as bailarjinas y era aficionado
& bs caballos: apostaba britanicamente, y di-
bupba sus chalecos.

Ins hombres como Abel Megan & veeces 4
ser nlgo & pesar del axioma: wde nada, nada
puew hacerse....» :

Alel de Geldberg fué el primero que rom-
pio ¢ silencio. Micntras que José Mira callaba
{::udenemeﬂle el caballero Rteignaul estudia=

a lojue iba & decir, eché mano al lente y
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miro al intruso con mal humor.

—Qué significa esa farsa? preguntd con el
mayor desprecio. Qué quiere ese hombre?

__Kste hombre guiere toda clase de cosas,
Mr. Abel de Geldberg, contesto el baron, ha-
ciendo otrosaludo tan grave y tan corlés como
el primero: hace mucho liempo que este hom-
Lre conoce vuestra casa y desea entrar con sus
representantes en relaciones de comercio.

Abel mird de arriba abajo al baron, y no vib
en ¢l mas que un muchaelion, que llevaba una
capa empolvada, que nogastaba hotas de charol.

Se encojio de hombros y se volvio & mirar
4 sus compafieros. Mira observaba al descono-
cido con mucha atencion. La eara de Reignanlc
manifestaba nna sorpresa que no parecia se’
hija solamente de la brusca aparicion de ta
inesperado hudsped, y ai mismo tiempo le in-
quictaba una especie de duda vagamente sui-
citada. .

Parecia que tratabade coordinar sus ideas y
que daba lormento & su imaginacion para -
cordar algunos hechoslque se le hubian olvidalo.

—Debe estar loco! dijo Abel dirigiéndos &
Sus Consocios.

—-A no dudarto, afiadid Reignauld distrado.

—1Lo mas sencillo es llamar para que le edien.

—FEs claro, contesto Reignauld entre lien-
tes; y acercdndose rdpidamente al doctor Mira
que estaba un paco desviado, le dijo: Cro ha-
ber visto esa caraen alguna parte.
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=Fsa cara no, replico el portuguds sin le~
ventar los ojos; pero si olra muy parecida.
=Hard mucho tiempo.

—Ya hace bastante.

=Ayudadme, doctor.... nos interesa mucho
para szber la actitud en que debemos colocar-
nos, pues estamos haciendo un papel ridiculo.

=llace veinle anes, dijo el doctor muy bajito.

—El diablo me lleve si me acuerdo!

=El aneiono Gunther de B uthaup....

El eaballero ieignauld se dié una palmada en
la frenle, y su cara e serend.

=Tenels razon! esclamo. Otra cosa peor me
temia, porgue es muy cierto que el conde no
puede resucitar, ni remozarse.... Esas maldi-
tas casualidades no le dejan & uno vivir,... Y di-
rigiéndose 4 Abel, dijo: no veo inconveniente en
que Hameis. :

Durante los dos 6 tres segundos que habia
durado la conversacien de Beignauld conel doe-
tor, habia permanecido Rodaceh junto 4 la puer-
ta inmgvil y con los brazos eruzados.

=Acabo de llegar de muy lejos, dijo: y
vengo espresamente para veros, sciiores: y os
prevengo que si me haceis echar sin oirme, og
pesard toda la vida.

Abel se echo & reir y se dirijio 4 donde es-
taba el cordon de la campanilla; Reignauld se
violentd para reirse tambien, y José Mira con-
servo su sepuleral seriedad.

En el momento en que Geldberg ponia la
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mano en ¢l cardon de la campanilla, desplead
el doctor los labies para sollar con &lgun lra~
bajo dos G Lres palabras.

“—No os apresureis, Abel, dijo: seria mas pru-
dente saber. ..

—Y qgné hemos de saber? esclamé el joven
tirando del cordon.

—0uando menos el nombre del que viene 4
buscaros, contesté el baron de Rodach levan-
tando ligeramente la voz; saber ademas si estoy
foco, como decis, 6 si lengo mi eabal juicio, i
soy un mendigo, como puedo parecer, 0 sis0y
millnnario.

—Y 4 nosetros que mos_importa todo eso?

Reignauid y el portugués se miraron.

—Sabsr tambien, afadié Rodach, sin apresu-
rarse, el hombre que teneis delante contra vues-
tro gusto, tiene 6 no derecho para enlrar como
en sn casa en vuestra cimara del consejo... ¥
«aher finalmente sitrae en una mano lo nece-
sario para perder vuestra casa, aun cnando es-
tuviese en el mayor auge, y en la otra lo sufi-
ciente para salvarla, aun cuando se hallira a
medio eamino de su ruina.

Abrigse en este momento la puerta por don-
de habia salido el cajero Moreaus se abrid de
par en par, y aparecio un eriado con librea.

—Qué teneis que mandar? dijo: ;

Geldberg senalo con el dedo d Todach, y ya
iba 4 dar la érden al eriado para que le echard,
cuands se adelanto el dector Miray dijo:
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==Due no estamos en casa para nadie, ¥ no
dejeis subir & ningun empleado de la casa. Vete.

Geldberg se quedd con la boca abierta, y ¢
eriado desaparecio.

==0s suplico que seais breve, afiadio el md-
dico.... (Ounitn sois, y qué quercis?

=;Por vida del... esclamo Ahel, volviendo
1" espalda: mi espediente era mas breve, ysi me
hiubierais dejado, ya estaria el senoren la calle.

=0s coneedo un enarlo de hora sefiorito,
dijo Rodach, para eamtar la palinodia y para
dar gracias 4 don José Mira por las palabras
que acaba d@ pronunciari... En caanlo 4 set
breve, serior doctor, anadid encardndose con este,
todo loque puedo prometeros, es que haré cuan-
to esté de mi parte para conseguirlo, porque le-
nemos que desenredar juntos varios negocios.
Antes de empezar, os ruego no os formaliceis si
me tomo la libertad de sentarme.

No habia sillas en el gabinele en que estaban
los tres socios. Rodach salio & la*pieza princi-
pal y se dirijié 4 la chimenea, & cuyo alrre-
dedor habia magnificos sillones.

Los tres gefes de la casa de Geldberg, se
quedaron solos un momento, y Rodach pudo
oirlos cuchichear eon ealor. Cuando entraron
4 su vez, el caballero Reignanld habia tomado
un aire risnefio; Abel de Geldberg no se mos-
traba ya tan impertinente: solo el doctor Mira
no_habia eambiado de fisonomia.

Desde el principio babia conocido que era pe-
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ligrosa dimprudente la conducta de Abel. Aquel
desconocido, que llegaba tan inesperadarmen=
te, le inspiraba grande evidado, gae habia co-
municado 4 sus compaiieros. La reserva y Ia
prudencia estaban ademas  la érden del dia.

Rodach se habia sentado en un sillon al la-
do de la lumbre.

—Disimulad, sefiores, dijo, sime tomo lanta
libertad.... pero he lecho un viaje muy largo

no he cerrado los ojos en toda la noche....
2sloy may cansado!... Tened labondad de sen-
taros, y oirme: me alrevo d esperar que nos en-
tenderemos.

Se arreyand cémodaments en su sillon y
arrimé & la lumbre susloscas botas de viaje.
Los tres consocios Lomaron asiento; notaba va-
gamente que el desconocido, tan mal recibido
al principio, se iba sobieponiendo poco d po-
co 4 ellos. Estaban en su casa, y antes de

ue aquel hombre hablase, se apoderaba por
330&']0 asi @c la. presidencia, no dejdndoles
mas que nn papel secundario.

Habianse trocado los papeles.

Solo habian  trasourrido dos minulos des-

es que se habia agitado la cuestion de si-
Ler si convenia echarle como un miscrable,
y ya parecia el amo.

—Fstaba aqui, mientras estibais bablando
oot viesiro cajero.

—Y habeis essuchado? le interrumpio Geld-
berg, que quiso echaria aun de valiente.
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—No puedo decir que no, eontestd Rodach:
he oido algo, casi Lodo lo que habeis. dicho
& vuestro cajero, y todo lo que habeis habla=
do coando estdbais solos.... Pero no os afli-
Jais; habeis sido sumamente reservados, y si
no supiese mas que lo que habeis dicho, no
tendriais por gné temer.

=Bezun eso lenemos que temeros? pregun-
L6 Reignanld sin dejar de sonreirse.

=35I, seflor... ese cajerome parece un buen ser-
\'idrar,pr‘ro algoexigente... Sin embargo se le ha
olvidato una euenta entre las que os ha pedido.

=Qué euenta? dijo Reignauld.

Me parece que ha exigido la de Van Praet
de Amsterdam, la de Yanos Georggi de Lon-
dres y la de Laurens de Paris... Pero no ha
hablado de la de Zachaeus Nesmer de Franc-
forl-sobre-el-hiein.

La cara deMira tomé un aspecto mas li-
gubre, ¥ Geiberg se puso 4 escuchar con la
mavor atencion. e

=Pero, dijo Tieignauld que apenas podia
contener la sonrisa, nuestro corresponsal y
amigo ¢l Palricio Zacheeus Nesmer ha muerto.

—Es cierlo. )

=Y no ha dejado herederos..

=LEstaig equivocado: ha dejado un sobrino,
hijo de su herimana, que es un niilo, y quicn
las leyes han dado un tutor.... Pero volvien—
do % vaestro cajero, mi venida os saca de com-
promisos. Si quercis despedirle, yo me ofrez-
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co i reamplazarle; si quereis conservarle, pue—
do facilitaros ahora mismo los veinte mil iran—
€os tfne pide.

—Pero, eahallero, murmurd Reignauld, la
cesa de Gelberg....

—Papeles  cantan! interrumpié el Laron,
cambiando de tono: yo sé tan bien como vo-
sotros lo que pesa en la easa de Geldberg,
que puede tenerine por aimigo, 6 por enemi=
go, como gusle.

Reignanl y Mira le miraron cpn visible sor-
presa: Abel nosabia ya lo que estaba vEndo.

Rodach saco del bolsiilo una cartera, y de
eala veinte billetes de banco que puso encima
de la chimenea. :

— Fened la bondad de lamar, M. de Geld-
Lerg, dijo, y enviad ese dinero d la caja.

Abel obedecio maquinalmente.

¥ntré un eriado y se llevd los veinle Lilletes.

El baron abrio otro secrelo de su carte-
ra, y saco cualro ¢ cinee tiras de papel.

—Debo confesaros, anadid, gue no me es-
peraba, al liegar aqui, encontrar la easa en.
tan triste siluacion. Venia para cobrar de la
caja de Geldberg doscientos treinta mil frances.

—Doscientos treinta mil frances! repitieron
en coro los Lres sdcios.

—Letras vencidas en marzo iltimo, conti
nuo el baren de Rodach, presentadas y no pa-
gadas, Poseo ademas letras, por valor de doble
cautidad que veucen en {.v de marzo proxiwo.
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=Deho advertir que teniamos enenta abier~
ta con Zachwus Nesmer, nuestro amigo, es— -
clamé Reignauld, y esos créditos no repre-
sentan una deada positiva.

=51 enlramos en un pleilo, replieé [fria-
mente el baron, hareis valer vuestras razo-
nes; pero en esle momento no os apuareis
por eso: el heredero de Zachwus puede es-
perar, y estd ensuinteres y en el mio sos-
tener la easa de Geldherg.

=n vuestro iterés? murmurd el doctor.

—0s acordareis sin duda, anadio Rodach,
guardindose la cartera, de una carta gque re—
cibisteis hace cosa de un ane, mas seis se—
manas despues de Ja maerte del patrivio Nes-
mer. Esa® carta os anunciaba la venida del
baron de Rodach, que habia oblenido la con—
fianza del patricio Nesmer durante su vida,

que estaba encargado de los intereses de
a sueesion.

=Y recibi esa carla, conlesté Abel de Geld-
berg: no conoeia & ese baron de Rodaeh, v
los heehos que sentaba me parecian sujetos 4 dis -
cusion; pero me reservaba recibicle como eor—
responde @ uneaballero.... pero no ha venido.

=Alg0 se ha hecho esperar, replicd el des-
conocido... los viajes le han detenide, Iia
recorrido la Suiza y la Ttalia; pero aqui le
leneis: soy el baron de Rodach en persona.

FIN DEL TOMO TERCERO.
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A los suscritores del Avisador.

El Lunes se disivibuye la primera en~
trega de la novela del celebre Sue, titula-
da: Martin el Esposito ¢ Memorias de un ayu-
da de camara. Esta obra que acaba dedar
4 su autor una celebridad inmensa se 76-
parlira porentregas semanales decinco plie-
gos que_forman 80 pagiuas en 16.° al precio
de @ rs. Cada tomo constard de 400 ?am 58
encuadernardn gralis d la rustica en la mis-
ma imprenia.

Los antiguos suscritores al AV1 SADOR
que lean en la cubierta de esta publicacion
¢l nombre del periidico que por causasbion
conocidas se suspendio, deberdn tener en-
tendido que esta reminiscencia asc::!mda de
propisito equivale d manifestar el deseo ar-
diente que animad la empresa de sacarlo
de nuevo d luz con las mejoras 1 venlajas
que honren atJJais y d los editores. En e]lrc-
to: en breves dias nos proporcinos empezar
nuestras tareas para lo cual estamos to-
mando las medidas oporiunas, ci la /'m:.da-,
da esperanze de que serdn amenizddas con
varias traducciones de las mejores novelas
que se publican en el dia, hechas por sujetos
ronacidos que ofrecen la garaitia de que su.
trabajo serd tan congienzudo como debida~
manle apreciado.








