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LA C A S A D E G E I D B E R G * 

CAPITULO XIII. 

La aparición. 

S a l i ó ron Lia el eslrangcro. 
Un cuarto de hora después la caballería pru-

siana echaba pié á tierra al rededor de la casa 
de Gottlieb. Nada encontraron en el la: loa 
prusianos tuvieron que volverse, lamentándose 
del chasco, por el camino por donde habían 
tenido» 
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El proscripto permaneció varios dins oculto 

en casa do Mad. Midler; después buscó ote 
asilo; pero no se alejó de aquellos sitios,, 
las largas caminatas de Lia cesaron de s-t i 
«solitarias. 

El estrangero era conocido con el norato I 
de Otto entre sus partidarios, y contaba COB I 
muchos de estos en el pais. Variaba de alter-' 
gne muy iS m e n u d o , y en todas parte»toj 
que se presentaba, se le acogía cori una 
cordialidad y franqueza mezcladas de res-
peto. 

1 as policías prusianas, bávaras y austríaca 
nnian sus esfuerzos, y le tendiari diariamen-
te algún lazo ; pero sabia sustraerse de ias 
manos de los esbirros, y los buenos habi-
tantes de aquellas tierras le prestaban su ayu-
da para esquivar y engañar á la caballería 
que andaba en su busca sin cesar. 

Lia y él tenían tres puntos diversos p.ira 
reunirse en la parte mas alta de la monta-
na: alli se hablaban de su amor . Porque ?e 
amaban t iernamente. En su correspondencia 
habia una circunstancia est ra na que la liana 
muy notable. Al paso que la joven se en-
treg tba sin reserva á las exigencias de una 
pasión libre, y sin oposicion. Otto parecía que-
rer resistir y vencer el sentimiento que le 
a r ras t /aba . Cualquiera al contemplarle hu-
biera dicho que sufría, victima de algún re-
mordimiento: Otto daba m á r j e n ú esos ra-
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ros y estraordinarios contraste? qne agitan por 
1« general aquellas relaciones a m o r o s a s , á 
impulso de los escrúpulos-de la mujer . 
Otto tenia la belleza de un joven: no había 

una arruga en su frente ; no había un hilo 
it plata entre su negra cabellera. Su talle 
m ágil y orgulloso, su mirada habia con -
«fvado las vivas centellas que apaga ú o s -
urer.e la edad viril. 
Pero la aparit neia no podía cambiar la 

Tjrdad: Otto habia traspasado los límites de 
la juventud. Veinte años de trabajos y s u -
frimientos le separaban de los dias de su ado-
lescencia hubiera podido ser padre de Lia. 

Yen efecto, habia algunos instantes en que 
su amor á la joven tenia un no se qué de 
paternal; al menos lo decia él asi. Pero esto 

¡podía consistir en que se engañaba á sí mis -
mo y en que colocaba tal vez un velo vo -
luntario ante su pasión, como si hubiese t e m -
blado rn«dir su rápido progreso. 

Su amor era un sentimiento fantástico, s u -
do á trasformarse y modificarse, como todo 
combatido sentimiento: sufría repentinas frial-
dades, y momentos llenos de fuego que no 
hubiera podido comprimir ningún humano 
poder. 
' Lia nada comprendía de aquellas b ru j eas 
intermitencias, el amor de la pobre niña d u -
raba todas las h o r a s , y todos los ¡nhtant'-s: 
pensaba siempre en Olio; y como ñaua exis-

! 
! 
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tin en su alma que no fuese puro y vir$- • 
nal, su alma ignoraba lo que era remoré • 
miento. 

Amaba con angelical te rnura : no esquiva-
ba las miradas de su Dios; antes bien eon-
liaba á este lodos sus purísimos senti-
mientos. 

En algunas ocasiones vol via con los oj« 
preñados de lágrimas después de su entrevis-
ta con Otto: le habia visto triste y severo,j 
en vano habia procurado enardecer su impa-
sible eorazon. Otras veces llegaba á su casa 
con una sonrisa perenne sobre Jos labios; j 
ora que su seno no podia abarcar la alegría 
que la enagenaba, porque Otto había baga-
do de amor, y en los labios de Olio ardían 
las palabras de amor como el fuego que to-
do lo inflama, y que lo abraza todo. 

Otras veces, en fin, se encorvaba la linda 
cabeza de la joven bajo el peso de la me-
ditación: su caballo erraba á la a ven tu ra se-
gún su capricho, y ella no advertía la forma 
ii la dirección del camino: en aquellas horas 
de recogimiento repasaba en su memoria fas 
palabras de Otto, el cual le habia mostrado 
tal vez lleno de tristeza uno de los rincones 
de su eorazon. 

Ignoraba el secreto del proscripto , pero 
«divinaba en é l , un largo sufrimiento , «na 
resignación heroica, y esa especie de osadía 
é incontrastable valor que no sabe desesperar. 
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Llevaba erguida la cabeza rodeada de pcU-
•os- habia un camino trazado delante de su Bros; 

nlanta due seatña sin temor . 
Bien podría llegar la guadaña de la muer-

tata secar su cuello á través de la marca-
da ruta: el bastardo exhalaría su espíritu; pero 
no cejaría una linea de terreno, y caminaría 
tin retroceder. . , , 

El alma de Lia estaba tan impregnada de 
admiración, como de amor . ^MiíiííIiH 

Olio solía acusarse á menudo de debilidad 
yde cobardía: habia consagrado su vida al 
cumplimiento de un deber, y decía que cada 
hora perdida era una traición imperdonable 

Después tenia la crueldad de manifestar que 
para premiar toda aquella ternura pura y ardien-
te d¿ la joven, solo podía entregar una p a i ; 
te de su corazón, porque su cora on n e 
pertenecía: un objeto imperioso reclamaba o -
L sus instantes; y el anH.r solo po Ha l e -
ner en su alma un puesto incesantemente 

1 3 ¡ & e pobre y proscripto : 1 a edad^dc 
la cual su altiva cabeza soportaba t ° ^ v . a e l 
enemigo peso, iba á hacer muy pronto mell-
a r s u frente: su mano estaba incrus ada al 

puño de su espada , si quiere pe rmi t i r enos 
¡sar esta Metá fo ra ; porque en la f ™ ^ 
nueria llevar á cabo debían mediar torrente» 

¿Y'porque se atrevía á trastornar la vida pu-
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ra y feliz de aquella pobre niña? 

Su destino era una tempestad ¿Osarii 
acaso cubrir con densas nubes el sereno y ri-
sueño porvenir de Lia? 

Otlo quería huir de su lado: huir muy le-
jos y huir para s iempre . . . . 

Pero por la primera vez se negaba á obe-
decerle su propia voluntad inexorable: alguna 
cosa mas fuerte que su naturaleza misma 
domaba y esclavizaba su vigor: aquel que has-
ta entonces no habia reconocido obstáculos, 
se scntia enervado por una influencia desco-
nocida. 

Permanecía en Alemania: montaba á caba-
llo acaso para abandonar el país, y cierta má-
gía secreta hacia galopar al corcel hacia la 
montana donde esperaba un beso y una son-
risa á su misterioso gínele 

Otto amaba: aquel era su primer amor: 
su ecsislencia agitada y tumultuosa no habia 
permit ido hasta entonces enternecer su eorazon. 

Habían cruzado muchas mujeres á través 
de su camino desde la edad en que el eo-
razon del hombre vive y sienta por la pa-
sión; pero sus ojos pasaban sobre la belleza 
fríos é indiferentes. 

Había un recu -rdo mortal que seestendia co-
mo un velo lúgubre entre éi y el pensamiento 
de! ;trn¡ r 

Cuanto mas bella era la muger que se apa-
recía ante su mirada, mas se acercaba á aque-
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Ha imágen funes ta grabada con sangre en el 

^ X n t e ^ u s "des lumhradas pupilas se p r o y e c -
t' h l un cu a dr o que no podia rechazar: era 
nn soberbio lecho flanqueado por co lumnas 
í n l i g u a s Y colgado p o r magnificas telas de seda 

V r f s u h e r m a n a ! . . . su querida he rmana á 
ouien habia amado con una t e rnu ra llena de 
5 S n ' t e rnura tan ardiente que no d e j a -
TaTq'uíera un leve paso al sent imiento de 

11 Eoss p e g a m i e n t o s de voluptuosidad de que 
imsta tanto el corazón del hombre nada e ran 
n a él» SU destino pertenecía al combate 
v á la venganza! . . .—El mundo p o s e a u n j o -
i n h e r m o s o y desventurado; este joven era 
el hi i o d e a n u e 11 a he rmana adorada: era n e -
cesario hacer cambiar los h - W j - J T S 
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Con la muerte de una hermana habia qu« 

vengar el asesinato de un padre! . . . 
Aquello sobraba para ocupar la vida entera 

de un hombre: Otto atrincherado bajo un deber 
tan austero no creia en el amor; y el amor lele-
mió durante largos años. Empero vino al fin: 
aquella fuerte coraza con la cual creía de-
fendida su alma, se desvaneció asi como s¡ 
destruye una capa de hielo á los primero» 
rayos del sol. 

Cuanto mas invulnerable se habia conside-
rado, menos precauciones tenia tomadas para 
guardar Ja entrada de su pecho: el amor aco-
metiéndole de improviso penetró por asalto 
en su corazon.—Cuando quiso el proscripto 
combatir y rechazar: no era ya tiempo. 

En vano lidió: sus terribles luchas, en las 
cuales no ecsistia una esperanza posible de 
victoria, no hacia mas que arrojarle con vio-
lencia entre aquella desconocida esclavitud. 

Porque guardaba en si mismo un tesoro api-
ñado de pasión que llegó á inflamarse polle-
ro: a é indestructible. Amó pues aquella sola 
Tez por todos sus largos años de indiferen-
cia y de frialdad. 

Pero aquel victorioso sentimiento no le hi-
zo olvidar un solo instante su deber: dividió-
se en dos su corazon : el corazon de Otto 
era grande y capaz de cobijar dos pensa-
mientos . . . 

Trascurr ieron los meses. Otto perseguido 
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siempre por las policías germánica», llevaba 
una vida llena de agitación. Cada semana d e -
dicaba á Lia algunas boras: la luja de Muses es -
peraba durante ocho largos días aquellos 
{•orlos instantes de felicidad. El resto del 
tiempo estaba consagrado á su obra mi s l e -

TUIgnoraban á donde iba el proscripto: algu-
nos aseguraban que pasaba seis días de la s e -
mana en la ciudad libre de F r a n c f o r t , en 
ca«n del rico patricio Zachoeus de Nt smer . 

Uria mañana en que la pobre Lia habia ido 
llena de gozo á la montaña, espero en vano 
durante lodo el dia. 

La semana siguiente sucedió otro tanto. 
Olto no pareció. 

Alcunns días despues llego hasta aquebos 
le'anos campos la noticia del homicidio r e a -
lzado en la persona de Zachoeus Nesmer._ 

Lia iba todas las semanas á la montana 
en que solían realizarse sus citas, y espera-
ba sirmpre á Otto. 

Otto no concurría va . . . 
Lia habia ent rado en los diez y siete anos 

de su edad: IViquel Muller recibió una ca r -
ta del viejo Mosés Geld que reclamaba su 
hija, y la enamorada jóven partió a l a r i s 
llena de melancolía. 

Todo le era desconocido en aquella so -
b r i a casa d<5 Geldberg. El f ragmento de 
curia que liemos bullado sobre la mesa de 
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*» pabellón, nos ha iniciado en sus prime-
ras impresiones: el nos ha enterado también 
de las relaciones que habia tenido con sus 
hermanas . 

Lia hablaba de Delisa en aquel fragmento: 
Delisa era su mas cara y mas querida com-
pañera . Ambas jóvenes se habían amado des-
de luego, porque ambas tenían la misma fran-
queza y Ja misma bondad de eorazon ; pero 
el afecto de la señorita d 'Audemer parecía 
combatido por una especie de repugnancia se-
creta . 

Delisa se sentía instintivamente rechazada 
por el resto de los indivíduoe que componían 
la casa de Geldberg, y apenas se presentaba 
en ella, pero tan pronto como se habló de 
su misión con el caballero Mr. de Rcignauld 
suspendió completamente sus visitas. 

l istas últimas circunstancias eran muy pos-
teriores á la carta de Lia ; y no ignoramos 
que no había sido echada en el correo. La 
carta fué sustituida por otra diversa dirijida al 
aid ;ano Gottlieb, el cual la hizo llegar á su 
destino. 

Otto contestó por conducto de Mad. 13atai-
lleur, y sus cartas llegaron intactas á manos 
de la joven, salvo las dos últimas, cuyo se -
creto fué violado por Mad. de Laurpris. 

Aquellas cartas se asemejaban á sus entrevis-
tas de otro tiempo: los arriantes no se hablaban 
apenas de su amor . Puede decirse que casi 
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no se conocían, porque Otlo habia procura-
do alejar siempre de sus entrevistas el capi-
tulo de ¡as eoutidencias de familia. 

Lia sabia únicamente el nombre de su 
amante. 

Olio creia como las gentes de las cerca-
nías de Esselbach que su ainada era hija de 
Raquel Muller. 

Hacia seis semanas que Lia no habia r e -
cibido" noticia alguna de Ot to : habia pasado 
todo aquel dia ocupada con su recuerdo, pe -
ro ni aun soñaba en la posibilidad de voi-
ver á ver ¡ui a m a n t e . 

El barón de llod. cli arrastrado por los acon-
tecimientos que se habían encadenado desde la 
víspera, no h.ibia tenido tiempo de realizar su 
proyecto de vjsitar á Mad. Batailleur, y terna 
pensado ir aquella noche á la casa de esta, para 
saber las señas de la habitación de Lia. 

Aquel encuentro era tan imprevisto para él 
como para la joven. . 

Pero en el primer instante no reflexionaron 
ninguno de los dos, y se entregaron sin reserva 
á la dicha de hallarse después de haber sufrido 
una ausencia tan larga. 

Rodach contemplaba á Lia que inclinaba 
hacia atrás su cabeza para alzar hasta él 
mis miradas encantadoras. Otto se so rp ren -
dió al encontrarla mas bella que nunca: lo» 
(vos de la joven no pedían desprenderse de 
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la faz de aquel; y se colgaba de su cuello, lle-
na de confianza y abandono. 

—Otto, dijo por fin la hermosa Lia : creía 
que me habíais olvidado!.... Dios mió!. . . . si 
supierais cuanto he sufr ido ' . . . pero estoy á 
vuestro lado!. . . veo que os habéis acordado de 
vuestra pobre Lia!.. . oh/, . c u a n dehesa soy... 

Rodaeh imprimió un ardiente beso sobre l.i S 
frente de Lia: guardaba silencio, pero sus mi-
radas hablaban mas que pudiera haber habla-
do su lengua. 

De repente se desprendió la jóven de entre 
los brazos, y m u r m u r ó : 

=rOs ocultáis todavía? 
—Sí, contestó Rodaeh. 
Tomó por la mano al proscripto y le con-

dujo hacia la puerta por donde acababa de 
introducirse. 

=aVenid conmigo, esclarnó: dentro de al-
gunos momentos, vaá estar lleno este aposento 
de personas que cococen toda la Alemania, j 

Atravesó con Rodaeh las salas del piso ba-
jo que habían quedado desiertas con la au-
sencia d é l o s oficinistas de Geldberg, y se in-
trodujeron ambos en el pabellón de la iz-
quierda, donde la hemos visto no hace mu-
cho ocupada en leer las cartas del prisionero. 

Entonces cerró la puerta dando dos vueltas á 
la llave, j se sentó al lado de Rodaeh sobre un 
divan que este había ocupado ya. 

Lia tomó las manos del proscripto: su mira-
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da cariñosa le recorría de pies á cabeza : su a le-
gría era ilimitada é inmensa: no pensaba como 
sus hermanas en preguntar á su amante el m o -
tivo de su presencia: nada la ocupaba entonces 
sino el deseo de saciarse de su visita tan grata, 
y de amarle y admirarle. 

Ambos estaban sentados frente a la venta-
na, al ludo del piano de Lia, sobre el cual se 
vc.ian esparcidas algunas melodías alemanas. 
La forma de ln estancia era en todo conlormc 
á la del salon en que liemos asistido durante la 
entrevista de Sara y Esther: solo se distinguía 
•Mi sus adornos. Lia de Geldberg había alhajado 
con arreglo á su gusto su retiro favorito. H a -
bía en él una especie de. perfume, y de gracia: 
parecía un encanto delicioso que revelaba el 
sanluario de una virgen hermosa: era un m a r -
co bellísimo para un rostro celestial. 

En un rincón se elevaba un estante escul-
pido que contenia libros escojidos: no lejos del 
piano había un elegante escritorio donde el na-
car y el palo de rosa casaban sus delicadas in-
crustaciones: todavía se veía cubierto de pape-
les y carias no concluidas. Delante de la ven ta -
na que daba al jardin estaba una mesa inclina-
da: la mesa sostenía un album abierto: os ú l -
timos ravos del sol a lumbraban las delicadas 
tintas de un pais pintado á la aguada. Era una 
vista de Alemania: algunos árboles se perci-
bían diseminados á lo largo de un sendero: un 
gentil caballero y una hermosa joven ocupa-



16 El hijo 
ban sentados un punto á orilla del camino:dos 
caballos impacientes estaban atados al orgu-1 

lioso tronco de uno de los árboles. Era un re-
cuerdo 

Después se distinguía el bordado comenzado; 
las bellas llores del invierno con sus tibios per- j 
fumes; y todo cuanto puede concurrir al recreo f 
de la soledad de una joven. 

La noche, que caía lentamente, estendia un 
velo sobre lodos aquellos objetos, confundién-
dolos en una especie de armoniosa bruma. 

Era un sitio á propósito para pensar con ter-
nura , y para hablar de amor . . 

Habia una cosa estraña en aquella entrevista. 
Desde que el barón de Itodach se hallaba en 
la estancia en que le acojia la confiada hospi-
talidad de Lia, se oscurecía su rostro poco i 
ñoco. En vez de aquella viva alegría que lia-
nía esperimentado en el primer momento de 
la aparición de la joven, parecía ser víctima de! , 
sufrimiento: parecía sucumbir al ataque de una 
inquietud creciente. iNo correspondía ya á las • 
caricias de la joven: 6U mirada estaba siempre 
fija sobre ella; r;ero espresaba un sentimiento 
mas penoso cada vez, que llegaba ú ser an-
gustia. 

Habíanse fruncido sus cejas bajo el esfuerzo 
de un doloroso pensamiento: su mejilla esta-
ba pálida: al rededor de sus lábios habia una 
amarga y acibarada sonrisa. 

Lia, la | obre -óven, lejos de apercibirse di 
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wmejante metamorfosis , continuaba dando 
rienda á su alegría. 

Pero el sufrimiento del barón llegó á hacerse 
tan visible, que no pudo dejar de ser percibido. 

Lia se paró en medio de una frase comenza-
da con gozo. 

—Qué tencis Otto? murmuró asustada. 
Otto permaneció algunos segundos sin c o n -

testar. Cuando tomó por lin la palabra, fué p a -
ra lanzar una pregunta cuya respuesta habia 
adivinado de antemano. 

=Lia, dijo con voz hueca ; apenas inteli-
gible : por qué razón os encuentro en esta 
casa?... 

Miróle la joven con sorpresa; después pro-
yectó una sonrisa tímida. 

= E s verdad que lo ignoráis, contestó: vos 
me creeís, como todos en Alemania, la hija 
de mi escelente tía Raquel . . . . 

Rodach atendía sin tomar aliento. 
= S i hubierais querido, continuo Lia, hace 

mucho tiempo que lo sabríais todo: esta c a -
sa es Ja de mi padre . . . 

Un sudor frío inundó las sienes del barón 
de Rodach. 

—Sois hija de Muses de Geldberg?.. . ba l -
buceó penosamente, y como si cada palabra 
desgajase sus l¿«b¡os al pasar. 

—-Sí, contestó Lia, que bajó involuntaria-
mente los ojos po;* la mirada lija que la en-
alavaba Rodach. 

T o a o s . 2 
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hsle permanecía incorporado y lioso como 

mi hierro sobre el diván : cualquiera le hu-
Liera creído petrificado por el rayo. 

Lía (piiso volver ;i tomar su ruano: la jo-
ven la sintió húmeda y helada. 

Torrentes de lágrimas inundaron sus ojos. 
- - O t t o ! . . . . csclamó: Olio!. . . por piedad!... 

lio!... decidme lo que tenéis! . . . 
El ojo fúnebre de Rodüeh se paseaba por su 

rostro divino, lúgubre y pesado; pero aquel 
ojo no veia. 

—Olio! . . . Ol io ' . . . volvía á esclamar lainfor-
timada nina: qué os he hecho para que no 
me améis ya!. . . 

Desarrugáronse las cejas de Rodaeh: su mi-
rada se elevó Incia el espacio. 

—Dios m í o ! . , m u r m u r ó con reconcentra-
da j desgarradora amargura: era yo dema-
siado feliz! .. 

Lia se dejó resbalar de rodillas á sus plan-
tas: las lágrimas ahogaban su voz: quería orar. 

Olio la alrajo contra su eorazon, y depo-
sito un beso sobre su frente . 

= P o b r e nina!. . . murmuró con voz grave y 
profundamente melancólica: ¿no os he dicho 
yá que mi amor os baria muy desgraciada?... 

—¿Por qué, Dios mió!. . . por qué? balbu-
ceó Lia entre sollozos. 

Rodaeh la contempló en silencio durante 
tm segundo: su mirada se hizo suave algún 
tanto: Lia era tan pura y tan bella'. . . . . 
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—Suceda lo quiera , repuso él os amaré 

hasta el sepulcro. 
Lia nada comprendía; pero hubo una s o n -

risa de felicidad á través de sus lágrimas, 
porque (Uto la prometía su amor eterno. 

Eti aquel instante sonó una robusta cam-
pana en el jardín, muy cerca de los amantes . 
Lia se puso en pie llena de sobresalto. 

—Avisan á comer, dijo: si tardo en ir, ven-
drán á buscarme Inmediatamente. . . . 

Rodach se puso también en píe: parecía em-
hriugado: el golpe que acababa de recibir 
le hería en medio del corazon. 

Al dirigirse aturdido y vacilante hacia la 
puerta trataron de abrirla por la parte de 
afuera, despues llamaron ú ella suavemente. 

Lia se puso á temblar . 
—Lia!... querida hermana! . . . dijo una voz 

en el corredor: venid pronto!. . . todos os e s -
peran.... 

= E s Sara, mi hermana mayor, murmuró 
la joven: ocultaos pronto, Ot to . . . Es casi de 
noche... no os verán . . . 

Maquínalmenle , y sin pensar en ello se 
dejó conducir Rodach á uno de los huecos 
de las ventanas, j permaneció inmóvil detrás 
de las cortinas. 

=Abre, q je r ida hermana! . . . ven pronto! . . . 
deeia la voz por la par te de a fuera . 

Era Sara en efecto, cuyo oido había dis-
tinguido un rumor deut ro del pabellón d« 
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Lia, y llegaba como un perro á olfatear li 
pista de su presa. 

La joven contestó algunas frases de azar; 
despues añadió en voz baja dirigiéndose i 
Rodaeh. 

—Voy á dejar la puer ta abierta : cuando 
hayamos marchado tomareis el corredor qnt 
vá dar al jardín: al llegar á él solo tendréis 
que atravesar las oficinas desiertas p i r a en-
contraros fuera de esta casa; pero antes de 
todo decidme ¿cuando os volveré á ver? 

Otto guardó silencio. 
La favorita elevó de nuevo su voz impa-

ciente: Lia se vió precisada í abr.r la puerta. 
En el momento en que esta giraba sobre 

BUS goznes, Mad. de Laurens lanzó una mira-
da ávida y curiosa hácia el interior de la estancia. 

Nada vió. . 
Entonces ocultó su despecho bajo una fai-

na sonrisa, besó muy tiernamente á su her-
mana. En seguida l a ' tomó por el brazo, y se 
alejaron las dos. 

Rodaeh permaneció dos minutos en su pues-
to. Cuando levantó la cortina para dejar su 
escondite, habia desaparecido aquella lúgubre 
espresion de inercia que uo hace mucho he-
mos visto sobre su ros t ro . 

Era un hombre poderwso contra el sufri-
miento: aquel golpe que destrozaba todas sus 
esperanzas de felicidad, le habia herido de 
improviso, v su eorazon había Qaqueado un 
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instante; empero se incorporaba ya con ener-
gía: las huellas de su dolor se habían oscure-
cido en su frente: su cabeza se ostentaba ele-
vada y oreullosa como en otro tiempo. 

—Qué Dios tenga piedad de ella! . . . . m u r -
muro al tiempo de atravesar el pabellón: yo 
la amo con toda la elusion de mi a lma. . . pero 
es preciso que se reedifique la sangre de 
Blutnaup. . , 

Estas palabras fueron pronunciadas con voz 
grave y firme. . 

Todavía penetraba un resto de luz por la» 
ventanas del pabellón de Lia; peto cuando el 
baron abrió la puerta de par en par, se en-
contró en un corredor donde remaba ya una 
oscuridad completa. 

Dirigióse al azar entre aquella prolunda no-
che, y su mano estendida se apoyó contra una 
pared que limitaba el corredor por aquel lado. 
A. través de aquella pared percibió una espe-
cie de ruido sordo que parecía acercarse len-
tamente. Hubiérase podido tomar por ui» p a -
so penoso que trepaba con trabajo los pel-
daños de una escalera* 

Rodach volvió la espalda: no tenia tiempo 
ni deseo de descubrir la causa de aquel ruido. 

Mas no bien había dado cinco ó seis paso» 
en la nueva dirección, cuando volvió la cabeza 
bruscamente. 

Habíase abierto una puerta tras él en el mi 
mo sitio que acababa de dejar. 



22 El If,¡jo 
El corredor se habia iluminado instantánea-

mente por nna luz bri l lante: una estraordí-
naria aparición se mostro ante los ojo» del 
barón . 

Ante una embovedada puerta abierta toda-
vía, diviso un anciano tembloroso y caduco, 
envuelto en una vieja y amplia hopalanda 
que guarnecía un forro muy raido. 

Sobre aquel forro se estendia una capa 
bastante cor la , cuyo levantado cuello se to-
caba con una enorme gorra de piel de rapo-
so, en cuya parte superior se estendia una 
mugrienta visera en forma de apagador. 

Aquella aparición solo duró un segundo; 
pero era demasiado estrada para que pudiese ser 
olvidada. 

La luz que iluminaba el corredor prove-
nía de una linterna que el anciano llevaba 
en la mano : sobre sus narices delgadas ca-
balgaban unos anteojos azules: probablemente 
no le impedían ver, porque divisó desde lue-
go al barón de Ilodach, y apagó su linterna 
con precipitación. 

La oscuridad reinó de nuevo en el corredor. 
Rodaeh oyó en la sombra ciertos rumore» 

leves: después sintió el ruido de puertas que 
S" abrían y se volvían á cerrar . El silencio 
«laminó ins tantáneamente . 

Otto permaneció en el mismo sitio sorpren-
dido y pensativo. 

«=Debe &cr Mosés Geld! . . . murmuró . 



del Diablo. ** 
Adelantóse t en tando con las manos , y t r a -

t ó d é h X r aquella puer ta ogiva ; pero solo 
tneñ la nared por todas par les . _ 

Cansado de la inutilidad de su empeño t u -
vo que re nun ciar á él, y a travesó el cor re -
dor en opuesto sentido. . , 

Al cabo de pocos instante® empujó una pue r -
t i v se encontró en el j a rd ín . 

Algunos minutos desnuca ponía sus plautas 

'"Ún Wulfnic carruaje acababa de parar en 

lie pasando desapercibido. baldosa» 
Fuera del portal y en una de as l ab iosa» 

que señalaban la acera es aba ont da una 
nnhre mutter: tenia a cabeza entre as nw. 
Tos: su Cuerpo estaba frió é inmóvil como 

8 U L o s C y ^ d r ^ d e Reignauld la vieron al 
tiempo de cerrar la puer ta , y la a r r o j a r o n d e 
allí L a p o b r » muger se puso en pie sin dec i pa 
labra v empezó á andar con paso t rémulo . 

Era la madre de Sant iago Reignauld qua 
aun no había tenido fuerzas para abandonar 
el puesto en que la habia a r r o j a d o la dureza 
impía de su hijo maldito. 
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El Hija 

CAPITULO XÍV. 

C a l l e d e V e r t - B o í » , 

S i n comida de a familia Geldberg había teni-
do lugar aquel día algo mas farde qua de cos-
tumbre: todos llegaron al pabellón despues de 
la bora prefijada escoplo el joven Abel que en-
tre otras escelentes cualidades, poseía la de la 
exactitud cuando se trataba de fortalecer su es-
tomago. 

Krael primenp que entraba en el salon en 
que había tenido lugar la entrevista de Sara j 



del Diablo. *r> 
Esther. El doctor y la condesa se reunieron 
despues co" él: luego llegó Mad. de Lauren , 
llevando dei brazo á su hermana Lia: en se-
guida se divisó el paletot blanco de Mr de 
Reignaul: y solo faltaba Leon de Laurens: y 
el anciano Mosés de Geldberg. . 

Pero el ájente de cambio no debía volver. 
Sara tuvo el sentimiento de anunciar a la la-
milla que este buen señor se hallaba tendido 
en su lecho sufriendo una indisposición de gra-

Todos compadecieron á Sara: en efecto d e -
bían hacerlo asi; porque cuando están dos co-
razones estrechamente unidos y la enfermedad 
penetra en el hogar común, 110 es el doliente 
el que mas sufre. 

Labausenria del ájente de cambio era por lo 
demás un hecho que se renovaba con f r e -
cuencia por efecto del mal estado de su salud 
Y no se ponía mucha atención en sus ataque» 
de nervios. Lo que parecía estrano era el r e -
traso del ge fe de la familia. 

Todos los días al tiempo de dar las cinco 
abría la puerta de su cuarto y bajaba al pa-
bellón en que le espetaban sus lujos: en aque-
lla ocasion marcaba el reloj cerca de las seis, 
y no acababa de llegar. Aquella tardanza no 
tenia ejemplo: presentaba pues el carácter de 
un acontecimiento importante. 

Daban las seia menos cuarto; Sara y tu 
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mano Abel se decidieron á subir al aposento 
del anciano. Pr imero apoyaron el oido sóbrela 
cer radura de la puer ta , y nada percibieron. 
Despues l lamaron, y aquella fué abierta de par 
en pa r . * 

Mosés apareció sobre el umbra l con el traje 
que so ha llevar todas las noches. Hacia todo 
lo posible por parecer contento, satisfecho, y 
con el espíritu despejado; pero sufría en reali-
dad : sobre su rostro se hallaba difundida una 
terrible palidez. Al bajar la escalera apoyado 
en el brazo de su hija, ajilaban sus miembros 
sacudimientos repentinos ; era tan visible su 
pena que el mismo Abel, que estaba lejos de 
d e H h c r v a d o r : n o p u d o m e n o s d e «percibirse 

¡Nadie hizo al anciano pregunta alguna. 
La comida fué silenciosa: cada cual estaba 

dominado de cierta preocupación; solo se halla-
ba gozosa la favorita, encantadora y aleg.e co-
mo siempre en medio del mal humor general 

Los tres socios reflecsionaban en los grandes 
acaecimientos de aquel dia. 

Esther se preguntaba qué era lo que habria 
podido suceder á Goetz. 

Lia pensaba en Otto: la escena de que aca-
baba de ser teatro su pabellón, era un verda-
dero enigma para ella; pero se sentía oprimida 
al recuerdo de la densa nube que habia cubier-
to repent inamente la noble faz de su amante. 
Inclinábase pensativa su linda cabeza; Y crecía 
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dentro de su a lma una inquietud que no podía 
vencer ni esplicar. Se esforzaba para sentirse 
llena de gozo á fin de fes te jar consigo misma 
la' Hí gada de Otto; pe ro no podía abarcar o t ro 
sentimiento que el del infor tunio. ; 

Por lo que respecta al viejo Moses p e r m a n e -
cía mudo e inmóvil en el pues to de honor ü»o 
eomia: habíase apagado su centel lante mirada 
al ver su lúgubre y espan tado ros t ro , hubiera 
die 10 cualquiera que se estendia ta l v e z a n t e 
SUS oíos alguna terr ible Vision. 

Dos o tres veces duran te la comida pugna ron 
sus labios por moverse: parecía que mten aba 
hablar; pero nada se oia: si p r o n u n c i a b a a l g u -
nus frases eran en tan imperceptible acento , 
que Sara . sen tada á su lado, no pudo dis-
tinsuir ni aun el aliento que salía de su boca^ 

No era c ier tamente porque le rallase para eüo 
un buen deseo y una escelente voluntad; pues 
tendía v aguzaba su oído todo lo posible; y su 
oído era de lo mas fino y perfecto. 

Una sola vez creyó oír: 
—Yo lo lié visto!. . . yo lo he vis to! . . . 
Pero nada m a s . 
D c p u e s de la comida, en el momen to en que 

entraban en el sa lon, el viejo Moses de Geldberg 
hizo una seña á M r . de Reignau d y al doctor 
Mira para que se a c e r c a s e n . - A m b o s obedecie-

r ° Ib / o 1 es<: s e n t a r á su lado el decrépito judio, 
colocándolos tan próximos de su cuerpo que se 
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tocaban entre sí los asientos de los ?res. Giré 
su mirada inquieta al rededor del salon pan 
• e r si alguno podría oír sus palabras; y en se-
guida tomó aquel aire de importancia y de mis-
terio propio del que vá á comunicar un gran se-
creto. 

Reignauld y el doctor esperaban sin pestañear. 
Aquella escena permaneció muda duranU 

o no ó dos minutos. 
—No, no! . . . balbuceó Mosés al fin inclinan-

do su frente: es imposible que se baya abierto 
Ja tumba! . . . Qué locura! . . . mi espíritu se debi-
lita de día en dia! . . . . no es estraño que sueñe 
en fantásticas apariciones! ya soy muy viejo!... 

El anciano cesó de hablar . 
Los dos socios aplicaron su oido durante un 

minuto para no perder letra de lo que el ?icjo 
tuviese que decirles: despues tomo la palabra 
el caballero Mr. de Heignauld. 

~ M ¡ digno y respetable amigo, dijo en voz 
baja v con un rendimiento afectuoso: nos ha-
béis l l amado. . . teneis algo que decirnos? 

Miróles el anciano con detenimiento, y sacu-
diendo vivamente la cabeza contestó: 

—No, no! . . . ¿qué es lo que yo podria deci-
ro s? . . . . Lo pasado se halla tan lejos! Yo no 
lo recuerdo ya! . . . Haced que Lia venga á sen-
tarse á leer cerca de rní. 

Separáronse de él los dos socios. 
Un instante despues comenzaba Lia en alta 

t«* la acostumbrada lectura. 
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Estaba preparada la mesa de juego; pero en 

tez de sentarse Keignauld y Mira á empezar su 
partida habitual, se dirijieron hacia u n a d e l a s 
Gitanas en que se encontraba Sara, obede-
z o 1 una seña que les habia hecho esta 

m t« rhSefyCe?jdven Abel de Geldberg estaban 
sentados el uno cerca del otro delante de la 
chimenea; y aunque no tenían mucho que d e -
riree se ejecutaba en ellos una especie de n u -
dofraternal entre su mutuo cambio de fas t i -
dip Sus ahogados bostezos se duplicaban, y se 
cruzaban con la mayor simpatía 

_Q,,é os ha dicho? preguntó la favorita a 
los dos socios. , , 

—Hermosa Sara, contestó Reignauld: la s a -
lud de vuestro respetable padre declina en mi 

tirde día en d ía / . . . Es de creer que tuviese 
efectivamente alguna cosa que comunicarnos 
pues o que se ha tomado el t rabajo de l l amar -
Sos á si lado; pero cuando mas atentos es tá -
bamos á sus 'palabras ha vanado su capricho 
v nada nos dijo. . . . . , , 
1 L e s cierto? preguntó Sara dirijiéndose a 

^Reignauld se inclinó sonriendo, como dándola 
eradas por aquella prueba de alta confianza 
g S F e r t í s i m o , respondió gravemente el 

*Sa°ra lo señaló con el dedo un sillón y el nor-
mSu¿3 fué á buscarlo inmediatamente. Sara 
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t e sentó en él con molicie, y los dos socios «í 
pusieron de pie delante de ella. 

Ambos la hablaban en voz baja. 
Al lado de ia chimenea no podían distinguir-

se sus cuchicheo^: la voz de Lia se elevaba sola, 
pura y dulce en medio del silencio difundido 
por el salon. . . 

El viejo Mosés acostumbraba á oir atenta-
mente la lectura, porque hacia alarde do una 
gran piedad, y de un vivo afecto hacia las prác-
ticas rebjtosas de su rilo. Aquella noche su mi-
rada estaba distraída: toda su persona traducía 
las muestras mas claras de suajítacion. Su cal-
va frente se inclinaba algunas veces bajo el pe-
so de su pensamiento: sus labios, lo mismo que 
durante la comida, se movian sin producir nin-
gún sonido. 

IVo era seguramente la lectura lo que podía 
conmoverle de tal modo. 

Ya hacia mas de un cuarto de hora que con-
versaban Mad. de Laureris y los dos socios: 
los asuntos de que trataban debían ser intere-
santes puesto que todos tres colocaban mucha 
vivacidad en sus palabras y ademanes . 

—Caballero, deciaMad. de Laurens con aquel 
tono perentorio y seco que tomaba siempre 
que se hablaba de negocios: que sea ó nó sea pe-
ligroso, es menester volver á empezar . 

«=Señora, repuso Reignauld, bien sabéis que 
f«toy siempre á vuestras órdenes; pero no creáis 
que tengo de repuesto muchos Yerdier. . . 
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—Asi lo creo, contestó la favorita encoj ién-

dose de hombros con desden; pero no se n e -
cesita mas que otro espadachín como ese pa-
ra echarlo todo á perder . Reflexionad, señores, 
reflexionad: veamos á ver si hay algún medio 
menos torpe é inút i l ! . . . . 

=Siempre se llaman perversas las obras ue 
los hombres de genio cuando su resultado no 
ha llenado las esperanzas del público, contcs-
t o l b i i g n a u l d : a-iles del tallo popular suele ape-
dillárseles coa los mas ilustres epítetos! A decir 
verdad, hermosa señora mía, el medio adoptado 
nor mi no era tan malo, y si 110 se hubiera in -
terpuesto ese tuno de que habla Verdier en su 

'—Tenéis razón! interrumpió Sara ron 
mofa: si no hubiera sido por lo que fué, h u -
biera salido la cosa á pedir de boca, yo j amas 
esperaba lo contrar io! . . . . . . , n < i _ 

Bien hubiera podido enfadarse Reignauld, pero 
quiso reírse mas bien. 

—Puesto que os empeñáis en condenarme, 
diio con resonación, os confieso que el medio 
a d o p t a d o por mí era perverso. . . sabéis algún 
0 l8araTinzó*una mirada hacia sus hermano* 
Esther y Abel, que le volvían la espalda al l a -
do de la chimenea: Sara quería ver si bajo 
nretesto de bostezar, se ocupaban buena y sen-
cillamente en escuchar lo que hablaba con lo» 
do* socios. 
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^ S e ñ o r a , repuso Reignaul, os advierto qo! 

i mi parecer ha cambiado mucho la situación. 
Ese misterioso personaje que ha llegado tan á 
propósito á introducir su espada en el pedio 
de Verdier, indudablemente no ha ido por ca-
sualidad al bosque de Boloña á una hora tan 
t e m p r a n a . . . Yo be reflexionado mucho en poco 
t iempo sobre esa diabólica aventura , y creo 
evidente que ese joven tiene protectores. . . 
—Nosotros poseemos dinero, interrumpió Sara. 

= L c t e n í a m o s , querréis decir gruñó 
Reignauld. 

Wad. de Laurens dirijíó al interlocutor un» 
mirada fría y br i l lante . 

—¿Por qué gastais tantas palabras inútiles, 
p ror rumpió : yo quiero que mue ra ! . . . 

—También yo, repuso Reignauld: pero . . 
—Doctor , interrumpió la judia : decidle loque 

lia de hacer . 
El portugués habia guardado silencio hasta 

entonces. Guando la hija de Mosés alzaba los 
ojo?, se inclinaba su párpado instintivamente, 
cuando la favorita cesaba de mirarle tornaba á 
a i ra r los ojos; y se veia a rder un átomo de 
fuego en el fondo de su pupila cavernosa. 

N o s e inovia: su talle se destacaba rijidoy 
elevado sobre el corto y l i jeramente obeso del 
caballero Mr. de Reignauld. 

Dn deseo de la judía era una orden para él. 
—Creo que hay un medio, repuso con el 

tono pedante y glacial que le era propio. 
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Sara y Reignauld pres taron el oido ecu 

aridez. . , 
=Esthcr , decia en aquel instante el joven 

Abel el cual se fastidiaba de no hablar: ha -
béis visto á Meeting, tai escclente caballo del 
Lincolnshire? 

=No, respondió Esther . 
= E s un corcel que lia hecho furor en Ep-

som!.... Yo le he comprado por trescientas 
cincuenta guineas á Lord Pursy, que le heredó 
de George, conde de Herring. 

s=Ah! dijo Esther . 
—Os admiráis? Pues habéis de saber ade-

mas que Meeting es hijo de Waterloo, y de 
la princesa Matilde. 

—De veras?. . . m u r m u r ó Esther sin poner 
mucha cuenta en lo que hablaba su hermano ni 
en lo que ella contestaba. 

—De veras afirmó Abel: es cosa sorpren-
dente que ignoréis lo que conoce todo el mundo 
Chipof-t hen Id-block que hizo ganar treinta 
mil guineas á lord Chesterlield, en 1819, en 
las carreras de Ascott, y su padre el famoso 
Peripatelician... 

Esther arrojó un bostezo. Abel calló y la 
miró con aire de indignación. 

El doctor José Mira, según su cos tumbre 
permaneció rof.ecsivo duran te algunos segun-
dos antes de tomar la palabra: era un hombre 
prudente que pesaba cada una de sus frases. 

Sara y Reignauld se preguntaban con la m i -
TOMO 5 . * 3 



34 EL hijo 
rada e» qué iria á parar aquel silencio pro-
longado. Cuando los hubo hecho esperar lo 
suficiente, bajó los ojos y murmuró : 

—Es muy sencillo: convidarle á la fiesta... 
Sara aplaudió cor» un gesto; habia compren-

dido bastante con aquellas solas palabras 
Reignauld quería desentrañar en vano su sen-
tido. 

—A la fiesta? repitió este último. 
—Al castillo de Geldberg!. . . dijo Sara: allí 

estarémos en nuestra propia casa, y no nece-
sitarémos un desafío para nada. 

Reignauld tendió la mano al portugués. 
—Doctor, le dijo; habláis poco, pero vues-

t ras palabras son de oro.' . . , Es indudable que 
el negocio está hecho con tal que podamos con-
ducir al joven hasta el castillo de Geldberg. Pero 
qué pretesto ha de servirnos para convidarlo 
¿¿hora que le hemos arrojado de las oficinas?.... 

Sara interrumpió: 
—Yo me encargo de esa par te: respondo de 

que vendrá. 
—Magnifico!.,, eseelente! . . . esclamó Mr. de 

Reignauld: en este caso es indispensable ajitar 
la realización de esa fiesta. 

—Y tomar de an temano medidas saludables, 
añadió el doctor; porque creo imposible que se 
encuentren personas tan á proposito como las 
que se necesitan para esos salvajes del Wurz-
bourg. 

= E s verdad!. , d'jo Reignauld: ah doctor!. . 
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doctor!.... qué hombre tan precioso sois! 
Yo conozco en Paris un buen muchacho que 
podía convenirnos perfectamente . . . 

—Se necesitan varios. 
=Hay una mujer , dijo Sara, que tal vez 

puede proveernos de escelent.es su je tos . . . . 
—El hombre que yo os digo, ríos proporcio-

nará todos cuantos podarnos necesitar. 
Sara se puso en pié. 
—Cuándo será la fiesta? dijo la favorita. 
=Ya deben estar muy adelantados los p re -

parativos, contestó Reignauld: después de los 
vencimientos del 10, estaremos dispuestos para 
llevarlo á cabo. . . . En cuanto á los gastos, nos 
lia deparado el cielo un inesperado manantial . , 
ya pueden imprimirse los billetes de convite.. 

=Ajitad, pues la llegada de ese dia todo lo 
que podáis: la prontitud es una indisputable 
necesidad para nosotros. . . . Yo voy á ocupar -
me del convite de F r a n z . . . 

Separóse Sara de los socios y se dirijió hácia 
la chimenea. 

Reignauld miró por lo bajo al portugués con 
aire significativo. 

=rDoctor, le dijo: Mad. de Laurens no ignora 
el nombre ni las señas de la habitación de ese 
joven, puesto que se encarga de convidarle. . . . 
El nombre bien habéis podido decírselo porque 
lo sabíais; pero en cuanto á las senas . . . , . 

Frunciéronse bis cejas del doclor. 
—Oh!.... querido doctor! . . . conlínuó malig-
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l lámente el caballero (le Reignauld: cuán her-1 
mosa es todavía/.; ' .. cuán felices deben ser arjiie í 
líos á quienes llegue á amar ! . . . 

Sara acababa de presentar su frente á la pre. | 
jsíou p iternal de los labios del anciano. 

—lista nocheos dejo mas temprano, le decía: 
preciso que vaya á casa á acompañar á ini 

pobre Leon . . . 
Mosés proyectó una sonrisa sobre sus labios 

para dar las "buenas noches á su hija. j 
Cuando esta hubo marchado, volvióse aquel 

liácia Reignauld y Mira que acababan de acer-j 
earse á la chimenea, y les dijo: 

— \ o pueden permanecer mucho tiempo ci 
uno íéjósdel otro: se arrian tanto! . . 

Inclinóse gravemente el ductor: Reignauld 
pronunció dos ó tres palabras llenas de fa-
tuidad. , . . . 

El coche de Sara partió a galope hacia laca-
lie de Provence. 

Un cuarto de hora despues se hallaba senta-
da á la cabecera del lecho de su esposo. 

Estaba allí un médico á quien acababan de 
" Sara se quejó amargamente del imperioso de-
ber que le alejaba del lado de su marido en-
fermo: colmóle de tiernas caricias; el médico 
salió de allí casi enfadado contra Leon de Láu-
reos porque acojía con una lúgubre frialdad las 
demostraciones de amor de su encantadora es-
posa . 
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Tan pronto conn, el doctor t r a spasó el u m -
bral levantóse la j ud ia , y c o m o a mudarse di. 

U Después volvió á en t r a r tan adornada y tan 
bella, que la mirada del en fe rmo lanzo un r e l á m -
pago'de admiración. , i l ( ¡ l r . 
v L B u e n a s noches , Leon, le dijo con la e s t r e -
midad de los labios: os encuen t ro m e j c r quo 
rido amigo, y ine alegro. Cuando vuelva lal 
os liaré una visita antes de a c o s t a r m e . . . 

=»;Adonde v a i s ? m u r m u r o el pobre a j t n u 
de cambios, pálido hasta el pun ió de a s e m e j a r -
se á un cadaver. „ , , 

Sara hizo sonr iendo una breve serial de ( a 
beza. Y marchó sin con tes t a r . 

Mr. de Laurens miró á la puer ta du ran te 
s e g u n d o como si hubiese esperado la vuelta pe 
su mujer; despues se ce r ra ron sus pá rpanos 
l°pírmadneció inmóvil con la cabeza sobre la 
almohada: al r ededor de sus hundidos ojos ha-
bia un ancho circulo azulado: sus J a m o n e s e. 
taban contraidas: amargu í s imas a r r u g a s o s c u -
recían la línea de su boca . . m . . 

Al cabo de a lgunos ins tantes se es t remeció 
todo su cuerpo: f runciéronse sus lab os: su ros-
tro entero se crispo convuls ivamente . 

Lanzó ni grito de desesperac ión . 
Acudió su ayuda de cán ta ra , y le hallo n -

torciéndose y contnie lándose con la mayor v o-
lencia: su sufr imiento era horr ible: l loraba cu -



38 El Hijo 
mo un niño: entre sus sollozos gomia el nom-
bre de Sara . . . 

De Sara, que le servia diariamente una do-
sis abundante de celos; de ese mortal veneno 
que hace sucumbir lentamente! . . . 

De Sara, que le asesinaba fugándose de su 
lado con la sonrisa en los lábios!... 

Mad. de Lanrens no habia vuelto á tornar su 
carruaje : cuando hubo llegado á la calle por la 
escalera de las olieiuas, se instaló en su cupé 
de aventuras, é hizo que la condujesen háeia 
el barrio del T e m p l e . 

Sara ocupaba uno de los rincones de su co-
che: una manteleta de seda abrigaba sus hom-
bros con coquetería. 

Iteflecsíonaba á la sazón. 
Pero ningún importuno remordimiento lle-

gaba á interrumpir su abstracíon mental . 
Su lindísimo rostro espresaba la mas perfecta 

quietud: su conciencia estaba en su concepto 
limpia: su imajinacíon la mostraba su rwueno 
porvenir. Era hermosa todavía. . . hermosa para 
mucho tiempo. Poseía cuantiosas sumas: po-
día decir que comenzaba su dichosa ecsis-
tencía. 

El cupé dejó atras el boulevar de la puerta 
de san Martin, y en vez de las anchas calles 
que había recorrido hasta entonces, se confun-
dió prontamente en una senda estrecha y mal 
a lumbrada , cuyas tiendas sombr ías , parecían 
separadas por todo un mundo, de los alma-
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r e n e s brillantes del soberbio Taris. E l cupe 
rodó entre el fango du ran t e uno o dos minutos , 

l E b a s ^ d ' e s t r e m o de la calle de Ver t -Bois 
qjeestá próxima al T e m p l e . 

Sara volvió a legremente de su le targo, y sal 
tó sobre la escasa acera : su pie no hizo n.as 
que raspar con ligereza el granito impregnado 
siempre de sucio fango. Ot ro sal to d 

un oscuro pasadizo cuyo aire es taba cargado 
de humedad: el miserable de ^ casa de H a n s 
Don. que hemos bosquejado, podia pasar como 
uní hermosa galería al lado (fe aquella especie 
ilp intestino negro y resbaladizo. . , 

A n t e s de pene t r a r en él la favorita, se volv.o 
hacia el cochero, y le dijo: 

—Id á espera rme allá aba jo . 
El cochero volvió á subir sobre el pescante , 

y partió. Solia venir muchas veces á aquel s -
tío; y la palabra abajo q u e n a dec.r para el la 
esquina de la calle Fél ipeaux. n i - , „ r t n 

Mad. de Laurens dió algunos pasos alzando 
el cstrerno de su vestido, como si se hubiera en -
contrado en medio de la cal le . r»cí»nridid 

Reinaba en de r redor suyo una oscur dart 
casi cúmplela, pe ro sabia bien el r a m i n o : s u l n -
do pié hirió bien p ron to la p r i m e r g r a d a d e . . . 
tortuosa escalera accesoria dignísima oe <iqu(l 

s e r v i a de pasamano, y comenzo in t répidamente 
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su ascención por las apiñadas gradas de la es-
ca lara . 

¡No suspendió su marcha liasta llegar al piso 
tercero. 

Alli empezaba á dominar el lujo: habia un 
felpudo para limpiarse los pies: el cordon dn 
la campanilla tenia en su estremo una magni-
fica bellota dorada. Sara que conocía por pul-
gadas aquellos escondrijos encontró fácilmente 
el cordon en medio de la oscuridad, y llamó 
t i rando de él. 

Al sonar la campanilla pudo percibirse en el 
interior un ruido «le voces; y despues el de unas 
zapatillas que se adelantaban. Abrióse la puer-
ta y apareció una anciana en el umbral : lleva-
ba en la cabeza un pañuelo de cuadros: su ma-
no sostenía un candelero de cobre que alzaba 
hasta la altura de su rostro para reconocer 
á la recíen llegada. 

La buena anciana tenía un terrible semblante 
de portera: sus gruesas y carnosas cejas ago-
biaban sus ojos colorados: su nariz estaba cons-
truida en forma de gancho: sus bigotes podían 
hacer honor á un granadero; y su escasa barba 
ostentaba entre sns arrugados surcos algunas 
cerdas largas y retorcidas. 

Sara la saludó con afable sonrisa. 
~=Buen:-»s noches Mad. IIufíe, dijo á la portera. 
Mad. HulTé hizo una estudiada reverencia, y 

tomó un aire que imprimió sobre su rostro un 
aspecto grotesco. 
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—Tengo el honor de saludaros, señora, con-

testó. 
—Está en casa Mad. Balailleur? repuso la 

favorita. 
!\iad. Un fie hizo una segunda cortesía, y se 

puso ¡i andar hácia airas contestando con voz 
flauteada y cadenciosa: 

—Mad. Batailleur tendrá el honor de reci-
biros... 

Sara entró: Mad. Huffé la hizo atravesar un 
aposento en que reinaba cierto olor á cocina: 
después penetraron ambas en una segunda pie-
za amueblada con algún lujo. 

En aquella pieza estaba sentada á la mesa 
Mad. Batailleur comiendo con un joven de unos 
veinte años de edad, vestido con cierta elegan-
cia de pésimo e;ust.o, rizado el bigote, y a r r e -
glados los cabellos por un peluquero del barrio 
del Temple. 

—'Termo el honor de anunciar á Mad. Luisa, 
dijo la vieja Huffé, ejecutando una tercera co r -
tesía. 

VI; 1. P, itailleur levantó con la boca llena, 
y alargó la mano á la ju í que se la estrechó 
cüu mutsU'aü de cordial y sincera amistad. 
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C A P I T U L O X V . 

Sara. 

ad. de Laurens habia estendido el *elo 
sobre su rostro antes de pene t ra ren la estancia 
donde Mad. Batailleur comía mano á mano 
con el Dandy del barrio del Temple. 

El velo de la favorita era tan espeso j 
tan cargado de bordados , que desempeñaba 
perfeciamente el destino do la careta. 

El Dandy, l lamado Mr. Hipólito, lanzó so-
bre la faz de la reeien venida una mirada 
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furiosa, pero no vio m a s que su velo. 

Era un mozo alto y colorado; con torpes 
manos y cstensos y dilatados p ies , y no de 
muy mala figura, sino la¿ l levara vestida con 
ropas poco á propósito. 

Su levita de finísimo paño per fec tamente 
cortada, hacia traición á su cuerpo; este h u -
biera estado me jo r con una gorra sobre la 
cabeza, y una blusa sobre los hombros . 

Pero el trage que llevaba le hacia s en t i r -
se muy orgulloso de si mismo: el pobre d i a -
blo se "creia elegantísimo hasta la es t remidad 
de las uñas, por cierto de una limpieza bien 
dudosa: su mirada se inclinaba de cuando en 
ruando eon cierta complacencia de candor , 
para recrearse en su calzado bien provisto de 
barniz, el cual oprimía horr iblemente sus n u -
dosos y j u a n e t u d o s pies. 

La posición social de aquel escelente m o -
zo consistía en llenar los deberes de favori-
to «erca de Mad. Balai l leur . 

Tal vez fuera muy in teresante en el d e -
sempeño de su oficio ; tal vez estaría en su 
centro t ratando de igual á igual con la t e n -
dera del Temple ; pero lo cierto es que la 
aparición de aquel la gran señora le puso f u e -
ra de si mismo. 

No sabia como colocar los pies, no sabia 
que postura tornar . Púsose colorado como el 
carmin, y a tusó los cabe l los , pugnando por 
recobrar su perdido ap lomo: r izó su bigote, 
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y acabó por meter las manos en los bolsillo*. 

Despues, conociendo vagamente que no era 
muy decente aquella posieíon, sacó á plaza 
sus manos precipitadamente , y se puso 4 
meditar, para averiguar que era lo que de-
bía hacer con ellas. 

Mad. Rataílleur tendría unos treinta cinco 
ó cuarenta años: todavía ostentaba frescas sus 
carnes, y muy honrosos restos de hermosu-
r a . Su rostro era redondo y lio?io: sus ojos 
pequeños y risueños: sus dientes muy grandes, 
pero casi completamente blancos: sus cabellos 
aparecían de esa especie de mezcla cenicienta 
y rubia, que por lo general se muestra bajóla 
gorra del tipo del pi l ludo de París. 

No era el color de aquellos el rubio do-
rado de las bellas hijas de Alemania; ni el 
rubio perla de las palidas vírgenes que tie-
nen de las orillas del T á m e s i s . = E r a el ru-
bio parisiense, propiamente dicho: e*e rubio-
mezcla, de que habla César tantas veces en 
sus comentarios , y que tan ardo rosa mentí 
amaba Julian el apóstata. 

Un rubio que no es feo (presérvenos D oi 
de decirlo;) pero que parece estraño á la vis-
ta, y que carece de reflejos ; un rubio (|ue 
seria rico probablemente, si no fuese tan po 
bre : un rubio que la naturaleza escoge por 
lo general para teñir las cabelleras lasas ó 
crespas. 

Semejante color rubio es muy raro dceri-



Del Diablo. *•*> 
contrar sobre aquel las cabezas que t ienen d e -
recho á llevar s o m b r e r o , y posee su asiento 
nato bajo las papalinas de las grisetas : 
repetimos que el distintivo adorno de las c a -
bezas de un p i l ludo de nuestros boulevar ts , 
consiste en esa especie de cabellos. 

Los de Mad. Balailleur pertenecían ¿ aque-
lla dase, según queda dicho: eran rebeldes 
al hierro é insensibles á la pomada. 

Sus cejas os tentaban el mismo color, y aun 
diremos que sus cortas y despobladas pesta-
ñas se hallaban en igual caso. 

Sea de esto lo que se q u i e r a , parece i n -
dudable que habia hecho muchos conquistas 
durante su vida ; y que la audacia grosera 
que brillaba sobre su ros l ro agradaba todavía a 
muchos soldados . . , 

Pero Mad. Balailleur per tenecía al siglo 
\ \ \ y desdeñaba los uniformes: apetecía por 
consiguiente los jóvenes elegantes, pa ra e m -
plear las úl t imas chispas de su a rdo r . 

Su talle era algo torpe y mas al to que el 
de Sara. . . . , 

En cuanto á su trago consistía un vestido 
de raso de un color morado oscuro, de pri-
mera calidad, defendido contra los aconteci-
mientos improvistos por un ancho delanta l 
de color azul salpicado de manchas de grasa: al 
rededor de su cuello algo moreno , a u n q u e 
toramente bruñido, se enrollaba un soberbio 
collar de piedras falsas. Sobre su cabeza h a -
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Lia una papalina de blonda de subido precio, 
oscurecida por una profusion de cintas de co-
lor de fuego. 

De aquella papalina se desprendían tiesos j 
ensortijados mechones de cabellos. 

Reíase muy rnidosamonle y con toda in-
tención: al tiempo de hablar tenia placer en 
manosear el vientre de los demás: cortaba y 
ra jaba con volubilidad la gerigonza del Tem-
ple, y su voz era parecida á la de un cabo 
de escuadra. 

La mesa estaba regularmente servida ; la 
mantelería era hermosa; brillaba la plata so-
bre ella; pero lo que disentía de estas apn-
riencias eran dos enormes botellas sin mem-
brete ni muestra de fábrica, llenas de ese vi-
no color de palo de campeche que suele i m-
pregnar los manteles de las tabernas mas po-
pulares . 

El aposento era grande y estaba amuebla-
do como si fuese una sa l a ; habia allí her-
mosos sillones de terciopelo carmesí, y con-
fidentes y sillas de tapicería, casi todo tan 
nuevo y flamante, que no aparecía sobre su 
conjunto la fisonomía de los efectos que sue-
len comprarse de lance. 

Pudiera uno haberse creído instalado en 
una sala ordinaria que por casualidad sirvie-
se de comedor , si no se notasen disemina-
dos sobre las sillas y los muebles , efectos, 
zarandajas y despojos exóticos. 
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Se veían por todas parles forradas mante-

letas y ram,lis, blondas, encajes, guantes vie-
jo? que esperaban su turno para ser limpia-
dos ; vestidos , corsés , y media docena de 
pantalones luera de uso. 

Alrrededor de las paredes colgadas con flo-
res brillantes y con efectos de tapicería , se 
alineaba una la larg.i íila de cuadros pintados 
á brocha gorda , los cuales representaban 
liguras parecidas á las que forman el comer-
cio de los estamperos vagabundos. 

Hallábase allí la historia lastimosa de santa 
Genoveva de Bravante, la de Eloisa y Abe-
lardo, la del Corsario en tiempo del terror , 
la de la torre de Nesle , y la del Hijo p r ó -
digo, reducido por su enormísima culpa á 
guardar puercos pintados de colorado / 
azul!.... 

Sobre la chimenea estaba colocada una so -
berbia péndola á 1® Luis XV , guardada en 
ÍUS flancos por dos tazas de doce sueldos 
pieza. 

La estancia estaba alumbrada por un par 
de velas de sebo amari l lo , colocadas sobre 
dos candeleros de un subido precio. 

Mad. IIufié avanzó un sillón para Mad. de 
Laurens , y la hizo una cuarta reverencia, 
reuniendo en sus faccciones las mas halagüeñas 
de todas sus sonrisas. 

Entretanto Mr. Hipólito t rabajaba por co-
colocar sus manos, y silbaba una polka nació-
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nal para d.irse un perfume de buen tono. 

El oficio de favorito do esta esperé fs 
bastante ridículo en todos los paises del glo-
bo : la comida estaba apenas comenzada, j 
Mad. Batailleur , á pesar de eso , tuvo por 
conveniente mostrar la puerta con un gesíu 
amistoso al arrogante y colorado mozo. 

—Hipólito, le dijo: vele , chiquito mió! 
que te den una comida de veinticinco sueldo* 
y yo la pagaré... ' . 

Hipólito miró con aire melancólico la mesa 

Í)erfectamente servida ; pero conoció que no 
labia réplica posible para rechazar la orden 

que acababa de recibir. 
Levantóse, pues, sin decir nada: tomó su 

bastón de cachiporra dorada que estaba cu 
un rincón, v desapareció. 

Mad. Huffé le seguía despues de haber te-
nido el honor de ejecutar una quinta reve-
rencia. 

Sara levantó su velo: Mad. Balailleur sr 
volvió á sentar á la mesa, y prendió la ser-
villeta por debajo de su barba. 

—Hay algo de nuevo ? dijo poniéndose á 
comer sin gastar cumplidos. 

= S i , contestó Sara : tengo varías cosas 
que preguntaros, mi buena Batailleur. 

La buena Batailleur se sirvió un gran va-
so de vino color de campeche, y se lo be-
bió de un trago, haciendo á Mad. de Laurem 
una señal de cabeza familiar. 
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En el mercado del Temple y ante cl pii-

Mlro, la tendera Wad. Batailleur sal,¡a á las 
mil niara villas el a r t ede mantenerse á respetable 
distancia de la gran señora; pero cl acto de 
war á solas mano á mano, autoriza muchas 
tosas entre gentes de diversas gerarquías cuan-
do se estiman y se aman . 

- No queréis refrescar? repuso la molletua-
da eomcicianta. 

Sara hizo una señal negativa. 
*=Er. ese caso, beberé yo á vuestra salud, 

dijo la Batailleur. 
- H a c e d lo que gustéis, mi buena amiga, 

replicó la favorita. Con que seguís siempre 
amar te la r l a con ese infeliz Hipólito?... 

- N o m e habléis de él*... esclamo Mad. Ba-
tailleur: estoy aguard ndo siempre que me 
juegue alguna víala pasada para hacerle to -
mar cl tole: pero es tan /ritan y tan gachón. 
que no puedo menos de pirriarme¡por !. . 

—Sabéis que no os entiendo muy bien, ¿mi -
sa Batailleur? dijo Sara. 
' _ Q u é necia soy/ . . . esclamo la tendera: yo 
eren siempre que poseéis el argot"?.... Ilacer 
lomar el tole, es lo que las gentes de buen 
joño apellidáis tronar; (pie es lo mismo que 
h¡ (1 igé r a m o s : = A m i g 11 i to, se acabó el amor! . . . 
Truan, bien sabréis lo que quiere decir: ga-
áon es el reverso de trasto; por ejemplo, 
•fir de Laurens es un trasto para vos; mien-
tras que Hipólito es un dige para mi. I'or 

T O M O 5 . 4 
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«so yo me pirrio por él, quiero deeir, que 
deliro por su grae ia , y q u e m e hace tilín 
ga rúo ' . . . 

Sara recibía sin cesar aquel fuego graneado 
de palabras groseros: estaba muy á sus an-
chas, á pesar de su delicada naturaleza v de 
sus aristocráticos hábi tos , cerca de aquella 
criatura que llevaba un vestido de raso, y 
que poseia riquezas ; pero cuya fortuna no 
habia conseguido purificar su bajo origen. 

Mad. BataÜleur habia nacido en detrimento 
de las leyes, dentro de algún agujero inme-
diato al mercado de los inocentes: su edu-
cación, comenzada bajo los pilares de la Ilie-
lie, había sido perfeccionada en su tendu-
cho del mercado del Temple . 

Guando Mad. Iluffé acababa de comer, y 
en aquellos momentos preciosos en que ge 
robustecen las naturalezas con los vapores 
del vino , decía á boca llena que para una 
muje r de sus principios, y después de haber 
ocupado cu la sociedad posiciones de impor 
t anda , era muy duro servir á la Batailleur. 

Una Batailleur que destrozaba el francés y 
que no sabia conducirse con las persona» 
bien educadas! . . . 

Porque Mad. Huffé era una mujer de pro, 
no obstante su pañuelo de conton á cuadros, 
que le servía de tocado , á pesar de su es-
trafalario semblante. 

Habia servido en casa de un senador del 
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Imperio, y si no la hubiese abandonado con 
salvage perlidia el cosaco que la habia sedu-
cido en tiempo de la Invasion, es indudable 
que hubiera representado, á la hora en que. 
hablamos, el papel de madre honrada de 
familia en algún burgo de la Ukrania. 

Tanto como era de brusca y grosera Mad. 
Batailleur, tanto su vieja criada se mostraba 
ceremoniosa y cortés. 

Asi es que una y otra se odiaban y despre-
ciaban con toda la desnuda sinceridad de sus 
.Jos corazones. 

Mad. de Laurens habia tenido sobrado tiem-
po y redobladas ocasiones para habituarse á 
las maneras de la tendera del Temple; p o r -
que hacia muchos anos que esta la servia de 
factotum. 

Mad. Batailleur comió copiosamente, y ]>«— 
bió como un segador acalorado. Cuando dio 
lin al contenido de su botella, acudió apo-
derarse de lo que habia dejado en la suya el 
pobre Mr. Hipólito. 

Sara no la interumpió. 
Cuando la sirvieron el café, porque no hay 

tendera en el Temple que rio tome café, Sa-
ra quiso conocer el estado en que se hallaban 
*us negocios. 

—Mad. Huffé!.. . gritó la Batailleur con voz 
de trueno. 

Presentóse la anciana inmediatamente, p r o -
vista de su inevitable cortesía. 
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= E l libro de registro!. . . dijo la tend.ra con 

brevedad. 
—Voy á tener el honor de ir á buscarlo, 

contesto Mad. Ilul'fé. 
La tandera abrió el libro de registro entre 

su taza de café y el portalícores, que conte-
nia perfecto amor, andaya, y aceite de Venus. 

Ojeó con una mano las páginas amarillen-
tas del libro , mientras revolvía en su ta ai 
¡a divina mezcla conocida bajo el nombrt 
de aguardiente. 

— \ o ha ido mal en todo este tiempo, de-
cía; c e ha hecho algo en el juego en la ca-
lle de Prouvaires. . . han subido los Orleans... 
liemos perdido algo sobre la orilla derecha, 
pero es una vagatela. . . 

—Examinemos las partidas, dijo Sara: mi-
cho tiempo ha que no me he hecho cargo 
de nuestra situación financiera. 

Adelantó su sillón; y alineó su cabeza ron 
la de la Batailleur. 

Los negros y lustrosos rizos de su sober-
bia cabellera, rozaron los sortijones ásperos, 
que se escapaban de la papalina encintada 
de la tendera del Temple . 

Existía un pleno contraste entre aquella» 
dos mujeres . 

La una era el tipo de la encantadora dis-
tracción: la o t r a , cuya frente estaba encen-
dida por el vino y el alcohol , reasumía en 
$u persona los vicios groseros y repelentes 
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k esos seros desgraciados que el azar so ra 
de ruando on cuando de las ultimas lilas ocl 

f S a r g o , la bella dama no m a ^ s t a -
La ningún disgusto: tal vez no lo esper imcn-

^El1 olor°del aguardiente ascendía bosta sus 
narices; poro Mad. de Laurens no bacía de 
dio el menor caso. 

Inclinábase su semblance sobre el r e h i r o 
lo misino que el de la temiera del 1 en pl . 
desde lejos las hubierais tomado por des he r -

01 La*Ratailleur comenzó á dar sus cuentas . 
_ \ n u ¡ tenemos trescientos mil Ir. t eos so -

bre. Ñapóles, dijo: quinientos mil Inmeos ba-
jo mi nombre representados por c r e d i t s con-
ra el estado... setenta mil trancos sobre m i . « . 
ciento quince sobre Or leans . . . Cuatrocientos 
cincuenta mil sobre... . , c • 

=r,asta!.. . bas ta ! . . . interrumpió Sara: vca -

^ üaUábansó apenas en ol prine'p :o de la cuen-
ta. la Batailleur volvió con ligereza dos o Mes 
hojas cargadas de guar ismos, nial Ir 
YÜesó con la vista basta el eslremo m e nor 
de una casilla donde so hallaba la suma iota! 

-Cinco millones, trescientos cincuenta nal 
francos, dijo. , 

—l'oco dinero es. m u r m u r o Sara . 
La Batailleur jun tó ambas manos . 
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—Poco dinero!. . . esclamó escandalizada:y» 

tengo mas anos que vos, mi querida señori, 
\ en todos ellos solo he podido reunir la po-
breza de unos ciento treinta mil francos!.. . 

Sara no tomó en cuenta ni quiso ofender-
se por aquella comparación atrevida y grosera. 

La Batailleur tragó una buena dosis de 
aguardiente, y reemplazo el espacio que habia 
dejado en su taza con una buena dosis de 
licor. 

—Queréis un poco de lo dulce? repuso diri-
giéndose á l\Iad. de Laurens: pero cscusadme, 
continuó: debia recordar de que no lo usáis!... 
Confieso que no puedo acostumbrarme á ver 
;í una dama á quien no gusta el aguardiente. 

Sara tampoco hizo caso. 
—Yo creo, dijo esta, que teníamos mas di-

nero la última vez que pasarnos cuentas 
l\lad. Batailleur se puso á revolver el con-

tenido de su taza. 
—Querida señora, contestó: siempre decis 

lo mismo. . . . Si no nos conociésemos desde 
hace mucho tiempo, creerla que descofiábaii 
de mi!. . . 

—;No digáis tal! . . . interrumpió Sara con una 
de sus mas encantadoras sonrisas: no he en-
tregado mi porvenir entero en vuestras manos? 

— L s verdad que tengo á mi cargo abun-
dantes negocios vuestros, contestó la tendera; 
y que aun cuando hayais tomado vuestras 
precauciones, nc dejaría de descontentaros bas-
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tente yo diese algún paso en vago! . . . 
Sara quiso sonreír; pero su mirada espreso 

% j B S S l a dio algunos golpecitos en 
ti hombro sin el menor cumplido. 

--/No es verdad? repuso acompañando <u 
pregunta con una estrepitosa 
no dejaría de hacer mi parol illa P^ro tm 

á Íos á quien i n t e n t a r / emprimar q u e -
rida s e ñ o r a , podéis dormir como un L.ro .: 
Josefina Ratailleur es una muger ^ h o n r a -
da que no os malversará m la cabe/.d de un 
alfiler* i 

Sara colocó su mano cubier ta con un d e -
licadísimo guante , sobre la roja y grasienta 
de la tendera del Temple : 

- O s creo, mi buena ¿«miga, 1« dijo: os creo 
d = o 1 r ' ^ Z p « " s o ' M a d . Ratail leur, en tus i a s -
mándose: bien pod :ais buscar otra como yo por 
lodo Temple, pero os aseguro que no la e n o o n -
radais' .. Vaya! . . . s iempre llevo las m a n o s 

muy limpias!... mis bolsi les no gua rdan min-
ia contrabando!. . . . Yo m e rio de las malas 
lenguas' .. No faltaba mas q u e . . . . 

•=Mi buena amiga! . . . mi buena Bata i l leur ! . . . 
(miso decir Sara . 

Habréis encontrado con frecuencia pe r sonas 
que se inflaman a u n c u a n d o no piensen en c o n t r a 
decirlas; ellas por lo general beben vino t in to 
l o m o la Batailleur en botellas v baso» de vidrio, v 
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profesan liácia el aguardiente una estimación 
á toda prueba: son ciegas y sordas: por mu-
cho que abundéis en sus ideas os abruman 
con su colera absurda é intempestiva. 

Mad. Batailleur estaba suj ta á estos tras-
tornos de tomar café. Por lo demás le so-
braba razón. Bien podia elevar hasta las mi-
tíos su honradez delante; de la favorita, poi-
que jamás la habia pasado por la m e n t e aim-
>>ar de la considerable confianza de interese» 
que tenia de aquella entre sus manos. Era 
una criatura perdida y atestada de vicios; pe-
ro conservaba una especie de probidad re-
lativa. 

Sus semejantes abundan en el ámbito anchu-
roso de Paris. Nacen donde no se sabe, y 
crecen entre las ignoradas y fatigosas tinie-
blas que se hallan bajo el último escalón de 
la línea social. 

La casualidad se encarna de su educación: 
el primer aire que respiran esté impregnado 
de corrupción y miseria : to:N>s los que les 
rodean sufren y blasfeman: si a 'euua vez Ho-
rra á su:; oidos el nombre de Dios, es entre 
bis maldiciones y los abominables juramentos 
qne produce la cmbriacuéz. 

Las reg'as de la moral humano reemplazan 
cu ciertas gentes el freno saludable de la re-
ligión: (Has ignoran en que consste lainnav 
];i ctn». porqué nadie supo decirles -Este f.% 
e I Liav. a (fuel es d mal, y se reirían mucho 
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i vuestra costa si les hablaseis siriamente de 
otra vid » que debe ser eterna. Para ellos no 
hay nada cierto sino la cárcel y la policía cor-

Kl'eru'Vs" "necesario que las agradezcamos el 
r.o ser mas que viciosas. Desde el día en 
„,,, las lecciones de la atea filosofía se han 
filtrado desde el techo hasta los c i m r n t o s de 
bs casas, tienen los hombres derecho hasta 
para cometer los mavores c r ímenes . . . 

En medio ue la profunda noche en que h a -
bía vivido 6 'empre pract icando tantos o l íaos 
dudosos, la tendera del Temple ••onservaba 
i,or casualidad un á tomo de j u s t i c i a den t ro 
lie si misma. Aun había algo en el tormo 
de su conci meia, v en esto era muy superior 
¡i Mad. de Laurens , quien bajo su es ter ior i -
d.id brillante ocultaba una corrupción vo .un-
taría sin límites ni ba r re ras . 

Sara habia juzgado á la Batail leur con aquel 
tacto esquisito que poseía en s u m o prado: y 
faLia á punto lijo la par te de conlianza que 
podía concederla . , 
1 Mad. Batailleur tenia en las m a n o s todos 
sus negocios: ella era el receptáculo de un 
sistema de engaños v de t r ampas legales, con 
cuya ayuda eludía M id. de Laurens las p res -
cripciones de las leyes, reuniendo un caudal 
por sí misma á pesar de su posicion (le mu-
jer casada, mient ras que estaba a r rumándose 
ÍU esposo. 



58 El Hijo 
Mad. Batai l leur la p res taba su nombre: 

ella presentaba ren tas y arciones de todas clase» 
ella se abocaba para m a n e j a r los intereses de 
Sara con los agentes de cambio y los concdorr» 
de negocios. 

Verdade ramen te no era mas que una simple 
revendedora de frivolidades, y no faltaría» 
gentes que se sorprendiesen al verla manejar 
cen tena re s de miles de f rancos ; pe ro la let 
nada lenia que ver con los ba jos murmullo» 
de los envidiosos. 

Nadie ignora que el Temple es un miste-
rioso purgator io donde un pobre tendero e*-
td condenado á vegetar toaa su vida ; poro 
también se sabe que la u su ra suele escon-
derse en di a lgunos años no mas , pa ra entrar 
despues de l leno en el paraíso feliz de It 
f o r t u n a . 

Quién sabe lo que puede acaece r ! . . . . S» 
han visto hechos tan cs t raños ! . . . Aquel desven-
t u r a d o sumido en otro t i empo en t re el as-
queroso comercio do la Selva "Negra, v cu-
yas chanclas de r ro tadas daban asco á los tra-
pe ros de las calles , no tomó cierto dia m 
alquiler el palacio de un d u q u e y par de 
Franc ia que se voia a r ru inado? . . . Aquel otro 
que a r reg laba los sombre ros viejos t ras d« 
la Botonda , no ha de jado ó sus dos hiioi 
poseedores de una inconcebible opulencia?.. . 

Nadie es capaz de decir los quilates de or* 
que se cobi jan ba jo aquel la asquerosa «seo-
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na: el Temple se asemeja al mendigo que 
Multa 'os billetes de banco en el gergon de 
iü lecho, y que muere millonario recostado 
«obre sus harapos. . . 

Los agentes de negocios que t ra taban eon 
Mad. de Batailleur, soñaban en aquellas mil 
novelescas historias que corrían de boca en 
boca sobre el mercado del T e m p l e , y tal 
m los impulsaba la intención de abandonar 
»11 oficio y hacerse rebendedores de guiñapos. 

El empleo de factótum cerca de Mad. 
Laurens, no era asi como se quiera un des-
tino descansado y satisfactorio: había mucho 
que trabajar. Mad. Batailleur era precisamen-
te una mujer á propósito para aquel objeto: 
«ra activa é infatigable: llevaba viento en 
pona sus propios asuntos y los de la favo-
rita : y no perdonaba medio ni trabajo para 
conseguirlo. Sara la pagaba bien: Mad. B a -
tailleur llenaba ampliamente su deber : sus 
(tientas aparecían siempre con una esactitucl 
superior á todo elogio. # 

Trataba con los agentes y visitaba A o* 
corredores: muy á menudo permanecía entre 
aquel grupo de mujeres ávidas que asedian 
la Loria d é l a bo l s a , y agitaba las delicias 
prohibidas del agiotage. Ella espedía ordene» 
de su tienda y firmaba contratos: faltaba rara 
Tozal cuidado del Temple , y por la noche c a n -
turria á presidir la casa de juego. 

Todos estos trabajos continuos no la impe-

I 
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dian corner con tori a comodidad, y siborea' 
su aguardiente apoyados los codos sobro, el 
mantel , y usando en ello toda ]a cachaza y 
lentitud que deseaba. 

Pero era una mujer mayúscula que tenia 
tiempo para todo, y á quien no acobardaba 
nada . 

—Corriente! . . . corriente!. , dijo cuando Sa-
ra pudo conseguir calmarla: he hecho mal en 
amoscarme: mi cabeza tampoco lo p »sa mu? 
bien con mis enfados; y ya veo que me veré 
precisada á tomar para separarme un vaso de 
cualquiera licor; pero también es cosí terri-
ble oír quejarse de vicio á las perdonas! 
¿Qué mas necesitáis de lo que tenéis?.. . ¿Po-
dréis gastarlo todo por ventura aun cuando 
viváis dos siglos. 

Sara lanzó un prolongado vnspiro: su fiso-
nomía se conmovió tristemente. 

—Si solo pensara en mi, eselamó,. no nif 
apuraría tanto; pero ¿ n o os he dicho veinte 
veces que . . . 

Cuarenta veces si queréis, interrumpió Mad. 
Batailleur: no habláis de la niña?. . . 

—Judi t ! . . . balbuceó Sara. 
—Si, si!. . . dijo la tendera guiñando los do» 

ojo«: Judit, la hija del amor y del misterio!... 
Mad. Batailleur llenó la taza de perfecto 

«mor hasta la mitad, y repuso bruscamente 
con voz hombruna . 

—En efecto, me habéis hablado muchas ve-



del Diablo. fit 
ff« de la niña, pero os aseguro que no c n -
tiendo ¡oque hay en l o d o eso!. . . veamos d o n -
de diablos se encuentra ahora esa chiquilla, l 

Sara no s • c u r á i s de ofenderse por aque -
llas rudas maneras . —Hija mía' murmuró con amor alzando 
los ojos al cielo: pobre Judi t / . . . . lejos de su 
madre!... confiada á manos estranas!. . . oh! , . . . 
cuánto su Iré!... , , , 

r-r\ ñor qué sufre? interrumpió la tendera. 
- U ' bien sabéis que yo lie hecho por 

ella cnanto puede hacer una madre, repuso 
Sara: me he humillado á mi esposo.. . le lie 
Mullicado tanto! . . . . Pero todo tué en vano! 
Av! si él h u b i e s e querido habría tenido en 
ml una mujer amorosa, y esclava de sus m e -
nores caprichos!— Pero 110 ha tenido ínteres 
en eonservar mi amor. 

La Batailleur que no sabia disimular, Inzo una 
muestra franca de su incredulidad. 

=Creedme!. . . creedme!. . mi escelente Jose-
fina, repuso Mad. de Laurens: yo no deseaba 
mas que amarle! . . . si hubiera querido tener 
una poca de compasion hacia mi pobre y 
desventurada nina , yo hubiera sido entera-
mente suya todo el resto de mi vida! 

Mad. Batailleur sacudió la cabeza con aspes-
to serio. , , 

=No sois justa, contestó la tendera; esas 
cosas no puede consentirlas un marido, y so-
lté todo un marido que ama lanto como os 
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ama el vuestro! . . . Ya veis una prueba de M 
cariño es su negaliva de tener en su casa el 
f ru to de otro amor! os confieso que si jo 
me hubiera encontrado en su lugar . . . 

= O h ! callad!. . . . callad!. . . csclamó U 
favorita. 

Se estaba hiriendo el único punto vulnera-
ble que habia en su eorazon. 

—Gallad!. . . cal lad! . . . repitió: yo se lo habia 
dicho todo. . . . El sabia que aquella desdicha-
da habia sido el fruto de una seducción odio-
sa! Yo era entonces tan niña! debía por 
ventura hacerme soportar el castigo de una 
culpa que no habia cometido mi eorazon ? 
Y si quería castigarme, debía acaso estender 
su crueldad hasta aquella inocente criatura 
que era mi sangre, y para la cual imploraba 
yo á sus plantas compas ion?— oh!. . . callad!., 
callad. . . Yo le detesto! . . . le odio por eso, mí 
buena amiga: le odio y le detesto por ella!.. 
por e l la , pobre hija de ruis entrañas! 
Ahora sufre é l : ahora s u f r e , s í , y yo no 
tengo compasion! Venganza! ven-
ganza! 

El rostro de la favorita habia adquirido 
ese aspecto de implacable dureza que le he-
mos visto tomar varias veces; la convicción 
con que arrojaba sus palabras de fuego, se-
ducían desde luego al que las escuchaba; perú 
Mad. Batailleur no era mujer capaz de cou-
venccrse y trastornarse por tan poca cosa. 
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La tendera miró frente á frente í Mad. d« 

Laureus, y la dijo paladeando su perfecto 

=Para asesinar a un hombre, es in-
dispensable un pretexto.v 

-Palideció Sara: sus ojos lanzaron dos ra-
yos vivísimos. 
' - 5 o os enfadéis mi querida señora r e p u -
so la Batailleur sin conmoverse: todo eso 
maldito si me vá ui me viene: lo que os 1« 
dicho, es una idea que se me lia ocurrido!.-

Yáfé mia que no puede ser mas clara y 
esacta de lo que es Con solo ver t rabajar 
á algún obrero se saca la cuenta del caso eu 
nucos encontráis . . . . Cuando el trabajo es vio-
lento en demasía, el cansado o b r e r o se mete 
entre pecho y espalda un buen trago de aguar -
diente, y prosigue su tarea! . . . vos no apete-
céis el aguardiente; pero pensáis en la nina 
cuando os falla el eorazon. . . . Creo que en oí 
fondo viene á ser la misma cosa. 

Volvió á aparecer el color encarnado sobre 
la faz de Mad. de L u i r e n s : el buen sentido 
de la tendera del Temple habia resuelto en 
cuatro palabras el enigma de su conciencia, 
con la mas increíble exactitud. 

Todo era ficción en aquella mu je r ; obrana 
basta lal cstremo la falsedad de sus principios, 
que llegaba á mezclarse con el engano el um-
msentimiento capaz de hacer latir su eorazon. 

=Aquel amor por su hija que tan alto La-
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cia resonar , existía en ella ciertamente; pera 
rio se parecía al celestial amor de mm madre 

Era cariño con nna mezcla de odio: .Mad. <1; 
Laurens amaba pai\, aborrecer . 

Bien conocía á su bija inlbr tunada; pe ro ro 
la prestaba ayuda: la perversa judia la dejaba 
sufrir para poder decirse- yola vengo}.. 

Para poder decir: ruando (i hay" muerto, 
cesará mi hija de padecer. 

La desventura de la nina era tan grande, 
que á todos inspiraba l á s t i m a Sara veía cues-
ta compasion una disculpa de su odio á Leou 
de Laurens , y gozaba por decirlo asi cu el in-
fortunio horrible de su hija. 

Era un pe rmanen te aguijón para su rencor: 
era como una mano que la empu jaba sin tregua 
por el caminode la venganza! . . 

Para asesinar ú un hombre, es indispen-
sable un pretesto. 

Tal era la razón moral que impulsaba a la 
favorita, á realizar la destrucción de Leon de 
Laurens ; pero ella habia empezado á su placer 
un tenebroso velo sobre aquel rincón <ic su 
conciencia. ILibiluada á engañar á todo el mun-
do habia concluido por engañarse á si propia: 
wo sabia distinguir en si misma el odio del 
a m o r . Pero cualquiera que fuese aquel senti-
mien to , era por lo demás ardiente y pro-
fundo . 

Creia a m a r . 
Sa ra amaba con delirio. 
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Las palabras de la tendera del Temple ilu-

minaron de repente toda su alma. Hubo a l -
gunos instantes en (pie se asustó de sí mis-
ma. Despues su sofistico instinto volvió á anu-
dar la venda ante sus ojos: rechazó la luz: 
dudó: despues de todo, negó. 

Aun tuvo valor para sentirse indignada con-
tra aquella acusación que la hería en lo mas 
vivo. 

s=Pobre Batailleur!.. . dijo con desprecio y 
jequedad: no sois capaz de comprender esas 
cosas, y hago mal en resentirmc nor pala-
liras pronunciadas sin concierto.. . Yo la arrio 
tanto, anadió en una repentina efervescencia 
de pasión, la amo tanto, <¡uc todo mi eo ra -
zon está lleno de este amor! . . . Pobre nina!. . . 
ella es mi único bien sobre la tierra!.. . mi 
linica esperanza para el porvenir!. . . Oh! . . . . 
ereedrne!... creedme!. . . para ella es todo esc 
oro acumulado!... todas mis ideas.. . todos mis 
pensamientos se reúnen, todos ruis esfuerzos 
se ligan entre sí para preparar á esa desven-
turada una vida feliz!... En premio de la mi -
seria en que yace, poseerá riquezas: poseerá 
toda una inmensidad de placeres!.. . Será her-
mosa desde el instante en que cese de pade-
cer!... Será noble, será hermoso, será rica, 
y adorada ('el mundo t o d o ! . . . Dios mió!. . . . 
ved el corazón de esta mujer á quien se a t r e -
ven á acusar de (pie 110 ama á su hija!, 

liad. Batailleur miraba á Sara con ojos afée-
l o vio V. 5 
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tadus: dudaba; p°ro estaba conmovida: les 
párpados de Mad. de Laurens se bañaban <:u 
lágrimas. 

= N o ine. habéis visto estrechar entre mis 
brazos esa niña tan pálida y raquítica que 
be hallado algunas veces dentro de vuestra 
t i enda? . . . esclamó la favorita con voz entrccor-
tada . 

= L a Galafatal interrumpió mad . batai-
l leur . 

= S c yo por ventura el nombre que la dan?.. 
Lo que no ignoro es que tiene la misma edad 
que Judit, y que so le asemeja! . . . Lo que sé 
es que .uno á mi hija. . . que la amo con to-
da la efusión de mi alma!.. '. 

Acercóse poco a poco á Mad. Batailleur; 
y tomó un acento agitado, pero muy bajo. 

= E s c n c h a d / . . . prosiguió sonriendo dulce-
mente: voy á deciros lo que haré cuando mue-
ra Mr. de Laurens . 

Habia un no se qué de horrible en aque-
lla mezcla de sensibilidad apasionada y de 
f ia é impasible crueldad: aquella muger per-
versa construía el edificio de su amor ma-
ternal sobre el asesinato de un esposo... 

Pero la tendera del Temple no veía ya por 
aquel lado la cuestión. 

Su ignorancia su dejaba sorprender por las 
ardientes palabras de Mad. de Laurens: su 
buen sentido que ninguna instrucción, podia 
guiar, era falseado en sus inclinaciones por el 
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primer sentimiento de. la emocion: entonces 
solo veia á la pobre bija y á la madre ca -
riñosa y delirante. Arrepent íase de baber d i -
rigido á Sara unas pa labras tan duras , y creia 
ra aquella t e rnu ra que se evaporaba a r d i e n -
te: sus ojos tenian rauda les de lágr imas t a m -
bién. 

Sara hablaba entonces con el eorazon: en 
aquel instante no se estudiaba para e s p r e -
sarse. 

—Yo seré libre algún din . . . p ronto qu izás / . . , 
prosigu;ó: nadie tendrá derecho á inspeccio-
nar mi conducta . . . la l levaré á mi propia c a -
sa y la haré pasa r por hija de Mr. de L a u -
rens!... Pobre Jud i t / . . . A lomer íos heredará 
y ese hombre que la hizo tan desven tu rada! . . . 
Lo ois?... Y en mi conciencia nada me e c h a -
rá en cara . . . oh ! . . . estad segura de e l lo! . . . 
Oué gozo!., yo la conservaré á mi lado como u n 
escudo contra el r emord imien to ! . . . La a m a r é : 
prevendré todos sus mas insignificantes c ap r i -
chos; y la íormaré u n a n u e v a felicidad para cada 
uno de sus días! A su rededor no habrá mas que 
caricias y t e rnu ra ! . . Despues, den t ro de a l -
gunos arios, la hablará su eorazon . . . la h a -
blará, y entonces yo la j u r o (pie será esposa 
de aquel á quien baya escogido!. . . Pr íncipe 
ó mendigo, yo le da ré su mano , aun cua; i -
do el mundo en te ro quiera oponerse á mi 
voluntad de hierro! . . . 

=*Oh! qué buena sois! . . . dijo Mad Bata i -
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lleur enjugando los ojos: me conmueve todo 
cnanto decís!.. . cuánto amáis á vuestra hija!... : 

que buena madre sois!.. . 
— Yo quisiera doblar y triplicar mi fortu-

na, prosiguió filad, de Laurens: la que po- . 
seo no creo que baste para el la . . . para ella, 
porque todo, todo será para mi h i ja . . . 

Interrumpióse en aquel instante: y volvió 
la cabeza asustada. Acababa de percibir de-
tras de sí el rumor de un paso furtivo que 
se deslizaba sobre el umbral de la estancia. 

Su mirada se encontró con el estrado sem-
blante de Mad. Ilufle, la cual proyectó una 
soberbia curva con su cuerpo, á guisa de pro-
funda reverencia, y se sonrió con aire ama-
bilísimo, diciendo. 

= T e n g o el honor de venir á informarme 
de si es tiempo de levantar la mesa. 

Los ojos de Sara espresaban una sorpresa 
impregnada de inquietud. ¿Cuánto tiempo po-
dría hacer que se hallaba aquella vieja en el 
galón? Habría oído por ventura alguna pala-
b n imprudente?. . . 

La tendera estaba encendida de cólera. In-
mediatamente se bebió el resto de perfecto 
amor que quedaba en la taza, y soltando un 
ju ramento mas que viril, esclamó: 

—Vieja loca!... ¿qué diablos venís á bus-
car en este sitio?... cáspila!. . . si otra vez os 
vuelvo á ver entrar de esa manera sin que 
i c os llame, os juro poneros en la calle co-
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mo á un p e r r o ! . . . 

Eran demasiado duras es tas pa l ab ras p a r a 
ser dirigidas á una m u j e r que habia ocupado 
ciarla posición en el m u n d o . Mad. Hulfe l o m o 
un aire de dignidad, y contes tó : 

—Tengo el honor de haceros obse rva r . 
Mad. Batailleur no la dejo concluir: p a r c -

ela una leona enfurec ida . 
=Sal id! . . . salid p ron to ! . . . p ro r rumpió a s i en -

do por ql cuello una de las enormes botellas 
de vidrio: salid, vieja del d iablo . . . ú os r o m -
peré sino la cabeza! . . . 

Era cosa u rgen te la obediencia: la t e n d e -
ra no gastaba chanzas despues de comer . Mad. 
IMé ensayó una breve cortesía y tuvo el ho-
nor fe desaparecer . 

Sara estaba eri pié: sobre su ros t ro t r a n -
quilo hubiera sido imposible encon t ra r un l e -
ve resto de su pasada emocion; ya sabemos 
que era dueña de si misma hasta el mas a l to 
grado. En aquel momen to no creía ha l la rse 
en el caso de en te rnece r se . 

=Cuantas locuras acabamos de decir , mi 
buena amiga! . . . m u r m u r o con tono ligero: yo 
tenia que hablaros de cosas mas impor tan tes : 
pero esta noche os volveré á ver en el j u e -
go... Sin embargo , an te de de jaros quisiera 
saber si e n t r e vuestros conocidos habria a l g u -
nos no muy escrupulosos , con quienes se pu -
diera contar para da r un golpe de m a n o . 

—Alguna b r o m a de ca rnava l? . . . m u r m u r ó 
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sonriendo la tendera . 

—No, dijo Sara: en una cosa mas oscura« 
interesante . . . No se trata de ninguna broma, 
la cosa se ejecutará en Alemania. . . Escusado 
es decir que se le pagará todo lo que ecsi-
j an . 

Mad. Batailleur inclinó los ojos y volvió la 
cabeza con repugnancia manifiesta. 

—De cuando en cuando se encuentran en 
el Temple algunos tunos de esa calaña, con-
testó: yo sé que se reúnen allá abajo detrás 
de la Rotonda, en un sitio que llaman los cua-
tro hijos yhjmon ; pero no es cosa que me 
agrada lo que queréis: no es mi elemento ese 
terreno, y m is quiero no meterme en ello. 

Sara arregló su velo ante el espejo, y se di-
rigí*') á la puerta. 

-•^Volveremos á hablar sobre el particular, 
mi buena am'ga, dijo; vos obrareis como os pa-
rezca. De todos modos acordaos de que yo 
nada pido de vahle. 

Mad. de Laurens volvió á tomar en aquel 
instante, tal vez sin pensar en ello su aire de 
gran señora. 

La distancia que existia entre ella y la Ba-
tailleur allanada un instante por íntimas con-
fianzas, volvía á aparecer mas insondable que 
nunca . La tendera á pesar de su hermoso 
vestido de raso, y su espléndida papalina, 
no parecía ya una he rmana , ni una compa-
ñera, sino mas bien una criada. Tomó en la 
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mano uno de los cnndeleros, y acompaño u 
gara hasta el pié de la escalera. 

- A cpié hora os volveré á ver? pregunto 
la Batailleur. , , „ 

—No l o s é , contest^ Mad. de Laurens : t e n -
go varias cosas que hacer esta noche: espe-
radme hasta que vaya á buscaros . ^ 

La judia salió: la tendera vo luo ¡t subir . 
Al entrar de nuevo en el aposento que a c a -

baba de dejar, se quitó el delantal grasicnto, 
y se colocó s o l r e la cofia el mas ilustie de 
sus sombreros. Despues salió taml ion para di-
rigirse, á la casa de juego calle de Prouvai -

nSDos ó t res minutos despues de su par t ida 
hubiéfase podido ver en t ra r en la sala a Mad. 
IIiifié, l levando en t re sus brazes i.n e i .oime 
gato. . . 

Colocóle en el asiento que no lwcia mucho 
habia ocupado Hipólito, y se acomodo ella en 
elsilloa que su an:o habia dejarlo vacio. 

= i k aqui lo que que sucede, rni querido 
Jlinino, dijo l lenando su plato: despues de 
haber ompado cierta posicion social se u- ui.a 
precisada á se rv i rá una muje r grosera! . . . Quie-
res ternera? 

.Minino (pieria t e rne ra en efecto. 
_F . s u*a desgracia servir á una m u j e r de 

su esfera ,no es verdad? pero paciencia, a m i -
go mío paciencia! . . . Yo bien sé lo que n o 
bago... el (ue viva podrá ver muchas cosas . . . 
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Mirábala el rechoncho gato con sus ojos 

grandes y verdosos. El era respecto á Mad. ¡ 
Huiré lo cpie Hipólito relativamente á Mad. 
Batailleur, con la única diferencia de que el 
galo era tralado con mas consideración que 
Hipólito. 

Hubiera sido indispensable la llegada de un 
emperador para que Riad. Huffé se decidiese ! 

á hacer un desaire á su Minino, semejante al 
que la Batailleur habia hecho á su favorito. ' 

¡Ningún emperador llegó, y la comida de la 
vieja dio (in pacificamente, mano á maio coa 
su gato. » 

Entre lauto, Mad. de Laurens habia cami-
nado á lo largo de la embarrada acera de 
la calle de Vert-Bois, hasta llegar frente al 
mercado del Temple. Hubo algunos mímen-
los en que sus pasos se encaminaban bácia 
el sitio en que la esperaba su cupé; pero de 
repente se detuvo irresoluta. Despucs retro-
cedió, y se introdujo por la calle Dupelil-
Thouars . 

El Temple estaba desierto desde baña mu-
cho tiempo. 

La actividad de su comereio haba ido á 
refugiarse al olro estremo de la calU en esas 
tiendas de pasamaneros á donde concurren 
rebaños de mujeres á torcer franjes desde la 
mañana hasta la noche. 

Sara se alejaba todo lo pasible de los al-
macenes y caminaba por la acera que rodea-
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ba los tenduchos del mercado del Temple . 

Al llegar á la calle del Pozo, percibió á la 
luz de los faroles la apariencia animada y e s -
belta de un joven que salia de la plaza de 
la Ilotonda. 

Mad. de Laurens creyó reconocer á F r a n z . 
Entonces apresuró el paso para ver á d ó n -

de iba. 
Al volver el ángulo de la plaza, el jóv«n 

habia desaparecido ya; pero aun se oian sus 
pasos en la calle inmediata. 

Adelantóse la judia hacia aquella calle que 
era la de la habitación del ropavejero I lans Dors. 

Hubo un instante en que estuvo á punto 
de penetrar en ella, pero creyendo oír c ier-
to canto susurrante y confuso entre la os-
curidad del estrecho corredor, no se atrevió 
á hacerlo. 

En su lugar marchó sobre la acera solitaria, 
y se deslizó bajo el peristilo de la Rotonda. 

En el momento en que la favorita volvia la 
espalda salió á la calle una disforme sombra 
y la siguió desde lejos. 

Mad. de Laurens se detuvo delante del t e n -
ducho del honrado Araby. 

No habia un ser viviente hacia el ángulo de 
las galerías. 

Sin embargo, la favorita miró en su d e r -
redor con precaución: su aire era cauteloso 
y temible como el d¿l hombre que vá á c o m e -
ter un crimen. 
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Nada vió. 
Piada oyó, sino los clarnorc6 sordos y le-

janos que salían de la taberna de los Dot 
Leones, á la parte opuesta del peristilo. 

Adelantó entonces su cabeza hacia el fron-
tis de la tienda del l.obo Blancolas tablas 
mal encajadas dejaban paso á un débil res-
plandor . 

Sara ap ¡«ó sus ojos á una de las rendija!. 
Sobre un jergón de esparto YÍÓ tendida una 

pobre niña, medio desnuda, y cuyos flacos 
miembros tiritaban de frió.. 

Era Nono, la Galafata, que estaba medio 
recostada en un lecho. A su lado, y en el suc-
io frió habia un cabo de vela de sebo que 
se hallaba próximo á consumirse. 

Tenia en la mano dos ó tres pedazos de 
papel que habia recogido en las calles, y que 
estaban impregnados todavía con varias man-
chas de fango: su dedo estendido seguía las 
lineas escritas letra por letra: Noe.nl dele-
t reaba: Noerni procuraba aprender á leer. 

Su cabeza estaba inclinada: Sara no podía 
ver su rostro: este se hallaba casi cubierto por 
los largos cabellos de aquella infortunada. Su 
postura indicaba ampliamente la atención su-
m a , y el decidido interés que empleaba en 
su ocupador) actual. 

Mad. de Laurens la miraba con ojos ávidos: 
os hubiéraís admirado al verla entonces pá-
lida, desencajada, y presa de una emocion 
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imnosible de bosquejar . 

¡.alia su corazon y sentía helarse sus miem-
bros, al paso que ardían sus pupilas. 

Entretanto el resto de k vela de sebo to-
caba su término: el pávilo era lo u/iico qua 
ardía sobre el residuo grasiento que habia d e s -
tilado aquel sobre el húmedo pavimento. 

Noemi alzó bruscamente la cabeza, y miro 
la luz prócsima á apagarse con un sent imien-
to de desesperación. 

Era que las noches heladas del invierno se 
despumaban largamente sobre su existencia 
desventurada: era que la pobre niña sufría 
cada noche lo que no es decible hasta r econ-
ciliar el sueño. 

El movimiento que acababa de hacer había 
arrojado hacía airas su larga cabellera: sus pá-
lidas facciones aparecieron iluminadas por el 
moribundo resplandor. 

El seno de Mad. de Laurens se ahogaba a 
fuerza de la agitación violentísima de sus pul -
mones, su corazon quería romper el pecho; 
sus ojos procuraban desencajarse del sus ó r -
bitas. ' . 

Noemi ocultó los papeles bajo la a lmoha-
da. Después arregló su roto vestido de india-
na lo mejor posible para que cubriese su d e s -
nudéz: sus grandes ojos negros se elevaron 
al cielo en una oracion muda y espresiva, 
mientras que juntaba sobre su pecho sus d é -
biles manos poseída de la mas religiosa unción. 
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Cerráronse sus párpados. 
Lu luz lanzó un resplandor mas vivo para 

exhalar su última l lama. 
Sara no vio mas. 
Su rostro estaba inundado de lágrimas; 

sus sollozos se alcanzaban unos á otros s i n 
permitirla respirar ; apretábanse sus manos j 
su cuerpo contra las carcomidas tablas que 
cerraban el agujero del Jobo himno, y sus 
labios se estendian sobre las rendijas como 
para dar un beso. 

—Judi t ! . . . murmuró , poseída de un ma-
ternal frenesí; Judi t ! . . . hija mia! . . . 

Despues anadió con una especie de delirio 
horroroso: 

=Ob! . . • . piedad!. . . piedad de tu madre!... 
no mueras todavía!. . . oh.'... rio mueras , no!... 
Espera : su vida depende de una sola hebra!... 

—Solo te quedan algunos días que sufrir.. 
En aquel momento retrocedió asustada: í 

dos pasos de ella estalló una carcajada estre-
pi tosa . 

Volvió su rostro; pero la cegaba su confu-
sion. 

Mientras procuraba ver, una voz estraña 
se elevo en la sombra de unos de los pila-
res inmediatos de la Rotonda. 

La voz cantaba: 

Iloy es lúnes; 
Han venido á buscar á Mad. Regnaul t 
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Tara llevarla á la cárcel, 
Porque no tiene dinero. 
La vieja se ha escapado; 
Pero volverán manana 
Y la pi l larán. . . 
Oh! qué ventura. . . ventura! . . 

Los ojos de Sara fueron habituándose poco 
apoco á das tinieblas y percibió la figura d e -
forme de un ser que se agitaba á caballo so-
bre un banquillo olvidado. 

Sara huyo. 
Mientras atravesaba la p'aza de la Rotonda 

elevó el cantor mas y mas, su destemplada voz; 
aqtella voz llegó á herir los oidos de la G a -
lafuta que se estremeció sobre su gergon, co-
mo si las tablas (pie la separaban de la ca-
lle no pudiesen ser una muralla bastante fue r -
te contra la cruel maldad del idiota Geig-
nolet. 

Sara se introdujo apresuradamente en su 
carruaje, y se sentó temblando sobre los al-
mohadones. 

Cuando llegó el cochero á recibir sus ó r -
denes, permaneció algún tiempo sin poder 
contestar: despues le dijo. 

= Galie Dauline; niñn. 17. 
Aquellas eran las señas de la habitación da 

Franz 
• * 

La noche avanza poco á poco: nos encon-
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t ramos en un edificio de la calle de Sainl-
I lonoré. I 

Penetramos en una estensa habitación don- ' 
de reina una oscuridad completa. 

Oyese tan solo la respiración pausada, rui- f 
dosa é igual de personas que duermen pro- | 
f undamen te . 

Enciéndese una luz al otro eslremo del pa- f 
tio, y resbala su resplandor en el aposento » 
oscuro. 

Aclaránse vagamente las tinieblas. 
Se ven arrojadas por el suelo amplias ca-

pas de viaje; botas guarnecidas de espuelas, 
armas, y sób re l a meseta de la chimenea dos 
ó tres puñados de oro. 

Al ángulo estrerno de la pieza se alinean 
tres lechos iguales contra la pared: en cada 
uno de ellos hay un hombre que duerme. 

El reló dá las nueve. 
El reló se halla colocado á la cabezera del 

primer lecho, y su despertador lanza repeti-
dos y argentinos golpes. 

Uno ríe los que duermen se despierta so-
bresaltado, y se sienta en su cama. 

=tQiu' pronto! . . . murmuró : despues de tres 
noches de insomnio, dos horas de descanso pa-
san con suma rapidez!. . . 

Se frotó los ojos y estiró sus fatigados miem-
bros. 

Los otros dos se agitaban medio despiertos 
bajo las mantas . 
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r=IVro nuestras lior;»s están cantadas, r e -

puso el primero: yo debo obrar d >sde esta mis -
¡na noche... Antes de salir es indispensable 
que les prevenga.. . 

= í Iermanos , anadió alzando la voz. 
¡So tuvo necesidad de repetir la l lamada: 

sus dos companeros se incorporaron f ro tándo-
se los ojos procurando evitar los boslezos lo 
mejor posible. . 

—Hermanos, repuso el que se había desper-
tado primero: es indispensable que os dispon-
é i s para partir mañana a! rayar el alba. # 

—Tan pronto!. . . esclamaron los dos a una 
voz. 

Despues añadió uno de ellos: . 
—Ahora que lie descubierto una soberbia 

casa de juego, donde se dá también de coiucr 
mejor que en ninguna fonda de Paris! 

El otro dijo á su turno: 
—Y yo que babia hecho la mas preciosa c o n -

quista del mundo! . . . 
—\olo \ á ! . . . despues que ya tenia combina-

da una martingala de invención mía! . . . . 
=Cáspita! no poder concurrir á la cita de esa 

beldad que he cautivado.. . , , ,. 
= H a v que sacrificarlo lodo por el hijo del cna-

Llo, dijo el primero. 
=Vayan pues al diantre las mujeres! . . . escla-

mó cl 'enamorado. 
—Vaya cuoramala el juego!. . . p r o r r u m p a 

el jugador. 
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Después añadieron los dos con tono grave. 
= H e r m a n o : hoy como siempre estamos dis-

puesto ¡í todo!. . . 

« 

F I N B I S L A P A U T E I I I . 



La taberna de los hi jos H a y m o n . 

C A P I T U L O I . 

Negocio concluido. 

amo9 á proseguir nuestra historia desde 
rt momento en que la dejamos; todavía es-
tamos en el Temple , el lunes de carnaval del 
ano de 1844. 

TOJUO V. 6 
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Todas las tabernas inmediatas al mercado 

hacían buena venta á p -sar de que el lunes 
de carnaval sea un día de descanso entre las > 
diversiones del domingo y las orgías del mar- . 
tec- no obstante hace parte del carnaval, y | 
es necesario festejarle aunque moderadamente. J 

Bebíase por consecuencia grandemente, a:- f¡ 
rededor del Temple, y la cidra y el vinillo 
blanco prodigaban sus abundantes ondas. L;.s • 
tabernas de moda estaban henchidas de cha,a-
i) 's ni mas ni menos que la víspera, del r, ís-
mo 'modo que las otras tabernillas menos ihs-
tres que también tomaban parte en la tiesta. 

Casi en este momento bajaba Mad. de Lau-
rens la sucia Y rcsvaladiza escalera de la 5-n-
tailleur para dirigirse á la plaza de la Ro-
tonda Como liemos dicho se había «-tenido 
cu el eslremo de la calle de Petít-Thouars, 
p irque había creído reconocer á la luz de 
los reverberos á Frantz, atravesando rápida-
mente la plaza y deslizándose en una callejue-
la oscura. „ , , 

Sara era una muger fuerte en la que no te-
n'an cabida k s temores vulgares propios de su 
secso tenia interesen alcanzar á Frantz y á no 
ser por la voz del idiota Reignaull que ar-
roió su monótona caucionen las tinieblas de 
la'calle, sin duda que se hubiera lanzado in-
trépidamente en aquella incógnita ruta. 

Pero el canto del idiota detuvo su primer 
movimiento. Y era en efecto Franz aquel que 
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habia visto? Podían engañarla las vacilantes 
luces de los reverberos. Como estaba inde-
cisa, volví:') sus miradas bacía el edílicio de 
la Rotonda, y permanecieron lijas en un p u n -
to ID ninoso "que brillaba cu la sombra del 
peristilo. , 

Ya no vacila; se hubiera dicho que aquella 
luz la. atraía como si fuese ¡man. 

Atravesó la plaza y se detuvo ante la t ien-
da del buen Araby. En el momento en que 
miraba por entre las hendiduras de las tablas, 
un clcaante carruage entraba en la calle del 
Temple. El cochero hizo detener los briosos 
jabalíos en la altura de la ig'csia de Santa 
Isabel, el lacayo bajó el estribo y bajo un 
hombre cuyo traje desaparecía debajo de una 
ancha capn. 

-Esperadme aquí, dijo. 
El lacayo cerró Ja portezuela y se puso á 

pasear de arriba á abajo delante de la Igle-
sia El cochero, infatigable < dormidor, como 
lodos los de su especie, se arrellano en su 
asiento v agarro el sueño. 

El caballero dio algunos pasos por la ace-
ra subiendo la calle, y volvió la esquina de 
la calle Vendóme. 

Estaba vestido como un joven, y el corte 
il" su impermeable denotaba serias p re tcn-
siones á la anglomanía; pretendía andar con 
meza y bajo las pequeñas alas de su som-
brero, se veiu brillar en bucles una abundan-
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to cabellera. Nada mas que esto se vein, por-
que et cuello de su capa, levantado británica-
men te , le ocul taban la mayor parte üe sa» 
ros t ro . . , I 

La calle de Vendóme , que debe snnoitft 
bre al úl t imo gran prior de la lengua frunce-1 
»a marca todavía una de las fronteras del an- ¡ 
tig'uo dominio de los hospitalarios caballera i 
de San Juan de Je rusa len . Aunque confia, 
con el ruidoso y mercantil Paris , se encuen-
t ra ya en el ¡Vlarais, y su tranquilo silencio, 
hace contras te con el ruido horrible did bou-
levard vecino. En t r e ella y este grupo de tea-
tros que se d sputan los favores del incons-
tan te pueblo de Paris, no hay mas que uta 
estrecha línea de casas, que son como ra 
m u n d o : los habitantes de estas moradas toca? 
por una par le la mul t i tud, y por la otra I 
des ier to . . 

Nuestro hombre seguía la calle de Vend» 
me, muy inmediato á las paredes y dándo-
se 'todo el aire de un personaje de buena for-
t u n a , pe.ro no podía, á pesar de sus ^ esfuer-
zos 'qu i ta r á sus pasos cierta pesadez. La 
rectos pliegues de su capa, disimulaban m 
mía obesidad ya muy pronunciada, y sus co-
natos no producían mas que dalle el aireu 
un hombre que fuera joven . 

Este aire, es eminentemente peligroso tt 
t iempo de carnaval , pues las gentes alegre 
sou por natura leza inexorables, con los le-
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líos Narcisos que llegan á los cincuenta. Pe-
ro nuestro hombre no tenia que temer n in -
gún encuentro desgraciado, en el camino so -
litario que habia escojido. Algunos gritos a le -
gres y burlones llegaron hasta él desde la galería 
Vendóme, corredor indigente que pretende imi-
tar la elegancia de los fashionables pasajes, 
y esto era todo. La galería estaba casi tan 
desierta como la calle; y la luz de g is le 
Imprimía una tinta melancólica que iluminaba 
SUÍ; derrotados bazares. 

En la esquina de la calle de Vendóme y 
de Puits, nuestro hombre se paró y volvió á 
bajar hacia el Temple. 

El viento levantó entonces por un momento 
los rígidos pliegues de su capa que flotaron ha-
ciendo un ruido de pergamino, y dejaron ver su 
vestido que era un pa'etot blanco. 

Al principio intentó el caballero de Reignault 
contener los desornados movimientos de su im-
permeable; pero el viento apretó y le fué nece-
sario llevar la mano con solicitud á su pequeño 
sombrero, cuya pérdida, podia arrastrar la de 
su cabellera. Prosiguió gruñendo su camino, y 
no se paró hasta estar delante de las corti-
nas á cuadros de la taberna de la Gírala. 

La Gírala sentada en su puesto, mas re-
donda y gruesa, mas roja y risueña que n u n -
ca, vertía el vino de campeche con maneras 
tan atractivas y en vasos tan evidentemente 
limpios, que sus parroquianos no podían me-
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nos de beber. Para cada uno tenia la escan-
ciadora algunas palabrillas en una jerga fran- • 
cesa-alemana que daban sed, como sin fueses » 
granos de pimienta. Su marido, el mercader . 
de vinos Jobann, estaba de piá en el otro | 
estremo de la sala, y se dignaba conversa 
con la parte mas grande de la asamblea. 

Esto por otra parte era un grande honor; j 
porque Jobann pasaba por tener bien cubiei- , 
tos ios ríñones, y no charlaba asi como quie- j 
ra con el primero que llegase. ^ , 

Entre su audi tor io .se encontraban dos ó 
tr-'s de nuestros convidados alemanes de 
visp- ra, pero faltaban la mayor parte de ellos 
no estaban alli, ni el valiente Hermann, r,i 
el honrado mercader de ropas Hans Dorn, ni 
Frit , el taciturno correo de Bluthaupt. La reu-
nion se componía en su mayor parle de per-
sonas desconocidas y que no tenemos ínter-
en conocer. Citaremos, sin embargo, des é 1 

los bebedores privilegiados que se enardecían 
con las sonrisas de la Girafa. 

Era el primero un fornido muchacho, dt I 
áspera fisonomía y pesado continente, que es-
taba plantado recto y silencioso ante el mos-
trador con toda la flema germánica. Este mu-
chacho era rubio, de buenas carnes, muy son-
rosado y que parecía perfectamente agenoá 
todo pensamiento. Se llamaba Nicolás, sobri- 1 

no de Jobann y el mismo para quien el taber- . 
ncro habia codiciado la mano de Gertrudis, y j 
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quo era por consecuencia la causa de animad-
version concebida por Johann hácia los po-
bres Rcignaudl: porque Juan el tocador de or-
ganillo. á pesar de su miseria, era feliz i. cos-
ía de ¡Nicolás. 

El segundo era un hombrecillo de cincuen-
ta á cincuenta y cinco años, cuyo crédito pa-
recía estar perfectamente asentado en la c a -
sa: este hombre era reputado como agente 
di policía, lo cv.vA le daba consideración, y 
tenia por nombre Roman, llamado Ratailleur. 
En una época bastante remota , habia c o n -
traído con una joven del barrio de las H a -
lles, uno de estos matrimonios transitorios 
que se hacen sin el corregidor y sin la Igle-
sia. Hacia mucho tiempo que habia tenido lu-
gar el divorcio entre ellos; mas esta uniou 
babia dado á la joven el derecho estra-legal 
de llevar el hermoso nombre de Batailleur. 

Era esta una de las notabilidades del T e m -
ple. Su antiguo marido estaba muy envane-
cido con ello, y todo lo hubiera dado, resig-
nando en ella sus funciones políticas, por lle-
gar á ser su señor y amo y simple m e r c a -
der de frivolidades. 

Pero ya no era tiempo: el desgraciado Ro-
man en "vano daba vueltas al rededor de su 
ex-muger, q.ie rigorosamente le hacia guar-
dar cierta distancia: estaba reducido á las inú-
tiles consideraciones de lo pasado. Por muy 
jovial y buen vividor que fuese, nadie iano-
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raba las heridas de su eorazon: sus pena? 
se hacían publicas á pesar suyo; y cuando , 
el vinillo blanco le hacia mas espansivo, te-
nia costumbre de comenzar sus historias por 
esta fórmula, á la vez orgullosa é impregnada 
de tierna melancolía: 

= E n el tiempo en que yo era esposo (le Mad. 
Batailleur , 

A. la vista del tropel que inundaba la ta- j 
b - rua de la Gipafa, el caballero de Reignauld 
habia quedado indeciso. Por punto general, el < 
establecimiento de Johann no pecaba por te-
ner muchos marchantes . El caballero tenia cos-
tumbre de llegar hasta ella de incógnito, y 
cuando no, le hacia l lamar á su casa; sos 
conferencias tenían lugar en aquel cuarto re-
servado en que hemos asistido á la cena de 
los a lemanes . 

Pero hoy era bines de carnaval; el salon 
de sociedad estaba lleno lo mismo que el 
most rador . El caballero, que acababa de echar 
una ojeada al través de las podridas cortinas, 
habia visto una numerosa y animada compa-
ñía, las damas del Temple con sus cortejos, 
los trhtcadores diciendo chufletas; y en un 
rincón el brillante Hipólito, favorito de Mad. 
Batailleur, que consumía los veinte y cinco 
sueldos que le habia dado su reina. 

Sabia el caballero que era perfectamente 
conocido en el Temple . El papel que hacia 
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en él no le rodeaba de una popularidad muy 
grande y le repugnaba presentarse en publico, 
especialmente el día siguiente del en que vencía 

Uí Exaclamen te, no sabia la cuenta de los em-
barcos hechos en el dia; pero no faltaban nunca 
en épocas de pago; y la indigencia conocida 
de sus pobres clientes no le dejaba gusto a l -
guno, con respecto á este asunto. 

Los ampos le bebedores ocultaban a Jobann 
que se encontraba en lo mas retirado de la 
pieza En cl primer momento 110 se sintió con 
valor para arrostrar esa multitud hostil, y co-
mo por instinto, se hizo a l g u n o s pasos a t rás 
para volver á su carruage; pero una rellec-
gion le detuvo. Era necesario que hablase a 
Jobann. Aunque 110 fuera su fuerte la <n-
trepidéz, se a v e r g o n z ó y volvió á colocarse 
ante la puerta de la taberna, teniendo cuida-
do de ocultarse en la sombra. 

Asi permaneció algunos minutos, t ratando 
de descubrir á su factotum en la a tinos era 
cargada de humo del mostrador , librándose 
cuanto podia de los rayos de gas que a t rave-
saban la callejuela. 

Un movimiento de los bebedores, di-scubno 
en fin, el avinagrado rostro del taciturno J o -

" T i caballero se encasquetó su sombrero 
hasta las cejas, levantó aun mas el cuello de 
su capa y atravesó la calle en tres saltos. 
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Entró . A pesar do sus precauciones, todo 

el mundo lo reconoció á la primera ojeada, 
alzándose en la sala un sordo murmullo. 1 

—El amo! . . . alii esta el amo/ . . . pronuncia-
ron á media voz. 

Pero este murmul lo nada tenia de amena-
zador, y no habia motivos para temer. 

Entre la envidia del pobre contra el rico, 
hay un respeto estrado que la misma pasión > 
en su paroxismo, no puede sacudir sin tra-
bajo. Si el odio legitimo y el espíritu de ver-
ga nza se juntan á la envidia, suele haber 
esplosiones, pero es raro. 

Son necesarios muchas circunstancias agio-
moradas. En tesis general, el pobre no i 
atrevido: cuando se atreve es en virtud del 
furor y de la rabia: entonces hiere al acaso 
y sus verdaderos enemigos saben evitar sus 
golpes. 

Apenas entró el caballero en la taberna 
de Jobann, se disipó como por encanto su 
temor. Allí vió su fuerza: todas ¡as cabezas 
se descubrieron humildemente en derredor 
suyo, y una misma sonrisa, modesta, sumisa 
y aduladora apareció en todas las bocas, i.a 
Gírala levantó su enorme corpulencia por en-
cima del mostrador, saludó tres v; ees y vol-
vió á caer agoviada bajo el peso de su respeto. 

—Joban.i! esclamó, oh! Jobann . . . aqui está 
el señor caballero! 

El mercader de vinos ya habia dejado el 
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prupo de que hacia parle, y veoia hacia Reigr-
I)aiiId con el porro en la mano. 

El caballero tornó un aire de emperador ; 
su mirada r -corrió las filas de la asamblea 
enmudecida y llena de veneración. 

==;]ii.",ias noches, Lotchen, dijo á la C i r a -
fa que se puso carmesí de alegría: lié aquí uno 
buenos muchachos que festejan el lunes de 
carnaval! .. Me gusta mucho ver al pueblo 
divertirse!... Yo amo al pueblo! . . . Echad un 
vaso de vino á toda esta gente, Lotchen, á 
fin de que beban á mi salud. 

Diciendo esto habia tomado la postura de 
Enrique IV pronunciando el famoso voto de 
la gallina al puchero. 

La asamblea se agitó respetuosa y r e co -
nocida. . 

El caballero salió con paso regio, haciendo 
senas á Johann de que le siguiera. 

= S i c m p r e lo mismo este arrogante hom-
bre!... esclamó Roman-Batail leur bebiéndose 
un vaso de vino. 

Dos ó t res voces se levantaron para p r o -
testar, observando que aquel mismo <lia h a -
bían si-Jo presos en virtud de queja del c a -
ballero, una media docena de pobres mercade-
res del Temple . 

Pero indignada la Gírafa, dio un porrazo 
con su medida de estaño contra el plomo del 
mostrador, y esclamó con entusiasmo inspi-
rado. 
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= E s o s son mendigos que no tienen medios de 

p a g a r sus deudas . , . . 
= S e r á preciso anda r en consideraciones con 

e l los! . . . 
—Perdonad , apoyó Batai l leur, cuando yo ¡ 

era esposo de Mad. Batail leur, también se 
encon t raban por todas par les malos parro-
qu ianos . . . 

—Pues bien! yo digo que se les hacia an - > 
dar derechos, con (pie! — 

i = C o n que ! . . . repitió el sobrino Nicolás. 
—Pardiez! concluyó la asamblea : es nece-

sario esactitud en el comercio. 
= A d e m a s , repuso Batai l leur, con eso se 

hacia bien á las personas que tenían algo: 
ahi tenéis el lugar que ocupa la tía IVig-
n a u l d , allá aba jo en el rincón de la Rotonda, 
que es lamoso para la trapería... Si yo es-
tuviese aun con Maria Batail leur desde ahora 
me quedaba con ese sitio. 

= P o b r e muger la Reignauld! murmuraron 
a lgunos . 

La Girafa se encogió de hombros . 
= D i c e n que van a ponerla en la cárcel . . . á 

su edad! 
= P s é , repuso el marido de la Batailleur, 

ya hace treinta años que la tia «Reignauld 
ocupa ese s i t io . . . . cada uno á su vez!. . . 

El cabal lero de Reignauld y Johann , es-
taban en la calle conversando en voz baja. 

—Elay cinco demandados , decia el merca-
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der de vinos, de esos cinco, hay tres que 
pagarán porque tienen su avio. . . los otros 
dos no tienen nada . . . y sabéis, que la m a -
dre Reignauld, nos debe mucho dinero, señor 
caballero? 

—Luego hablaremos de eso, interrumpió 
Reignauld, tengo un negocio importante que 
poner en vuest ras manos. 

= M a s esto no 09 indiferente!. . . y como he 
oído decir que la madre Reignauld tiene b u e -
nos compadres en el gran mundo, por mi 
vida! que lie hecho ejecutar el juicio. 

—Está presa? dijo el caballero con cierta 
vivacidad. 

=Todav ia no . . . se esconde. . . pero maría-
na será de dia. 

En este momento se volvió el caballero po-
niéndose en frente de su factotum. Jobann qui-
so seguir la conversación, pero fué in t e r rum-
pido por un gesto de Reignauld que le apro-
tó un brazo mirándole f i jamente. 

=Debe i s tener buenos ahorros, Jobann, di-
jo el caballero pero aun no sois lo que se 
llama un hombre r ico . . . 

—Se hace lo que se puede! contesto el 
amo de la Girafa. . 

—Por otra par te , repuso Reignauld, babers 
llegado á cierta edad. . . bien tendréis cincuenta 
años, no es asi, Jobann? 

—Cincuenta y siete cumplo el mes de j u -
nio. 
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— r u e s Lien, querido; cuando se tiene cea 

edad, ya no es tiempo de ir amontonando 
sueldos. . . es necesario renunciar á hacer for-
tuna , ó hacerla de un golpe. 

Johann hajó los ojos para examinar al ca-
ballero al soslayo. 

•—Por qué me preguntáis eso? murmuró. 
—Porque sois un homhre entendido, Johann, 

replicó Reignauld con aduladora sonrisa,- por-
que sabéis ver las cosas por buena parte.,.. 
y porque os creo un servidor decidido. 

—¿Teneis alguna obra que manda r á hacer, 
señor caballero? 

—Hay de todo. . . tengo algunas medidas 
que tomar . . . desearía encontrar una media 
docena de muchachos. . . Es un negocio cu 
que 110 tendréis que ! ra bajar personalmente, 
Johann . . . Os quiero demasiado, amigo mió, 
iara esponeros asi en la vanguardia. . . 

—¿Hay, pues, peligro? preguntó el merca-
der ( T e vinos. 

—Si y no . . . En Francia seria espuesto. . . . 
pero en Alemania. . . 

—¡Ali, ah! esclamó Johann; ¿el asunto es en 
Alemania . . . 

El caballero se echó á reír y dijo: 
—¡Una ocasion de volver á ver el pais! 
—¿Y qué se ha de hacer? 
El caballero no respondió al instante: miró 

en derredor como para asegurarse de que nin-
gún oido curioso podia escucharle; luego se 
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acercó mas á su interlocutor.. . 

—Se trata del ni no, dijo. 
Ah! esc lain ó Jobann, que puso toda su 

atención y curiosidad; ¿con que leneis noti-
c i a s . 1 ' . . . 

=*Está en Paris. 
-=15ien os lo habia yo dicho. 
—Amigo Jobann, no os envanezcáis.. . por 

Ka vez no habéis hecho bien nuestra ronda . . . 
•Qué me habéis dicho? Nada. . . Y sin embar-
go, ya hace mucho tiempo que el jovencilfro 
k í entre nosotros, y seguramente que es 
el diablo si vuestros camaradas alemanes no 
saben nada. 

= P u e d o aseguraros. . . 
—Corriente!... no tengo la menor duda de 

vuestra adhesión.. . pero estáis cierto de que 
esos brutos alemanes no han concebido ca-
gona sospecha? 

—De mi?. . . esclamó Jobann. Yaya, vaya!. . . 
me creen tan impregnado como ellos de la 
memoria de Blulhaupt. . . Cuando nada me han 
dicho, claro es que nada saben. . . 

= T a n t o mejor! 
—Pero como habéis sabido?. . . 
= E s e es otro asunto, y su historia seria 

larga. Lo importante es lo que hemos sabi-
do, en lo cual no nos queda ta menor duda . . . 
Lav mas, . , como la diligencia es la madre de 
tedas las virtudes, hemos e m p e z a d o á ma -
niobrar desde el primer momento, y jugado 
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la primera partida. 

—Y la habéis perdido? 
= T e n í a m o s buen juego! dijo el caballero 

con un acento de pena, pero la contra fué 
mala .. El joven se portó muy bien, y noso-
tros quedarnos para sufrir mas. 

Jobann alzó los ojos sobre el caballero, y 
le hizo un gesto significativo. 

= B u e n a cosa! esclamó con desprecio Reig-
nauld , respondiendo á ese gesto. Vosotros po-
bres gentes no sabéis mas que dar puñaladas... 
Eso es muy peligroso; amigo Jobann, no uso 
ese medio. 

—Cuando se quiere acabar, quiso decir el 
mercader de vinos. 

= C u a n d o se quiere entrar en alguna par-
te , interrumpió Reignauld, no es absolutamen-
te necesario echar abajo la puerta. Yo he «n-
contrado un medio mejor que esle. . . un buen 
desafío con un maestro de armas . 

= T r u e n o s ! dijo Jobann sofocado de admira-
ción, eso si que es famoso. 

c=No es muy malo! . . . pero el hombre propo-
ne y el diablo dispone.. . Se ha perdido la 
partida y ahora se trata de jugar mejor. 

Estaban á la embocadura de la calle de 
Puits, separados algunos pasos de las barra-
cas del Temple , en las que que remaban el 
silencio y las tinieblas. Yolvio el caballero a 
mirar en la oscuridad: las auras estaban de-
siertas: nada se agitaba en las sombras del de-
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liertü mercado. 

Por uii esceso de precaución, llevó á lol iann 
ai centro de la calle, igualando la distancia 
délas casas de la de Pel i l -Thouars y de los 
tenduclios del Temple: despues arrimó sus 
libios á la oreja del mercader de vinos y vol-
itó á tomar la palabra en voz baja . 

Por espacio de dos ó tres minutos, habló sin 
detenerse. 

Cuando acabó, Johann bajó la cabeza coa 
aire de duda. 

—Me comprendéis? preguntó el caballero. 
-Nada mas claro, respondió Johann. 
- Y bien? 
- Y bien.. . lo mismo hay jueces en Alemania 

que en Francia. . . y yo no tengo mas que una 
cabeza sobre los hombros, señor caballero 

—Pues dejadlo! repiicó Reignauld .. . cono-
céis el pais mejor que yo, y sabéis muy 
lien... 

r=líay recursos, es verdad. . . pero ya ve:s, 
j pesar de mis cincuenta y siete anos, loda-
fia no tengo muchas ganas de irme ai otro 
mundo. =Quién habla de eso? 
=Los iiechos... Se han visto muchas de 

«tas historias concluir muy mal, como sabéis 
muy bien.. . y yo creo que vale mas amon-
tar sueldo ;5 sueldo p o r espacio de algunos 
iños, que arriesgarlo todo eu un go'pc tan 
aieguro. 

TOaO V. 7 
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Aun no sabia el caballero si Jobann reho-

R a ba o regateaba: le consideró con atención j j 
I•;,(() de leer su intento en su fisonomía:^ 
ro" la fisonomía triste y seca del antiguo» 
eudero de N'iilliaupt, era un libro cerrado. 

Jobann permanecía frió y silencioso: el O 
baile ro comenzaba á desesperar . 

Vais á rebosar? preguntó al fin. 
Por mi vida? señor caballero, replieóJo-, 

bann que esto me causa mucho efecto... S 
siquiera d i j e r a i s cuanto pensáis d a r ! . . . 
' t t e i g n a u i d se dio una paimada en la frente 
echándose á reir. . 

= A m i í í o Jobann , dijo; sois el único alemán 
rie talento que he encontrado en tni vida!.... 
A no ser por vos olvidaba lo principal. 

—Debéis tener unos cincuenta mil franeos 
colocados en alguna parte , 110 es verdad?... 

= C a s i , casi. 
= .Pues bien! este negocio os comploto 

los mil escudos de r e n t a . . . . ya veis que noI 
retrat' o! los demás serán pagados conve-
nientemente y por vuestro conducto, lo cual 
os permitirá hacer quizás algún beneficio. Ese 
corre por vuestra cuenta . 

El rostro del a leman no espresó ni alegría, 
ni ninguna otra emocion. 

—Admito! dijo únicamente alargando lama-
no, lutgo el negocio. 
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CAPITULO II. 

LarlíLí. 

Reignauld y su primer ministro Johann es-
tiban ya perfectamente de acuerdo en el hecho 
principal, y solo Quedaban las ditícuitades de 
ejecución. 

Todavía se paseaban del brazo por la ace-
ra, charlando en voz baja y discutiendo lo 
fuert» y lo lazo de la empresa. 
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= D ¡ f k ¡ l os, decia Johann llevando al caba-

llero Inicia su taberna: todavía se e n c u e t o , 
en el Temple honrados muchachos que til- . 
i¡en preocupaciones. . . Para un negocillo ti 
que no se tratase mas que de la policía cor-
reccional, yo conozco veinte sujetos muy ca-
paces. . . la dificultad solo estaría en la elec-
ción . . . pero para un gran negocio, no loíliay 
en el barrio carece de este articulo.... j 
bien conocéis, mi a.-r.o, que aquí no se pue-
de dar un paso con ligereza. 

—Ya lo creo! replíc.O Reignauld: pero Ins-
taremos.. 

— Buscaremos! buscaremos! . . . Guando na 
b a y , no h a y . . . ademas, teneis esa picara«on-
tíícion de sabsr el a leman, que hace la cosa 
todavía mas mala. 

— Bien veis que esto es indispensable... 
—r\"o digo que no. 
—Es n«cos«ario que puedan aclimatarse en 

el p lis, y hacer á la fuerza su papel de pan-
nos de Wurzbourg. 

—Sin duda, peco.. . 
—Amigo Johann, busquemos. 
Llegaban en eslo á la puerta de la Guaja: 

Johann llevo a! caballero al otro lado de la 
calle y se puso á contar con la vista los bebe-
dores reunidos en su taberna. 

A medida que su mirada pasaba de uno en 
otro meneaba Ja cabeza en señal de nial Im 
mor . 
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c=IIó aqui Ires o cuatro alemanes que harían 

nuestro negocio; murmuró : pero id á hab la r -
las alguna cosa!.. . Hans Dorn. lo sabría esta 
misma noche, y mañana por la mañana ven-
dría á mi casa el procurador del rey. 
=Pero no podría comprarse á ese mismo 

Hans Dorn? preguntó el caballero. 
Johann le miró estupefacto. 
=Comprar <í I lans Dorn! murmuró , es el 

testia mas obstinado qne pueda hallarse en 
fl Temple Muy rico sois, señor caballero, 
pro os arruinaríais veinte, veces antes de a d -
quirir un solo pedazo de Hans Dorn! . . . Fue-
ra de los alemanes no veo á nadie en mi 
caw que pueda conveniros.. . El tio Batailleur 
ÍS un viejo picaro que ha ejercido los oficios, 
j que no retrocedería ante nuestro negocia; 
pero es un parisién de sangre pura, que j a -
más ha perdido de vista el cuartel de los in -
#lo8, y que no sabe otra lengua que la ge r -
gadel Temple. 

=¿Y ese guapo chico? preguntó Reignauld 
ifñalnndo con el dedo á Hipólito que salía 
de la taberna, despues de haber echado sus 
veinticinco sueldos sobre el mostrador. ̂  

Johann se encojió de hombros enérgica-
mente. 

=Kse. dijo, es un currutaco que gasta apua 
¿«colonia... y (pie va á chupar un monda-
dientes en el boulevard para hacer creer que 
fia comido en casa de Deflicux. 
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Deffieux es el calé de Paris de estos contor-

nos. 
Hipólito habia agotado la lista de la Gira-

fa: subía fieramente Inicia los teatros, estiran-
do su camisa y sus piernas para imitar i 
esos maniquíes de los sastres que pueblen j 
el boulevard de Gand. y que las gentes de 
buena fé toman por vastagos de los pares de j 
Francia . 

= ¿ Y ese muchacho gordo que charla con 
vuestra rnuger? preguntó Reignauld indicando 
al sobrino .Nicolás. . ¡ 

—Esa es harina de otro costal, respondio 
Johann enderezándose con dignidad, ese H 
mi propio sobrino.. . un chico bien educadoy 
(pie conoce el valor del dinero: él hará » 
for tuna. . . pero no soy yo quien quisiera en-
gancharle para nuestro trabajo, señor caba-
llero. , 

—Pero al fin, dijo este ultimo, ¿que na-
cemos? 

Johann se rascó la frente por encima de 
su ííorro, con aire formalmente embarazado. 

=¡Víalo es esto, murmuró ; si siquiera estu-
viésemos allá abajo, detrás de Nuestra Seño-
ra, ó al lado de los Gobelins (1), no tendría-
mos mas que escoser . . . 

= V a i n o s allá, dijo Reignaidd. = I r allí!... Lo que es yo no me arriesgo 

(!) Fábrica de granas y tapices do Parii. 
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tan lejos de mi establecimiento.. . Me roí o -
cen en el Temple y tengo aqui mis s a f d a s 
francas; pero del otro linio del rio lie oido 
decir que están regimentados y que no es bue-
no andarles muy de cerca sin llevar sn con-
traseña. 

=Todo eso es un cuento, m u r m u r o el ca-
ballero. 

=Es muy posible, mi amo, pero tiene un 
brñode historia. 

Reignauld dio algunos pasos en la acera, 
golpeando con el pie con impaciencia, luego 
ie volvió bruscamente hacia Johann . 

=Bien veo que el negocio no os acomo-
da, repuso. Y me admira, porque era una 
bonita ganancia: solo me resta pediros que 
guardéis el secreto. Voy á buscar por otra 
parte. =Esperad, dijo Johann. 

=La cosa urge. 
=La (iirnfa es un establecimiento muy 

bien provisto, y hay otros lugares en el T e m -
plé.... ya veis, mi amo, que 110 es el dine-
ro lo que me detiene; pero 110 quisiera d e -
jaros en el aprieto. . . demos una vuelta 
por la plaza de la Rotonda: yo iré m i r a r do 
i las casas de mis cofrades, y eso quizás me 
dé alguna idea. 

Tomaron la calle de la P e t i t e - C o r d e r i e , y 
desembocaron, despues de dar algunos pasos, 
ea la plaza de la Rotonda, delante de la c a -
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sa «le Han? Dorn . 

= K n el Ele/ante v en los dos Leones, «lijo 
Tohann hablando consigo mismo, va la gen-
i o a i t a ! . . . En el campo de la Loba tratan d« 
a m o r e s . . . no quedan mas que los evatro hiju 
Junan. . . . . 

' = I I e oído hablar de esc sitio, interrumpió 
Reignauld. . . 

—Ya lo creo. , , es un establecimiento muy 
c u c o . To los los que hacen atrevidos robos, 
se reúnen ahi todos las noches, y puede uno 
aviarse de pies á cabeza, y muy bara to . . . Ah! 
mi amo, si esto estuviese ordenado, toda esa 
gente podría establecerse bien! . . . Conozco! 
muchos que hacen treinta f rancos en vestidos 
en el d ía . . . dónde? yo no sé; pero cuando 
vuelven por la noche á los cuatro lujos siem-
pren traen dos ó tres pantalones unos sobre 
ot ros algún bonito chaleco en el bolsillo, y 
alguna c o r b a t a en el sombre ro . . . Pero no 
hay que a tenerse á esto. , . „ 

—Y esa taberna está muy lejos de aqufl 
preeun fó el cabal íero. _ 

_ H é l a allí, respondió Johann señalando con 
el dedo una linterna amarilla suspendida ante 
un sombrío porta!. 

Hablando asi cont inuaban andando y se en-
con ' r aban al otro lado de la Rotonda al opues-
to del mercado del Temple Esta parte de 
la plaza que desemboca en las calles Fores 
V Rcaufoíais presenta de noche un aspect! 
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mas solitario y triste que lo-res tante del b a r -
rio. ,. , 

ra por esto un lugar peligroso para eí 
t ransante, á causa del cuerpo de guardia que 
se encuentra á algunos pasos de allí, en el 
rincón de la calle de Perceé; pero no obs -
tante son muy raros los que pasan. Los Ta-
róles de gas colocados á largos trechos d e r -
raman una luz indecisa en las miserables y 
cerrados tiendas de la Rotonda: entre las co -
lumnas del sombrío peristilo v<5nse algunos 
harapos mecidos tristemente por el Tiento: 
ninguna luz sale por las hendiduras de las 
puertas cerradas: ningún paso suena por el 
desigual pavimento. La mole del edificio de 
la Rotonda alza por un lado su ovalo pesa -
do y sombrío: vénse al otro las casas d" in-
digent e fisonomía en cuyos pisos bajos se ap i -
ñan las familias de los pobres chalanes 

—El portal oscuro señalado por una l in-
terna, ocupaba mas ó menos el centro de 
estas casas. (1) 

(1) La taberna de tos hijos Aymon ec-
sisten realmente en los alrededores del mér-
calo del Temple, con la especialidad qtx 
referimos; pero no está situada en la plaza 
di la Rotonda, y lleva otro nombre muy 
conocido en el barrio. Algunas razones tie 
conveniencia, nos han impedido designarle. 
d« una manera mas nrecisa. 
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La» luces reunidas de los reverberos y de 

la linterna iluminaban débilmente un cuadro 
de regular tamaño, en el que se veia sobre 
un fondo ahumado, cuatro hombres vestidos 
de dragones á caballo sobre una bestia que 
no tiene nombre en la Historia natural. 

Estos eran los cuatro hijos Aymon. 
Encima tenia el siguiente rótulo. 
Comercio de vinos, cerveza y aguardien-

tes.—Juego de villar. 
Reignauld y Johann se pasaron en frente 

de la muestra á la sombra del peristilo. 
—En el caso en que nos encontramos eso 

es lo que nos hace falta, dijo Johann; pero 
que me ahorquen si sé donde buscarlo! 

—Cómo haremos para asegurarnos? repuso 
Reignauld; desde aqui no se puede mirar al 
través de los vidrios. 

—En el momento en que el tabernero abría 
la boca para responder, oyóse en el peristi-
lo por la parte del cuerpo de guardia, un 
paso lento y pesado. Al mismo tiempo se 
pereibió por el otro lado de la plaza el acen-
to de una famosa canción, repetida á duo 
por dos voces mascuünas, grandemente ron-
cos. 

—Vámonos de aqui, murmuró el caballero, 
cuyo primer movimiento era siempre de pru-
dencia. 

=Dian t r e ! dijo Johann en lugar de respon-
der, me parece que conozco c»as dos voci's. 
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Los dos voces iban ahutlando: 

La ri fia fia. 
La ri Ha lia. 
La ri Ua! l ia! . . . 

El hombre que venia del lado del caerpo 
de guardia, volvia en este momento la e s -
quina de la Rotonda, y aparecía en as mi -
radas de nuestros dos compañeros. Este era 
un pobre diablo vestido con un mal paletot 
gris, que iba encorvado y con la barba en el 

I K Eu 'vez de seguir el peristilo bajó á la p l a -
za y se dirigió á la muestra de los cuatro 

' T i a l K T S t ó Por debajo del reverbero i n -
mediato, pudo verse las g r a n d e s mechas de 

cío qué se escapaban de su raido s o m b r e -
o y los pelos de su barba que cubrían co-

mo una máscara de piel leonada, la mayor 
P a ! ! i ó m k h e ü visto este hombre? preguntó de 
repente el caballero. . 

Johann le miró con sonrisa sardónica. 
= E s t e hombre os ocupa mas que otros; m u -

muró, y m a s de una vez me habéis hablado 
de él. 

—Cómo se l lama? 
_ E n verdad que podría servir para uno 

de nuestros t raba jadores . . . y de buena gana 
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seguramente , porque él se dejaría hacer pe-
dazos por el hijo de Bluthaupt. 

—Cómo se llama? repitió el cal allcro con 
creciente euriosidad. 

Pero prosiguió Johann an tes de contestar, 
pero se le hablará del diabio á quien creo 
an amo despues de cierta aventura que os 
be perfectamente conocida, señor caballero.... 

—Pero decidme su nombre / 
—Se le hablará del infierno de Bluthaupt 

que vé todas las noches en sus sueños, 
y un cadáver tendido á la nieve, en el fon-
do del agujero que está sobre la travesía de 
Heidelberg . . . 

= S e r á él?. . . dijo el caballero con balbucien-
te voz. 

— Se le dirá que ha recibido el precio de 
la sangre, acabó Johann; y hará todo lo quo 
se quiera . . . Este es el pobre Fri tz , el antiguo 
correo de Bluthaupt. 

Reignauld volvió la cabeza. Su respiración 
era penosa y se puso pálido. 

— T a esto es menos, y siempre tenemos 
uno: replicó Johann, y á este sé yo (bínele 
encontrar le . . . Pero por dónde diablos han pa-
sado los que cantaban el Laríílá. 

No se oían en efecto ni los pasos ni la voz 
de los dos cantores. En el momento en rute 
Fr i t desaparecía en el portel de los cuatro i¿*~ 
jos Aymon. Johann salió del peristilo para 
«a ta r una ojeada y vio á lo lejos, contra el 
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decrepito m u r o que cierra la p laza , en la e s -
quina de la calle Dupet i tc -Touhars , dos s o m -
bras que se movían . 

A.1 principio 110 pudo distinguirlas; pero al 
cabo cíe a lgunos segundos los movimientos s i -
leuciosos de las dos sombras , tomaron para 

una significación. Las sombras se o c u p a -
ban en bacer una especie de toilette. Reci-
proca y f r a t e rna lmen te ayudándose , se q u i t a -
ban dos ó t res pares de panta lones qus l leva-
ban puestos. . r 

Johann oyó desde lejos sus carca jadas so fo-
cadas y sus dicharachos en voz ba ja . 

—No los creia en Paris, dijo despues de un 
momento de duda ; sin son ellos, t ruenos! es 
un buen negocio. . . ya tengo dos mil escudos 
de renta en el bolsillo! 

En t re tan to cont inuaban los dos hombres en 
tu estrada gerga; cada uno á su vez, p r e -
sentaban un pie ú su camarada , que t iraba 
y aparecía un pemi l de pan ta lón . 

El despojado no se quedaba por esto sin 
calzones. , , , ,t 

Esto se parecía, en verdad, a aquella e sce -
na grotesca del Circo O.impico, en la que el 
Clown se quita dos docenas de chalecos sin 
be^ar á quedarse en mangas de camisa . 

johauu miraba con avidez. Creia r econo-
cerles • pero dudaba todavía, porque aquellos 
& quienes acababa de aludir en su ul t ima 
frase eran do3 picaros de mucho méri to, por 
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lo eomun muy prudentes , aunque temerario» 
en ciertas ocasiones. 

No podia comprender porque corrian los 
inútiles riesgos de una toilette al aire libre y 
á cien pasos de un cuerpo de guardia. 

—Gorro-verde y Blaireau no se esponen 
de esa manera pensaba: no es ese su carácter.. ; 
cuando agarran algunos pantalones, van á des-
nudarse á los cuatro hijos, y no en medio | 
de la cal le . . . 

Pensando estaba de este modo, cuando uno 
de los dos hombres levantó la pierna un po-
co mas de lo necesario y cayó pesadamen-
te . Su compañero que quiso ayudarle á que se 
levantara, perdió el equilibrio participando de 
la caida. 

Entonces se a rmó una graciosa lucha sobre 
las inmundicias amontonadas junto á la pared. 
Los dos hombres rondaron en el polvo como 
bienaventurados . 

¿Quién será mas esperto en asuntos de bor-
rachera , que un tabernero alemon «le los al-
rededores del Temple? Johann comprendió 
• 1 sentido de estas risas. 

Y de pronto se desarrugó su frente. 
—Están bebidos, dijo alegremente, y á la 

verdad que en lunes de carnaval es muy jus -
to que se beba despues de haber trabajado 
bien. . . 

« Q u é estáis diciendo ahi? preguntó en voz 
baja el caballero de Reignauld. 
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El tabernero siguió el curso de sus induccio-

nes diciendo: . . 
«=Es igual, aunque mejor los quisiera en 

un gabinete de los cuatro hijos que en esta 
esquina/... Esto redondea el negocio!.. . No 
liay mas que hablar; no se hallaría con quien 
reemplazarlos en todo el Temple . . . y si una 
patrulla me los agarra, serian perdido diez 
inil francos!. . . Pero si acabarán hoy? . . . . 

Escitada de pronto su solicitud, dió a lgu-
nos pasos para prodigarles consejos pruden-
tes. 

= J o h a n n ! Johann! esclamó el caballero, 
que nada veía sino lo inesplicable de su pr i -
mer ministro: será necesario que os acom-
pañe? 

En este momento se paró Johann. Los dos 
hombres acababan de levantarse vacilando sobre 
sus avinadas piernas, y cada cual hacia un lio 
de su botin. 

Cuando acabaron se dieron el brazo, y d a n -
do traspiés se dirigieron hácia los cuatro hijas 
Aymon. 

—De cuando en cuando ensayaban una es -
pecie de baile y eantaban: 

Ropa y p a p a l o n e s , 
Chaleces y calzones, 
Nunca para loa dos, 
Ni largos ni cortos son. 

La Riflá, etc. 
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I>c pronto resonaron en el umbral (le la 

ealle Perece, los fusiles de una patrulla que 
salia. 

Johann se conmovió como un padre que to-
me la imprudencia de su hijo. 

—Desgraciados! pensó, desgraciados!... 3íc 
los van á pillar!... 

Los dos hombres á quienes el llamaba Gor-
ro-verde y Blaireau, siguieron riendo y cao* 
lando siempre con sus líos debajo del brazo. 

Reignauld comprendió al lin que Johann les 
asechaba y permaneció quieto apoyado conira 
una columna. 

Entretanto, llegaba la patrulla al paso re-
galar; Gorro-verde y Blaireau no veian nada y 
no se inquietaban por tanto. 

Solo cuando tocaron al umbral de los Cua-
tro hijos, vieron a la fuerza armada á algu-
nas pasos de distancia. 

Johann hizo un gesto endiablado. 
A la vista de los soldados se detuvieron los 

rateros un instante y se callaron desconcer-
tados. Pero tenían el vino lerc'o, y en vez 
de irse se plantaron en el umbral , kicieroú 
el saludo militar y entonaron con entusiasmo 
e«ta conocida copliila c u y o autor, antiguo dis-
cípulo de la escuela-politécnica, la ha dedica-
do a! ejército francés* 

"P ira ser cabo de escuadra, 
es preoiso ser muy bruto. 
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ñero mas de un animal 
lia lleg ido á general! 
Larifia, íla, Da, etc. 

Enseguida desaparecieron en el largo y n e -
gro portal lanzando en falsete el grito clásico 
de carnaval. 

Te mi) la ron todos los miembros de Johann y 
corrieron por su frente gotas de frió sudor. 

El ge fe de la patrulla, (¡ue justamente lleva-
ba las insignias del grado de que h; biaba la can-
ción se paró un instante debajo de i.i linterna de 
los Cuatro ¡lijos. Sin duda se ag taba en él la 
cuestión de ¿i perseguiría á los dos insolentes 
hasta el interior de la taberna. 

Pero el carnaval tiene sus privilegios. Cle-
mente y magnánima la fuerza armada, siguió su 
camino. 

Johann respiró: tenia cien libras menos sobre 
el corazon. 

—Ya bay t res! . . . esclamó volviendo bacía el 
caballero, íié ahí dos galgos que no se encon-
trarán mejores en toda la ciudad! 

= S o n también alemanes? preguntó el caba-
llero pensando siempre en Fri tz . 

—El diablo sabe su país, respondió Jobann, 
loque es cierto c;; qufi*hablan aloman, porque 
yo he charlado muchas veces con ellos. . Creo 
míe en otro tiempo han recorrido las fronteras 
de la A!sacia. 

El cab illero retrocedió instintivamente. 
tomo v. H 

: 
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—Y qué, esclamó Johann sorprendido ccn 

sinceridad, esto os causa miedo?.. . i\To creeri;n 
que yo iba á cojeros el precio sin mas ni mas. 

—Justo es . . . dijo Reignauld balbuciente. 
= D i a n l r e ! ya se vé que sí, mi amo, anadió1 

el tabernero, si hubiese sabido que estos dos 
buenos muchachos estaban en París, no me hu-
biera hecho tanto de rogar cuando me propusis-
teis la cosa., pero yo los creia en los baños (1). 

Reignauld hizo un lijero movimiento. 
= Á le mía, que no os entiendo! dijo Johann. 

Buscáis, y cuando habéis encontrado, hacéis el 
descontentadizo! 

=11.«y de lodo; balbuceó Reignauld, disimu-
lando cuanto pudo su repugnancia, estoy n;iij 
contento . . . . pero decidme ¿quienes son esoi 
hombres? . . . 

c^Sori Castor y Polux, respondió Johann, que 
tenia cierta t intura mitológica... han hecho bue-
nas pruebas y no son cobardes como la gente 
del Temple . Con dinero, tendréis de ellos todo 
lo que queráis . 

El grfe de la compañía se llama Malón, (a) 
Gorro-Verde, un recuerdo de Brest; el otro tie-
ne por nombre Pitois, (a) Blaireau, al cual se 
pa rece . . . Una docena de veces han comparecido 
«nte el jurado, y si yo IDS creia en los baños el 
por que la ultima condena fué á trabajos forza-
dos perpetuos. 

(!) Especie de cárceles. 
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^ P o r algún asesínalo? preguntó el caballero. 
—Justamente, replico Johann; se habrán e s -

capado, poique no creo que les hayan hecho 
gracia... En cuanto á lo «pie traigan por aquí 
i esta hora, me parece bastante fácil. . . ellos 
tienen trazas de estar reducidos á robar pan ta -
lones como los últimos de los últ imos.. . En el 
tempo cu que yo ios conocía, frecuentaban los 
mercados del Palacio-Ileal, y vendían sus pro-
ducios al honrado Araby. 

—Y no le han denunciado ante los tribunales? 
pregunto Ileígnauld. 

—Ca! denunc ia rá Araby! . . . dijo Johann, el 
viejo es marrullero y seria perder el t rabajo . . . 
Ahora, mi amo, luí aquí á nuestros tres hombres 
en el mismo nido.. . Puede ser que encontremos 
un cuarto entre la sociedad que se reúne cu 
los Cuatro hijos... Esto es todo lo que se p u e -
de' esperar para la cosa de que trata.nos; os lo 
prevengo. 

En rigor, respondióReignauld, puede uno con-
tentarse con cuat ro . . . pero todavía falta uno . . . 
Quiero saber corno haréis para encontrarlo? 

= E s muy sencillo y vais á verlo. . . porque, 
pienso señor caballero, que no rehusareis, apo -
yarme con vuestra presencia en el paso que voy 
i dar cou esos hombres? 

Reignauld l.izo un gesto enérgicamente nega-
tivo. 

—Para qué! dijo; mi presencia no puede ser 
ninguna utilidad. 
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« P e r d o n a d , respondió Johann, contaba con 

ello!. . . y cuento todavía. 
= P o r qué razón?. . 
No le acomodaba á Johann decir la verdade-

ra razón, que era comprometer todo lo posible 
á su patron y empeñarle irrevocablemente. 

—La razón salta á los ojos, replicó sin vacilar, 
vamos á proponer buenas cantidades á Malón y 
Pitois... No vayais á creer que son novicios en 
estos negocios; nadie es mejor abogado que un 
ladrón!. . . E l l o s saben que soy un pobre taberne-
ro . . . y querrán garantías.. . vos podréis dárselas. 

El primer movimiento de Reignauld fué re-
husar! Luego se puso á reflecsionar: al cabo de 
algunos minutos sin duda, alzó bruscamente la 
cabeza y se volvió hácia Johann. 

= A c e p t o , dijo; entremos. 
—Bravo! esclamó el tabernero riendo; pero 

no estáis en buen traje, y seria conveniente mu-
dar de toilette... 

= C ó m o ! volver á casa. 
= I I a s t a la mia nada mas. . . yo sé lo que os 

ful ta; venid! 
El caballero se dejó conducir sin decir pala-

lira, y entraron en casa de Johann 110 por la ta-
berna sino por la puerta de la calle. 

Despues de algunos minutos, pudo muy bien 
vérseles salir. Johann llevaba el mismo vestido, 
pero el caballero, en lugar de su c a s t o r brillante 
y de su hermosa capa, llevaba ahora un gorro 
y una blusa. 
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C A P I T U L O III. 

Los cuatro hijos Haymon, 

w^l comercio de vinos de los Cuatro hijos 
Haymon administrado por la viuda f abu ro t 
ocupaba la parte interior de la casa que hacia 
frente ni punto central de la Rotonda. 

Los profanos entrañan j salían por el ne-
?ro portal abierto sobre la misma plaza; pero 
los parroquianos privilegiados que lemán la con-
fianza de la viuda Taburot conocían otra sa ida, 
Y sabían que podrían en caso necesario ganar la 
calle Chariot por la casa vecina. 
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Entonces como ahora habia muy pocos entr» 

lo» parroquianos (le los Cuatro hijos que fuesen 
indiferentes á una comodidad de esta especie 
En efecto hace mucho tiempo (pie este estable-
cimiento es especial y que no se conocen en él 
sino industrias eseénlricas y peligrosas. Entre 
los que le frecuentan unos son vapos pura j 
s implemente, otros estafadores, otros con el 
pre les tode vender contr isenas csplotan las ave-
nidas de los teatros; otros en fin son esos des-
graciados marinos salvados de un naufragio, 
que os ofrecen navajas de aleitar de Inglaterra: 
bastante bien afiladas para cortar un cabello al 
aire. Los mas puros proponen en sus buenos 
momentos bastones con puños de plomo ó ca-
denas falsas, á ¡os paseantes de los boulevares. 
I os que son aficionados á las cosas del campo, 
ofrecen el olivo bendito el domingo de Hamos: 
el precio de esta verdura santa queda siempre 
en misterio, pero su despacho es escelente y 
dá un pretesto para estar en la espesa injltitud 
que invade las puertas de las ¡.ulesias: 

l-.sto basta, con tal que se tengan las manos 
listas y una buena conciencia. 

En lin, hay mil variedades de jugadores de 
manos, unos tolerados por la policía, otros se-
veramente prohibidos. 

Alíi encontrareis al hombre vestido de blan-
co que va habréis visto en Sccaux, en ftleudon y 
rri las fondas, y que invita graciosamente á los 
amantes del juego á cubrir los ruedos de su 
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mesa con tejos de hoja de lata; allí se citan 
estos hanqu ros pórfidos que con el proles o 
ile vender almendrados resucitan la ruleta a la 
hi del ele o devorando el dinero de ios tontos. 

Es en fin aquí donde se encuentran estos ter-
ribles eacamoteadores, azote de las callos pe-
penas del barrio de san Antonio, que despojan 
á golpe seguro al Cándido trabajador en el in-
genioso juego del tirlibibl. 

Todos estos son tanto mas ásperamente p e r -
srauich.s por la policía cuanto que su banca no 
admite cobre; n o j u e g a n s.no monedas de .nco 
francos corno en Fraear l i ; y el aumento «le la» 
puertas no está ciertamente destinado a c o m -
pensar los castos «le establecimiento porque 
arman la partida en medio de la cade sobre 
la destruida copa de un sombrero. 

Tres carias «pie saltan una por cima de otra 
con una rapidez mágica una calle sombría 
un «lia sin sol, cuatro ó cinco compadres que 
visitan en las avenidas, un tonto y un tuno , 
[ales son los ingredientes del noble juego del 
l i rpcro'el trabajo mas umversalmente festejado 
en los Cuatro hijos Ai,men es el 
tidos y telas: la vecindad del TcmpU da 
te comercio una importancia muy sal s i a a o n a . 
Da buen negociante de los Cuatro hijo * pu -
de surtir él solo dos tenduchos^ d e l a p -
ros; si sabe arreglarse encontrara Una MI »-
ra que honra con su conuan ia a toaos ios 
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almacene® de novedades á un tiempo, y qn« 
lleva debajo de su manteleta una multitud 'le 
géneros para el barrio de las frivolidades. ¡ 

K-! is damas son muy bien portadas y dis-
tinguidas, Io( cual no iea impide embriagarse 
por las noches con aguardiente; de cuando 
en cuando los periódicos citan una ó dos que 
se hacen arres! ir, pero esto es raro; ellas 
son listas, prudentes ejercitadas, y la habili-
dad de sus manos hace todos los años un | 
bu o articulo en el capítulo, ganancias y 
pérdidas de las tiend.is de novedades. 

Ií -conozcamos, sin embargo* que las ver-
dal! ' ras artistas de esle género, las virtuosas, 
no rrecuent in la oscura taberna de la plaza 
de la Hotnnda. La elección de esta profesión 
amable ¡úrica seguramente cierta distinción de 
gusl!)s y (!.: maneras . La mayor parte de 
las damas que lo practican, desean hacerse 
condesas de cualquier cosa, y ver el gran 
mundo. 

A algunas se les ha visto dar bailes y patro-
cinar obras de beneficencias. Con una poca de 
roríjina, pueden morir muy viejas, c«i muy bue-
nos ¡cebos y rodeadas de una familia rnuyho-
. es ta . . . 

El comercio de vino de los Cuatros hijos 
Jymon no tenia ni por pienso la misma fisono-
mía que las otras tabernas de los arredédores 
del Temple . Para llegar á él, era preciso a-
travesar primero el portal negro y luego un 
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corredor fangoso donde se elevaban dos s e -
nadores enrejad s de made ra carcomida. 

Este era el jardín. 
Tenia por sombra jo en toda estación un p e -

queño ciprés amari l lo , muer to muchos anos , 
\ mi tiesto de albaliaca que servia para lns 
preparaciones culinarias de la viuda T a b u r o t . 

Saliendo del jardin se ba jaban Ires escalo-
nes v se entraba en una gran sala donde e s -
taba un villar con t ronera , un tapiz e n n e g r e -
cido y grasicnto. 

Esta sala tenia por adorno tres cuadros qtre 
contenían inscripciones rodeadas de muchas rú -
bricas. 

[Inn de estas inscripciones decia: /íqni no 
SP fuma cuando hay señoras: una de las o t ras 
dos era un codigo manuscr i to de las reglas del 
villar. 

A la izquierda de esta pieza de en t rada se 
hallaba una sala ancha , si tuada igualmente s o -
bre el su el o del cor redor . Alli estaba la viuda 
Taburot de t ras de un mos t r ado r , rodeado d« 
una barandilla de cobre y cargado de una m u l -
titud de Irascos de licores. Alli se vendía el 
vino p ir medidas pero en j a r ros de vidrio, lo 
cual hacia (p íese pareciese mas á un f u m a d e -
ro oscuro (pie á una t aberna ord inar ia . 

La viuda Taburo t era una m u j e r de mas de 
cincuenta anos, de digna y baronil f isonomía: 
los mas antiguos par roquianos se acordaban d« 
haberla visto s iempre en el m o s t r a d o r de los 
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Cuatro hijos Aymon: ella sin embargo pre-
tendía ser viuda de un capitán de la guardígi im-
perial, en fe de lo cual tenia un retrato del em-
perador en su alcoba. 

Cuando hablaba de Napoleon, decía: el otro. 
Tenia opiniones políticas, un gorro con gran-

des cintas de un gusto infernal, y mucha ali-
cion por el aguardiente. 

Era por lo demás una rnug^r grave, y á la 
altura de su posicion social; en las muchas oca-
siones en que la policía había tenido (pie hacer 
en su casa, había reclamado tan hábilmente su 
cualidad de viuda de un antiguo militar, y ha-
bia demostrado una conducta tan firme y al 
mismo tiempo tan sumisa, que siempre había 
salvado su establecimiento. 

inspiraba á sus parroquianos un afecto mez-
clado de respeto; y si a lsuno de ellos le hu-
biese llevado alguna cosa robada, de cierto 
hubiera encontrado algún escondite donde po-
nerlo en seguridad. 

En el momento en que entramos en los 
Cuatro hijos, la viuda TaburoJ leía un folle-
to contra los jesuítas, en un periódico que se 
alimenta de frailes; acentuaba esta lectura in-
cisiva, y vevia á traguitos un aguardiente muy 
fuerte que habia hecho poner en una tasa por 
decoro . 

Estaba tan fría y tranquila como bulliciosos 
los que la rodeaban. El personal de los Cuatro 
Aymon estaba esta noche muy completo; ha-
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bia habido festín, y se trataba de dar un baile. 

L;is mesas de madera , imitando á mármol, 
liahinti sido arrimadas contra las paredes, so -
bre las cuales se habían puesto los bancos, y 
el centro de la sala presentaba un espacio bas -
tante ancho para formar las cuadrillas. 

Mad. Taburot no había permitido semejante 
estraordínario, pero no lo había prohibido t a m -
poco. , , , 

Estaban bailando; el villar, abandonado, moa-
traba tristemente su pelado t a p e t e á la h u -
meante luz de dos l a m p a r a s ; nadie se es t ra -
gaba en el jardín á la sombra de la albahaca; 
todo el mundo estaba en la sala, todo el m u n -
do reía, lodo el mundo cantaba; nadie hubiera 
encontrado en todo París á semejante hora una 
reunion tan alegre. 

Había sin embargo entre esta licenciosa a s a m -
blea un hombre sentado. 

El tal hombre estaba al estremo mas so -
lo en un 'usar donde, no importunaba á nadie. 
Tenia á su lado una botella de aguardiente, la 
que agotaba, por decirlo asi, sin deseanso. 

Era Fritz, el antiguo correo de Blulhaupt . 
Aquí venía todas las noches y bebía; bebía has-
ta que la embriaguez lo echaba por tierra ven-
cido. Nunca dirijía la palabra á alma viviente; 
tan solo cuando t i aguardiente encendía su ce -
rebro, voíansu moverse con lentitud sus labios 
y echar al aire algunas palabras perdidas. 

Si no hwbicra sido tan sinceramente bor ra -
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cho se le hubiera visto con malos ojos en la tn-
bcrna de los Cuatro hijos; porque nadie le co-
nocía á fondo, y nunca habia puesto bajo la 
guardia de la Taburot ningún objeto robarlo. 

El era una mancha en la asamblea; pero en 
definitiva podia muy bien dispensarse cyales-
quier vicio á un hombre que bebía tanto. 

Fritz estaba casi á la mitad de su botella de 
aguardiente. Ilabia puesto ¿i su lado sobre la 
mesa su sombrero viejo y deforme; el centro 
de su cabeza estaba cubierto de algunos pelos 
tostados, mientras que grandes mazas de ca-
bellos incultos se estendiau al rededor de sus 
sienes; su barba larga y sembrada de pelo9blan-
cos caía sobre su débil pecho. 

Tenia la cabeza baja. 
Cuando la levantaba para llevarse el vaso á 

los labios, temblaba su mano y chocaba aquel 
contra sus dientes. En sn mejilla pálida y hun-
dida veíase una mancha de fuego producida por 
una lenta enfermedad y la embriaguez na-
ciente. 

Veíanse sus ojos aletargados y hundidos por 
su delgadez que no tenían ya ni brillantez ni es-
p repon . 

Contemplaba absorto el tropel que le rodea-
ba; despues volvía á inclinar la cabeza mientras 
que un murmullo confuso se deslizaba por en-
tre sus descoloridos labios. 

Parecía no ver nada de lo quo pasaba en re-
dedor de si, ni oir tampoco los alegres clamo-
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res que Iiac.inn resonar la sala. 

Los parroquianos de los Cuatro hijos n a -
dan lo mismo con respecto á él, y no se toma-
ban el menor cuidado en observar su pésimo 
humor; allí no se pensaba en otra cosa que 
en hacer lo mas grata posible la velada del l u -
nes de carnaval. 

Habia allí toda clase de trajes; lo que Jobann 
el mercader de vinos habia dicho al caballero de 
Reignauld para que cambiase el suyo, no era 
rigorosamente exacto. Los elegantes vestidos 
de? caballero, llevados por uno de los pa r ro -
quianos del establecimiento no hubieran l lama-
do la atención, porque toda vestimenta era bue-
na para estos atrevidos industriales. Entre las 
blusas (¡ue hacia la mayor parte de la reunion, 
veíanse mas de un vestido negro y mas de un 
gabán elegante: sin embargo, Jobann habia te-
nido razón: un desconocido ataviado con e s m e -
ro, debía necesariamente cscitar en este lugar 
la'atención y la desconfianza. 

Por otra parte, el caballero era un persona-
je m u y conocido en el Temple para no encontrar 
algún trapero que estuviese ú punto de verle, y 
Johann no quería que fuese reconocido así por 
todo el mundo. 

Si habia diferencia en los veslidrs de los 
hombres, mas disparatados aun eran los de las 
damas. La misma tanda r e u n í a alguna obesa m a -
dre con su pañoleta á cuadros y su pañuelo de 
cotonía en la cabeza, alguna rozagante costure-
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ra , y alguna gran señora que parecía escapad» 
de algún ministril del barrio Saint llonore. 

Y todo esto vivía en perfecta inteligencia; la 
gran señora tuteaba á su comadre, la que 1« 
correspondía con todo su eorazon. 

No será necesario decir que el baile era un 
poco desordenado; sin embargo, no salía mu-
cho de los limites impuestos á ios aficionados 
á los bailes públicos por la inteligente autori-
dad de los municipales; los gestos se rnodera-
raban por respeto á la magestad de la viuda 
Taburot que interrumpía de cuando en cuando 
au lectura para beber un trago de tisana con 
rom y repetir con voz regia, 

—Tratad de no hacer bestialidades! 
Esto dicho, volvía á rellexionar sobre su an-

tiguo diario. 
Bien lo hacían las costureras á la sordina, 

y los caballaros solos anadian algo de nuevo 
y agradable á lo pastoril,- pero en suma todo 
esto era menos nronuncíado que esos I ndos bai-
les del Prado y de la Chaumiere donde los bue-
nos padres de provincia envían á sus hereda-
ros durante los diez meses del año escolá-
tico. La orquesta se componía de Malón, alias 
Gorro-Verde, y de un Piladéz I'ítoís llamado 
Blaireau. 

Pitois tocaba el biolin; mas aun, soplaba en 
«na bombarda, ( l ) , recuerdo de la Bretaña 

(t) Especie de oboé pequeño con siete ÜQU-
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que habia traído de los baños de Tlrest. 

Corno arribos estaban medios borrachos 
y no querían privarse del placer del baile, t o -
caban y saltaban corno unos bienaventurados 
sacando de sus instrumentos inauditos sonidos. 

Era este un concierto de ladridos y rechi-
namientos capaz de hacer saltar el t ímpano 
de un sordo-mudo. 

El acompañamiento de las roncas cuerdas 
y la voz aguda de las damas hacia un estra-
ño conjunto con estos tiples diabólicos. 

Pero los honores del concierto eran para 
el instrumento bretón cuyos gangosos gemidos 
dominaban á todos los otros. 

IVIalou sacaba de él un partido escelente; 
soplaba con todas sus fuerzas y bailaba al 
mismo tiempo; sus sí-nos sudaban gruesas go-
tas, y cuando le faltaba el alier.to metía en 
su ancha boca para refrescarse el gollete d« 
una botella de rom. 

El tal Ma'ou era un mozo bastante noble. 
Podía tener treinta y cinco años; su ancha 
frente estaba rodeada cori profusion de cabe -
llos cortos y rizados; su tez era morena, sus 
ojos negros "y brillantes y su boca dibujada 
con firmeza. El conjunto de su rostro cuya 
espresion se dulcificaba cueste momento con la 
sonrisita d é l a embriaguez, anunciaba u n a t r e -

geros, que acompaña d la gaita on las fies-
tas da la baja íireluña. 
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vimiento vivo y cierta f ranqueza. Bal'aba ron 
una linda chica de quince anos con una carta 
muy desvergonzada, á quien él lhmaba Loton 
de oro. 

Su camarada Piliois llanffido Blaireau no «e 
le parecía en nada. Tan lisio como era Ma-
lón, tan torpe se mostraba este en todos sus 
movimientos. Esta!,a negro como un topo y le 
caian hasta las cejas mechones de aplastados 
cabellos. Tenia sin embargo cierta alegría en 
sus pequeños ojos movibles; pero el todo era 
de una fisonomía repugnante , y cuyo solo as-
pecto inspiraba deseonlianza. 

Titois tendría unos cuarenta años. 
Era el caballero de una hermosa y gran 

señora que llevaba una manteleta de terdo-

Eclo y un sombrero de plumas y que baila-
a el cancan con un entusiasmo singular. 

Esta hermosa rnuger era conocida con el 
nombre de duquesa. 

Con las mercancías que habia robado en 
su vida ocultándolas unas veces debajo de su 
manteleta fie terciopelo, otras debajo de su 
chai d i la India hubiera podido montar un 
soberbio almacén de novedades. 

Malón y Pitois no se habían separado nun-
ca; en olro tiempo se engancharon juntos co-
mo soldarlos desertándose de la compañía: ha-
bían t rabajado juntos en los caminos y en 
las calles, juntos habían estado en la cárcel, 
juntos también cu presidio, juntos también 
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•f habinn escapado: conociéndose en la f e -
licidad y eri el inforliu -o, se amaban. 

Y cosa rara, la amistad, este sentimiento 
que ios poetas ban lucho fastidioso ¿i f u e r -
¡a de cantarlo, s••* encuentra muchas mas 
teces entre i ¡s bar 1 ilos que entre las gen-
tes honradas, s . , u i abia puesto rifas de una 
tez su pecho cutre i'.lois y el puñal; P;to:s» 
bLia cedido á Malón una muger á quien 
ambos amaban, y I ibian fingido una enfer -
medad ni mas ni rueños que un héroe de 
novela. 

Eslaban tan mal el uno sin el otro, que 
Pitois se habia dejado prender adrede c u a n -
do Malou estaba cu ¡.residió. 

Inútil es ana-ii; e su peculio era común. 
Sin embargo la ¡•mai-'ad no era completa f 
Malou era el a efe de Ja asociación. Es n o 
table que entre los • malhechores la conside» 
ración se adquiere en razón directa de \\ 
culpabilidad; un aim ule ladrón no vale la 
cuarta parle de un asesino. 

Las mugeres los querian y los hombres los 
respetaban hasta ser envidiados. Eran los hé-
roes, los incorn parables; Gorro-verde sobre 
todo parecía unDios. 

El baile estaba en su mayor periodo de 
alegría, cuando Johann v el caballero a t r a -
vesaron de nuevo la plaza do la Rotonda y 
entraron en el oscuro portal . 

T O M O 5 . 9 
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C A P I T U L O IV. 

I£1 Amor. 

uelio se estrañabn el pobre caballero con 
su uuevo t ra je . Esi?ha tan descontento como 
un pavo á <|iiien hubiesen cortado la cola. 
Luk papeles baldan cambiado; ahora parecía 
el cri.ulo su faelolun á quien seguía pa-
so á paso cou oído alentó y ademan kuinuu. 
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Johann entró el pr imero en el villar que 
atravesó como un hombre que conoce el ierre-, 
no. tteigriauld estuvo á pumo de romper se 
la cabeza bajar.ilo los ires escalones es t re-
chos y resbah'di/.os. 

—Olí/ oh! dijo el mercader de vinos di-
[¡jiéndose á la segunda sala, qué dianlre de 
conciliábulo es este? 

Desde la puerta de la calle habían e s c u -
dillo los sotados estridentes del violin y de 
ki bombarda. 

A pesar de la tarjeta colgada en las pa-
redes del villar y que prohibía fumar delan-
te las damas, todos los (lanzantes leiiían la 
pipa en la boca. Llegando Johann y el ca-
ballero al umbral de la sala, no vieron otra 
cosa que una masa de humo gris en medio 
de la cual se agitaba un movimiento con-
fuso. 

Y de esta bruma espesa salían g ' i tns e s -
iraños, el ruido de los zapatos que herían 
el M i e l o , risotadas, canciones, los acordes 
falsos que abultaba el violin y las ñolas en-
riquecidas de la bombarda. 

El caballero miraba con la boca abierta por 
encima de los hombros de Jobann; creía que 
»ñaba, causan tole todo el efecto de una pe-
ladilla fantástica y lerda miedo. 

Ya nue ra tiempo de ariepenlirsc de ha-
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her acoplado la proposición de Joliarn. 
J inchos motivos le habían arrastrado en el 
primer momeiiio; pr imero et poderoso inte-
rés que tenia en reparar todo lo posible el | 
chasco del desafio; y luego un seniiiníenlo 
pueril que era inherente á su naturaleza de 
viejo niño. 

Se hahia presentado ante el barón de Ro-
daeh un hombre de recurso*, intent ando ha-
cerle concebir una alia idea tie su dolic-
ra. La superioridad del harón le humillaba 
y esper ¡mentaba con anticipación un placer sin- ¡ 
guiar á la idea de pavonearse anle e>e ta- | 
estrangero <¡ue se proclamaba tan orgullosa-
mente necesario. 

Este pensamiento le habia arrastrado m» 
que su Interés; no podia resistir á la espe-
ranza de sorprender á su vez al barón y de-
cirle: lié aquí lo que he hecho ! 

Por un instante su cobardía se había tro-
ciólo en temeridad; había c e n a d o los ojosv 
echado adelante sin reflexionar. 

Ahora cavilaba, y Dios sabe los terrores 
que castigaban su pasadera jactancia! 

Alli estaba detras de Johann y sentía el 
flío circular por sus venas. El mercader iU 
vinos, para completar su disfraz, le haliia 
puesto una venda de seda nej;ra sobre el 
ojo izquierdo que ya estaba mojada de sudor. 
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Todavía para mas precauciones. Johann 

luliia pretendido que se quitase mi peluca ru -
bu y que f-e presentase á los Cuatro hijas 
run la cabeza al natural , pero Reignauld ha-
bia defendido con ericariii/.amienlo su tujiC. 

Johamt ni» insistió mas en «dio. 
—Hay baile, murmuró el mercader de vi-

no? con aire de mal humor ; cómo liaremos 
para hablarle co i osla al^aravia?... 

—Vamonos, fué la opinion del desgracia-
do caballero. 

— No!... quien sabe sí los encontrar íamos 
mafiana! 

—Te doy las gracias, señora duquesa, se 
decia detras del humo del tabaco. 

=Blaireau! un ralo de Polka para c o n -
cluir!... 

=Ahi va Gorro verde que lleva á Botón 
de oro balsando con un brazo. . . y que loca 
con la otra mano .. vira Enrique 717 . . . 

e=Ah.' el demonio es ese Gorro verde! . . . 
Lne^o se oían voces de mujeres : 
=Llev.idrne de ese modo Loiseau! 
=Llévame asi LuNiio! 
= Y por las dos manos si qu ieres . 
Pero Loiseau y Luisilo no eran tan fuertes 

cuino Gorro-verde, v sus damas pesaban dos 
veres mas que Boion ríe oro . 

F.n I.» <•-
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campana HH mostrador , y la voz áspera de' 
l a - r i n d a Taburo l pronunció las palabras sacra 
mentales . . . 

—Tra tad de no hacer bestialidades... 
La miuradanza acababa; hubo intencione! 

de obedecer á la viuda del Guardia imperial 
y callo la orquesta. 

Abiertas en este momento las ventanas pa-
ra ref iescar la sala, despejóse la rmlie ?de 
humo; el caballero pudo abrazar entonces to-
da la escena de una ojeada: pero al mismo 
t iempo, su cabeza que salía por cima de! 
hombro de Johann, fué vista desde el inte 
r ior . 

= Q u ¡ é n es ese? esclamaron de muchas par-
les á la vez. 

— Calle' dijo Hoto» de oro; esa cara!...tie-
ne una venda sobre el o jo . . . muy bien pue-
de ser el A m o r . 

Esta palabra fue cubierta de aplausos. En 
un abrir y cerrar de ojos el pobre caballero 
.se vió arastrado á pesar de los esfuerzos de 
Johann , y como enclavado en una apretada ma-
sa de curiosos. 

Todos le miraban con descaro y las pullas 
s e c ruzaban . El caballero habia perdídu 
p i e . . . 

—Oh! qué cabeza! que cabeza! dijo Mu-
lou examinándola con admiración, lo menos 
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llene setenta y cinco céntimos «le blanqui-
llo y de bermellón en las meji l las/ . . 

_ F s menester ponerlo íob .e una mesa, 
añadió Boton de o ro , y se da.á un sueldo 
uor ir á mirarle desde cerca. 

Dicho v hecho. Hubo un movimiento 
el corro, y el caballero, sin saber como, se 
encontró levantado dos ó tres pies por n -
n» de la multitud. En el tránsito una mano 
mal dirijida o péifida le habia a n aneado su 
casijueie y su peluca al mismo l i , tupo , de 
panera que la venda negra colocada ti» d ia -
gonal dividía ahora su afeitada cara y su 
cúneo demudo como una rodilla. 

La asamblea paleaba de a l e r t a y ahullaba. 
—liste es el Amor! el Amor ! . . . 
Nunca se hablan divertido l¡mio en los 

fueros hijos Aymon. La farsa llegaba a punto 
entre dos contradanzas; esto era como una 
aleación d e l i c a d a de la casualidad que había 
escogido un buen momento para hacer un 

Ul ElTuIhcioso tumulto iba aumentándose sin 
cesar: cada uno decia su cosa alegre o {íroies-
C3; Us damas no podían mas de tanto reír 
y ¡,e apoyaban desfallecidas en los brazos de 
su caballero. , 

- L a viuda Taburo t , á pesar de sus respe-
tables cualidades y de la delerencia quo u .s-
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piraba por punto general á sus parroquianos 
vi no era dueña de la situación; esta \n 
»ra en vano que agitase la campanilla <1(5.1 
mostrador ni nías ni menos que un pre-
sidente de una asamblea deliberante ; en 
vano era que inflase MI seca V ronca vt.i ' 
para arrojar en medio del e .hép i lo su fa-
moso: 

=Tca t ' (d de no hacer host i dnlades.. . 
Nadie le escuchaba; Us i ¡s :s v cruzaban?on 

l i s puii .s: homines y nnigerr ; , d nzaiite; í 
rio il 'iiz,mies, todos se bal im reunido er mi 
sólido genpo que apenas ocupaba la eunu 
parte de la sala y se ap-.-etaha ;¡l rededordel 
desgraciado caballero Keiguaubl. 

E - i e df«Causal»* siempre sobre la nest 
(¡ue le sei via de pedestal, se encogí i su obe-
sa y corla estension y el ojo que lea i» li-
bre permanecía tímidamente l»aj<>; uo se ¿tre-
• ia i'i a chistar ni á mirar aquella mulitiid 

uyos clamores burlones llegaban basa MI | 
•ido aumentado.» por su propio terror / lie- ¡ 

' o« ile amenazas terribles. 
Desde que lo habían agarrado de inpro-

viso en la puerta (M villar, para levarle 
cautivo en medio del grupo no hábil pro-
nunciado una palabra; ya no se dabacueiita 
de lo que pasaba en derredor suyo,el mie-
do le sofocaba, no leuia una gola de s.mgie 
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en sus venas, y las dos fdas de sus posl i -
IOS dientes chocaban una contra otra con 
peligro ile desarraigarse. Su angustia era la 
interesante y muda tie estas desgraciadas 
victimas (pie los indios caníbales insultan a n -
tes de devorar las . 

Y esta angustia causaba jus tamente la ale-
gría de aquellas damas; no podian menos de 
admirar la cabeza de este hombrecil lo, cal-
va como un huevo, y emplastada desde la 
frente á la barba; la "venda negra inclinada 
coquetamente daba á su fisonomía el último 
rasgo. 

—Serian necesarias unas alas de maripo-
sa, decía Botón de oro acercándose á él todo 
lo posible. 

*=Mozo! gritaba la duquesa , un carcax pa-
ra el Amor! . . . 

Y estallaban nuevas salvas de risa. 
Separado violentamente Johann de su pa -

tron pretendía unirse á él y echaba acá y 
allá en su favor las súplicas qne se perdían 
en el ruido, pero no se p mia roneo por 
gritar muy fue r te , y de cuando en cuando 
aparecía en su cara ceñuda una sonrisa mal-
vada. Encontraba buena la farsa y le alegra-
ba sinceramente el miserable estado de su 
a roo. 

Aparte de la viuda Taburot que so i n d i j -
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naba de no ser escuchada , y cuya cólera se 
encendía de t rás de su most rador , no habia 
en la sala mas que un ser que permaneciese 
indiferente á la común alegi ía : Fritz estaba | 
s iempre i n m ó v i l en su r incón, la vista apa-
garla, la cabeza baja y la mano sobre su bo-
iclla de aguardiente . 

Nada habia visto: risas y dicharachos ha-
bían pasado como un ruido sordo en derre-
dor de sus orejas. 

P e r o en este momento buho un pataleo 
general mezclado de aplausos v de clamo-
res tan agudos, que Fritz salió como un 
h o m b r e que despie i ta . 

Levantó la cabeza lentamente y paseó en 
d e r r e d o r suyo estupefactas miradas. 

Cuando sus ojos se fi jaron desde lejos en 
el roslro del caballero (pie se alzaba por en-
cima de la mult i tud, corr ió por todos sus 
miembros un fuer te es t remecimiento. 

— S i e m p r e ! s iempre! . , murmuró tapándo-
se el ros t ro con las manos . Po r todas par-
les me s igue . . . quería beber pero bien veo 
que no puedo olvidarle! 

Iloton de oro era la que había hecho 
estallar esta última esplosion de alegría. La 
desvergonzada y atrevida niña había conse-
guido romper el grupo, y de un salió se 
habia puesto sobre la mesa cerca del caballero. 
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Malo» estaba en el suelo dispuesto á ser-
vir!" de compadre . . . 

Union de o ro lomó una posieion «le bai-
larina v permaneció inmóvil, aeaiiciando con 
una mano la barba del caballero y s u s p e n -
diendo con la olra como «los pulgadas so -
bre el cráneo calvo de Reignauld su deplo-
rablemente desgar rada peluca . 

Malón desde el suelo ensañaba este grupo 
con un laco de villar v decía coi» el énfasis 
de la personas <iue explican los gabinetes d e 
cera. . , n . 

— «Cuadro sacado de la mitología.. . l ' s i -
quis encontrando la peluca del A m o r . . . » 

Alentada Botón de oro por el éxi to que 
habia obtenido v que se traducía por una 
hilaridad convulsiva de la asamblea iba a 
pasar á otros egercicios; va brillaban con 
malignidad sus grandes ojos y no había r a -
zón para que la comedia tuviese lan pronto 

^Fe l i zmen te para el pobre cabal lero , la ale-
gría de Johann duraba pono t iempo aunque 
fuese «le mal or igen. Gozábase en la angus-
tia burlesca de su patron por espac io «le al-
gunos minutos, y luego se daña por sa t i s fecho. 

Oeurrióselc la idea de los diez mil f r a n t n s 
lo cual era mas de lo necesar io para vol-
verle ser io . 
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Atravesó la multitud a su vez dando co-

dazos enérgicamente y se diiigió hacia Ma-
l o u . 

En este mi«mo instante t rasportada de una 
indignación legitima, la viuda Tahurot dejó 
su t rono y atravesó la sala para restablecer 
el orden y pronunciar el quos cqo en medio 
de sus revolucionados parroquianos. 

Socorr ido asi por dos ladr Reignauld no 
pedia menos de recobrar su libertad; pero la 
ayuda mas eficaz no le venia de la dueña 
del establecimiento. La multitud esleba des-
pacio y la viuda Tahuro t , no obstante la ma-
jes tad de su gorro con cintas y del venerable 
diario que tenia en la mano, probanlemenie 
hubiera perdido su elocuencia. 

Johann por el contrario solo tuvo nece-
sidad de dos palabras; una la pronunció al 
oido de Pilois, otra al de Malou . 

Pitois solió el brazo de la duquesa, Ma-
lou recogió una búrlela comenzada y litó el 
taco de villar. 

= E s indiferente, murmuró ; haberlo dicho 
desde luego. 

Y añadió volviéndose hacia Boton de oro: 
•••Oye chiquilla. . . se acabó la r isa! 
Boton de oro perdió al instante su atrevi-

da risa, y bajó de la mesa eon una docili-
dad de esclava. 
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Levantáronse algunas voces en la asamblea 
para protestar conira esla brusca conc lus ion . 

—Silencio/ «lijo B la i r eau . 
Todo el mundo cayó. 

Va sabia yo, dijo la v i u d a T a b u r o t , que st 
depiia mi mos t rador , lodo lo pondría en o r -
den al i n m u t e : pero quién e» esle que viene 
á turbar asi un establecimiento pacifico? 

E<to lo decía por e l c a b a l l e r a d e l leig-
.nauld á quien Boton de oro a c a b a b a de reut-
icT-ir en su peluca- P o r establecimiento pa-
cilico quería designar la propia taberna de 
los C.ualro hijos Aymon. 

Ya lo bañéis visto bien, m a d r e , repl icu 
Malou.' Ahora van al salon r e s e r v a d o . . . y 
en cuanto á esle part icular yo r e s p o n d o . 

A pasos lentos volvió la viuda l a b u í o t 
á su i rono . . . , . 

Su amable diar io le había met ido en la 
cabeza tantos jesuí tas , que estuvo tentada por 
lomar al cabal lero por un ter r ib le socios y 

su blusa por una sotana. Esta opinion la 
hizo eirciu.specta, pues sabia muy bien que 
e S neiiaroso irri tar á estos hombres podero-
sos y socarrones que llevan el cólera en las 
mangas. . . 

Unicamente dijo á manera de desqui te . 
. - T r a t a d de no hacer bestial idades!. . . 
G o r r o - v e r d e v Blai ieau habian tomado al 
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caballero en brazos y sentádolo en un ta-
liurele. El caballero abrió su ojo liiMÍdameri. 
le y ecbó á l.i redonda una mirada furliva. 

Jobann <|ue estaba detras , le dijo al oído: 
—Esta es una broma: no demostréis es-

tar enfadado. . . Ya tenemos á dos de nues-
t ros muchachos, y esto bien vale la pena. 

Trató de obedecer Reignauld é hizo iodos 
sus esfuerzos para sonre í r , lo que pudo 
conseguir apenas; pero el desgraciado tenia 
tanto miedo que quedó legible en su rostro 
y bajó de nuevo el ojo para no ver á sus per-
seguidores. 

Malón y Pit oís estaban sentados á su la-
do: Johann vino a hacer el cuarto. 

—Madre! gritó Malou, vino de Jamaica 
de primera clase y lacrado. . . ligero! 

Lleváronle una botella de rom: Malou 
echó un vaso y puso sin cumplimiento la 
mano sobre la rodilla del caballero. 

—Y bien! quer ido , dijo, ron que no os han 
gustado esas atreviójelas? No hay sin em-
bargo por qué amoscarse. 

---No es menester apesararse por eso, aña-
dió Blaireau poniendo su ennegrecida mauo 
sobre la oirá rodilla del caballero. 

Es te les miró sucesivamente. 
—Hab lemos en razón, repuso Malou. 
- . -Eso es, interrumpió Blaireau. 
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- S i t u habla® algo, dijo Malou, echará® á 
nerder la cosa. . . 

Pitois hizo un signo de dóed asentimiento, 
Y guardó un silencio modesto. 

—Como iba diciendo, prosiguió Malou , el 
amigo Johann dice que leneis necesidad de 
dosPíin miedo para arreglar cierto asunto, 
allá en Alemania . . . si se paga loen, no® 
acomoda... No es verdad, Blaireau? 

Blaireau meneaba la cabeza con gravedad. 
—Eso quiere decir que si, siguió Gorro-

verde traduciendo á Beignauld el movimien-
to de su hermano de arma»; asi es como 
babla Blaireau cuando se le suplica que ca-
lle... Esio está bien entendido, y en nuestra 
posición no hay ningún inconveniente en ha-
cer un viajito ¡le. salud al cstrarigero. . . So-
lo que es necesario convenir en el precio, 
estáis dispuesto á pagarlo bien? 

Todavía tenia que hacer algún esfuerzo 
Reignauld para reponerse de la conmocion 
que habia esper¡mentado. 

Johann fué quien respondió: 
—El amo tiene muchos negocios y no ten-

dréis de qué q u e j a r o s , muchachos . . . Decid el 
precio? . 

- Antes, papá Johann , seria bueno sa -
ber... . , 

—Nada puede decirse de cierto hasta ver . . . 



t i 4 BI hijo 
Eso será según la ta rdanza . . . tal vez esteis ocu-
pados tres semanas , quizá veinie y cuatro 
hu ra s . . . Se trata de un jovencillo que es-
t o r b a . . . 

— Y se le quiere suprimir? preguntó Ma-
l o u . 

— -Jus tamente . 
— D i a n i r e / . . . Y para cuando es menester 

estar listo?.. 
- - L a cosa no s e b a r á inmediatamente, ñero 

se querría que fueseis al país para acostum-
brar á aquellas gentes á vuestras caras. 

— / P a r a que nos reconozcan luego! dijo Pi-
tois haciendo una mueca . 

Los dos amigos se miraron para con-
sul tarse. 

Durante este discurso habían vuelto á sus 
ocupaciones los parroquianos de los Cuatro 
hijos, bebiendo, locando, bailando y cantan-
do en medio de la sala 

La viuda Tahuro t había llegado á un lu-
gar in teresante , y lloraba á mares sobre su 
periódico. 
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C A P I T U L O VI. 

Gorro-verde. y Blaireau. 

y^ué dices t ú , Bla i reau? preguntó Ma-
lou despues de un prolongado silencio. Mu 
parece esce lea le lo que propone papá .Jo-
hann. 

—En verdad que no hay mucho t iempo 
que perder ! . . . 

T O » 1 0 V . 1 0 
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— Veamos! 
— !>i lo que tú piensas, replicó el pruden-

te Blaireau. 
— Di mi r e . . . 
— El caso es. . 
— Creo que si nos dán mil escudos x cada 

u n o . . . 
Johann hi/.o un movimiento brusco. 
El caballero (pie empezaba á volver en si 

advirtió este movimiento y lo tomó por una 
enérgica protesta contra la exigencia de los 
dos compañeros: si hubiese alzado sus pár-
pados hubiera vMo hacer guiños á Johann 
mirando sucesivamente á Malou y á Pitéis. 

—'¡'res mil fr ancos* esclamó este Nos to-
ma por Daneses papá Girafa?... Tres mij 
francos por un viage tan largo entre salvajes!.. 
Eso no es pagar . . . l is menester lo menos cua-
tro mil. 

Johann volvió á guiñar el ojo 
— Entonces añadió Gorro-verde , pongamos 

cinco mil para hacer la cuenta redonda. 
— Eso es mucho! dijo Johauii que no que-

n a abandonar su papel. 
— Eso es lo que hay, replicaron Hos ib»s 

bandidos, haciendo al mercader de vinos una 
Seña MIC quena decir: buen Jobann, leñéis 
yneslra comision aparte «le es to . . . 

Este no podía ceder tan pronto: discutió 



del Diablo. I 
todavía por fórmula por espacio de algunos 
instantes, y calló al tin como un hombre 
fatigado da combatir . 

—En definitiva, camaradítas, concluyó: yo 
no suy el dueño . . . si el amo quiere daros 
cinco mil francos íi cada uno, eso á él le 
concierne. 

El amo, que no deseaba otra cosa que m a r -
charse, hubiera dado esa cantidad por verse 
llevado por tm'igia ó de cualqui-r otra m a -
nera sobre los cojines de un coche. 

Hizo un gesto afirmativo. 
Miilou y r i tois tomo cada uno una mano del 

caballero.. 
—¡Venta consumada! esclamaron. 
—/Ah, ah, viejo Johann! anadio Gor ro -ve r -

de; el amo no es ni mitad tan duro como 
vos. No está bien visto que hayais querido 
hacer el malo con buenos camaradas . 

—Estaba encargado de los intereses del ca-
ballero, respondió modes tamente el mercader 
de vinos; y ya sabéis que no soy hombre que 
deje de cumplir con mis deberes. 

— Verdad es, esclamaron á un tiempo los 
dos ladrones. 

Reignauld continuaba haciendo la mas tris-
te figura del mundo . Su desventura le habia 
literalmente aplastado. Aquel sitio le pareció 
lleno de fantásticos peligros; estaba cu la po-
sición de un hombre que se sintiera en equili-
brio sobre un precipicio, y que uo se a l i e -
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viese á mirar ni á chistar. 

La tranquila discusión que acababa de tenor 
lugar á su lado no habia d iminu ido su tur-
b a r o n , porque oia siempre detrás de si el 
raedor y amenazante murmul lo que habia ato-
londrado sus oidos cuando representaba El 
Amor . 

Durante el corto silencio qae siguió á la 
conclusion de la venta, se atrevió á dirigir 
t ímidamente una mirada Inicia el sitio en que 
se encontraba Johann . 

—Parece que no está contento el amo, di-
jo Malou. 

—Creo que no le faltan ganas de largar-
se, anadió Pitois. 

Johann se bebió el vaso de rom y se le-
vanto. 

—Esto puede concluirse dijo; entre gente 
honrada basta la pa labra . . . Estamos confor-
mes . 

—Casi, casi, replicó Malou; falta que trin-
quemos como verdaderos amigos 

Tomó el vaso lleno del caballero, y se lo 
presentó con gallardía. 

—Mi amo, dijo, poniéndose el reves de la 
mano en la oreja, me atrevo á ofreceros 
una gárgara. 

Reignauld mojó sus lábios en el vaso de 
r o m . 

—Y luego añadió Pitois con amable son-
risa, nos daréis la a r r a s . . . 
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=Ouánlo queréis? preguntó Johann. 
—Poca cosa. . . una frioleriila para que par-

tamos, de quinientos francos. 
El caballero metió la mano debajo de su 

blusa y sacó del bolsillo de su paleto blanco 
una rica cartera con un brochecito de oro 
que abrió. 

—Sus dedos temblaban. 
Los dos desertores fie presidio no tenían 

ojos bastantes para mirar la cartera. 
Reignauld Sacó .de ella un biPclo de qu i -

nientos francos y se los díó. Pítois y Ma'oti 
pudieron observar que el billete no estaba 
solo. 

Se deshicieron dándole gracias. 
—lié aqui un buen amo!. . . esclamó Malón 

metiendo en su bolsillo los quinientos IVari-
clis. ¡So hay mas que decir . . . por él se de j a -
ría uno picar para almóndigas! . . . n o e s verdad, 
Blaireau? 

—Oh! ciertamente! dijo con unción Blai-
reau. 

El caballero acababa de cerrar su cartera 
y se disponía á marchar, cuando de repen-
te oyó iras de si un chillido. A este grito si-
guió un profundo silencio. 

Reignauld volvió involuntariamente la cabe-
za para ver. 

La festiva multitud se había abierto en dos 
fdas dejando en medio una calle. Por ella 
s« adelantaba un hombre vacilando. 
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Su barbudo rostro tenia la palidez de la 

tierra y desaparecía casi enteramente entre 
los mechones de sus cabellos. 

Detrás de este velo veíanse brillar sus ojos 
fijos eon una luz sangrienta. 

Estaba borracho y no se podía tener en 
pie; todo el mundo se inclinaba irónicamen-
te á su paso y las mugeres se entretenían 
en t rarle de los pelos de su barba gris. 

Nada de esto advertía él y continuaba su 
t rabajosa marcha amenazando caerse. 

—Aquí está Fritz, dijo Johann dirigiéndose 
á los dos ladrones; ponerle en un rincón y 
(¡no duerma la mona de aguardiente. . . 

= N o acomoda que se vaya. . . tengo que ha-
blarle esta noche. 

—Podréis hablarle, respondió Malou, pero 
el diablo sí responde, querido. . . cuando ha be-
bido su botella de aguardiente no sabe decir 
mas que una cosa: le he visto! le he visto! 

—Eso nada importa; añadió Blaireau; por 
daros gusto papá Johann vamos á ponerle 
debajo del villar. 

El caballero que se habia animado un po-
co con ia esperanza de una próesirna liber-
tad, estaba pálido de nuevo viendo acercar-
se al antiguo correo de Bluthaupt. Comenza-
ba á temblar . 

Fritz estaba ahora á tres pasos de distan-
cia de él. Tenia la cabeza inclinada, y pro-
seguía t rabajosamente su embarazosa marcha. 
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Reignauld habia intentado separarse para 

dejarle paso, pero sus p e r n a s eran de plomo. 
F1 a n t i g u o correo de B i i . t h a u p t dio t o d a -

davia un paso, luego otro y se encontro t rente 

' ^ i f c ^ d ^ . lejos la 

B0F0
rbz

deieOvant6 la cabeza en este momento 
para reconocer el obstáculo que le impedía 

e lTla°V.sta de Reignauld, su cuerpo se echó 
bruscamente hacia atras mientras que sus b r a -
zos se adelantaban como para rechazar una 
VIS!lvaCnPá batfrse, dijo una voz en el g rupo . 

—Van á darse de trompis! 
—Gran combate de la Cuba contra el Amor! 

gritó Boton de oro aplaudiendo con pies y con 

manos. comenzóla viuda Taburot . 
Pero su voz fué sofodada por el naciente 

tU Tocadores, bebedores y danzantes hablan 
deiado de nuevo sus puestos para ver (le t e r -
ca esta lucha anunciada, y, que seguramente 
Tiróme ti a un curioso espectáculo. 
P Hízosc un circulo formando las damas la p r i -

el caballero, colocados asi uno en 
frente de otro tenian en efecto as trazas de 
dos c a p e o n e s que ván á t e ñ i r á las manos; 
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pero consideran dolos de cerca veia.se en sus 
ros iros un terror igual v llevado por am-
bas par les liasia la angustia. 

Los pá rpados del caballero se bajaban 
con pesadez y hacían fijar su mirada en el 
«molo. Friiz por el contrar io lenia los ojos 
c s i r e tnadao ien i e abiertos, y sus dilatadas pu-
pila-* parecían querer saltarse de SUS órbitas. 

M ' t aba á Heígnauhl; su (Vente se arruga-
l a , sus labios temblaban oiivulsiv.-rnente" y 
sus cañedos se erizaban en el cráneo. 
, necesario llevarle? preguntó Malou 
a J o b a n n , 

— Al instante , respondió el mercader de 
vinos con fr iablad. 

Malou se volvió hacia Pi tois . 
— Atención á la ca r t e ra ! . . . murmuró . 
— B u e n o vá á estar esto; se decía entre-

tanto en el grupo. 
= N u s vamos á reír 
=!>iez sueldos por el A m o r ! propuso Boton 

de o ro . 
— Los llevo por la Cuba! respondió la du-

ques:!. 
Kriiz echó en de r redor suyo una mirada 

despavorida. 
= P u e s t o que le veo aquí, murmuró con 

honda vnz, este debe ser el inf ierno/ . . . 
—Vamos, dijo Botón de oro, sacudios co-
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mo guapos cincos!. . . 

—Vamos Amor! 
=Vamos Cuba. 
Fritz separó lentamente sus cabellos á los 

dos lados de su tren le y se frotó los ojos 
corno on hombre que despier ta . 

l'n pensamiento confuso se agitaba en su ce-
rebro lleno de tinieblas. 

= E I infierno! repelía. Todas estas gentes 
son condenados... y él, oh! et asesino maldi-
to! Cómo debe arder su corazon! . . . 

La multitud saltaba de impaciencia. 
Fritz dió un paso adelante, y puso sus dos 

manos sobre los hombros de t leígnadld, que 
dió un terrible grito tirándose al suelo c o -
mo sí hubiese sido herido por un rayo. 

Viendo caer al cabal lero, hicieron una 
larga aclamación los parroquianos de los 
cuatro hijos. 

= E 1 Amor In sido vencido, gritó la d u -
quesa; me debeis diez sueldos Lijion de 
oro. 

—Poco á poco! replicó la niña; lié alii 
á la Cuba que también cae! 

En efecto, habiéndose apoyado Fritz con 
todo su peso soñre los hombros del caba-
llero, le falló el apoyo y se balanceó en 
equilibrio por espacio de un segundo hasta 
que cayó de boca contra el suelo. 
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Acometióle un sueño pesado y no volvió [ 

á c h i t a r . 
==Ya está roncando, dijo Johann á Malón; 

Guardádmele ahi en un r incón . . . .Ahora ha-
gamos desaparecer el a m o . . . Ya es bastante 
con lo que se le ha hecho. 

Los dos amigos á porfía se echaron á la 
vez sobre el caballero y lo llevaron en sus 
brazos. La multitud se habia interpuesto en-
t re ellos y la puerta del villar; rompieron- ; 
la de tres" codazos, y se encontraron al ins-
tante en el húmedo palio condecorado con 
el título de ja rd ín . 

Hubieran podido de ja r alli al caballero, 
pe ro por lo visto querían hacer su negocio 
en conciencia. Le ar ras t raron á lo largo del 
oscuro portal y no le abandonaron sino en 
la misma plaza de la Rotonda . 

= B u e n a s n o c h e s , mi amo! dijo Malou. 
Otra vez nos daréis propina. 

—Sois unos ladrones/ murmuró Johann al 
oído de Pítois. 

— M e parece que habéis hecho buen vía-
j e . . . . 

—Nada mas que la car tera , respondió Pí-
to i s . 

— T e n d r é mi parte? 
— V e r e m o s . 
Johann volvió hacia el caballero y le ofreció 
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ín b m 0 , del cual el pobre h o m b r e tenia 
nim ba neces idad . . . . . . „ «i 

«Atenc ión á Fritz! Gri ió desde lejos el 
meiCKtler de v i n o s a los dos pe r fec tos «mi-
jos que ya estaban e„ el patio de los Cua-

^ Fioíaron en la taberna y pusieron al cor-
reo sobre el villar, donde prosiguió pacifica-
mente su sueño . , 

En seguida se arrel lanaron de ante de su 
botella de rom con el objeto de hacer el in-

n n c M o Blaireau acariciando 
tres ó cuatro bille.es del Banco de l r a n e i a . 

1 y buen t rabajo! añadió Malou . Lo que 
es yo estoy muy contento de t rabajar en Ale* 

, D = C o n el ¡ten. de que el amo es un hom-
bre une cier tamente no ha rá bancarrota . . . 

Johann habia dicho el nombre del caballe-
ro a los dos bandidos con el objeto de dar -
les desde luego confianza y de abreviar pre-
l h l s e g u i d a se echaron dos ó t res t r inquis 
uno sobre o t ro . 

Blaireau dijo Malón; tiene? 
quién pueda ser ese buer j 
quien tenemos que hace 

—Algún h o q u i r r u l ' 
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—Si no es casado. 
—Su querida entonces. . . 

K l ^ V o . ^ l L cosa T , " 
ca ra . . . . J0 nuestrn i ? . c o s l a r a Asíanla 
' • J i . ^ L j T S r 
leones no , , , s ' c o m o 1 " ' « ' mil 

d o S ^ S i » s i n " S M -
encarga «nason tó lo l a C i , 1 ' a ™ " < » - s , ,,„ 
venga el violin ' ' , a K n , " s >' « 1 « tasla... 

fiados de courier.,í , ° C ü r ¿ J Z O n y desalío-
ra dos m u c h X í t > T ° q','C c r a " "" f l s ¡"">-
c a c o f ó n i c o s s o r b o s b K Í ® t " ' " - 0 I? <,e 

la duquesa. S u ¿I b ^ T d L r a z o ^ 
vid á comenz;ir el ha 1 e mas -ri<V ° r ° ' v;)¡-

y ^ m b r e s ? decía con tono lasiime-
^ ^ f ' r e e r ^ semejantes cosas 

h a C , a A n d i d o eslo, respon-
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did el flemático mercader de vinos. 

—Creí (j 11 o querían mi v ida !— peligrosas 
criaturas! rostros de verdugos!. . . 

=Yo no os había anunciado un salon del 
tfuLourg Saint-Germain. 

—Y ese espectro/ . . . repuso el caballero e s -
tremeciéndose. 

=E1 pobre F r i z , . . . comenzó Johann. 
El caballero se paró. 
=Crcis que me haya reconocido? preguntó. 
—No os preocupéis por eso! respondió Jo-

liann encogiéndose de hombros; está borracho 
como un tonel, y cuando no lo está, está m e -
dio loco.... vamos, vamos, amo, hemos hecho 
esta noche buen negocio!...ya hemos cncon -
Irado á tres de nuestros hombres, y tengo es-
peranzas de a t rapar el cuarto. 

Al menos no habréis pronunciado mi nombre? 
—No/.. . para qué? 
—De veras? 
—A fé de hombre honrado! 
El caballero respiró libremente por la p r i -

mera vez despues de dos horas. 
Y subió sin la ayuda de Johann la to r tuo-

sa escalera que conducía á las habitaciones de 
este. 

Cuando se quitó la blusa y el gorro para ves-
tir su elegante ti'age, casi 110 le quedaba r e s -
to de su pasada emocion. 

Todo resbalaba en su naturaleza versátil. 
El caballero era como los niños que lloran 
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á lágrima viva y ricn do todo eorazon antes 
que sus ojos se sequen. 

—El amor! m u r m u r ó principiando á son-
reírse, la idea no era mala, palabra de honor, 
y esos tunos no carecen absolutamente de ta-
lento. 

Se quitó la venda y arregló su peluca de-
lante de un espejo. 

—A pesar de todo, replicó, creo haberme 
conducido con bastante l i rmeza. . . muchas per-
sonas hay que se hubieran espantado con lo 

ue acaba de s u e e d e r m e — Dios m o! puedo 
eciros con verdad, Johann, que 1.0 ue tenido 

miedo. 
—Ya se vé, señor caballero. 
Reignauld rehizo el nudo de su corbata j 

dió la última mano á su tocado. 
Muy bien, repuso, no estoy descontento 

de la noche todo esto marcha y ti 
diablo ha de ser si esta vez se nos escapa to-
davía ese cbícuelo.. . buenas noches' Johann... 
voy á hacer un poco la corte á la madre de 
mi pretendida. . continuad ocupándoos del ne-
gocio, y sí hay algo de nuevo iréis á mi casa 
mañana por la m a ñ a n a . 

El cabil l iero tomó su carruage que le es-
peraba siempre delante de Santa Isabel. 

Y viendo al cochero y al lacayo transidos 
de frió, tuvo la ocurrencia de decir para si: 

—Habrán creído estos [jícaros que be esta-
do á gusto! 
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Johann después de haber dado una vuelta 

por su establecimiento volvio a los Cuatro 
Mió dumoti para acabar su tarea y para sa-
ber sobre todo lo que le tocaba en el asunto 
de la cartera. . . • , 

CAPITULO VII. 

Hipólito» 

mm\ salir de la taberna de la Girafa pa j a 
ir á hacer la digestion á los boulevards, el 
brillante Hipólito pasó por delante de Johann 
y el caballeta sin advertir en ellos. No era 
en los currutacos del Temple en los que po-
d"a pensar en aquel momento; había comido 
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casi dos veces; revoleteaba en su mano su 
bastón de puño.dorado; su sombrero se ineli- ¡' 
naba malignamente sobre su oreja, y chupa- í 
ba su mondadientes con ese aire vencedorque 
indica á cien leguas Jas criadillas y el cham-
pagne. Solo había remido mucha vaca. 

Pero le gustaba mucho la vaca. 
Marchaba á velas desplegadas sin tocara-

penas el suelo. 
—Poco antes de l l ega rá la calle Vendóme 

detúvose de repente. Acababa de tropezar con 
un individuo que estaba parado en la arera, 
el cual se paró, dejándole paso con adenui 
humilde. 

El tal honbre ni siquiera levantó su cabeza in-
clinada tr is temente; tenia caídos sus brazos y 
nada se veía de su rostro por estar oculto 
bajo un deteriorado porro, propio de los to-
cadores de organo ambulantes . 

Como por instinto levantó Hipólito terrible-
mente su feroz bastón; mucho valor é ideas 
de batalla se comprendían en una medida d« 
doce sueldos; pero el bastón de Hipólito vol-
vio á caer sin haber herido. 

El pobre diablo (pie continuaba su camino 
lentamente y con trabajoso paso, tenia todas 
las trazas de ir transido por el dolor; siem-
pre reina el dolor físico en estos barrios; cu es-
tas tortuosas calles no es raro encontrar al-
gunos desgraciados vacilando con famélica u-
gonía. 
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Hipólito se paró. 
ün famoso romancero, el mas hábil de nues-

tros artistas, el observador inagotable que d e r -
rama trias filosofía en una plumada y mas 
genio en una sola línea que el que sería n e -
cesario para escribir un grueso volumen, ha 
inspirado á Garvani las siguientes palabras «el 
placer hace el alma buena!» 

Hablando absolutamente este pensamiento 
es tal vez discutible, mas se convierte en axio-
ma, si se aplica á los placeres del estomago, 
cuando el estómago funciona con facilidad y 
prontitud. 

Toil )s los Hipólitos del mundo ya sean es-
posos de reinas ó queridos de alguna t ende-
ra están obligados á tener un estómago es-
télente. Esta es una de las dualidades mas 
Indispensables de su empleo. 

Ilabia comido razonablemente de la Batai-
lleur, y gastado veinte y cinco sueldos en la 
Girafa. La Cirafa dá muchas cosas por vein-
te y cinco sueldos! . . . 

Hipólito tenia en este momento muy buen 
alma, y se dignó volverse para mirar al pobre 
transeúnte. Reconoció en él á uno de sus a n -
tiguos cantaradas de la niñéz, un condiscípu-
lo de la escuela mutua . 

—Galle! calle! dijo para si, este es Juan 
Reignauld!... que zambullidas dá! . . . Y corno 
lepara á los hombres la diversidad de clases!.. 
Borne aquí hecho un caballero; tengo una po-

TOMO v. 11 
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sicion; estoy bien vestido ; tarde ó temprano f 
debo hacer fortuna, esto es evidente. El pot 
el contrario ha conservado su blusa y sti gor- í 
ro . . . pertenece aun al p u e b l o — estova en 
genios.. . pero es indispensable (pie haya píele! I 

Hipólito como se ve, tenia la estola de un 
moralista. 

==Pero no importa, era antes un buen mu-
chacho, añadió. . . tiene la facha graciosamen-
te estropeada, tal vez tenga gusto en volver 
á ver un antiguo amigo. . . 

Volviendo á bajar la 'ca l le de Puits dió al-
gunos pasos. 

= E h ! eli Juan! gritó, Juanito!. . . Qué serio 
pasas al lado de los amigos. 

Juan Reignauld no oyó y continuaba su ca-
mino con la cabeza baja . 

Hipólito corrió hacia él y le agarró por el 
brazo. 

—Y bien! y bien! dijo, te has hecho sordo, 
Juanito! 

Este se paró al fin y levantó los ojos ad-
mirado. Al pronto no reconoció á su com-
pañero de escuela. La duda (pie mostraba hi-
zo sonreír á Hipólito y le complació eviden-
temente . 

—No me reconoces, chiquillo? dijo con to-
no protector y arreglando su descompuesta 
corbata; lo concibo, he crecido bastante. Y 
ademas es menester convenir en que he cam-
biado algo de maneras . . . pero no soy por es-
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to orgulloso, amigo mió. . . venga un apretón 
de manos al momento! 

La fisonomía de Juan Reignauld que e s t a -
ba llena de tristeza, se animó por un ins -
tante; y estuvo á punto de sonreír . 

Hipólito y él habían sido grandes amigos eñ 
otro tiempo. 

=Córno te veo tan engrande! murmuró él* 
Hubiera pasado cerca de ti, sin recono-

certe! 
El protegido de Mad. Batailleur acarició sus 

estrechos guantes y dijo. 
=Lo creo! 
Juan le examinó de pies á cabeza con una 

mirada. 
=En los tiempos en que nos conoomos, Hi-

pólito, añadió con un profundo suspiro, éramos 
muy felices. 

Te encuentras bien? querido. . . Porque lo que 
es TO no. 

—Es verdad, continuó Juan , lo que los unos 
lienten como una felicidad los otros tratan de 
olvidarlo... Se diría que te has hecho rico? 

- O h ! oh! esclamó Hipólito, rico precisamen-
te no... pero casi casi estoy á mi gusto. 

=Estás empleado? 
=Y en grande . . . pero de donde sales, q u e -

Ido, que no sabes que vivo con Mad. Batai-I llaur? 
-=Ah!... prorrumpió Juan . 
Esta esclamacion ni espresaba asombro ni 



1 fl/t FA h ijo 
repugnancia. Jnan Reignauld era un honrado 
muchacho, no tenia tnas (pie buenos ir»stinto?; 
y el honor que él comprendía, sin salterio, le 
hubiera preservado finalmente contra toda cosa 
vergonzosa; pero si encontraba el vicio en olri 
Íiersona no le causaba sorpresa. Desde su in-
aneia habia vivido en una atmósfera en que 

desconocida y falseada la moral se aceptan es-
t radas ideas, viendo á su alrededor la infamia-
admitida aun en el interior de su familia. 

En Paris, las costumbres populares tienen 
esta organización; el vicio se acomoda tranqui-
lamente y ocupa un buen lugar. Las palabras 
y las ideas cambian. Lo mismo que el honor 
mercantil tiene poca semejanza al honor ca-
balleresco, de la misma manera la virtud se 
modifica y se trnsforma basta llegar á ser en 
ciertas clases de nuestra sociedad un contrasen-
tido repugnante y absurdo. Lo que aquí se en-
tiende por virtud, es el vicio organizado, tran-
quilo, (pie paga su alquiler y dá su servicio. 

El vicio legal (pie se manifiesta descarada-
mente, y (pie llega al monstruoso estremo de 
tener tranquila la conciencia. 

Estas gentes profesan mi evangelio de nega-
ción: todo aquello que el código no castiga es-
presamente, es para ellos el non plus nitral 
de la moralidad. Y sin embargo, todavía dis-
cuten las amenazas del código que creen en-
contrar ciegas y severas! 

El casamiento es para ellas una escepcion, 
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on hijo; se nnen m o m e n t á n e a m e n t e , y a r ro j an 
* remordí,nienlo a lguno cu las calles de P a -
lis esa mult i tud de ni nos miserables que m a s 
larde vernos habitar los pre . id .os , y 
mo actores en los d r a m a s m a s in teresantes de 

el pueblo (Dios nos libre de 
decirlo;) pero fo rma una minor ía inmensa e n 
ia capital de las luces. No viven en un bar n o 
particular; se encuen t r an en todos, y p e r t e n e -
cen de nombre á todas las religiones. 

l í e n n o s , colocados en elevados pues tos de 
la sociedad, profesan es tas ideas por s i s tema, y 
levan el nombre de filósofos. A l ó m e n s e 
mayor n ú m e r o tiene la disculpa de la igno-
rancia v de la miseria. 

/Quien se atrevería á negar es tas cosas? C ie r -
tos familias ricas y acomodadas que llevan a 
pureza do la infamia hasta l lorar como p e r d í -
a la joven (pie se hubiese casado con un p o -

bre; mien t ras que citan con o r g u d o aquella o t ra 
«ue se pasea en ca r ruage , porque su j uven tud 
fié aprovechada ven ta jo samen te . 

Esta oscuridad p ro funda existe hasta en el eo-
razon de las m a d r e s . T p r n n , p 

De todos los barr ios de Tar is , el del Tempi» , 
que per tenece casi esc lns ivamentea todo p e q u e -
ño comercio d», amores y á toda o t ra clase cíe 
•anancias ilícitas, es c ie r tamente e que m e n o s 
revenido está contra la infamia y la ' nmora l i -

Ldj es pobre y t iene la vecindad disoluta de 
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los teatros de baja esfera; su marcha es la 
usura hereditaria, y la recompensa desús tra^ 
bajos es la orgia de la Gourtiíle. 

Sin embargo existe sin duda en el Temple 
un número considerable de personas honradas, 
perosu honradez no puede tener esos odios vigo-
rosos, como los llama Moliere; se acostumbran, 
se toleran yseadmiten. El vicio no está en ellos, 
pero se rozan con él sin repugnancia y por ne-
cesidad. 

Juan Reignauld pertenecía á una de estas fa-
milias en que de padres á hijos se trasmite por 
herencia la honradez. Solo se habia cometido 
una falta en casa de estas buenas gentes, y la 
falta de uno habia sido cruelmente espiada por 
la familia entera. Pero los Reignauld tenían ve-
cinos; Juan, desde su infancia, estaba acostum-
brado á las historias del Temple. Sabia muy bien 
las mañas de aquellos traficantes.- y no debía 
estrañar mas el ver á un joven encalabrinado 
con la ya madura l>Iad. Batailleur, que mirar 
á una joven en relaciones eon un calavera de 
50 años. Ambas cosas se comprenden en la es-
cepcion de esta palabra, que tanto- contento 
produce á los fabricantes de vaudevilles, y que 
es el mas impudente de los eufemismos: un 
compromiso. 

Todo lo mas que puede decirse es que Juan 
hubiera muerto antes que degradarse hasta tal 
punto . . . 

= l í é aquí mi empleo, prorrumpió Hipólito 
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acelerando el movimiento giratorio de su bas tón , 
S e r bien, comer bien, dormir bien, buen, ves . 
¡do... de vez en cuando un espectáculo, el bai-
le ¿discreción y nada que hacer! 

Diciendo esto miró á Juan para ver si le h a -
W-Juatd¡st°raido un instante con el encuen t ro 
de su antiguo camarada , habia caído de nuevo 
en su sombría t r is teza. , 

- Q u é dices tú de esto? le p regun to b rusca-
mente Hipólito: te a d m i r a r á , 110 es asi, ctu-
quillo? 

Juan no rcspondio . , 
Hipólito le sacudió el b razo y le a r ras t ro h a s -

ta debajo de un reverbero . . 
¿ Q u é cambiado estás amigo mío! p r o r r u m -

pió Hipólito, con acento de verdadero ínteres; 
E á s pálido como un muer to , y tienes los ojos 
encendidos... Es tás malo? 

Juan sacudió la cabeza . , 
- V a m o s , estás enamorado! anadio el león 

del Temple . Vosotros , jovencillos A n d i d o s , que 
nn conocéis el m u n d o , os enamora is fo rma l -
Le fe mitad del siglo XIX. Habráse visto 
tontería s e m e j a n t e ! . . . Veamos , no es verdad 
que lo he adivinado, querido.'' 

Juan sacudió de nuevo la cabeza . 
—Lo que aquí hay de cierto cont inuó H i -

pólito, es que tu no estás demasiado hablador 
Vamos, querido, desahógate un poco con un 
amigo.!, quién sabe? tal vez yo podre s u -
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carte de penas . . . cosas mas difíciles se lian 
visto. 

En vez de responder Juan, dejó raer su fren-
te entre sus manos. 

—Es muy duro! . . . murmuró el danu con 
sobresalto. J 

El pecho de Juan exhaló un sollozo; sus dos 
manos cayeron, y entonces Hipólito vió su cara 
inundada de lágrimas. 

Este dolor mudo le conmovió mas vivamente 
que lo <pie hubiera podido decirle, y permane-
ció callado, sin'encontrar palabras que dingle, 

Juan (ue el prnneroque rompió el silencia 
Deslizáronse con trabajo de entre sus labio» 

a gunas palabras entrecortadas; Hipólito escu-
chaba. Poco á ; oco Juan se animó; apoderába-
se de el insensiblemente ese placer melancóli-
co que siente al referir sus dolores el alma las-
timada; contó su triste historia, ia escasez de 
recursos de la casa, el peligro que amenazaba 
a la anciana Reignauld, y la imposibilidad en 
que se hallaba de pagar á su inflexible acreedor. 

A medida que hablaba, las facciones insul-
sas y toscas del dandy de baja esfera, adqui-
rían una espresíon de creciente interés; su fi-
sonomía, en que estaba retratada de continuo la 
mas crasa indiferencia, llegó á representar vi-
vas emociones. 

= ( E s posible! murmuraba de cuando en 
cuando; hacer tanto daño á una pobre honrada! 

Cuando Juan concluyó, cerro Hipólito con 
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ira su puno, y golpeó con furor y con la e s -
tremidad de su bastón el empedrado. 

= Y es ese picaro de Johann el que tiene la 
culpa ríe todo! esclamó: Si lo hubiera sabido, 
un diablo, le hubiese llevado mis veinte y cinco 
sueldos!... En cuanto al caballero, parece ser 
insigne desalmado. . . porque ella es anciana, 
anciana! ¿no es cierto que es anciana la Reig-
nauld, Juanito? 

= O h ! sí, es muy anciana!. . . y la prisión la 
matará! 

= E n cuanto á eslo, amigo mió, la prisión 
no mata á nadie. . . No sabes tú que en Glichy 
se pasan muy buenos ratos? 

—Oh! no 'lo crees tú así. Dios mió! . . . pobre 
abuela mia. 

= E n efecto, ella no sabe ya divertirse, r e -
plicó Hipólito desdeñosamente; pero vive Dios! 
esc'amó en seguida, es posible que sea mas po-
bre que las ratas! . . . yo, como me ves, no t en -
fio mas que los objetos de mi uso . . . Ah! si 
hubiese hecho economías/ 

Diciendo esto registró los dos bolsillos de su 
chaleco, y sacó dos monedas de treinta sueldos. 

= T a m b i e n está aquí mi cadena de oro, con-
tinuó separando esla joya q u e e n la apariencia 
era magnífica; pero es de cobre . . . 

Juan le alargó la mano. 
—Gracias, mi pobre Hipólito, dijo, conozco 

que tienes siempre un buen eorazon. . . pero 
nada puedes hacer por mí. 
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= P o c o á poro! replicó el dandy. Se puede 

aun gas tar un f ranco en el f umade ro . . . durante 
este tiempo Tendrán las ideas. 

—No tengo yo el corazon para eso, murmu» 
r ó J u a n . 

— E s o vá en genios . . . En cuanto á mí un 
r a s o de cualquier cosa me hace siempre mas 
Lien que m a l . . . Pero medi temos aqui, puesto 
que lo quieres . . . Veamos, cuán to necesitarías 
por todo? 

—Con todos gastos, subirá lo que necesito 
á m a s de ochocientos f r ancos . 

—Ochocien tos f rancos! repitió Hipólito; sí yo 
pidiese á Josefina esa cantidad me pondría ocho-
cientas veces en la calle. 

Examinó sucesivamente su pantalón, su cha-
leco v su levita. 

— T o d o esto vale treinta francos, murmuró 
en su justo precio. Es preciso encontrar ahora 
setecientos se ten ta . 

El lado cómico de esta escena habia desapa-
recido bajo la emocion de los dos interlocutores. 

Juan estaba es t raordínar iamente enternecido 
y apre taba la m a n o de Hipólito con reconoci-
miento . 

= Y no es esto todo, csclamó este. Quiero 
hal lar y no encuen t ro . 

Pe rmanec ió du ran t e a lgunos segundos inmó-
vil, en redando los bucles grasosos de sus cabe-
llos y mord iendo el puño del bas tón . 

De repen te se quita el sombrero , y da un 
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gran salto sobre el empedrado. 

= N o me has dicho que tienes una centena 
de francos? gritó con la misma alegría que si 
hubiese encontrado una mina de oro. 

—Ciento veinte francos! replicó Juan Reig-
nauld. 

= Y bien, amigo mió, continuó Hipólito, co -
giéndole por la c i n t u r a y comenzando una polka, 
Johann nos es inferior!.. . nos burlamos del c a -
ballero!... nos v irnos de la prisión!.. . toda» 
nuestras deudas están completamente paga-
das!... Y aun nos quedarán algunas monedas 
para almozar mañana en los Veudargcs. 
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C A P I T U L O VIL 

Cleato veinte francos, 

stas promesas se asemejaban á los cuentos 
de hadas: el pobre Juan Reignauld á pesar de 
su sencillez vacilaba en creerlas; pero Hipólito 
hablaba con tanlo calor, tenia tal verdad su entu-
siasmo! parecía tan profundamente convencido. 

Juan se había quedado delante de él con la 
boca abierta, interrogándole con la vista y sin 
atreverse á hablar temiendo retardar la cspli-
cacion que esperaba. 

= A h ! convenidos! decía Hipólito cuya alo-
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cria era estremada; t rabajo nos lia costado 
cero al fin estarnos conformes. . . \ ' c u buscar-
me tus ciento veinte francos y yo te aseguro que 
antes de media noche tenemos un billete de mil. 

= Q u é harás para conseguirlo? pregunto al 
fin Joan. . , v 

—No seré yo quien lo haga, sino tu . . . Yo, 
tolo te daré los polvos de la lUádre Celestina, 
v el modo de usarlos. 

—Te estás chanceando? pregunto Juan t r i s -
temente y con acento de reconvención. 

=No! contestó Hipólito, palabra de honor . . . 
he hallado un medio, y á fé que es bueno. 

= P c r o en fin qué es? 
El león del Temple se planto delante del t o -

cador de organillo y colocó sus manos sobro el puno de su bastón. . 
¿ S e g u r a m e n t e , querido Juan, no hubieras 

pensado en él, dijo Hipólito con aire de t r iun -
fo- y sin embargo es tan claro como la luz del 
dia, la treinta y una no se ha hecho para los 
t 0 r ^ í a treinta y una! . . . repitió Juan á quien 
nada querían decir estos dos números reunidos. 

= P r o n t o has aprendido In palabra, querido, 
crosiauió Hipólito: b u e n a señal es . . . La treinta 
y una es un juego de cartas que se llama asi 
porque... En fin no importa! . . . Es un juego 
que no se usa entre el vulgo... Es tacd y lige-
ro... con solo cien francos tendrás tu negocio 
hecho en inedia hora. 
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= E 1 tocador de organil lo le habia escuchado 

hasta el fin, esperó dos ó t res segundos mas 
y despues bajó la cabeza 

— Y en esto consiste tu idea? murmuró Juan 
con desal iento. 

—Poco á poco, hijo mío. 
= N o tienes mas esperanza (pie esta? 
= Q u é tonto es ! . . . lo que es no tener mun* 

do ! . . . habla sin saber lo que se dice!.. . puesto 
q u e yo te lo digo negocio seguro . 

—Sin embargo se puede p e r d e r . . . 
= J a m á s ! 
E l pobre Juan deseaba con tanto anhelo la 

s u m a que le promet ían , (pie no era dilicil per-
suadir lo; sin embargo su recta razón y bu*n 
juicio, se revelaban contra esle aser io desnudo 
de toda verosimili tud. 

Aunque no era jugador , 110 por eso ignoraba 
que lodo juego lleva consigo la posibilidad de 
p e r d e r . 

Hipólito se indignaba al ver el poco gusto que 
tenia á divert irse. 

- - E s asombroso! . . . eslá metido en cieno has-
ta el cuello, y hace mel indres para salir de él!... 
Tienes ahí tus ciento veinte f rancés? 

—No, contes tó Juan , los longo en casa. 
^ - Y o en tu lugar correr ía á buscarlos. 
J u a n no se movió. 
Hipólito le e m p u j ó , y le hizo dar algunos 

el mercado; el tocador de organi-
llevar al pronlo, pero después 
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opuso resistencia y se paró. 

t=No quiero ir á buscar los ciento remtc 
francos, murmuró con rubor . 

= Y por qué? , 
==Porque si mi pobre abuela vá a la c á r -

cel necesitará este dinero. 
=_No teniendo que hacer mas que querer-

lo para impedir que vaya tu abuela a ta 
cárcel. , . 

Juan descubrió su abrasada frente y e m -
pezó á dar vueltas en sws manos á la gorra . 

= J u a n , dijo Hipólito con cólera, llévete el 
diablo y á mi también . . . pero es necesario 
tener un poco de paciencia con los amigos. . . 
Escúchame , es cosa sabida , y bay mas de 
quinientas mil personas (pie me lo han (liclio 
y todas de buen tono. . . La primera vez que 
se juega, se gana sin remedio!. . . 

El dandi/ hablaba con tal tono de convic-
ción que Juan se sentía indeciso á su pesar. 

s=Por qué la pr imera , mejor que l a s o t r a s í 
preguntó sin embargo. . . , 

Hipólito se encogió de hombros y le miró 
con lástima. . , 

—Que quieres que te diga? esclamo, no 
te lo puedo esplicar. . . son cosas que esc.eden 
á tu alcance; estoy seguro que no me c o m -
prenderías... Para entenderlo se necesita haber 
estado en sociedad.. . Pero veamos, tienes con-
fianza en tu antiguo amigo Hipólito? 

«=Crco que cu efecto quieres sacarme del 
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apuro, replicó Juan, pero. . . 

= N a d a de peros! . . no los quiero . . . Sitíe-
nos confianza en mi, mi palabra debe bas-
t a r t e . . . tan , verdad es esto como que eso que 
ves ahi es un r eve rbe ro . . . estoy seguro de 
lo que d igo. . . 

—Si lo c r eye ra ! . . . principió á decir ci to-
cador de: organillo casi persuadido. 

«=Jcsus! Jesús! in te r rumpió Hipólito, qué 
t e rco es este muchacho! Te lo digo porque 
lo he esper imentado . . . J;a pr imer vez que to-
m é las car tas , me llené los bolsillos de na-
poleones , con solo dos f rancos y cincuenta 
cént imos que tenia . . . Por ahi puedes dedu-
cir lo (pie se puede hacer con cien francos, 

= Y sin embargo es la verdad! pensó pa-
ra si el pobre tocador de organillo. 

— E n cuanto á perder , prosiguió Hipólito, 
cuya elocuencia iba en a u m e n t o , seria una 
cosa nunca vista . . . nunca ! . . . con que reílec-
siona un poco, querido . . qué contenta se pon-
d rá la m a d r e Reignauld cuando mañana al 
desper ta r se vea el oro á su cabecera. 

=1>¡OS mió! Dios mió! Si esto sucediera!... 
— C ó m o orará la pobre vieja! . . . como ben-

decirá á Dios! . . . 
La respiración de Juan era entrecortada; tan-

to le conmovía la idea de esta alegría. 
— T e colocarás j u n t o á su cama, prosiguió 

Hipólito; te ocul tarás en cualquier rincón y 
la verás l lorar y re i r ! . . . 



riel Diablo. 177 
Gruesas lágr imas surcaban la mcgilla de 

Juan. 
—Despues, continuó Hipólito, te aprocsi-

marás poco á poco insensiblemente, de pun-
tillas, á i a cabecera, te abrazará!... qué l e -
lices seréis!.. . 

Juan oprimió con a m b a s manos su pecho 
que palpitaba f u e r t e m e n t e . 

—Madre mia! . . . m u r m u r ó ; pobre m a d r e 
Blia!... Olí!. . . no que r rás engañarme , I í ipo-
lüo... te creo y quiero seguir tus consejos. 

El dandy se "frotó las tríanos, corno si «ca -
lase de ganar una victoria. Tomó del b r izo 
a Juan, y lo llevó hácia la plaza de la Ro-
tonda. 

=J\To es esto del todo malo, dijo c a m -
biando de aspecto: vamos á buscar p ron to el 
dinero y concluyamos de una vez! 

lin solo minuto les bastó para ba ja r la c a -
lle de la Pet i te-Corderie y llegar al pasadizo 
que conducía á la pobre habitación de los Reig-
nauld. 

= S u b e , dijo Hipólito, y despáchate , que yo 
aqui te espero . 

El tocador de organillo en t ró prec ip i tada-
mente en el pasillo, é Hipólito comenzó á 
pasearse delante de la pue r t a . 

Al a t r avesa r el palio, no miró siquiera á 
las ventanas de Hans Dorn; tan embebido 
estaba con la esperanza que acababa de r e -
nacer en él . 

TOMO V. 12 
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= I I a b i a luz en c;ísa de í íans Dorn, las 

cortinillas de tosca muselina que cubrían los 
vidrios de las ventanas, solo dejaban percibir 
la claridad. 

Sobre este fondo medio trasparente, se di-
bujaban de cuando en cuando algunas som-
bras; f ícilment se hubiera podido distinguir el 
lindo períil de Gertrudis y ei talle mas desen-
vuelto de otra mujer . 

Un hombre las acompañaba. Para asegurar* 
se de que no era clonen ropavejero Hans Dorn, 
solo bastaba mirar la sombra proyectada en la 
cortina. 

Esta sombra era la de un caballero de es-
belto y elegante talle. 

Nada de esto vio Juan; subió cuatro á cua» 
Iro los carcomidos escalones; y se encontró 
frente ú la puerta de la habitación de su madre. 

La piu ría nose cerraba mas que con pestillo; 
pero Juan se detuvo, como no atreviéndose á 
pasar . 

Al separarse de Hipólito, estaba muy ani-
mado, habia en til algo que le hacia avanzar; 
tenia coniiauza y entusiasmo; pero en los po-
cos segundos (pie empleó en atravesar el pa-
tio se habia desanimado. En vez de empujar 
la puerta se quedo largo tiempo inmóvil, en 
la angosta meseta; una mano misteriosa lo 
impedía á avanzar; dudaba. Era la primen 
vez que en su vida le espantaba la idea de 
ver á su madre y á su abuela. 
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Cuando levantó el pestillo, lo liizo cotí esa 

precipitación ele un hombre que se arroja á 
ios peligros y que cubre coa un velo su con-
ciencia. 

Entró. La ancha habitación, sin mueble a l -
guno, estaba iluminada apenas por los restos 
de una vela que estaba para concluir con MI 
largo é inclinado pábilo. La sombra domina-
ba en las tres cuartas partes de la sala, las 
negras paredes absorvian la débil y agonizan-
te claridad. Solo aquí y alli, un informe ob-
jeto se dejaba percibir vagamente entre a q u e -
lla profunda noche. 

Al caer por su propio peso la ceniza a d -
herida á la estremidad del pábilo, reanima ¡a 
por un instante la moribunda luz, arrojaba 
algunos vivos destellos; queria entonces la 
vista distinguir algo, y no descubría nada. Era 
aquella la nada, la miseria en su último p e -
riodo. Prenda por prenda, todo habia sido 
rendido: solo quedaba ya la tosca cortinilla 
que tapaba la ventana y la estropeada del 
miserable lecho. 

El tocador de organillo no percibió al e n -
trar en la habitación ningún ruido. Por un 
momento pudo creer desierto la habitación; 
pero su mirada que directamente habia diriji-
do á la cama distinguió los pálidos relie-
jos de la agonizante luz una masa sombría 
y confusa que se destacaba entre la b lancu-
ra de la manta . 

Aprocsimose de puntillas. A medida q u t 
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se acercaba iba percibiendo el ruido de dos 
respiraciones trabajosas y oprimidas. 

= D u c r m e n las dos. . . dijo para si; voy á 
poder! . . . 

Y redoblando las prerauciones llego 
hasta la cama sin haber hecho el menor 
ruido. 

La confusa masa que de lejos vio, era un 
grupo compuesto de la abuela y de su nuera 
Victoria, ambas inmóviles y dormidas. 

La anciana estaba medio echada sobre la 
manta con los pies pendientes fuera de la ca-
ma; su cabeza Ir» apoyaba apenas sobre la 
almohada. Dormitaba, con la boca y ojos en-
treabiertos. 

Aquello no era descanso, era una especie 
fie insensibilidad pesada, interrumpida pordolo-
rosos estremecimientos. 

La madre Reignauld permanecía aun coa 
H vestido de los días de fiestas; había vuel-
to del palacio de Geldberg tan desfallecida y 
anonadada que se habia sentado en el le-
cho y allí había permanecido inmóvil. 

A las cariñosas y tiernas preguntas de Vic-
toria, había contestado con un melancólico 
silencio. Solo una vez entreabrió sus labios, 
y esta vez fué para dirijir á Dios una súpli-
ca en que mezclábase el nombre de su 
hijo. 

iNí había referido lo que le. habia posado 
en el palacio, ni tampoco la bárbara dure-
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M de Santiago; habia preferido ocultar su 
martirio. 

Durante esta noche eterna, sus ojos aco -
tados no habían derramado una lágrima si-
quiera. 

Desde que el cansancio la había vencido, 
asemejábase su sueno á la muerte . 

Sus ajadas y contraídas facciones, espresa-
ban en medio de aquel anonadamiento la m;;s 
dolorosa angustia. Su pa'idéz era ap 'or ad i; 
y sus párpados, perdidos en !a profundidad 
H e aquellas huecas órbitas, parecían haber s i -
do tocados por la mano cristiana que cierran 
los ojos de los cadáveres. 

Apenas oíase su débil respiración; y salién-
dose sus cabellos blancos de su gorro, e spa r -
cíanse sus mechones al rededor de su enflaque-
cido rostro. 

Arrodillada Victoria á su lado, apoyaba su 
cabeza en la manta mojada con sus lágri-
mas. 

Sorprendida evidentemente por el sue fio en 
su piadoso deber, habí:) debido interrumpir 
algún consuelo comenzado, al ver que la a n -
ciana Reignauld Cedía en fin al peso de su 
dolor; despues, no se habia atrevido á con-
tinuar, por no turbar aquel sueño, que era 
una tregua en Jas penas de la pobre a -
buela. 

Nada veíase de su cara (pie reseostaba en 
la cama; sus manos unidas aun y colgando 
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conservaban la actitud del que ora. 

Era este un cuadro triste y lleno de desola-
ción. La fisonomía de Victoria hablaba por si 
sola; su postura solo indicaba toda la iuuien-
síd.ol de su aflicción. 

En cuanto á la anciana, alumbrada corno 
estalla su arrugada cara, mostrábase Lien á 
las claras toda su angustia. 

Ilahiase detenido Juan á dos pasos del le-
lee! 10; contemplaba todo esto y desganiba-
sele el corazon. 

En aquel momento habia olvidado el mo-
tivo (¡ue allí lo habia conducido, y entera-
menie también á Hipólito que lo esperaba 
en la calle. 

No sabia nada; nada pensaba; aquella mu-
da é inmensa desesperación obraba en él co-
mo un contagio. 

C.iyó de rodillas al lado de su madre. Ma-
quinalmente quiso recostar su frente enarde-
cida en la manta que cubría la cama; pe-
ro rel inda bruscamente y tiritando; habia 
locado la fria humedad de las lágrimas... 

Levantóse, y coordinó lentamente sus ideas. 
Recordó (pie iba á hacer, allí, y subió al lo-
cho ju ra tantear el vestido de su abuela. 

Agitóse débilmente Victoria sin desper-
tar , y su encorvado pecho exhaló un sus-
piro. 
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Juan re t roced ió a t e r ro r i zado . 
= D ; o s mió! m u r m u r ó o p r i m i é n d o s e con 

las dos manos el co razon , como t i e m b l o ! . . . . 
es, pues, un c r imen el (pie yo voy á c ó -
mele»!... . , 

I n d i n ó la cabeza y q u e d ó s e inmóvil po r 
an momento . 

D e q u e s repuso como para dec id i r se : 
—Ks n e c c s a u o ' . . . padecen l an ío ! . . . soy 

nolo en el m u n d o para socor re r l a s ! . . . 
Avanzó un paso, p e r o pensó repen t ina-

mente de o t ro m o d o y volvió la cabeza ba-
cía el r incón mas oscuro del c u a r t o . 

= G e í g n o l e t . . . pensó . 
En véz de ace rca rse al lecho dirigióse al 

rincón en que dormía c o m u n m e n t e el id io ta . 
—Nadie habia en el miserable j e rgón q u o 

le servía de c a m a . 
—N.» está f ie ignole t ! pensó J u a n ; d u e r m e n 

las dos! . Dios mió, sois quien m e a b r e e s t e 
camino para sa lvar las! . . . 

Ilav m o m e n t o s de emoción tan intensa en 
que él alma mas candida e n c u e n t r a en todo 
presagios. Creyó Juan que el cielo le al la-
naba iodos b»s" obsi ru los y dec id ióse . 

Volvió al miserable lecho y buscó otra vez 
entre los pliegues del vestido de su abuela el 
bobillo en que debia hal larse la bolsilu de 
Get Ir udis. 
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Aunque su intención era luiena no deja' 

ba de temtdarle la mano. Hubiéraido loma-
do seguramente |»or un malhechor los que 
!o hubiesen visto en esle momento. 

U n iólo torpe su misma emocion; por lar. 
go tiempo buscó. Mientras registraba, el me-
nor movimifiinio de su madre ó de su abue-
la turbábalo asi basta obligarlo á huir. 

A pesar de sus muchas precauciones, la i 
nnciana senlia algo su presencia, pues em- ) 
pozaba á abitarse y inovia los labios. 

El organista espiaba estas señales de que | 
de ut» moinento á otro iba á despertar y se L 
apresuraba; mas apresurándose sus. crispadas • 
manos se ocultaban en t ie les pliegues de la 
ropa. 

Halda en el sentimiento que experimentaba 
vagos temores y como una especie de re- ' 
mordimiento, mezi lados de impaciente cóle- ¡ 
ra. Gruesa» gotas de sudor mojaban sus sienes. 

Cuando principiaba á desesperar sintió una 
abertura en la tela del vestido, y tocó el 
codiciado oro á llaves de las mallas del bolso 
de seda. 

Tenia ya su presa, pero no podía aun apo-
derarse de ella; una de las esli emidades del 
bolso estaba cogida bajo el cuerpo de la an-
ci oía y era menester sacársela. 

Era este un trabajo de paciencia, Juan se 1 
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puso á lirar poco á poco, mas el bolso no 
cedía, y b» vicia iba á de spena r se . 

Su cabeza dalia vueltas sobre la almohada 
y algunas palahras ininteligibles se despren-
dían de sus labios. . 

Sus brazos se agitaban sin dirección v se 
hubiera dicho que buscaban un ser queri-
do «um abrazar. A 

cLliíio mió! hijo mió!. . . murmuro en ttn 
con voz ahogada, no me males . . . soy tu madre . 

— Intuí no sa!>ia de cierto si estas palabras 
se dirigían á él; su cabeza se desvanecía, 
c o n o c í a que solo quedaba un instante y tira-
ba mas fuer te . . , . 

—Hijo mío! hijo mió! decía la pobre vie-
ja a-liándose v llorando amargamente; te 
lido mm me dejes mi última esperanza/. . . 

Juan no tenia va ningún valor, porque 
aplicaba estas palabras á los ciento veinte Iran-cos de la bolsa. , 

Una mirada que echó sobre el rostro de 
la abuela le demostró suficientemente que no 
estaba despierta; hizo un último esfuerzo y 
sacó la bolsa: pero hizo un poco de ruido. 
La vieja se incorporó sobresal tada. 

i=Santiaeo!. . . esclamc. 
Emprendió la fuga el tocador de órpar*) 

y se encontraba á cinco ó seis pasos de distan-
cia del lecho. 
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— Y o no he soñado, prosiguió Mad. Re¡g" 

nauld, sacudiendo el I.razo a su nuer* ,yano 
•on nada mis ojos, pero he oido los pasos da 
un hombre . . . 

— Victoria! Victoria/ . . . 
Victoria levantó la cabeza. 
Pe ro en este momento pasaba Juan cerca 

de la luz y le dió un soplo: las línieDlas ocu-
paron la habitación. 

—Quién anda ahí? gritó Victoria; eres tú, 
Juan . 

El locador de órgano no respondió, atra-
vesó la puerta y b a j ó l a escalera corriendo. 

Hipólito le esperaba silvamJo una canción. 
Juan se unió á él y se apoyó contra el muro 
porque no podía sufrir su emocion. 

— í lé aquí los ciento veinte francos de la 
madre Reignauld, pronunció lentamente j 
con voz apagada. Todo lo que le resta en 
el mundo . . . Esto es mi vida! . . . porque vo 
los he robado, Hipólito, y si los pierdo me 
mata ré / . . . 
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C A P I T U L O VIII . 

La casa <Ie Mans R o m . 

a p ¿ . U « comen?.ó á sentirse disgustado. 
Tenia los pies trios, y la entocion :|iie to 
había sorprendido á la vista del dolor de su 
antiguo cantarada, se había cambiado en un 
pésimo humor, mientras que le esperaba con 
las bolas metidas en el lodo. 
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Hizo girar su bastón, y subió ios hombros 

con aire desdeñoso. 
— E s t o depende de los genios, dijo; por 

m i parte perdería mejor ciento cincuenta 
mi l lones de mil lares de mil lones de doblo-
net., que soñar en pasar el arma á la iz-
quierda, como d i .cn los viejos militares.... 
yo soy un esceleirie jugador! . . . Pero no se 
trata de eso.. . todo lo que hemos hecho han 
sido tonterías y sí le s<rrepienten de 
haber tomado las cíenlo veinte mone-
das, es cosa que se esjdica perfectamen-
te, chico. 

Juan le miró admirado. 
= S í , replicó Hipólito con una frialdad cre-

ciente. 
— H e reflexionado.... esto no marcha 

S u p o n g a m o s q u e n o he h a b l a d o . 
— No te comprendo . . . murmuró Juan. 

1 al vez... mas yo me entier.do... cuan-
do te vi aquí, querido, con los ojos lloro-
sos y blanco como un lienzo, no puedo me-
nos do decirte que me hiciste un gran el'ec-
lu. . . Bajo mi palabra, creí que iba á l l o r a r . 

— ^ ahora, interrumpió Juan , no tienes 
ya piedad de mi?. 

— Palabra de honor! que eso no es v e r d a d , 
dijo H ipó l i to , reanimándose un p o c o ; yo da-
re lodo lo que tengo por sacarle de apuros... 
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j si tuviera crédito pediría prestado. 
1£m es lo se pato para tratar de apoyarse 

sobre el puño de su bastón. 
= P e r o si no tengo crédi to, añadió brus-

camente... ¿qué diablos, qué quieres hacer? 
= I l a s baldado de una casa de juego. . . di-

jo el organista t i lubeando. 
—lis ve rdad . . . yo no estoy libre de una 

I necedad. 
«=-¿Xo quiei es jugar mas? 
—Querido, mientras me he consumido es-

perándote en este lugar solitario, me be entre-
gado un momento á la meditación.. . es pre-
ciso matar el t iempo. . . despues de haber 
reflecsionado, me be dicho: Hipólito, sois un 

1 gran bobo. . . 
i Juan comprendía cada vez menos. 

= N o me he roto mucho los cascos, con -
linuó el león del Temple; ¿sabes cual ha 
rido el último resultado? que no hay me-

\ dio.... 
Al pronto dudaba Juan ante el espedien-

te propuesto como ante un crimen; volunta-
riamente hubiera dado un paso atrás, y ahora 
que le ponían obstáculos en el camino, tenia 

i empeño en andar adelante. Todos los hombres 
I son asi. 
¡ Esta casa de juego que en un principio le 

causaba tanto le i ror , la codiciaba ahora con 

i 
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apasionado ahinco; quería jugar á todo trance, 
y ya no lenia miedo de perder . 

Parecía que lti arrancaban una fortuna 
cierta 

— Y por que no hüy medio? dijo irguiéndo-
se con viveza. 

= C a l l e ! calle, murmuró Hipólito; el chico 
muerde siempre lo mismo. . . pues no vá áco-
merme! añadió en voz alia; yo m> tengo la 
culpa de esto. 

— Pero por qué? di, por qué? repitió el 
tocador de órgano con cólera y despecho. 

— Ks soor | irendenie que un homhte como 
yo, replicó Hipólito con aire de stiücíertcb, 
teniendo la costumbre de la sociedad no ha-
ya pensado el primer golpe. . . el hecho es 
que hay muchas razones, pobre .íu.:n... ano- I 
que barbilampiño, tú porli ¡a» entrar con acier- | 
to aplomo, porque allí no hay municipales pa-
ra pedir las lees de baut ismo. . . pero es to-
da gente cuidadosa como se requiere en es-
tos 'ugares . . . tu vestido de terciopelo y tu 
gorra no seiian allí de recibo. 

Juan bajó la cabeza; esta objecion le pareció 
concluyeme. 

—Dios mió! Dios mió.' murmuró; es po-
sible detenerse por semejante c o s a ! . . . 

—Muy duro es! replico el dandy; pero qué 
quiere*, sin un buen vestido no va á nin-
gún* parle . 
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Juan se atormentaba su ardorosa frente con 

la mano, y estaba muy próximo á llorar de 
rabia. 

—Con que querido, dijo Hipólito, voy á de-
searte mejor suerte; me ausento. 

=Espe ra un poco! eselauió Juan con tono 
suplicante. 

« E s p e r a r é todo lo que quieras, querido.. . 
r T o esto ;i nada conduce y me fastidia ademas. . . 

ir tu lugar aceptaría con mas gusto un vaso de 
aguardiente que el desesperarme en vano 
Guando no se puede, que diantres! no se pue -
de... 

Levantóse súbitamente la inclinada cabeza 
de Juan. 

= L o lie encontrado! csclamó con cara r a -
diante de jubilo. 

= Q u e iias encontrado? 
—El medio de obtener un vestido. 
— Ah! ah! 
—Vas ú ver todo lo bueno que bay en 

esto! 
Juan 110 cabia en sí de gozo. Había olvidado 

la desgracia de su familia; mostrábasele el por -
venir risueño, veía montones de oro puro, vejez 
feliz para su abuela Imaginábase á su madre 
fiii una buena tienda, y á Geínolet abrigado con 
un vestido nuevo. Y aun le quedaba suficiente 
dinero para casarse con Gertrudis, que era su 
contante pensamiento. 

(Jué de felicidades! 
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Tomó la mano del dandy, y la apretó con-

tra las suyas con efusión. 
—Mi querido Hipólito, dijo, escúchame si-

quiera por espacio de un escaso cuarto de hora. 
£1 león hizo un gesto de marcada repug-

nancia. 
—Te lo ruego! insistió Juan, que temía una 

repulsa. 
— T e escucharé quince días si es necesario, 

replicó Hipólito; pero uo aquí . . . Podría pasar 
alguno y decir luego á Joscüna, que yo estaba 
haciendo el oso... lo que nos ocasionaría dis-
gustos. . . haz tus negocios; despáchale y ven 
á reunirte conmigo en el fumadero de l'Epi-Scié 
ai latió del circo. 

—-Corriente, dijo Juan que hubiera sido capp? 
de ir á reunirse con él á los antipodas; basta 
mas ver. 

—Hasta luego. 
El dandy estiró los picos de su chaleco, so-

l ió su corbata y aseguró su sombrero sobre 
sus espesos cabellos; echo esto, tornó la direc-
ción del boulevard, estirándose la camisa, ar-
queando los brazos y haciendo toda clase de 
monadas . 

Juan entró precipitadamente en el portal y 
atravesó segunda vez el patío; pero en vez do 
tomar la escalera que conducía á la habita-
d o n de su madre, tornó á la derecha y se el i ri -
jió al cuarto de Ilans Horn. 

r=.-Si su padre no estuviera en casa! nnirniu-
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ri subiendo con lentitud; pero me parece que 
ha de lutber salido!.. . . Tengo fortuna esta 
l u c h e ! , , 

L h ' ó del a p te. de la puerta del ropavejero 
Hans Dorn > dió Ircs golpecitos, que era la s e -
buI ordinaria entre él y Gertrudis. 

Nadie contestó. . 
Sit. en i l a rgo habia distinguido hvz por las 

ventanas ¡d pasar el patio. Alguien había dentro. 
Cuando un h'.inhrc timido ge arriesga a u n 

ljiuce atrevido, nada enfria su valor tanto corno 
í$los retardos vuluarcs que detienen á un h o m -
bre honrado ¡d cordon de una cainpaudla. 

Tal pretendiente olvida su discurso de en t ra -
ben eslus coi t -s mona-utos; tal otro pierde de 
internar,o su sonrisa;dá los tres campauillazos, 
ti hombre mas impávido busca inútilmente su 
perdido arrojo. 

Juan habia tocado con conhanza; pero a me-
dida que esperaba en vaiiu la respuesta, su con-
lianza se destruía, su Irrnle se humedecía, su 
natural liri'ídéz volvja á tomar incremento. 

Tal vez estuviese en casa de l lans Dorn; 
quizás estuviese acostada Gertrudis: Juan sintió 
reanimarse pensando que seria posible que qu i -
las el mismo ropavejero viniera a abrirle ta 
puerta. 

No se alrcv :a á locar de nuevo. 
Hicntras que vacilaba (n llamar segunda vez, 

su oído se esfuerza ea percibir lo que pasaba 
dentro de la casa. 



194 El Hijo 
El oia algún ruido dentro; se asemejaba a' 

rumor dudoso de una discreta é íntima conver-
sación; pero á través de este ruido, distinguía 
otro que le impedía asegurarse y bacer con-
jeturas. 

Este otro ruido no sabia de donde provenía; 
estaba débil, sordo y ni aun pensaba. 

Juan vivía en aquella casa desde niño, y no 
habla conocido alli ningún olicio que pudiese 
producir aquel ruido tan continuo. 
• Si hubiera estado próximo á alguna cárcel, 
hubiera creído oir á algún preso horadar las pa-
redes é intentar derribarías. 

Su vista no podia ayudar á sus oidos. La es-
trecha meseta que habia antes de la habitación 
de Hans Dorn estaba en completa oscuridad. El 
ruido continuaba. Habia momentos en que creia 
que alargando la mano podría asir al trabajador 
nocturno (pre minaba la pared. 

Otras veces, ignoraba de donde venia aquel 
sonido y que era. 

De noche se perciben por lo regular estos 
misteriosos murmullos que ni se pueden espli-
ear ni definir. De veinte veces las diez v nueve 
tienen la causa mas natural del mundo; pero 
el que lo escucha é intenta descifrar apela casi 
siempre á su imaginación. Todo es entonces una 
vision, concebida instantáneamente. 

A la mañana siguiente, la vision dcsapaw-
ce, y concluye el drama. 

—Era una veleta que se movia, una puerta 
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mal cerrada que balia eon el viento, un p"rro 
que gruñía, era un confitero muy aficionado al 
trabajo que habia escogido la incomoda bora 
de las doce para dividir cu pedacilos un poco 
de turrón. , 

Juan no se encontraba en esa situación t r a n -
quila que permite á la imaginación dar cabida 
ti distintas hipótesis, pero esle ruido le inquie-
taba bastante. Se paseó en la meseta, toco las 
paredes y no enconlro nada. 

¡So habia nadie. Si el ruido tenia una causa 
terrestre; sin duda que provenia de la mis-
ma casa de llana Dorn o de una leñera que 
peitenecia también al tratante en vestidos. 

Y en verdad, se decía que el padre ILms t e -
nia mucho dinero en su casa para un hombre 
de su clase. Quizás eslaria haciendo alguna 
cueva para su tesoro. 

Juan estendió la mano en la oscuridad p ira 
tocar la puerta de la leñera y le pareció que 
estaba sólidamente cerrada por dentro . . . 

Cualquiera que fuese el ruido habia comen-
zado mucho antes de la llegada de .Juan Iíeig-
nauld, pero entonces no habia nadie que p u -
diese escucharle. 

Ilans Dorn habia salido al anochecer y sil 
bija la linda Gertrudis tenia otra cosa que ha-
cer que escuchar á las ratas trabajando en las 
viejas paredes. Su padre le habia dicho que 
amase y sirviese á Frantz y ella seguia estas 
recomendaciones en conciencia.. 
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Frant* era á quien Sara habia dos boran 

antes visto atravesando la plaza de Rotonda y 
deslizándose en el portal sombrío del merced»* 
de ropas. 

Frantz quería ver á Gertrudis pues tenia 'mi-
chas cosas (pie decirle. Tenia un nuevo capitulo 
que añadir á su fantástica relación le por la <n¡r-
nana. La alearía se desbordaba en su corazón; 
la novela de su destino marchaba: estaba casfi 
locf> á fuerza de esperanzas y le hacia falta un 
confidente. 

Adem as algunas palabras cambiadas por 16 
manaua con Gertrudis, mientras q u e s u padre 
buscaba el famoso paquete de v e s t i d o s , iiabiafi 
abierto á nuestro joven un horizonte n u e v o . 

Gertrudis conocía á Deüsa, y p a r e c í a que le 
amaba. Cuanto había ganado G e r t r u d i s en el 
espíritu de Frantz desde que sabia rsi V Cuán-
to mejor y mas bonita I • e n o d u l r a h a ! CirVntb la 
amaba siucerainente y con un amor d e hermano* | 

Delisa v él estaban separa los dos le qde su 1 

espulsíon de la casa de Gelbcrg le habia sepa-
rado de aquellos ricos salones, cuyas puertas 
se abrían para él en otro tierimo; no tenia nin-
gún medio de acercarse á la señorita d'Amlemen. | 

La víspera en aquel momento soiennie en 
que se creía seguro de morir, se irbja visto 
obligado para dirijirlc un ültimo adiós á tomar 
uno «le esos medios romanéeseos, que. á nado 
conducen de ordinario, sitio á corhprom ter á la 
mujer amada. 
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Sin la eircnntancia del «hielo jamás hahicra 

tornado Jnari eso tmiiitio temerario, en el «pie todo 
ti pel ¡uro era para Delisa. Era emprendedor* 
•pero á pesar del aturdimiento «le su edad y 
lie su cáracter, leuia la delicadeza de las bellas 
almas y hubiera retrocedido siempre ante una 
tentativa peligrosa para la .pie amaba. 

\liora Delisa le habia da lo derecho, v «mar-
daba-cu*»»») un tesoro en id fondo «!c su eorazon 
•ladecluracioi¡ «pieri.la de la jóveri. 

t ero siempre existían los mismos obstacu* 
los entre ellos. 

ha puerta «le la señora vizcondesa d 'Aude* 
mor estaba cerr óla para FraMtz, de ia misma 
manera (pm la víspera; No habia ningún medio 
ill- ver á Delisa, aquella entrevista tan encan-
tadora delante de ¡a puerta, y aquel beso con-
cedido, cuyo recuerdo le. hacia estremecer, todo 
tito parecía ter.-ler al pesar de una larga sepa-
ración, quizás sin término. 

Si Fr.intz no hubiera encontrado á la linda 
Gertrudis, cuya sonrisa hablo sido para él como 
un buen agüero, hubiese dudado del porvenir. 

Su situación luibia cambiado desde la víspe-
ra; asi lo creía al menos. Su eorazon estaba 
«nchido ríe esperanzas fogosas y casi insensa-
tas. Soñaba qoe era pobre, huérfano, ignorante 
basta del nombre de su padre, de la nobleza y 
<¡(j |a fortuna, y se creía á ponto de penetra* 
«l oscuro secreto «pie rodeaba su vida, 

pero todo eran esperanzas, y pensándolo 
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amaba á Delisa con pasión. La,i<lea do no vol-
verla á ver le horrorizaba. A posar de haberle 
ella mostrado lo mas recóndito de su corazón, • 
no podia acostumbrarse á la idea de separar-
se de ella. 

Solo Gertrudis era quien debía sacarle de esto 
apuro. Dos veces tan solo la había visto, pero 
las circunstancias que Frantz llamaba casuales, 
se habían estrechado de una manera paodiaíosa. 
Sin intentar «ondear este sentimiento, coitaba 
Frantz con Gertrudis como con una antigua 
amiga. No podía esplicarsc la confianza que en 
ella tenía; lo que tenía era le, y creía en el 
sacrificio de la joven hasta colocar- en ella ludas 
sus esperanzas para lo futuro. 

Venia Inicia ella para entregarle su corazon, 
y era feliz de antemano pensando en lo que iba 
á c o n f e s a r l e , en lo que iba ;í s a b e r . 

No bahía habido sin embargo nada de nuevo 
entre él y la linda hija de Hans Dorn. Acunas 
palabras rápidas dichas muy de quedo, en con-
secuencia de las cuales había dicho; yo vol» 
v c é . . . 

£ r a esto bastante para que G e r k u d s pudie-
ra saber todo lo que Frantz esperaba de ella? 

Tal vez, Frantz no dudaba d« nada y jamás 
se habia sentido tan alegre. 

Cuando subió la escalera de Hans Dorn ya 
hacia bastante tiempo que el mercader de roe 
pas habia salido sin decir á su hija donde iba, 
Gertrudis estaba sola en la habitación de la en-
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frada. El misterioso ruido escuchado por Juan 
Reignauld on la escalera aun no habia comenzado 

(terlrudis bordaba según costumbre. Es ta -
ba sentada junto á una mesita en la que h a -
bió todos los utensilios necesarios para su 
obra. Jiil pensamientos risueños ó melancó-
licos se cruzaban en su imaginación reflejan-
do en su rostro gentil. 

No habia vuelto á ver á Juan desde por 
la mañana. La mayor parte de Ias veces p e n -
saba en él y sus facciones tomaban entonces 
una tierna espresion. Amaba ú Juan con un 
amor serio, profundo, sincero, y Juan era 
tan desgraciado. 

Pero la nina tenia tfi años. La tristeza no 
se obtenía en esta edad y huye al primer 
soplo de alegría. Creía por otra parte que 
los ciento veinte francos, fruto de su econo-
mía, habría bastado á la madre Reignauld 
para apaciguar á los que la perseguían. 

De vez en cuando pasaba sobre su frente 
inclinada un vivo rayo. Levantaba su cabeza 
y encendía sus ojos una sonrisa brillante. , 
' Ya no era In ñiña traviesa qne hemos vis-
to en los primeros capítulos de esta historia, 
ia buena y alegre chica con el corazon abier-
to v el alma franca; ahora era la muchacha 
maliciosa, amante de reír y encontrar en lodo 
la alegría. 

En los momentos en que su frente se i lu-
minaba, ó cuando sus ojos brillaban arrojando 



290 El luja 
tu melancólico velo, su mirada se dirára 
siempre hacia la puerla de entrada. Esperaba 
¿ alguien y esle alguien tardaba basta herir su 
impaciencia. 

Oyó al lin un paso en el patio, despues ea 
la escalera. 

—Ya sabia yo?... murmuró sonriendo coa 
triunfo. 

Hasta entonces no le habia ocurrido cantar, 
pero en este mome'do activó su bordado y co-
menzó una copla ¡i la ventura. 

Llamaron, lilla c- ntinuó cantando. 
Llamaron mas fuerte. 
—Oneri.Ia Gertrudis, dijo al mismo tiempo 

una voz por fuera de la puerta, yo os escu-
charé con mas gusto cuando me hayáis abierto. 

La joven se interrumpió en un acceso de risa. 
La voz csterior torwó un acento lastimoso / 

al mismo tiempo burlón. 
—Señorita Gertrudis, contestó, yo soy e} 

pobre Juan, vuestro vecino, y vengo... 
—Silencio, prorrumpió la joven, levantando' 
ruborizada. 

T-Qniero callarme, volvió de nuevo á decir la 
voz; pero, si no abris, os tocaré el himno, la pa-
risienn en mi organillo de Berbería. 

Gertrudis no se rcia mas, su frente estaba en-
oeudida. En sus ojos aparecía una llama de có-
lera. 

Sin embargo de lodo esto, abrió la puerta. 

FLN DEL TOMO V. 




