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TARIFA DE B8USCRICIONES.

En Granadas, un mes, seis reales,—En ol resto de 1a Penfnsula, tres meses, cinco
pesetas.—En el Extzanjero, scis meses, 18 francos.—(La de fuera, pago adelantado).

TARIFA DE ANUNCIOS.

Oficiales y de espectdonlos, por cada centfmetro de alturs, al ancho de una colum-
na: Er primera plans, 15 ptas.; en 2.%,10; en 8.%, 750; en 4.%, 8.—Los demds anun-
cios, cada centimetre id.: En primers plans, 8; ea 2.%, 1/50; en 8.%, 1; en 4.4, 0:30,

Decano

PERI.ODIC'OI jI--N’DN”DIEI\:TTE'
de la Prensa diaria de esta Provi

Fundador y Diteetor, Luis S_eéo _de Lucena

neia

850; en 4.%, 160.—Al id. de séis y siete se publicarén, 6 no, & juicio de 1a Dlreooidn:

TARIFA DE COMUNICADOS,

De dos 4 clen pasetas linea, £ juicio del Director,

TARIFA DE ESQUELAS MORTUORIAS.

Esquelas al ancho de nna columna: en 1.*, 50 ptas.; en 2.*, 25; en}B.*, 10; en 4.", b.
—Al ancho de dos: en 1.%, 100; en 2., 50, en 3.%, 2b; en 4,%, 10.—Al ancho de tres:
en 1., 250; en 2.%, 125; en 8.%, 50; en 4.*, 15.—Al ancho de cnairo: en 1.%, 50u; en
9,%, 260; en 8.2, 150; en 4.%, 30.—A1 ancho de cinco: en 1.% 1.000; en 2.%, 50U; en 8.*
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- TALLERES: Paco

Seco de Lucena, 1l

OFICINAS: Reyes Catdlicos, 8, principal. .= | Numero de Navidad, correspondiente al dia 25 de Diciembre de 1910. |

12 Bestade il

La fiesta de Navidad conmemora la
fecha en que naeid el Hijo de Dios
qae vino & la tierra para redimir al
hombre, que bajé hasta el esclavo'y
rompié ' sus eadenas, que predic6 la
pobreza porque era hijo de artesano,
gue proclamé 1a ignaldad y la fra-
ternidad -porque era el apdstol dela
ley divina. . ; :
~ < Aquel - Nino ‘nacido 4 la intemperie
ennoche eraenta de ‘invierno, viene 4
eonsolar-4 los que padecen, ‘y & exal-

_tar 4 los humildes; es el que ha de
- eeniir: corona de espinas.y perecer so-

_en labaro del imperio romano lo des-
‘truye y aniquila, salvando 4 los infe-
lices esclavos que al soltar sus eade-
nas sienten nacer en sn-alma el soplo
- divino que les arranca de la abyeec-
.. 0ién y les convierte en:heraldos de la
Afutora eivilizacién.
La fiesta de la Natividad del Sesio1,
es la santifieaciéon del hogar domés-:
. tieo, es por exceleneia la fiesta de'la
" familia que constituye una de las mas:
sublimes manifestaciones de la vida
social, *

* La familia es el santuario de nues-
tras ereencias, de nuestros goces, de
nuestras alegrias y de nuestros do-
lores. ;

La familia es el arca santa enla
que depositamos los seeretos de nues-
tro corazén y las revelaeiones de nues-
ira concieneia. . ‘

El hogar doméstico es el altar ante
el eual nos despojamos de las falsas
vestiduras que la sociedad nos impo-
Be y peregrinos errantes por el de-
sierto “‘de la vida; la familia es el
oasis_domnde . recuperamos las perdi-
das fuerzas, donde enconiramos nme--
voe alientos para seguir Inchando por
la existencia; el hogar doméstieo es el

_mido santo de nuestros amores divini-
~ zado por la mujer, por la esposa, por
1a madre y por los hijos que son los
dngeles custodios del paraiso donde
olvidamos las penalidades de la vida.

Los sentimientos de familia forman
el principal resorte de la actividad
humana y constituyen el acicate mas
poderoso para llevar 4 cabo esas eolo-

~ sales empresas que. son asombro del
mundo. En la familia existe algo de

- ideal y de misterioso que la enyuelve:

en una gasa de sublime poesia, que la
separa de la materialidad de las de
mas instituciones mendanas y la eo-
“loca en-las regiones del espiritu, 1a fa-
milia es el templo er que por alzunas
‘horas podemos gustar la vida del sen-
fimiento, ya gue la mayor parfe del
dia estamos condenados 4 la dora ley
del trabajo.
La fiesta de la Natividad de Serfior
- sanfifica eada afio este salndable amor
al hogar doméstieo que en vano pre-
tenden destruir los demoledores del
“orden soeial, ; : -

Afortanadamente 'en Espana la cla-

se obrera adora en la familia. El obre-
ro espanol tiene corazon, tieme nobles

-~ sentimientos. Los hombres de nnestra

tierra gozan en el hogar doméstico y
nuestros obreros especialments sien-
ten idélatra eariso por la esposa y por
los hijos que les consuelan en sus pe-

Bas, que les alientan en el infortunio
¥ queicon ellos comparten las ale-

‘IBendita sea, pues, la fiesta de Kavi-

- Uad gnme vierme & robmstecer, 4 dar vida
~ ¥ ealor &'1a familia que s 12 base so-
:qu diie’ descansa todo el edificio so-

Al .

B divino Virgilie.

_Iforie‘-podido nunea menos de ex-

. Penmentar la ‘mas sincerz emocién,
- €uaudo al resorrer las paginas de las
39‘0298 €e Virgilio, s¢ han enconira-
do.mis ojos con la cuarts titalada Po-

%on, Bor estar dedieada & este perso-

- 29je..Ks fal el solemne aeento que
: 506 8us primeros versos adopta
- pasicelides Musaa, ponlo majora casawnt,
+ % caolmas siloas, ailcas sint conenls diguac.
.. OB Mugas Gjeilianas, eamtemos
: %?i""mpoeo mis elevados; no &
¢ 2 =08 gnstan los drboles, y los humil-
narices, 8i eantamos & las - sel-
¥B® Bean selevas dignas de un ensal®;

—Bngrande el espiritn profético gue.

“Enellage  Zespira, fan magifieos y en-
——--ta5 BUS angnrios que no puedo
=§fxﬂarmeeonque ot ég!ogg sea
= h-ﬁﬁm?e:‘llado de sus hermanas,
-{' =Py <2 < m Bencillﬂ.s infn'
;‘:@B 12 natnraleza, 6 blandas ql‘:lej&‘
‘losom 6 DPalabras de adulacién pars
z mpbdﬁros?is amigos del poeta. Temo
=01 3 0, ¥ 1O 0s tradpei-
T la obrg enters; fijéos en' que esto !:3
€2ezibia pocos asos antes del nacimien-

h Neestro Sesior Jesueristo.

_bre infamante lenio que al ‘convertirse '

pyaticinio de la Sibila de Cumas; una
olarga gerie de siglos comienza de
ynuevo. Ya vuelve la virgendy el rei-
»nado de Saturno. Ya una nueva des-
ncendencia es enviada desde el alto
scielo. Y ti, oh casta Lucina, favore-
o¢e al nifio que va 4 nacer, con el
ncual acabard enseguida la edad de
phierro, 1 una edad dorada surgird
,para todo ‘el mundo. Y esta gloria
ndel siglo, empezara precisamente sien-
pdo ti, ok Polién, siendo tu eénsal...
pDeshechos” los rastros de nuestra
,maldad, si algunos quedan, librarin
o4 lag tierras de un eontinuo temor...
oA ti; oh nino, 1a tierra te ofrecera sin
oninglin cnltivo sus primeros regalitos;
spor todas partes yedras trepadoras
»C0n siemprévivas, y colocarias mez-
scladas con el risuefio acanto. Las ea-
,Dritas fraeran por si mismas 4 easa
o188 ubres llenas de leche, y los gana-

nbrodueird suaves flores, y extermina- -
o784 & la serpiente, y 4 la’ engafiosa
yhierba de veneno... Las Pareas, con- "
pcordes, por deereto eonstante de los
ohados, dijeron 4 sus - husos, “apresu-
sThos-giglos que habéis de ser tales“.
o Vastago amado de los  dioses, honra
»del linaje de Jupiter, recibe los gran-

oMira el mundo, vacilante con su ‘re-
pdonda mole, y las tierras, y ‘el exten-
»50 mar, y el profundo cielo; mira co-

nedad que ha de venir.  Oh, guédeme
s1a fltima parte de la vida ‘tan larga,
»y el aliento, y cuanto -sea “suficiente
apara cantar tus hazanas.. Empieza, ;
5Ok tierno‘nifio, % conocer & tu madre
»por la risa... A -aquel & quien no sir-
svieron sus padres, ni el Dios le tiene
»por digno de su mesa, ni la diosa ‘le
,honra con su tdlamo.” - © -~ -

. -¢A que nino podian referirse estos
vaticinios? Preguntidoselo 4-los eriti-
¢os, y unos os dirin que 3 un hijo del
mismo Polion, (de guien no ‘se sabe
gue egperara entonces ninguno); otros
lo aplican al nifio que Oectavia llevaba
en su seno al casarse con Antonio;
unos terceros han -ereido -que. aludian’
4 las nupeias-eelebradas 4 la sazén en-
tre Octavio y Escribona; y ‘finalmente,
no ha faltado quienes los. atribuyeran-
4 sueesos politicos de fan escasa signi-
ficacién, 6 menor aiin, para la vida fo-
tura del pueblo romano, que los suce-
808 partienlares ya dichos’ y -que no

y entusiasmo que el poeta demues-
tra. Los Santos Padres aplicaron todo
este canto 4 la venida del Mesias; Cons-
tantino, entendiéndolo asi, lo recitd
traducido al griego en la oracién que
pronuneié ante los obispos reunidos
en Basilea; la Edad Media, que atribu-
| y6 ademis & Virgilio propiedades ni-
.gromantieas, interpret su Egloga IV
| del mismo modo como nos lo demnes-
 tra Dante en el Capifulo XXIT de su
L Purgatorio. ¥ 8i la elevada filogofia
| que resplandece al lado de las sefiales
de la corrupeion de los tiempos, en las
‘demés obras del poeta  de Mantua, no
basta para soponer que este fué ilami-
nado por el Divino Verbo, eremos al
menos que eantd lo que no eonocia, y
“que Dios al inspirarle hizo de él un
jnguete de los designios de su Provide-
neia.— 4. 4. -

- Bl Naciniento ea ¢l arte

La Pintura, sobre todo desde la
¢poca del Beénacimiento, gustd de re-

res misticos y expresivos, como los
flamencos; lo fué también de pinfores

| realistas, como los espanoles. Unos

trataron eon predileceién el momento
en que los reyes ds Oriente, con todo
su boato y rigneza, se posiran ante el
hamilde reeién nacido;.ofros prefirie-
ron representar la adoracién de los
obres pastores. Son numerosisimas
fn’a obras de pintura de uno y otro
asunto que se conservan. Pero circnns-
eribiéndonos & nuestro rico Museo Na-
cional, vamos & mencionar las obras
principales de ese asunfo 6 de ambos /
asuntos, si se quiere, para que pueds
apreciarge- el distinto modo de repre-
senfarlo que fuvieron las distintas es-
-enelas de auntores. .

De los italianos que en cnadros fa-
mosos de colecciones exiranjeras de-
Jjaron valiosas muestras del modo rico,
animado y grandioso gue tmvieron de
eoncebir y expresar el Nacimiento co-
1mo fiesta gin par del cielo y de la tie-
rra, hay pocas representaciones en
nnestro Museo. Acaso la més impor-
tante sea el magnifico coadro en que
el veneciano Palma el Vigjo, émulo y
condiscipulo de Giorgione y del Tieia-
no, representd, con singular encanto
de eolor, La adoracién de los pasiores,
los enales presentan fintas y un eabri-

to al nifio Jesas, el emal sentado en

- M Merado T Glima édad-def 4 Tas rodillas dé su Madre, quiere acari-

'»do8 10 temerin 4 los leones. Tu cuna

' ,des honores; ya llegara el tiempo. |

,mo todas las eosas'se alegran eon la -

no justifican de ningfin modo el ardor |-

presentar el Nacimiento del Hijo de | -
{ Dios. Fué asnnto predileeto de pinto-

ciarlos, Esta nota tierna y la alegria
que impera en la composicién, cuyo
fondo es un ruisefio paisaje; caracteri-
zan bien el modo italiano de, tratar
este asunto. :

De Pablo Veronés posee nuestro
Museo una hermosa -ddoracién de los
Reyes, en la que. el portal de Belén es
un cobertizo colocado junto 4 unas
ruinas romanas, bajo el que estd la
Virgen sentada, con el nifio Jests en
el regazo, ante el cual se ven pos-
trados dos magos y el tercero en pie
agunarda su vez. :

-

8iNo hayjque decir que ellmayor atrac-
tivo de esta'obra es el eolorido.

Hay en nuestro Museo otros dos
enadros italianos menos importantes,
Uno de ellos, que representa la adora-
eién de los Reyes, en un magnifico
edificio arrminado, Ileva la firma de
Francesco da Ponie, el Bassano. El otro
cuadro, que por cierto estd pintado so-
bre mirmol rojo y representa la ado-
racién de los pasiores, es original de
Pedro de Cortona.

De un asmnio relacionado con el

Nacimiento, la-huida de Egipio, hay

JE—— )
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un magnifico” cnadro en la serie italia-
na del’ Prado. EsZdebido al gran Ti-
ciano, que parece lo pinté para su
amigo Ferdindndo Sénica. Representa
un descansojde losifugitivos al pie de
un arbol, donde el Bantista y un 4ngel
ofrecen frutas al Nifios Jesfis.

De .la escuela flamenca guardamos
dos notabilisimos cuadros representan-
do la Adoracién de los Reyes. El mas
antigno, debido 4 Memling, es la parte
central del precioso triptico llamado
en antiguos: inventarios’ Oraforio de
Carlos V. El jportal {defBelén es un

P tgagmim——

— —
La Noche-Buena, copia def fam

restogde construceidn que parece abside

de iglesia, por enyos vanfanales’se ve.
.n bello paisaje. En el medio’aparece:
la Virgen sentada, con el Nino Jests:

entre las rodillas; San José en segnn-
do término. Uno de los Reyes se incli-
ma 4 besar los pies del recién nacido;
otro farrodillado ofrece una copaZde
oro; el réy negro. avanza con otra co-
pa, lujosamente ataviado. El espiritna-
lismo medioeval, el fino gnsto y la de-
licadeza de factura avaloran singnlar-
mente esia joya pictorica. ;
Pero el arfista que excedi6 4 todos

@

en fantasia y boato al desarrollar este
asunto, fué Rubens, de quien es este
lienzo, elZmas importante de los mu-
chos que poseemos. Pertenecié, Ipor
cierto, al famoso cuanto desventurado
valido D. Rodrigo Caldern, en la al-
moneda de cuyos bienes lo adquirié
Felipe IV, siendo después el cuadro
anadido y agrandado por’el mismo Ru-
bens en Madrid. Todo elfmundo cono-
ce este soberbio enadro, que mide tres
metros. y medio de altura y cerca de
cineo de longitud, y en el que llama
la ateneién la pompa de aquellos]re-

-

0so cuadro de E, Zimmermeann.?

yes vestidos de espléndidos brocados
y con lojoso acompatiamiento de pajes
y esclavos. La brillanfez y riqueza
desusadas del coloridg y el espiritn
decorativo de esta brillante composi-
¢ién cauntivan al contemplador.

El pintor bohemio Antonio Rafael

.| Mengs, que tantos recmerdos dej6 de

su fecunda labor enfre nosotros, dejé
enire ellos on lienzo imporiante tam-
bién,. que representa la Adoracitn de
los pasiores, en figuras de tamafio ma-
yo que el natnral, avaloradas porla
correceién del dibujo y la foerza del

I claroscuro que presta vivo efecto 4 la
nota clara y mas brillante de la mis-
ma; cabeza del Nino Jestis y el busto
de tla Virgen por él alumbrada, que
forma un grupofencantador. il
«xLos:pintores espafioles}trataron’por
modo;singular este asnto. Citaremos
entre sus primeras representaciones sin
fecha un cuadro de Pantoja de la
Cruz, que debiendo sin}duda ser regie
capricho representé en los ‘pastores
personzjes de.la familia®de{Felipe III.
RHEl gran Velizquez ;nos ha dejado

en su Adoracién de los Reyes muestra

al-cuerpo,“como era manera entonces,
parece ser su propia hija mayor. {Lus
Reyes;gonisimplemente caballeroszde
entonces;con sus anchos cuellos.

; . El pintor espanol, que sin apartarse
3 | canon realista tratd,con mas pce-
siajel:Nacimiento, fué {Murillo. Vease
el magnifico; lienzo; que representa la
Adoracién de los pastores. Dentro del
establo,aparece;Maria arrodillada jou-
to al pesebre en que aparece elgNino
Jesiis, le descubre 4 la fervorosa admi-
racién ;de_los sencillos, pastores gue
ante;El se postran y que le traen un
cordero_de ofrenda,;San, Jogé, en se-
gundo término, contempla al Nino. Es-
te cuadro, digno companero del en-
cantador de la Sacra Familia, conu-
: eido por el del pajarito, representa.de
! un modo acabado el realismo con qne
la escuela espafniola se acercd mas que
ninguna i la representacion del hecho.

José Ramén MELIDA.

I Villancicos clasicos

En nuestra poesia lirica se encuer
tra muy rara vez, como en el resto de
i Duestra literatura, la expresiéu senci-
i lla y esponténea de la alegria sana,
1 expansiva € ingenua. :
i Sin embargo, casi todos nuestros

poetas clasicos escribieron villancicos,
I canciones y glorias 4 la Natividad, el

dulce misterio cuya uncién es tan gran-
‘de y comunicativa que ann los mas
fgraves y cortesanos poetas del siglo
; XVII les prest6 una retozona ternura
[ infantil y on fervor rastico y alboro-
zado.
g ;Esas composiciones son un casc
aparte en nuestra poesia clasica. Tan
desusada delicadeza, tanta gallardia
contienen.

I Para deleite del lector, y por si gus-

ta sustitnir con ellos los villancicos
fionios 6 groseros que suelen andar ep
boca de la gente menuda, aprendidos
de papeles de ciegos, reproducimos 4
continnacién algunos delos que sor
gala de nuestra literatura clisica:

"7 De Veldivieso
Atlebales tocan—En Belén, pastor;
Trompeticas suenan;— dlégrame el son.
De donde |2 aura— Abre su baleén

i Y saca risuena- En brazos al sol,

Vienen Baltasar,—Gaspar y Melchor,
Preguntando alegres — Por el Digs de
[amor

« Todos traen presentes—De rico valor,

Hombre
[y Dios.
Atabales tocan— En Belén, pastor,
Lrompeticas suenan;— Alégrame el son.
Lsa virginal Madre—Del Rey Balomon
Para la visita—De fiesta sali6.

De estrellas se puso—Un apretador,

Y un manto de Iustro—Con puntos del

ik . [s0l.
Para los chapines,—Que bordados son,
Virillas de plata—La lona le dié.

Atabales tocan— En Belén, pastor;

Oro, incienso y mirra—Al Rey,

" | Trompeticas suenan;— Alégrame el son.

De la tierra y cielo—Sact lo mejer,

]
'
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acabada del modo realista qne mejor
cuadraba al arte espafiol para repre-
sentarlo. Al boato, pompa y fantasia
de los flamencos ha sucedido agui una
sencillez y acento de verdad, que im-
presiona lnego. Aquel insigne realista
pinté este’cuadro en Sevilla, en 1618,
cnando €l contaba veinte afios, y en
éste y otros lienzos? senalaba su per-
; sanglidad. No caracterizé tipos idea-
iles; sino que hizo en cada personaje
un refrato. Aeaso la Virgen esti pin-
tada por la mujer del artista, el Nino

En el Agnus Dei—Que al cuello colgb,
Llora el Nifio. hermoso, —Del hielo al

. (rigor,

+ Mas déndole ol pecho—Luego le 2ealld.

Aungue le ven pebre—Y le dan por Dios
Saben: que Jilez—Volverd mejor.

' stabates tocan—En Beién., pastor;
* Trompeticas suénan;— Atlégrame el son.

De Francisco de Avila.

iPortalico divino.—Cudn bien pareces!
on el Niio ehiguito, bonito—Que nos
(ofreces.

Dulee portalico.—Lleno de mil perlas.
iQuien pudiera haberlas—Para qnedar

(rico.

Tus bienes publico.—Pues también pa-
(reces,

o0 el Niflo chiguito, bon¥o,—Que nes
(ofreces.

En tu cuadra bella—Yace el clare sol;
Que-con su arrebol—Da gran luz en ella;
Cen tan clara estrella—Cielo me pareces,
Con el Nifio chiguilo, bonilo,—Que nos
(ofreces.
Nifo Dies divino,—Vine & ti del cielo,
Debajo de un velo—Raro y peregrino,
Y en este camino—El alma enrigueces,
COon el Nifio chiguito, bonito,—Que nos
(ofreces.
Andnime,
Ojos hace el cielo— Todas sus estrellas
por mirar con elins—A Dios en el suelo,
Piérange 4 mirar—Planeta2s y signos
Misterios tan dignog—Dejconsiderar;
Y gjos hace el cielo—Bus cabrillas bellas
Dor mirar eon ellas— A Dios en el suelo,
El norte, admirado—La bocina toca,
Y,4 mirar provoca—Al verbo hamanade,
y ojos pide al cielo—Haga sus estrellas
por mirar con ellas—d Dios en el suelo
g De Alvarez Soto.
Venida es, venida— Al mundo la vida.
Venida es al suelo—La gracia del cielo,
A darnos consnelo—Y gloria cumplide.
Nacido ha en Belén—El que es nuestro
(bien.
Venido es en quien—Por ¢l fué escogida.
En en portalejo.—Con pobre aparejo,
Servide de un viejo,—Su gnarda es-
(cogido,
Lz pledra preciosa—Ni la fresea rosa
No es tan hermosa—Como la parida.

Jesiis, fajado con los brazos pegados

Venida es, verida— Al mundo la vida.

1
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Y muere por amor.
Hagamos un pellico.—Al nifo Dios,

LA NOCHEBUENA .

DE UN JUDIO

Era un viernes por la noche, vispera ;

de Navidad. La naturaleza tods tenia un
aspecto de misterioso repogo y de tran-
quilidad serena. No se oian ni los gritos
de los cuervos, ni el lejano aunllido del
lobo; todo én silencio y en calma . pare-
cia prepararse 4 un suceso misterioso, 4
1a llegada de un huésped querido, 4 una
gran alegria. - 1 paila

En la'inmensa llanura no se veia mis
que 4 un:ser viviente. Era un'pobreé; ju-
dio'polaco que se llamaba “Rebb” Abra-
movitch, y andaba todo lo deprisa que
podia, figurindosele que siempre se . en-

coniraba en el mismo sitio. Enzu rede->

dor no hallaba més' que' sombra, nieve,
frio, y mil pasos més all4, sombra, nie-
ve y frio también. . e evpeiz gl ol
.- Nada que se destacade-en el.planoi in-
menso de aquella lanura sin fin; ni! un
érbol, ni una casa, ni una miserable cho.
za de pastores; lallanura; siempre lalla-
DT, ; ' snpumd
Rebb Abramowitch se apresnraba,por-
que temia ver resplandecer. en el .cielo
la estrella del sibado, esa estrella men-
sajera depaz y dealegria paralosmillares

de iufelices yue han visto en otro tiempo .

florecer las Tosas de Jericé y madurar los
frutos de Chanaan, ¥ que ahora, disper-
503 en las cindades y en las aldeas de
Rusia.y de Polonia, viven en casa de tie-
Ira O serevielcan en: estrechas:y. oged-
. ras uendecillas, compitiendo en suciedad
con las mercancias gue guardap, <
. Pero Rebb no veia ain la estrella del
sibado, aunque tal vezno la . viera por-
_.Que, como tudo buen judio, sabia hacerse
perdonzr del Dios de Justicia, .apelando
al engafio; asi cerraba los. ojos, puesto
que ungin| capitulo del Talmud se 1o
" prolibia, y apresuraba el pase.
. - E =% ‘

¥ F
Apesar de no ser Hebb més que un
vendedor zmbulinte, cuyo talerito no“se
€mpleaba mas'que en' haeer pasar “por

--Huus corales falsos, y-apesar ¢deno'tener

mas.que un kaftdn verde paralos diaside
trabyjo y las solemnidades, nadie como
€L Sabiarinterpretar el Talmud y nadie

- lelgualaba en la rigurosa practica de los

_deberes religiosos, Jawmas se le vi6 en un
" 'Szbado fuera de su casa, dia sagrado de
oracion'y de recogimiento;en él, Rebb,
Be ehtregaba al ecamplimiento de 12§ piz

- dosas obligaciones impuestas porla’ ley
- @e aAloisés, ¥ todo deszpareeia-a sus vjos
antes las esperanzas y-10s- consuelos . oe
Az xeligion. oo 1r o sogrevg i 5
FPero aquel diz, la nieve no .se hshia
Coulentade con cubrir iz tierra, sing.que
1o habia invadide todo. La inmenss lla:
aura dormiz sembrada de diamantes que

- fingia el hiclo sobre l2 superficie nevada;

‘cerca del eamino, un arroyuelo helado
brillaba ecomo 1a plata; en el iilfimo fér-
mino del horizonte, se distinznizn los
‘¥2gos contornos de un bosque: ¥y Eebb,
“gue veia 10do este, Do se airevia & diri-
gir 2l delo una mirada ingaicta; por mie-
do de ver resplandecer én €l Iz estrelia
Por nn hzlig en so camine los nevados
teches de una aldea silenciusa y trangui-
lz, como bajo el izfzjo del smemo.
%

e e e

El infeliz judio no habifaba en‘lella,
pero estaba seguro de enconirar entre
sus muros correligionarios, y tener, por
tanto, casa donde pasar en oracién la
‘noche. ; :

Este pensamiento le llend de alegria é
instintivamente elevd los ojos al espa-
cio. :

All4 estaba, suspendida en la sombria
boveda del cielo, la estrella, la hermosa
‘estrella del sdbado, la mensajera de la
noche de’la paz y del amor, la que re-
cuerda 4 los hijos de Israel el patrio
snelo, la que anuneié 4 los pastores y 4
“los Reyes Magos el nacimiento del Sal-
vador. - : j
-~ —El sdbado comienza—dijo Rebb en
voz baja.. B '

Y como le era ya imposible continuar
‘su eamino, 56 acercd 4 las casas de la

‘algnna-de ellas colgado un canutito gne

mente, y gue es: signo infalible de que
en aquella easa habira un judio.

.*_De pronto; y-al otrolado del camino
vi6 un hermogo edificio, por'cnyas venta-
nas se filtraba duleemente la luz, y Rebb
! ge detuvo pensando: “Esta debe ser una
0282 judia, porque brilla en ella 1a-“ldm

TiC0s, Pero no por €s0 abandonardn i mn
“hermano.“ Y.eobrando dnimo, atravesd
‘el vestibulo y entr6 en wuna habitacion
diciendo: “jQue el Dios de Abraham, de
- Isaac y de Jacob os bendigal® X
% F . - ;'s"** ; N, r e -

Mas apenas pronuncid-estas palabras’
quedé6 helado de terror. Todaslas perse-
' nas que estaban en‘aquella habitacion, le-
miraban dsombrados y furioses.

Un hermoso arbol de Navidad se alza-
‘ba en medio de la sala;cubierto deluces,
cuyas; oscilantes~ llamas hacian “brillar
lzs delicadas frotas, los jugnetes de to-
‘das formas, los pasteles y confituras que
‘pendian de las ramas del emblematico
arbol, entretanto’ que, suspendida del
‘techo, resplandecia una hermosa estre-
Alar - Sk ; '

Sentada en una butaca vio Rebbi nna
anciana de aspecto seflorial, 4 la que ro-
deaban unos’cuantos ninos, nietos suyoes
sesuramente, y cerca del drbol su- hija,
1a duena de la casa; daba 6rdenes i los
criados, gue iban de aqui para 2ll3; con
sus botas altas, y sus largas y pesadas
pellizas, que recordaban los. rigores de
1as estepas del Asia. 5 :

—¢Qué buscas agui, judio?—le dijo la
sefora —joven. —iMirchate inmediata-
mentel~ .. f o

Rebb “habia comprendido demasiado
'Su torpeza y no le extraiio que le despi-
dieran de modo-tan bruseo; algo mis le
extrafiaba que no azuzaran conira él los
perros; de suerfe gue, deseoso de verse
fiera, saludo respefuosamente 2 la seno
rz aneiana; que le pareciz una €zaring, y
se retird marchando hacia atras é incli-
nindose 4 cada paso. ‘

Pero en el momento en que ibz i sa-
Iir, se le acercd un niho de.unnes nueve
6 diez afos; robosto y hermoso. Las
Inees del zrhol de Navidad arranesbzn
2 sus cabellos reflejos dorados. EL nillo
cogio 12 mang de Rebb, y le miré eon
sus grandes ojos azmlados. El infeliz ju-
"dio no comprendia lo gue le passba.
Hzbia leido muchas veces en los libros
santes los eapitulos comsagrades Zla
:deseripeion de -las- diferentes legiones
de angeles gne poeblan’ el cielo; pero

.Basta entonees no habia visto ningano.
-El mio le miraba siempre con sus gjos

de un zznl celesie, en- jos cmales se re-
ﬁ.e"]:*.ba €32 poéticz irisieza de las almas
privilegiadas, gue adivinan por instinto,

desde la niez, gue persegmirnenla

aldea, mirando si'en sus puertas tenia

contiene un capitulo del Antiguo Testz-’

para del sabado. Sus habifantes serdn

~ La Virgen y el Nifio Jesuis, cuadro de>Murillo,
_ : De Gdmez dé Tejada..
Zagamos un pellico—Al nifio Dios,
Que nace corderieco,—Que vive. pastors.
; (cico.

vida una dicha que no existe, una be-
lleza‘ que no encontrarén, mna verdad
siempre escondida, un amor que no.es
de este mundo. :
—No te marches—le dijo el nino ba-
jando los ojos; - :
—Déjale ti—repuso

~ca de su hijo; sobrela rugosa y encalle-
cida del judio. : :
Este,. triste y. reeonocido, miraba al
nino haciendo ademdin de franguearla
puerta; e ; 3 :
Pero €l nifio se lo impidi6.
—¢Por ‘qué no, puedé quedarse con

primera ‘adivinara el abismo dela vida
—¢qué mal nos ha hecho? ¢no ha naeido
éstaneche Dios para todos? :

- Y al deeir esto, 1as l3grimas se a80-
maban 4 B8us.ejos y asia con sus mane-
citas el mugriento kaftan verde del
judio. i : :
Entences fodos los” que en la habita-

to los prejuicios:y las infransigencias
de sus ideas religiosas; la aneiana hizo
sefas al'judio de que se guedara, yla
madre del nifio le senrio.: Rebb:sonréia
también, sin acordarse de la ley del”
Talmud, que le prohibia confinnar en-
casa de un cristiano y comer ‘de sus
alimentos.. ' 3 ] FEiae
- Dejo:caer: su sombrero, arrimé 4 la

le dirigia hacia. el arbol de Navidad,

golosinas. Rebb rehusaba agradecién-
doselo, péro el nifio: determiné llenarle
-de ellas “sus bolsillos, los insondables
bolsillos del kaftin verde. :

_Distribnidos 1os regalos entre 12 ser-
vidumbre, se dirigieron todos al comes
“dor, donde estzba servida la cena, y el
judio, en medio de agquella familia eris-

“tiana, comi6-de todo, olvidindose de la

ley mosaica.  El nifio de'los cabellos de

.oro estaba sentado 2 sulado yle ser-

via; por eso Rebb ereyé gue el mis
sinto de sus deberes era corresponder
con su apetito 4 las solicitudes de aquel
angel, y jcosa raral el pan con-levadara
‘no le ahogo. t <2
Después-de la cena, rodeando el drbol
de Navidad, cantaron 4 eoro los villan-
cieos, y el judio escuchaba emocionado
12 voz del nino, que parecia flotar con
alas dé plata por encima de las otras
voces; oyéndola, olvidose aiin més del
mundo y de las severasleyes del Tal-

“mud. V2

. Mas apenas se apagd la filfima nota
de la eancién, como sisaliera de mn
suefio, recobrd rapidamente el sombrero
y el baston y se dispuso 2 salir 2 busear
albérgue enczsa de un_cerreligionario.
El nino le detuvo nna vez mais, mirin-
dole fijamente, pero el judio, dundande
si besarle 6 abrazarle, puso por fin sm
morepz mano encima de sorobia cabeza
y lebendijo "~ - : '

Después szli corriendo. .

- Las estréllas brillaban exn el cielo, de-
rramando sus. falgores sobre 12 nevada
tierra. De todas las casas dela aldes,
donde se celebrzbz el nacimiento del
Salvador, salian los rumores de las ecan-
ciones v podia ereerse que los dnge-
les pasaban proximos & ellas cantande:

“Gloriz 2z Dios en las sliuras ¥ paz
en 1z fierrs & los Bombres de bnena'vo-
Inntad!®

=
£ =
Y hé =gui como el judio Rebb Abra-
mowiteh celebrd 12 festz de Navidad v
conmemord por vez primera el naci-
miente de Crisio. ¢

Sacher HASQCEH.

(vl

: su madre con un
tono de mal humor al ver 12 mano blan- .

nosotros?—preguntd como si ‘por Vvez -

tacién estaban,olvidaron por nn momen- -

-pared su bastén y signié al nifio, que |

empefiado en que fomase algunas de sus -

EL DEFENSOR DE GRANADA

ﬁ@@lﬁl@lﬁ)m@ﬁ triste.

_ | jPobre ninol... ;Quién seria?...
¢Donde se engendrd su mal?..
¢Fué hermoso?... ;Tenia hermanos?...
- ¢Muri6-sin madre quizés?...-
' {Quién-sabel... ¥a solo, solo,
recorriendo la Ciudad...
i una flor sebre la,cajak...
| ii un ser del carro detrast.

** Nadie su pérdida llora:

-

‘
!
t

solo, movida 4 piedad,

*7 | ligrimas Sobre ¢l derrama. -
(=

la espesa niebla invernal.

i, Silba el viento, arrecia el frio,
‘" la tarde cayendo v3;
estin las plazas desjertas, -~ -
solas las calles estdn...
Sin‘embargo, por doquiera -
—raro: contraste en verdad—
.. suepan risas y cantares .
que lleva el aire glacial,

y seven tras las vidrieras
sombras que vienen y yan

~+_ delasuces al reflejo,

de los cantos al compas.

En tanto el fiinebre carro
sigue con pausado andar,
siempre solo, siempre envuelto
de la niebla en el cendal.

Es la fiesta de los nifios;
es la fiesta del hogar:
iNochebuena!... A su morada
llega el padre con un haz
de.césped-y-de tomillo
que-prado y bosque serin
cuando cubra el Nacimiento
la ancha mesa de nogal;
corre la abuela llevando

- ‘Zun Melchor y 4 un Balfasar,
que 4 ser de Fidias no foeran
mis admirados quizis;
el nino, que el ano entero
‘para ello ahorré con afin,
compra la estrelladerabo =«
-que del techo eolgard, :
y solamente se miran
por todas partes pasar
rediles, ehozas, ovejas,
la pastora y el zagal, *
casas de cartén, molinos,
-Herodes de torva faz,
¥ zambombas y rabeles

"y trompetas de metal.
jCnantas cabecitas rubias
ahora dichosas serin! :
-jCuantos jregos, cuantas risas,
y cuanta felicidad!
¥ luego, cuzando el cansancio
venga la fiesta 4 dcabar,
¥ los pirpados se entornen

- bajo el beso maternal,
jeudntos ensuefios de gloriz!
jcudnto placer que gozarl..

- Es el presente divino

~que todos los anos da
4 10s ninos sus hermanos
aquel Nino del Porfall =~ -

Un nifio solo no canta; -
solo un nifio mudo estd.. °
iTal vez'no jugé en su vida
ni vi6 4 su madre jamas!... 22
Tal vez paso por ¢l mundo
sin saber—isuerte fatall —
que hubiese una Nechebnenza
—noche de amor ¥ de paz—

-y unos jugnetes de barro
¥ hasta un beso y un hogar...:
Mientras ofros nifios juegan
¢l de la .giér;a,_se Va... :

e L e

Sigue:eayendo la tarde,
signe del viento el silbar.
y sigue el carro sn-marcha®
solo, sin nadie detras...

; -
L She T o e e S S

- Los que queréis en el Cielo
lominarias-apagar
¥ arrancar del alm2 humana
toda fe de nn*mas allg«,
decidme, ;llegd ese nifio
de su carrera‘al final?
El'no.gozé de 10s bienes
que gozaron los demds;
su vida foé—si eso es vida—
nacer, sufrir, expirar...
¥-lnego... ;nada?... Imposible!
.jFuera espantosa crueldad!
La Iuz nos viene de arriba,
"y hacia arriba no mirar
es condenar 4 las almas
4.perpétna obscuridad.
Ese nifio, como todos,
su Nochebuena tendra...
Luz, besos, madre, venturas,
cuanto aqui no pudo hallar,
la justicia, que al fin llega,
para élcentuplicard.
Desheredados del mundo,
no desmayéis... jesperad!
que al cabo penasy goces -
ge tienen que compesar,
cuando El que todo 1o rige
sobre el-bien y sobre el mal;
:pase ¢l temido rasero. - .
de la supremaigualdad. =
Signen zambomba y rabeles
reSonando sin.cesar,
signe cerrando la noche
‘hiimeda, triste, glacial,
y sigue el finebre carro
4 través de la cindad, o
siempre s6lo, slempre envuelto,
-de ]a niebla en el cendall... -

Niebla, sf, niebla delante: .- -
luz, luz muy yive, detrds, ™ :
Juan Anionio CAVEST

La Nochuena. enel Tfra

Hacia un frio siberiano, y estaba ten=
tadora para pasar las tiltimas horas de
lanoche 1a cerrada habitacion, la ca-
milla con su tibia faldamenta que en-
vuelve como copén acolchado y el
muelle sofa de damaseo rojo, donde
el cuerpo encuentra mil posturas rega-
lonas en que digerir pacificamente la
sopa de almendra yla-compoia perfo-
mada con ecamela en rama. PE€ro mno
asistir 4 la misa del Gallo'en la Cate-
dral! {No oir los gorjeos del érgano
mayor c¢uando difunde las notas frému-
las de regocijos, del Hossanna! Noche-
buena y guedarse asi, egoistamente
acurriecado al amor del brasero! No
puede ser; animo; tn 2brigo, guantes,
calzado fuerfe__. A la calle ensegmida.

Banada por la misteriosa claridad
de 1a luna, 1a cindad episcop2l dormia.
Exiensas zonas de sombra ¥ sibanas
de infinita blanenrs argentada aliema-
ban en las desierfes calles. Nunea és-
1aS me hahian parecido tan solifarias,
tan fantisticamente viejas, oi fan adas-
tos los cerrados caserones que osten-

fan =u blasén coal ostents lasvenera

n caballero santiaguista, ni tan me-

aquellos tincles de

1 finieblas delsoportal, se dirige & mi
y se‘me pone delante, mudo, derecho,
con un dedo apoyado en los labios..

“yo le conoei en ofro tiempo, cuando

dral y se va sumiendo cada vez mas

~guia se enhebra por él y yo voy én
pos. Verdosas vegetaciones, humedad |
-resumada por los poros de la canteria,

- vemos cada vez mas distante. Bajamos |

~nite. Ya no son escalones, son despe-

" quena, tajos inmensos; de donde ame-

e At 5

drosos los soportarles que descansan
en capiteles bizantinos. =
[l bulto embozado que 4 frav .
piedra se desliza
4 paso de fantasma, ¢no podra~ser?:
‘Lo es sin dudal Lo es! Siento que 1a
sangre se congela en mis venas al ob-.
servar como el bulto, saliendo..de .las.

Olas _de luzlunar le envuelven; y:
me permiten detallar sn cara de.cera,..
que recata el alto cuello de un monte-
cristo azul, y las alas'de un sombrero
de fieltro c¢aprichosamente ~abollato.
Yo conozco 4 este hombre... es decir,

era ninal... {Le vi un instante y nunca
olvidé su melancolia y pensativa Si-
lueta! Entonces los estudiantes recita-
ban sus versos y celebraban sus dichos
impregnados de mordaz ironia... Pero
un ano después de haberle visto' yo,
el poeta se pegd un tiro; la bala le en-
tr6 por la oréja izquierda y le salio
por la sien. ¢Cémo es que pasado eua-
tro lustros me lo encuentro en la calle,
4 estas horas, la noche del 24 de Di-
ciembre, camino de la Catedral? =
Quiero preguntarselo, y me ‘sucede
lo que cuando probamos 4 gritar en.
suenios; en mi laringe no se forman
sonidos. El fampoeo habla; me hace'se-’
fias de que le siga... y le sigo en direc-
¢ién de la Basilica. = | ey
En vez de entrar por el portico bi-
zantino donde se-agolpan los fieles que
concurren 4 la misa noetna, mi guia
y yo nos pegamos al muro de la facha-
da nueva, y ante nosoiros se abre sin,
rofdo mna puertecilla pintada de rojo,
que yo siempre habia visto: cerrada.
Un pasadizo estrecho, que se enrosea
en las enfranas de piedra-de la Cate-,

abajo, se nos presenta, y mi fatidico

dan 4 aqguel pasadizo gran semejanza
con el interior de los acuednetos. Alla
& lo lejos oseila mna lncecilla; y diria-
-se que en vez de acercarnos 4 ella, la

y bajamos cuestas, rampas, escalones
casi insensibles: al - principio, despnés
tan escabrosos y pendientes, que ya,.
mas que bajar, creo rodar. La'fatiga y -
el susto me detienen un instante, y en-,
fonces ‘mi guia, siempre callado, se
vuelye y me hace sefias de que conti-

siaderos pedregosos, cantiles de berro:

nazan desplomarse gigantescos pe-
drozeos, y-luego una playa arida, es-
cueta, limite de un mar pesado y acei-
toso, con olas de un gris de plomo
fundido... A la izquierda divisibamos
resplandores rojizos intermitentes, ¢o-.
mo si algiin incendio devorase el ca-
serio de los pescadores de aquella 7i-
bera maldita. ~ = }-2
—Oye, poeta,—digo 4 mi guia, qu
no da senales de detenerse, antes.si-

| cirlo_asi.— Ven conmigo,~¥ -no-pidas-

quiero mas. No 8¢ 4 donde me llevas,
¥ contigo no voy tranquila. Debes ser
amima del ofro mundo, porque consta
que el tiro fué mortal, y tu sepulcro,
quérlleyaluna inseripeion enfatica, se
le ‘ensena ‘4 los* euriosos. No tengo
‘preocapaciones; pero, Ja bromasya me
_parece_pesada. Te conjuro. Rezaré por.
ti....si me yuelves-a la plaza.de la:Ca-.
tedralayspows za e31zaT

—Para nada me sirven 4 mi los re-
7%, — dotests mi Eiia el Yoz Sérena,
¥ desesperada; yoz:de;hielo, por:: de-

o

guia-mejor,.que Virgilio ~por i 10 ha,
de molestarse: Yo fuiuno’de los'poetas”
“menores del Parnaso TOmMANLico: . léi: mu-
_sano me.amabalo bastante para hacer-

me inmortal, y quise ser inmortal des
‘posando 4 mi_musa con la muerte....
iOjala- detras de esta no hubiese en-
;conirado sino, la nada! e

"~ Al'hablar asi el poeta no hacia con- .
forsiones; su_cara de busto de mar-.
mol no se descomponia ni se alfera-.
‘ba; s6lo sus'0jos me parecieron ane-
gados en un llanto. que era fuegoid la
P R e e e e
 —clstais en el infierno?— pregun.
té con tanta piedad como asombro.
 —Asi le llamais los vivos,—res-
pondié - el condenado,—Nosotros le
lamamos Mundo inferior, y 4 su rey..
‘nombramos bajisimo, o " T

—¢Por oposicion al Altisimo? |
- Sélo contestd con un snspire el
' —Pues yo mno guiero, fratarme con :
ésa gente,—insisti viendo que de nue-,
vo prineipiaba 4 andar mi guia.—Y0
‘1o tengo vocacion de sumicida. A mi
1avida me’ parece. amable, y Dios
bueno, y sus obras’ perfectas; - el arte
me, proporeiona goces, la naturaleza
‘me vivifica, creo _en la amistad, no .
‘atravesandose el interés, y, no tengo
‘malo el estémago. Déjame, de répro-
‘bes.. Déjame  de fronteras donde sea .
género de ‘confrabando la esperanza.
_~ —S1no descendieras al mundo in-
ferior—contest6. mi, gnia, mirandome
de pies 4. cabeza con desden glacial
—séras Inferior til misma. (uien no
realiza la bajada a los infiernos, qne
no se tenga por arfistd humano. Peor
_para ti si retrocedes. Ya me sospecha-
ba yo que tendrias, miedo, y. por eso
elegi esta noche para traerte a la man-
sion - del dolor. ;Fara yue veas como:
del mismo infierno. no estd desterrada
la piedad; te traigo a el la.fmica no-
che del ano, en. gyue no atormenta a
los pecadores. ¢Ves como, la roja lnz
de:los hornos de. hierro va palidecien-
do .y transformandose en blanco fnl-
gor sideral? ;Ves c6mo las llamas ya
son-luominarias? No es que.el infierno
se .alegre .del nacimiento de Crsto,
;porque, en - el infirno no cabe alegria;
la pena de sentido;, que.es:la fristeza,

,noche -se. interrnmpe. la de deio: los
suplicios cesan, y, cesan también los
-aullidos, el rechinar de dientes, el ro-
gir-y el maldecir: -Ven sin temor.
&No;-ves; alld 4 lolejos, enrel 0l-

gie en direccion gdel incendio:—no;

“verdugos no podran fortnrarnos.

2:Gomo: 8100 (dudase|de i aquieg. |
-~cencia; ech_delanie—y;-en—efecto, Jo §

-Seglll -animosa, 'sintiendo despertarsg
‘ya la’ curiosidad “inextinguible. Cry. |
zamos la puerta sombria cor :
|.obscurory vi desde el primermomey.f
10 | que el ‘poeta menor o me habiaf
“enganado. Aquello, §i era infierno, ng |
lo parecia. Nadie se lamenfaha’po;- 3
Lalli, A lajpuerta;se, agrupaban '

 raban con ansia infinita. ..

s lesjobuga aisubir por 'cuestas y ag-
|-perezas, empujindolos .con-el misero §
pecho donde no hallé cabida -la: gene- |

xosidad.-Apagadas las brasas de fuego

. 8us, errores -netandos,: los: achicharra-
:dos respiraban; y:su carne retraiday

no. se nos: perdona jamas; pero esta

fimo confin,de ese mar de metal:antes |

tible, que tan pronto riela comg g,
apagar s cel tltimo reflejo de 15 ;e-

parajes menos horribles. Hasta ¢]
necer cesara de rielar, y mj S

-

el.mundo. terréstre, porgne s6lo verss
tristezas y amargnra; ‘pero mo entra.

iuego.... -

con su lemg ¢

diferentos; 1os conoci por su. actitad

,as 10, le importahan ayispas ni mog. £ =
cones. Mas adelantes los. culpableg &

por,pasion no, giraban en tremendo re
molino 4 fravés del . negro -ambiente

 inméviles, divididos en parejas, se mij §

Ll recio aguacero y el duro granizo
no.azotaba las, espaldas ' de los golo-

.808, y.108 avaros reposaban sentadog |

en los,ingentes pefascos gte sin cegay

6 braseros donde los : epictireos mate.
rialistas y herejes sufren el eastigo de

que: descubria el hueso, demostraha la
violencia del atroz suplicio.Por el sue-
lo yi trozos: humanos, fragméntos del
despedazado troneoide los violentos é |
iracyndos; que pugnaban - por juntarse
aprovechando la  breve tregua:dé ho-
ras; los hombros, las ‘manos ! descepa-
das se adherian al brdzo otra-vez Al |

wvivientes; mi gnia se volvié y me mird
-con.un. dolor_ tan intenio, tan’ altivo, |
tan insondable, que recordé... Los sni-

:que. desgarrados  perfectamente por
‘implacables ‘leniadores; ‘acogen entre §
sus dohientes ramas, por dondé circula
1a requemada sangre, 4:las arpias ven-
gadoras,

Mas 4°la sazén los horribles mons--
+tros;habian: desaparecido. kn la seiva
no resonaban quejidos de agonia. Kl ¥
infierno-descansaba. Preste oido... Ni &
un sollozo: :

Con todo, juraria que alla, enmn
rineon... (Me- equrvoco? No; algnien
gime; alguien se retuerce; algnien pro-

en que su madre le eché al mundo.
do. Sicame ‘de aguni. Kstan atormen-

tando... No quiero oir, ni ver... Sacame

—Tienes razén, ‘se me olvido
sarte—, declaré el poeta.—Es cierto ©
-que ‘atormentan 4 ‘uno.., el inico...ls

.candente, unaclaridad casiimpercep-:

excepeion... Le fustigan’ con “varas de

\

R T ==

{3

frellitade Belén.a” que alambra otrg; |

s ¢exewar, y Mientras rie. f
le, mal que le pese al Bajisimo, gygd

—.Entra s8I0 mlé,d.O,.f,T_e ereerag en 5

fias arrancgdas: ¥ ples 3 tog;ad('?s por ¢ :

-

los ins "

B
i
b ]

o )

pasar-por.la sombria selvaside arboles §u" |

cidas son los'que sufrena pena, y 108 |

ar

fiere imprecaciones y maidiee la hora %
—VFPoeta—, le dije—me has menti- &
4 la luz: me angustia esa queja tan

dolorosa. : eE e LI
ayi- |

\
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alambre enrojecido y le echan por la
boca pez hirviendo... Escucha: es que
ese hombre asesiné 4 un rival. Hacia
muchos afios que proyectaba el cri-
men y la venganza; no hallaba ocasién
de realizarla sobre seguro y acechaba
_en la sombra, callado} siniestro. Una
poche como la de ayer encontrd 4 si
enemigo en despoblado. La victima
iba 4 caballo y apretaba el paso, por-
que queria llegar & tiempo de cenar
con su madre y acompanarle 4 laigle-
gia & celebrar el nacimiento de 4quel.
Mano 4 la rienda del caballo, punal
asestado, golpe seguro, en mitad del
corazén... La madre, que esperaba 3
st hijo, recibié a la hora de la misa
del Gallo un cadaver cosido 4 puna-

7, ‘la‘das- Por:eso el asesino no-goza de.

esta noche, que no

1

{ p=Vamonos,—supliqué con energia.

| —Vimonos,—contestd el poeta.—
"~ Te llevaré ‘4 ver la. Nochebuena en el -
- Purgatorio. ' {

eéspeto.

Emilia PARDO BAZAN

| 51 yust o s mbons,

Era muy precioso el puestecillo de
las zambombas y de las panderetas.
Las grandes macetas de barro blanco,
los parcheszde piel, las sonajillas de
hoja deJata,slos esbeltos™ earrizos con
su bandera en lo alto, los fleces=de
papelillos rizados, los colores alegres
del aro... Las zambombas estaban co-
locadas por clases sociales. Primero la
mejor, luego la que sigue, luego la

~ ofra y la ofra, y al final la més pobre.
. o Las panderetas estaban como la inhu-
) | mana injusticia. En Jo mas bajo la de
mas mérito, luego la que le sigue y
lnego la otra, y encima de todas la de
Imenos precio.

En medio del humo que bajaba de

. las chimeneas de los molinos y del

- olor hiimedo del suelo; aguel puesto
- colocado entre los charcos, teniendo
por techumbre un cielo gris, era una
nota de alegria; porque en el silencio

., [ de aquellos instramentos parecian dor-
| ‘mir todas las canciones de ‘ventura

~sencilla y de gloria eterna.

i " Frente al pesto habia dos grupos,

Formaban el que estaba mas cerca
cineo nifios, muy contentos, que esco-
gian panderetas y zambombas. Con
ellos iba un hombre que pagaba el
precio de las zambombas y las pande-
retas. .

Formaban el grupo mis lejano un
mendigo transeunte, que de la mano
llevaba on nifio cubierto.de harapos,
pero rubio y hermoso como el nifio de
on Nacimiento. Parecia que esperaban
: la hora de recoger mna carta de cari
-, dad en las oficinas proximas. En los
.+ 'rostros de' ambos se dibujaba el ham
bre y el frio; no tenian pan, ni les
abrigaba la ropa; pero, ajeno ‘2 la ne-

cesidad fisica, el nino miraba con en-

~ vidia las zambombas y el padre mira:
7 "ba al hijo con-amargura infinita.

W& & —¢Tienes gana, hijo mio?

 —No. Yo quiero una zambomba!

S mendigo Se acereé al hombre

que iba con los ninos del otro grapo.
—¢Me da usted una limospa, por

amor de Dios?
El hombre puso diez eéntimos.en

do 2 impulsos del alma, con.un rasgo
1 de‘vanidad, sublime, con/un rayo de
““lnz de felicidad en sus~0jos, eogid &
su hijo, lo besé en la frente y, empu-
Jjandole hacia el puesto, le dijo:

—iToma! {Compra una; jLa mas
chiea!

~ Los juguetes.

El nifio-busea-en- el jugnete-un-dé
¢il eompatfiero. Vive, duerme, sumena
con éL Serz éste tanto mas higiénico
cuanto mejor despierte las maltiples

. actividades psiquicas de los pequefine-

§

{ 21cl dos, afinando Tos sentidost/del tacto 'y

- -muscular, educando y ensefiando de
modo insensible y mejor ain vigori-
- {2ando el organismo. Ha de ser senei-
-+~ 1o, facilmente manejable y eompren-
sible; pues el nifio, que no aprecia bien
g la perspectiva en el dibujo, desecha lo
. complicado, -que :le: obliga 4 dAnmévil
fijeza. ; : '
Por eso viven y viviran los juguetes
i %asi prehistéricos: Ja .pelota, el aro; el.
Pedn; el eaballo, 1a ‘musiees; 1a taba 'y
1a to7ia (formas populares y primitivas
ok de:.l__ dado y el volante), las imitaciones
\}1 6 popids de’animales it objetos de uso
doméstico," los instramentos musieos,
corneta... y otros.
Por mucho ingenio que despliegue
In fabricante, no llegara nunea 4 sa-
acer la fantasia 'del nifo, gue pre-
fiere un Jugnete creado por él 4 todas
maravillas de la meeéniea, las cna-
les, fomentan sns instintos- de anilisis

(£

e
~

-

bruefiya, [(0

AN

Ompremos muchos jugmetes her-

- Imosisimos gue, agradindonos sobre-

Mmanera, aburren 4 los nifios, con gran
asombro nuestro,

- Y es que, por desgracia, olvidamos
i‘mmos_j ante nuestros padres,

: Stremos los archivos-de 1a me-

sy Y veudrin & ilustrar las mano-

: _ante nuestros mimados hijos_lo_que
 Seadaspigings de s triste wida i

qoa, COB einematogrifica exactifnd,
- 20I5S ofras, las escenas de loéya.nos

10 Folverenios 4 3anti Ias Basdas /a1
%ﬁ'aun de golosinas de noches de
recordaremos las inocentes

SStampas del libro santigno v desen-

da mecinica, anxiliada por el fon6gra-

libro en obra deleitosa, inundando de
\eromos artisticos el .cuarto de los ni-.

trabajador y util.

‘bres, si‘han"de gustar la golosina de

la mano del pobre, y éste, obedecien--

cuadernado; volveremos & oficiar con
el ciliz de estano, parodiando la misa;
inventaremos nuevas comedias para el
teatrillo; formaremos cuidadosamente
soldaditos de plomo; cabalgaremos en
el rocinante de cartén, y nos dormire-
mos contemplando en la obscuridad
Ias fantisticas figura§ de la linterna
magica gue se destacaban de la blanca
pared... el juego era un descanso.
~Hoy en el mundo de los juguetes se
estudia. El comercio exhibe verdade-
ras obras de arte. Constriyense mue-
bles tan costosos como los tutiles; vis-
tense las mufniecas con trajes enyo va-
lor excede al de muchas envolturas de
nifio; la fisica no se desdena en dele-
trear sus leyes 4 los chicos y grandes;

fo, copia la vida con  admirable exac-
titnd; las artes graficas transforman el

n0S. - R,
iQué tarea tan hermosa y tan dificil
la de los educadores del siglo XX!
Instruir al niio de modo insensible,
sin cercenar 'sus pujantes ‘iniciativas,
Bin abrumar sn inteligencia con cosas
complicadas y cuidando de que la bru-
tal realidad no destruya laintensa luz
imaginativa, fuerza misteriosa y admi-
rable que, alejando de su Animo el
perezoso hastio, nutriendo su corazon
de honrados. ideales, le. harin un ser

Asi fiene que ser, pnés nifios y hom-

la felicidad, es 4 condicién de vivir
un mds allé, desconocido como el an-
siado juguete, y para alcanzarlo se
necesita seguir con entusiasmo.y sin
gg.tig_a el camino de la verdad y del
ien.

zasg, jarros de cristal y fuentes de fondos

rameados, el muchacho que 4 la lumbre

se calienta 6 mira embebecido la llama
azulada que escilay tiembla sobre los
troncos como agitada cimers, 6 juega
eon el gato, al que hace sacar las unas,

en el trozo de manta que cuelga de una
silla, donde un anciano, el abuelo'de los
ehiquillos, mueve de ac4 para alld las

‘tenazas, cogiendo el carcomido tronco,

gue empujz nuevamente al centro de la
lumbre, 6 prende fuego con un ascua al
cigarro, dejando de hacer arder, por es.

_ta vez, la yesea, 4 los consabidos golpes.
«del pedernal y del'acero.

«“Enel: extrenio ‘de la cocina, ‘que es:
donde tiene lugar la cena, se alza detris
de una silla la escepeta; una ventana
llena de grietas, cuyas hojas ni llegan

-arriba ni tocan abajo, muestra 4 mus de
_Tecia tramea que la cruza de parte 4 par-

te, un enorme y oxidado cerrojo, que
ejecuta una sinfonia de chirridos ecada
vez que se cierra; en el bazar descuellan
sobre las tazas puestas boca abzjo, cien
pequeiias figuras que representan ya un
nido de percelana, ya un gallo transpa-
rente con alas de cristal, 6 bien un pe-
rro diminuto que observa con la misma
inmovilidad y fijeza del barro; en un ex.
tremo de la estancia, asoma por deiras
de un banco de madera el tieso carrizo
de la zambomba, que al menor roce del
cercano vestide da una nota ronca y ri-
diculajmuna fila de sillas hace alto alre-
dedor de la cocina, cuyos asientos mues.
tran desportillados agujeros, y por ilti-
o, el techo.se-extiende sobre los revuel.
tos circunstantes, con 8us vigas informes
¥y torcidas, sus fomizas enroscadas & las
maderas, sus ligtas de canas oprimidas
unas con otras, y sus nidos de golondri-
nas, tristes y desiertos.

Colgado de un clavo pende el negro
candil, dentro de.cuya taza, culebrea la
esponjada torcida que ardcen el puntia-
gudo mechero, enviando £ 1a habitaeién
rayos macilentos.

‘M. TOLOSA LATOUR ,

e

> 'En Andalucia.

* Nos hallamos en Andalueia. <

La tarde, Hena de vagos rumores, em-
pieza 2 declinar. 7
#yAlgunag listas de fuego -se €xtienden
4 lo largo del ocaso, y el color azul del
cielo se trueca en violado, rojo/ 6 carde:
no, segin que la lnz con mayor 6 menor
il}tensidaﬁ descompone sus rayos en el
aire.

Sevilla y Malaga y Cérdoba, como el
resto de Andalucia, y como el resto de
Espafia; penetran-en laNochebuena con
su estrépite de almireces, el fragor, acom-

de sus cien mil panderetas, cuyo ex-
{truendo, mnido al de los villancicos ale-

concierto de bandurrias y de: gnitarras,
forman ese extrafio eonjunto, vago y
poético,’ que’en -visperas de Pascha’ ga-
racteriza 4 la hermosa nacién espaiels,
Apenas en el hogar, templo de todo
lo més santo en esta noche, se encienden
las lnces, cuando ya innumerables com-
parsas, provistas de estandarfes,” luees
de bengala; enormes panderos, frajes é
instrumentos, atraviesan por todas las
calles de la poblacién, excitando el entu-
81asmo, y llevando tras de si esas ‘gra-
‘ciosas’turbas de ‘rapaces, ‘que eon' sus
earcajadss y gritos, dan mds caridcter
al euadro deslumbrador y fantistico.
Mientras gsi va la gente entonando 4
coro canciones donde se mezelan y ' vi-
bran todos les sentimientos nacionales,
en el hogar, no muy lejos de 12 2huma.
da chimenea, que ostents sy inmensa
eampana, bajo la que arde difigj]l easti-
llo de troncos, 12 madre se £ozz én 3vis-
tar cuidadosamente 12 cena, que habpi
de ser por demas espléndida, teda vez
qee esta noche no tienen cabids en el
2lmas las penas, y la risas frinan eomo
péjaros en loslabios, ¥ 1as danzas esta-
llan 21 compés de los corekos de l2s bo-
tellas, ¥ el viho rie 4 carcajadas, cayen-,
do en las copas resplandeécientes.
El cuadro es encantador. Al lado de
ls joven de encendido semblanie que bu-
lie enfre un campamento de platos. ta-

pasado’ de zambombas, y el ruido de’

gres, 2! de las canciones populares y al,

En un lebrille de barniz_verde y bri-

-

Hante, donde hay pintadas multitud de

‘en’ punto, y la gallards mozn, en tanto
que la madre de la joven deja caet en
el -aceite blandos aros en forma de bii-
finelos, los cuales dan un grito agudo al
‘tocar el liguido y atraviesan 4 nado hag
ta 1as orillas; donde, sufriendo enlog
bordes el cosquilleo espumoso del aceite,
yan poco 4 poed tornindose del color del
oro,

DUne lanza de hierro los ensarts,~ya
fritos,yirasnportalos 4 otra enorme fien-
te, no menos pintarrajeada qus- el lebri
Ho.

los, que la fuente acaba por convertirse
enpirdmide; y mientras en distintos pla-

so bacalzo ya los huevos con las aceitn:
nas, é y2 el blanguisiwo arroz con le-

rabias tortillas en trasparente miel,
gchada & exprofeso, con escasa medida,
en el fondo de plato fino. _
" Cnando en gstas y ofras tareas seme
janfes se muestya mag afanada la fami-
lia, aparece en e} nmpra] de la puerta el
resto de 12 misma, gue eqmppnén tiog y
‘tias, 50brines_y sobrinas, hermanps ¥
hermanas, enjados y cyhadas, y todos
los dem#s degeendientes ‘del abnelo, cual
con un plato de dnlees, gmien eon mn
_cesto de'fruta, el dealli'con un cucharon
enerme que amenaza dejar £ todos sin
comer, y el de alld, por 0ltimo, con la
repleta bota 2 la espalda, que después
.del saludo,-alarga al abuelo.- éste 2 su
vez la da 412 madre de sns nietos, la
madre de éstos 4 su esposo, su marido
4 la cufada; y ésta, por fin, 12 inclina
Sobre un enorme vaso, que, una véz me-
dio de vino, entrega 3 la gente mennda,
RO Sip &ejar de tasar ella los tragos; ni
dejar tampoco de arrebatar el vaso de
manos de ague] que permanece dema
siado tiempo eon la cara pmesta hacia
arriba. =

A todo esto, ya los chiquillos de am-
bgs familias. han hecho el. alegre tejido
del juego, y nada permanéce en su si
tio, ni al abnelo se deja en paz, ni cesan
los chillidos y las carreras, ni tampoco

se deja de oir de vez en cuardo el tro-

mientras vuelto hacia arriba se revuelea

nido de algiin Iplm:cr que se rompe, 6 de
verse correr el agua de alguna copa vi-
brante, que rueda, formando trinos, so-
bre el suelo, =

Pagada la efusién de los. primeros
momentos y acabada de preparar la
cena, aproxima cada cual su 2siento en
. torno de la mesa, y como en afios ante
riores, la familia, complets, y hasta
aumentada, da principie 4 la comida
con el clasice potaje de garbanzos, des-
| pués que el abuelo ha bendecido la
cena. - s e e SR

La tropa menuda, que forma en mesa
aparte, 1o cesa.de mover .algazara, y.
una mujer de la familia, 1a mas dulee y-
cariiosa;‘se encarga “de- estar4’la vista:
del pequenio festin de los muchachos,
ya haciéndoles los platos, - ya prendien-
do nuevamente la servilleta al que la
deja eaer, 0/ ya imponiendo silencio 4
aquella zumbadora colmens de abejas
alegres, que nunca llega & “ver saciada
sn glotoneria, :

No bien en la ofra mesa se ha llegado
41a mitad del'primer-plato, cuando una
descomunal sopa de pan aparece en su
centro, senal segura de que nadie pue-
de seguir comiendo mientras no circulen
las radiantas copas. :

Llénanse los vagos, y después dé em-
pinar cada cual el suyo entre francas
rigotadas, guifios maliciosos y rancias
sentencias, sicase la copa de la fuente,
¥ prosigue la bulliciosa cena.

Describir los incidentes graciosos, las
felices ocurrencias y el movimiento de
vasgos, cucharas, betellas, tenedores, ta-
zas'y. fuentes, seria punto ‘mencs que
imposible; se necesitaria poseer laeje.
cucién de Fortuny..... la paleta de Goya
‘0 de Teniers, para. expresar el prodigio
de luz, viveza y gracia.

Cuando-el tiltimo muchacho se ha ren-
dido al smefio, y todos sus demés com-
paneros duermen junto 4 él en mullido
¢ improvisado lecho, y cuando el res-

Navidad,

aved de largas plumads; baté la mesa, ya-

/Tal se-hacinan-gobre: ella los bufine
tos se eolocan, ya las tajadas del hebro

“che, los: chiquillos empiezan £ mojar

coldo de la: chimenea se ha amortigua-
| do,y el anciano ha referido & los chi-

“enal'si se hallasen despiertosy hablaran

iltimo, galopando sobre el camino que

-

momento su insoporlable ruide, y euan:
do ya circula sélo la gente moza, nunca
dispuesta 4 acostarse, drmase en tal b
cual casa ruidosa zambra, donde el bai-
le ondula, el canto resueps, y el vido
ardiente se deshorda.

B El dia proximo es primer dia de Pas-
cua. Los muchachos - sueian con 8U
auréra como pudieran jhacerlo los pa-
jaros. Al pie del Nacimiento se han he-
cho extender la cama, y aguardan entre
suefios proximas alegrias.'Sifbafiara la
Juz sus semblantes, les veriamos son-
reir dulcemente y agitar]las manos

‘con’otros camaradas, :

“En un rincon estd el Nacimiento. Una
pequefia montafia, cubierta de ‘nieve
por las alturas y de inméviles rios per
las faldas, sostiene la balumba de arbo-
les, riscos, cabra.s', ovejas, genfe de &
pie, gente de 4lcaballo, pequefiuelos
zagales con regalos 4 la espelda, pasto-
res con delicados presentes, crestas, ba-
rrancos, veredas, caserios lejanos, y por

culebrea y desciende & la llanura, los
tres Reyes Magos, "caballeros en tres
soberbios corceles, que siguen la es-
trella de hojalata, colgada ‘de rama ma-
cilenta,

~“En el portal, preside la fiesta un San
José de barro, enfrente de quien mira
al recién ‘nacido una pequena Virgen,
con su manto de colores, su eorona de
rayos de oro:y su semblante de rosa.
Por entre 12 respingona mula y el pa-
ciente buey; asoma%s_n microsedpica ea- |
beza el Nifio de Dios. ‘

La noche rueda misteriosa.

Ningfin eco se percibe.

En las calles, ha reemplazado el si-
lencio 4 1a algazara. La [luna alarga las
gombras de las torres, y silba en las
chimeneas el viento; en el hogar, donde
no réina ya sino la sombra, ensena el
gato sobrela ceniza los-redondos ojos -
de esmeralda, luminosos y fantisticos;

| euelos un largo cuento de_encaniados y

-

élebre euadro de Carlos

princesas, ‘selpimentado eon las consa-
bidas frases de Pues sesior, érase que se
era, Cuénld que conlarcs, ;Que mal te
quiiere gie por agui te envéia?, y oira por-
clon de-f6rmtilad dictadas pot el 8abro-
80 castellario antigto, las mozuelas, po-
niéndese de veinticinco alfileres, y los
mozo8, estirindose bien la faja yen-
volvierdo el semblante ¢n las vueltas de
la espafiola capa, linzanse todos 4la
calle en direccién 2l templo, donde 4
punto de las doce da principio la cele-
brada Misa del Gallo.

Las calles retiemblan bajo €] peso de
las comparsas, mnsicas, patrullas, ban.
dadas de muchachos <y fiestas ruidosas,
en las que-resuenan las alegres sonajas,
los punteos de guitarra, el eco de las
canciones, el estrépito de las charangas
y el fragor de los gritos, carrerasy
disputas, todo lo cual flota, ondunla, mé-
cese y reverbera como mar fantéstico,
donde £ la vez arden cien luces de ben-
gala, econ que alumbra su pase la mu-
chedumbre.

En las demis iglesias, como en la

Catedral, la gente se funde y se codea
en incesante hervidero, viéndose en esta
ngehe -confgndidos el vulgo y la grig-
fopracia, la dama elegante y la graciasg
hija del preblo, e] mazo de sombrero
sobre Jacejs y el petimetre de cehido
fraje é innesesarios queyedos.
*~ Las naves de la Catedral relucen con
sus clen mil arafas. y candelabros,y
bajo snsg arecos retumbz el érgano ma-
Jestnoso, lanzando notas aflantadas y
roneas.

Porla puerta principal, casi cubierta
de chapas metilieas y gruesos claves
de hierro, avenza una comparsa provis.
ta de zambombas y bandurriss, y por un
momento vense confundidos bajo los
arcos, el fremendo rugido del érgano,
¥ la popular y alegre fermata de ls ma. ['

efia.

Terminada la misa entre multitnd de
villancicos entonados por voees atipla.
das como de 4ngeles, la gente empieza &
galir lenta y frahsjofamente, producién-
dose barullos y horribles empujones,

desmayos de sefioras y alaridos de
viejas.
Las calles vuelven 4 recobrar por un

- -

——

Marr, A

mullo, y la lechnzs grazna.sobre- das.
tumbas.: =y
Los 8auces cabecean de suefio...
Salvador RUEDA,

Leyenda ﬂavidad.

1

Esg tarde de Noekebuena
¥ es silenciosa lz tarde,
imes cen la nieve enmudecen

08 rabeles y cantares,

Nieva, y los serenos copos
con tal abundancia caen, '
que parece que los eieles
ee vellones se deshacen,
Pronte se borran las sendas
¥ es amplia sibana e} valle,
los riscos niveas esfinges,
blancos fantasmas los arboles,
¥ en la eumbre el castillsjo
semeja dama arrogante, .
que se arrebnja en armifo
¥ en la nevada se plaee,
Maldiciendo de los capos,
que no temen su caraje
¥ stz respeto le gzetan
gl rastre eon fria guante,
envueltnhon pielles de tigre,
pues no hay piel que mas lp agrag
sohre un uabgl!o nqaordillo, - "
afrenta del azabaehe,
sube D. Pedro Buitrage
per los duros pefiascales
bu-cando su fortaleza,
que es refo perenne 2l aire,
Viene de arrancar el oro,
viene de ehupar la sangre
2l pechero sin ventura
que fué tardio en pagarle,
Y 2l gue topd sin dinero
Dugo en prisién missrable;
y en donde no dejé penas,
del rencor dejo seniales.
Salié de sn sefiorio -
nevadas todas las calles,
las casas blancas palomas.
¥ él negro como un nliraje.
Y2 an el eampo solitario,

los ramsjes hablan con tembloroso mur-

Y 4 lo lejos, ya en la sierra,
parece, al caer la tarde,
un eondor que busca el nido
por los picos de los Andes.

- Ya mny cercano &l eastillo,
donde es la cuesta mas acre,
parése el corcel, iafando,

~sin que D. Pedro lo arranque.
Detras de un grueso muro,
de nieve cubierto el traje,
sali6 un pebre pastorcillo -
de ojos azules y grandes.
— ;Quién va?—rugi6é eomo un tigre
Buitrago, de mal talante. = -
— Un niRo.

- ¢Qué quiere ol nifie?
- Casa 'y pan, pues tengo hambre.
—iAparta! Pues pides poco.
—Mirad que la noche cae,
y es Nochebuena y no tengo
ni pan, ni albergus, ni padres.

. —iVay si eres importuno!
‘No_te me pongas delante;

si no...
— iMoriré de frio
en-la noche en que Dios nace?
—iQue te he de echar mis Jebreles!
. —Bi sus lebreles me lamen. *

~—iFueral ; ‘
: —Quien despide 4 un pobre
4 Dios despide.
—3iQue es tarde!—
grité D. Pedro batiendo
del caballo los ijares,
* y entriandose en su cz_zstlllo
entre escuderos y pajes.

I

" Suena estruendo de panderas -
y zampohas y atabales £
y de acompasadas voces
que cantan sacros romances.

_Arde el cirio en la capilla_

y la fe en los pechos arde,

pues en mitad de la noche

. Dios sera con los mortales,

entre pajas reclinado,

germosa clavel del valle,

se vera trocado en Nifo

el Prineipe de los dngeles.

Siguiendo afiejas costumbres

heredadas de sus padres,

eristianos & las derechas

‘en las guerras'y en las-paces,
vistiendo sus ricas galas
D. Pedro Buitrago y Lainez,

~§ arrastrando armifio y oro
-_¥ eseuderos muy galanes,
¥ la'gente de su mesa
¥ la mesnada de Marte,
al'Rifio recién naeido
rendira pleito homenaja,
Ya llega la comitiva,
- todo plumas, seda y ante,
4 12 eapilla sagrada’
donde humea ol estoraque;
euando erizado el eabello
¥ acobardado el semblante,
cor palabra balbuciente,
que temblar hace las carnes,

_

diee el capellin que el Nifiow.
‘su sacra.., y bendita imagen...
al irla 4 tomar del ars,
sele volo por los aires,
-Desordenose el cortejo
y el santo reciuto invade
curioso y amedrentado,
eual rota banda de anades.
—;Milagrol—no viendo al Nifio,
—gritan las duchas y pajes;
. —;Burla audaz!— los escaderos;
- —iUn robol—los capitanes.
¥:D. Pedro ae Buitrago,
~ todo medroso y cobarde,
gimio:—Ni burla ni robo.
jCastigo! jCastigo grande!
Yo ne he aado # un nino albergue
que tenia frio y hambze,
¥ Do quiere estar conmigo
el justo y divino Infante.

Francisco JIMENEZ CAMPANA
de las kevuelas Plas.

Bl turean i 505 Variodades.

Hay costumbres, en la humana es-

pecie, con las que no ha podido ni
podra el srascurso del tiempo. De una
4 otra generacién se van wansmitien-
_do y, tales son hoy, cual eran en el
siglo de Maricastana. Algunas de esas
costumbres son de caracter perma-
nente; algunas otras, de caricter tew-
poral; ejemplo: el comer wwrron. Na-
die come turrén en todo el ano; todo3
los _probamos cunando. llega Fascua.
Y asi como nos resignamos 4 Do pro-
barlo: durante doce meses y pico, pod
nada del mundo dejaremos de comer-
lo, hasta con exceso, en los dias de
Navidad. El turrén, llegada esta €po-
ca, se impone y triunta sobre todas
las cosas. Lo hallaréis en los palacios
del “potentado y en la choza del hu-
milde. En el primero en distintas for-
mas, de distintas clases, con abun-
dancia rayana en,. el derroche; en la
segunda blanco y negro, sin adornos,
turron 4 secas, con escasez que se lla-
ma miseria. -
" Hay muchas'clases de turrén. A la
hora de aliora, los chicos andan de
uno en otro escaparate con los 0Jos
muy abiertos, los dientes muy largos
y 1a boea liena de agua, suluendo
grandes desasosiegos en el cuerpo. e
vez en cuando, sOs carllas se juntan
4 las traSparentes: lunas de las uen-
das, donde se &xhiben chucherias y
sus lablos se pegan fuertewente al
cristal daudo por sobre el algun que
otro lametéon que les sabea glona.
Y entonces es cuando se les aargan
los dientes y cuando se les llena la
boca de agua. Luego, muchos de esos
nenes podran satisiacer su despertado
apeudiu: LUs ullus por € luulu pro-
piv Uc lus paudlcs; s VUUS & lucrza
ue atlual dacalbubuyauds el ef hougar,
4 uuds bulas, Ldsia el sdusiccuv su
Ueseu. Ferv algulius ULus, 1Us yUE YVe-
mos cubiertos ue harapus, sucius, des-
grefados, alargando su wania en de-
manda de dos ¢entmos no probaran
las golosinas, acaso no prueban sus
labios el ‘turrén... tal vez hayan de
conformarse con dos.cenumos de cas-
lanas s1 un alma cantativa les da esos
dos centimos...

Deciamos que: hay turrén de mu-
chas clases.  l'urrén puede lamarse 4
las pagas extraordinanas, que, al lle-
gar esta ‘fecha perciben algunos em-
pleados con anterioridad 4 Diciembre.
¥sas pagas que lo auismo pudieran ser
regaladas ‘en Kebrero, en Mayo 6
cnalguiera otro mes, los que han de
percibirlas las enentan ya como si
estuviesen en sus bolsillos y, en su
Imaginacién 6 sobre una cnartilla de

- papel las distribnyen-en pequefias can-

tidades: tanto para dulces, pescados y
licores, en la Nochebuena; cunanto pa-
ra un repaso a la ropa de invierno,
0 para tapar una trainpa, 6 para un
viajecito 4 la Corte... ete., ete. No pa-
rece simno, que twrrén quiera deeir
ganga, cosa mal ganada 6 algo por el
estilo, Todos, salvo poquisimas excep-
clones, nos encontramos por estos dias
pendientes del “turrén.“ De este turrén
sonado, apetecido, adivinado que ya
nos estid dando en las narices..—A.

SICTEDAD EDTTORLAL IE ESPAR)
Oficleas: Espoz y Misa, ném, 1. pral,
AEADRID

Escenas granadinas.

E] puegto de peros (fotografia del natural).

———

hunde el agndq agicate

an las ijadas del bruta,

por arrangarle al eseape;

¥ el eorcel, que le obedsce,
reshalz al correr, y salen

de entre la nieve las chispag
momentdneas y fugaces.

titula La Toma
pesetasenla A
NADA, Reyes Catlicos, 8, pral.

El libro.de la famosa comedia de moros Y cristianos que se

de Granada, se vende al precio de dos
dministracién de EL DEFENSOR DE GRA-
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Espeelahdad parfa eqmpos de noma y r'opa mtemor
Genern 16gro para senura vlutns Velos, mantus ¥ mannllas de hlunda

La especlal orgamzaelon de esta ca,sa, ﬂmca. en Grana.da. es la me,] or garan tia,
para los compradores. i
El precio es fijo serlamente y la, venta al conta.do sin excepclon, lo que le per-| -
mite vender mas barato todes sus géneros y ceder los mayores beneficios al com- |
prador. Uno de los lmportantes beneﬁcl 0S es el poder remtegra.rse del 1mp0rt0 de |

sus compras durante el ano. 4 | |
El reintegro del 1mporte de las compras.

De todas las ventas que se hacen en esta casa se enfrega un z‘zclfe numerado. que expresa 4 la vez la can‘udad
pagada, y si los niimeros de estos #ickes estn comprendidos en la decena del numero 4 que corresponde el premio |
mayor de cualquiera de los sorfeos del afo de la Loteria Nacional, ¢ devuelve en efectivo el importe total de las compras.

(lomo el derecho al reintegro subsiste para todos los sorfeos del afio. hay grandes prohabilidades: de cnnsegun lo, *

como lo justifican las muchas familias que frecuentemente se remtegran de las compras realizadas.
“Por este medio puede comprarse de balde hasta el equpo de novia, por importante que sea.

A todas las familias les conwene comprar swmpro en esla casa, para, cnm prar bien, Sl[l m; ;Iesttas y de balde ;

en ]ns caqos convemdos

- Grandes surtidos e géneros de olilidad ¥ necesidad coustanic.
Deposrto de Cobertores de lana de Antequera y de Palma, de_ Malloroa

en todas Ias Clases, todos los tamanos y todos los precios.

Cobertores para cama de persona, a5, 6 7,:8,110, 12, -14,716, 18 y 20 pe- Paiietes de lana finos para vestidos y abrigos de seﬁora 3 de ninos, doble
ancho, & 2, 250, 3, 3'30 y 4 pesetas.
Pafietes para faldas de camilla bordados y lisos, 4 080, 1 aO 2 2 25 2'50 -3

y 4 pesetas.

. usetas.
‘Cobertores para cama de matrimonio, & 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26, 48 \

30 pesetas.

Goberttla)res de fantasfa y bordados para matrimonio, & ,_8 30, 35, 4.0 50 y Chales de felpa de seda y de lana gran surtido en neg'ros y coleres, a 10 12, é?
68 pese’ﬁaq : ~ 14 16 20 26 30 35 40, A5 y 50 pesetas ;

“Edredones para cama, a 14, 16, 20. 25, 30, 35, 43, 6‘3 80 100, 110 y 130 Toquillas de rica lana tamanos grandes, gran surtldo, a2, 2‘50 3 350 4, .
pesetas. 450, 5, 5850, 6, 650 y 7 pesetas.

Capas de punte y hordadas para ninos y senora, & 1 1 ’30 2 4 3, 6 8 10 '

Franelas piqué pafa vestidos de sefiora y camisas de hombre a 080, 075,
12, 14 y 16 pesetas.

0:80. 1, 1495, 180, 2, 225 y 250 pesetas.

Wm%@&@y%wgmm

Cuanto se qulerawen blusas de punto, figaros, japonesas, gabanes, echarpes, nubes, refajos, sayas, faldas, portieres, tapetes de alfombra pﬂl'a el

suelo, tapetes desmesa y camilla, cortinas, extores, visillos, mantas de viaje y mantones de;abrigo.

| Extra,ordmarle surtido en camisetas, pantalones, trajes mtenores jersey, toreras, cubrecorses, chalecos de Bayona medias, ealcetmes,, bufandas Yﬁ

cuanto se desee en género de punto para hombre, para sefiora y para nifios. ,
. Miraguano para colchones y edredones, mas h1g1emco que la lana; 4 4‘50 pesetas el kilo.

- ALMACENES SAN JOSE. - Diveecicn: Federico Orfaga, Granada |

o £22 NOTA.—Como 1a venta es rigurosamente al contado, no se sirve nmglm pedido que no venga -acompafiado de su nnporte ni se admite la devolucmn de gcnero despuei
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