
T A R I F A D E SUflGKTOIOVEB. 
En Granada, an mea, seis reales.—En el resto de la Pen ínsu la , tres meses, cinco 

pesetas.—En el Extranjero, seis meses, 18 francos.—(La de fuera, pago adelantado;. 

TARIFA D E ANUNCIOS. 
Oficiales y de espectáculos , por cada centímetro de altara, al ancho de una colum

na: E » primera plana, 15 ptae.; en 2 . ' , 10; en 3.% T 5 0 ; en 4.*, 8.—Los demás anun
cios, cada cent ímetro id . : E n primera plana, 8; ea 2. a , 1*50; en 8.a, 1; en 4.a, 0'30. 

P E R I Ó D I C O I N D E P E N D I E N T E 

Decano de la Prensa diaria de esta Provincia 
Fundador y Director, L u i s S e c o d e L u c e n a 

T A R I F A D E ESQUELAS MORTUORIAS. 
Esquelas al aneho de una columna: en 1.*, 50 ptas.; en 2.*, 25; en}8.B, 10; en 4.", 5. 

— A l ancho de dos: en 1.*, 100; en 2.', 50, en 3. a , 25; en 4.*, 10.—Al ancho de tres: 
en 1.*, 250; en 2.*, 125; en 8.*, 50; en 4.*, 15.—Al ancho dt onatro: en 1.*, 50o; en 
2,*, 250; en 8.*, 150; en 4.; 30 A l ancho de cinco: en 1.*, 1.000; en 2. a, 500; en 8.', 
860; en 4.*, 150 A l id. de seis y siete se publicaran, 6 no, á juicio de la Direcc ión , 

T A R I F A D E COMUNICADOS. 
De dos á c i en pesetas linea, á jnicio del Director. 

OFICINAS: Reyes Católicos, 8, principal. | Número de Navidad, correspondiente al día 25 de Diciembre de 1910. 

¡ t r i a r a . 

TALLERES: Paco Seco de Lucena, 11. 

La flestaJrMiiai 
La fiesta de Navidad conmemora la 

fecha en qne nació el Hijo de Dios 
qae vino ¿ la tierra para redimir al 
hombre, qne bajó hasta el esclavó y 
rompió sus cadenas, qae predicó la 
pobreza porque era hijo de artesano, 
qne .proclamó la igualdad y la fra
ternidad porque era el apóstol d é l a 
ley divina. . 

Aquel Nioo nacido á la intemperie 
en noche ementa de invierno, viene á 
consolar á los que padecen, y á exal
tar á los humildes; es «1 que ha de 
ceñir corona de espinas y perecer so
bre infamante leño que al convertirse 
en lábaro del imperio romano lo des-

. truye y aniquila, salvando á los infe
lices esclavos que al soltar sus cade
nas sienten nacer en su alma el soplo 
divino que les arranca de la abyec
ción y les convierte en_heraldos de la 
futura civilización. 

La fiesta de la Natividad del Sefioi, 
es la santificación del hogar domés
tico, es por excelencia la fiesta de la 
familia que constituye una de las mas 
sublimes manifestaciones de la vida 
social. 4 

La familia es el santuario de. nues
tras creencias, de nuestros goces, de 
nuestras alegrías y de nuestros do
lores. 

La familia ea el arca santa eñ la 
que depositamos los seeretos de nues
tro corazón y las revelaciones de nues
tra conciencia. 

El . hogar doméstico es el altar ante 
el eual nos despojamos de las falsas 
vestiduras que la sociedad nos impo
ne y peregrinos errantes por el de
sierto de la vida; la familia es el 
oasis donde . recuperamos las perdi
das fuerzas, donde encontramos nue
vos alientos para seguir luchando por 
la existencia; el hogar doméstieo es el 
nido santo de nuestros amores divini
zado por la mujer, por la esposa, por 
la madre y por ios hijos que son los 
ángeles custodios del paraíso donde 
olvidamos las penalidades de la vida. 

Los sentimientos de familia forman 
el principal resorte de la actividad 
humana y constituyen el acicate más 
poderoso para llevar á cabo esas colo
sales empresas que son asombro del 
mundo. En la familia existe algo de 
ideal y de misterioso. que la envuelve 
en una gasa de sublime poesía, que ía 
separa de la materialidad de las de 
más instituciones mundanas y la co
loca en las regiones del espíritu, la fa
milia es el templo en que por algunas 
horas podemos gustar la vida del sen
timiento, ya que la mayor parte del 
día estamos condenados á la dura ley 
del trabajo. 

La fiesta de la Natividad de Señor 
santifica eada ano este saludable amor 
al hogar doméstieo que en vano pre
tenden destruir los demoledores del 
orden social. 

Afortunadamente en España la cía 
se obrera adora en la familia. Elobre 
ro español tiene corazón, tiene nobles 
sentimientos. Los hombres de nuestra 
tierra gozan en el hogar doméstico y 
nuestros obreros especialmente sien
ten idólatra cariño por la esposa y por 
los hijos que les consuelan en sus pe
nas, que les alientan en el infortunio 
y queVcon ellos comparten las ale 
grías.; 

¡Bendita sea, pues, la fiesta de Navi 
dad qne viene á robustecer, á dar vida 
y calor á la familia que es la base so 
bre que descansa todo el edificio so 
&al!~éj?. D. 

El divino Yirgilia. 
Nó;%e podido nunca menos de ex

perimentar la más sincera emoción, 
caaado al reeorrer las páginas de las 
églogas de Virgilio, se han encontra
do cus ojos con la cuarta titulada Po-

í>or estar dedieada á este perso-
aaje.,E* tal el solemne acento que 
«esde sus primeros versos adopta 
K ^ * 1 ^ • J f t t * * * i i>«*& tMjoraecntmxu, 
¿7°?*°' «*wta jorani hamiUsqae myricoe 

Oh Masas Sicilianas, cantemos 
fsuntos un poeo más elevados; no á 
«Qos gustan los arboles, y los humil
des tamarices. Si cantamos á las ael
lassean selevas dignas de un c ó n s a l c ; 

~~S*¡¡ grande el espíritu profétieo que 
jT . e U a 8 e respira, tan magníficos y en. 
fas tas sus augurios que no puedo 

; ^nfonnarme conque esta égloga sea 
£ £ e

n ^ * l a d 0 d * sus hermanas, 
simadas a encerrar sencillas pintu: 

So™? safc^eza, ó blandas quejas 
£ S 4 P a k b r a s ^ adulación Dará S? t t0S0/ d d Poeta. Temo 
m d e m a s i * * N Y*° os tradnei-
elf^K e n í e r a ? fiJáos e n que esto se 
todf v V ° C o a 3 6 0 8 d e l nacimien-

^•Nuesfro Seior Jesucristo, 
xa na Kegadó la « t i m a edad del 

„vaticinio de la Sibila de Cumas; una 
„lárga serie de siglos comienza de 
„nuevo. Ya vuelve la virgenfy el rei
nado de Saturno. Ya una nueva des
cendencia es enviada desde el alto 

ncielo. Y tú, oh casta Lucina, favore
ce al niño que va á nacer, con el 

„cual acabará enseguida la edad de 
„hierro, y una edad dorada surgirá 
,para todo el mundo. Y esta gloria 
T del siglo, empezará precisamente sien
d o tú, oh Polión, siendo tu cónsul... 
^Deshechos los rastros de nuestra 
„maldad, si algunos quedan, librarán 
„á las tierras de un continuo temor... 
n A ti, oh niño, la tierra te ofrecerá sin 
flningnn cultivo sus primeros regantes; 
¿por todas partes yedras trepadoras 
„con siemprevivas, y colocarías mez
cladas con el risueño acanto. Las ca

britas traerán por si mismas á casa 
las ubres llenas de leche, y los gana
dos no temerán á los leones. Tu cuna 
producirá suaves flores, y extermina- : 

rá á la serpiente, y á la engañosa ; 
„hierba de veneno... Las Parcas, con-
ncordes, por decreto constante de los 
hados, dijeron á sus husos, ^apresu
raos siglos que habéis de ser toles". 
Vastago amado de los dioses, honra 

„de! lie aje de Júpiter, recibe los gran
des honores; ya llegará el tiempo. 
„ Mira el mundo, vacilante con su 're
donda mole, y las tierras, y el exten
s o mar, y el profundo cielo; mira co-
„mo todas las cosas se alegran con la 
„edad que ha de venir. Oh, quédeme 
-la última parte de la vida tan larga, 
„y el aliento, y cuanto sea suficiente 
„para cantar tus hazañas... Empieza, 
¿fOh tierno - niño, % conocer á tu madre 
„por la risa... A aquel á quien no sir-
„vieron sus padres, ni el Dios le tiene 
„por digno de su mesa, ni la diosa le 
„bonra con su tálamo.'* • 
. ¿A que niño podían referirse estos 
vaticinios? Preguntádoselo á los críti
cos, y unos os dirán que á un hijo del 
mismo Polion, (de qmen no se sabe 
que esperara entonces ninguno); otros 
lo aplican al niflo que Octavia llevaba 
en su seno al casarse con Antonio; 
unos terceros han ereído -qne. aludían 
á las nupcias celebradas á la sazón en
tre Octavio y Escribona; y finalmente, 
no ha faltado quienes los atribuyeran 
á sucesos políticos de tan escasa signi
ficación, ó menor aún, para la vida fu
tura del pueblo romano, que los suce
sos particulares ya dichos y que no 
no justifican de ningún modo el ardor 
y entusiasmo que el poeta demues
tra. Los Santos Padres aplicaron todo 
este canto á la venida del Mesías; Cons
tantino, entendiéndolo así, lo recitó 
traducido al griego en la oración que 
pronuneió ante los obispos reunidos 
en Basilea; la Edad Media, que atribu
y ó además á Virgilio propiedades ni-

. gromántieas, interpretó su Egloga TV 
del mismo modo como nos lo demues
tra Dante en el Capítulo XXTT de su 

{Purgatorio. Y si ía elevada filosofía 
que resplandece al lado de las señales 
de la corrupción de los tiempos, en las 
demás obras del poeta de Mantua, no 
oasta para suponer que este fué ilumi
nado por el Divino Verbo, eremos al 
.menos que cantó lo que no conocía, y 
que Dios al inspirarle hizo de él un 
juguete de los designios de su Provide
ncia.—.4. A. 

El Nacimiento ea el arte 
La Pintura, sobre, todo desde la 

época del Renacimiento, gustó de re
presentar el Nacimiento del Hijo de 
Dios. Fué asunto predilecto de pinto
res místicos y expresivos, como los 
flamencos; lo fué también de pintores 
realistas, como los españoles. Unos 
trataros con predilección el momento 
en que los reyes de Oriente, con todo 
su boato y riqueza, se postran ante el 
humilde recién nacido; otros prefirie
ron representar la adoración de los 
pobres pastores. Son numerosísimas 
Las obras de pintura de uno y otro 
asunto que se conservan. Pero circuns
cribiéndonos á nuestro rico Museo Na
cional, vamos á mencionar las obras 
principales de ese asunto ó de ambos 
asuntos, ai se quiere, para que pueda 
apreciarse el distinto modo de repre
sentarlo que tuvieron las distintas es-
euelas de autores. 

De los italianos que en cuadros fa
mosos de colecciones extranjeras de
jaron valiosas muestras del modo rico, 

J animado y grandioso que tuvieron de 
concebir y expresar el Nacimiento co
mo fiesta sin par del cielo y de la tie
rra, hay pocas representaciones en 
nuestro Museo. Acaso la más impor
tante sea el magnífico cuadro en que 
el veneciano Palma el Viejo, émulo y 
condiscípulo de Giorgione y del Ticia-
no, representó, con singular encanto 
de color. La adoración de los pastores, 
los cuales presentan frutas y un cabri
to al niño Jesús, el eual, sentado en 
-las rodillas de su Madre, quiere aeari-

' : ' : r ^ o ? 0 3 ^ h aht'a'ií s*2 

ciarlos. Esta nota tierna y la alegría 
que impera en la composición, cuyo 
fondo es un ruiseno paisaje; caracteri
zan bien el modo italiano de tratar 
este asunto. 

De Pablo Veronés posee nuestro 
Museo una hermosa Adoración de los 
Beyes, en la que el portal de Belén es 
un cobertizo colocado junto á unas 
ruinas romanas, bajo él que está la 
Virgen sentada, con el niño Jesús en 
el regazo, ante el cual se ven pos
teados dos magos y el tercero en pie 
aguarda su vez. 

un magnífico" cuadro en la serie italia
na del Prado. Es^debido al gran Ti -
ciano, que parece lo pintó para su 
amigo Ferdinándo Sónica. Representa 
un descansojde losjfugitivos al pie de 
un árbol, donde el Bautista y un ángel 
ofrecen frutas al Niños Jesús. 

De - la escuela flamenca guardamos 
dos notabilísimos cuadros representan
do la Adoración de los Beyes. E l más 
antiguo, debido á Memling, es la parte 
central del precioso tríptico llamado 
en antiguos inventarios Cfratorio de 
Carlos V. E l "portal fdejBelén es un 

en fantasía y boato al desarrollar este 
asunto, fué Rubens, de quien es este 
lienzo, eternas importante de los mu
chos que poseemos. Perteneció, Upor 
cierto, al famoso cuanto desventurado 
valido D. Rodrigo Calderón, en la al
moneda de cuyos bienes lo adquirió 
Felipe JV, siendo después el cuadro 
añadido y agrandado portel mismo Ru
bens en Madrid. Todo eljmundo cono
ce este soberbio cuadro, que mide tres 
metros y medio de altura y cerca de 
cinco de longitud, y en el que llama 
la atención la pompa de aquellos're-

claroscuro que presta vivo efecto á la 
nota clara y más brillante de la mis
ma; cabeza del Niño Jesús y el busto 
de ».la Virgen por él alumbrada, que 
forma un grupojencantador. . . . ^ 
.^Los^pintores espafioles]trataron*por 
modorsingular este asuto. Citaremos 
entre sus primeras representaciones sin 
fecha un cuadro de Pantoja de la 
Cruz, que debiendo^sin ][duda ser regio 
capricho representó en los pastores 
personajes de la familia'dejFelipe DI. 
KJEl grang Velázquez l¡nos ha dejado 
en su Adoración de los Beyes muestra 

alcuerpo,"como era manera entonces, 
parece ser su propia hija mayor. ¿Los 
Rey es¿son¿ simplemente ^caballeroŝ de 
entonces;con sus anchos cuellos. 
t'JEl pintor español, que sin apartarse 
del canon realista trató^con más pce-
sía¿el;Nacimiento, fué ¿Murillo. Véase 
el magnífico; lienzo^ que representa la 
Adoración de los pastores. Dentro del 
eatablo^aparecexMaria arrodillada jau
to al pesebre en que aparece ekjNino 
Jesús, le descubre á la fervorosa admi
ración ¿denlos sencilloBj. pastores que 
anteDEl se postran y que le traen un 
cordero.de ofrenda.tSan, José, en se
gundo término, contempla al Niño. Es
te cuadro, digno compañero del en
cantador de la Sacra Familia, cono-

: cido por el del pajarito, representa.de 
I un modo acabado el realismo con que 

la escuela española se acercó más que 
ninguna^á ia.representación del hecho. 

José Ramón MEEIDA. 

Lá Noche-Buena, copia del* famoso cuadro de É. ¿immermann. 

2$No hayfque decir que elimayor atrac
tivo de esta'obra es el colorido. 

Hay en nuestro Museo otros dos 
cuadros italianos menos importantes. 
Uno de ellos, que representa la adora
ción de los Reyes, en un magnifico 
edificio arruinado, lleva la firma de 
Francesco da Ponte, el Bassano. E l otro 
cuadro, que por cierto está pintado so
bre mármol rojo y representa la ado
ración de los pastores, es original de 
Pedro de Cortona. 

De un asunto relacionado con el 
Nacimiento, la huida de Egipto, hay 

restolde construcción que parece ábside 
de iglesia, por cuyos ventanales^se ve 
un bello paisaje. En el medio aparece-
la Virgen sentada, con el Niño Jesús 
entre las rodillas; San José en segun
do término. Uno de los Reyes se incli
na á besar los pies del recién nacido; 
otro 'arrodillado ofrece una copafde. 
oro: el rey negro avanza con otra co
pa, lujosamente ataviado. E l espiritua-
lismo medioeval, el fino gusto y la de
licadeza de factura avaloran singular
mente esta joya pictórica. 

Pero el artista que excedió á todos 

yes vestidos de espléndidos brocados 
y con lujoso acompañamiento de pajes 
y esclavos. La brillantez y riqueza 
desusadas del colorido y el espíritu 
decorativo de esta brillante composi
ción cautivan al contemplador. 

El pintor bohemio Antonio Rafael 
Mengs, que tantos recuerdos dejó de 
su fecunda labor entre nosotros, dejó 
entre ellos un lienzo importante tam- ¡ 
bien, que representa la Adoración de > 
los pastores, en figuras de tamaño ma
yo que el natural, avaloradas por la 
corrección del dibujo y la fuerza del 

acabada del modo realista que mejor 
cuadraba al arte español para repre
sentarlo. Al boato, pompa y fantasía 
de los flamencos ha sucedido aquí una 
sencillez y acento de verdad, que im
presiona luego. Aquel insigne realista 
pintó esteícuadro en Sevilla, en 1618, 
cuando él contaba veinte anos, y en 
éste y otros lienzos^ señalaba su per
sonalidad. No caracterizó tipos idea
les, sino que hizo en cada personaje 
un retrato. Acaso la Virgen está pin
tada por la mujer del artista, el Niño 
Jesús, fajado con los brazos pegados 

A Villancicos clásicos 
En nuestra poesía lírica se encuei. 

tra muy rara vez, como en el resto áv 
nuestra literatura, la expresión senci
lla y espontánea de la alegría sana, 
expansiva é ingenua. 

Sin embargo, casi todos nuestros 
poetas clásicos escribieron villancicos, 
canciones y glorias á la Natividad, el 
dulce misterio cuya unción es tan gran
de y -comunicativa que aun los más 
graves y cortesanos poetas del siglo 
X V H les prestó una retozona ternura 
infantil y un fervor rústico y alboro
zado. 
g^Esas composiciones son un case 
aparte en nuestra poesía clásica. Tan 
desusada delicadeza, tanta gallardía 
contienen. 

Para deleite del lector, y por si gus
ta sustituir con ellos los villancicos 
nonos ó groseros que suelen andar en 
boca de la gente menuda, aprendidos 
de papeles de ciegos, reproducimos á 
continuación algunos d é l o s qué sor 
gala de nuestra literatura clásica: 

De Valdivieso 
Atabales tocan—En Belén, pastor; 
Trompeticas suenan;—Alégrame el son. 
De donde la aura—Abre su balcón 
Y saca risHeña- En brazos al sol, 
Vienen Baltasar,—Gaspar y Melchor, 
Preguntando alegres — Por el Dios de 

[amor 
Todos traeu presentes—De rico valor, 
Oro, incienso y mirra—Al Rey, Hombre 

[y Dios. 
Atabales tocan—En Belén, pastor, 
Trompeticas suenan;—Alégrame el son. 
La virginal Madre—Del Rey Salomón 
Para la visita—De fiesta salió. 
De estrellas se puso—ün apretador, 
Y un manto de lustro— Con puntos del 

[sol. 
Para los chapines,—Que bordados son, 
Virillaa de plata—La luna le dio. 
Atabales tocan—En Belén, pastor^ 
Trompeticas suenan;—Alégrame el son. 
De la tierra y cielo—Sacó lo mejor, 
En el Agnus Dei—Que al cuello colgó. 
Llora el Niño hermoso,—Del hielo al 

. (rigor. 
Mas dándole ol pecho—Luego le acalló. 
Aunque le veu pebre — Y le dan por Dios 
Saben que Jllez—Volverá mejor, 
t tabales tocan—En Be¡ en. pastor; 
Trotnpeticas suenan;—Alégrame el son. 

D e F r a n c i s c o de Avila. 
¡Portalico divino.—Cuan bieu pareces! 

on el Ntño chiquito, bonito—Que no& 
(ofreces. 

Dulce portalico.—Lleno de mil perlas. 
¡Quien pudiera haberlas—Para quedar 

(rico. 
Tus bienes publico.—Pues también pa-

(reces, 
• o» ei Niño chiquito, bonito,—Que nos 

(ofreces. 
En tu cuadra bella—Yace el clare sol; 
Que coa su arrebol—Da gran luz en ella; 
Cen tan clara estrella—Cielo me pareces, 
Con el Niño chiquito, bonito,— Que nos 

(ofreces. 
Niño Dies divino,—Vin© á tí del cielo, 
Debajo de un velo—Raro y peregrino. 
Y en este camino—El alma enriqueces, 
Coa el Niño chiquito, bonito,—Que nos 

(ofreces. 
Anónimo. 

Ojos hace el cielo—Todas tus estrellas 
por mirar con ellas—A Dios en el suelo. 
Páranse i mirar-Planetas y signos 
Míatenos tan dignos—Desconsiderar; 
Y ojos hace el cielo—Sus cabrillas bellas 
por mirar con ellas—A Dios en el suelo. 
El norte, admirado—La bocina toca, 
Y 4á mirar provoca—Al verbo humanado. 
y ojos pide al cieio—Haga sus estrellas 
por mirar con ellas—á Dios en el suelo 

De Alvares Soto. 
Venida es, venida—Al mundo la vida. 
Venida es al suelo—La gracia del cielo, 
A darnos consuelo—Y gloria cumplida. 
Nacido ha en Beléa—El que es nuestro 

(bien. 
Venido es en quien—Por él fué escogida. 
En an.jjortalejo.—Con pobre aparejo, 
Servido de un viejo,—Su guarda es

cogido. 
La piedra preciosa—Ni la fresca rosa 
No es tan hermosa—Como la parida. 
Venida es, venida—Al mundo la vida. 

..•y' 
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E L DEFENSOR DE GRANADA 

La Virgen y el Niño Jesús, cuadro de'Murillo. 
De Gómez de Tejada. 

bagamos im pellico—Al niño Dios, 
Que nace corderico,— Que vive, pastor» 

(cico. 
Y muere por amor. 
Hagamos un pellico.—Al niño Dios. 

L A N O C H E B U E N A 

DE UJi JUDIO 
Era un viernes por la noche, víspera 

de Navidad. La naturaleza toda tenia un 
aspecto de misterioso reposo y de tran
quilidad serena. No se oian ni los gritos 
de los CHervos, ni el lejano aullido del 
lobo; todo en silencio y en calma pare 
cía prepararse á un suceso misterioso, á 
la llegada de un huésped querido, á una 
gran alegría. 

En la inmensa llanura no se veía más 
qUe á un ser viviente. Era'un pobre; ju
dio polaco que se llamaba Rebb Abra-
movitch, y andaba todo lo deprisa .que 
podía, figurándosele que siempre se en
contraba en él mismo sitio. En ¿u rede
dor no hallaba más que sombra, nieve, 
frió, y mil pasos más allá, sombra, nie
ve y frió también. . 
... Nada que se destacase en el plano! in
menso de aquella llanura sin fin; ni - un 
árbol, ni una casa, ni una miserable cho • 
za de pastores; la llanura) siempre la Ra
nura. 

Rebb Abramowitch se apresuraba,por
que temía ver resplandecer en el cielo 
la estrella del sábado, esa estrella men
sajera depaz y de.aíegria páralos millares 
dé ki felices "qué han visto en otro tiempo -
florecer las rosas de Jericó y madurar los 
frutos de Chanaan, y que ahora, disper
sos en las ciudades y en las aldeas de 
Rusia y de Polonia, viven.en casa de tie
rra 6 3c revuelcan en estrechas-y- oseú-

. ras tienoeoillas, compitiendo en suciedad 
. con las mercancías que guardan. 

. ; Pero liebb no veia aun la estrella del 
sábado, aunque tal.vez.no la.viera por
que, como todo buen judio, sabia hacerse 
perdonar del Dios de Justicia, apelando 
al engañó;'asi cerraba los ojos, puesto 
qae juiigúnj capitulo del Talmud se ló 
prohibía., y apresuraba el paso. 

* « 
- Apesar de no ser Kebb más que un 
vendedor ambulante, cuyo talento no se 
empleaba más qufe en hacer pasar - por 
finos corales falsos, y apesar de no tener 
más que un kaftán verde para los dias.de 
trabajo y las solemnidades, nadie como 

.é^Sa^ia. interpretar el Talmud y nadie 
le igualaba en la rigurosa práctica de los 
.deberes religiosos. Jautas se le vio en un 

' sábado .'fuera de su casa, día sagrado de 
oración y ue recogimiento; e¿' él, Rebb, 
se: entregaba al cumplimiento de las pia 
dosas obligaciones impuestas por la ley 

. úeüoisés , y todo desaparecía á sus ojos 
antes las esperanzas y los consuelos, de 

..la religión. . . . 
.Pero aquel día, la nieve ño .se había 

contentado con cubrir la tierra, sino que 
lo había invadido todo. L a inmensa lla
nura dormía sembrada de diamantes qué 
fingía el hielo sobre la superficie nevada; 

' cerca dei camino,' un árroyueló helado 
brillaba como la plata; en el ultimó tér
mino del horizonte, se distinguían los 
vagos contomos de un bosque: y Rebb, 
que veia todo esto, no se atrevía á diri
gir ;¡1 cielo una mirada ináüieta.Dor inic
uo ue ver resplandecer en él "la estrella 
uel sábado. 

Por mi bailó en su camino los nevados 
téciius <¿e tina aldea, silenciosa y tranuci-
la, como bajo el influjo del sueño. 

* * 

El infeliz judio no habitaba encella, 
pero estaba seguro de encontrar entre 
sus muros correligionarios, y tener, por 
tanto, casa donde pasar en oración la 
noche. 

Este pensamiento le llenó de alegría é 
instintivamente elevó los ojos al espa
cio. 

Allá estaba, suspendida en la sombría 
bóveda del cielo, la estrella, la hermosa 
estrella del sábado, la mensajera de la 
noche de la paz y del amor, la que re
cuerda á los hijos de Israel el patrio 
suelo, la que anunció á los pastores y á 
los Reyes Magos el nacimiento del Sal
vador. . 

— E l sábado comienza—dijo Rebb" en 
voz baja. 

Y como le era ya imposible continuar 
su camino, se acercó á las casas de la 
aldea, mirando si en sus puertas tenia 
alguna de ellas colgado un canutito que 
contiene un capitulo del Antiguo Testa
mento, y qae es signo infalible de que 
en aquella casa habita un judio. 

De pronto, y al otro lado del camino 
vio un hermoso edificio, por cuyas venta
nas se filtraba dulcemente la luz, y Eebb 
se detuvo pensando: "Esta debe ser una 
casa judia, porque brilla en ella la lám 
para del sábado.. Sus habitantes serán 
ricos, pero no por eso abandonarán á un 
hermano." Y cobrando ánimo, atravesó 
el vestíbulo y entró en una habitación 
diciendo: "¡Que el Dios de Abraham, de 
Isaac y de Jacob os bendiga!" 

*** 
Mas apenas pronunció estas palabras' 

quedó helado de terror. Todas las perso
nas que estaban en aquella habitación, le 
mil-aban asombrados y furiosos. . 

Un hermoso árbol de Navidad se alza
ba en medio de la sala, cubierto de luces, 
cuyas, oscilantes llamas hacían brillar 
las delicadas frutas, los juguetes . de to
das formas, los pasteles y confituras que 

_pendían de las .ramas del emblemático 
árbol, entretanto'que, suspendida del 
techo, resplandecía una hermosa estre
lla. . " . 

Sentada en una butaca vio Rebb á una 
anciana de aspecto señorial, á la que ro
deaban unos" cuantos niños, nietos suyos 
Seguramente-, y cérea del árbol su hija, 
la dueña de la casa, daba órdenes á los 
criados, que iban de aquí para allá, con 
sus botas altas, y sus largas y pesadas 
pellizas, que recordaban los. rigores de 
las estepas del Asia. 

—¿Qué buscas aquí, judio?—le dijo la 
señora joven. — ¡Márchate inmediata
mente!' 

Rebb había comprendido demasiado 
su torpeza y no le extrañó que. le despi
dieran de modo tan brusco; algo más le 
extrañaba que no azuzaran contra él los 
perros; de suerte que, deseoso de verse 
fuera, saludó respetuosamente á la seño 
ra anciana, que le parecía una czarina, y 
se retiró marchando hacia atrás é incli
nándose á cada paso. 

Pero en el momento en que iba á sa
lir, se le acercó un niño de unos nueve 
ó diez años, robnsío y hermoso. Las 
luces del árbol de Navidad arrancaban 
a sus cabellos reflejos dorados. E l niño 
cogió la mano de Rebb, y le miró con 
sus grandes ojos azulados. E l infeliz ju
dio no comprendía lo que le pasaba. 
Había leído muchas veces eñ los libros 
santos los capítulos consagrados á la 
-descripción de las diferentes legiones 
de ángeles qne pueblan el cielo; pero 
basta entonces no había visto ninguno. 
E l niño le miraba siemDre con sus ojos 
de un azul celeste, en los cuales se re
flejaba esa poética, tristeza de las almas 
privilegiadas, qne adivinan por instinto, 
desde la niñez, que perseguirán, ea la 

vida una dicha que no existe, una be
lleza que no encontraran, una verdad 
siempre escondida, nn amor que no es 
de este mundo. 

—No te marches—le dijo el niño ba
jando los ojos. 

—Déjale tú—repuso su madre con un 
tono de mal humor al ver la mano blan
ca de su hijo, sobre la rugosa y encalle
cida del judio. 

Este, triste y reconocido, miraba al 
niño haciendo ademán de franquear la 
puerta. 

Pero el niño se lo impidió. 
—¿Por qné no puede quedarse con 

nosotros?—preguntó como si por vez 
primera adivinara el abismo de la vida 
—¿qué mal nos ha hecho? ¿no ha nacido 
ésta noche Dios para todos? 

Y al decir esto, las lágrimas se aso
maban á sus ojos y asía con sus mane-
citas el mugriento kaftán verde del 
judio. 

Entonces todos los que en la habita-
tación estaban, olvidaron por un momen
to los prejuicios y las intransigencias 
dé sus ideas religiosas; la aneiana hizo 
señas al judio de que se quedara, y la 
madre del niño le sonrió. Rebb'sonreía 
también, sin acordarse de !a ley del 
Talmud, que le prohibía continuar en 
casa de un cristiano y comer de sus 
alimentos.. • T 
• Dejó caer su sombrero, arrimó á la 
pared su bastón y siguió al niño, que 
le dirigía hacia el árbol de Navidad, 
empeñado en que tomase algunas de sus 
golosinas. Rébb rehusaba agradecién
doselo, pero el niño determinó llenarle 
de ellas sus bolsillos, los insondables 
bolsillos del kaftán verde. 

Distribuidos los regalos entre la ser
vidumbre, se dirigieron todos al come
dor, donde estí-ba servida la cena, y el 
judío, én medio de aquella familia eris-

. tiana, comió de todo, olvidándose de la 
ley mosaica. E l niño de los cabellos de 
oro estaba sentado á su lado y le ser
vía; por eso Rebb creyó que el más 
santo de sus deberes era corresponder 
con su apetito á las solicitudes de aquel 
ángel, y ¡cosa rara! el pan con levadura 
no le ahogó. 

Después de la cena, rodeando el árbol 
de Navidad, cantaron á coro los villan
cicos, y el judio escuchaba emocionado 
la voz del niño, que parecía flotar con 
alas de plata por encima de las otras 
voces; oyéndola, olvidóse aún más del 
mundo y de las severas leyes del Tal
mud. 

"Mas apenas se apagó la última nota 
de la canción, cómo si saliera de un 
sueño, recobró rápidamente el sombrero 
y?el bastón y se dispuso á salir á buscar 
albergue en casa de un correligionario. 
E l niño le detuvo una vez más, mirán
dole fijamente, pero el judio, dudando 
si besarle ó abrazarle, puso por fin su 
morena mano_encima de su rubia cabeza 
y le bendijo 

Después salió corriendo. 
Las estrellas brillaban en el cielo, de

rramando sus fulgores sobre la nevada 
tierra. De todas las casas de la aldea, 
donde se celebraba el nacimiento del 
Salvador, salían los rumores de las can
ciones y podía creerse que los ánge
les pasaban próximos á ellas cantando: 

"¡Gloria á Dios en las alturas y paz 
en la tierra á los hombres de buena vo
luntad!" 

Y hé aquí como el judio Rebb Abra
mowitch celebró la fiesta de Navidad y 
conmemoró por vez primera el naci
miento de Cristo. 

Sacñer MASQCH. 

¡Pobre niño!... ¿Quién seria?... 
¿Dónde se engendró su mal?... 
¿Fué hermoso?... ¿Tenia hermanos?... 
¿Murió sin madre quizás?... -
' ¡Quién sabe!... Va solo, solo, 

recorriendo la Ciudad... 
¡Ni una flor sobre la caja!... 
¡Ni un ser del carro detrás!.;. 

Nadie sú pérdida llora: 
sólo, movida á piedad, 
lágrimas sobre él derrama 
la espesa niebla invernal. 

Silba el viento, arrecia el frío, 
lá tarde cayendo va; 
estafa las plazas desiertas, 
solas las calles están... 

Sin embargo, por doquiera 
—raro contrasté en verdad— 
suenan risas y cantares 
que. lleva el aire glacial, 

y se ven tras las vidrieras 
sombras qué vienen y van 
de las luces ál reflejo, 
de los cantos al compás. 

En tanto el fúnebre carro 
sigue con pausado andar, 
siempre solo, siempre envuelto 
de la niebla en el cendal. 

Es la fiesta de los niños; 
es la fiesta del hogar. 
¡Nochebuena!... A su morada 
llega el padre con un haz 
de césped y de tomillo 
que prado y bosque serán 
cuando cubra el Nacimiento 
la ancha mesa de nogal; 
corre la abuela llevando 
á un Melchory á un Baltasar, 
que á ser de Fídias no fueran 
más admirados quizás; 
el niño, qué el año entero 
para ello ahorró con afán, 
compra la estrella de rabo « 
que del techo colgará, 
y solamente se miran 
por todas partes pasar 
rediles, chozas, ovejas, 
la pastora y el zagal, 
casas de cartón, molinos, 
Herodes de torva faz, 
y zambombas y rabeles 
y trompetas de metal. 
¡Cuantas cabecitas rubias 
ahora dichosas serán! 
¡Cuantos juegos, cuantas risas, 
y cuanta felicidad! 
Y luego, cuando el cansancio 
venga la fiesta á acabar, 
y los párpados se entornen 
bajo el beso maternal, 
¡cuántos ensueños de gloria! 
¡cuánto placer que gozar!... 
Es el presente divino 
que todos los años da 
á los niños sus hermanos 
aquel Niño del Portal! 

Un niño solo no canta; 
sólo, un niño mUdo está 
¡Tal vez no jugó en su vida 
ni vio á su madre jamás!... 
Tal vez pasó por el mundo 
sin saber—¡suerte fatal!— 
que hubiese una Nochebuena 
—noche de amor y de paz— 
y unos juguetes de barro 
y hasta un beso y un hogar... 
Mientras otros niños juegan 
él de la Tierra se va... 

Sigue: cayendo la tarde, 
signe del viento el silbar, 
y signe el carro su mar cha: 
solo, sin nadie detrás». 

Los que queréis en el Cielo 
luminaria» ap agar 
y arrancar del alma humana 
toda fe de un "más allá", 
decidme, ¿llegó ese niño 
de su carrera si final? . í'-f.'i 
El no gozó de los bienes 
que gozaron los demás; 
su vida fué—si eso es vida-
nacer, sufrir, expirar... 
y luego.... ¿nada?... ¡Imposible! 

. ¡Fuera espantosa crueldad! 
La luz nos viene de arriba, 
y hacia arriba no mirar 
es condenar á las almas 
á perpetua obscuridad. 
Ese niño, coino todos, 
su Nochebuena tendrá... 
Luz, besos, madre, venturas, 
cuanto aquí no pudo hallar, 
la justicia, que al fin llega, 
para él centuplicará; 
Desheredados del mundo, 
no desmayéis... ¡esperad! 
qne al cabo penas y goces 
se tienen que compesar, 
cuando El que todo lo rige 
sobre el bien y sobre el mal, 
pase el temido rasero, 
de la suprema igualdad. 

Siguen zambomba y rabeles 
resonando sin cesar, 
sigue cerrando la noche 
húmeda, triste, glacial, 
y sigue el fúnebre carro 
á través de la ciudad, 
siempre sólo,, siempre envuelto, 
.de la niebla en el cendal!.... 

Niebla, sí,niebla delante: • 
luz, luz muy viva, detrás. •'" 

Juan Antonio CAVESTANY 

La Nochebuena en el Infierno 
Hacia nn frío siberiano, y estaba ten=' 

tadora para pasar las últimas horas de 
la noche la cerrada habitación, la ca
milla con su tibia faldamenta que en
vuelve como copón acolchado y el 
muelle sofá de damaseo rojo, donde 
el cuerpo encuentra mil posturas regar 
lonas en qne digerir pacificamente la 
sopa de almendra y la compota perfu
mada con canela en rama. ¡Pero no 
asistir á la misa del Galló en la Cate
dral! ¡No oír los gorjeos del órgano 
mayor cuando difunde las notas trému
las de regocijos, del Sosscotnal Noche
buena y quedarse así, egoístamente 
acurrucado al amor del brasero! No 
puede sen ánimo: un abrigo, guantes, 
calzado fuerte». A la calle enseguida. 

Basada por la misteriosa claridad 
de la Irma, la ciudad episcopal dormía. 
Extensas zonas de sombra y sábanas 
de infinita blancura argentada alterna
ban en las desiertas calles. Nnnea és
tas me frarria-n parecido tan solitarias, 
fon fapf^^rî mp-ntft viejas, ni tan adus
tos los cerrados caserones que osten
tan su blasón cual ostenta la avenera 

un caballero santiaguista, ni tan me
drosos los soportarles que descansan 
en capiteles bizantinos. 

El bulto embozado que á través de 
aquellos túneles de piedra se desliza 
á p a s o de fantasma, ¿no podrá ser? 
¡Lo es sin duda! ¡Lo es! Siento"que' la" 
san°re se congela en mis venas al ob
servar cómo el bulto, saliendo de las 
tinieblas del soportal, se dirige á mí 
y se me pone delante, mudo, derecho, 
con nn dedo apoyado en los labios. 
Olas. de ! luz lunar le envuelven, y 
me permiten detallar su cara de- cera,, 
que recata el alto cuello de un monte-
cristo azul, y las alas dé un sombrero 
de fieltro caprichosamente abollado. 
¡Yo conozco á e s t e hombre... es decir, 
yo le conocí en otro tiempo, cuando 
era nina!... ¡Le vi un instante y nunca 
olvidé su melancolía y pensativa si
lueta! Entonces los estudiantes recita
ban sus versos y celebraban sus dichos 
impregnados de mordaz ironía... Pero 
un aso después de haberle visto yo, 
el poeta se pegó un tiro; la bala le en
tró por la oreja izquierda y le salió 
por la sien. ¿Cómo es que pasado eüa-
tro lustros me lo encuentro en la calle, 
á estas horas, la noche del 24 de Di
ciembre, camino de la Catedral? 

Quiero preguntárselo, y me sucede 
lo que cuando probamos á gritar en 
sueños- en mí laringe no se forman' 
sonidos. E l tampoco habla; me hace se
nas de que le siga... y le sigo en direc
ción de la Basílica. 

En vez de entrar por el pórtico bi
zantino donde se agolpan los fieles que 
concurren á la misa nocturna, mi guía 
y yo nos pegamos al muro de la facha
da nueva, y ante nosotros se abre sin 
ruido una puertecilla pintada de rojo, 
que yo siempre había visto cerrada. 
Un pasadizo estrecho, que se enrosca. 
en las entrañas de piedra- de' la Cate
dral y se va sumiendo cada vez más 
abajo, se nos presenta, y mi fatídico 
guía se enhebra por él y yo voy éñ 
pos. Verdosas vegetaciones, humedad 
resumada por los poros de la cantería, 
dan á aquel pasadizo gran semejanza 
con el interior de los aeueductos. Alia 
á lo lejos oscila una lueeeilla, y diría
se que en vez de acercarnos á ella/ la 
vemos cada vez más distante. Bajamos 
y bajamos cuestas, rampas, escalones 
casi insensibles al principio, después 
tan escabrosos y pendientes, que ya, 
más que bajar, creo rodar. L a fatiga, y 
el susto me detienen un instante, y en
tonces mi guia, siempre callado, se 
vuelve y me hace señas de que conti
núe. Ya no son escalones, son despe
ñaderos pedregosos, cantiles de berro-
quena, tajos inmensos, de donde ame
nazan desplomarse gigantescos pe-
druzcos, y-luego una playa árida, es
cueta, límite de un mar pesado y acei
toso, con olas de un gris de plomo 
fundido... A l a izquierda divisábamos 
resplandores rojizos intermitentes, co
mo si algún incendio devorase el ca
serío de los pescadores de aquella ri
bera maldita. 

—Oye, poeta,—digo á mi guía, que 
no da señales de detenerse, antes. si
gue en dirección ¡¿del incendio:—no 

quiero más. No Sé á dónde me llevas, 
y contigo no voy tranquila. Debes ser 
ánima del otro mundo, porque consta 
que el tiro fué mortal, y tu sepulcro, 
que lleva una inscripción enfática, se 
le ensena á . los curiosos. Nó tengo 
preocupaciones, pero la broma ya me 
parece pesada. Te conjuro. Rezaré por 
tí... si me vuelves á la plaza de la Ca-
tedral. -

—Para nada me sirven á mí los re
zos,—contestó mi guía en voz serena 
y desesperada, yoz de hielo, por de
cirlo -asi.—V en conmigo, - y no pidas-
guía mejor, que Virgilio por ti no ha 
de moléstarse.Yo fui uno de los poetas 
menores del Parnaso romántico:" la mu-
sano me amábalo bastante para hacer
me inmortal, y quise ser inmortal des
posando á mi musa con la muerte... 
¡Ojalá detrás de esta no hubiese en
contrado sino la nada! 

Al hablar así el poeta nó hacía con
torsiones; su cara de busto de már
mol no se descomponía ni se altera
ba; sólo sus ojos me parecieron ane
gados eñ un llanto que era fuego á la 
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—¿Estáis en el infierno?-pregun
té con tanta piedad como asombró/ 

—Asi le llamáis los vivos,—res
pondió el condenado.—Nosotros le 
llamamoŝ  Mundo injerior, y á su rey 
nombramos Bayísimo. 

—¿Por oposición sX Altísimo? 
Sólo contestó con un suspiro el 

poeta. " I -\.í 
—Pues yo nó quiero tratarme con 

ésa gente,—insistí viendo que de nue:, 
vo principiaba á andar mi' guía.—Yo 
no tengo vocación de suicida." A mi 
lá vida me" parece amable, y Dios 
buenój y sus obras perfectas; el. arte 
me proporciona goces, la naturaleza 
me vivifica, creo en la amistad, no 
atravesándose él interés, y nó tengo 
máló el' estómago. Déjame de repro
bes. Déjame de fronteras donde sea 
género de contrabando la esperanza. 

— tói no descendieras al mundo in
ferior—contestó mi guía, mirándome 
de pies á cabeza con desden glacial 
—serás interior tú misma. Quien no 
realiza la bajada á los infiernos, que 
no se tenga por artista humano. Peor 
para ti si retrocedes. Ya me sospecha
ba yo que tendrías miedo, y por eso 
elegí esta no ene para traerte á la man
sión del dolor. Para que veas como 
del mismo infierno no está desterrada 
la piedad; te traigo á el la única no
che del ano en que no atormenta á 
los pecadores. ¿Ves cómo la roja luz. 
de los hornos de hierro va palidecien
do y transformándose en blanco ful
gor sideral? ¿ \ es cómo las llamas ya 
son luminarias? No es que el infierno 
se alegre del nacimiento de Cristo, 
porque en el infirno no cabe alegría; 
la pena de sentido, que es la tristeza, 
no se nos perdona jamás; pero esta 
noche se interrumpe la de daño: los 
suplicios cesan, y cesan también los 
aullidos, el rechinar de dientes, el ru
gir y el maldecir. Ven sin temor. 

¡, ¿No.; vés,-. allá á lo lejos, en el úl
timo confín de ese mar de metal-.antes 

. candente, una claridad casi.impercep

tible, que tan pronto riela como gol 
apaga? Es -el último reflejo de la e ^ 
trellita de Belén. ¿ que alumbra otros 
parajes menos horribles. Hasta el ama
necer cesará de rielar, y mientras ríe* 
le, mal que le pese al Bajísimo, sus 
verdugos no podrán torturamos? 

—Entra sin miedo... Te creerás en 
el mundo terrestre, porque sólo verás-* 
tristezas y amargura; pero no entia-
ñas arrancadas y pies tostados por el i 
fuego... 

Domo si no dudase de mi aquies
cencia, echó delante--y-- en efecto le 

-seguí animosa, sintiendo despertarse 
ya la curiosidad inextinguible. Cru-
zamos lá puerta sómb'ría con su lema 
obscuro y vi desde el primer momea-
to que el poeta menor nó me había 
engañado. Aquello, si era infierno, no 
lo parecía. Nadie se lamentaba por 
allí. A la puerta se agrupaban los in
diferentes; los conocí por su actitud 
mas no le importaban avispas ni mos
cones. Más adelantes los. culpables 
por (,pasión no giraban en tremendo re 
molino á través del negro ambiente" 
inmóviles, divididos en parejas, se nfi.; 
raban con ansia infinita. ' 

El recio aguacero y el duro granizo 
no azotaba las espaldas de los golo
sos, y los avaros reposaban sentados 
en.los ingentes pénaseos que sin cesai 
se les obliga á subir por cuestas y as
perezas, empujándolos con el mísero 
pecho donde no halló cabida la-gene
rosidad. Apagadas las brasas de fuego 
ó,braseros donde los epicúreos-mate
rialistas y herejes sufren el castigo de 
sus errores nefandos, los achicharra
dos respiraban,, y su carne retraída y 
que descubría el hueso, demostrábala 
violencia del atroz suplicio. Por el sue
lo vi trozos humanos, fragmentos del 
despedazado tronco d é l o s violentos é 
iracundos, que pugnaban por juntarse 
aprovechando la breve tregua dé ho
ras; los hombros, las manos descepa
das se adherían al brazo otra vez. Al 
pasar por la sombría selvas de árboles 
vivientes, mi guía se volvió y me miró 
con un dolor tan intento, tan altivo,» 
tan insondable, que recordé... Los suiA 
cidas son los que sufren la pena, y aos i 
que desgarrados perfectamente porf 
implacables leñadores^ acogen entre ¡ 
sus dolientes ramas, por donae circula 
la requemada sangre, á las arpias ven
gadoras. 

Mas á la sazón los horribles mons-
tros habían desaparecido. En la selva 
no resonaban quejidos de agonía. El . 
infierno descansaba. Preste oído... ííi 
un sollozo. 

Con todo, juraría que allá, en un 
rincón... ¿Me equivoco? No; alguien 
gime; alguien se retuerce; alguien pro-
fiere imprecaciones y maidiee la hora § 
en que su madre le echó ál mundo. 

—Poeta—, le dije—me has menti- . 
do. Sácame de áquL Están atormen-
tando... No quiero oir, ni ver... Sácame 
á la luz: me angustia esa queja tan 
dolorosa. | | 

—Tienes razón, _se me olvidó avi- i 
sarte—, declaró elpoeta.—Es cierto 
que atormentan á uno... el único... la 
excepción... Le fustigan con varas de 

ñ 

ha huida á Egipto, cuadro de H. Frell, 
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alambre enrojecido y le echan por la 
boca pez hirviendo... Escucha: es que 
ese hombre asesinó á un rivaL Hacía 
muchos anos que proyectaba el cri
men y la venganza; no hallaba ocasión 
de realizarla sobre seguro y acechaba 
en la sombra, callado;: siniestro. Una 
noche como la de ayer encontró á su 
enemigo en despoblado. La víctima 
iba á caballo y apretaba el paso, por
que quería llegar á tiempo de cenar 
con su madre y acompañarle á la igle
sia á celebrar el nacimiento de Aquel. 
Mano á la rienda del caballo, puñal 
asestado, golpe seguro, en mitad del 
corazón... La madre, que esperaba á 
su hijo, recibió á la hora de la misa 
del Gallo un cadáver cosido á puña
ladas. Por eso el asesino no goza de 
la inmunidad de esta noche, que no 
respetó. 

—Vamonos,—supliqué con energía. 
—Vamonos,—contestó el poeta.— 

Te llevaré á ver la Nochebuena en el 
Purgatorio. 

EmUla PARDO B A Z A S 

El puesto k las 
Era muy precioso el puestecillo de 

las zambombas y de las panderetas. 
Las grandes macetas de barro blanco, 
los parches de piel, las sonajillas de 
hoja de lata, los esbeltos carrizos con 
su bandera en lo alto, los fieces de 
papelillos rizados, los colores alegres 
del aro... Las'zambombas estaban co
locadas por clases sociales. Primero la 
mejor, luego la que sigue, luego la 
otra y la otra, y al final la más pobre. 
Las panderetas estaban como la inhu
mana injusticia. En lo más bajo la de 
más mérito, luego la que le sigue y 
luego la otra, y encima de todas la de 
menos precio. 

En medio del humo que bajaba de 
las chimeneas de los molinos y del 
olor húmedo del suelo, aquel puesto 
colocado entre los charcos, teniendo 
por techumbre un cielo gris, era una 
nota de alegría; porque en el silencio 
de aquellos instrumentos parecían dor
mir todas las canciones de ventura 
sencilla y de gloria eterna. 

Frente al puesto había dos grupos. 
Formaban el que estaba más cerca 
cinco niños, muy contentos, que esco
gían panderetas y zambombas. Con 
ellos iba un hombre que pagaba el 
precio de las zambombas y las pande
retas. 

Formaban el grupo más lejano un 
mendigo transeúnte, que de la mano 
llevaba un niño cubierto de harapos, 
pero rubio y hermoso como el niño di* 
nn Nacimiento. Parecía que esperaban 
la hora de recoger una carta de cari 
dad en las oficinas próximas. En los 

• rostros de ambos se dibujaba el ham 
bre y el frío; no tenían pan, ni les 
abrigaba la ropa; pero, ajeno á la ne
cesidad física, el niño miraba con en
vidia las zambombas y el padre mira
ba al hijo con amargura infinita. 

—¿Tienes gana, hijo mío? 
—No. ¡Yo quiero una zambomba! 

cuadernado; volveremos á oficiar con 
el cáliz de estaño, parodiando la misa; 
inventaremos nuevas comedias para el 
teatrillo; formaremos cuidadosamente 
soldaditos de plomo; cabalgaremos en 
el rocinante de cartón, y nos dormire
mos contemplando en la obscuridad 
las fantásticas figuras de la linterna 
mágica que se destacaban de la blanca 
pared... el juego era un descanso.-

Hoy en el mundo de los juguetes se 
estudia. E l comercio exhibe verdade
ras obras de arte. Constrúyense mue
bles tan costosos como los útiles; vis-
tense las muñecas con trajes cuyo va
lor excede al de muchas envolturas_de 
niño; la física no se desdeña en dele
trear sus leyes á los chicos y grandes; 
la mecánica, auxiliada por el fonógra
fo, copia la vida con admirable exac
titud; las artes gráficas transforman el 
libro en obra deleitosa, inundando de 
cromos artísticos el cuarto de los ni
ños. 

¡Qué tarea tan hermosa y tan difícil 
la de los educadores del siglo X X ! 
Instruir al niño de modo insensible, 
sin cercenar sus pujantes iniciativas, 
sin abrumar sn inteligencia con cosas 
complicadas y cuidando de que la bru
tal realidad nó destruya la intensa luz 
imaginativa, fuerza misteriosa y admi
rable que, alejando de su ánimo el 
perezoso hastío, nutriendo su corazón 
de honrados ideales, le harán un ser 
trabajador y útil. 

Así tiene que ser, pues niños y hom
bres, si han de gustar la golosina de 
la felicidad, es á condición de vivir 
un más allá, desconocido como el an
siado juguete, y para alcanzarlo se 
necesita seguir con entusiasmo y sin 
fatiga el camino de la verdad y del 
bien. 

lBL.TOX-.OSA X-ATOUR . 

E l mendigo se acercó al hombre 
que iba con los niños del otro grupo. 

—¿Me da usted una limosna, por 
amor de Dios? 

El hombre puso diez céntimos en 
la .mano del pobre, y éste, obedecien
do á impulsos del alma, con un rasgo 
de vanidad sublime, con un rayo de 

^lnz'de felicidad en sus ojos, cogió á 
su hijo, lo besó en la frente y, empu
jándole hacia el puesto, le dijo: 

— {Toma! ¡Compra una¡ ¡La más 
chica! 

A l f r e d o C A Z A B A S 

L o » j u g u e t e s . 

E l niño busea en el juguete nn dó 
cil companero. Vive, duerme, suena 
con éL Será éste tanto más higiénico 
cuanto mejor despierte las múltiples 
actividades psíquicas de los pequenue-
l.os, afinando los sentidos^dél tacto y 
muscular, educando y ensenando de 
modo insensible y mejor aún vigori
zando el organismo. Ha de ser senci-

• lio, fácilmente manejable y compren
sible; pues el niño, que no aprecia bien 
la perspectiva en el dibnjo, desecha lo 
complicado,-que le obliga á inmóvil 
fijeza. " 

Por eso viven y vivirán los juguetes 
«asi prehistóricos: la pelota, el arOj el 
pon,- el caballo^ la muñeca, la taba y 
la toña (formas populares y primitivas 
del dado y el volante), las imitaciones 

; ó copias de animales ú objetos de usó 
doméstico, ! los instrumentos músicos, 
la corneta... y otros. 

Por mucho ingenio que despliegue 
¿ 3jP fabricante, no llegará nunca á sa

tisfacer la fantasía deL núío, que pre
fiere un juguete creado por él á todas 
jas maravillas de la mecánica, las cua
les fomentan sus instintos de análisis 

£ c4estrucíi7a.j Q ¡g3 f l iJSOlKv.* 
? Compremos muchos juguetes her

mosísimos que, agradándonos sobre-
m a n e r a - aburren á los niños, con gran 
asombro nuestro. 

Y es que, por desgracia, olvidamos 
ante nuestros mimados hijos lo que 
-tramos ante nuestros padres. 

Registremos los archivos de la me-
J » n a y vendrán á ilustrar las mano
t a s paginas de la triste vida hn-
íwV 0 1 1 : , c i I i ematográfica exactitud, 

- desenfocadas unas veces, claras y di2 2 ^ las escenas' de los'at 
Vobererños ¿mentir las bascas del 

T T T * 1 1 d e golosinas de noehes de 
ascua; ^recordaremos las . inocentes 

•estampas del libro ¡antiguoy desen-

zaa, jarros de cristal y fuentes de fondoB 
rameados, el muchacho que á la lumbre 
se calienta ó mira embebecido la llama 
azulada que oscila y tiembla sobre loa 
troncos como agitada cimera, ó juega 
«on el gato, al que hace sacar las uñas, 
mientras vuelto hacia arriba se revuelca 
en el trozo de manta que cuelga de una 
silla, donde un anciano, el abuelo de los 
chiquillos, mueve de acá para allá las 
tenazas, cogiendo el carcomido tronco, 
que empuja nuevamente al centro de la 
lumbre, ó prende fuego con un ascua al 
cigarro, dejando de hacer arder, por es
ta vez, la yesea, ¿ los consabidos golpes 
del pedernal y del acero. 

' En el extremo de la cocina, que es 
donde tiene lugar la cena, se alza detrás 
de una Billa la escopeta; una ventana 
llena de grietas, cuyas hojas ni llegan 
arriba ni tocan abajo, muestra á mas de 
recia tranca que la cruza de parte á par
te, un enorme y oxidado cerrojo, que 
ejecuta una sinfonía de chirridos cada 
vez que se cierra; en el bazar descuellan 
sobre las tazas puestas boca abajo, cien 
pequeñas figuras que representan ya un 
nido de porcelana, ya un gallo transpa
rente con alaa de cristal, ó bien un pe
rro diminuto que observa con la misma 
inmovilidad y fijeza del barro; en un ex
tremo de la estancia, asoma por detrás 
de un banco de madera el tieso carrizo 
de la zambomba, que al menor roce del 
cercano vestido da una nota ronca y ri
dicula; una fila de sillas hace alto alre
dedor de la cocina, cuyoa asientos mues
tran desportillados agujeros, y por últi
mo, el techo se extiende sobre los revuel
tos circunstantes, con sus vigas informes 
y torcidas, sus tomizas enroscadas á las 
maderas, sus listas de cañas oprimidas 
unas con otras, y sus nidos de golondri
nas, tristes y desiertos. 

Colgado de un clavo pende el negro 
candil, dentro de cuya taza, culebrea la 
esponjada torcida que arde en el puntia
gudo mechero, enviando á la habitación 
rayos macilentos. 

£ n un lebrillo.de barniz^verde y bri-

nido de algún plato que se rompe, ó de 
verse correr el agua de alguna copa vi
brante, que rueda, formando trinos, so
bre el suelo. 

Pasada la efusión de los primeros 
momentos y acabada de preparar la 
cena, aproxima cada cual su asiento en 
torno de la mesa, y como en añoa ante 
riores, la familia, completa, y hasta 
aumentada, da principio á la comida 
con el clisico potaje de garbanzos, des
pués que el abuelo ha bendecido la 
cena. • 

La tropa menuda, que forma en mesa 
aparte, no cesa de mover algazara, y 
una mujer de la familia, la más dulce y 
cariñosa, se encarga de estar ala vista 
del pequeño festín de los muchachos, 
ya haciéndoles los platos, ya prendien
do nuevamente la servilleta al que la 
deja eaer, ó ya imponiendo silencio á 
aquella zumbadora colmena de abejas 
alegres, que nunca llega á ver saciada 
su glotonería. 

No bien en la otra mesa se ha llegado 
á la mitad del primer plato, cuando una 
descomunal sopa de pan aparece en su 
centro, señal segura de que nadie pue
de seguir comiendo mientras no circulen 
las radíantas copas. 

Llénanse los vasos, y después dé em
pinar cada cual el suyo entre franca* 
risotadas, guiños maliciosos y rancias 
sentencias, sácase la copa de la fuente, 
y prosigue la bulliciosa cena. 

Describir los incidentes graciosos, las 
felices ocurrencias y el movimiento de 
vasos, cucharas, botellas, tenedores, ta
zas y fuenteB, sería punto minos que 
imposible; se necesitaría poseer la eje
cución de Fortuny la paleta de Goya 
ó da Teniera, para, expresar el prodigio 
de luz, viveza y gracia. 

Cuando el último muchacho se ha ren
dido al saeño, y todos sus demás com
pañeros duermen junto á él en mullido 
é improvisado lecho, y cuando el res
coldo de la chimenea se ha amortigua
do, y el anciano ha referido á los chi-

| cuelos un largo cuento tejncanlados y 

momento su insoportable ruido, y cuan
do ya circula sólo la gente moza, nunca 
dispuesta i acoatarse, ármase en tal 6 
cnal casa ruidosa zambra, donde el bai
le ondula, el canto resuena, y el^vino 
ardiente se desborda. 
¡£E1 día próximo ea primer día de Pas
cua. Los muchachos sueñan con B U 
aurora como pudieran j hacerlo los pá
jaros. Al pie del Nacimiento ae han he
cho extender la cama, y aguardan entre 
sueños próximas alegría8¿Si|[bañara la 
luz sus semblantes, leB veríamos aon-
reir dulcemente y agitadlas manos 
cual BÍ se hallasen despiertos y hablaran 
con otros camaradas. 
"En un rincón está el Nacimiento. Una 

pequeña montaña, cubierta de nieve 
por laa alturas y de inmóviles ríos por 
las faldas, sostiene la balumba de arbo
lea, riscos, cabra8, ovejas, gente de 4 
pie, gente de ájcabaüo, pequeñuelos 
zagales con regalos á la eBpelda, pasto-' 
rea con delicados presentes, creBtas, ba-
rrancos, veredas, caseríos lejanos, y por 
último, galopando sobre el camino que 
culebrea y desciende á la llanura, los 
tres Reyes Magos, ĉaballeros en trea 
aoberbioa corceles, que siguen la es
trella de hojalata, colgada de rama ma
cilenta. 

En el portal, preBÍde la fiesta un San 
José de barro, enfrente de quien mira 
al recién nacido una pequeña Virgen, 
con su manto de colores, su corona de 
rayos de oro py su semblante de rosa. 
Por entre la respingona muía y el pa
ciente buey, asomaban microscópica ca
beza el Niño de Dios. 

La noche rueda misteriosa. 
Ningún eco 86 percibe. 
En las calles, ha reemplazado el si

lencio á la algazara. La [luna alarga laa 
aombra8 de laa torrea, y ailba en la8 
chimenea8 el viento; en el hogar, donde 
no reina ya sino la sombra, enseña el 
gato sobre la ceniza IOB redondos ojea 
de eameralda, luminosos y fantásticos; 
los ramajes hablan con tembloroso mur-

T i lo lejos, ya en la sierra, 
parece, al caer la tarde, 
nn cóndor que busca el nido 
por los picoB de los Andes. 
Ya muy cercano al castillo, 
donde es la cuesta más acre, 
paróse el corcel, piafando, 
sin que D. Pedro lo arranque. 
Detrás de un grueso muro, 
•?e nieve cubierto el traje, 
salió un pobre pastorcillo 
de ojos azules y grandes. 
— ¿Quién va?—rugió tomo un tigre 
Buitrago, de mal talante. 
— Un niño. . , . . . 

- ¿Qué quiere el mni? 
-Casa y pan, pues tengo hambre. 
—¡Aparta! Pues pides poco. 
—Mirad que la noche cae, 
y es Nochebuena y no tengo 
ni pan, ni albergue, ni padres. 
—¡Vaya si eres importuno! 
No .te me poBgas delante; 
si no— ? £ 3 „ f, 

— ¿Moriré de firio 
en la noche en que Dios nace? 
— ¡Que te he de echar mis lebreles! 
—iii sus lebreles me lamen. 
— ¡Fuera! 

—Quien despide aun pobre 
á Dios despide. 

— ¡Que es tardo! — 
gritó D. Ptdro batiendo 
del caballo los ¡jares, 
y entrándose en su castillo 
entre escuderos y pajes. 

Suena estruendo de panderas 
y zamponas y atabales 
y de acompasadas voces 
que cantan sacros romances. 
Arde el cirio en la capilla 
y la fe en los pechos arde, 
pues en mitad de la noche 
Dios será con los mortales, 
y entre pajas reclinado, 
hermoso clavel del valle, 
Be verá trocado en Niño 
el Prlneipe de los ángeles. 
Siguiendo añejas costumbres 
heredadas de sus padres, 
«rumanos á las derechas 
en las guerras y en las paces, 
vistiendo sus ricas galas 
D. Pedro Buítiago y Lainez, 

Navidad, célebre euadro de Carlos Marr. 

En Andalucía. 
Nos hallamos en Andalucía. 
La tarde, llena de vagos rumores, em

pieza á declinar. , . 
i sAlgunas listas de fuego se extienden 
a lo largo del ocaso, y el color azul del 
cielo se trueca en violado, roja ó cárde
no, según que la luz con mayor ó menor 
intensidad descompone sus rayos en el 
aire. 

Sevilla y Málaga y Córdoba, como el 
resto de Andalucía, y como el resto de 
España, penetran en la Nochebuena .con 
su estrépito de almireces, el fragor acom
pasado de zambombas, y el ruido de 
de BUS cieu mil panderetas, cuyo ex-
truéndo, uñido al de los villancicos ale
gres, al de las canciones populares y al 
concierto de bandurrias y de guitarras, 
forman ese extraño conjunto, vago y 
poético, que en vísperas de Pascua ca
racteriza á la hermosa nación española. 

Apenas en el hogar, templo de todo 
lo más santo en esta noche, se encienden 
las luces, cuando ya innumerables com
parsas, provistas de estandartes, luces 
de bengala, enormes panderos, trajes é 
instrumentos, atraviesan por todas las 
calles de la población, excitando el entu
siasmo, y llevando tras de si esas gra
ciosas turbas de rapaces, que con sus 
carcajadas y gritos, dan más carácter 
al cuadro deslumbrador y fantástico. 

Mientras asi va la gente entonando á 
coro canciones donde se mezclan y vi
bran todos ios sentimientos nacionales, 
en el hogar, no muy lejos .de la ahuma
da chimenea, que ostenta ss inmensa 
campana, bajo la que arde difícil casti
llo de troncos, la madre se goza en aríS1-

tar cuidadosamente la cena, que habrá 
de ser por demás espléndida, toda vez 
qae esta noche no tienen cabida en el 
alma las penas, y la risas trinan como 
pájaros en los labios, y las danzas esta
llan al compás de los corehos de las bo
tellas, y el vino ríe á carcajadas, cayen
do en las copas resplandecientes. 

El cuadro es encantador. Al lado de 
1* joven de encendido semblante que bu
lle entre nn campamento de platos, ta

llante, donde hay. pintadas multitud de 
ave8 de largas plumas, bate la mesa, ya 
en punto, y la gallarda moía. en tanto 
que la madre de la joven deja caer en 
el aceite blandos aroa en forma de bu
ñuelos, los cuales dan un grito agudo al 
tocar el líquido y atraviesan á nado has 
ta las orillas, donde, sufriendo en loa 
bordes el cosquilleo espumoso del aceite, 
van poco ápoeó tornándose del color del 
oro. 

Una lanza á» hierro Jos ensarta, ya 
fritos,ytrasnpórtaIos ¿oirá enorme fílen
te, no menos pintarrajeada que ei lebri 
lio. 

Tal se hacinan sobre ella los buñue 
los, que la fuente acaba por convertirse 
en pirámide; y mientras en distintos pla
tos se colocan, ya las tajadas del hebro 
so bacalao ya los huevos con las aceitu-

.ñas, é ya el blanquísimo .arroz con le
che, los' chiquillos empiezan á mojar 
rabias tortillas en trasparente miel, 
echada á exprofeso, con escasa medida, 
en el fondo de plato fino. 

Coanifp en estas y obas tareas seme 
jantes se muestra más afanada la fami
lia, aparece ep el umbra¿ de la puerta el 
resto de la misma, que componen #og y 
tías, sobrinos y sobrinas, 'hermanos y 
hermanas, cuñados y cuñadas, y todos 
los demás descendientes del abuelo, cual 
con un plato de dulces, quien con nn 
cesto de fruta, el de allí con un cucharon 
enorme que amenaza dejar á todos sin 
comer, y el de allá, por último, con la 
repleta bota á la espalda, que después 
del saludo, alarga al abuelo, éste á su 
vez la da á la madre de sus nietos, la 
madre de éstos á su esposo, su marido 
á la cuñada, y ésta, por fin, la inclina 
8obre un enorme vaso, qne, una Tez me
dio de vino, entrega á 1¿ gente menuda, 
no sin dejar de tasar ella los tragos, ni 
dejar tampoco de arrebatar el vaso de 
manos de'aquel qne permanece dema 
aiado tiempo con la cara puesta hacia 
arriba. 

A todo esto, ya los chiquillos de am
bas familias han "hecho el alegre tejido 
del juego, y nada permanece en sn si 
tío, ni al abuelo se deja en paz, ni cesan 
los chillidos y las carreras, ni tampoco 
se deja de oír de vez en cuando el tro-

princesas, salpimentado con las consa
bidas frasea de Pues señor, érase que se 
era, Cuenta que contarás, ¿Que mal te 
quiete que por aquí te envta?} y otra por
ción defórmuláB dictadas por el sabré, 
so castellano antiguô  las mozuelas, po
niéndose de veinticinco alfileres, y loa 
mozos, e8tirándose bien la faja y en
volviendo el semblante en las vueltas de 
la española capa, lánzanse todos á la 
calle en dirección al templo, donde á 
punto de las doce da principio la cele
brada Misa del Gallo. 

Las callea retiemblan bajo e\ peso da 
laa comparsas, músicas, patrullas, ban-
dadas de muchachos y fiestas ruidosas, 
en las que resuenan las alegres sonajas, 
los punteos de guitarra, el eco de las 
canciones, el estrépito de las charangas 
y el fragor de los gritos, carreras y 
disputas, todo lo cual flota, ondula, mé
cese y reverbera como mar fantástico, 
donde á la vez arden cien luces de ben
gala, con que alumbra au pase la mu
chedumbre. 

En las demás iglesias, como en la 
Catedral, la gente ae funde y se codea 
en incesante hervidero, viéndose en esta 
noche confundidos el vulgo y la aris
tocracia, lá dama elegante y la graciosa 
hija del pueblo, el mozo dé sombrero 
sobre la ceja y el petimetre de ceñido 
traje é innecesarios quevedos. 

Las navea de la Catedral relucen con 
sus cien rail arañas y candelabros, y 
bajo 8U8 arcoa retumba el órgano ma
jestuoso, lanzando notas aflautadas y 
roncas. 

Por la puerta principal, casi cubierta 
de chapas metálicas y gruesos clavos 
de hierro, avanza una comparsa provia 
ta de zambombas y bandurrias, y por un 
momento vense confundidos bajo ios 
arcos, el tremendo rugido del órgano, 
y la popular y alegre fermata de la ma
lagueña. 

i Terminada la misa entre multitud de 
villancicos entonados por voces atipla, 
das como de ángeles, la gente empieza á 
salir lenta y trabajosamente, producién-i 
dose barullos y horribles empujones, 
desmayos de señoras y alaridos de 
viejas-

Las calles vuelven á recobrar por un 

mullo, y la lechuíi grazna sobre las 
tumbas. 

Los'sauces cabecean de sueño... 
S a l v a d o r B U E D A. 

l i 

í«y«»da de jlatfidad. 
i 

Ea tarde de Nochebuena 
y es silenciosa la tarde, 

Íiues con la nieve enmudecen 
os rabeles y cantares. 

Nieva, y los serenos copos 
con tal abundancia caen, 
que parece que los eielos 
eo vellones se deshacen. 
Pronto se borran las sendas 
y es amplia sábana el valle, 
los riscos niveas esfinges, 
blancos fantasmas los árboles 
y en la eumbre el castillejo ' 
semeja dama arrogante, 
que se arrebuja en armiño 
y en la nevaáa se plaee. 
Maldiciendo de los copos, 
que no temen su coraje 
y sin reapito le azotan 
& WstT-c eon frío guante, 
envuelto en pieles de tigre, 
pues no hay piel que más le agrade 
sobre un caballo morcillo, ' 
afrenta del azabaehe, 
sube D. Pedro Buitrago 
por los duros peñascales 
bu-cando su fortaleza, 
que es reto perenne al aire. 
Viene de arrancar el oro, 
viene de ehnpar la sangre 
al pechero sin ventura 
que fué tardío en pagarle. 
Y al que topó sin dinero 
puto én prisión miserable; 
y en donde no dejó penas, 
del rencor dejó señales. 
Salió de sn señorío 
nevadas todas las calles, 
las casas blancas palomas, 
y él negro como mn ultraje. 
Ya en el campo solitario, 
hunde el agudo apípate 
en las ijadas del bruto, 
por arrancarle al escape; 
y el corcel, que le obedece, 
resbala al correr, y salen 
de entre la nieve las chispas 
momentáneas y fugaces. 

m u 

y arrastrando armiño y oro 
y escuderos muy galanes, 
y la gente de su mesa 
y la mesnada de Marte, 
al Niño recién náeido 
rendirá pleito homenaje. 
Ya llega la comitiva, 
todo plumas, seda y ante, 
á la capilla sagrada 
donde humea el estoraque; 
euando erizado el oabello 
y acobardado el semblante, 
con palabra balbuciente, 
que temblar hace las carnes, 

dice el capellán que el Niño— 
su sacra... y bendita imagen... 
al irla á tomar del ara, 
se le voló por los aires. 
Desordenóse el cortejo 
y el santo recinto invade 
curioso y amedrentado, 
eual rota banda de anadeB. 
— ¡Milagrol-uo viendo al Niño, 
—gritan las dueñas y pajes; 
—¡Burla audaz!-Ion escuderos; 
— ¡Un robo!—los capitanes. 
Y 1). Pedro de Buitrago, 
todo medroso y cobarde, 
gimió:—Hi burla ni robo. 
¡Castigo! ¡Castigo grande! 
Yo no he dado a un niño albergue 
que tenia frío y hambre, 
y no quiere estar conmigo 
el justo y divino Infante. 

PraaoUoo JIMENEZ CAMPAÑA 
de las Enmielas Fias. 

Él tIM J SIS WMM. 
Hay costumbres, en la humana es

pecie, con las que no ha podido ni 
podrá el trascurso del tiempo. De una 
á otra generación se van transmitien
do y, tales son hoy, eual eran en el 
siglo de Maricastaña. Algunas de esas 
costumbres son de carácter perma
nente; algunas otras, de carácter tem
poral; ejemplo: el comer turrón. Na
die come turrón en todo el ano; todoS 
los probamos cuando llega Pascua. 

Y asi como nos resignamos á no pro
barlo durante doce meses y pico, poJ 
nada del mundo dejaremos üe comer
lo, hasta con exceso, en los días de 
Navidad. E l turrón, llegada esta épo
ca, se impone y triniiia sobre todas 
las cosas. Lo hallaréis en los palacios 
del potentado y en la choza del hu
milde. En el primero en distintas for
mas, de distintas clases, con abun
dancia rayana en el derroche; en la 
Begunda blanco y negro, sin adornos, 
turrón á secas, con escasez que se lla
ma miseria. 

Hay muchas clases de turrón. A la 
hora de ahora, los chicos andan de 
uno en otro escaparate con los ojos 
muy abiertos, ios dientes muy largos 
y la boca llena de agua, suiueudo 
grandes desasosiegos en el cuerpo. De 
vez en cuando, sus cantas se juntan 
á las trasparentes lunas üe las tien
das, donde se exhiben chucherías y 
sus labios se pegan iuertemeute al 
cristal dando por aoure ci.aigun que 
otro lametón que les sabe a giona. 
Y entonces es cuando se les aiargan 
los dientes y cuando se les llena la 
boca de aguâ  Luego, muchos de esos 
nenes podran satisiacer su despertado 
apcuio: ios unos por ci inutu pro
pio uc los pauics, iuo oiios u incrza 
uc aiiuai uúto iüuuui iu iu cu ci nogar, 
a louao notas, nuaia. v ci sausiccno su 
üe&eo. ireru aiguuua oaua, ios que ve
mos cubiertos uc harapos, oucius, des
greñados, alargando su muiuia en de
manda ue dos cenumos no probarán 
las golosinas, acaso no prueban sus 
labios el turrón... tal vez hayan de 
conformarse con dos.cenumos de cas-
tanas si un alma caritativa íes da esos 
dos cenamos... 

Decíamos que hay turrón de mu
chas clases. Turrón puede llamarse á 
las pagas extraordinarias, que, al lle
gar esta fecha perciben algunos em
pleados con anterioridad á Diciembre. 
Esas pagas que lo mismo pudieran ser 
regaladas en Febrero, en Mayo ó 
cualquiera otro mes, los que han de 
percibirlas las cnentan ya como si 
estuviesen en sus bolsillos y, en su 
imaginación ó sobre una cuartilla de 
papel las distribuyen en pequeñas can
tidades: tanto para dulees, pescados y 
licores, én la Nochebuena; cuanto pa
ra un repaso á la ropa de invierno, 
ó para tapar una trampa, ó para un 
viajeeito á la Corte... etc., etc. No pa
rece si no, que turrón quiera decir 
ganga, cosa mal ganada ó algo por el 
estilo. Todos, "salvo poquísimas excep
ciones, nos encontramos por estos días 
pendientes del "turrón." De este turrón 
sonado, apetecido, adivinado que ya 
nos está dando en las narices...—A. 
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E l puegto de peroa (fotografía del natural). 

. E,1 übro de la famosa comedia de moros y cristianos que se 
titula L a T o m a de Granada, se vende al precio de dos 
pesetas en la Administración de E L DEFENSOR DE GRA
NADA. Reyes Católicos, 8, pral. 
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L a e s p e c i a l o r g a n i z a c i ó n d e e s t a c a s a , ú n i c a e n G r a n a d a , 

p a r a l o s c o m p r a d o r e s . 
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e s l a m e j o r g a r a n t í a 

E l p r e c i o e s fijo s e r i a m e n t e y l a v e n t a a l c o n t a d o s i n e x c e p c i ó n , l o q u e l e p e r 

m i t e v e n d e r m á s b a r a t o t o d o s s u s g é n e r o s y c e d e r l o s m a y o r e s b e n e f i c i o s a l c o m 

p r a d o r . U n o d e l o s i m p o r t a n t e s b e n e f i c i o s e s e l p o d e r r e i n t e g r a r s e d e l i m p o r t e d e 
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E l r e i n t e g r o d e l i m p o r t e d e l a s c o m p r a s . 

De todas las ventas que se hacen en esta casa se entrega un ticte numerado, que expresa á la vez la can ti 
pagada, y si los números de estos tickes están comprendidos en la decena del número á que corresponde el premio 
mayor de cualquiera de los sorteos de! año de ta lotería Nacional, se devuelve en eíectíVO el importe total fie las Compra* 

Como el derecho 81 reintegro subsiste para todos Jos sorteos del año, hay grandes probabilidades de conseguirlo, 
como lo justifican las muchas familias que frecuentemente se reintegran de las compras realizadas. 

Por este medio puede comprarse d e b a l d e hasta el equ po de novia, por importante que sea. 
A todas las familias les conviene comprar siempre en esta casa, para comprar bien, sin molestias y de balde 

en los casos convenidos. f 
cu g é n e r o s de utilidad y necesidad constante. 
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D e p ó s i t o d e C o b e r t o r e s d e l a n a d e A n t e q u e r a y d e P a l m a d e M a l l o r c a 
e n t o d a s las c l a s e s , t o d o s l o s t a m a ñ o s y t o d o s los p r e c i o s . 
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Cobertores para cama de persona, á 5, 6. 7, 8, 10, 12, 14, 16, 18 y 20 pe- i Pañetes de lana finos para vestidos y abrigos de señora y de niños, doble del setas. I ancho, á % 2*80, 3, 3'50 y 4 pesetas ¡ | 
Cobertores para cama de matrimonio, á 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26, 2 8 y | Pañetes para faldas de camilla bordados y lisos, á 0'80, 1'50, 2, 2*25, 2<50, 3 m 30 pesetas. J y 4 pesetas. I qne 

colores, á 40, 12, Cobertores de fantasía y bordados para matrimonio, á 28, 30, 35, 40, SO, y | Chales de felpa de seda y de lana, gran surtido en negros y colon 68 pesetas. 1 14, 16, 20, 26, 30, 35, 40, 45 y 50 pesetas 
Edredones para cama, á 14, 16, 20. 2o, 30, 35, 45, 65, 80, 400, 110 y 130 § Toquillas de rica lana tamaños grandes, gran surtido, á 2, 2'50, 3, 3'50, 4, 

I pesetas. ^ f ^ j ¡ | <~\j.' _ | _ 4'50, 5, 550, 6, 6*50 y 7 pesetas. 
Franelas piqué para vestidos de señora y camisas de hombre, á 0'50, 0£75, 

0'80. 1. 1425, 1*50, 2, 2*25 y 2'50 pesetas ,i nt''¿ ».- S k i - • 

0'50, 0£75, l Capas de punto y bordadas para niños y señora, á I 12, 14 y 16 pesetas. 
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Cuanto se quierafen blusas de punto, fígaros, japonesas, gabanes, echarpes, nubes, refajos, sayas, faldas, portieres, tapetes de alfombra para el; 
suelo, tapetes dê mesa y camilla, cortinas, extores, visillos, mantas de viaje y mantones desabrigo. J : ^ 

Extraordinaria surtido en camisetas, pantalones, trajes interiores, jersey, toreras, cubrecorsés, chalecos de Bayona, medias, calcetines, bufandas yf Ti 
cuanto se desee en género de punto para hombre, para señora y para niños. 

para colchones y edredones, más higiénico que la lana, á 4'50 pesetas el Mío. 
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_ N O T A . — C o m o la venta es rigurosamente al contado, no se sirve ningún pedido que no venga acompañado de su importe, ni se admite la devolución de género desp u e 5 

de verificado él primer sorteo para su reintegro. 


