



AÑO I

GUADIX 10 DE SEPTIEMBRE 1955

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:
JOSÉ ANTONIO, 35

NÚM. 27

Esencia de tomillos

Hoy no va dirigido nuestro escrito a los habitantes de Guadix, porque los habitantes de Guadix han sido testigos presenciales del feliz acontecimiento religioso que pretendemos reseñar... Hoy toca la monserga a aquellos otros buenos accitanos que sientan—donde se hallen y como se hallen—amores castos por la noble prole de su querido terruño... A aquellos a quienes el destino les llevó a otros pueblos de la hispana tierra, en busca de un mas lisonjero bienestar para sus hijos... A aquellos que por su sensibilidad se les engrandezca el alma, cuando de la Patria se les hable... y a estotros, en fin, que sientan muy profundos los mensajeros arrullos de la tórtola de su grata cuna... A ellos preferentemente dirigimos la presente, envuelta con los caseros perfumes de nuestras viejas arcas, porque sabemos que aunque faltais mucho tiempo de esta hermosa tierra que os dió a la vida, sentís la nostalgia de sus grandezas, con las que mas de una noche habreis soñado y por la que mas de una vez os habreis compungido... Si no tuviéramos tales convencimientos; si no supiéramos qué este granico de dorado trigo iba a caer en el abonado surco de vuestro corazón, no nos molestaríamos en enviaros esta ruda misiva, que, si carece de esas prendas literarias con que diariamente se retoca la muñeca de la inspiración, está avalada por los tesoros del cariño que os profesamos.

Yo os hubiera escrito antes, pero no he querido hacerlo hasta poderos hablar del resultado de las fiestas que este año ha celebrado nuestra Ermita Nueva en honor de la Virgen de Gracia.

Comenzaré por deciros que durante los días de la novena se llenó de devotos la iglesia, y que como en su pequeña nave no cupiera la gente que a estos cultos acudiera, se instalaron altavoces para que desde sus ideales cerros, acurrucados sobre las alfombras de olóricos tomillos y alumbrados por la sonriente luz de la luna, mas blanca aquellas poéticas noches que lo fueron las demás lunas del año, rezaran sus humildes pobladores el Santo Rosario y oyeran las evangelizadoras doctrinas que con singular acierto expuso su querido párroco.

Pero llegó la soñada noche del sábado, noche

anhelada por todos, y ¡para qué deciros de los prodigios artísticos que en la original velada se desarrollaron!... Primero, se quemó un gran castillo de fuegos artificiales, que dió honores de artista al pirrotécnico que lo trazara. Después, en la extensa explanada que da acceso a los grupos escolares, rebozante de millares de personas, se levantó un amplísimo escenario, donde un grupo de bellas jóvenes, hijas legítimas de aquel encantador barrio de arcilla, magistralmente preparadas por las incansables Teresianas, interpretaran el siguiente programa:

- 1) «La Hormiguita Verde», cuento escenificado.
- 2) «Las Lavanderas del Darro», juguete cómico.
- 3) Cantos y bailes regionales.
- 4) «La Tia Urraca», juguete cómico.
- 5) «Gimnasia Rítmica».
- 6) «A la Reina de nuestros amores».

El público elogió y aplaudió merecidamente a aquellas improvisadas artistas, nobles recreadoras del espíritu de tan inopinada concurrencia.

La banda municipal, competentemente dirigida por D. Manuel de los Santos, amenizó la los actos.

Y con estos gratos preámbulos llegamos a la extraordinaria fiesta del Domingo, fiesta que por sus grandezas de fondo y de forma se nos hace muy difícil reseñar.

A las diez de la mañana se celebró la gran ceremonia religiosa, en la que también predicó su párroco D. Rafael Varón Varón, acto en el que la Schola Cantorum del Seminario hizo gala de su reconocida competencia.

Por la tarde, a las siete y media, después de la novena, tuvo lugar la extraordinaria procesión de la Virgen de Gracia, cuadro sugestivo que se alzaba sobre una monumental carroza artísticamente adornada por el fervor y buen gusto de los hermanos directivos, cuya devoción por su querida Virgen es digna del mayor elogio.

Y aquí llegan nuestros apuros de informador. Porque si difícil es reseñar los emocionantes actos procesionales, igualmente difícil es dar una aproximada idea del embujado paisaje que se iba descubriendo en todo su itinerario, siempre inconcebible, siempre grandioso, entre los crepúsculos de aquel soñado atardecer.

La Virgen, entre vivas, aclamaciones y el continuado estampido de cohetes, cruza la extensa barriada, y las llamas de la fe, asociadas a la acariciadora luz de una luna celosa y noviera, se confunden con

(Pasa la página 8)

AL HABLA CON EL "CAS-CAMORRAS" JUAN MARRUECOS FERNANDEZ

(Viene de la página 5)

y ahora son los cuatro graciosos los que no dejan que esto sea así, creyéndose héroes al coger a un hombre solo y quitarle la porra.

—¿Pues para que la quieres?

—Ganas me dan muchas veces de cogerla por el astil y armar una revolución en el Hospital, pero porque no digan...

—¿Alguna anécdota?

—A mi me habla claro para que lo entienda.

—¿Que si te ha ocurrido alguna cosa digna de mención siendo Camorras?

—Si; en Baza, me llevaron a la Emisora de Radio y al preguntarme por la gente de mi pueblo como se portaba conmigo, no se lo que diría que apagaron los aparatos, para que no se oyera, yo me creía que me iban a detener.

—Bueno hombre, a ver si vienes de Baza bien entrenado en el manejo de la "porra", para que armes esa revolución que dices.

—¿No me cree?

—Simplemente lo dudo.

Y ante la demostración que con la porra pretende hacer con nosotros... salimos corriendo.

X

¿QUE ES EL AMOR?

(Viene de página 4)

de unos padres o la vergüenza de unas monjitas—muy santas, muy

buenas, sí—, pero que no se atrevieron a contar a las niñas, un poco mayorcitas ya, preguntas que ellas hacían. ¿Has visto "Mañana será tarde"—fantástica y maravillosa película—. Ni tanto, ni tan poco. La educación sexual es lo más difícil de toda educación. Pero es necesaria. Aprendan los padres. Existen libros muy buenos, escritos por jesuitas. Enseñen, pero bien. Para que no tengan hijos como CABIOS, que tan jovencito, dice que no existe el AMOR. Se nos ha declarado un misógino, y lo vemos paseando con jovencitas aquí en Guadix. Muchas catástrofes vienen de la llamada "edad del pavo" en la que todo son sueños, y al despertar...

Por último, CABIOS, haz el favor de dejar a "Figaro" que descanse en paz.

José María LOPEZ APARICIO
Guadix-5-IX-1955

Padre, ¿conoces a tu hijo?

»Educad a los niños y no tendreis que castigar a los mayores». (Pitágoras).

¡Cuántas veces oímos a los padres exclamar: «¡Quien lo había de decir...!» «¡Con lo simpático que era...!» «¡Qué cambio ha dado...!» «¡Este no parece mi hijo...!» etc., etc.

Y, sin embargo, a estos padres se les podría dirigir la pregunta del encabezamiento: «Padre, ¿conoces a tu hijo?. ¿Te has preocupado de estudiar su alma? ¿De

darle la medicina adecuada a sus defectos y estimular convenientemente sus virtudes? ¿O para solucionar los problemas psicológicos de tu hijo has ido tanteando procedimientos a ver si acertabas?

Pero cuando se trata de educar no hay tiempo para tanteos. Ni tiempo, ni derecho. La infancia dura unos años. La adolescencia, en su crisis esencial, unos meses. Si ensayas una experiencia y ésta fracasa, ya no es tiempo de volver a comenzar. En Pedagogía el 90.^o de lo que se hace es definitivo para bien o para mal.

Por eso has de conocer el alma de tu hijo. Porque, ¿vas a llevar a un nervioso lo mismo que a un apático? ¿Educar a un niño dócil por naturaleza de la misma manera que a un niño indomable? ¿Vas a dirigirte a un adolescente inteligente como a uno que no lo es?

Y, si fracasas en tu tarea, has labrado la infelicidad terrenal—y probablemente la eterna—de tu hijo.

«En cada hombre dormita un loco y un santo»—decía un filósofo inglés. De tu actuación depende la futura suerte de tu hijo.

En esta sección iremos—D. m. esbozando unas ideas que te ayuden en tu dura tarea de educador y que, al mismo tiempo, te animen emprender un estudio más profundo que haga de tí un padre ejemplar.

Con motivo de estar preparándose el número extraordinario de Feriá, ACCI no se publicará la próxima semana.

Protegiase contra los riesgos

DECESOS · MUERTE POR ACCIDENTE · VIDA
INVALIDEZ · ROBO · INCENDIOS · EXPOLIACION
MOBILIARIOS · PERSONAL DOMESTICO Y
ACCIDENTE INDIVIDUAL

en



DELEGADO: **RAMON VICIANA**
GLORIA 29 · GUADIX



MURO

Especialidad en Pañería

San Francisco, 446
TELEF. 136

CARTAS DE MIS AMIGOS

Al Director del Semanario ACCI.

Señor:

Y la Paz...

Porque sobre todo un servidor, y ante la variedad de criterios, consentimientos y modos de pensar de la especie humana no desea otra cosa si no paz y buen entendimiento.

Por eso quisiera que estas líneas no tuviesen ese carácter de "Cartas" que le suelen dirigir con el determinado fin de verlas publicadas y luego gozar en su lectura saboreando el picaro granito de mostaza lanzado contra aquellos que rigen o gobiernan nuestra bella ciudad. ¿Que lleven razón en sus lamentaciones? no sé; porque cada cual y a su manera asegura que nada está bien hecho: ora que si huele mal una acequia, ora que si aquella plaza necesita un asfalto, el caso es que nunca falta tema para una "Carta abierta", o bien la suspicaz idea para molestar y poner en ridículo al prójimo; y como todos somos prójimos hago punto y que sirva como prólogo.

—Mi querido amigo Fandila:

Todas las ciudades del mundo por bien regidas o gobernadas que estén siempre necesitan algo nuevo que hacer, roformar o corregir; pero a veces sus municipios suelen omitir los ruegos mas o menos justos que este o aquel vecino expone a manera de disconformidad, protesta o de justa y amable petición; razón ésta por la que un servidor no pide nada, puesto que llegará eso que hay escrito en los libros sagrados y que dicen los hombres se llama "remate de mundo", pasando ciudad y habitantes a mejor vida.

Y no es que aquí nos vaya mal, nó; como dicen que el planeta además de ser redondo y todas esas cosas también es muy grande, es de suponer que haya sitios donde lo pasen peor; y ya de paso, conjugando el verbo—suponer—también supongo que en esos sitios

existirán eso que aquí decimos o intitulamos tópicos, refranes o adagios, como este que sabiamente dice: «Quien no se conforma es porque no quiere». He aquí mi humilde persona conforme con todo; lo mismo tengo, por eso te envío el presente epistolario no con el fin de que le hagas publicidad; sino para que tú, como persona de saber y hallándote envuelto en los papeles y manantiales de la cultura, me expliques o al menos me saques de la duda el por qué a los bueyes les colocan como cosa indispensable tan descomunales cencerros.

Sabrás querido Fandila, que Dios al crear el mundo dividió la noche del día; y, después los hombres, dispusimos generalmente trabajar durante el día para dormir en la noche; además por otros cansancios o manías humanas hemos agregado el complemento o descanso canículo, denominado comunmente siesta. ¿No es eso? pues aquí resulta (al menos en mi barrio) que el descanso es mucho mas difícil conseguirlo que esas cosas relacionadas con la piedra y el bronce.

Esto es lo que los monótonos cencerros y derivados instrumentos de pegajoso campaneo privan del sueño a los mortales que el triste destino alojó por su suerte en las proximidades del nuevo almacén de trigo candeal y demás especies (llamémosles gramíneas) que han habilitado en la calle de San Migue!

Una cosa es que limpien una acequia (que al fin cuesta el dinero) y otra es que me dijeras cual seria la mejor solución para comunicarle a los señores gañanes, con toda finura y cortesía, suprimieran esos cencerros que penden del pescuezo vacuno, solo y exclusivamente durante esas interminables horas que están estacionados bajo nuestros balcones.

Como verás mi petición raya en la economía, poco dinero puede

reportar, y si por mano de pecado algo costara podría costearse con la abundante cantidad de estiércol, desperdicios de comidas y demás inmundicias que bueyes, gañanes y muleros dejan allí durante su estancia; pues tú bien sabes que estos productos, debido a las exigencias agrícolas, se cotizan a buen precio; al mismo tiempo se evitaría la ingente concentración de moscas tipos verdoso y común que por aquí pegajosamente nos asedian.

En la seguridad que Eolo, como es tradicional no se encargará de esta misiva, te la dedico pudiendo hacer de ella lo que mejor te venga en gana, no sin antes encargarte que, si el remate de mundo no nos sorprende por "parejo" y pereces antes que yo, le digas a don Ricardo Wagner, del paraíso que se está perdiendo.

Tu amigo,

E.

A quien corresponda

Sucedió exactamente a las nueve y seis minutos del pasado miércoles: El conductor, que por más señas dirigía un camión, tuvo la ocurrencia de penetrar en uno de los paseos del parque; como nosotros, a bien juzgar no entendemos en materia de maniobras en los vehículos, no queremos opinar si esto está permitido en los cánones de la circulación incluyendo también los de la seguridad pública dentro de los jardines o recintos acotados; pero sí, observamos que, a unos diez metros de aquel lugar hallábase una pareja de guardias... posiblemente disfrutando del suave Céfiro.

—o—

Y a propósito de vientos frescos, también Céfiro tuvo la culpa: Hallábanse gozando de su brisa en el sugestivo Paseo de la Catedral dos respetables señores de la sociedad accitana y no obstante permanecer cual pacíficos anacoretas viéronse sorprendidos a la par que sus narices, cabellera y parte de sus hatos, con una extraña lluvia de materia líquida, sólida y hedionda, que descendía desde respetable altura; breves de fortunal pero no con su poquita de suerte ya que si la lógica hubiese tomado parte activa, peor les habría ido de caerles el badajo de una campana.

Juan Gómez Mateos, S. A.

FÁBRICAS DE HARINAS

Granada — Madrid — Guadix

Lea Vd. ACCI

LA CÁRCEL DE CARTÓN

¿QUE ES EL AMOR?

En el número pasado de ACCI, se publicó un artículo, original de nuestro estimado compañero CABIOS, en su sección "Figaro en Guadix", intitulado "No hay para tanto".

En primero lugar, diré que los artículos publicados por CABIOS, merecen mi enhorabuena y aprobación, por su estilo altamente literario. Pero no me puede gustar ese asentamiento del pobre Larra en Guadix. Es el personaje menos apropiado, aunque sea figuradamente, y aunque "Figaro" escribiese artículos satíricos sobre costumbres. Si no sabe como era Larra en su vida y en sus artículos, que los lea, y verá la gran equivocación, que a muchos no les parecerá sino un acierto y a CABIOS, una idea magnífica. "Figaro" en Guadix, ni en sueños.

Mas entrando en el tema. Después de una pequeña petición y de mirar el reloj, comienza a relatar-nos el gran "Figaro", que no pudo escribir nada. ¡Qué hermosos aquellos tiempos, sólo mandaban los locos y los románticos! ¡Qué desgracia amorosa la suya! ¡Vaya suerte el no morir de amor! Ahora sólo se mueren los enamorados en el teatro. Antes, no ¿Recuerda, estimado CABIOS, el argumento de la "Tragicomedia de Calixto y Melibea", vulgarmente llamada "La Celestina"? ¿Se siente uno héroe al compararse con el Werther de Goethe? ¡Por Dios, Larra tenía su poquitín de cultura y de amor propio, y sabía que era cuento! ¡Larra comparándose con el Werther! ¿desde cuando?

¿De verdad que las mujeres lloran al leer las Rimas de Bécquer? ¿Y las porteras leen "Pablo y Virginia"? ¡Muéstreme, CABIOS, cinco porteras leyendo la novela arriba indicada y le nombrarán académico honorario de la Lengua!

Lo que dice de las solteronas, con los gruesos volúmenes de Lamartine—cuyas poesías están impregnadas de profunda y suave melancolía—¡Ay, Dios!, y del vizconde de Chateaubriand, cuya influencia ha sido grande en el Romanticismo; me lo puedo creer. Las solteronas, aparte de las funciones naturales de cualquier ser humano, critican, hacen calceta, se dedican a mirar con gemelos de teatro a la calle y a las ventanas

que existen frente a sus casas—claro está, si las hay—, rezan y leen a los románticos. ¿Donde está el amor platónico, si no en las solteronas?

Y sigue describiendo Larra, por la pluma de CABIOS, la dulzura de aquellos tiempos pretéritos, en los que casi todos se morían de amor o se suicidaban por la amada o por el amado. Y ahora, ¿no? Será aquí en España. Pero eche una ojeada a las estadísticas de los EE. UU. de Norteamérica y de Francia, ¿cuántos no mueren de "amor" en un hospital o arrojándose al Sena?

Y aquí llega lo bueno. Habla de amor sin saber lo que es y las causas que lo originan. Nos dice que para enamorarse uno tiene que pedir consentimiento al corazón, y como el corazón no existe ahora para nada, no nos podemos enamorar. Pero tenemos corazón—como decían los antiguos: ese corazón físico—, de donde parten todos nuestros sentimientos. Luego si tenemos corazón, podemos vivir y si podemos vivir y tenemos corazón—perdonen que lo repita—, podemos amar. ¡Viva el amor, abajo la pasión!

Si, abajo la pasión. Y nuestro amigo Larra y nuestro compañero CABIOS, se han equivocado. Un hombre y una mujer, por muy enamorados que estén, si no padecen de locura y poseen una amplia formación religiosa, llegarían al sacrificio, pero no se suicidarían.

¿Por qué se suicidaron tantos hombres y mujeres, en la realidad o en la fantasía de la vida, de una novela o de una obra teatral? Porque no amaban, solo sentían **pasión** hacia esa mujer o ese hombre. Eran personas cuyas mentes se encontraban extraviadas, personas sin formación moral alguna, personas llevadas únicamente por el instinto animal de los dos sexos. ¡Peores que las mismas bestias!

Por Dios, CABIOS, que bien se nota que estás soltero—permíteme el tuteo—y no sabes lo que es el amor y el matrimonio. ¿Has estado enamorado alguna vez? No te cases, porque según tú, no existe el amor. ¡Eres un romántico rezagado! ¿Te gusta la frase? ¡quédate con ella; te la regalo!

Y para tí es muy sencillo el po-

ner en boca de tus personajes ficticios: "estoy enamorado, y para que se fastidien, me caso, aunque no me quiera mi futura esposa" ¿De verdad que se casan aquellos que creen amar, cuando solo les lleva a la amada "un complejo de amistad íntima—y en algunos casos, ni aun eso—que se confunde con el amor"?

Suponiendo que se casen. Entonces, como fantasma horripilante—pues su deseo es poseer el cuerpo y no el espíritu, ¡bendito el amor platónico!—llega la tragedia: se tiran platos, ella se aqueja de neuralgias, se desesperan, se vuelven más locos que una chiva y... ¡el suicidio! Pobrecitos. R. I. P.

Me parece que estás influido, amigos CABIOS, por el cine y las novelas tremendistas. ¡Lee novelas rosa!

Es verdad que existen matrimonios desgraciados y aún, infieles. Pero también hay locos y cuerdos, claro que aquellos en minoría. Fíjate si todos los matrimonios no fueran felices y cada cónyuge tuviera, como dices un amante. ¡El caos! Recapacita. Habrá, te lo repito, matrimonios deshechos, mas la mayoría son felices y cristianos, sobre todo: ¡cristianos!

Bonita es la frase que citas de Napoleón, bonita para un militar; pero falsa. ¿Sabes cuántos amores tuvo el Emperador francés? Yo no me fio de quienes no son puros. La frase podía tener un sentido político o militar. Y así como Napoleón se hartó del placer, así se hartaron el mismo Larra, Espronceda, Lope de Vega—antes de ser sacerdote—y tantos otros.

Si un ladrón te hablara de la honradez ¿le creerías? Es lo mismo. Si un hastiado de mujeres te habla del amor, no le escuches, te habla de pasión, de pecado.

Pregunta a cualquiera si existe el amor. A un sacerdote, a un médico, a todos los que quieras. Y si dicen que no existe, más vale emigrar a la Patagonia, pero como te aseguro que existe y sólo los matrimonios—estilo Hollywood—pregonan la ausencia del amor.

¿Sabes que es el amor platónico? Un veneno. Todos los jóvenes sueñan con una jovencita o un muchacho, puro e inocente y no les pasa por la cabeza lo más mínimo referente al fin primario del matrimonio. Ellos creen que el amor es otra cosa, se casan. Llegan el momento y la realidad—la dura realidad—quebranta los sueños. Yo te podría citar varios casos de matrimonios desgraciados, por la mala educación

(Pasa a la página 2)

Hay que superarse

(Viene de la página 6)

forma de ser que no poseen; es decir son y han sido durante su hasta ahora corta vida-alegres, pero los problemas que se crean sin fundamentos, les hacen durante ese lapso amoroso, cambiar rotundamente. ¡Pues bien! no solo eso es causa de esa actitud y desaliento juvenil actual, hay otros que ensoberbecidos por las pasiones. ¡Se hacen hombres demasiado pronto! ... ¿Entonces que es lo propio de ellos?... ¡No lo sé!

Hoy también la "juventud literario" esta muerta, e inactiva al exterior. ¡Cuántos hay que pudieran gustar al público con sus composiciones ocultas! ¿Por qué no lanzan sus imaginaciones a las esferas literarias? ¿es temor a ser criticados?, si es por eso tened por lema esta frase de Chateaubriand "Al que se le jalea es porque se le envidia"... ¿O es que no os creéis capaces de hacer nada?... ¡Temas no faltan! pues nuestro pueblo rebosa, como todos sabéis, en cosas dignas de llevar no solo al plano literario, sino a las fauces públicas y de las autoridades... de manera que todos hemos de ilustrar este periódico tan apreciado por mi, con nuestros trazos imaginativos, más o menos bien hechos, es decir, hay que elevar el espíritu y darle alas a nuestro íntimo ser, para dejarle que se expanda en la pradera de la alegría... ¿Por qué no lo intentais? ¿Qué es lo que os retiene? ¡Hombre que no se digal.

¡Acudid pues a estas columnas! os quieren conocer a todos los jóvenes.

—¡Venid a su llamada! y tened por seguro que os servirá de estímulo y lograremos entre todos, que el nombre de nuestro pueblo ¡Guadix! sea ensalzado en todos los rincones de nuestra nación.

ALGUIEN

ACUARELA

Esta mañana estuve en el parque. No es la primera vez que allá voy.

Son centenares de veces las que lo he hecho, y como yo, pienso que casi todo Guadix. Pero en cuantas ocasiones nos hemos pasado y vivido lugares de belleza, de hermosura verdadera sin darnos cuenta de ellos, sin percibir siquiera su existencia. Hasta que

día ¡Caray! ¡Pues es bonito esto! Pero que cosa mas linda! Mientras abrimos al alma las ventanas de la rutina, los postigos de la distracción prosaica. Pues bien, desde estos balcones abiertos de par en par, mi espíritu oteaba hoy el horizonte, buscaba un panorama que contemplar, un paisaje que admirar y tratar de pintar para mis ratos de soledad y recuerdos posteriores.

Entré, bebí agua porque es costumbre y fuíme a sentar atrás, en ese largo polletón que cae al río, ancho río de arenas y de gitanos, poniendo manos a la obra.

Y he aquí el resultado, de mi acuarela literaria que enmarco con hojas de "ACCI".

Cintas anchas de luz recta y grisácea bajan de un azul y soleado cielo de medio día, que suponemos por encima de estos frondosos árboles, que doselan mi cuadro. Luz fuerte y cegadora en los apolillados rotos de esa sombría alfombra que tapiza los largos paseos. Más, suave y en íntima armonía con los variadísimos matices de las plantas y flores de mi pintura, con los fragantes jazmines de estrellas plateadas en noche verde, con las grandes margaritas de corazones amarillos y brazos de nieve, con las azucenas, con los crisantemos otoñales y olientes a coronas de cementerio, con las rosas, girasoles... con mis pensamientos. A la izquierda, "parrales de uvas agrias y arrayanes de verde negro cercan con tensos alambres, esa linda glorieta del niño desnudo en piedra negra. Ese niño que se asoma al estanque a jugar con los peces de colores, blancos y negros o a contemplar pensativo el vaivén de su reflejo sobre el agua en las ondas que mueren en los extremos. Tal vez juegue con el surtidos que entre sus piernas se halla, como aquel otro chiquillo travieso que vemos al fondo, y que no alcanza a beber en el pilarillo de chorro vertical, pero si aprisiona con el dedo, para que éste salga más alto, más ligero.

A la derecha un ciprés, crecido, inmóvil, seco, como una de esas pinceladas de los cuadros del Gréco.

Un poco más hacia el centro, el quiosco verde de la música, altar sagrado en donde Acci ofrenda su música a la diosa del arte y al pueblo.

Un banco solitario, con la hoja seca de un árbol y su charquito de agua.

Otro, medio difuminado en sombras laterales, sirve de mesa a dos

mujeres de pañolones negros a la cabeza y que comen algo que sacan de un cesto. Un golfillo de calzones largos y cesta de mimbre que vende caramelos. Y luego ese pobre barrendero de mono pardo, sombrero viejo, que levanta del suelo con su larga escoba de romero, hojas secas, papeles viejos, cosas que fueron.

Esta es la acuarela que guardo en mi recuerdo, la que hubiera pintado con pinceles si supiera hacerlo.

SERGIO ANTº. RODRIGUEZ

AL HABLA CON EL "CASCAMORRAS" JUAN MARRUECOS FERNANDEZ

Marchas militares, cohetes y una perfecta formación a cargo de los hermanos de la Hermandad de la Virgen de la Piedad, llevando en el centro al Cascamorra que con el Estandarte al hombro y paso militar, dando la impresión de que lo fueran a ajusticiar, es lo que nos llama la atención para que le sigamos por las calles de la Ciudad, hasta el Puente en que se despiden para marchar a Baza a realizar la primera etapa de la fiesta.

Le preguntamos:

—¿Edad?

—31.

—¿Años siendo Cascamorra?

—7.

—¿No se cansa de que le zurren?

—No.

—¿Lo hace por ganar dinero o por otra causa?

—Por Promesa.

—¿Entonces no cobras nada por las palizas?

—La gratificación que me da el Ayuntamiento de Guadix y Baza

—¿Siente miedo antes de actuar?

—No.

—¿No me diga?

—Lo que oye.

—¿A quien temes más a la gente de Guadix o la de Baza?

—A los de aquí; son de cuidado, en cambio en Baza la gente es más buena, pues, no tiran piedras como aquí lo hacen, ni membrillos que son mi "terror".

—¿Quiénes eran mejores Cascamorra, Barriga, Furriche o tú?

—Antes le tiraban tomates "podridos" y le restregaban la cara con merengue... en cambio ahora, ya sabe mejor que nadie lo que se reparte. Por otra parte antes era el Cascamorra quien hacía la fiesta

(Pasa a la página 2)

"FIGARO" EN GUADIX

AMABILIDAD MERCANTIL

Comenzaba a sentirse el frío. Eran las nueve de la noche y daba, en compañía del "Pobrecito hablador", una vuelta por la carretera. Había ya poca gente; y la poca que había, a nuestro paso, daba la vuelta a la cabeza para enterarse de quien era mi acompañante; y diré para tranquilidad de algunos y para vergüenza de muchos, que "Figaro" no iba vestido con ninguna indumentaria rara, como acostumbran a visitarnos los turistas que—a pesar de lo que muchos creen—nos favorecen con sus visitas, porque el dinero llámase dólar, franco, florón o peseta es siempre hermoso y nunca estorba en la cartera, y en Guadix hay muchas carteras ansiosas de llenarse de dinero; de estos pape-luchos que apestan pero que todos deseamos tener en abundancia. Pero sin apartarme del asunto continuaré diciendo que "Figaro" iba vestido como otro hombre cualquiera que hubiera vivido en el siglo XIX: un traje negro, camisa blanca con un lazo en el cuello y... ya está. Así de sencillo iba vestido. Sin embargo... todos volvían la cabeza, seguramente creerían que se trataba de algún jugador de fútbol que el Guadix C. de F. había traído para probar.

—¿Por qué me miran así?—preguntó Mariano José de Larra.

—Curiosidad, amigo "Figaro", curiosidad.

—¿Acaso me han conocido y me miran con odio y desprecio por mi manera de fustigar a la sociedad y costumbres de mi época?

—¡Que val! ¿Que saben ellos de tí?

Pues... pues... pueden creer que al criticar a mi país, como tu me dijistes un día, no estaba bien y como consecuencia lógica creerán que yo aborrecía a mi país y en tal caso están equivocados: a mi ME DOLIA ESPAÑA por esto me quejaba porque así creía que aquellos trozos que me dolían se arreglarían; pero no; no me hacían caso, unos leían mis artículos, porque les hacían gracia; otros sin entender la amargura y el dolor que mis frases irónicas y afiladas encerraban; pero nadie, nadie las remediaba.

—Ahora ocurre lo mismo o quizás peor: Todos ven lo que pasa; pero nadie se atreve a decir nada por temor a que se rían de él o lo

que es peor a que se le odie sin él saberlo y se tenga que ir por doquier con una especie de amabilidad mercantil que se pudiera comprar o vender por unas palabras mejor o peor dichas; pero, esas palabras todos las saben y en un círculo estrecho familiar todos las dicen y las comentan pero después llegan a la calle y todo ha cambiado: nadie conoce a nadie. Todos hablan por hablar lo mismo que otros hablan por idéntica razón.

¿Política? ¿Religión? nada de eso. Es solo un deseo de ser superior, de estar con la mayoría. ¿Crees, Figaro, que quiero decir con esto que en Guadix, por ejemplo, todos deben llevarse la contraria y crear así un semillero de discordia? No; no quiero decir eso. ¿Saben las autoridades que faltan muchas cosas? ¡claro que las saben! Entonces, Figaro, si esas cosas se saben ¿por qué no se pueden decir? ¿Por qué no se pueden comentar? Ahora estamos a tiempo de arreglar Guadix. Algunas cosas se están arreglando, de acuerdo; pero ¿Por qué las autoridades no dicen algo y prometen mejoras—siempre que se cumplan—Guadix ¡Gracias a Dios! ya tiene periódico: Esa es la ventana desde donde las autoridades de Guadix pueden asomarse.

—Cuidado con lo que dices. Estos que vienen detrás de nosotros están escuchando nuestra conversación.

—¡Figaro! ¿Como puedes decirme "Cuidado con lo que dices"? ¿He dicho acaso algo malo? ¿He faltado a alguien?

—Ciertamente: no; nada malo has dicho, ni a nadie has faltado. ¿Pero lo creerán todos así? ¿No

sabes que vence la fuerza?

—Como siempre tienes razón Larra. Mira ya casi no hay nadie. Guadix ya duerme en apariencia. Fíjate que silencio. ¿No es maravilloso ver bajo este cielo tachonado de estrellas y bendecido por la mano divina de la Imágen del Sagrado Corazón, allá en lo más alto de la Catedral, la ciudad dormida, sin odios, sin envidias, sin ninguna pasión de éstas que la dominan de día? Así gusta ver Guadix: dormido. En una noche hermosa como ésta ¿Oyes? El reloj de la catedral acaba de dar las diez. Hace cerca de una hora que estamos juntos. Buenas noches.

El se fué hacia la fonda. Andaba de prisa con paso corto y yo estuve parado, mirándolo hasta que la silueta de "Andrés" niporesas se perdió a lo lejos...

CABIOS

Hay que superarse

Hace tiempo que las columnas de este semanario, fueron engrosadas por líneas que ensalzaban, la antigua precocidad infantil y poco ánimo de decente diversión, en los niños de ahora; pues como el citado artículo decía, su entretenimiento es el pasear con "niñas", ponerse "pantalón largo" y fumar las diferentes marcas de cigarrillos rubios, pero hoy no deseo yo referirme a ello precisamente a la pseudajuventud que existe en algunos sitios.

¡Cuán incontable son los que están azotados por el atisbo romántico del platónico amor!... cosa propia de la edad, pero ellos no saben que se oscurecen los ideales mas sublimes, que la juventud suele acaparar, y a su vez crean en su espíritu una tendenciencia, si bien en algunos a superarse, a otros, les hace tefirse de su

(Pasa a la página 5)

PERFUMERIA "SARA"

PLAZA O. REDONDO.—(Junto al Cinema "Acci")

¡ATENCIÓN.....!

A precios increíbles contamos con infinidad de medias auténticas nylon de la marca Jirst Quality, Copa etc. así como un extenso surtido de artículos importados de la mejor clase de nylon.

El auténtico perfume francés de las acreditadas marcas JAQUES HEIM, EMIL DIAMANT, LUBIN, LUBIN FLOREL Firdrak y LO MEJOR de LO MEJOR en perfume; MOLINEUX.

Todos los productos de Ana Bolena, Rosa Zabala, Laurendor, L'masque Hollywood, America Lake, Pond, etc.

DEPORTES

Presentación Oficial

Pocas horas nos faltan para presenciar el debut oficial de nuestro equipo representativo, cuya presentación se hará precisamente con uno de los mejores conjuntos de la competición. Porque, según las referencias que hemos obtenido, el Pozoblanco tiene un conjunto muy compenetrado y con una delantera muy eficaz. ¡Hasta el extremo de darnos un serio disgusto!

Pero debemos sentirnos optimistas con vistas a los próximos encuentros de campeonato, porque hemos podido apreciar que hay elementos en el equipo con mucho juego en sus piernas y, lógicamente, dentro de un par de jornadas como máximo, una vez compenetrados, esperamos que el rendimiento de ellos sea mucho más coordinado y eficaz que en la actualidad tienen.

A pesar de que necesitamos casi todo el espacio de esta página para seguir con la lista de donantes al Club, vamos a permitirnos hacer un juicio brevísimo de cada una de las adquisiciones a través de lo que les hemos visto en dos actuaciones, y la impresión recogida del desplazamiento a Almodóvar, aunque, hasta después del partido de mañana no es posible enjuiciarlos definitivamente.

Torres (n.º 1) es un magnífico portero, con excelente colocación y con un punto fuerte: su seguridad al cojer los balones por alto.

Guillén (n.º 3) nos parece un buen defensa, sin alocamientos al despejar, impetuoso, y con buena colocación en su demarcación. Tiene un defecto en el campo que él sabe muy bien que perjudica la moral de los compañeros pero que esperamos rectifique.

Alberto (n.º 4) es un medio volante algo irregular, pues en Baza dió un curso de juego, y, en cambio, ha tenido otras actuaciones muy mediocres, pero creemos que, una vez compenetrados, sea todo lo eficaz que de su rendimiento se espera.

Expósito (n.º 7) hemos creído desde el pimer momento que es un buen jugador, y por lo tanto, un acierto su fichaje. Posiblemente este muchacho tenga un poco de complejo con respecto a los demás compañeros, con motivo

de las indecisiones que ha habido para su fichaje. Pero estamos seguros de que dará excelentes tardes de fútbol, porque sabe perfectamente cual es su cometido y tiene verdaderos deseos de triunfar.

Silva (n.º 8) en las dos veces que le hemos visto actuar nos ha dado la impresión de ser el más flojo de la línea, pero las causas las creemos justificadas al decirnos el mismo jugador que le ha sido imposible rendir todo lo que puede, por estarle las botas con que tuvo que actuar bastante pequeñas. Y esto tuvo que ser forzosamente un handicap para el muchacho.

Hernández (n.º 10) tenemos la convicción de que es uno de los mejores jugadores que hay en el conjunto. Le falta decisión para meterse en el área. Una vez que se decida, será maravilloso verle jugar.

Mancha (n.º 11) no creemos aventurado decir de este jugador lo siguiente: es el mejor elemento que tiene el Guadix C. de F. por su toque de balón, por su sprint tan magnífico, por su fuerte pegada, y por todas sus cualidades como jugador. Pero le encontramos un defecto: que no quiere demostrarnos lo que sabe, y se desentiende demasiado de la pelota.

Y por último un breve comentario del delantero centro que más ha dado que hablar desde que están viniendo jugadores de otras latitudes: Pichaque.

Indudablemente hemos de confiar que sea un elemento de positivo valor y de efectivo rendimiento, porque sabemos sobradamente las cualidades magníficas de su "descubridor", el popular y dinámico directivo Sr. Romillo.

Apenas nos queda espacio para la lista que tenemos que publicar, y no podemos decir nada de los jugadores locales. Pero, para satisfacción de ellos mismos, les diremos que no desmerecen en absoluto de las figuras "importadas". Es más, como continúen jugando con ese amor propio, con ese coraje y con esa vergüenza deportiva como lo hizo el domingo pasado el Electric, y el domingo anterior el Lolo, tenemos la seguridad de que se consagrarán como verdaderas

figuras en nuestra ciudad.

Adelante pues, y a seguir por este camino.—CARRUCHA.

PRO - FUTBOL

Continuamos con la lista de donantes de esta semana:

Un industrial harinero, 1.000.—Pesetas; Tejidos Par, 500.—D. Antonio López S.N.T., 500.—D. Manuel García Sánchez, 300.—Un aficionado, 200.—Un labrador, 100.—D. José Leyva León, 100.—D. Joaquín Ochoa, 100.—D. José Suar-díaz, 100.—D. Ramón Vicianá, 100.—D. Antonio López Encinas, 50.—D. Antonio Medialdea Medialdea, 50.—D. Emilio Gómez Vico, 50.—D. Antonio Hernández Gallego, 75.—D. Ramón Hernández, 50.—D. Gregorio Fuentes Iborra, 50.—D. Manuel X, 50.—Un aficionado, 50.—D. Gabriel Sánchez Requena, 25.—D. Cristóbal Corbalán, 25.—D. José Poyatos, 25.—D. Angel Lozano Buendía, 25.—D. Francisco Pelaez Bustos, 25.—D. Antonio Quesada Cantos, 25.—D. Luis Matías, 25.—D. José Galvez Jiménez, 25.—D. Francisco López Herrera, 15.—Un aficionado, 16.—Otro aficionado, 10.—Otro, 10, 50.—D. José Ruiz, 10.—D. Juan J. Pelaez Bustos, 10.—D. Julio de los Reyes Arenas, 10.—D. Franciso Balboa Gómez, 10.—D. Joaquín Martínez Hernández, 10.—D. Joaquín Sánchez Requena, 10.—D. Juan J. Carrasco Negro, 10.—D. Rafael Marruecos Gallego, 5.—y D. José Matías Algarra, 5. Ptas.

Hasta este momento, el total recaudado por todos conceptos, importan, 36.385,85 Pesetas.

Concierto por la Banda Municipal

1.º Pasodoble "Cortijo Sevillano" P. Marquina.—2.º El Barberillo de Lavapiés. Selección. Barbieri.—3.º Per tu ploro Sarda-na. P. Ventura.

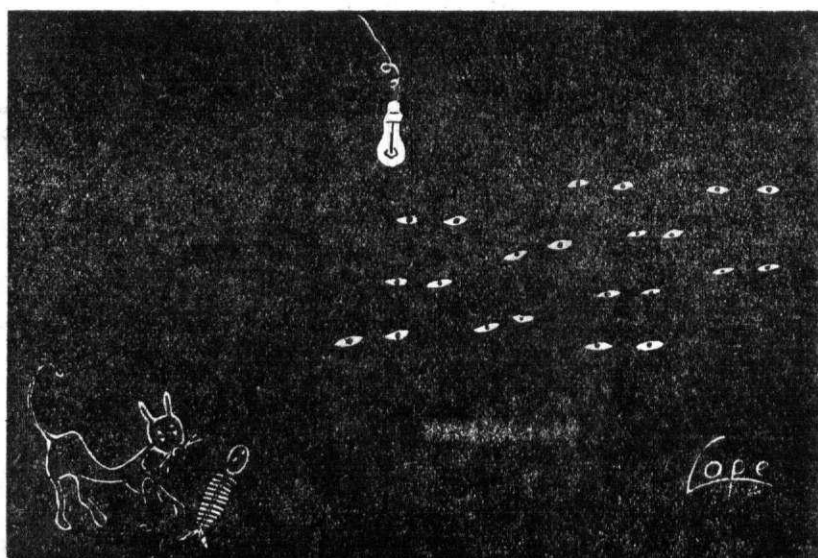
SEGUNDA PARTE

1.º.—La Alegría de la Huerta. Selección. F. Chueca. 2.º.—Katuska. Selección. P. Sorozabal.—3.º Pasodoble Jérez añejo. J. Berenguer.

FARMACIA DE GUARDIA

Durante la próxima semana estará de guardia la Farmacia del Lido. Sr. CASTRO.

HUMOR PASATIEMPO



EN TINIEBLAS (Por Lope)

Aspecto que ofrecía la reunión celebrada por los componentes de la Acequia de Lupe en el cuarto del picón de la Hermandad de Labradores.

Esencia de tomillos

(Viene de la página 1)

los purísimos azules del espacio... Y embobada nuestra imaginación en estas divinas contemplaciones del alma, creemos que no habría pintores capaces de dar una pincelada más sobre las bellezas del cuadro, ni poetas que sepan cantar los misterios insondables de las gracias de la Virgen.

Y la Madre buena, la Madre de nuestros amores, se encierra satisfecha en su ermita pobre, en su casaca nueva, no sin antes bendecir a aquella heterogénea multitud que, fundidos sus corazones en el crisol de sus más puros amores sociales, acudió a rendirle vasallaje.

Esta ha sido este año, mal contada, la popular festividad de la Virgen de Gracia.

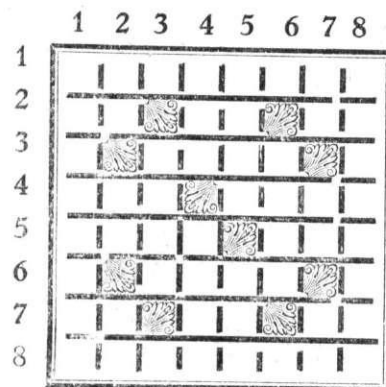
Hemos llenado una página de ACCI, para no deciros nada o para mal deciros lo que no os hemos sabido decir. Perdonadme, lector.

res. Pero ya que no otra cosa, y por si vosotros los de afuera lo ignorárais, queremos dejar constancia de nuestra fé en el mayor resurgimiento cristiano de la barriada de la Ermita, porque el sacerdote que les conduce es mas grande de alma que de cuerpo un fidelísimo intérprete de las doctrinas de Cristo y un ideal continuador del plan evangélico que trazar el Padre Poveda.

Y como prueba mas elocuente de la compenetración que existe entre este sacerdote y sus feligrés, recordamos que una de las noches de la novena, colmado su pecho de santo regocijo, dijo que estaba dispuesto a consumir toda su vida sacerdotal entre las gentes de las cuevas, y rogó que cuando muriera pidieran se le enterrara debajo de la primitiva ermita.

Por último, sin que tengamos miedo a caer en el vicio de la exageración, podemos asegurarnos que nunca se celebraron en nuestras cuevas unas fiestas tan brillantes y de tanto fruto espiritual como este año se han celebrado.—J. R.

Crucigrama por Tamayo



HORIZONTALES.—1. —Nombre de un jugador del Guadix C. F.—2. Al reves, nota musical.—Al reves, en algunas partes, voz para ahuyentar a los perros.—Consonantes.—3. Casualidad.—4. Especialmente en las personas.—Derroté.—5. Al reves, Aparece.—Extremo inferior de la Antena.—6. Ciudad de la provincia de Granada.—7. Al reves. Negación.—Nota musical.—Nota.—8. Al reves, Jugador que fué del Guadix C.F. y que la afición recordará en el campo, cada partido que se juegue.

VERTICALES.—1. En plural, Puesto que el Guadix C.F. tiene enbierto con tres jugadores sin saberse el mas capaz a titular.—2. Marchad.—Artículo.—Negación.—3. Al reves, Pueblo de la provincia de Granada que empieza con B. y termina a.—4. Reunión de cosas que están atadas.—Aparece.—5. Al reves. Equipo que ingresó en la tercera división, por la puerta falsa.—Emperador de Rusia.—6. Anillo que ensartado en un palo o cuerda, puede correr arrastrado un objeto.—7. Interjección.—Matricula de coche.—Letra griega.—8. Aspero de genio.

SABE VD. QUE...?

... Aben-Humeya fué el caudillo de la Alpujarra?

... que en realidad, se llamaba D. Fernando de Valor y era cristiano, aunque descendiente directo de Mahoma?

...que era también uno de los veinticuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de Granada, o "Caballero veinticuatro" que se decía entonces?

... que levantó en armas a los moriscos por vengarse de las injurias que a él y a su padre habían hecho los jueces del Rey Don Felipe II?

... que murió a los 23 años, despues de 10 meses de reinado, ahogado por dos hombres, que lo hicieron "uno tirándole de una parte y otro de otra de la cuerda que le cruzaron en la garganta?

... que antes de morir declaró que "moriría en la ley de los cristianos en que había tenido intención de vivir si la muerte no le previniera?

... que por esta razón D. Juan de Austria le mandó dar sepultura cristiana en la villa de Guadix?

Pues éstas y otras muchas cosas tan interesantes como éstas podrá encontrar en la obra de nuestro paisano Alarcón, en "La Alpujarra".