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HOY, 18 DE JULIO 

Nuesfro derrotismo, machacado por el 
Alzamiento 

Se parece el subsuelo ideológico de los pueblos 
al área territorial de las ciudades, en que ésta y aquél 
evolucionan y cambian a la vista misma del especta­
dor, sin que éste pueda valorar la mudanza hasta 
que su retina se familiariza con un panorama—mo­
ral o urbano—que desde hace tiempo perdió su prís­
tina fisonomía. De repente, comprobamos que !a ca­
pital en que vivimos o la comunidad a la que perte­
necemos no es la misma de hace algunos años.-

Esfe fenómeno de la existencia histórica y colec­
tiva ha incidido de 1936 acá con mas evidencia y vi­
gor que sobre g e n e r a c i o n e s p r e c e d e n t e s . 
Ni con los sentidos ni con el entendimiento cabría, 
en efecto, afirmar que la España actual sea la mis­
ma qufc, prefigurando la necesidad del alzamiento del 
18 de Julio, tenía raíces intactas y consecuentes |en 
el siglo XIX. ¿Qué duda tiene que de 1936 a hoy el 
país ha variado radicalmente no ya en las propor­
ciones de su escenario, no ya como representación 
sino también en el intramuros de su conciencia? 

Estamos o empezamos a estar de vuelta o al ca­
bo de la cal'e de tópicos disfrazados de dogmas, y 
viceversa, creemos o empezamos a creer en dogmas 
que parecían prejuicios. Gracias al contraste entre 
la vispera y el mañana del 18 de Julio, compartimos 
todos el común denominador de un repertorio de 
ideas—unidad nacional, fe religiosa, moral pública, 
respeto a los institutos armados, autoridad del Po­
der, repugnancia por la lucha de clases, etc.—sin las 
cuales no cabría garantizar la existencia de una pa­
tria española y aun la de una patria a secas. 

Entre los tópicos ruines que reblandecieron el 
cuerpo nacional y a poco lo corroen y consumen, yo 
citaría por más indigesto y anómalo el que pretendía 
abr»" un f o s o , y nositivamer ,í'¿ lo produjo, ^ntre ?1 
Ejercito y la aczlzic:?:' dfoho cea snás prort" 
dad, entre los atributos de la ciudadanía y ia pres-

Por JOSÉ MARÍA LÓPEZ APARICIO. 

cripción del servicio militar. La moderna España fué 
durante muchas décadas, quizá desde al día siguien­
te de la guerra de la Independencia, un país derro­
tista, el país más derrotista, o, peor, el único derro­
tista del mapa continental. El derrotismo se reveló al 
sublevarse Riego, en vísperas de embarcar para Amé­
rica al frente de una urgente expedición de socorro 
y no dejó de carcomer la vida nacional hasta la caí­
da del Frente Popular y de la II ¡República. Según 
ciertas clases intelectuales y burguesas ño era de 
buen tono vestir uniforme y, peor que una ingenui­
dad, rutinas de mal gusto, o molestias que convenía 
eludir, la incorporación a filas y el iuramenío a los 
colores de la Patria. Implícita y aun paladinamente 
cundía la antítesis de la guerrera y la americana, del 
cuartel y del aula, del sable y de la pluma, de la sa­
la de banderas y del claustro de Universidad. 

El caso es que todo eso se hacía o se intentaba 
en nombre de un programa de europeización. Pero 
¿a qué Europa se referían los reformadores? ¿A la 
que entraba a sangre y fuego en el Transvaal, izando 
el pabellón brítánico?v¿A la que en África, América, 
Asia y Oceanía sojuzgaba a las razas de color? ¿A la 
que sustrajo de las aulas y envió a las trincheras a 
todo el profesorado y a toda la clase universitaria, 
en dos guerras mundiales? ¿A la que en períodos de 
paz impuso una rígida temporada de cuartel a todos 
los ciudadanos, absolutamente todos, en Francia, 
Bélgica y Alemania? ¿A la que regida por un Gobier­
no socialista se jactaba en 1956 de haber enviado al 
África del Norte un ejército de cuatrocientos mil 
hombres, escolares y profesores incluidos, y de sos­
tenerlo allí en pié de guerra? ¡Desdicha-Jo derrotis­
mo, desdichado pacifismo y antimilitarismo el de 
los partidos y lr«s cáíedra? y las imprentas y las fac-

(Pasa a la pagina 4) 
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NADIE SIENTE VERGÜENZA 
Nuestro Club se hunde en el 

mayor abandono y desinterés. La 
directiva dimisionaria a r r a s t r a 
consigo al GUADIX C. F., porque 
no hay quien sea capaz de suce­
dería. Se apunta con ello un gran 
triunfo: Hubo fútbol por ellos, y 
sin ellos se acabó el fútbol, 

Muchos son los que hablan, los 
que comentan, pero nadie es ca­
paz de iniciar unas gestiones hon­
radas y acertadas, para que el 
Guadix C. F. siga viviendo y pa­
ra que nuestro pueblo conserve la 
categoría deportiva nacional que 
consiguió a fuerza de sacrificios 
y tesón. Muchos son los que criti­
can y los que ven intereses o con­
veniencias en cualquier labor diri­
gida a salvar la situación, pero na­
die es capaz de secundar el traba­
jo comenzado por una Comisión 
encargada de recibir donativo y 
de buscar un presidente. El miedo 
se apoderó de unos cuantos, siem­
pre entusiastas, siempre en la bre­
cha, que podrían llevar al Club ad­
mirablemente, y que se niegan a co­
laborar. El miedo pudo más. El 
miedo es un gran enemigo, y ma­
yor aún si hay alguien que nos va 
hablando al oido de los fantasmas, 
de los peligros. El miedo anula vo­
luntades, apaga entusiasmos; y de 
los miedosos, bien es sabido que 
jamás se escribió nada... 

Debemos avergonzarnos de que 
las cosas sucedan como están su­
cediendo. Debemos sentir bochorno 
los que hemos creído siempre que 
no faltaría un presidente dispues­
to para el Guadix C. F. y unos co­
laboradores decididos a sa!var 
nuestro deporte predilecto, no ya 
sólo por satisfacer la propia afi­
ción sino, y muy principalmente, 
por salvar el nombre de Guadix... 
Pero uno, dos, a lo más cuatro de­
tractores del fútbol tuvieron más 
fuerza, fueron más avispados, ju­
garon mejor sus armas para ir 
apagando ánimos, anulando ini­

ciativas, sembrando el desinte­
rés... Esto es un craso error, una 
falta de tacto inconcebible, porque 
el fútbol es hoy un deporte popula-
rísimo, y al pueblo le hacen falta 
distracciones. Sobre todo estas 
distracciones que le tienen des­
pués embebido durante semanas. 
Y creo que nó sólo es un error, si­
no también un crimen que al des­
aparecer el fútbol de Guadix, que­
de esta distracción sólo para aque­
llos privilegiados que puedan tras­
ladarse a Granada a ver partidos 
el domingo, dejándose en la capi­
tal las pesetas que debieran gastar 
en Guadix, y privando al aficiona­
do menos pudiente, de su deporte 
favorito. Y debemos sentirnos más 
abochornados cuanto más tenga­
mos en cuenta que Guadix puede 
tener su equipo en tercera división; 
pero que no lo seguirá mantenien­
do por falta de apoyo de quienes 
más debieran prestarlo, por falta 
de generosidad espontánea de los 
miles de aficionados que hay en 
nuestra ciudad y por falla de una 
baraja de señores que asumieran 
la respousabilidad de conseguir y 
canalizar las.muchas ayudas que 
indudablemente se conseguirían 
de contar con una persona de pres­
tigio que se pusiera al frente del 
Club. Porque yo no puedo conven­
cerme nunca de que en Guadix fal­
ten mil quinientos aficionados ca­
paces de desprenderse, en una o en 
varias veces, de la cantidad de 
ciento cincuenta pesetas cada uno, 
con lo que se podrían reunir dos­
cientas veinticinco mil pesetas. Re­
partidas estas pesetas entre los 
nueve meses de competición, re­
sultaría que cada aficionado ha­
bía ayudado al Club con cincuen­
ta y cinco céntimos diarios, canti­
dad irrisoria que obliga aún más 
a sentir vergüenza por el fracaso. 

La cantidad qne ha ¡legado a 
ofrecerse voluntariamente a la 
Comisión que fué nombrada por 
la última Asamblea, ha ascendido 
a cerca de cuarenta mil pesetas, 

y sabemos de muchos aficionados 
y nó aficionados, que se han que­
dado esperando que los compo­
nentes de la comisión !es visiten 
para hacerles su ofrecimiento, sin 
tener en cuenta que esta es una 
labor imposible para cuatro seño­
res, que es a lo que quedó reduci­
da la comisión, por renuncia de 
unos y ausencia de otros, quienes 
tendrían que dejar sus ocupacio­
nes habituales para dedicarse [a 
visitar a todo Guadix, 

Al cabo de quince días de traba­
jo, bien poca cosa son cuarenta 
mil pesetas. Y por ello, la Comi­
sión debe rendir cuentas en una 
nueva Asamblea general, y pedir 
nuevas colaboraciones e iniciati­
vas dejando sus puestos a otros 
que puedan llevar con más suerte 
las gestiones tendentes a la salva­
ción de| Club. 

Prepárese, por tanto, la afición 
para una nueva Asamblea, y acu­
dan todos, todos, porque la vida 
del Club esta amenazando, de ma­
nera terminante, con extinguirse. 

JOSÉ CHAMORRO DAZA. 

Trozos de Filosofía 
Se puede amar a una mujer sin 

ser feliz; se puede ser feliz sin 
amar a una mujer; pero amar a 
una mujer y ser feliz sería un pro 
digio. (A Díaz). 

- o - " 
La ostentación es el segundo 

paso para rayar en el ridículo, el 
primero ya lo fué su estupidez. (L. 
Rojas). 

— o — 
Cuando un hombre blasone de 

sabiduría afirma sin temor a errar 
su necedad. (L. Rojas). 

— o — 
La mentira es la rúbrica de los 

facinerosos. (L. Rojas). 

Lea us ted A C C I 
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Contra los artículos de periódico 

U N A R T I C U L O M A S 

Hace mucho - tiempo, querida ¡ 
amiga, que no te escribo. Casi he 
perdido ya el hábito de hacerlo, 
de exppner'e algunas de mis in­
quietudes, de esas sugerencias o 
sugestiones que hago mías, apro­
piándomelas, d-ivagando luego so­
bre ellas, como me dijiste alguna 
vez. 

Después de todc—me he dicho 
—¿para qué? ¿Para .qué escribir? 
Yo mismo estoy cansado' de ver 
todos los días los mismos perió­
dicos, de ver títulos y más títulos 
periodísticos, de la monotonía de 
siempre nuevas frases que nada 
nuevo dicen, que divagan—íy éso 
sí que es divagar, querida amiga, 
eso sí que es apartarse y olvidar­
se de lo importante y central de la 
vida!-—, frases que se prolongan a 
lo largo de las hileras, de las co­
lumnas, con el único motivo visi­
ble de rellenar espacio. Sí, queri­
da amiga, la causa de no haberte 
escrito antes está ahí, en ese can­
sancio, en ese hastio de letras de 
imprenta que siento; porque, voy 
a repetírtelo, estoy harto de perió­
dicos, indigesto de eüos; o mejor 
dicho de los artículos de periódi­
co; o más exactamente aún, de lo 
que vienen a ser la generalidad de 
esos artículos. 

A menudo me pregunto: ¿Dios 
mío, por qué se escribirá tanto, y 
sobre todo, tanta rutina, fama 
ramplonería, tantos artículos de 
miras limitadas, paralíticas, siem­
pre con el mismo patrón y la mis­
ma medida?... Cuando aparecen 
periódicos o r e v i s t á i s lo hacen 
compuestos casi en su totalidad 
de sólo tipografía, de lipo litográ-
fico. sin más. El artículo, la parte 
delltexto, queda en unsegundo lér-
mino, olvidada, cuando no es sino 
complemento de los grabados o fo­
tografías; incluso hay publicacio­
nes que redufcen a cero la parte •li­
teraria». Pues no hay que cansar 
al público, hay que distraerlo, no 
dar-e para que tenga que pensar 
sino algo que sea fútil y fácil de 
digerir; este parece el lema. No im­
porta que las letras se hagan pará­
sitas, muertas, que formen frases 
hueras y vacías porto usadas y re­
petidas, sin ideas, o si l l e g a n a 
tenerlas porque son abortadas, sa­
cadas de moldes viejos y monopo­
lizados. He aquí el alimento diario. 

a lectura periódica del hombre de 
la caite, del que se ocupa en la ofi­
cina o en el taller, del hombre ciu­
dadano en general. Un alimento li­
gero, es cierto, para que no canse 
demasiado, pero que por lo mismo 
sume á todos en una anemia inte­
lectual o atrofia. 

He pensado en ello. En cierto 
modo se trata de un opio, de un 
producto anestésico m e n t a l del 
que se hallan contentos fabrican­
tes y consumidores y que, por tan­
to, económicamente, es un éxito 
que no interesa dejar de explotar. 
Los pocos artículos pasables que 
se publican vienen a menos au­
mentando el de los mediocres; pa­
sa como con los perfumes, que no 
importa sean de mala calidad 
cuando se está resfriado. Y el artí­
culo periodístico servirá, con su 
ligera futilidad, para contentar y 
saciar el apetito intelectual del día 
de miles y millones de personas, 
lectores que por lo demás padecen 
un resfriado crónico. 

Estos lectores—estos seres anó­
nimos que forman masa multitudi­
naria—, no sólo no encuentran 
por qué quejarse de ello, sino que 
se sienten encantados. Reciben có­
modamente ideas ya hechas, for­
mas ya acabadas, que les evita el 
engorro de pensarlas por sí mis­
mos. Esto les parece un adelanto 
más de la civilización. Un encan­
to. 

Recuerdo a este respecto, lo que 
en cierta ocasión me dijo un cono­
cido mío, así: «¿Y para qué pensar 
demasiado? Todas las cosas que 
podamos pensar, que vallamos a 
deducir, ya las han pesado otros 
antes que nosotros. No tenemos, 
por tanto, por qué molestarnos en 
pensar demasiado...» Y lo miumo 
vienen s i m p l e m e n t e a pensar, aun­
que no lo digan, muchos otros 
hombres. Habituados al momento, al día, 
¿para qué pensar en cosas complicadas? 
Ya nos informaremos, si acaso, en los ar-' 
tículos periodísticos... 

Pero, veamos. jQué enseñan general­
mente esos artículos? Lejos de promover 
en el espíritu humano las grandes cues­
tiones del alma, de la existencia, del ori­
gen y la muerte, lejos de ello, se limitan 
en un espacio que sobrecoge por lo su­
perficial, por lo huero, a cualquier ternilla 
liviano que entretenga, que los rehuya a 
toda costa.. Parece que a nadie interese 
meterse en el laberinto a por 1» salida, 

i descubrir puertas, zenur. ee cimientos; só-
I lo vivir, sobre-vivir más bien, o lo que es 

PtOR TOMAS GUIJARRO. 

igual, seguir entreteniendo la vida. (Y per­
dóname, querida amiga, lo que tenga de 
afectadamente trágico esta expresión). 

Y esto ¿por qué? ¿Quiénes son esos ar­
ticulistas que permanecen ajenos a las 
grandes cuestiones?... Entre sus diversas 
especies yo escogería dos que me parecen 
las más notables de atención. La primera 
es la del redactor a sueldo y con primas 
extras, funcionario de periódico, que es­
cribe según tema y semblanza que le indi­
ca el director; y la segunda se trata del co­
laborador literario, hombre a menudo de 
título universitario, incluso académico de 
la Lengua, rodeado de cierta aureola cul­
tural, (de "sage') ,de "hombre de criterio" 

El caso del primero, del redactor a suel­
do, nos lo conocemos bien. Era un ado­
lescente qiie en determinado momento sin­
tió ansias de escribir, soñó con ser el ad­
mirado literato, el genial. Después, dentro 
del periódico, su personalidad, sus ideas 
propias (cuando llegó a adquirirlas) hubo 
de enterrarlas ante el ejercicio de una pro­
fesión que se las veda. "Un mimetismo lo 
lleva a ponerse de acuerdo con el destina­
tario, a tomar su color y su humor, a in­
formarlo, evitando las indiscreciones, del 
yo", en suma. (1) ' 

El otro, el prestigioso literato de perió­
dico, es todo unagran firma; o sea. escri­
be bien, tiene su propio buen tono, su for-
nja (iqné ufano vocabloj), su estilo, todo, 
todo eso que contribuye a su cualidad de 
nombre respetado. Sus temas están bien 
adecuados, sin lagunas, sin emitir idea al­
guna o pensamiento que pudiera serle a-
nárquico, que desentonara de su idea ya 
prejuzgada, de su prudencia y "buen gus­
to". Este articulista, esta firma, no podrá 
ya pasar a ser otra cosa que eso, precisa­
mente, una firma, que sólo cuida de con­
servar su trabajada reputación.,. 

Pero... no te diré más de él, querida 
amiga; me fastidia hablar de las reputa­
ciones bien hechas, me cansan en sí mis­
mas, o mejor dicho, desconfío de la "po­
se" de los hombres reputados, de las re­
putaciones.., y de todas maneras, que era 
a lo que iba, el producto final, el articulo 
de esos hombres literatos, sólo literatos, 
me cansa más todavía. 

Queriendo hacer artículos fáciles de di­
gerir, de masticar, suelen dar la más inap­
ta alimentación meiital a sus lectores. 

Cla.o que, al fin y al cabo, ¿qué me im­
porta a mí?; o dicho de otra forma, ¿qué 
ha de importarle a los demás, a la gente, 
lo que yo pueda opinar sobre los artícu­
los que leen, sobre los periódicos? Lo que 
dice un don Nadie, sin título alguno, sin 
apellido influyente, sin firma reputada. Y 
es la verdad. Por eso mi artículo no sal­
drá ni en notables revistas de gran lito­
grafía, ni en periódicos de grandes tiradas, 
de los que leen miles de hombres a diario, 
sino que quedará reducido a dos o cuatro 
señores que, distraídamente, con la míni­
ma curiosidad de conocerme de vista, lo 
lleguen a leer. r 

Es asi y debe ser así, querida amiga; 
claro que—itodoTiabrá que decirlo!—te­
niéndote a tí, poseyéndote, maldita la fal­
ta que me hace el mundo, quiero decir,, la 
Sent"... 

(1) "Las ideas y las letras" , de Paul H a z a r í . | 
Revista de Occidente. 
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Nuestro derrotismo.... 
Vían* dt la página 1 

ciones escépticas o extranjerizantes de la España de 
la Restauración y de la República! 

Para denigrar la tradición, invocaba la escuela 
liberal un espíritu europeo que ignoraba y hasta es­
carnecía. Era un europeismo a contrapelo, pues has­
ta el marxismo francés se sumó ardorosamente en 
1914a la guerra contra los imperios centrales y has­
ta el marxismo alemán votó en el Reichsíag la movi­
lización y los créditos militares pedidos por el Kai­
ser y hasta la nación cuna de los derechos del hom­
bre se aliaba a la Rusia zarista y cubría empréstitos 
en favor del régimen de los Romanoff. Pero el Alza­
miento del 18 d« Julio fundió en un mismo rapto de 
beligerancia y en un mismo ministerio patriótico a 
militares y a paisanos, a hombres de uniforme y a 

hombres de americana, a cadetes y a estudiantes, 'a 
profesores y a oficiales, a señoritos de ciudad y a 
mozos de aldea. 

Por donde que España empezara entonces a pa­
recerse, encontrándose y reconociéndose a sí misma, 
a lo que de viril le queda a Europa, a mudar su piel 
derrotista y a dejar de creer que la institución mili­
tar, la disciplina castrense y el aprendizaje del ma­
nejo de las armas son instituciones que rebajan la 
dignidad moral del ciudadano. Del alzamiento salió 
una generación de alféreces provisionales y de éstos 
las Milicias Universitarias, cátedras de civismo y 
hasta de humanismo cuya eficacia distó mucho, dis­
tó astronómicamente de alcanzar la enteca y pedan­
te Universidad liberal. ¡Como que son el discurso de 
las Armas y de las Letras hecho carne popular de 
una nación y sustancia vital de una historial Habría 
de ser por eso, sólo por eso, y mereciera el 18 de Ju­
lio alabanza y reconocimiento perpetuos. 

EL INSTITUTO LABORAL DE GUADIX OBTIENE EL 2.° 
PREMIO DE A C C I Ó N ESCOLAR 

En la Alcaldía se ha recibido la 
siguiente carta que transcribimos 
para conocimiento de nuestros 
lectores: 

«El Delegado Provincial de Ju­
ventudes.—Granada 16 de Julio de 
1959.—Camarada Carlos López 
Abellán, Jefe Local y Alcalde de 
Guadix.—Querido amigo y cama-
rada: Sólo unas lineas para expre­
sarte mi más cordial felicitación 
por haber obtenido ese Instituto 
Laboral el 2.° premio de Acción 
Etcolar, consistente en un viaje 
por España de catorce alumnos y 
un profesor del mismo. , 

Te remito adjunto, para tu cono­
cimiento, copia del escrito que he 
recibido de la Jefatura Central de 
Enseñanza de la Organización, 
sobre este particular. 

Reiterándote mi felicitación por 
este triunfo conseguido, te envía 
un fuerte abrazo.—Firmado, Bal-
domero Palomares Díaz». 

La copia del escrito de refe­
rencia es la siguiente: 

«Falange Española Tradiciona-
lista y de las J. O. N. S.—Delega­
ción Nacional de Juventudes.— 
N.° S. S. 05941.—J. C. Enseñanza 
em.—El Tribuna! encargado de 
juzgar y otorgar los Premios Na­
cionales de Acción Escolar para 
les Institutos Laborales, reunido 
en la tarde del pasaáo día 7 bajo 
la presidencia del Delegado Na­
cional, a la vista de la Memoria 
presentada por el Instituto Labo­

ral de Guadix, ha acordado conce­
der "por unanimidad el Segundo 
Premio, consistente en un viaje 
por España, a las tareas de Ac­
ción Escolar desarrolladas por di­
cho Centro durante el curso pasa­
do. . 

Al expresarte la satisfacción de 
esta Jefatura Central por la mere­
cida recompensa que este premio 
entraña, debo indicarte que es ne­
cesario que con toda urgencia el 
Centro mencionado proceda a la 
designación de los catorce alum­
nos y un profesor que han de in­
tegrarse en el viaje. 

El número de plazas señalado no 
podrá ser ampliado por ningún 
concepto, sin que tampoco pueda 
disminuirse «1 número de alum­
nos para aumentar el de profeso­
res. Por cada Centro podrá ser 
designado an Profesor de Forma­
ción del Espíritu Nacional o Edu­
cación Física. Esta designación la 
realizará la Jefatura Central de En­
señanza, a propuesta del Delega­
do Provincial en el caso que así se 
estime oportuno. 

Próximamente recibiréis nue­
vas instrucciones sobre el viaje 
mencionado 

Por Dios, España y su Revolu­
c i ó n Nacional-Sindicalista.—Ma­
drid 9 de Julio de 1959.-E1 Dele­
gado Central de Enseñanza.—Fir­
mado: Germán de Granada». 

Al hacer pública tan grata noti­
cia para nuestra Ciudad, quere­
mos, testimoniar la satisfacción 
que nos produce por cuanto supo.-

ne un triunfo legitimo que hoy lle­
na de orgullo a todos los accitá-
nas, pues, aunque $olo. disfruten 
materialmente de él catorce alum­
nos y un profesor, creemos que 
todos hemos colaborado a su con­
secución. El Alcalde, Sr. López 
Abellán, y miembros de la Exce­
lentísima Corporación Municipal, 
con su eficaz apoyo y constante 
desvelo por el Instituto Laboral, 
la Dirección y Profesorado del 
Centro, con su ejemplar y sacrifi­
cado magisterio; los alumnos, con 
su aplicación y constancia, (¡cuan­
tas mañanas de frío en esas bici­
cletas para no perder una dase!) 
y en fin a toda la Ciudad de Gua­
dix que con tanto cariño ha acogí-
do a su Instituto Laboral, hoy tan 
justamente premiado. 

Torcuato Varón cortó una oreja 
En la novillada que se celebró 

en Granada en homenaje a los fut­
bolistas, el pasado día 12, nuestro 
paisano Torcuato logró un ligero 
éxito al ser el único espada que 
desorejó a uno de su* enemigos— 
el tercero—al que después de ar­
tística faena de capa y muleta lo 
despachó de un pinchazo y estoca­
da que le valió la oreja del mismo. 
En el sexto, mansurrón, tras mu­
cho porfiar logró sacarle una se­
rie de naturales que fueron jalea­
dos por el respetable, perdiendo 
la oreja al no tener suerte con el 
estoque. Los otros dos espadas 
Mariscal y Carra hicieron una lu­
cida actuación. • ,<• 
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GUADIX, FIN DE RODAJE 
"El Perfume del Misterio", producida por Mike Todd Jr., recogerá 

algunos paisajes de nuesfra ciudad 

" M e h e a h o r r a d o c i n c o m i l l ones d e p e s e t a s " , con f i esa M i k e 

" M i e n f e r m e d a d n o t u v o q u e ve r n a d a c o n e l so l d e A n d a l u c í a " , 
se s incera Peter Lo r re 

(En exclusiva para CARETA, de Madrid, y ACCI, por JOSÉ M. a LÓPEZ APARICIO) 

En menos de un mes, Guadix, 
la'ciudad más importante de la 
provincia después de Granada, se 
ha visto conmocionada por un do­
ble terremoto. Un terremoto total­
mente inofensivo, sí, pero que 
siempre deja su huella en el senci­
llo sentir de estas gentes no acos­
tumbradas a grandes aconteci­
mientos. 

Primero fué la barriada de la 
Estación; después, todo el núcleo 
ciudadano. «Grandes» del cine 
mundial asentaron su Estado Ma­
yor junto a las vías del ferrocarril 
y al amparo de'esas cuevas famo­
sas en todo el mundo. 

Guadix ha vivido el rodaje de 
dos películas. Una, «La India en 
llamas» o «Frontera del Noroes­
te», interpretada por Laureen Ba­
cal!. Varias semanas de darlt a la 
manivela sin descanso, Centena­
res de guanos contratados, y con 
buenos sueldos, para hacer de in­
dios. 

—Si esto volviera a repetirse 
más a menudo... 

Gracíca Honrubia, una «calé» 
más castiza que un ••hocolate con 
churros, sonríe y se lamenta. Poco 
le ha durado el «parné» que su ma­
rido le entregó por haber sido «ex­
tra», i 

El último rodaje, las escenas fi­
nales de un film muy costoso, ha 
sido el del «Perfume del misterio», 
la gran superproducción que Mi­
ke Todd Jr. ha realizado por tie­
rras andaluzas. Málaga, Sevilla, 
Granada y Jaén fueron lugares 
donde la cámara quedó emplazada 
para recoger la incomparable be­
lleza del Sur español. 

Mike Todd, amable y sencillo. 

Las ocho de !a mañana de un día 
de Julio. A la estación de Guadix 

acaba de llegar un convoy espe­
cial integrado por cuatro coches-
cama. Todo un mundo que huele a 
celuloide sale de su caparazón pa­
ra iniciar el trabajo. Por" la carre­
tera de Granada van llegando co­
ches. Algunos llevan la siguiente 
inscripción: «Mike Todd Prod. Inc.» 
Matriculas españolas y extranje­
ras. 

—Van a la Ermita Nueva 
• La Ermita Nueva es un barrio 

accitano, ese barrio donde el'pa-
dre Poveda, fundador de la Insti­
tución Teresiana, ejerció su afán 
misionero. La Ermita Nueva pron­
to se ha llenado de gente. Llegan 
gitanas que se apuntan para tra­
bajar en la cinta. Llegan otras gi­
tanas de Granada, aquellas que 
actuaron en los Festivales de la IV 
Feria Internacional del Campo. 

Y Mike Todd, en mangas de ca­
misa,sentado en la cocorota de un 
cerro arcilloso. Hace aire, pero 
Mike no se entera. Hojea el guión 

—Estas son las últimas escenas 
de la película. Las íbamos a rodar 
cuando a Peter Lorre le dio el ata* 
que en Granada. 

—¿Concluido, por completo, el 
film? 

—Casi. Vendrá Liz a rodar en 
•Málaga. Después, nada más. 

A Mike le vimos en Madrid cuan­
do llegó en el mes de marzo. En 
aquel entonces, la consabida rue­
da de Prensa nos dejó a media miel. 
Pero ahora está solo, frente a mi, 
posando para mi cámara y para 
mis preguntas. Todo un día con él, 
hablando de muchas cosas, sin los 
impedimentos de la prisa, de la 
compostura y del protocolo. 

—¿Cuánto costará en total la pe­
lícula? 

—Veiniieinco millones de pese­
tas, H» conseguido ahorrar circo 
millones, aunque estoes lo de me­

nos. Todo ha salido a pedir de bo­
ca. 

—¿Será capaz de volver a rodar 
en España? 

—Si es necesario, sí. Andalucía 
es algo único en el mundo, por su 
luz, sus gentes... 

—¿Está siguiendo al pie de la 
letra los consejos que le dio su pa­
dre? 

—Solamente este: «Parécete a 
mí». 

Mike, entre frase y frase, da ór­
denes al director de fotografía y 
de sonido. De vez en cuando, se 
asoma al ojo mágico de la cámara 
y da su visto bueno. El encuadre 
queda conseguido. 

Peter Lorre y su enfermedad. 

En la mano llevo un bocadillo y 
una «coca-cola». Aprisa y corrien­
do he de soltar ambas cosas. Pe­
ter Lorre duerme en el interior de 
un «Cadillac», matrícula M-92947. 
La foto es única y mejor es no 
desaprovecharla. Pero Peter se ha 
despertado al oir el pequeño dis­
paro del obturador. 

—Tengo sueño. Déjenme dor­
mir. 

Esas palabras invitan a la en­
trevista. 

—¿Muy cansado, Peter? 
Hablamos en francés. Peter su­

da con ganas. Mientras tanto, Den-
holm Elliot, Beverley Bentley y 
Paul Lukas, los otros protagonis­
tas de la cinta corretean por enci­
ma de las cuevas. 

Peter Lorre, que en su día asus­
tó a los medios cinematográficos 
de todo el mundo, está repuesto 
del todo. 

—No fué una insolación. Fué... 

No lo dice. Nosotros lo sabe-

Pasa a la página 7 
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EPISTOLARIO 

Recuerdos del viejo Guadix 
CARTA XXXIII 

Señorita: Recordemos esta fe­
cha. 26 de Julio. Santa Ana, Ma­
dre de Nuestra Señora, 

En este día el barrio de «Santa­
na» viste sus mejores.galas. 

El barrio de «Santana», señori­
ta, es uno de los más típicos o era 
de lps más típicos del viejo Gua­
dix, y su fiesta de la «Abuelica» 
una de las más típicas también. 
Cada mujer, señorita, y usted lo 
es y de las más bonitas, sueña con 
adornarse con perlas y piedras 
preciosas, pero las «santaneras» 
en esta fiesta no precisaban de ta­
les adornos; les bastaba su gracia, 
su gentileza, su natural hermosu­
ra y, sobre iodo, el mágico y celes­
tial fervor por Santa Ana, patrona 
del barrio que por su tipismo in­
nato, sabía del misterio de los lu­
ceros, del secrete de las estrellas 
y del lenguaje de las flores. Bello 
barrio, señorita, el de «Santana». 
Los «santaneros» llevan a orgullo 
el que asiles nombren, como or­
gullo siempre tuvieron en que la 
fiesta de la «Abuelica» fuera siem­
pre !a más típica, la más fervoro­
sa, la más sonada. Lo pueden ates­
tiguar los que vivan, y lo atesti­
guarían, si vivieran, l o s que ya 
murieron; grandes y excelentes 
«santaneros» fueron don Rafael 
Martínez Merino; D. Antonio Sán­
chez Bayo y hermanos; Rafael el 
Sacristán y sus hijos Fernando y 
PaquitO; el señor José Carquín; el 
«Cherro»; J u a n Mariscal; Juan 
«Borlas»; el célebre «Tulitani», 
vendedor de periódicos; Pepe y 
Paco «Periquete»; Pepe «el herra­
dor»; los «Chirres»; los Matías; el 
sastre Vicente «Chaparro»;' los 
hermanos Carmelo y Alfonso I n ­
fríente; don José María Palenzuéla; 
el actual Beneficiado de la Cate 
dral don Francisco Jiménez, y tan 
tos otros «santaneros» de pura ce­
pa y tan limpia historia, como el 
agua cristalina de aquel caudalo 
So caño de «Santana», en el que 
algunas veces apagábamos núes 
tra sed en nuestra niñez y juven 
tud, 

Hubo párrocos merítísimos en 
Santa Ana que coadyuvaron siem 
pre al mayor esplendor de esta 
fiesta: don Juan de Dios Ponce 
don Ambrosio Martínez; dbn Ma 
nuel Pezán; don Antonio Torres 
mereciendo también grato recuer 
<jo el coadjutor don Rafael Ortiz 
pérez. 

Los «santaneros» ponían todo 
su empeño en que la fiesta de la 
«Abuelica» fuese la mejor, la más 
sonada y brillante. Para esta fies­
ta, la mejor música, la de Migueli­
11o López; los atronadores cohetes 
de Mamuya y Requinto; y el mejor 
predicador, el Magistral Domín­
guez. 

Por !a mañana la función de 
Iglesia. Andrés «Cascaollas» allá 
en la torre voltea las campanas 
que tienen sonido de día de fiesta. 
La amplia iglesia se llenaba de fie­
les totalmente; los «santaneros» 
vaciaban las arcas para ponerse 
lo mejor de lo mejor; ropas guar­
dadas entre alcanfor y membrillos 
olorosos. La' Capilla de la Cate­
dral, bajo la batuta de don José 
Mínguez, ataca los Kyries y el 
Gloria. Pronto en el pulpi to apa­
rece la figura del Magistral que 
en esta ocasión se superaba a sí 
mismo, bordando cada párrafo y 
cada frase hasta electrizar a los 
oyentes. Por la tarde la procesión, 
por el Arco y la calle de la Ima­
gen hasta desembocar en las eras, 
donde la piedad de los «santane­
ros» llenaba de haces de trigo las 
andas de sus Santos: San José, 
San Joaquín, la Abuelica con la 
Vingen Niña. 

Y las «santaneras», señorita, 
con su gracia, gentileza y hermo­
sura, convirtiendo el barrio de 
«Santana» en el más bello jardín, 
pues difícilmente hubiera podido 
usted distinguir si las flores se ha­
bían convertido en «santaneras» o 
las muchachas «santaneras en flo­
res. 

UNACCITANO. 

Un anuncio eficaz 
en ACCI. 

ROMANCE DE LA LAVANDERA 

(Anónimo. Siglo XV) 

Yo me levantara, madre, 
mañanica de San Juan; 
vide estar una doncella 
ribericas de la mar; 
sola lava y sola tuerce, 
sola tiende en un rosal; 
mientras Ios­paños se enjugan 
dice la niña un cantar: 
«¿Do los mis amores, dolos, 
do los iré a buscar?» 
Mar abajo, mar arriba, 
diciendo iba un cantar, 
peine de oro en las sus manos 
y sus cabellos peinar: 
«Dígasme tú, el'marinero, 
que Dios te guarde de mal, 
si los viste a mis amores, 
si los viste allá pasar» 

Farmacia de guardia 
En la semana entrante estará 

de guardia la del Licenciado don 
Manuel Castro, sita en la Plaza 
de Onésimo Redondo. 

¡Mi padre lo sabe! 

Oí una vez, que dos niños ayu­
daban a su padre a transportar le­
ña. Uno de ellos abrió sus brazos 
débiles, su padre los fué cargando 
de leña para que la transportara a 
casa. Su hermano lo miraba y 
cuando le pareció bastante le dijo: 

—Basía, hermanito, no piaedes 
llevar tanto peso. 

El pequeño le respohdió con 
una sen risa: 

—Bien sabe mi padre lo que pue­
do yo llevar;'Idéjalo que me car­
gue! 

Y Dios, nuestro Padre, también 
sabe lo que nosotros podemos lle­
var, las tribulaciones y tentaciones 
que podemos soportar. iDejémos^ 
le que nos carguel 

Juan Gómez Mateos S. A. 
FABRICAS DE HARINAS 

Granada Madrid Guadix 

G*$W9^№Q*QQ&<yi$№9iQ^*t&íi^<*&&<> crvWbCystenavxcrfööM 
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Guadix, fin de rodaje 

(Viene de la pagina 5) 

mos; abuso de calmantes y somní­
feros. Algo también de... A buen 
entendedor con pocas palabras 
basta. Pero de insolación, nada. 
Absolutamente nada. 

— ¿No actúa usted hoy? 
—Más tarde. Ahora trabaia mi 

«doble». 
Su «doble», que no es el famoso es­

pañol «que se iba a hacer millona­
rio» según afirmó la Prensa, sino 
un italiano, chófer de una de las 
furgonetas, está conduciendo por 
una de las veredas ese «taxis» 
amarillo y negro ya famoso gra­
cias a su labor en la película, 

—Mister Lorre, prepárese. 
El tiempo ha pasado rápido. Ti­

ro unas placas. El sol cae de pla­
no y un ventarrón muy molesto 
levanta más de lo debido las fal­
das chillonas de las gitanas. Una 
zambra ante nuestros ojos y el 
rasgueo de una guitarra. 

Los «grandes» del cine se re­
frescan con «coca'cola». Los de­
más, mascando la arena que se 
mete por todos los poros del cuer­
po. «El perfume del misterio» ha 
dado su última rueda de manivela 

a la sombra de las cuevas gua-
dijeñas, muy cerca de donde Pe­
dro Antonio de Alarcón se inspi­
ró para escribir su «Niño de la 
Bola». 

El DR. JUAN PÉREZ ARTACHO 
Profesor A. de la Facultad de 
Medicina de Granada, y Médico 
de Guardia del Hospital Clínico, 
comunica al distinguido público 
de Guadix y su comarca, que a 
partir del 17 de Enero, pasará 
todos los Sábados de 10 a 1 de 
la mañana, consulta deCirugía y 
traumatología en el Real Hospi­

tal de Guadix. 

Aspiraciones 
Te enamora lo grande, lo bueno, 

lo sublime, lo inmenso, y sueñas 
fantásticas virtudes heroicas. 

Mas luego te acomete el temor 
dé no poder llegar a la cima de tus 
sueños, y languideces en medio 

del camino, y crees que ya está to­
do perdido y que valía más no ha­
ber empredido tan larga caminata. 

lNo, nol Conviene seguir ade­
lante sin desfallecer. 

No te acongojes con demasia­
das ansiedades. 

Bástale a cada día su cuidado, y 
a cada hora su trabajo, y a cada 
minuto el afán de superación. 

Y caminarás seguro y podrás 
llegar a lo alto, si desconfiando de 
tí mismo, te apoyas sólo en Dios. 

No se puede llegar a lo grande, 
sin pasar por lo pequeño. Las al­
tas cumbres están formadas por 
millares de partículas insignifican-

FLORÁNGEL. 

C H I S T E S . 
CONDUCTORAS 

—Yo todos los días salvo a al­
guien de ser atropellado. 

—¿Cómo se las arrega? 
—Muy sencillo, dejo el coche 

en el garaje. 

Lea usted ACCI 

Sastrería M U R O 
Nuevamen te hemos rec ib ido las mas recientes creaciones lanzadas po r 

los mejores fabricantes y de más prest igio. S in compromiso a l guno invita­
mos a nuestros cl ientes para que nos visiten, sojo y exclusivamente para su 
or ientac ión. 

Y no olvide que para vestir bien 

Sastrería M U R O 
San Francisco, 4-6.-TK. 131. 
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B o d e g a s C a s t a ñ e d a 
L A G R A N T A B E R N A 

Magnífico establecimiento de bebidas. Vinos. Cerveza. 
Licores. Tapas seleccionadas. Especialidad en "Pe­

rritos calientes" 

¡Al enciom I 
En obsequio al públi­
co accitano, que tan­
to nos distingue, sen-
sacional ¡y extraordi-

naria rebaja en 
A N I S A D O S , 

C O Ñ A C S 

Y 

L I C O R E S 

3¡» 

'MFC* » f 

9> • v « \ 

<:-:<W:t ' i V j :
:

f '•.w.-vfS * 4 Y ^ f t 

I I 

BOTELLAS D E 
3 1 4 - 1 1 2 

COÑACS 

Fundador. 
Veterano 
Centenario. 

ANISES 

46'20 
46 95 
4675 

Castellana. 59'40 
Marie Brizard. 67'95 
Mono. 64 25 

VINOS D E LA CASA 

Timo Castañeda. 15 00 
Blanco » 15 00 
Pasailla, 22 50 
Tinto Gran Reserva, 2250 

2475 
26'50 
56'25 

31 0 0 
3 7 6 0 
35 -25 

10'Oü 
1 0 0 0 

No dejéis de visitar 
la G R A N T A B E R N A 

Servicio esmerado.-Traío dístinguido.-Agradable 
dependencia.-Confort-Higiene 


