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CAPITULO L

TOM Y SARAH,

SJ\BMI Seyton , entonces wiuda del conde
Mac-Gregor, v de edad de treinta y siete & trein~
ta y nchn uiios , era de una escelente familia es-
cosesa, ¢ hija de un baronet, caballero del lugar.
Sarah, completamente hermosa, huérfana & los
diez y siele anos, dejo 4 Escosia con su hermano
Tom Seyton de Halshury.

Las. absurdas predicciones de una vieja monta-
fesa, su nodriza, habian exaltado casi hasta la de-
mencia los dos vicios capitales de Sarah, el orgu-
llo y la ambicion, prometiéndole, con una inorei-
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ble persistencia de-conv%cgion, los mas altos desti-
NOS......,», Por qué no decirlo? un destino sobe-
rano. ‘

La joven escosesa se habia dejado lleyar de las
predicciones de su nedriza, yse repetia sin cesar,
para corroborar su fé ambiciosa; que una adivina
habia tambign prometida nna corona & la bella y
escelente: criolla que se sentd un dia en el trono
de Francia, y que fué reina por la gragiay por la
bondad, como otras lo son por la,razon y por la
magestad, :

Cosa estrafal Tom Seyton , tan. supersticioso
como su hermana, fomentaba sus locas esperanzas
y habia resuelto consagrar su vida y la realizacion
del sueiia de Sargh......., de aquel suefio tan des-
lumbrante como insensato.

Sin embargo, el hermano y lahermana no eran
tan ciegos que creyesen rigorosamente en la pre-
diccion de la montaiesa, y aspirasen absolutamen-
te & un trono de primer érden; con tal que la be-
lla escosesa cifese un dia su frente imperiosa con
una corona soberana , la orgullosa pareja cerraria
los ojos atento & la importancia de las posesiones
de aquella corona.

Con ayuda del almanaque de Gotha para el afio
de gracia de 1819, Tom Seylon hizo, en el mo-
mento de dejar & Escosia, nna especie de euadro
sinoptico por aios de las edudes de todos los re-
yes y principales soberanos de la Europa, que no
eran casados, '

Aunque muy absurda, la ambicion de los her-
manvs era pura de todo medio vergonzoso;, Tom
debia ayudar 4 Sarah Seyton & urdir la trama con-
j’ugal en gue esperaba enlazar & una testa corgna-
da cualquiera, Tom debia ir & medias en todos los
ardides, en todas las intrigas que podrian produ-
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cir este resultado; pem[hubiura matado 4 su her-
mana primero que verla ser dama de un principe,
aun con Ja certeza de un casamiente repa~
rador.

La especie de inventario matrimonial que resul-
to de las. inyestigaciones de Tom y de Sarab en
el almanaque de Gotha fué satisfactorio.

La confederacion germinica suministraba un nu-
merogo contingente de joyenes soheranos presun-
tos; Sarah efa protestante ; no ignoraba Tom la
facilidad del matrimonio aleman {lamado de la ma-
no izquierda, matrimonio legitimo, eon el cual
s¢ hubiera él resignado en el ultimo estremo pa~
ra su hermana. Se resolyio pues entre los dos ir
desde luego 4§ Alemania & comenzar la caceria,

Si este proyecto pareciese improbable, estas es+
peranzas insensatas, responderémos desde luego que
una ambicion desenfrenada , exagerada, por una
creencia supersticiosa , raras yeces cuida de ‘ser ra-
zonable en sus designios, y no intenta sinp lo im-
posible; sin embargo, recordandose ciertos hechos
contemporaneos , desde los augustos y respetables
matrimonios morganaticos entre soberanos y stb-
ditas , hasta la amorosa Odisea de mis Penelope
y del principe de Capua, no se puede negaralgu-
na probabilidad del feliz suceso 4 lps suenos de Tom
y de Sarah.

Anadirémos que esta reunia una marayillosa be-
lleza, raras disposiciones por su talento y un poder
de seduccion tanto mas peligroso , cuanto que &
un alma seca y dura, un talento habil y maligno,
un disimulo profundo, un cargcter pertinaz y ab-
soluto , reania todas las apariencias de un alma ge-
nerosa, ardiente y apasionada,

En lo fisico, suorganizacion mentia tan pérfidas
mente como en lo moral.
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Sus grandes ojos neg;[aé,- sucesivamente relum-
brantes y languidos bajo sus cejas eburneas , po-
dian Cogir los incendios del deleite...... Y no obs-
tante, las ardientes inspiraciones del amor no de-
bian nunea hacer palpitar sun helado pecho ; nin-
guna sorpresa del corazon ¢ de los sentidos de-
bian desbaratar los crueles calculos de dquella mu-
ger astuta, egoista y ambiciosa.

Al llegar al continente, Sarah, segun los con-
sejos de su hermano, no quiso comenzar sus em-
presas antes de haber estado en Paris, donde de-
seaba pulir su educacion , y domenar su dure-
za britinica con el trato de una sociedad llena de
elegancia , de gracias y de liberfad de buen
gusto, y
Sarah fué introducida’ en la mejor y en la mas
grande sociedad, gracias & algunas cartas de re-
comendacion y al benévolo patronazgo de la em-
bajadora de Inglaterra y del yiejo marques de Har-
ville ; que habia conocido en Inglaterra al padre
de Tom vy de Sarah.

Las personas falsas, frias, reflexivas, imitan
con ‘una prontitud maravillosa el lenguage y las
maneras mas opuestas & su caricter ; en ellas todo
es esterioridad, superlicie , apariencia , barniz,
corteza; asi que se les penetra, asi que se les
descubre, son perdidas ; tambien la -especie de ins-
tinto de conservacion de que estan dotadas las
hace eminentemente propias para el disimulo mo-
ral. Se visten v desnudan con la presteza y habi-
lidad de uv ¢cémico consumado.

Es decir gque a los seis meses de estar en Paris,
hubiera Sarah podido apostirselas 4 la parisiense
mas parisiense del mundo en la gracia picante de’
su talento, en el hechizo de su alegria, en la ingenui-
datlde su coqueteriayen lasencillez provocativa desus
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miradas castas y apasionadas & la vyez,

Viendo 4 su hermana perfectamente armada, par-
tio. Tom con ella para Alemania, provisto de es-
celentes cartas de introduccion,

El primer Estado de la Confederacion-Germé-
nica que se hallaba en el itinerario de Sarah era °
el aran dicado de Gerolstein, asi designado en el
diplomitico ¢ infalible ““almanaque de Gotha» para
el ano de 1819,

GENEALOGIA DE LOS SOBERANOS DE
LA EUROPA Y DE SU FAMILIA.
GEROLSTEIN.

““Gran duque , MaximiLiano RoporLro , nacid
el 10 de Diciembre de 1764. Sucedid & su pa-
““dre Cancos Freperico Roporro, el 21 de Abril
“éde 1786. —Viudo , Enero 1808, de Luisa, hija
<“del principe Juan Augusto de Burglen.»

Hiios.

““Gustayo-Rodolfo, nacido el 17 de Abril de
1803.»

MaDRE.

“La grande duquesa Juprri, vioda del gran-
“dugue Canros Feperico Roporro, el 21 de
““Abril de 1785.»

Tom , con bastante sentido, habiaen un prin-
cipio inscrito en la lista los mas jévenes de los prin-
cipes que codiciaba para cunados , pensando que ia
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estremada juvenfud es [muuho mas facil de sedu-
cir que una edad madura. Porotra parte, lo he-
mos dicho, Tom y Sarah habian sido particular-
mente recomendados al gran dugue reipante de
Gerolstein por el viejo marques de Harville , preo-
cupado , como toda el mundo, de Sarah, cuya
hermosura , gracia y eacanto natural no podia ad-
mirar suficientemente.

Es inttil decir que el heredero presunto del
gran ducado de Gerolstein Gusravo Roborro, te~
nia apenas diez y ocho anos cuando Tom y Sarah
fuemn presentados 4 su padre,

La llegada de la joven escosesa fué un aconte-
cimiento en aquella pequena corte alemana , tran-
quila, sencilla, formaly por decirlo asi pdmnr-
cal. El gran dugue, el mejor de los hombres, go-
bernaba sus esfados con una firmeza sabia y una
bondad paternal ; nada mas materialmente, mas
moralmente feliz que aquel principado; eu pobla-
eion laboriosa y grave, sobria y rclwwsa, ofre-
cia el tipo ideal del carfcter aleman.

Estas buengs gentes disfrutaban de una felici=
dad tan profunda , estaban tan completamente sa-
tisfachos de su condicion, que la solicitud jlus-
trada del gran duque habia tenido poco que ha-
cer para preservarlos de la mania de innova-
ciones.

En cuanlo A los modernos descubrimientos, e
cuanto & lag ideas préclicas que pueden tener al-
gun Il"lljﬂ saludable sobre el hienestar y sobre la
moralizacion del pueblo , el gran dugue se jnfor=
maba de ellas y las aplicaba incesantemente , no
teniendo, por decirlo asi, sus residentes cerca de
las diferentes potencias de la Europa ofra mision
que la de tener & su amo al corriente de to-
dos los progresos de las ciencias bajo el punto
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de yista de ulilidad publica y préctica.

Lo hemos dicho, el gran duque tenia zran afecto.
y mucho reconpocimiento al viejo marques de Har-
ville | que le habia prestado, en 1815, iomen-
508 seniuus, tambien , graciag 4 la recomenda-
cion de este ultimo , Tom y Sarah Seyton de Hals-
bury fueron recibidos on la corte de Gerolstein
con una distincion y una bondad muy particu-
Jares. ;

Quince dias despues de su llegada, Sarah , do-
tada de un profundo talento de ohservacion , pe-
netrd facilmente el cardcter firme , honrado y fran-
co del gran duque ; antes de seducir al hijo, ¢co-
sa infalible, quiso asesurarse sabiamente de. las
.disposiciones del [)d{lle, Este parecia que amaba
tan ciegamecte & su hijo Rodolfo , que Sarah lo
creyo por un momento capaz de consentir en un
casamiento desigual antes que ver & su querido
hijo desgraciado para siempre, Pero pronto la es-
cosesa se convencid de. queaquel padre fan Lier
no no prescindiria nunca de ciertos principios , de
ciertas ideas acerca de los deberes delos plfiucipes,

No era esto orgullo por parte suya; era con-
ciencia, razon , dignidad,

Luego , un hombre de temple endrgico , tanto
mas afectuoso y bueno cuantomas fuerte , no ce-
de nunca nada de lo que toca &4 su gonciencia,
A su razon , 4 su dignidad,

Sarah estuvo & punto de renupciaré su inten-
to, & vista de estos obstaculos casi invencibles ; pero
rellexionando que en compensacion F Rodolfo: era
muy joven , que se alababa genemlmeute su ama-
bilidad , su bondad, su cardcter & layez timido
y estrayagante , creyd al joven principe débil, ir-
resoluto ; persistié pues en su proyecto y en sus
esperanzas,



12

En esta ocasion su c{in'd}uc,ta y la de su herma-
no fueron una obra maestra de habilidad.

La joven supo conciliarse & todo el wundo’, y
sobre todo las personas que hubieran podido tener
celos 6 envidia desus ventajas; hizo olyiday su be-
lleza, sus gracias, Heg6 & ser el idolo no solamen-
te del gran-duque, sino de su madre, la gran-duque-
sa viuda Judith, qué, & pesar ¢ & causa de sus no-
venta anos, amaba locamenle todo lo que erajoven
-encantador.

Muchas veces Tom ySarah hablaron de su par-

tida. Nunea el soberano de Gerolstein quiso con-
sentir en ello, y, para atraerse del todo al hernra-
no y & la hermana, suplicé al baronet Tom Seyton
de Halshury aceptase el empleo vacante de primer
caballerizo, y pidi6 4 Sarah no dejase & la gran-du-
quesa Judith, que no podia pasar sin ella.
" Despues de numerosas perplejidades , combatidas
por las'mas urgentes influencias, Tom y Sarah acep-
taron estas brillantes proposiciones, y se establecie-
ron en lacirte de Gerolstein, donde habian llegado
dos meses antes.

Sarah,  escelente musiea, sabiendo el gusto de la
gran duquesa perlos maestros antiguos, y entre otros
por Gluek, hizo venir'las obras de este hombre ilus-
tre, y f[uscind ‘4 la ‘vieja princesa con su agotable
complacencia y con el superior talento con que le
cantaba aquellas antignas arias, de unabelleza tan
sencilla, fan espresiva, _

Tom, por su lado, supo hacerse muy Gtil en el
empleo ‘que el gran duque le hahia confiado. El es-
coses conocia perfectamente los caballos, tenia mu-
cho 6rden y° firmeza, en poco tiempo transformoé
casi completamente el servicio de las cahallerizas del
gran duque, servicio que la negligencia yla rutina
habian casi desorganizado.
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El hermano y la hcr!:nana fueron pronto amados,
festejados y atendidos en aquella corte. La prefe-
rencia del amo determina las prelerencias secunda-
rias. Sarah necesitaba , para sus {uturos proyectos,
muchos puntos de apoyo, para no emplear su hibil
seduccion en hacerse partidarios. Suhipocresia, re-
vestida de las formas mas atractivas, enganog facil-
mente & la mayor parte de aquellos honrados ale-
manes , y un afecto verdadero consagré pronto el
escesivo carino del gran duque.

He aqui & nuestra pareja establecida en la cor-
te de Gerolstein, perfecta 'y honorablemente coloca-
da, sin que se hubiese hablado un momento ‘de Ro-
dolfo. Por un acaso [leliz, algunos dias despues de
la llegada de Sarah, este ultimo habia partido parauna
inspeccion de tropas con un edecan y el fiel Murph.

Esta ausencia, doblemente favorable para las mi-
ras de Sarah, le permitio disponer & su placer los
primeros hilos de la trama que urdia sin ser inco-
modada por la presencia del Iﬂ\"[..llpl'mtlpb, cuya
admiracion muy marcada hubiera quiza despertado
los temores del gran duque.

Este, en la ausencia de su hijo, no pensé por
desgracia que acababa de admilir en su intimidad
4 una joven de rara hermosura, de talento encan-
tador, gue debia encontrarse con Rodolfo cada ins-
tante del dia, : :

Sarah fué interiormente insensible 4la acogida tan
tierna, tan generosa, @ la noble confianzy con quese
le introducia en el corazonde aquella familiasoberana,

Ni esta joven , ni su hermano retrocediéron un
momento de sus malos designios ; venian &sabien-
das 4 introducir la disension y Ja pena en aquella
corte pacifica y feliz. Calculaban friamente los re-
sultados probables de las crucles divisiones que. iban
4 sembrar entre un padre y un hijo hasta entonces
alectuosamente unidos.
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CAPITULO 1L

x

SIR WALTER MURPH , ¥ EL CLERIGO POLIDORI:

Rovorro, dutante su infancia, habia sido de
complexion muy delicada. Su padre hizo el sigien-
te ramnamlentﬂ, estrayagante en la apariencia, en
el fondo muy sensafo.

Los caballeros de lugar ingleses som generalinen-

te notables por una salud robusta. Estas ventajas
sirven mucho para su educacion fisica ; sencilla,
recia, agreste , desarrolla su yigor. Rodolfo va &
salir de las manos de las mugeres; su compemon
es delicada; quizd, habituando & esteé nino a viyir
como los hijos de Un arrendafario ingles (salvo
algtnos miramientos) , se fortificaria su constitu-
cion. - .
El gran-duque hizo buscar en Inglaterra un hom-
bre digno y capaz de dirigir esta especie de edu-
cacion i]&lca Sir Walter Mulph muestra atlética del
cabatlero de lugar de Yorkshire, fué encargac]o de
este fmportante servicio. La direccion que di6 al
joven principe cotrespondié perfectamente 4 las
itenciones del gran-duque.

Buarph ysu discipulo habitaron, durante muchos
inos, una deliciosa alqueria sittada en medio do
io«; campos y de los bosques, & algunas leguas de

lu ciudad dé Gerolsiein, en la posicion mas pmto-«
rosca v mee calugdal! a
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Rodolfo, libre de todu[ etiqueta, ocupéndose con
Murph en trabajos agricolas proporcionadosé su edad,
hizo la vida sobria, varenil y arreglada de los cam=
pos, teniendo por placeres y por distracciones los
egercicios violentos, la lucha, la equitacion , la
caza. :

En meédio del aire puroe de los prados, de los
bosques y de los montes, el joven principe pare-
c16 transformarse , creeid vigoroso como un roble;
su palidez un poco enfermiza cedio el lugar 4 los
brillantes colores de la salud ; aunque siempre es-
belto y nervudo, sali6 victorioso de las mas re-
eras [atigas; la destreza, la energia, el valor, su-
pliendo lo que le faltaba de poder museular, pu-
do pronto luchar con ventaja contra los jovenes de
mucha mas edad que él; tenia entonces unos quin=
ce 6 diez y seis anos.

Su educacion cientifica se habia necesariamente
resentido de la preferencia dada 4 la educacion fi=
sica.

El buen Walter Murph no erasabio; to pudo dar
4 Rodolfo sino algunos pritheros conocimientos; pe-
ro nadie mejor que ¢l podia inspirar & su discipu~
lo la conciencia de lo que era justo, honrado,
y generoso; el horror & lo bajo, vil ruin.

Estos aborrecimientos, estas admiraciones enérgi=
cas y saludables se arraigaron para siempre en el
alma de Rodollo; mas adelante, estos principios fue-
rou violentamente conmoyidos por la borrasca de
las pasiones; pero nunca fueron arrancados de su
COTAZON v vassnesisvaevnsiin Bl rayo hierve, destroza
y rompé un arbol sélido y profundamente plan-
tado; pero la sayia corre siempre en sus raices, mil
verdes ramas brotan pronto de aquel tronco, que
parecia seca.

Murph dio @ Rodolfo , si puede decirse , la sa~
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lud del cuerpo y la del gmna-, lo hizo robusto,
agil y valiente , simpatico dlo que era bueno y be-
neéfico; antipatico & lo malo y perverso.

Cumplida asi admirablemente su tarea, el escu-
dero , llamado & Inglaterra por graves intereses,
dejo & Alemania por algun tiempo, congran sen-
timiento de Rodolfo, que lo amaba tiernamente.

Murph debia volver & fijarse definitivamente en
Gerolstein , con su familia, cuando algunos nego-
cios muy importantes para ¢l se hubiesen termi-
nado. Esperaba que su ausencia duraria & lo mas
un ano.

Asegurado acerca de la salud de su hijo, pen-
50 el gran-duque seriamente en la instruccion de
este heredero querido. _

Cierto clérigo, César Polidori, fillogo afamado,
médico distinguido , historiador , “ertdito, sabio,
versado en el estudio de las ciencias exactas y fisi-
cas, fué encargado de cultivar, de fecundar el sue-
lo rico pero virgen, tan perflectamente preparado
por Murph. :

Esta yez la eleccion del gran-duque fué bien des-
graciada , 6 mas bien fué cruelmente enganado por
la. persona que le presento el clérigo y le hizo
aceplar, & un eclérigo catdlico, por preceptor de
un principe protestante. Esta innovacion parecié
a muchas personas una enormidad, y generalmen-
te de un funesto presagio para la educacion de
Rodolfo.

El acaso 6 mas hien ¢l abominable caracter del
clérigo realizé una parte de estas tristes predic-
ciones.

Impio , embustero , hipderita, despreciador sa-
crilego de lo que habia de mas sagrado entre los
hombres; lleno de astucia y de travesura, disimu-
lando la mas peligrosa inmoralidad, el mas espan-
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toso esceptisimo, hajo una corteza austera y reli-
g:osu exagerando una falsa humildad cristiana para
encubrir su arte insinuante, lo mismo gue una
benevolencia espansiva, un oplimismo ingenuo, pa-
ra ocultar la perfidia de sus adulaciones interesa-
das; conoeiendo profundamente & log' hombres, 6
mas bien no habiendo conocido sino la pacte mala, si-
no las pasiones vergonzosas de la humanidad , el
elérigo Polidori era el mas dotestable Mentor que’
pu:im darse 4 un joven,

Rodolfo, abandonande con estremo pesar la vida
independiente , animada, que habia pasado hasta en-
tonces al lado de Murph, "para ir & palidecer so-
bre los libros y someterse a los ceremoniosos usos
de la ebrte de su padre, cobro desde un princi
pio aversion al clérigo.

Esto debia suceder...... '

Al dejar & su discipulo, el pobre escudero le
compard, no sin razon, con un polro silvestre,
lleno de gracia y de fuego, que se le sacaba de
los hermosos prados donde se holgaba lilire y con-
tento para ir & someterse al freno, 4 la espuela y
ensenarle & moderar, & utilizar las fuerdas que no
habia hasta entonces empleado sino en ecorrer y sal~
tar & su eapricho.

Rodolfo manifesté al clérigo desde un prinei-
pio que no tenia ninguna vocacion al estudio, que
tenia antes ‘de todo nevesidad de egercitarsus bra-
z0s y sus piermas, de respirar el aire de los cam=
pos ,- de correr los bosques y los montes; una bue-
na escopeta y un buen caballo le parecian prefe~
ribles & los mas bellos libros de la tierra.

El clérigo respondid 4 sus discipulos que nada
habia en efecto mas fastidioso que el estudio; pe-
ro que pada habia mas grosero que los placeres
que ¢l preferia al estudio, placeres dignos de un

Tomo I1. i 2



esttipido eolono aleman,.......¢ hizo una pmtuta
tan burlesca, tan choearrera de aquella’ vida sen-
cilla y agreste, gue, per priinera vez, seavergon-
26 Rodolio de haber sido tan feliz; entonces pre-
guntd sencillamente al clérigo en que podia pasar
su tiempo, si no amaba ni el estudio, vi#la caza,
ni la vida libre de los campos.

El clérigo le respondié que mas tarde le instrui=
ria de ello. | o

Bajo otro punte de vista, las esperanzas de es<
te elérigo eran tan ambiciosas como las de Sarah.

Aungue el gran ducado de Gerolstein so {ue=
se sino un estado de segunde drden, el clérigo se
habia imaginado ser un dia el Richelien de ¢l y
adiestrar a4 Rodolfo en el papel de principe ha<
ragan. :

Comenzd pues: por tratar de hacerse agradable
& su disgipule y bacerle olvidar & Muarph, & fuer=
za de condescendencia y de ohsequios. Rodelfe,
confinuando en su resistencin 4 las ciencias . el
elérigo disimuld al gran-dugue la repugnancia del
joven principe al -estudio , encomid por el con=.
trario su asiduidad, sus admirables progiesos; y al-
gunos interrogatorios concertados de aniemano en-
tre éi y Rodolfo, pero que parecian muy impro=
visados, mantuvieron al gran-duque (es preciso de-
cirlo, muy poeo inteligente) en su ceguedad yoon-
fianza. _ L

Poco & poco el desapego que el clérigo habia ins=
pirado 4 Redolfo se cambib por parte del jéven
principe en una familiaridad cortés muy diferente
del afecto serio que tenia a Murph.

Poco & poco Rodolfo se enconird unido al clé-
rigo (aunque por causas muy inoeentes) por la
especie de compromiso que une & dos cdmplices.
Debia temprano ¢ tarde despreciar & un hombre
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del caracter y de la rr‘d:ul de aquel clérigo que
mentia indignamente para escusar la pereza de su
discipulo...

El clér |gn “sabia esto.

Pero tambien sabia que, el que desde lucgo no
se alejasgon disgusto de los seres eorrompidoes, se
habitua & pesar suyo @ ellos, insensiblemente se
les llega & eseuchar, sin vergiienza y sin indigna-
cion, “burlarse y ajor lo que se veneraba en otro
tiempo.

El clérigo era ademas bastante fino para chocar
de frente contra algumas nobles convicciones de
Rodolfo;, fruto de la educacion de Murph. Des-
pues de haber redobiado las burlas acerca de Ia
rusticidgd del pasatiempo de los primeros afios de
su discipulo, el clérigo, medio deponiendo su mdés-
cara de austeridad, despertéd vivamente su curiosi-
dad por confianzas & medias acerca de la existen-
cia deliciosa de ciertos principes de los tiempos
pasados; en fin, cediendo & las instancias de Ro-
dolfo, despues de infinitos miramientos y muy vi-
vas chanzas acerca de la gravedad ceremoniosa de
la corte del gran-duque, el clérigo inflamd la ima-
ginacion del joven principe con las relaciones exa-
geradas y ardientemente coloreadas de los place-
res y las galanterias que habian ilustrado los rei-
nados de Luis XIV, del Regente y sobre todo de
Luis XY , el héroe de César Polidori.

Afirmaba & este desgraciado nifio , que lo escu~
chaba COR una ‘mqier funesta , que los deleites,
aun escesivos, léjos de desmoralizar & un pa!n{u-
pe lelizmente dotado , lo hacian por el contrario
clemente y generoso , por la razon de que las bue-

nes almas nunca estin mejor predispuestas 4 la be-
nevolencia y al efecto que cuando son felices.

Luis XV el bicr amado era una prueba irrecusa-
ble de esta asercion,
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Y tambien, decinel ciérico, que los grandes
hombres de los tiempes antignos ¥y modernos ha-
bian ampliamento sucrificado al epicurismo mas re«
finado , desde Aleibiades hasta Mauricio de Sajo~
nia, desde Antonio hasta el gran Conde, desde
Gesar hosta: Yeadome. g

Semejantes conyersaciones debian hacer espan=
fosos estragos en un alma joven , ardiente y vir-
gen; ademas, el clérigo traducia elocuentementé
4 su discipulo las odas de Hoeracio en que este ra-
ro genio exaltaba las muelles deliciag de una vi
da enteramente dedicada al amor y & las sensuas
lidades esquisitas. A yeces, para encubrir el pelis
gro de estas teorias y satisfacer lo que habia sus=
tancialmente de genecroso en el caracter de Rodol=
fo, el clérigo lo embaucaba con las mag delicio-
sag utopias.

Becia que un principe inteligentemeate volup=
tuoso podia mejorar los hombres con el placer, mo=
ralizarlos eon lg felicidad, y atraer & los mas ins
_erédulos al sentimiento religioso, exaltando su gras
titud para con el criador qué, en el 6rdenmate= .
rial, eolmaba al hombre de goces con; una inagos
lable predigalidad, , = o

Gozar de todo y siempre era, segun el elérigo,
glorilicar & Bios en la magnilicencia y en la eters
nidad de sus dones.

Estas teorias [vuctificaron.

En medio de esta corte arreglada y virtuosa, ha=
bituada, por el egemplo del soberano, 4 los pla=
ceres houestos, & las distracciones inocentes, Ro= *
dolfo, mstruide por el clérigo, sofiaba va eon lag
noches de Versalles , las ozxgias de Choisy, los vios
lentos deleites del parque de los ciervos, y otras
veces, por contraste, con algu-nﬁs A Ores FOM AR
£0SCOS.
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El clérigo no hnhiu[dej]ado nunca de demostrar
i Rodolfo que un principe de ia confederacion ger-
ménica no podia tener otra pretension militar que
la de enyiar su contingente & la Dieta. '

Ademas, el espiritu del siglo no estaba ya por
la guerra,

Pasar deliciosa y perezosamente sus dias en me-
dio de las mugeres y de la demasiada delicadeza
del lujo, descansar sucesivamente de la embria~
guez de los placeres sensuales en los deliciosos re-
creos de las aretes,: buscav alguna vez en la caza,
no como el silyestre. Nemrod , sino £0mo inteli=
gente epicuren, las fatigas pasageras que aumentan
el encanto de la indolencia 1, de la pereza,i/i.....n

Tal era, segun el clérvigo, la sola vida posible pa~
ra un principe que (oh! colmo de la felicidad!) ha-
llaba un primer ministro capaz de sacrificarse va-
lerosamente & la fastidigsa y pesada carga de los
nezocios del Estado.

Rodolfo, dejandose llevar 4 suposiciones que na-
da tenian de criminales porque nosalian del circa-
lo de las probabilidades fatales, se proponia, cuan-
do Bios llamase & si al gran~duque su padre,
dedicarse & esta vida que el ¢lérigo Polidori le pin~
taba bajo tan ardientes y tan risueios colores, y te-
ner a este clérigo por primer ministro.

Lo vepetimos, Rodolfo amaba tiernamente & su
padre , y lo hubiera sentido profundamente aun-
que su muerte le hubiese permitido hacer el Sar-
danipalo. Es inttil decir que el joven guavdaba el
mas profundo secreta atento 4 las esperanzas que
fermentaban en ¢l.

Sabiendo que los héroes predilectos del gran-
duque eran Gustavo-Adolfo, Garlos XII y el gran
Federico (Maximiliano-Rodolfo tenia el bunor de
pertenccer muy de cerca 4la casa real de Brander-
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bourg), Rodolfo pensaba con razon que su padre,
que profesaba una (u!nm:mm-; profunda & aquellos
reyes capitanes siempre con las botas }las espuelas
puestas, calnlar:mdo y guerreando, miraria & su hijo
como puuhdo ¢i Jo creyese capaz de querer reem-
plazaren su cérte la gravedad tudesca com las cos-
tumbres débiles y hwnmusas de Ja Regencia. Un
ano......diez-y ocho meses se pasaron asi; Murph
no estaba de vuelta, pero anuncisha préximamente
su llegada.

Vencida su primera repugnanecia por la obsequio-
sidad del clérigo, Rodolfo se aprovechd de las lec-
ciones cientificas de su preceptor, y adquirié sine
una instruccion muy estensa, & lo ménos conoci-
mientos superficiales, que, unidos & un talento na-
tural, vivo y sagaz , le permitian pasar por mu-
cho mas mstrmdo de lo que realmente estaba, y
hacer honor & los desvelos del elérigo.

Murph volvm «de Inglaterra con su familia , §
llor6 de alegria al abrazar & su antiguo discfpulo.

Al cabo de algunos dias , sin poder penetrar Ia
razon de un cambio que le afligia profundamente,
el digno escudero encontrd 4 Rodolfo frio, afee-
tado con él y casi ironico , cuando le rccsrdé suL
vida ruda y agreste.

Cierto de Ja bondad natural del corazon del jo-
ven principe, advertido por un secreto presenti-
miento, Murph le creyd momenténeamente per-
vertido por la perniciosa influencia del clérigo Po-
lidori & quien detestaba por mbimto, y & quien se
prometia observar afentamente.

Por su parte,. el cléoico , vivamente contraria=
‘do por la vuelta de Murph , cuya franqueza,
buen senfido y- penetracion temia , no tuvo mas
que un pensamiento, el de perder al caballerg en
¢l dnimo de Rodolfo,
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Fn esta époea es cuando Tom y Sarah fueron
presentados y acogidos en la coérte de Gerolstein
con la mas estremada distincion.

Algun tiempo antes desu llegada , habia Rodol-
fo salido con un edecan para inspeccionar las tro-
pas de algunas guarnjciones. Siendo esta escur-
sion enteramente militar, habia el gran duque juz-
gado conveniente que el maestro no fuese & este
viage. El clérigo, con gran sentimiento, yid 4
Murph volver & ejercer por algunos dias sus an-
tiguas funciones cerca del joven principe,

El escudero contaba mucho con esta ocasion
para enteravse de la causa de la frialdad de Ro-
dolfo. Por desgracia , este , sabiendo ya el arte de
disimular , v ereyendo peligroso dejor penetrar sus
proyeetos futures & su Mentor, estubo con el muy
cordial , fingid echar wmenos el tiempo de supri-
mera juventud y sus risticos placeres, y le tran-
quilizo casi complotamente,

‘Decimos east; porque ciertos efectos tienen
un instinto admirable. A pesar de las muestras
de afecto que le daba el jdven prineipe, presen-
tia Murph vagamente que habia algun secreto en-
tre ellos dos; en vano guiso aclarar sus sospechas;
sus tentativas se¢ frustraron ante la doblez precoz
de Rodolfo, :

Durante este viage no estuyo el clérige ocioso,

Los intrigantes se descubren y se reconocen
por tiertos signos misteriosos ,* que les permiten
observarse hasta que su interes los decide a una
alianza ¢ & una hostilidad declarada.

Algunos dias despues de establecida Sarah y su
hermano en la ¢Orte del gran-duque, Tom esta-
“ba particularmente unido con el clérigo Polidori.

Este declaraba con un odioso cinismo , (ue te-
nia una afinidad natural casi inyoluntaria con los
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trapaceros y con los malvados; asi, decia ¢l,sin
descubrir positivamente el {in & que aspiraban Tom
y Sarah , se encontraba atraido hicia ellos por una
simpatia muy viva para no suponerles algun desig-
nio diabélico.

Alzunas preguntas de Tom Seyton acerca de!

< AeS oy P g d )
cavicter y de los antecedentes de Rodolfo, pre-
guutas insignificantes para un hombre menos des-
pierio ‘que el clérigo, lo enteravon de las tenden-
cias del hermano y de la hermana; no creyé en
la joven escocesa miras & la vez honestas y am-
biciosas, : J

La venida de esta encantadora jéven parecid al
clérigo un juego de la suerte ; Rodollo tenia la
imaginacion inflamada de amorosas quimeras ; Sarah
debia ser la realidad marayillosa que reemplazase
4 tantos sueiios deliciosos ; porque , pensaba el clé-
rigo, que antes de llegar & la eleccion en el pla-
cor, y & la variedad en el deleite, se comienza
casi siempre por una alicion Unica y romancesca.
Luis XIV y Luis XV no fueron quizi fieles sino
4 Maria Mancini y & Rosa de Arey.

Segun el elérigo, sucederia asi a Rodolfo y & la joven
escocesa, ISsta adquiriria sin duda una inmensa
influencia sobre un corazon sometido al hechizo
delicioso de un primer amor. Dirigir, esplotar es-
ta influencia, y servirse de ella para perder 4
Murph para siempre , tal fué el plan del clérigo.

Como hombre hébil, hizo perfectamente enten-
der & los dos ambicioses que seria preciso contar
con ¢l, siendo ¢l solo responsable al gran-duque
de la vida privada del joven prineipe.

Habia mas ; era menester desconfiar de un an-
tiguo preceptor de este wltimo, que lo acompa-
niaba entonees en una inspeccion militar : este hom-
bre tosco , grosero, lleno de preocupaciones ab-
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surdas , habia tenido en otro tiempo una grande
autoridad sobre el dnimo de Rodolfo , y podia lle-
gar & ser un vigilante peligroso, y léjos de escu-
sar 0 de tolerar los necios y gratos errores de la
juventud, se miraria como obligado & denunciar-
los & la severa moral del gran-duque.

'Tom y Sarah comprendieron & la media palabra
aunque no hubiesen eh nada instruido al clérigo
de sus secretos designios. A la vuelta de Rodol-
fo y del escudero, todos tres, reunidos por su
interes comun , se habian tacitamente coligado
contra Murph, su mas temible enemigo.
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CAPITULO 1T,

UN PRIMER AMOR,

]:m que debia suceder..... sucedié,
‘(Cluando volvié Rodollo, viendo todos los dias
4 Sarah , llegd & enamorarse perdidamante de ella,
Pronto le manifesté esta que participaba de su

amor , aunque debiese , segun preveia, caunsarle

violentas penas..... Nunca podizm ser felices! Los
separaba una gran disiancial ‘Tambien recomends
a Rodollfo la mas. profunda discrecion , por temor
de despertar las sospechas del gran-dugue , que
seria inexocrable , y los privaria de su sola feli~
cidad, la do verse todos los dias.

Rodolfo prometid ser circunspecto y acullar su

amor. La escocesa era muy ambiciosa , y estaba
muy segura de si mismu para comprometerse y des-
cubrirse & los ojos de la corte. El joéven principe
mmm-.ia.t tambien la necesidad de ser disimulado.
Imitd la prodencia de Sarah. El secreto fué guar-
dado. petlectamente por espacio de mucho mepo

Guando el hermano y la hermanavieron la’ pa-
sion desenfrenada llegada & su parasismo, yla exal-
tacion creciente mas dificil de contenerse cada dia,
4 punto de estallar y de perderlo todo, dieronel
- gran golpe, ¥ v
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Al clérigo , que autorizaba estas relaciones de
moralidad , hizo Tom Jlas primeras insinuaciones
acerca de la necesidad de un casamiento entre Ro-
dolfo y Sarah ; si no, anadia muy sinceramente,
¢l ysu hermana dejarian inmediatamente & Gerols-
tein....... Sarah participaba del amor del princi-
pe , pero preferia la muerte al deshonor, y no
podia ser: sino la muger de 5, A.

Iistas pretensiones dejaron estupefacto al eléri-
go ; nuneca habia ercido que Sarah fuese ambicio-
sa tan audhzmente. Semejante matrimonio , cer-
cado de dificultades sin namero, de peligros de
todas clases, pareecid imposible al clérigo; dijo
francamente & Tom las razones porque el gran du-
que no consentiria en semejante union.

Tom acepld. estas razones , reconocid su impor-
tancia ; pero propuso , como un mezzo término
que podia conciliarlo todo, un casamiento secreto
en regla, y declarado despues de la muerte del
gran-duque reinante. .

Barale pertenecia & una noble y antigua casa;
4 semejante union no le faltaban precedentes; Tom
di6 al clérigo , y por consigeiente al principe , ocho
dias’ para decidirse : su hermana no soportaria mas
- tiempo las crueles angustias de la incertidumbre;
si le fuese preciso renunciar al amor de Rodolfo,
tomaria esta dolorosa resolucion lo mas pronto
posible.

A fin de dar un colorido & la pronta partida
que entonces debia seguirse, habia Tom, en todo
caso , enviado, segun decia, 4 unosde sus ami-
gos, de Inglaterra, una carta que debia echarse
en el correo en Londres para Alemania ; esta car-
ta contendria los ‘motivds de su vuelta suficiente-
mente poderosos para que Tom y Saralise viesen
obligados & dejar, por algun tiempo, la corte del
~~m-duque.
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Esta vez , al ménos, el clérigo , servido por su
mala opinion de la humanidad, descubrid la ver=
dad. :

Buscando siempre una segunda intencion & log
sentimientos mas honrades , cuandossupo que Sarah
queria legitimar su amor con un matrimonio, vid
en ello una prueba no devirtud, sino de ambiz
eion ; aponas hubiera crveido en el desinteres. del
amor de la joven, si esta hubiese sacrificado su
honor 4 Rodolfo, como la habia en un principio
creido capaz de ello, suponiéndole solamente la
intencion de ser la querida de su discipulo.

Cierto de no haberse equivecado acerca de lag
miras de Sarah , el clérigo quedd muy perplejo.
Ademas, el deseo que manifestaba Tom en noms
bre ‘de su hermana erade los mag honrosos. ;Qué
pedia? O una separacion 6 una union legitima.

A pesar de su cinismo, el clérigo no se habia
atrevido & dejar de admirarse ,delante de Tom, de
los honrosos motiyos que parecian dictar la con=,
ducta de este 1ltimo ui & decirle sin rebozo que
él y su hermana habian trabajado habilmente para
conducir al principe & un matrimonio despropor-
cionado. '

El clérigo tenia tres partidos que tomar:

Advertir al gran-duque de esta trama matri-
_monial.

Abrir 108 ojos de Rodollo acerca de las maqui=
naciones de Tom y Sarah.

Dad la mano 4 este mafrimonio.

Pero:

Prevenir al gran-duque, era enagenarse para
siempre al heredero presunto de la corona.

Instruir a4 Rodolfo de Tlag miras interesadas de
Sarah , era esponerse 4 ser recibido como recibe
siempre un enamorado , cuando se va & rebajar ol
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valor del objeto querido; y luego qué terrible
golpe para la vanidad 6 para el corazon del jo-
ven principe...... revelarle que se querian despo-
sar con su autoridad soberana; yen (in, cosaes-
traia ir el clérigo & vituperar la conducta deuna
joven que queria quedar pura y no eonceder si-
no & su esposo los derechos de un amantel

Prestindose & lo contrario, se atraiael clérigo
al principe y su mugey por un vinculo de profun-
do reconocimiento, o al menos por la mancomu-
nidad de un acto peligroso.

Todo, sin duda, podia descubrirse, y se espo-
iia entonces & la colera del gran- duqum} pero. cl
malnmumu estaria cmuhudo , la union seria va-
lida, la tormenta pasaria, y el futuro soberano de
Gerolstein se hallaria tanto mas ligado con el clé-
rigo, cuanto mas peligros hubiese corrido por ser~
yirlo.

Despues de maduras reflexiones , 'se decidio pues
a seryir 4 Sarah , sin embargo con una restric-
gion de que hablarémos mas add.mtc.

Ea pasion de Rodolfo habia llegado & su dltimo
periodo ; violentamente exasperado por la fuerza
y por las habilisimas seducciones de Sarah , que pa-
recia sentir aun mas que ¢l los obstaculos ihsupe-
tables que el honory el deber oponian & su feli-

eidadi, i, Algunos dias mas y el joven pnn—
eipe 8o dLSLllbl ia.
Era su primer amor, un amor an ardienie

como natural , tan confiado corio apasionado; pa-
ta escitarlo , Thabia Sarah desplegado los recursos
infernales de la mas refinada mquctc:m No, nun-
ca las conmociones virgenes de un joven lleno de
fnimo , de imaginacion y de llama, fueron irrita~
das por mas tiempo, ni mas sibiamente ; nunca
ha babido muger mas peligrosamente atracliva que
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Sarah.....,. Sucesivamente juguctonay triste, cas-
ta y apasionada , pudica y provocativa; sus gran-
des ofos negros, languidos y abrasadores encen-
dieron en el alma de Rodollo un fuego inestiu-
guible.

Cuando el elérigo le propuso no ver nunca &
esta joven, 6 poseerla por un casamicnto secrelo,
¢e lanzo Rodolo al cuello del elérigo, le Hamé
su salvador , su amigo’, su padre.. Si el temploy
el winistro hubiesen estpdo alli, el joven princi-
pe se hubiera casado al instante.

El clérigo quiso, por interés, encargarse de
todo. )

Buseé un ministro, los testigos, y la union
(todas sus formalidadas fueron cuidadosamente ob-
servadas y eomprobadas por Tom) se celebré secre-
tamente durante-una corta ausencia del gran-du-
que , llamado & una conferencia de la Dieta ger-
nmanica, !

Las predicciones de la montanesa escocesa es-
taban realizadas : Sarah se caso con el heredero
de una corona. Lo,

Sin amortiguar los fuegos de su amor, la po-
sesion hizo a Rodolfo mas circunspecto , y calmé la
violencia que podia haber comprometido el secre-
to de su pasion & Surab. La jéven pareja, prote-
jida por Tom y por el clérigo, se entendié tan
bien, guardd tanta reserva en sus relaciones que
se ocultaron & los ojos de todos.

Durante los tres primeros meses de su matri-
monio, fué Rodollo el mas feliz de los hombres:
cuando sucediendo la veflexion al atractivo, con-
templo su posicion & sangre fria, no sintié ha-
berse ligado & Sarah con un lazo. indisoluble; re-
nupeid sin pesar para lo sucesivo aquella vida ga-
lante , voluptuosa, afeminada, que en un prinei-
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pio habia ideado ¢ hizlt:) con Sarah los mas bellos
provectos del mundo acerca de su futuro reinado.

in estas lejanas hipétesis, el papel de primer
ministro, que el clérigo se habia destinado in petto
disminuia mucho en importancia. Sarah se reser-
vaba sus funciones gobernamentales; demasiado im-
periosa para no ambicionar el poder y la domina-
cion , esperaba reinar en el lugar de: Rodolfo.

Un aconte:imiento esperado con impaciencia por
Sarab cambié pronto esta calma en tempestod.

Llegd & ser madre.

fintonces se manilestaron en esta muger exigen-
oias euteramente nuevas. y espantosas para Rodol-
fo; le declard , deshecha en ligrimas hipoeritas,
que no podia soportar la sugesion en que vivia,
sugesion . que su prenez hacia mas penosa aun.

Proponia resueltamente & Rodolfo declarar todo
al gran-duque; esle habia, como tambien la gran
duquesa madre, cobrado cada vez mas afecto & Sa-
rah. Bin duda, anadia ella, se indignara en un prin-
¢ipio, se enfadard, pero ama tan ciegamente & su
bijo; tenia tanto afecto & Sarah, que el enojo pa-
ternal se apaciguaria pocod poco, y octiparia ella
en la eirte de Gerolstein el puesto que le perte-
necia, por los lados, pues iba & dar un hijo al he-
redero presunto del gran-duque.

Estes pretensiones espantaron a Rodolfo; cono-
cia el profundo afecto que su padre profesaba a
Sarah; pero no se le ocultaba tampoco la inflexibi-
lidad de los principios del gran-duque respecto a
los deberes de los principes.

A todas estas objeciones respondia Sarah inhu-
manamente:

—-8oy vuestra muger a los ojos de Dios y de
los howmnbres. Dentro de algun tiempone podré en-
cubric mi prefiez; no quiero abochornarnie de una
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posicion con que por Iu] contrario estoy fan en-
vanecida, y de que puedo hacer alarde publica-
mente, - -

La paternidad habia redoblado el carifio.de Ro-
dolfo & Sarah. Colocado entre el deseo de acce-
der 4 lo que esta ‘queria y el temor del enojo de
su padre, sentia pesares horribles. Tom tomaba el
partido de su hermana,

—El matrimonio ¢s indisoluble , decia ¢1 & su
serensstmo cunado. El gran-duque puede desterrar
de su corte & vos y a vuestra esposa; nada mas..
Pero os ama demasiado para resolverse & tomar
semejante medida; preferird tolerar lo que no ha
pedido impedir.

Estos razonamientos, muy justos por. otra par-
te ., no calmaban la ansiedad de Rodollo. Entre tan-
to, fué comisionado por el gran=duque para ir a
visitar varias yeguacerias de Austria. Esta mision,
que no podia reusar, no debia detenerlo gino quin=
ce dias cuando mas; partio con gran sentimiento
suyo en un momento muy decisivo para su her-
mana,

Esta 4 la vez triste y satisfecha con la ausen-
cia de su hermano; perdia el apoyo de los con-
sejos; peio fambien, en el caso en que todo se
descubriese, estaria .al abrigo de la e¢dlera del gran
dugue.

Sarab debia tenerlo al corriente , dia por dia,
de las diferentes fases de un negoeio tan impor-
tante para los dos. A fin de corresponderse con
mas seguridad y mas secrelamente, convinicron en
eseribirse con eilras. 5

sta precaucion solo prueha que Sarah tenia
que hablar & su hermano de otras cogas que del
amor de Rodolfo. En efecto, esta muger , egois-
ta, Iria, ambiciosa, no habia sentido derretirselos
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hielos de su corazon cn[n e"il incendio del amor apa-
sionado que habia inflamado.

La maternidad no fué paraella mas que un me-
dio de accion massobre Rodolfo, y no ablandé aque-
lla alma del acero. La juventud, el amor desen-
frenado, la inesperiencia do este principe niiio, tan
perlidamente atraido 4 una posicion intrincada, ape-
nas le inspiraban interés; en sus intimas confian-
zas con Tom, se quejabacon desdeny sinsabor de
la debilidad de aquel mancebo, que temblaba de-
lante del mas paternal de los principes alemanes
que habian existido hacia mucho tiempo.

En una palabra, esta correspondencia entre el
hermano y la hermana descubria claramente su egois~
mo interesado, sus caleulos ambiciosos, su impa-
ciencia,........ casi homicida, y ponia de manifies~
to los resortes de- la trama tenebirosa coronada por
el matrimonio de Rodolfo.

Pocos dias despues de la partida de Tom , Sa-
rah se hallaba en la tertulia de la gran-duquesa
madre. )

Muchas mugeres la miraban con una especie de
admiracion y cuchicheaban con sus vecinas.

La gran-duquesa Judith, & pesar de sus noven=
‘ta anos {enia fino el oido y buena la vista: por
lo tanto no se le escapd nada de esto. Hizo seiag
& una de las damas de su servidumbre para que
se le acercase; y se enteré tambien de que la se-
norita Sarah -Seyton de Halsbury estaba ménos es-
belta, ménos enjuta que de costumbre.

La anciana. princesa adoraba & su joven profe-
jida; hubiera respondido &4 Dios dela virtud de Sa«
rah : indignada por la malignidad estas observavio~
nes, se encogié de hombros ; y dijo en voz alta,
desde el estremo del salon donde se hallaba:

—Mi querida Sarab, escuchad!

Towo II. 3.



(34]

Sarali se levanto. i .

Le fué preciso atravesat el cireulo pata Hegat al
Jado de la princesa, qué gueria, con la mejor in-
tencion y con el solo hécho de este pasco, con<
fundir 4 los calumniadoves y probarles que el talle
de su protegida no habia perdido nada de su fis
nura y de su gracia. _ j

Ay! la mas perfida enemigd no hubiera imagina-
do mejor medio que el de la escelente princesa,
con intencion de defender & su protejida.

Esta llegd 4 ella. Fué preciso el profundo res-
peto que se tenia & la gran duguesa, para com-
primir un mormulio de sorpresa y de indigracion
cuando la joven atraveso el circulo. bt

Las personas ménos perspicaces advirtieron lo que
Sarah no querie ocultar mas tiempo | porque su
prenez hubiera podide disimularse todavia; pero
Ja ambiciosa muger habia proporcionado este escan-
dalo , 4 fin de forzar & Reodolfo 4 deelarar su ca-
samiento. : _

La gran-duquesa, no cediendo sin embargo & la
evidencia, dijo en %oz baja & Sarah!

—Querida hija, estais hoy vestida horriblemen=
te.......Yos que teneis un talle que se puede co-~
ger con dog dedos, estais desconocida.

Peserarsansnnaa edesadesaay yane e

Contarémos mas adelante las resultas de este des-
cubrimiefito, que produjo grandes y terribles suce-
sos. Pero diremos desde ahora lo que el lector ha

adivinado ya sin dada...... que la Guillabaora, que
Flor celestial era el fruto de este desgzraciado ca-
samiento. ... ... era, en fin, hija ‘de Rodolfoy de

Sarah; y que los dos la creian muerta.

..... Pea s aae e Eea s 3 ! 2 ‘e

No se habrd olvidado que Rodolfo despues de
haber visitado Ja casa de la calle del Temple, ha~
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bia vuelto & la suya , y que debia, aquella mis-
ma noche, ir & un baile que daba la embajadora
dc*kﬂ‘.

A esta fiesta seguirémos a 8. A, el gran-duque
reinante de Gerolstein , Gustavo-RonorLro , que

viajaba en Francia bajo el nombre de conde de
Duren.
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CAPITULG IV.

I
I

EL. BAILE.

M las once de la noche, un portera con gran
librea abrié la puerta de una gran casa de la ca-
lle. Plumet , para que saliese una magnifica berli-
nia azul tirada por des soberhios caballos tordes con
colas largas, y de la mayor corpulencia; oecupaba
el pescante de grandes cojines galoneados de seda
un enorme cocherop, cuyo tamano aumentaba un ro=-
pon azul, con cuello de marta, con costuras y ala-
mares de plata; en la calata un lacayo corpulen-
to y empolvado, con librea azul, junquillo y pla-
ta daba el lado & un cazader con formidables bi-
gotes, galoneado comro un tambor mayer , y el-
yo sombrero, muy adornade, estaba-medio oculto
con plumas amarillas y azules.

~ Las linternas daban una luz viva al interior de

este coche forrado de raso; se podia ver en ¢l & Ro-
dolfo, en la testera, teniendo & su izquierda al
baron de Graiin, y en [rente & su fiel Murph.
“Por deferencia al soherano que representaba el
embajador en cuya casa se daba el baile, llevaba
Rodollo puesta la placa de la drden de***.

La cinta color de naranja y la cruz de esmalte

de gran comendador del Aguila de oro de Gerols-
tein pendian del cuello de b5ir Walter Murph; el
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haron Graiin iba decora[do con las mismas insig-
nias; ademas de una innumerable cantidad de cru-
ces de todos los paises pendientes de una cadeni-
ta de oro colocada entre los dos primeros botones
de su frac,

—3Soy afortunado , dijo Rodolfo, con 1as buenas
noticias que Mad. Georges me da acerca de mi
protejida de la hacienda de Bouqueyal; la asisten-
cia de David ha hecho maravillas. A no ser por
Ja tristeza que abruma 4 aquella infeliz estaria me-
jor. Y & proptsito de la Guillabaora , confesad,
sir Walter Murph, anadié Rodolfo sonriéndose, que
si uno de yuestros mejores amigos de la ciudad
os hubiera visto disfrezado de carbonero,.. se hu~
biera pasmado admirablemente,

—Creo , monsefor, que Y, A, causariala mis-

ma sorpresa, si quisiese ir esta noche & Ja calle
del Temple & hacer una vyisita amistosa 4 Mad,
Pipelet, con el intento de esparcir un poco la
melancolia del pobre Allredo......... que no desea
mas que quereros, segun dijo aquclla estlmabie
portera & V. A.......
- —Monsenior nos ha pintado - tan perfcctamcnts
4 Alfredo con su magestuoso vestido verde, su aire
doctoral y su inmovib[_e sombrero , dijo el baron,
que ecreo lo estoy vyiendo dominar en su oscuro
y ahumado cuarto. Fuera de esto gestd V. A. sa-
tisfecho, de las indicaciones de mi agente seere-
to? La casa de la calle del Temple ha correspon-
dido completamente 4 la especlacion de Mon-
senor?

—8i...... dijo Rodolfo ; he hallade alli mas de
lo que esperaba.==Luego, despues de un triste si-
lencio y para echar de sf la melancélica idea que
le producian sus temores acerca de la marquesa
de Harville , repuso con tono mas alegre:—No
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me atreve & confesar esta puerilidad ; pero hallo
mucha - diversion en estos contrastes: un dia pin-
tor de abanicos, sentindome & la mesa en un chi-
ribitil ‘de la calle de Feves ; esta manana depen-
diente de comercio, ofreciendo un vaso de cane-
la 4 Mad. Pipelet; y esta noche......,. uno de los
privilegiados, por la gracia de Dios, que reinan
en este bajo mundo. (El hombre de-los cuarenta
escudos decia mis rentas lo mismo que un millo-
nario), afadio Rodollo & mangra de parentesis y
aludiendo & la poca estension de sus estados.

—Pero hastantes millonarios, monseior, no ten-
dran el rare, el admirable buen sentido del hom-
bre de los cuarenta escudos, dijo el baron.

—Ah! mi querido de Graiin, sois muy bueno,
mil veces muy bueno; me llenais de elogios, re-
~puso Rodolfo fingiendo estar & la vez enagenado
y confuso, mientras el baron miraba & Murph co-
mo hombre que advierte que ha dicho una nece-
dad.—En verdad, continud¢ Rodolfo con una se-
riedad imperturbable, no sé, mi querido de Graiin,
como reconocer. la buena opinion que habeis te-
nido a bien formar de mi, y sobre todo como cor-
responderos. ]

—RMonsefior..... os suplico, no os tomeis ese
_trabajo , dijo el baron, que habia por un momen-
to olvidado que Rodolfo se vengaba siempre de
las adulaciones, & que tenia horror, con burlas erue-
Tese: T

—-;Cémo pues, baron? pero no quiero quedar-
me detras de vos; he aqui desgraciadamente toda
lo que puedo ofreceros en este momento: ohsequios,
lo mas que feneis son veiute afos, el Antinous
no tiene facciones mas encantadoras que las yues-
Lras.

-~-Ah! monsefior....... perdonad........
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-«-—Mnrad Murph, {el Apolo dc Belvedere tie-
ne unas [ormas mas esheltas, mas alegantes, mag
juveniles a la yez?

~--Monsenor...,. hace tanto tiempo que no me
habia sucedido esto......

---¥ el manto de plwpura, que bien le sienta!

-—-Monsenor...,.. me corregiré! ,

-—-Y el aro de oro que sostiene, sin ocultar-
los , los rizos de su hermosa cabellera negra que
flota sobre su cpello divino. .

—Ah! Monsenor...... perdon...., perden , mae
arrcpiento dijo el infeliz diplomhtaw con una es-
presion comica. (No se habrd olvidado que tenia
cincuenta afios, el pelo-entrecano, una grande cor-
bata blanca, la cara tlaca y anteojos de oro.)

---Buen Dios! Murph, no le falta mas que un
carcax de plata a la espalda y un arco en la ma-
no para parecerse al vepcedor de la serpiente Pithon!

---Perdonadlo, monsensr 3 no lo abrameis mag
con el peso de esa mitologia , dijo Marph rién-
dose ; salgo fiador & Y. A. que en mucho tiem-
po ‘Lcmlm cuidado de no decir...,..una adulacion,

ues en el nueyo vocabulario de Gerolstain la pa-
{jahra verdad se traduce asi.

-—-(dmol tu tambien, viejo Murph? en este mo-
mento le atreves.......

---Monseior, este pohre de Graiin me aflige....
deseo participar de su castigo.

—Sefior carbonero ordinario mio, este es un sa-
crificio & la amistad que os honra; pero, seriamen~
te, mi querido &raiin, cémo olvidais que no per-
mito adulaciones sino & de Harmeins y & sus se-
mejantes; porque , €s menester ser justo, no po-
drian decir otva cosa; es el canlo de sus plumas,

ero un hombre de vuestro gustoy de yuestro ta-
'rento':----.. yayal baron,
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---Pues bien! mcinseonr,] dijo resueltamente el
baron, hay mucho orgullo en que V. A. me per-
done, scgﬁn vuestra aversion 4 las alabanzas.

—En buen hora! baron, mejor quiero eso, es-
plicaos.

—Pues bien, monseiior, esto es absolutamente
como si una muger muy linda dijese & uno desus
admiradores: Dios mio, sé que soy hechicera; vues-
tra aprobacion es vana y fastidiosa. ¢De qué sir-
ve afirmar da eyidencia? ;Se grita por las calles:
el sol alumbra?

—Esto es mas habil y mas peligroso; tambien
para variar yuestro suplicio, os confesaré que el
infernal clérigo Polidori no hubiera hallado cosa
mejor para disimular el yeneno de la adulacion.

—Monsefior, me callo.

—Asi, V. A., dijo seriamente Murph, dudard
ahora que sea ese clérigo el que se ha encontra-
do bajo los esteriores de saltimbanco?

—No lo dudo, pues estahais prevenido que ha-
bia algun tiempo se hallaba en Paris.

—3¢ me habla olyidado ¢ mas bien habia omi-
tido hablaros de ¢1, Monseiior , dijo tristemente
Murph, porque s¢ cuan odiosa es & V.- A. lame-
moria de ese clérigo.

Las facciones de Rodolfo se entristecieron de
nuevo, y sumido en tristes reflexiones guardé si-
lencio hasta el momento en que el coche entrd
en el patio de la embpjada. ;

Todas las ventanas de esta grande casa brillaban
jluminadas en medio da la oscura noche: una hi-
lera de lacayos en grande librea se estendia des-
de el portico y las antesalas hasta los salones de
recibimiento donde estaban los criados de escalera
arriba 3 habia un lujo imponente y real.

El conde™*y la condesa*** habian tenido la aten-
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cion de estar en su primer salon de recibimiento
hasta la llegada de Rodolfo. Entré este luego se-
guido de Murph y de Mr. de Graiin.

Rodolfo tenia entonces treinta y tres afios ; pe-
ro , la perfecta regularidad de sus facciones, ya
lo hemos dicho, quiza demasiado bellas para un
hombre , el aire de dignidad afable’ esparcido en
toda su persona, lo hubieran siempre hecho en
. estremo notable , aun cuando estas ventajas no hu-
biesen estado realzadas con el augusto brillo de su
clase.

Cuando se presentd en el primer salon de la
embajada , parceia transformado , no era la fiso-
nomia camorrista . el ppso vivo y atrevido del pin-
tor de abanicos vencedor del Choro; no erael cho-
carrero dependiente de comercio gue simpatizaba
tan alegremente con los infortunios de Mad. Pi-
pelut....... ;

Era un principe en la idealidad poética de 1
palabra. :

Rodolfo tiene la cabeza erguida y‘altanera, ca-
bellos castafios , naturalmente rizados, guarnecen
su ancha frente noble y franca, su mirada esti
Hena de amabilidad y de dignidad; si habla 4 alguno
con la graciosa benignidad que le es natural , su
sonrisa , llena de encanfoy de finura, deja ver sus
esmaltados dientes que la tez oscura de su leve
bigote hace aun mas deslumbrantes; sus patillas
negras guarneciendo el 6balo perfecto de su cara
palida , descienden hasta por debajo de su barba
parfida y un poco saliente,

Rodolfo esth vestido muy sencillamente. Su cor-
bata y su chaleco son blancos; un frac azul , en
cuyo costado izquierdo brilla una placa de dizaman-
tes, delinea su talle , tan fino como elegante y flo-
xible ; en fin, alguna cosa de varonil, de resuel-
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to en su planta corrige lo que quiza hay de de.
masiado azradable en su gracioso conjanto.

Rodolfv iba tan peco al mundo, tenia el aire
tan de principe, que su llegada produjo cierta
sensacion; todas las miradas sc dirigioven a &l
cuando se presentd en el primer salon de la em-
bajada, acompanado de Murph y del baron de
Graiin que se mantenian algunos pasos detras de
el.

Un dependiente , encargado en avisar cuanda
llegase , [ué al momento a ayisirselo 4 la condes
sa™’; esta y su marido se adelantaron & recibir
a Rodollo , digiéndole:

—No sé como espresar & Y. A. mi reconoeix
micuto por el fayor con gque se digna honrarnos
- hoy, ; :

—Sabels, sefiora embajadora, que siempre he
sido solicito en obsequiaros, y ‘muy afortunado en
poder decir al sedor embajador cuante le aprecio,
porque somos conocidos antiguos, sefior conde.

—NY. A. es demasiado bueno en tener & bien acor-
darse. de ello, y dayme -un nuevo mativo de no
olvidar nunca sus bondades.

—QOs aseguro , sedor conde, fue no. es culpa
mia tener siempre presentes ciertos recuerdos; ten-
go la dicha de no conservar en la memoria sing
lo que me ha sida agradable.

—Pero ¥. A. ticne muy buenas prendas , dijo
la condesa™* sonriéndose, i '
—;No es asi, senora? Muchos anos, Llendré,
lo espero , el placer de pecordaros este dia, y el
gusta » la elegancia estremada que presiden & es-
te baile.... Porque, con [ranquéza, puedo deciross
lo, aqui para los dos, nadie sino yos puede dar

fiestas. '

—DMonsenor., ...
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—MHay mas: docidme pues, sefior embajador,
por qué las mugeres me parecen siempre mas lin-
das aqui que en otras partes?

—-Eso es porque V. A. estiende hasta ellas la
benevolencia con que nos fayorece.

~—Permitidme que no sea de vuestro parecer,
sefior’ conde ; creo que esto depende absolutamen=
te de la sefiora embajadora.

—Tendra V. A. la bondad de esplicarme este
prodigio? dijo la condesa sonriéndose.

—UEsto es muy sencillo , sefiora; sabeis acoger
& todas las bellas damas con una urbanidad’ tan
perfecta , con una gracia tan esquisita, le decis &
todas pglabms tan deliciosas y lisongeras , que las
que no merecen en rigor........... ¢n ri«ur eslas
alabanzas tan amables, dijo Rodolfo sontiéndose con
malicia , son felices en ser distinguidas por vos,
mientras que las que las merecen...... $ON MO me-
nos felices en que las aprecieis. 'Estas inocentes
salisfacciones dilatan todas las fisonomias , la feli-
cidad torna en alhagiionas 4 las menos agradables
y he aqui porque, sefiora condesa, las mugeres:
parecen siempre mas lindas en vuestra casa que en
otrag pavles..... Estoy seguro de que el sefor em-
bajador dir lo misma que yo,

—VY. A. me da demasiado buenas razones para
pensar del mismo medo.

—Y yo , monseiior, dijola condesa de***, & ries-
go de ponerme tan linda como las bellas damas
que no merecen del todo...... del todo las alaban-
zas que se les dan,acepto la lisonjera esplicacion
de V. A. con lanto reconocimiento y placer comao
si fuese una verdad......

—Para convenceros , seiiora, de que nada es
mas real , hagamos algunas observaciones & pro-
pésito de los efectos de las alabanzas en la fiso-
nomia.., ...
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—Ah! Monsefior...... eso seria un horrible la-
z0, dijo riéndose la condesa de*”.

—VYamos, seiiora embajadora , renuncio & mi
proyecto, pero con una econdicion..... es que me
permitais ofreceros un momento mi brazo..,... Se
me ha hablado de un jardin de flores..... verdade-
ramente de hadas en el mes de Enero..... i Ten-
dreis la bondad de conducirme A esa marayvilla de
las Mil y una noches? .

—~Con el mayor placer , monsefior........ pero
han hecho & Y. A. una relacion muy exageyada....
Ademas wvais 4 juzgarlo..... & menos que vuestra
indulgencia natural os epgane...... =

Rodolfo ofrecié su brazo ala embajadora, y en-
tré con ella en log ofros salones , mientras que el
conde hablaba con el baron de Gratin y con Murph,
4 quien conocia hacia mucho tiempo.
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CAPITULO V.

EL JARDIN DE INVIERNO.

\ NAD_A er efecto mas hechicero, mas digno de
las Mil y una noches que el jardin de que Rodol-
fo habia hablado & la condesa.

Figirese , al entrar por una larga y espléndida
galeria , nn terreno de cuarenta toesas de largoy
treinta de anclio; un cierro de cristales muy li-
gero en figura de béveda cubre, & la altura de
- ufos cincuenta pies, este paralelogramo; sus pa-
redes , cubiertas de una infinidad de espejos sobre
los cuales se eruzan pequenos romboides verdes de
enrejado de. juncos muy espesos, semejan 4 un em-
parrado, gracias al reflejo de la luz que da en
los espejos ; una ealle de naranjos tan gruesos co-
mo los de las Tullerias, , y mamelias’ frondosas,
los primeros cargados de frutas brillantes como -
manzanas-<z oro sobre un ramage de verde lus-
troso , las segundas esmaltadas de flores purptireas,
blancas y color de rosa , cubre todas las paredes.

ista es la cerca del jardin.

Cinco ¢ seis enormes hosquecillos de arboles y
de arbustos de la India ¢ de los tropicos, plan-
tados en hondos encajonamientos de tierra mazor-
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ral , estin cercados de£ calles empedradas con un
gracioso mosaico de conchas, y suficientemente
anchos para que dos 6 tres personas puedan pa-
searse de frente. 5

No es posible pintar el efecto que producia en
el rigor del invierno, y por decirlo asi en medio de
un baile, esta rica y poderosa vegetacion exo6-
tica. N

Aqui platanos enormies casi legan & los vidrios
de la boveda, y mezclan sus anchas palmas de
lustroso verde con las ojas abanzadas de las gran-
des magnolias , algunas de las cuales estén ya cu-
biertas de hermosas flores tan olorosas como mag-
nificas ; de su caliz en forma de campana, color
de purpura por dentro, plateado por fuera, sa-
len hilitos de oro; mas léjos, las palmeras, lus
palmas , las higueras de la India, todas robustas,
frescas , frondosas, completan estos inmensos bos-
quecillos de verdura : verdor lustroso, brillante
como el de todos los vegetales de los trépicos,
que parece tomar el resplandor de la esmeralda,
pues las hojas de estos arboles .espesas, barniza-
das, tienen unos colores relucientes y metalicos.

En los enverjados, entre log naranjos, los bos-
-quecillos enlazadas de un 4rbel & olro, aqui en
guirnaldas de hojas y de flores , alli formando es-
-pireles , ‘mas I¢jos mezcladas en los enrejados | cor-
ren , serpentean , trepan hasta la béveda de vidrios
inmensidad de plantas sarmentosas; la pasionaria
Y otras enredaderas penden de la béveda como
guirnaldas colosales y parece quieren yolver 4 su-
bir haciendo con sus delicados zarcillos las guias
de los gigantescos aloes.

En otra parte un bignonia de la India , de gran-
des campanillas amarillas , estd rodeado de un es-
tefanotis de flores blancas, que dan un olor muy
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suave ; estas dos enredaderas enlazadas festonean
con su [ranja verde de campanillas de oro y de
plata los ramilletes de esmalte rosa, circundados
‘con ojas inmensas y aterciopeladas de una higue-
ra de la India.

Mas léjos en fin saltan ¥ caen como cascada ve-
jetal y matizada innumerable cantidad de pies de
ornaballo cuyas ojas y ombelas de quince 6 vein-
te floves estrelladas son tan espesas, tan gracio-
sas, que se diria eran dé esmalie rosa, guarneci-
das con ojas de porcelana verde,

El vallado pequeno de los hosquecillos se com-
pone de brezos, de tulipanes de Thol, de narci-
sos de Constantinopla , dé¢ jacintos de Persia, de
iris 6 lirios cirdenos, que forman una especie
de tapiz natural er que todos los .colores, to-
‘dos los matices se confunden de fa manera mas
‘esplendida.

Linternas chinescas de¢ seda trasparente, unas
azules, otras de color de rosa bajo , medio ocul-
tas acd y aculli por las ojas , iluminan este
jardin,

Es imposible pintar la luz misteriosa y suave
que resultaba de la mezcla de estos dos colores,
luz graciosa , fantastica, que tenia la elaridad
azulada de una hermosa noche de verano ligera-
mente $onrosada por los reflejos encarnados de una
aurora boreal.

Se Tlegaba & este invernadero abocinado por
una larga galeria deslumbrante con el oro, los
cristales , las luces. Esta brillante claridad guar-
necia por decirlos asi, la pemambra en que so. di-
seflaban vagamente los grandes é&rboles del jardin
de invierno que se veia por una ancha vyentana
medio cerrada con dos altas puertecillas de ter-
‘ciopelo carmesi.
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podria decirse que’ era una gigantesca ventana
abierta sebre algun hermoso paisage de Asia du-
rante la claridad de una noche crupuscular.

Vista desde el fondo del jardin donde estaban dis-
puestos sofaes bajo uva cupula de ramasy de {lo-
res , ofrecia-un contraste inverso con la suave cla-
ridad del invernadero.

Era desde 1¢jos una especie de niebla lumino-
sa, dorada, sobre la cual centeliaban, como un bor-
dado vivo, los colores resplandecientes y variados
de los trages de las mugeres, y los centelleos pris-
maticos de la pedreria y de los diamantes.

La musica de la orquesta , desvanecida por la
distancia y por el sordo y alegre ruido de la ga-
leria, iba & morir melodiosamente en el innoble
ramage de los grandes arboles exdlicos.

Involuntariamente se hablaba en vos baja en es-
te jardin, apenas se oia en ¢l el ligero ruido de
lus piedras, y al roze de los trages de raso, el ai-
re 4 la vez ligero templado y embalsamado con mil
suaves olores de las plantas aromaticas; la musica
vaga y lejana convidaba & todos los sentidos 4 una
suave y muelle quietud. /

Por cierto que dos amantes enamorados y fe-
lices sentados sobre la senda en cualquier rincon
sombrio de este Eden, embriagados de amor , de -
armonia, y de su perfume, no podian hallar un
cuadro mas delicioso para su pasion ardiente y aun
en su aurora, porque, ay! uno 6 dos meses de fe~
licidad pacifica’y tranquila cambian &4 dos amantes
en frios esposos.

Al llegar & este maravilluso jardin de invierno,
no pudo Rodolfo contener una esclamacion de sor-
presa, y dijo & la embajadora.

—Rs vetdad, seiora, quo no hubiera creido ma-
ravilla semejante. Esto no essolamente el lujo uni-
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do & un esqusito gusto, esla poesia en accion: en
lugar de deseribir como un poeta, de pintar como
un gran pinfor , creais.......lo que apenas se atre-
veriun 4 imaginar.

—V. A. es mil veces demasiado hueno.

—Francamente, confesad que el que pudiese ha-
cer fielmente este cuadro delicioso con todo su en-
canto de color y de contraste, alli aquel tumul-
to deslumbrante , aqui este delicioso retiro, con-
fesad, senora, que ese pintor 6 poeta haria una
obra admirable........ solamente reproduciendo la
vuestra.

—Las alabanzas que la indulgencia inspira & Vues-
tra Alteza son tanto. mas peligrosas, cuanto que no
puede cualquiera dejar de hechizarse consus lisonjasy
escucharlas & pesar suyo con estremado p]aur Pe-
ro mirad, monsefior, que graciosa joven!V. A. me
concederd al ménos que la marquesa de Harville
debe ser linda en todas partes. ;No tiene un atrac-
tivo maravilloso por su gracia? (No ganard aun con
el contraste de la severa belleza que le acompana?

La condesa Sarah Mac Gregor y la marquesa de
Haryille bajaban en este momento las pocas gra-
das que de la galeria conducian al jardin de in=
vierno.

R8S, W 99
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CAPITULO VI.

LA CITA.

L 15 alabanzas hechas de Mad. de Haryille por
fa embajadora no eran exageradas.

Nada podria dar una idea de aguella figara en<
eantadora, en la cual se desplegaba entonces to-
da la flor de una delicada belleza, belleza tanto
mas rara , cuanto consistia ménos en la regulari-
dad de las facciones que en el encanto indecible
de la fisonomia de la marquesa, euya deliciosa ca-
ra se ocultaba, per deecirlo asf, modestamente ba-
jo -una amable espresion de bondad.

Ins:stlmus en (,sid Ultima palabra, porque de or-
dinario o es precisamente la bondad lo que pre-
domina en la fisonomia de una muger jéven de
veinte aios, hermosa, de talento, y atluladu, co-
mo lo era Mad. de Harvyille.

Tratarémos de hacer eomprender nuestro pen-
samieito.

Muy digna, muy eminentemente dotada para sa-
Jir al encuentro con coqueteria 4 los homenages,
‘Mad. de Harville se mostraba sin eimbargo tan alee-
tuosamente reconocida de Tos que se lestendian,
como si apenas los mereciese ; no era orgullosa,
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sino feliz; indiferente & las alabanzas, pero muy sen-
sible 4 la benevolencia , dlstiu"um perfectamente
la adulacion de la simpatia.

Su talento justo, fino, algunas veces maligho sin
malicia, perseguia sobre toda con una zumba de-
licada ¢ inofensiva i las personas enamoradas de si
mismas, siempre ocupada en llamar la atencion,
en poner constantemente en evidencia su ligura
radiosa con una multitud de insensatas felicidades
¢ hinchada con infinidad de orgullo....... Personas,
decia graciosamente Mad. de Harville, que toia
su vida tienen el aire de danzar el solo de caba-
llero en frente de un espejo inyisible, con el ¢ual
se spurien recreindose.

Un caracter & la vez timido y easi envanecido
en su reserva inspiraba por el contrario & Mad,
de Harville un interés verdadero,

Algunas pocas palabras ayudaran, por decirlo asi,
para tomar conocimiento de la hermosura de la
marquesa. :

Su tez de una deslumbrante finura, estaba ma-
tizada de un bello encarnado ; largos rizos de ca-
bellos castarios claros caian. sobre sus rollizos hom-
bros , blancos y lucientes como el marmol ‘blan-
co. Dilicultosamente podria pintarse la belleza an-
gelical de sus grandes ojos pardos, guarnecidos de
largas pestanas mnegras, su boca bermeja, de una
apacibilidad adorable , era respecto 4 sus hechice-
ros ojos lo que su afable y afectuosa conyersacion
debia ser atento & su mirada melancdlica y ama-
ble. No hablarémos ni de su perfecto talle ni de
la’ esquisita distincion de toda su persona. Tenia
puesto un trage de crespon blanco, guarnecido de
camelias de color de rosa y ojas del mismo arbus-
to, eotre las cuales brillaban los diamantes , me-
dio ocultos por todas, como olras tanfas gotas dg
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relumbrante rocio ; tenia colocada con gracia una
guirnalda de la misma clase sobre su pura y blan~
ca frente.

El género de hermosura de la condese Sarah Mac
Gregor hacia tambien vaiel 4 la marguesa de Har-
ville.

Sarah, de unos treinta y ¢inco afios, apenas parecia
que tenia treinta. Nada parece mas suludable al cuer-
po que el frio egoismo; se conserva [resco por lar-
go tiempo en este hielo.

Ciertas almas dsperas, duras, inalterables 4 las
conmociones que gastan al corazon, ajan las fac-
ciones, no sienten nunca sino las desgracias del
orguilo ¢ los errores de la ambicion u'unmdd'l es-
tas penas no producen mas que unareaccion "dé-
bil sobre el fisico.

La eonversdcion de Sarah probaba lo que hemos
sentado. _ :

Escepto una ligera gordura que daba & su cuer-
po ., niayor, pero ménos eshelto que el de Mad.
de Haryille , una gracia voluptuosa, Sarah lucia con
un brillo enteramente juvenil; pocas miradas po-
dian sostener el (uego emganador de susardientes
¥ negros ojos; sus labios hdmedos y encarnados
(medro engaiiosos) espresaban la resolucion y la sen-
sualidad. El tejido azulado de las venas de sus
sienes y de su cuello apareeia bajo la blancura lac-
tea de su trasparente y fino cutis.

La condesa Mac Gregor tenia puesto un vesti-
do de mué color de paja debajo de una tanica de
crespont del mismo color ; una sencilla corona de
hojas rmtumlos de pirro de verde esmeralda ceifa
su [rente y hacia un marayilloso maridage con sus
bandas de cabellos negros como la tinta, y sepa-
rados sobre su frente que superaba 4 una nariz agui-
lefia con ventanillas abiertas. Este peinado estu-
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diado daba un sello nnt[“’ul al papel 1mpar|050 y
apasionado de esta muger.

Muchas personas confiadas en su figura, yen una
irresistible yocacion en el caracler de su lisonomia.
Uno se ve en ella escesivamente guerrero, guer-
rea; otro rimador, compone rimas ; copspirador,
couspira; politico, politiquea; predicador, predica...
Sarah yeia en si, no sin razon, un aire real; de-
bi6 aceptar las predicciones medio realizadas de la
montaiesa, y persistic en su creencia de un des-
tino soberano.....

La marquesa y Sarah vieron 4 Rodollo en el
jardin de invierno, desde el momento en que ba-
jaron &4 ¢él; pero el principe parecié no haberlas
visto , porque se hallaba & Ja yuelta de una calle
cuando llegaron las dos mugeres..

—El principe estd tan OGUI]ddO de Ja embajado-
ra, dijo Mad. de Haryille & Sarah, que no ha pa-
rado la atencion en nosotras........

--~No creais eso, mi qucuda (.;Iemcnc]a, Ies~
pondié la condesa, que estaba en intimidad con
Mad. de Haryille ; el principe , por el contrario,
nos ha yisto perfectamente; pero yo le meto mie-
do.bit su mohina dura siempre,

--=Ménos que nunca comprendo su obstinacion
en eyitaros; muchas vyeces le han echado en eara
lo estrario de su conducta para con v0s....., una
antigua amiga. «La condesa Sarah y yo somos ene-
migos mortales, me respondio burlandose 5 he he-
cho yolo de no hablarle nunca, yes preciso, afa-
dio, que este voto sea demasiado sagrado para pri-
varme de la conyersacion de una persona tan ama-
ble.n Mi querida Sarah, por singular que me hu-
bhiese parecido esta respuesta, me yi obligada &
contentarme con ella (*)

(*) Elamor de Rodolfo 4 Sarah, y los aconteci-
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-=-0s aseguro que la causa de esta desavenen-
cia mortal , medio de chanza, medio seria, es
sin embargo de las mas inocentes; si un lercero
no estuviese interesado hace mucho tiempo, os hu-

hiera confiado este gran secrefo....:. Pero qué te-
neis., mi querida nina..... .parece que estais preo-
cupada?

---No es nada..... hace tanto calor en la ga-
leria, que me ha dado un poco de jaqueeca; sen-
témonos aqui un momento........ ello pasard......
lo espero.

---Teneis razon; mirad, he aqui justamente un
rincon bien retirado; aqui estareis perfectamente al
abrigo de las investigaciones de los que vuestra au-
seneia va a desolar.....afadio Sarah sonriéndose y
apoyandose en esfas palabras.

Se sentaron las dos en un sofd.

---He dicho aquellos que vuestra ausencia vaa
desconsolar, mi querida Clemencia..... ;No os agra-
da mi diserecion? ,

La joven se sonrojé un poco, bajo la cabeza, y
no respondio nada.

~—-(iman poco razonable sois!le dijo Saruh en to-
no de reprension amistosa.---;No confiais en mi,
pina?....8in duda, nija. Soy de una edad en que
os puedo llamar hija mia. ;

--Yolno tener confianza en yos? dijo la marquesa
4 Sarah con tristeza; no os he dicho por el contrario
que nunca he confesado conmigo misma.

---Perfectamente. Pues hien! veamos....... ha-
blemos de él ; habeis jurado desesperarlo hastala
muerte.
mientos que sucedieron 4 este amor, remontandose 4
diez y siete 6 diez y ochoafios eran completimente ig-
norados en el mundo, teniendo Barah v Rodolfo tanto
interés el uno como el otro en ocultarlo, ¥
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--=Ah! esclam6 Mad. d[l.. Havyille con espanto, que
decis.

---No lo ¢onoceis aun, pobre nina... Es un hom-
bre de una [ria energia, para quienla yida es poca
cosa. Hasido siempre tan desgraciado.......... y se
diria que teneis tambien un pl.u.u‘ en atormen-
tarle.

—¢Pensais eso? por Dios.

—Sin quererlo, quiza: pero es, ....Oh! si supie~
seis cuan dolorosamente delicados é impresionables
son aquellos & quienes ha aniquilado un largo in-
fortunio! Mirad, ahora he yisto caer de sus ojos dos
gruesas lagrimas.

—Sera verdad!

---Sin duda.... Y en medio de un baile; y &
riesgo de ser ridiculizado, si se le adyertia esta amar-
ga pena. Sabeis que es preeise amar mucho para pa-
decer asi.... y sobre todo para no pensar en ocultar
al mundo lo que se sufre?,..

---Por favor no me hableis de eso, repuso Mad,
de Harville con voz conmovida, me haceis un dano
horrible...... Conozco demasiado esta espresion de
sufrimiento & la vez tan dulce y tan resignada...,
Ay! la compasion que me inspiraba es lo que me
ha perdido....... dijo inyoluntariamente Mad. de
Harvyille. :

Sarah parecié no haber comprendido el alcance
de esta tltima palabra, y siguid:

-- Qué execracion! perdido por estar en coque-
teria con un hombre que lleva la diserecion y re~
serva hasta al punto de no hacerse presentar i
vuestro marido, por temor de comprometeros! Mr.
Carlos Robert, no es un hombre Ileno de honor,
de delicadeza y de dnimo? Si lo deliendo con este
calor , es porque vos lo habeis conocido en mi
;nqa » Y porque os tiene tanto respeto y a-
eclo.,..,
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~--Nunca he dndado(dej]sns nobles prendas, me
habeis hablado siempre tan bien de él..... Pero, lo
sabeis, es una desgracia que se haya hecho tan in-
teresante & mis 0jos. B

---Y qué bien merece 'y justifica este interes!

‘confesadlo. Y luego ademas como no ha de ser
‘una cara tan admirable la imagen del alma? Con
su alto y hermoso cuerpo, me recuerda los valien-
tes de los tiempos caballerescos. Lo he visto una
vez de uniforme ; era imposible tener mejor talan-
te. De cierto, si la nobleza se midiese por el mé-
rito y por la figura, en vez de ser sencillamente
Mr. Carlos Robert, seria duque y par. jNo repre-
sentaria maravillosamente uno de los nombres mas
grandes de Francia?

~--No ignorais que la nobleza de nacimiento me
Hama poco la atencion, vos que algunas veces me

“ochais en cara gue soy un poco republicana, di--
jo Mad. de Harville, sonriéndose.

---Ciertamente, siempre he pensado, como vos,
que Mr. Carlos Robert no tenia necesidad de ti-
tulos para ser amable; y luego, que talento, qué
hechicera voz! Como nos ha servido en nuestros
conciertos intimos por la manana, os acordais? La
primera vez que cantasteis juntos, qué espresion
daba & su duo con vos, que conmocionl....
" ~=-Mirad, os lo suplico, dijo Mad. de Harville
despues de un largo silencio, cambiemos de con-
versacion,

---Por qué?

. ~=-Esta me entristece profundamente ; lo que
me habeis dieho ahora mismo. de su aire desespe-
rado....

--Os aseguro que, en el esceso de la pena, un
caracter lan apasionado puede buscar enla muer-
to un férmino A
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-—-Oh! os lo suplico, callaos, dijo Mad. de Har~
ville, interrumpiendo a Sarah, este pensamiento me
ha ocurrido ya......

Despues de un silencio bastante largo, dijola
marquesa:

—Lo repito , hablemos deotra cosa..... de vues-
tro enemigo mortal, anadié con alegria afectada;
hablemos del principe , 4 quien no he visto hace
mucho tiempo. Sabeis que estd siempre encanta-
dor aunque es casi rey? Aunque republicana,
fncuentro pocos hombres tan agradables co-
mo ¢l.

Sarah echd & hurtadillas una mirada escudrina-
dora y suspicaz & Mad. de Harville, y replico
festivamente:

—~QConlesad , querida Clemencia , que sois muy
caprichosa. Os he conocido alternativas de admi-
racion 'y de aversion singular al principe ; hace
algunos meses , cuando liegd aqui, estabais tan
fanftica con ¢l , que entre nosotras...... temi un
momento por el reposo de yuestro corazon.

—~Gracias & vos, al menos, dijo Mad. de Har=
ville sonriéndose , mi admiracion no fué de muy
Jarga duracion ; hicisteis tan bien el papel de ene-
miga mortal ; me hicisteis tales revelaciones acer-
ca del prineipe.... que , lo confieso , el desvio re-
emplazo al fanatismo que os hacia temer por el
reposo de mi - corazon , reposo . que vuestro ene-
migo no pensaba turbar; porque , poco tiempo an-
tes de yuestras revelaciones, el principe , conti-
nuando siempre en ver intimamente a mi mari-
do , habia casi cesado de honrarme con  sus
visitas.

-—A proposito! y vuestro marido estd aqui esta
noche? dijo Sarah. .

—No! no ha querido salir, respondié Mad. de
Haryille con embarazo.
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—iYa poeo al mundo? -
—Si. algunas veces preliere estar en casa,
‘La marquesa estaba visiblemente cortada ; Sarah
lo conocié ; 'y continud:

—La tltima vez que lo vi, me part.u()maa pa-
lido que de ordmurm

—Si..... estuyo un poeo malo...,.. ]

—Mirad , mi querida Clemencia, quereis que
sea franca?

—0s lo suplico,

—(uando se trata de vuestro marido , soleis es-
tar en un cstado de singular ansiedad.

—Algunas veces , al hablar de él, y esto bien

4 pesar vuestro, vuesira fisonomia espresa..
Dios mio! eomo os lo diré?..... y Sarah se dpm()
sobre las palabras siguientes quermuio leer hasla
en el fondo del corazon de Clemenecia:==5i, vuoes-
tra fisonomia espresa una especie.,,. de repugnan-
cia temerosa...,.

Las facciones impasibles de Mad. de Harville
desatiaron en un principio la mirada inquisidora
de Sarvahy sin embargo esta advirtio un ligero
temblor peryiose , pere ecasi ingensible , gue ugi-té
un instante ¢l ‘labio inferior de la joyen,

No queriendo llevar mas léjos sus investigacio-
nes y sobre todo despertar Ja desconfianza de su
amiga , la-condesa se did prisa & anadir:

—35i, una repugnancia temevosa, como. la que
inspira otdinariamente un celoso re ganon......

A esta interpretacion cesd el lwem movimien-
to conyuisivo del labio de Mad, de Harville 5 pas
recid hallarse aliviada de un peso enorme , y ress
pondi:

---No , Mr. de Harville no es ni regafion ni ce=
1050..... Luego , buscando sin duda pretesto para
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romper una conversacion que le pesaba , esclamo
de pronto: AbL! Dios mio, ahi esta el insoporta-
hle duque de Lucenay, uno de los amigos de mi
marido............ Con tal que no mnos descubra!
de donde ha salido? Lo creia 4 mil leguas de
aquil

—En efecto , se decia que habia partido para
un viaje de un aino 6 dos a Oriente : apenas ha-
ce cinco meses quesalié de Paris. Estaes una lle-
gada répentina, que ha debido desagradar & la
duquesa de Lucenay , aunque el duque sea poco
molesto , dijo Sarah con sonrisa maligna.=No se-
rd ademas ella la sola que maldiga esa incomoda
venida.,... Mr. de Saint-Kemy partivipard de su
pena.

—No seais maldiciente , mi querida Sarah, de-
cid que esa venida serd incémoda para todo el
mundo........ Mr. de Lucenay es bastante des-
agradable para que generalicels vuestra acusa-
cion. "

---Maldiciente? No, en yerdad , no soy enes-
to mas que un eco. Sc dice tambien que Mr. de
Saint-Remy , modelo dé loselegantes , que ha des-
lumbrade & todo Paris con su fausto, esta casiar -
ruinado , aunque su tren apenas disminuye ; es
verdad que Mad. de Lucenay es en estremo
rica.

---Ah! que horror!

---Lo vuelyo & decir , no soy mas que uneco...
Ah! Dios mio , el duque nos ha yisto. Viene, e
preciso conformarse. Esto es doloroso: no conoz-
co nada en ¢l mundo mas insoportable que este
hombre 5 tiene tan malas companas, se rie tan
alto de sus propias tonterias, es tan estrepitoso
como aturdido ; si apreciais yuestro pomo 6 yues-
tro abanico , guardadlos animosamente de él , por-

]
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que tiene tambien la costumbre de romper todo
lo que toca, y esto con el aire mas festivo y mas
satisfecho del mundo.

Perteneciendo 4 una de las mas grandes casas
de Francia , jéven todavia , de una figura que no
seria desagradable & no ser por la longitud grotes-
¢a y desmesurada de su nariz, el duque de Eu-
cenay reunja 4 una turbulencia y & una agitacion
perpetua de yoces y de carcajadas relumbantes, con-
versaciones & menudo de un gusto detestable , ac-
titudes de una desenvoltura tan mareial y tan fnes-
perada , que era preciso & cada instante acordar-
se de su nombre para no admirarse de verlo en
medio de la sociedad mas distinguida de Paris,
y para comprender que se tolerasen sus escentri:
cidades de’gestos y de lenguage , & las enales el hi-
bito habia ademas asegurado una especie de pres-
¢ripeion 6 de impunidad. Se le huia como & la
peste ;, aunque no le faltuba cierto talento que
despuntaba acd y aculld por emmedio de la mas
increible exuberancia de palabras. Era uno de aque-
llos entes vengadores, en cuyag manos se desea-
ba ver caer & las personas ridieulas 6 aborreci-
bles.

Mad. la duquesa de Lucenay, una de lassefo-
tas mas agradables v tambfen mes 4fla moda de
Paris, & pesar de sus (reinta afios complidos, ha-
bia becho 4 menudo que hablase de ella: pero ¢a-
si se escusaba la ligereza de su conducta pensando
en las insoportables estravagancias de Mr. de Lu-
cenay.

El altimo rasgo de este cardcter era una tem-
perancia ¥ un cinismo de espresiones inaudito 4
proposito de indisposiciones descabelladas 6 de en-
fermedades imposibles ¢ absurdas , que se diver-
tia en suponeros , y de lo que o8 compadecia en
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publico y delante de cien personas. Valiente por
otra parte, arrostraba las consecuencias de sus
chanzas pesadas, y habia dado y recibido nume-
rosas estocadas sin corregirse.

Sentado esto , hnrt‘,mos resonar en los oidos del
lector la voz agria y penetrante de¢ Mr. de Luce-

nay que, viendo desde bien léjos & Mad. de Haryi-
lle y & Sarah, se puso & gritar:

---Y bien! y bien! que es eso? que es lo que
YE0. s+ como?..... la mas linda sefora del haile
hallarse en un [ug.lr solitario..... es permitido esto?
¢Es menester que venga yo de los Antipodas para
Lacer cesar samejante escandalo? si continuais, mar-
quesa, evitando la admiracion general , grito como
un loco..... grito por la desaparicion del mas de-
licioso adorno de esta fiesta!

Y, por peroracion, Mr. de Lucenay se cché por

- decirlo asi de espaldas al lado de la marquesa, sobre
el sola, despues de lo cual cruzd su pierna derecha
sobre su muslo izquierdo, y se cogio el pie con la
mano. :

—Como, cabaliero, estais ya de vuelta deConstan-
tinopla? dijo Mad. de Harville, retirandose con im-
pﬂCli}ll{'.-la.

---Yal decis lo que mi muger ha pensado, estoy
seguro de ello; porque no ha querido acompanarme
esta noche a mi vyuelta-al mundo. Volyed pues
4 sorprender & vuestros amigos, para ser recibido
asi.

---Es muy sencillo; os era tan facil estar amable..."
alla abajo.:.... dijo Mad. de Haryille medio son-
riendose.

—--Es decir estar ausente, no es verdad? Es horro-
roso , es una infamia, lo quedecis, esclam6 Mr,
de Lucenay descruzando sus piernas y dando gol-
pes en el sombrero como en un tambor.
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—-Por el amor del Cielo, Mr. de Lucenay,
no hableis tan alto, y estaos quieto, 6 nos tendre-
mos que ir, dijo Mad. de Haryille con ansie~
dad. .

—--Y dejar el puesto! eso geria para darme vues- -
tro brazo ¢ irnos 4 dar una vuelta por la gale-
ria?

-—-(lon yos?..... ciertamente que no, tened la
hondad de no tocar este ramillete 3 por favor, de-
jadme tambien el abanico , lo vais & romper segun
acostumbrais. .

---8i es porque he rolo mas de uno, vaya, so-
bre todo uno "magnifico de China que Mad, de
Yaudemont habia regalado & mi muger.

Diciendo estas consoladoras palabras, Mr. de® Lu-
senay jugueteaba con unas enredaderas que atraia 4
st sacudiendolas ligeramente, Goneluyoé por despren-
derlas del arbol que las sostenian; cayeron sobre él,
y se halld por decirlo asi coronado.

Entonecs fueron las carcajadas de risa tan estre-
pitosas, tan locas, tan aturdidoras, que Mad. da,
Haryille hubiera huido de este ineoémodo y fastidioso
personage, si no hubiese visto & Mr. Cirles Robert
(el comandante, como decia Mad. de Pipelet) que
yenia por 'la otra estremidad del jardin. La joven
temio que pareciese iba 4 su gncuentro y se quedod
con Mr. de Lucenay.

~—Deeid, Mad. Mac Gregor, me pavecia al dios
Pan, 4 una nayade, & un silvano, 4 un salvage,
debajo de estas vamus? dijo Mr. de Lucenay diri=
giendose & Sarah, junto 4 1ascuales fué Gruscamente
a colocarse.-—-A proposito de salvage, es preciso
que os euente una historia no muy decente..... i
guracs que en Otaili.....

~==Sedor duquel........, Je dijo Sarah con tono
glacial, :
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---Pues bien! no os diré mi historia; la guar-
do para Had, de Fonbonne que yiene ahi.

ira esta una muger gorda y pequeiia, de cin-
cuenta -anos, muy preciada de si y muy ridicula,
cuya barba tocala en el pescuezo, y que mostra-
ba siempre el blanco de sus gruesos ojos hablan-
do de sn alma, 'de las angustias de su alma, de
las necesidades de su alma, de las aspiraciones de
su’almad, ... Lleyaba puesto un horrible fur-
bante de tela color de cobre con bordados ver-
des. ’

---La guardo para Mad. de Fonbonne, grité el
duque. : :

---Deo qué se trata, seiior dugne? dijo Mad. de
Founbonne, haciendo melindres, arrullando, y co-
menzando & poner los ojos blancos , como se dice
vulgarmente...

—--Se trata, sefiora, de una historia horri-
blemente inconveniente , indecente ¢ incon-
gruente...

---Ah! Dios mio! Y quien se atreveria?—quien
es el que se permitiria?... :

---Yo, senora , esto haria sonrojarse & un viejo
€hamboran. Pero conozco vuestro gusto.... Escu-
chadla. ;

---Caballero!

——-Pues bien! no sabreis mi historia, de cierto!
porque ademas, vos que os aderezais siempre tan
bien, con tanto gusto, con tanta elegancia , leneis
esta noche un turbante que, permitidme que os lo
diga, se parece, bajo mipalabra de honor , 4 una
tortera vieja corroida de cardenillo.

Y el duque se ri6 4 carcajadas. _

===51 habeis vuelto de Oriente para comenzar
de nueyo vuestras absurdas burlas , que se os pa-
san porque sois medio loco , dijo Mad. de Fonbon-
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ne irritada, se sentirh que hayais venido, caballe-
G o
Y se retird magestuosamente. ,
—--Necesito contenerme para no ir & despeinar
4 esa miserable ridicula, dijo Mr. de Lucenay; pe-
ro la respeto, es huerlana.... . Ah! ah! abl......0
Y se echd de nueyo A reir,---Ola, Hr. Carlos Ro-
bert! continud Mr. de Lucenay. Lo vi en los ba-
nos de los Pirineos. Es un mozo arrogante, can-

ta como un cisne...... Vais & ver, marquesa, co-
mo lo meto en cuidados..... .. 4Quereis que os lo
presente?

-—-No os incomodeis ,.y dejadnos tranquilas , di~
jo Sarah.

Mientras que Mr. Cérlos Robert se acercaba muy
lentamente , pareciendo que admiraba las flares del *
invernaculo, Mr. de Lucenay se valio habilmente
de sus trazas para apoderarse del pomo de Sarah,
y se ocupaba en silencio y con un cuidado estre-
mo en descomponerle el tapon.

Mr. Carlos Robert seguia acercindose; su cuer-
po era perfectamente proporcienado, sus facciones
no tenian tacha, su compostura muy elagante; sin
embargo & su eora, & su aire le faltaha gracia,
distincion , su modo de andar corto y afectado;
SUS Manos y sus pies gruesos y vulgares ; cuando
vio 4 Mad. de Haryille, la regular maldad desus
facciones cambid de repente en una espresion de
melancolia profunda demasiado stbita para ser fin-
gida ; sin embargo su semblante estaba bueno. Mr, *
Robert parecia que era desgraciado, que sufria algo
cuando se acercd & Mad. de HMarville, y -asi esta
no pudo dejar de pensar en las siniestras palabras
de Sarah acerca de los escesos & que la desespera-
cion podia arrastrarle. ;

~--Buenos dias , caballero , le dijo Mr. de Lu-.
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cenay , deteniendolo al paso, mo he tenido el
gusto de yeros desde que nos encontramos en las
aguas,., iPero qué teneis? Parecs que estais malo!

Mre. Carlos Robert lanzd una larga y melancélica
mirada & Mad. de Harville , .y respondid. al duque
con voz algo lastimosa:

---Kn efecto, caballero; estoy malo.,..,

~---Bios mio , Dios mio, no podeis desembara-
zaros de yuestra pitujta? le preguntéd Mr. de Lu-
cenay como tomando el mayor interes,

Esta pregunta era tan descabellada, tan absur-
da , que Mr. Carlos Robert quedd pasmado , atur-
dido ; luego encolerizindose algo , dijo con voz
firme y presurosa & Mr, de Lucenay;

---Pues tomais tanto interes en mi salud, ireis
manana por la mafana & saber de mi?

-—--Gomo , mi querido caballero,..., enyiaré sin
falta , dijo el duque con altaneria,

Mr. Cérlos Robert hizo un ligero saludo y se
retird. :

---Lo que hay de famoso es, que tiene tanta
pituita como el gran Turco, dijo Mr. de Luce~
nay , colocindose de nueyo junto & Sarah , & mes
nos que no haya yo acertado sin saberlo. Decidme,
Mad, Mac Gregor , os-ha parecido en electo que
ese caballero tenga pituita?

Sarah yolyio bruscamente la espalda a4 Mr, de
Lucenay sin responderle,

Todo esto pasd muy rapidamente,

Sarah habia contenide dificultosamente una car-
cajada,

Mad, de Hapyille sultié horrorosamente pensan-
do en la atroz pOSICifm de un hombre que so ve °
interpelado tan ridieulamente delante de una mu-
ger & quien ama; estaba espantada pensando que
podia tener lugar un duelo; entonges, arrastrada

Toxo 11. - 2
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por un sentimiento de compasion irresistible , se
levantd de pronto , tomd el brazo de Sarah, al-
canzd & Mr. Garlos Robert, que de rabia no era
duerio de si, y le dijo en voz baja al pasar por
junto & el:
~~-Muaiiana , ¢ la ung. .... 0., ...

Volvid dvsmcq a Ia galeria con la condesa y se
fué del baile.’
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CAPITULO VII,

VIENES MUY TARDE, ANGEL Mio.

_RODOLFO al ir & esta fiesta por deber; que=
ria tambien descubrir si sus temores respecto 4 Mad.
de Harville eran fundados, y si era esta realmen-
te la heroina de la narracion de Mad. Pipelet.

Despues de haber salido del jardin de invierno
con la condesa™*, recorrio en vana muchos salo-
nes, con-la esperanza de encontrar sola & Mad. de
Harville. Volvia al inyernadero , cuando ., parade
un momento en la primera grada de la edcalera,
fué testigo de la escena rapida que pasé entre Had.
de Marville y Mr. Girlos Robert despues de la de=
testable chanza del duque de Lucenay; Rodolfo sor=
prendio un cambio de miradas muy significalivas.
Un secreto presentimiento le dijo que aquel gran-
de y bello joven era el comandante. Queriendo ase=
gurarse de ello, entrd otra vez en la galeria.

Iba a4 empezarse un vals; al cabo de algunos mi-
nutes vio & Mr. Cérlos Robert en pié junto al
quicio de una puerta. Parecia estar doblemente sa-
tisfecho de su respuesta 4 Mr. de Lucenay (Mr.
Carlos Robert era muy valiente & pesar de sus ri-
diculeces) y de la cita ‘que le habia dado Mad. de
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Harville para el dia siguiente, bien cierto esta yez
de que no faltaria.

Rodolfo fué 4 buscar & Murph.

-—-iVes & aquel joven rubio, en medio de aquel
grupo, alli abajo?

---Aquel gran caballero que parece estar con-
tento de si mismo? Bi, monsenor.

—Trata de acercarte & ¢l lo bastante para po-
derle decir en voz baja, sin que te vea, y de mo-
do que ¢l solo pueda oirte, estas palabras: Vienes
muy tarde, dngel mio.

El caballero mird & Rodollo como pasmado.

—-Formalmente, rmonseior? :

~~Formalmente. Si se vuelve al oir esfas pala-
bras, gnarda {u magnifica sangre fria que muchas
-veces he admirado, & fin de que ese caballero no
pueda. descubrir quien ha provunciado  estas pa-
labras. . :

—No comprendo nada de esto, monseiior’; pe-
6 obedezeo. L

El digno Murph, antes que se concluyese el vals,
dogré ponerse un poco detras de Mr. Girlos Ro-
bert.

Rodolfo , perfectamente colocado para no per-
der el efeclo de este esperimento , siguié atenta-
mente & Murph con la vista; al cabo de un se-
gundo , Mr. Chrlos Robert se volvié bruscamen-
te como pasmado. .

El caballero impasible no se movid; ciertamen-
te esie hombre, calvo, de figura imponentey gra-
ve fué el ultimo "de 'quien sospechd el coman-
dante que hubiese pronunciado las palabras que le
recordaban el desagradable quid pro quo de que
Mad Pipelet babia sido la causa y la heroina.
Coneluido el vals, se reunié Murph con Ro-

dolfo.


file:///eces

[69]

—Y bien, monsefior, se volvio aquel joven co-
mo si le hubiese mordido. (Son mégicas esas pa-
labras?

—Son mbgicas, mi viejo Murph , me han des-
cubierto lo que queria saber. :

Rodolfo tenia que compadecer & Mad. de Har-
ville de un error tanto mas peligroso, cuanto que
presentia vagamente que Sarah erasu complice. Al
descubrir esto, sinlio un golpe doloresv ; no dudd
del motivo de la tristeza de M. de Haryille & quien
amaba tiernamente; los celos eran sin’ dudala can-
sa. Sn muger ,  dotada de buenas cualidades, se sa-
crificaba & un hombre que no la merecia. Dueno
de un secreto sorprendido por casualidad , inca-
paz de abusar de ¢l , no pudiendo intentar nada
para instruir de ello & Mad. de Haryille, que ce-
dia al impulso ciego de la pasion, Rodollo se veia
condenado a ser testigo impasible de la pérdida de
esta joyen, _

Fué sacado de estas reflexiones por Mr. de
Graiin.

---Si V. A. quiere concederme un momento de
conversacion en la salita del fondo donde no hLay
nadie , tendré el honor de darle cuenta de las no-
ticias que me ha mandado adquirir.

Rodolfo siguio a4 Mr. de Graiin, :

—La sola duquesa 4 cuyo nombre pueden con-
venir las iniciales N y L es la duquesa de Lu-
cenay, por su familia Noirmont, dijo el baron; no
estd aqui esta noche. Acabo de yer & su marido,
Mr. de Lucenay, que sali6 hace ¢cinco meses para un
viage de Oriente que debia durar mas de un ano;
hace dos 6 tres dias que ha wuelto.

Debe recordarse que, en su visita & lacalle del .
Temple, Rodolfo encontrd, en la meseta dela es-
calera de 1a habitacion del saltimbanco César Bra-
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damanti, un pafiuelo humedecido de lagrimas, pi-
camente guarnecido de encages, y en cuyo pico
estaban marcadas las letras N y L seperadas de
una corona ducal. Por orden suya, aunque igno-
rando estas circunstancias, Mr. de Graiin se ha-
biainformado del nombre de las duquesas actualmen~
te en Paris, y habia obtenido lag noticias de que
acabamoes de hablar,

Radolfo lo c:omplondié todo...,.

No tenia razon alguna para interesarse por Mad,
de Lucenay, pero no pudo dejar de estremecerse
al pensar que si esla habia realmente hecho visi-
ta al saltimbanco, este miserable, que no cra otro
que el clerigo Polidori , sabia el nombre de esta
muger que habia hecho seguir por el Jorobado, y
que podia horriblemente abusar del terribie secre-
to que ponia & la duquesa bajo su dependencja.

—La casaalidad es algunas veces bien slnuu!ar
monsefior, repuso Mr, de Graiin.

—Como?

—Hn el momento en que Mr. de Grangeneuye
acababa de darme estas nolitias acerca de Mr. y
Mad. de Lucenay, anadiendo muy malignamente
ique la yuelta fmprevista de ’\it de L ucenayhahm de-
bido incomodar mucho 4 la duquesa y A un joven
muy guapo , el mas maravilloso elegante de Pa-
vis, el vizeconde de Saint- Remy , el emna]mlm me -
ik regunto si creia que V. A, le ]}Lr:mtma jpresen=
tarle al vizconde que so hallaba aqui: acaba de ser
agregado 4 la legacion de Gerolstein, y so tendria
pur may afm tunado en lograr esta ocasion do cums
plim entara V. A.

Rodolfo no pudo reprimir un movimiento de ini=
paciencia, y dijo;

—Hsto me es muy desagradable...,,.,. pero ng
lo puedo negar..,.. . Yamos , decpd al condede™
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que me presente & Mr. de Sain-Remy,

A pesar de su mal humor, Rodolfo sabia hien
su 0feio de principe para que e [altase afabilidad
en esta ovssion. Ademas , tenia & Mr. de Sainti-
Remy por amante de la duquesa de Lucenay, y
esta circunstancia picaba bastante la curiosidad de
Rodolfo. i

El vizconde de Saint-Remy se acercd, condu-
cido por el conde de**~ :

Mr. de Saint-Remy era un lindo joven de vein-
fe y cinco aios, fino, eshelto, cuerpo muy distin-
guido , de la mas proporcionada fisonomia ; tenia el
color moreno, pero do aquel moreno luciente, transpa-
rente, y color deambar, notable en loscuadros de Mu-
rillo; sus cabellos negros , separados por una car-
rera sobre la ceja izquierda, muy alisados sobre la
frente, s¢ rizaban graciosamente al rededor de su ca-
ra, y apepas dejaban ver e} 16bulo de sus orejas; el ne-
gro subido de sus pupilas se recortaba brillantemente
sobre el globo del ojo, que en vez deser blanco, se na-
caraba-con un matiz ligeramente azulado que da
4 la mirada de los indios una espresion tan encan-
tadora. Por un capricho de la naturaleza, la espe-
sura suave de su bigote contrastaba con lo imber-
be de su barbay de sus mejiilas, tan lisas como las
de una j6éven; llevaba , por afectacion , una corbata
‘de raso negro muy baja que dejaba yerla elegan-
cia de un cucllo digno del joven tocador de flavta
antiguo,

Una sola perla sujetaba los anchos plicgues de
su corbata, perla de un precio jnestimable por su
tamaio, pureza de su forma y brillo de su orien-
te. Bl vestido de Mr. de Saint-Remy, de un gus-
to perfecto, guardaba harmonia con esta joya de
una sencillez maguifica.

No podia olyidarse nunca la figura y la persona
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de Mr. de Saint-_R.emg, ]]mes se diferenciaba mu-
cho del tipo ordinario de los clegantes.
~ Su lajo en woches y caballos era estremado; gran-
de y buen jugador, el total de su libro de cuenta
de curreras ascendia siempre anualmente & dos ¢ tres
mil luises. Secitaba su casa de la calle de Chaillot eo-
ino un modelo de elegante suntuosidad; tenia en ella
una mesa opipara y habia un juego infernal, en que
perdia & yeces sumas considerables con la mayor [res=
cura; y sin embargo se sabia de cierto que el
patrimonio del vizconde habia mucho tiempo que,
estaba disipado: §

Para esplicar sus incomprensibles prodigalidades,
los envidiosos 6 los malvados hablaban , como lo
habia hecho Sarali, de los grandes bienes de la
duquesa de Lucenay, pero olvidaban que fuera de
la futileza de esta suposicion. Mr. de Lucenay te-
nia vaturalmente un registro de los bienes de su
muger, y que Mr. de Saint-Remy gastaba & lo mé-
nos cincuenta mil escudos 0 doscientos mil fran-
cos al aio. Otros hablaban de usureros impruden-.
tes, pero Mr. de Saint-Remy no esperaba ya he-
redar nada. Otros en fin decian que era muy afor-
tunado en el furf (*), y hablaban en secteto de
mozos de caballos 'y de jokeys corrompidos por él
para hacer perder alos caballos contra quicnes ha-
hia apostado mucho dinero.......pero el mayor ni-
mero de la gente del mundo se curaba poco de los
medios & que recurria M. de Saint-Remy para sub-
venir a sus gastos.

Por “su nacimiento Mr. de Saint-Remy pertene-
c¢ia al mejor y mas grande mundo ; era feslivo,
valiente, de talento, buen companero, muy vivi-

T

- (") Tuif, terreno en que se hacen lasapuestas en las car=
reras de caballos, '
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dor ; daba escelentes cu[mi{}as de hombresy entraba
en todos los escoles que se le propenian; ;qué
mas neeesitaba?

Las damas le adoraban, eran innumerables sus
triunfos de todas especies; era joven y hermoso,
galanle y magnifico en todas las ocasiones en que
un hombre puede serlo con las seforas de alta so-
ciedad, en fin, la infatuacion era tal que la oscu-
ridad con que ¢l envolvia el origen  del Pactolo
de donde sacaba & manos llenas, daba lambien &
si vida- cierto encanto misterioso. Se decia, son=
ritndose con  frescura: es preciso que este dia-
blo. de Saint-Remy haya encontrado la piedra filo-
sofal.

Al saber que se ‘habia hecho agregar & la lega-
cion de Francia cerca del gran-dugue de Gerols-
tein, algunas personas habian pensado que Mr.
de Saint-Remy queria- hacer una -retirada hono-
rosa. 3 o '

El conde de*™* dijo & Rodolfo presentindole a
Mr, de Saint-Remy:

—Tengo la honra de presentar & V. A. al se-
fior vizeonde de Saint-Remy , agregado 4 lalega-
cion de Gerolstein. :

El vizeonde sulud6d profundamente y dijo 4 Ro-
dollo: ; L5

—>8e dignara V. A. escusarme la impaciencia
que esperimento de haeerle mis obsequios, me he
dado quizh mucha priesa en gozar de un honor
que tanto aprecio.

—DMe serd muy satisfactorio, caballero, verosen
Gerolstein.......;Pensais ir pronto alla?

—La permanencia de V. A. en Paris me hace
no apresurar tanto mi partida. :

—El pacifico contraste de nuestras edrtes alemo-
nas os pasmard mucho , habituado como eslais &
la vida de Paris,
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—Puedo asegurar & V. A. que la benevolencia
que s¢ digna manifestarme y qu2 quizd tendrd §
bien continuar, haran que nunca pche de ménos
4 Paris. ' :

—No dependerad de mi, que ne penseis siem-
pre ast durante el tiempo que paseis en Gerols-
tein.

Hizo Rodolfo una ligera inclinacion de cabeza
que anunciaba & Mr. de Sain-Bemy que estaba
terminada la presentacion.

. El vizeonde saludd respetuosamente y se refiro,

Rodolfo era muy fisonomista y sujeto & simpa-
tias 6 & aversiones casi siempre justificadas ; des-
pues de las palabras que medjaron con Mr. de
Saint-Remy, sin poder esplicavse la causa de ello,
esperimentd respecte 4 ¢ una especie de desapego
involuntario. ilallaba alguna cosa périidamente as-
tuta en sus miradas, y una fisonomia peligrosa.

Yolverémos 4 encontrar 4 HMe. ds Saint-Remy
en circunstancias que contrastaran bien terrible-
mente con la brillante posicion que ocupaba cuan-
do fué presentado & Rodolfo, se juzgard de larea-
lidad de los pensamientos de este ultimo,

........ e s e

Terminada esta presentacion ,
xionando en los raros encuentros que el acaso ha-
bia proporcionado , bajé al jerdin deinvierno; ha-
bia legado la hora de cenar , los salenes estaban
casi desiertos; el lugar mag retirado del inyerna-
dero estaba al estremo de un hosquecillo, en el
angualo de dos paredes & quien . ocultaba casi en=
teramente un eworme plitano , cercado de enreda-
deras : una puerta pequefia de servicio cubierta
con enverjados, y que conducia & la saja del apa-
rador por un largo corredor , habia quedado en~
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treabierta, no léjos de aquel frondoso arbol.

Resguardado por aquel cancel de verdura , se
sento Rodolfo en aquel parage. Habia algunoes mo-
mentos que estaba sumido en profundas reflexfo-
nes cuando su nombre, pronunciado por una voz
bien conocida , le hizo estremecer. .

Sarah, sentada al otro lado del bosqueclllo que
ocultaba enteramente & Rodolfo , lnhlnba en in-
gles con su hermano Tom.

Estaba Tom vestido de negro; aunque no le-
nia sino pocos afios mas que Sarah, sus cabellos
estaban casi blancos ; su cara anunciaba una vo-
luntad fria, pero terca; su acento era apresura-
do y cortante , su mirada sombria, su voz hue-
ca. Este hombre debia estar corroido por una gran
pena & por un gran odio.

Rodolfo escuché atentamente la conyersacion

que signe:
© ---La marquesa fu¢ un instante al baile del baron
de Nerval ; se ha retirado felizmente sin poder
hablar 4 Bodolfo que la buscaba, porque siempre
temo el influjo que ejerce sobre ella; influjo que
tanto trabajo me ha costado combatir y destruir en

parte.... En fin esta rival que mas adelante podia
lwr;utiu'.u tanto mis proyectos.,... esta rival es-
tard perdida manana......... Escuchadme, esto es
grave..... Tom.

---0s enganais , nunca ha pensado on la mar-
quesa,

—--Almra es tiempo de daros algunas esplica-
ciones & 'este respecto.... Muchas cosas han pasa-
do durante vuestro altimo viage....., y como es
preciso obrar mas pronto de lo que yo pensaba...
esty misma noehe ..... al saliv de aqui ,.es mtlm-
pensable esta conyersacion....... Afortunadamente
estamos solos,
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-—-0s escucho. tth
---Esa muger antes de haber visto & Rodollo, es-

toy segura de ello, nunca habia amado.... Nose

porque razon ‘tieme un invencible despego A su
marido. En ello bay un misterio que en vano he
querido penetrar. Ta presencia «de Rodolfo escitd
en el corazon de Clemencia mil conmociones nue-
vas. Sofoqué este amor mnaciente con revelaciones
graves acerca del principe. Pero la nccesidad de
amar estaba despertada enla marquesa; encontran-
do en mi casa & ese Carlos Robert, le llamo la
atencion su hermosura como la suele llamar la
vista de una pintura; este hombre es desgraciada-
mente tan bobo como bello, pero tiene algo de
interesante en sus ‘miradas ; ponderé 1a nobleza de
su alina, lo elevado de su cardeter. Sabia la bon-
dad npatural de Mad. de Haryille; colore¢ & Mr.
" Robert con las mas interesantes desgracias ; le re-

comendé que.esfuviese siempre mortalmente triste,.

que no hiciese mas que ‘suspirar y quejarse , y ante
todas cosas hablar poco. Ia seguido mis conse-
jos. Gracias & su talento de cauntor, & su figura,
y sobre todo & su apariencia de (risteza incura-
ble, se ha hecho mas 6 menos amar de Mad. de
Harville, que ha cambiado asi aquel deseo de amar
que solo la vista de Rodolfo habia desperiado en
ella..... Comprendeis ahora?

—--Perfectamente , continuad.

---Roberto y Mad. de Harville no se veian in-
timamente mas que en mi casa ; cantabamos dos
veces: 4 la semana los tres, por la manana, El
bello tenebroso suspiraba, decia algunas palabras

tiernag en yoz baja ; entregd dos & (res billeles.”

Mas temia. yo aun su prosa que sus palabras; pe-
TO una muger es siempre indulgente con las pri-
meras declaraciones que le hacen ; las de mi pro=
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tegido. no le incomodaron; lo que & este le im-
portaba era obtener una cita, La marquesita te-
nid mas principios que amor, 6 mas bien no te-
nia bastante amor para olvidar los prineipios.....
Sih saberlo , existia siempre en el fondo de su co-
razon un recuerdo de Rodollo que velaba por de-
cirlp asi sobre ellu y combatia la débilinclinacion
a Mr. Carlos Robert,.... inelinacion mucho mas
facticia que real, pero entretenida por su vivo
interes por las desgracias imaginarias de Mr. Car-
los Robert, y por la ‘exageracion incesante de mis
alabanzas respecto & este Apolo sinsesos. En fin;
Clemencia, vencida por la  apariencia profunda-
mente desesperada de su desgracinilo adorador , se
decidié un dia & concederle aquella cita tan de-
seada.

-—0; hizo su confidente? :

---Me manifesto su inclinacion & Cérlos Robert,
esto es todo ; no hice nada para saber mas; esto
me hubiera molestado. Pero ¢l , enagenado por
la felicidad 6 mas bien por el orgullo, me dio
parte de su dicha, sin decirme sin embargo el
dia ni el lugar de la cita,

-——;lomo lo habeis sabide?
~ ==-Karl, por 6rden mia, fué el dia despues y
siguienle , muy temprano & emboscarse en la puerta
de Mr. Robert y lo siguié. El segundo dia, &
es0 de las doce , nuestro enamorado tomd en un
coche de alquiler el camino de un barrio estra-
viado , calle del Temple... Se apeé en una casa
de mala facha ; estuvo alli como hora y media, luego
se fue, Karl esperd largo tiempo para ver si al-
guna persona salia detras de Carlos Robert. Nadie
salid 5 la marquesa habia faltado 4 su promesa. Lo
supe al dia siguiente por &l mismo, tan incdmado
como enganado. Le aconsejé redoblase su deses-



78]

peracion. La compasion de Clemencia se conmovig
mas ; nueya eita,pevo tan vana como la primera,
La tercera y Gltima sin embargo llego hasta la puerta:
esto era un progreso. Veid cuanto lucha esta mu-
gor. Y por qué? porque, estoy segurade ello , y qus
es lo que causa mi odio , tiene siempre en el fondo
del corazon , y sin saberlo , un pensamiento para
Rodolfo que parece tambien protegerla. En fin,
esta noche , la marquesa ha dado & ese Kobert una
cita para manapna ; esta vez, no lo dudo , irg;
el duque de Lucenay ha ridiculizado tan grose-
ramente & este joven , qua la marquesa, descon-
certada por la humillacion de su amante, le ha
concedido por compasion lo gue quizd sin eso no
hubiera hecho; esta vez , o8 lo repito, cumplira
SU pPromosa. S

---Cuales son vuestros proyectos?

~--Ilsta muger obedece 4 una especie de interés
caritativo, exultado, pero no al amor; Cirlos
Robert es tan poco al caso, para comprerder la
delicadeza del sentimiento que , esta noche , ha
dictado la resolucion de la marquesa, que manana
querrd aprovecharse de esta cita, y se perderd com-
pletamente en el 4nimo de Clemenéia, que se re-
signa & este paso compromefido sin afecto , sin pa-
sion , y solamente por piedad. En una palabra, no
lo dudo , va alli para hacer alarde de valeroso in-
teres, pero perfectamente tranquila y bien segu-
ra de no olvidar un momento sus deheres. El tal
(larlos Robert no concebird esto , la marqueSa-lu
cobrard aversion, y, destruida su ilusion , volye-
ré & caer bajo la influencia de sus memorjas de
Rodolfo', que, estoy cierta de ello, no se apar-
tan nunca del fondo de su corazon.

~--Y bien! '

-~-=Y bien! quiero que se pierda para siempre
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para Rodolfo: venderia , no lo dudo, temprano
¢ tarde la amistad de Mr. de Harville correspon-
diendo al amor de Clemencia; pero tomara hor-
ror a esta si sabe que es culpable de una falta de
que 6l no fuese el objeto; en fin, pretestando el
afecto que lo une a Mr. de Haryille, no volyvera
nunca & ver esta muger que habrd tan indigna-
mente engaiiado & un amigo que tanto. quiere.
=~~;Quereis pues prevenie al marido?

--8i , y esta noche misma, salvo vuestro pare-
cer , al menos. Segun lo que me ha dicho Cle-
mencia , tiene ¢l sospéchas vagas, sin saber sobre
qué fijarlas..... Son las dece, vamos & dejar el
baile ; entrareis en el primer café que se encuen-
tre , escribireis a Mr. de Harville que su muger
va manana, 4 la una, & la calle del Temple , ni-
mero 17, para una cita amorosa. El es celoso,
sorprenderd & Clemencia, el resto podeis adivi-
narlo.

~--Fsta es una accion abominable, dijo fria-
mente el caballero.

---Sois escrupulogo , Tom?

-=-De contado haré lo que deseais ; pero os re=
pito que es una aceion abominable.

—--Consentis no obstante?

= P esta moche, serd Mr. de Harville ins=
truido de todo. Y...... pero...... me parece que
hay alguien ahi, «detras de ese hosquecillo! dijo
de pronto Tom interrumpi¢ndose y hablando en
voz baja.---Me parece que he oido moverse.

- —-=Vedlo, dijo Sarah con inquietud.

Tom se levanto , dié vuelta al bosquecilio, y no
vio & nadie.

Rodollo acababa de desaparecer por la puertecita
de que hemos hablado.

---Me engaié , dijo Tom al volyer , wo hay
nadie.
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---Es que me parecia. ., : '

---Escuchad , Sarah , no ereo a esa muger tan
peligrosa como lo pensuis para lo futuro de nues-
iro proyeclo; Rodolfo ‘_timw:. ciertos prineipios que
no quobrantara-nunea. La joyen que ha conducido
4 aquella hacienda, hace seis semanas, disfrazado
de artesano , aquella criatura que tanto cuidaba;
4 la cual seda una educacion esmerada, y que ¢l
la ido & visitar muchas veces , me inspira Lemores
mas fundados, Tgnoramos quien es, aunque pare=
ce pertenecer & una clase oscura de la sociedad.
Pero la rara hermosura de que estd dotada , segun
se dice, el disfraz que Rodolfo tomd para condu-
cirla & aquel lugar , el interes creciente que toma
por ella, todo prueba que este afecto noes en yalde.
Me he adelantado & yuestros deseos. Para su-
. perar este otro obstéculo, mas real , ha sido me-

nester obrar con una estrémada prudencia, infor—

marnos bien acerca de la gente de la bacienday
de lo que acostumbra hacer aquella joven,... He
obtenido estas noticias 3 el momento de obrar ha
llegado ; la casualidad me¢ ha proporcionado aque~
Ila horrible vieja 'que habia guardado las senas
que le di, Sus relaciones con las personas de la
clase del bandido que nos atacd cuando nuestra
escursion & la ciudad, nos seryirdn poderosamente,
no habrd pracha alguna contra nosolroes, ... Siaque-
lla criatura , como lo parece, perienece & la cla-
se (rabajadora , no vacilarh entre nuestras ofertas
y la suerte tan brillante que puede imaginar, por-
que el principe ha gnardado un “profundo incog-
nito.,.., en fin manana se resolyera esta cuestion
SI NO.....\e VELEMOS.,., :
_===Quitados de enmedio estos dos obstaculoes...
Tom..... entonces nuestro gran proyecto,
=--Olrece dificultades , pero puede salir bien.
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---Conlesad que tendremos felizmente una ven-
taja mas, si lo ejecutamos. en el momento en
que Rodolfo estubiere doblemente abrumado con
el escandalo de la conducta de Mad. de Harvi-
lle y con la desaparicion de aquella criatura por
quien tanto se interesa.

—=Lo ocreo.... Pero si esta Gltima esperanza se
nos va tambien de entre las manos...... entonces
me veré libre..... dijo 'Tom mirando a Sarah con
aire sombrio.

--=Sereis libre!

---No me renovareis mas la stplicas que, por
dos veces , a pesar mio han suspendido mi ven-
ganzal---Luego , mostrando con la vista la gasa que
llevaba en el sombrero y los guantes negros que
cubrian sus manos , anadié sonriéndogse con aire
siniestro.---Espero siempre..... Bien sabeis que lle-
vo este luto hace diez y seis afios....y que nolo
dejaré hasta que.....

Sarah , cuyas facciones espresaban un temor in-
voluntario; se apresurd & interrumpira su herma-
no, y le dijo con_ ansiedad: .

---0s digo que sereis libre..... Tom...... porque
entonces la profunda confianza que me ha soste-
nido hasta aqui en circunstancias tan diversas por-
que ha sido justificada mas alla de la prevision
humana..... me abandonard enteramente..... Pero
hasta entonces no hay peligro tan pequesio en apa-
riencia que no quiera yo separar 4 todo precio...
El buen ¢xito depende muchas veces de las causas
mas pequenas..... Obslaculos poco graves quizi se
hallen en mi camino en ef momento en que me"
acerco al fin ; quiero tener el campo libre , los
venceré. Mis mediosson odiosos, en hora huenal...
He sido tratada bien?.... esclamé Sarab levantan-
do inyoluntariamente la voz.

Tomo 1. G
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---8ilencio! vuelyen [de]la cena, dijo Tom.—
Puesto que creis util prevenir al marques de Har-
ville de la cita de manana, vimonos......... . 68
tarde. /

---La hora -adelantada en que le serd dado este
aviso probard su importancia.

Tom y Sarah salieron del baile de la embajado-
ra de'™"
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CAPITULO VIIIL.

LAS CITAS.

veriENpo Rodolfo & todo precio advertir
4 Mad. de Havyille del peligro que corria , salié
de la embajada sin esperar el fin de la conversa-
cion de Tom y de Sarah, ignorando la maquina-
cion tramada por ellos contra Flor celestial y el
peligro inminente que amenazaba & esta joven.

A pesar de su celo, Rodolfo no pudo por des-
gracia salvar & la marquesa como esperaba.

Esta, cuando salio de la embajada, debia por
atencion presentarse un momento en casa de Mad.
de ‘Nerval ; pero wencida por las conmociones que
la agitaban, no tuvo &nimo para ir 4 esta segun-
da fiesta, y se fud & su casa,

Este contratiempo lo perdio todo.

Mr. de Graiin, como cosi todaslas personas de
la sociedad de la cowdesa®™*, estaba convidado en
casa de Mad. de Nerval, Rodollo lo envid alli ra-
pidamente , ¢on ‘Orden de buscar & Mad. de Har-
ville en ¢l baile , y prevenirla que el principe de-
seaba decirle aquella misma noche alguna cosa del
mayor interés , se hallaria & pie delante de la ca-
sa- de Harville, y que se acercaria al coche de la
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marquesa para hablarle ppr la portezuela, mien-

tras los criados abrian In puerta cochera.
De~put>s de haber' perdido micho tiempo én bus-

s ear & Math de Harville en el bhaile , volyio el by-

ron..... Esta po parecié alli.

Bo:lnlln ge desesperd ;  habia sabiamente pensa-
do” que era nrenester anfe todo advertir & la map-
quesa de la traicion de que se la queria bacer fa
victima; porque entonces la delacion de Sarah,
que ¢l no podia impedir , pasaria por una mlhfr-
na calumnia. Era may tarde....... la carta habia
llegado & manos chmart;ucs ;’1 las™ ence.

El dia ﬁwuu.nte por la manana se paseaba pau-
sadamente Mr. de Harville eu su alcoba , amue-
bladar con’ una elegante sencillez y adornada sola~
niente con una ;mnupim de armas modernas Y un
estante. Heno de liliros. !

La cama np estaba dLshecha una silla’ y una
mesita de éhano estaban caidas cerca de la chime-
nea ; ademas se veian sobre el tapiz pedazos dé
gristal , bugias medic aplastadas v un candelero de
dos brazos que habia rodado um gran (recho,

Iste desorden  paretia haber sido causado por
‘una lucha violenla.

BEr. de Haryille tenia unos treinta afios, figara
varonil y caracterizada, de espresion ordinaria-
mente agradable y aleetuosa: pero en esta ocasion
mntraitia, padida’, cardena ; temia puesto el ves-
tido del' dia anterior , su cuello desnudo , su cha-
leeo desabrochado ; so camisa desgarrada parecia

estar salpicada’ de algunas: gotas de sangre ; sudas

bellos negros orlhmnamvnt(- rizados , caian la-*
cios y desalinados sobre su lvida frente.

.I)ebpue- de haberse todavia pascado largo t.mmaa '

po con ios brazos cruzados , la  cabeza lmja )f l-ii

=

L



[85]
vista fija y roja, se pard de repente delante de
su chimenea apagada , 4 pesar del mucho frio que
habia hecho aquella noche. Tomo, de encima de
la_chimeuea la siguiente carts que volvid 4 leer
con devorante atencion ; A4 la escasa luz de este
dia de inyierno. !

““Manana , & la una, debe ir vugstra muger &
“la calle del Temple, ntmero 17, para una cita
“amorosa. Seguidla, y lo sabreis todo,..... Feliz
“psposo. » : -

A medida que leia estas palabras , ya tantas ve-
ces leidas , sus labios , morados por el frio, pars-
cian deletrear letra por letra aquel funesto bi-
llete, i

En este momento se abrié la puerta, y entrd
un eriadp.

Un sirviente , ya viejo, con los cabellos canos,
figura honrada y buena.

El marques volyié bruscamente la cabeza sin cam-
biar de postura , teniendo siempre la carta entre
sys dos manos.

-==;Qué  quieres? dijo dsperamente & su criado,

ste, en logar de responder ;' contemplaba co=
mo pasmado de delor el desorden de la alcoba,
Juego mirando atentamente & su -apto, eselamo:

---Sangre en vuestra camisa..,.. Dios mio! Dios
mio, seior , estareis herido....: Estabais solo.....
Porque no me llamasteis...,.. como de ordinario,
cuando sentisteis los......

"'"VL‘-‘.(I.‘.....

--=Pero , seinor marques, no penseis en eso, yues-
tro fuego esld apagado, aqui hace un frio mortal,
y sobre todo..... despues..... yuestra.....

- ===Te callards..... dejame...,

—-Pero, seior marques, repuso el ayuda de cd-

mara todo temblando, habeis dado oOrden & Mr,
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Doublet de estar aqui hoy por la maiiana & las
diez y mediay ya es esta hora, y estd ahi con el
escribano.

---Fs exacto , dijo amargamente el marquesre-
cuperando su sangre fria. El que es rjco debe
pensar en sus negocios...Es cosa tan hermosa el
caudal!l...Luego anadio:—Haz entrar en mi gabi-
nete & Mr, Doublet.

——-Estd alli , sefior marques.

~—Dame la ropa...ahora mismo... voy a salir...

---Perg, sefior marques...

---Haz lo que te digo , José, dijo Mr. de Har-
ville con tono mas smave.—Despues anadid: Han
entrado ya en la habitacion de mi muger?

---No creo que todavia ha llamado la senora
marquesa.

-—-Asi que llame ayisame.

~==Muy bien , senor marques.

---Di & Felipe que venga & ayudarte ; no con-
cluiras!

-—-Pero , sefior, esperad que arregle esto , res- -
pondid tristemente José.—=Puede verse este desor-
den y no ecomprenderse lo que habra pedido ocur-
rir esta noche al sefior marques.

-=-Y si se comprendiese... seria Lien horroroso,
no es asi? replico BMr. de Harville eon tono do-
loroso de chanza, i

-—Ah! sefor , esclamé José, gracias 4 Dios, na-
die o sospecha. ..

---Nadie? No! nadie... respondié el marques con
aire sombrio,

Mientras que Jost se ocupaba en reparar el des-
érden: de la aleoba de su amo, se fut este dere-
cho 4 la panoplia de que hemos hablado , examind
aientamente, durante alsunos minutos, las armas
que’ la componian , hizo un gesto de satisfaceion.
siniestra , y dijo & José:
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~--Estoy seguro que[hag olyidado hacer lim-

iar mis escopetas que estan alla arriba en mi caja
de efectos de caceria?

—-El sefior marques no me ha hablado de ello,
dijo José como admirado.

-—=81 ; pero lo has elvidado.

~--Protesto al sefior marques..

~—Deben hallarse en un beilo estadol

---Apenas hace un mes que se llevaron 4 casa
del ‘armero.

---No importa , asi que estubiere vestido, ve
& buscarme esa caja; quizd vaya & cazar maifa-
" ma Oelotro, quiero examinar las escopetas.

---Las bajaré ahora mismo.

Arreglada la aleoba, wino ofro criado & ayu-
dar 4 José, .

Asi que acabd de vestirse, entrd el marques
en el gabinete donde le esperaban Mr. Doublet ,
su administrador , y un dependiente del escribano.

---Aqui estd el instrumento que vamos & leer
al sefior marques , dijo el administrador, no falta
mas que lirmarlo, :

—Lo habeis leide , Mr. Doublet?

—B5i, senor marques.

—En ese caso, basta...firmo...

Firmé , y se fué ¢l dependiente del escribano,

—Por medio , de esta adquisicion , sefior mar-
ques , dijo Mr. Doublet con aire triunfante, yues-
tras rentas , en bellas y buenas tierras... no bajan
de 126,000 frances en efectivo...Sabeis que esto
€5 ruro, sefior marques, una renta de 126,000
francos en tierras?

—50y un hombre muy feliz , no es asi, Mr. Dou-
blet? 126,000 francos derenta en Lierrasl....No
kay felicidad semejante! ;

—Sin contar la cartera del sefior marques... sin
contar,..
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-—Ciertamente , y sin contar... otras muchas mas
felicidades,

-—Loado sea Dios! sefior marques, porque no
os falta nada , juyentud , riqueza , bondad , salud...
todas las felicidades reunidas; y entre ellas, dijo
Mr. Doublet sonriéndose agradablpmente , 6 mas
bien & su cabeza..... pongo la de ser esposo de la
sefiora marquesa , 'y tener una hija chiquita que
parece un querubin... _

Mr. de Haryille lanzé una mirada siniestra al
administrador.

Dejamos de pintar la espresion de agreste iro-
nia con que dijo & Mr. Doublet, dindole fami-
liarmente en el hombro:

---Con 126,000 (rancos de rentas en tierra, y
una muger como la mia..... y un hijjoque pare-
ce un querubin..... no queda nada que desear , no
es  asi?

-=-Ulal olal sefior marques , respondié sencilla-
mente el administrador , queda que desear viyir el
mag largo tiempo posible..... para casar & la se-
norita vuestra hija , y ser abuelo..... Que lo He-
gue asi 4 ser,.... es lo que deseo con todo mi
corazon al senor marques . como & la sefiora mar-
quesa que sea abuela y bisabuela,....

_ =—=Kste bueno Mr. Doublet....... quien piensa
en Filemon y en Baucis; siempre esta leno de
comparaciones! -

-=-El sepor marques es muy bueno..... No lie-
ne nada que ordenarme?

-=-Nada.... Ah!si , cuanto teneis en caja?

=--Diez y nueye mil treseientas y mas libras
para lo corriente , seior marques, sin conlar el
divero depositado en el Banco. 04

-==Me traereis hoy por la madana diez mil fran-
tos en oro, y los entregareis & José, si hubie-
re yo salido.
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¢ ——Hoy por Ja mafiana?

---Hoy por la manana,

---Dentro de una hora estarin los fondos aqui...
No tiene nada mas gque degirme el sefior mar-
ques?

. —-=No , Mr. Doublet.

—=-126,000 francos de rentas en sacos! en sacos!
repitio. el adwinistrador véndose.—-Hermpso dia
ha sido este para mi; temja tanto que nos (uie-
disemos sin esa hacienda que lanto nos conyenia...
Servidor vuestro , senor marques.

~--Hasta la vista; Me. Double,

Apenas salidel administrador, cuando Mr. de Har-
ville cayo sobre una silla como postrado ; apoyd
los codos sobre su bufete, y ocultd su cara entre
las manos, : i

Por primera vez desde que recibié la fata] car-
ta de Sarah, pudo [lorar.

~Oh! decia, eruel irvision del destino...que me
ha hecho ricol.. Que ponér abora en este marco de
aro?.. B vepgiienza. .. la infamia de Clemencia, infa-
mia que un esedndalo ya quigd 4 hacer resaltar hasta
la frente de mi hija.....Este escindalo ,. debe re-
solverme 4 ¢l 6 debo tener eompasion...... deiees
Luego, levantindose, con los ojos chicpeantes, los
dientes apretados conyulsivamente, esclamé con yoz
apagaldta:—No.....n0,..i... SADZrE, sangre! lo terri-
ble salya lo ridieulol..,...Ahora comprendo su aver-
sion...... Miserablel...,...—Despues, parandose de
pronte, eomo aterrado por una repentina reflexion,
continuo con voz: apagada:—S8u aversion.......Oh!
bien sé yo lo que la causa, la horrorizo........ la
espantol...... Y despues de un largo silencio:—Pe-
10 es culpa mia? Es -mengester por esto que me en-
ganel.......En vez de odio........no es compasion
lo que merezco? repuso animandose por grados.—
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No, no, sangre.....los dos.......los dos........ por-
que ella sin duda lo ha dicho todo al oino.

Este pensamiento redoblé el furor del marques.
Levanté sus dos puios crispados hicia ¢l cielo; lue-
go pasando su mano ardiente por los ojos, y sin-
tiendo la necesidad de estar sosegado delante de
sus criados, entrd en su alcoba con una aparenle
tranquilidad: hall6 en ella & José.

—Y bien, las escopetas?

—Helas aqui, seior marques; estan perfecta-
mente. _

—Voy & asegurarme de ello......Ha llamado mi
muger?

—No sé, sefior marques.

—VYeé & sabetlo,

El criado se’ fué, _

Mr. de Harville se didé prisa 4 tomar dela ca-
ja de las escopetas un frasquito de pélvora, algu-
nas balas, pistones , luego cerré la caja y guardd
la llaye ; se fu¢ en seguida & la panoplia, tomb
un par de pistolas de Maxrox de medio calibre,
las cargd y las hizo entrar facilmente en las fal-
triqueras de su redingote de por la maiana.

En este momento volvid Jose,

~—Senor, se puede enfrar en’ la habitacion de
la seAora marquesa. :

~Ha pedido Mad. de Harville su coche?

—No, senor marqués: la seforita Julieta ha di-
cho delante de mi al cochero de la sefora mar-
quesa, que fuese & fomar 6rdenes para la mada-
pa, que como bace frio yno llueve la sefora sal-
drd & pib...... si sale. ;

—Muy bien.......Ah! se me olvidaba : si voy &
cazar serd manana ¢ despues......... did Williams
que vaya al prado verde esta misma mafana; me
entiendes?
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—Si, sefior marques........ ... No quereis el
baston?
—No.......Hay aqui cerca alguna parada de coches

de alguiler? ¢

—Mauy cerca, en la esquina de la calle de Lila,

En seguida, despues de un momento de duday
de silencio, continud el marqués:

—Ve a preguntar & la senorita Julieta si Mad.
de Harville esta visible.

Salié José.

—Vamos........esun espectienlo como otro cual-
quiera. Si, quiero ir & su habitacion y observar
Ja méscara almibarada y pérfida bajo la cual esta infa-
me medita gin duda el adulterio ahora mismo ; escu-
charé & su boca mentir mientras lecré el crimen
en aquel corazon ya viciado........Si....... esto es
curioso, ver como os mira, os habla y os respon-
de una muger que un instante despues v & man-
char vuestro nombre con una de aquellas man-
chas ridiculas y horribles que no se lavan sino con
olas de sangre......Qué insensato soy! me miraré,
como siempre, la sonrisa en los labios, el candor
en la frente! Me mirard como mira & su hija be-
indola en la frente y haciéndole )‘;cdir 4 Dios.....
La mirada......el espejo del almal—y se encogid
de hombros con desprecio,—mientras mas amable
y ptdica , mas falsa y corrompida es. Ella o prue-
ba, Y he sido tratado como un tonto........ Oh!
rabial con que frio ¢ insolente desprecio debia con-
templarme & trayés de aquel espejo impostor, cuan-
do en el momento quizi en que iba & buscar &
ORrG s la colmaba yo de pruebas de estima-
cion y de carifo......... le hablabacomo & una ma-
dre joven, casta y honrada, en quien tenia pues-
ta lo esperanza de toda mi yidas e N O v e DV o0
estlamé Mr, de Haryille sintiendo aumentarse su
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furor. —No..... no la yerg, no quiero verla.....ni
4 mi hija tampoco.,,,,, me descubriria , compro-
meteria mj venganza.

Al salir de su habitacion, en vez de entrar en
la d¢ Mad. de Harville, dijo solamente 4 la don-
cella de la marquesa:

—Direfs 4 Mad. de Haryille que queria hablar-
le esta manana, pero que tengo precision  de §a-
lir por un momento; si por casualidad le conyi-
niese almorzar conmigo, volvert & eso de las do-
ce; sino, que no me esperg, _

—Pensando que yuelvo, se creerd mucho mas
libre, se dijo & si Mr. de Haryille , y se fuéala

.parada de coches inmediata &4 su casa,

—~(Cochero, por horal

—Si, mi amo; son las once y media, Donde
yamos? '

—~alle de Belle Chasse, hasta la esquina de la
calle de Santo Domingo, al largo de toda la fa-
pia de un jardin que bay alli,.... parars,
© —51, mi amo.

Mr. de Haryille bajo las cortinas. El coche echd
4 andar y pronto llegd casi en [rente de la casa del
marques, de la cual no poglia salic hadie sin que
¢l lo viese. La cita concedida por s muger era a
la una; le esperaba con la vista fija sobre la puer=
ta de su ecasa, ; ¢

Su petsamiento iba arvasirado por un torrente
de colera tan horrible y tan verliginoso que el
tiempo le parecia que pasaba con una increible ra-
pidez.
~ Daban las doce en Santo Tomas de Aquino, cuan-
do se abrio lentamente la puerta de la casa de Har-
ville, y sali6 la marquesa. v

b TR que atencion! Teme hager esperar

~alotroll'se dijo el marques con feroz ironia.
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El {rio era intense, el piso estaba seco.

Clemencia llevaba puesto un sombrero negro con
un velo de encage del mismo color, y-una bata
deseda pasa de corinto, un paiiolon grande de cache-
mira azul oscuro le caia hasta Ja guarnicion desu
trage, que levanté ligera y graciosamenle para atra-
vesar la calte:

Giracias 4 este moyimientd, se vio hasta el to-
hillo su pequefio pié, calzado maravillosamente con
un boreeghi de rase turco.

Cosa estrana, & pesar de las terribles ideas que
lo trastornaban , Mr. de Haryille notd en aquel
momento el pid de su muger, que no le hubia
nunca parecido mag gracioso ol mas lindo.

Esta vista exasperd su [uror, sintio hasta lo vi-
Yo las mordeduras borribles de los celos sensua-
fes.. ... vio alotro de rodillas, llevando aquel he-
chicero pié & sus labios. En un segundo, fodas las
ardientes locuras del amor apasionado se pintaron
en’ su pensamiento como rasgos de fuego.

Y ‘entonees, porla primera vez de su vida, sin-
{16 en el corazon un horrible dolor fisico, un im-
pulso profundo, Hcisivo penetrante que le arran-
¢o un grito sordo. :

fiasta entonces golo habia padecido su alma, por-
e hasta allino habia peusado mas que en la san-
tidad de los deberes uitrajados.

Su impresion faé tan cruel que apenas pudo di-
simular la alteracion de su voz para hablar al co-
¢hero, levantando un poco la cortina:

—Ves liien & esa muger con paiiolon azal y som-~
brero negro que sigue lo largo de la tapia?

—58{, mi 4mo. -

——Anda al paso, y siguela........ Si'va a la pa-
tada e los coches donde te he tomado, phrate y
stgue al coche en que ella suba.
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—Si, mi amo......., Yaya, vaya, estoes diver-
tid o!

Mad. de Haryille se dirigio en efecto & la pa~
rada dé los coches y subié en uno de ellos.

Bl cochero de Mr. Harville la siguid.

Echaron & andar los dos coches.

Al cabo de algun tiempo, con gran admiracion
del marques, su cochero tomé el camino de la
iglesia de Santo Tomas de Aquino, y luego se pa-
ro alli.

—Y bien! qué haces?

—Mi amo, la seriora acaba de entrar en la
iglesia. vaveoseseins Yoto & chipiros!............ bue-
nas piernas, lo mismo........... Esto es muy di-
vertido!

Mil pensamieutos diversos agitaron a Mr. de Har.
ville; ereyé, en primer lugar, que sumuger, no-
tando que la seguign, quiso evitarlo. Luego pen-
sO que quiza la carta que habia recibido era una
indigna calumnia........ 5i Clemencia era culpable,
4 qué tenia aquella falsa apariencia de religion?
(No era esto una burla saerilega? :

Por un momento tuyo Mr, de Harville un ra-
yo de esperanza, tanto contraste habia entre la
aparente piedad y el paso de que se acusaba & su
muger.

Esta consoladora ilusion no duré largo tiempo.

Su cochero se agachd y le dijo:

--Mi amo, la senorita vuelve & subir & su coche,

---Siguela.

---8i, mi amol,....Muy divertido.....muy diyer-
tido...... A )

El coche paso los muelles, la casa del Ayunta-
miento , en fin, llegd 4 la calle del Temple.

---Mi amo, dijo el cochero volviéndose hicia Mr,
de Harville, el camarada acaba de pararse en el nu~
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mero 17, estamos en elr 13, nos paramos tambien?
e
---Mi amo, la sefiorita acaba de entrar en el por-
tal del numero.17,
—Abreme,
---81, mi amo..... :
Algunos segundos despues, Mr. de Harville en-
traba en el portal detras de su muger.
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CAPITULO IX.

UN ANGEL.

Mo, de Harville entré en la casa.

Atraidos por la curiosidad, Mad. Pipelet; Alfre-
do y el abridor de ostras estaban apinados en el
humbral de la puerta del cuarto.

La escalera estaba tan oseura que al venir de fue-
ra casi no podia verse; la marquesa, obligada a di-
rigirse & Mad. Pipelet, lo dijo con voz alterada,
casi desfallecida.

—Mr. Cérlos?....... ‘wﬁ&raf :

—Mr....... qué? replicd la vieja fingiends no
haber oido, & fin de dar tiempo & su marido
y al abridor de ostras para que examinasen las fac-
ciones de la desventurada mnger & traves de su
velo,

—Pregunto...... por Mr. Carlos........ sefiora,
repilid ( Clemencia con voz trémnla, y bajaudo la
cabeza para ocultar su cara de las miradas de los
que la examinaban con tan insolente curiosidad.

—Ab, Mr. Carlos? en hora buena..... habluis tan

bajo que no habia oido......Pues bien, sefiorita mia,
pues vais & casa de Mr. Carlos, bello joven, tam-
bien........... subid todo dcruha, ia puufla de en-

{rente.
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La marquesa, llena de confusion, puso el pig
en el prlmu escalon,

—Jal jal jal afadio la vieja fingiendo que se reia;
parece que para todos es bueno hoy. Viva labo-
da, y andad. .

—Esto no impide que sea el comandante afi-
cionado, repuso la abridora de ostras; no le disgus-
tan los versos & laregafona.

Si no le hubiera sido preciso pasar de nuevo
por delante del cuarto en que estaban estas gen-
tes, Mad. de Harville, muerta de vergiienza y de
horror , hubiera vuelto a lm;m al instante. Iizo
un uiL"uno esfuerzo vy llegd & la meseta.

Cual fué su sorpresa......... Se halld carad ca-
T con liotlolio, que, poniéndole una bolsa en la
mano, le dijo preupttadamuntc

—VYuestro marido lo sabe todo, os sigue.....

En este momento se oyo la yoz aspera de Mad.
Pipelet grifar:

-~Donde vais caballero?

—El es, dijo Rodollo; y anadié rdpidamente, em-
pujando por decirlo asi & Mad. de Harville hicia
la escalera del segundo piso.

—5Subid al quinto piso; venis 4 socorrer & una
familia desgraciada; se llama Morel........

—{Caballero, pasareis por encima de mi cuerpo an-
tes que subir sin decir donde vais...... grité Mad.
Pipelet obstruyendo el paso a Mr. do. Harville.

Viendo,. desde el principio del callejon, & su mu-
ger hah].mdu con: la- portera se habia ¢l tambien
parado un momento.

—Vengo con aquella senora....... que acaba de
enl_ml, i|||0 ¢l marques.

—HEso0 es diferente, entonces pasad.

Habiendo oido un ruido inusitado, Mr. Carlos

Rabert entreabirié su puerta; Rodolio enfrd hrusca-
Tomo 11, 1
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mente en la habitacion del comandante y se en-
corrd alli con él en el momento en que Mr. de
Harville Ilegaba 4 la mwh.. Rodolfe temiendo, 4
pesar de I obscuridad, ser reconocido por el mar-
ques, se aprovechd de Ia ocasion para librarse de
ello con seguridad.

Mr. Carlos Robert, magnificamente vestido con
su bata de ramos y su gorro griego de ferciope-
lo bordado, quedo pusmarlu 4 la vista de Rodolfo
que no habia conodido el dia antes en la emba-
jada, ¥ que estaba en este momento watu!n mas
‘que modestamente.

— Caballero.........qué significa?..

—Silencio! {IIJO ‘Rodolfo en vor haja ¥ con tal
espresion  de nngustla que Mr. Cirlos Robert se
callé.

Resond en el silencio de la escalera un ruido yio-
lento como el de un cuerpo que cae y rueda por
wmuchos escalones.

—EI infeliz la ha matado! esclamd BRodolfo.

—Matadol......quién? Pues que es lo que pasa .
aqui? dijo M. Car!ns Robert en voz baja y per-
diendo el color.

Rodolfo, sin responderle, entreabrio la puerta.

Yio bajar muy de prisa y cojeando al Sorpbado,
que llevaba en la mano la bolsa de seda encarna-
da que Rodolfo acababa de dar & Mad. de Har-
ville.

El JYorobado desaparecid.

Se oys el paso ligero de Mad. de Harville 3el
mas pesado de su marnlo que confinuaba siguién-
dola & los pisos superiores.

No comprendiendo como el Jorobatlo tenia aque-
lla bolsa en su poder, pero un poco tranquilo, Ec—
dolfo dijo 4 Mr. Robert:

—No salgais de aqui, lo echareis todo 4 per-
G

-
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—Pero en fin, oaballe[ro, replicd Mr. Robert con
un tono impaciente ¢ irritado, me direis que sig-
nifica esto? quien sois, y con que derecho?

—Esto significa, caballero, que Mr. de Marville
lo sabe todo, que ha seguido & su muger hasta
yuestra- puerta, y que la sigue hicia arviba.

—Ah! Dios mio! i)ims mio! esclamo Garlos Rabert
jun[.ando las manos con espanto, pera que os lo
que va a hacer alld arviba? = - -

Poco os importa; estad aqui y mo salgais hesta
que la porlera os avise,

Dojando & Mr. Robert, tan asustado como es-
tupefacto, bajd Rodolfo al cuarto del portero.

—Y bien, que decis? grité Mad. Pipelet con ai~
re radiante, esto v bien, va bien...... hay un ca-
ballero que sigue & la sedorita. Sin duda es ¢l ma-
rido, el amariilito ; todo lo he adivinado de se-
guida, y le he hecho subir. Va & batirse con el
comandante , esto hard mueho ruido en el har-
rio , acudiran muchos & yer la casa como iban al
numero 40, donde se cometié un asesinato.

—Querida Mad. Pipelet , quereis hacerme un
gran servicio? Y puso Rodolfo cinco luises enla mano
de la portera, Cnando esta seforila baje...... pre-
guntadle como estin los pobres Morel, decidle que
hace una buena obra en socorrerlos, como lo pro-
metio cuande vino dtomar informes acerca de ellos,

Mad. Pipelet miraha al dinero y 4 Roduollo como
pasmada. -

—Como..iivues caballero , este oro..,....es para
mi?......y la sedorita....... no estd en casa del co-
mandante?

—El caballero que la sigue es su marido. Adver-
tida 4 tiempo, la pobre muger ha podido subir &
la habitacion de los Morel , & quicngs aparenia traer
focorros; comprendeis?
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—8i, ox comprendo....... Eg preciso que os ayu-
de 4 enganar al marido,.....o. . hien esta....... Oh,
ah, ah, parede que en toda mi wdu lie hecho otra
COSQ.eee- desis pues?

\1{‘ \!"1 i‘}fl)!'lin'\ ii‘\clf}wll‘-«t‘[[i'ﬂ("?lnl"ﬂti‘ L] ‘aﬂ[ﬂu
brero de Mr. ]’Lmuhr‘ a la media luz -del cnarte.

---Anastasia d;in sravemente Alfredo, parece
que no respela nada en la tierra; como Mr. Gé-
sar Bradamanii; bhay cosas que no se puede jugar
con ellas , aun ¢uando haya fotimidad..... _
¢ —=-Yamos , vainos, an'm}o viejo, no la eches
de sapturron ni pongas los ojos ¢o blaneo.... bien
ves que e¢haneeo. Demasiado subes que no udy pcr-
sona en el mundo clue pueda alaburse de...... en
fin hasla.... Sisirvo & esta geunte joven, es por
SeIViT 4 nue»xro nuevo vecino que es tan bueno.
Luego, volvitndose hacta Rodolfo: :—Vais & ver-

me trahajarl..... quereis ocultaros ahi en el rin-
con detras de la cortina?........ mirad , los estoy
ayendo.

Kodolfo se did prisa & ocultarse. _

Mr. y Mad. de liur\llle bajaban. El marques
daba el brazo, & su wuger.

Cuando legavon en frente del cuarto, las fae-
ciones de Ny, de Harville espresaban una profun-
da felicidad , - mezoloda de pasmo y de confusion,

Glenencia estaba tranquila y palida.

==-Y bien! mi buena senorita....... arité Mad.
Pipelet saliewdo de su cuarto, habeis visto & esos
pobres Movel? No es verdad que pm't.:-m el eora-
zon? Ab! Dios Que buens obra habeis he-
cho....... Oy dije que eran dignds de toda compa-
f“iil)ll N i'l- U“h'ﬂ-rl V&7 qi.ﬂ"‘ \""N“L("H i infor HHTO. ...
Estad segura, vaya, nooca hareis demasiado por
tan huena genie..... oo es ‘ast, Alfredo?

Adlredo , cuys gazimoneria y reetitud vatUral se
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sublevaban con la idea de entrar en aquella tra-
ma anti-conyugal , respondié vagamente con una
especie de refunfunamiento negativo.
Mad. Pipelet prosiguior
—Alfredo suele padeger de distraceiones, lo cual
hace que no haya entendido ; & no ser asi, os
diria, como yo , que esa pobre gente no dejara
de pedir & Dios por vos, mi digna senorifa.
Mr. de Haryille mirgha & su muger como ad-
miradp , y repetia:
Un angel,... un &ugel.... Oh, que calumnia...
——-Un 4ngel? teneis razon , caballero, un huen
angel de Dios....
- —Amigo mio, partamos, dijo Mad, de Haryi-
lle, que sufvia horeiblemente por lo que se habia
vivlentado desde ‘que entrd en aquella casa ; sen-
tia que le [allaban Jas fuerzas.
—Partamos , dijo el marques,
Y anadid al salic de} calicjon:
=—~Clemencia , necesito perdon y piedad....
---Quien no lo necesita? dijo la joven suspirando,
Rodolfo salio de su escondite, prolundamente
conmwovido con esta escena de terror mezelada de
ridiculez y de¢ groseria, desenlace estrano de un
drama misterioso , que habia escitado tanfas pa-
siones diversas. ]
==Y bijen, dijo Mad, Pipelet, me parece que
he hecho andap bien al amarillite? Pordrd abora

4 su muger en un retablo....,. Pobre hombre.....
Y vuestros myebles , Mr. Bodollo, no lo traeis?
--=Yoy a ocuparme de ello,. ... Ahora podeis

adyertiv al comandante que puede bajar,

---BEn verdad, esta esuna farsal.... Parece que
habia alguilado su habitacion para el ‘rey de Pru-
sia. ..., bien hecho,,.. con sus malos doce francos

al mes...,
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Rodolfo se fué.

---Oiste , Alfredo? dijo Mad. Pipelet , ahora...
me voy a reir de lo lindo con el comandante.

Y subié & la habitacion de Mr. Carlos Robert;
Hamoé , y le abrio este.

-—Comandante , y llevd Anastasia militarmente
el dorso de la mano & su peluca, yengo & pone-
ros en libertad..... Se han ido de bracero , el ma-
rido y la muger, en vuestras barbas: es lo mis-
mo, os habeis escapado de una buena.... gracias
4 Mr. Rodolfo ; le debeis colgar el milagro.

---Es Mr. Rodolfo ese caballero delgado, con

==Kl mismo......

==Y quien es ese hombre? ;

-=-Iise hombre? esclamé Mad. Pipelet como en-
fadada, es como otro cualquieral Es un comisio-
nista viajante , vecino de la casa, que no ocupa
mas que una pieza y no anda con rofierias.... Me
ha dado seis francos porque se la cuide ; seis fran-

¢0s , v adelantados....... ademas! seis [rancos sin
ajustar! '
---Bien , bien..... tomad la llave.

—-Serh menester encender manana la chimenea,
comandante? :

—-No!

-—Y¥ pasado mafiana?
~—--No! no!

---Y bien, comandante, os acordais? os dije
que no sacariais los gastos.

Mr. Cirlos Robert lanzé una mirada desprecia-
tiva & la portera y se fué, no pudiendo com=
picnder camo un comisionista viajante , Mr. Ro-
dolfo , estaba instruido de su cita con la marque-
sa de Harville. :

" En el momento de salir del portal se encontrd
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econ el Jorobado que venia cojeando.
_ -—Aqui estds tu, buena pieza? dijo Mad. Pi--
pelet. ,

---ilfa venido la Tuerta &4 buscarme? preguntsd
el muchacho & la portera, sin responderle,

-—-El Mo chuelo? no, vil monstruo, ;Para que
ha de venie & buscarte?

—Toma! para llevarme al campo , pues! dijo ol
Jorobado balancedndose en la puerta del cuarto.

Y tu ame?

-—=Mi padre ha pedido & Mr. Bradamanti quae
me dé licencia hoy..... para ir al campo....... al
campo;... al eampo......  cantd, el hijo de Brazo-
rojo medio bailando y tocando en los cristales del
cuarto. - ;

---Quieres estarle quieto , picaro...,.... vas a
romperine los vidrios! Pero aht estd un ecoche do
alquiler. :

. ~==Ahl bueno , es el Mochuelo, dijo el mucha-
- cho, que dicha ir en coche!

En efecto por los cristales y . sobre la cortina en-
carnada se veia delineado el perfil de la Tuerta.

Hizé esta una sena al Jerohado , y acudid,

El cochero le abrid la portezuela, y subio al
coche,

*La Tuerta no estaba sola.

En el ofro rincon del coche , enyuelto enuna
capa vieja con cuollo forrado , la cara medio la-
pada con un gorro de sedy wvegro que le caia has~
1ta la cejas.... so vdia al Bomine.

Sus parpades encarpados dejsban ver , por de-
vitio " asi , dos ojos blancos inmdviles, sin pupilas
¥ gue hacian aun inas espantosa su cava Heda de
costurones , que el [rio jaspeaba de cicatrices mo-
radas y lividas.,... :

---Vamos , muchacho ; échate junto & mi hom-
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bre, lo calentards, dijo la Tuerta al Jorobado,
que se acurtucaba como un perro entre las pier-
nas del Domine y del Mochuelo.

---Ahora, dijo el cochero, & la hacienda de
Bougqueyal , no es asi, Mochuelo? Veras como sé
conducir un coche.

---Y sobre todo calienta tu caballo , dijo el
Démine,

-—Tranquilizaos , cieguecito, correrd hasta la
trocha. .

---Quieres que te dé un consejo? dijo el Do-
mine.. ' " '

---Cudl? respondié el cochero.

-==Anda muy de prisa cuando pases la barrera
por delante de los guardas; podrian gconocerte,
has sido mucho fiempo vagabundo de las barreras.

——-Abriré los ojos, dijo el otro subiendo al pes-
cante. :

Toda esta «conversacion fué interpolada con pa-
labras de la geringonza propia de los ladrones, lo
cual prueba que ‘el cochero improvisado era un
bundido , digno compaiiero del Domine.

El coche salio de 'la caile del Temple.

Dos' horas despues, al caer el dia, este coche,
con el Démine, el Mochuelo y Jorobeta, se pa-
ro delante de una cruz de madera que marcaba
la entrada de un camino tortuoso y desierto que
conducia 4 la hacienda de Bouqueval , donde se
hallaba la Guillabaora , bajo la proteccion de Mad.
Georges. ' :

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.
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PARTE TEROERA.

MARIA.

CAPITOLO F

IDILIO,

H.&BAN las cinco en la iglesia del puehleci
to de Douyquevaly el frio era intenso, el cielo es-
taba despejado; el sol poniéndose lentamente por
detras de los grandes bosques deshojados que co-
ronan las alturas del Beouen, purpurabael hori-
zonte , y lanzaba sus rayos pilidos y oblicuos so-
bre las vastas Hanaras endurecidas por el hielo.

En los campos, cada estacion ofrece casi siem-
pre aspeclos deliciosos.

La nieve relumbrante cambia el campo en in«
mensos paisages de alabasfro gue rlespagim SUH e5-
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plendores inmaculados sobre un cielo de gris rosa.

Entonces, al oscurecer, subiendo la coling 6 ba-
jando el valle, el colono vuelve & su casa: caba-
Ilo, eapa, sombrero, todo estd cubierto de nieve;
crudo estd el frio , glacial el viento , sowbria la
noche que se adelanta; pero alld, alld, en medio
de los arholes deshojados, las pequefias ventanas
de la hacienda estin alegremente iluminadas; su
alta chimenea de ladrillo despide hasta el cielo
una espesa columna de humo que dice al colono
que lo espera un hermoso (uego , cena rustica,
buena conversacion , noche tranquila y caliente,
mientras que el viento silba por fuera, y los per-
ros de la hacienda esparcidos por la llanura la-
dran, y se responden & lo léjos. .

Despues, por la maiana, la escarcha suspende en
los srboles sus carambanos de eristal que el sol
de inyierno hace centellar con el brillo adiaman-
tado del prisma; la tierra de labor hiimeda y pin-
giie esta penetrada por largos sulcos donde se re-
coge la liebre, donde corren alegremente las per-
dices, :

Aca y alla se oye el tanido melancélico de la
campanilla del manso de un gran rebado de car-
neros estendido por las faldas verdes y cubiertas
de cesped de las veredas, mientras que, ‘hien en-
vuelto en su manta oscura con listas negras, el
pastor, sentado al pic de un arvbol, canta {egien~
do un canastillo de juncos. .

Algunas veces se anima la escena ; el eco en
via los sonidos -desvanecidos de la trompa y los
gritos de la jauria; un gamo estraviado atrdviesa
de repente la orilla del bosque , desembosga en la
Hanura huyendo de espanfo; y vaa perderse en el
horizonte enmedio de otros talleres.

Las trompas, los ladridos se aproximan; perres
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plancos y naranjados salen a su vez del bosque; cor-
ren por la ticrra de labor y recerren los barbe-
chos incultos con la nariz clavada en el camino,
siguen, ladrando, las huellas del camo. En pos de
ellos vienen los cazadores vestidos de encarnado,
echados sobre el cuello de sus ligeros * caballos,
animan la jauria con vouinas y grites! Este tor-
bellino estrepitoso pasa como el rayo, el ruido se
disminuye , poco. a poco todo calla , perros , ca-,
batlos, cazadores desaparecen & lo 1¢jos enel hos-
que donde se refugia el gamo.

Entonces renace la calma, entonces el profun-
do silencio de las grandes llanuras, la tranquilic
dad de los inmensos horizontes no son ya inter-
rumpidos sino por el ¢anto monotono del pastor.

Estos cuadros, estas situaciones campestres alfun-
dan en las inmediaciones del pueblo de Bouque-
val, situado, no obstante su proximidad & Paris,
en una especie de desierto 4 que no ge puede le-
gar sino por caminos Lrasversales. :

QOculta durante el verano en medio de arboles,
como un nido en las ramas, la hacienda donde
estaba retirada la Guiliabaora aparecia enlonees (o=
da entera y sin yelo de verdor.

La corriente del riachuelo helada por el frio
se semejaba & una larga fuja de plata mate , de-
sarrollada en medio de los prados siempre verdes
por donde hermosas vacas pasaban lentamente di-
rigiéndose.a su establo. Traidos por la proximi-
dad de la noche los palomos, se arrojaban sobre
el remate agudo del palomar; los nogales inmen-
'$05 que , durante el estio, daban sombra al patio
Y case de la bacienda , entonces despojados de sus
hojus, dejaban ver los Leches de tejas y de cabas
cubiertos de yerdin color ‘de esmeralda.

.}
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Una pesada carreta, tirada por tres vigorosos
caballos , rechonchos, de espesa crin | aparejus
charalados , con sus colleras azules guarnecidas ile
cascabeles y flecos de lana encarnada , egnducia
gabillas de trigo de uno de los molinos de la Ha-
nura. Este pesado . carruage entraba en el patio’
por la puerta g:arr-ﬂte:'u, mientras que un ngme-
roso rebafio de carnerosse daba prisn & entrar por
una de las puertas laterales.

Auimales y personas parecia que deseaban li-
brarse de] frio de la noche y disfrular de las dul-
zuras del descanso’, los caballos relinchaban de ale-
gria al ver la cuadra , los ecarneros balaban al
llegar & sus calientes apriscos , los labradores echa-
ban una mirada impaciente a las ventanas de la
cocina del piso bajo, donde se Preparai)a una so= -
bria cena. . :

Reinaba en esta hacienda un 6érden’y un aseo
minucioso, no acostumbrado, :

Envez de estar llenos de barro seco, aca y alla,
espuestos & las intemperies.de ‘las estaciones, los es-
eardillos , los arados, los rodillos y otros iostru-
mentos aratorios , algunos de los cunles eran de
nueva inyencion , se colocaban, limpios y pinta-
dos , bajo un tinglado grangde donde los carrete-
ros iban tambien 4 pouver con simetria los arreos
de sus caballos; grande, limpio, hien solado no ofre-
cia 4 la vista los montones de estiercol, los char-
cos de azua corrompida que afean las mas bellas
haciendas de Beauce y de Bria; ¢l corrhdl, cepeado
de un “enrejado verde, encerraba y recibia todas
las aves caseras que eantraban 4 la tarde por und
puertecilla que daba al ¢ampo.

Sin detenernos en mayores detalles, diremos que
esta hacienda pasaba con razon en el pais por un
modelo, tanto por el 6rden establecido en ella Y
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por la escelencia de su agricultura y de sus’ co-
sechas, como por el bien y moralidad dél nume-
roso personal que trabajaba sus tierras:

Direinos abora la causa dp esta superioridad tan
prospera; mas adelante, conducirémos al lector & la

uerta enrejada del corral, que no cedia en nada
4 la bacienda por la elegancia campesire de sus
dormitorios , de sus galliteros, y de su DOMIeNo ca~
nal becho: de piedras donde corvia incesantementa
un agua viva y limpia, ya desembarazada del bar-
roque podia obstruirla, :

Una especie de reyolution estalls dé repente ens
tre los babitantes aladog de este corpral 5 lps ga-
Hinas, dejaron sus. perchas cacareando , los paves
cloguearon, las pintadas chillaron, los palomos aban-
donaron el teclio del palomar y se lanzaron al sug-
o arrullando..

La llegada de Flor-celestial causaba todas estas
mucsttas de alegria. ; '

Greuze 6 Walteau no bubieran nurea ideado un
modelo tan gracioso , si las mejillas de la pobre
Guillabaora bubiesen estado mas redondas y encar-
nadas: sin embargo, 4 pesar de su palidez, no obs-
tante el Obslo de. su cara flaco , la espresion de
sus faceiones, el conjunto de su persona, la gra-
“cia de su actitud hubicsen sido aun dignas de eger-
citar los pinceles de los grandes pintores que he-
mas nomhbrado.

El gortito fredondo de Flor-celestial descubria
su frente v suvenda de cabellos rubios ; como
sucede & east todas las aldeanas de las inmediaciones
de Paris , encima del gorro , cuyo fondo y guar-
niciones siempre’ se veian , llevaba puesto , sujeto
por detras de la cabeza con dos alfileres ; un pa-
nuelo envarnado de indiana cuyas puntas flotan-
tes caian sobre sus hombros; tocado pinloresco
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vy gracioso que la Saiza y la Italia debian en-
vidiarnos. ;

Una panoleta de batista blanca, eruzada sobre
su pecho, estaba medio tapada por su aito y ancho
delantal de tela oscura; un corpino de paiio azul con
mangas ajustadas delineaba su lino talle , y resaltaba
sobre su basquitia de bombasi griscon listas oseu-
ras ; medias wuy blancas y zapatos [inos ocultos
¢n pequenas abarcas de madera negva, guarnecidas
por el empeine con un cuadro de picl de cordero,
completaban el trage de una ristica, & la cual
daba una estremada gracia el encanto natural de
Flor-celestial.

Teniendo con una mano levantadas las dos pun-
tas de su delantal , sacaba de ¢l puiados de grano
que distribuia 4 la turba alada que la rodeaba.

Un lindo palomo de blancura argentea, con pi-
co y pies purpureos, mas atreyido 6 mas [ami-
liar que sus companeros, despues.de haber reyo-
leteado algun tiempo al rededor de Flor-celestial,
se colocd sobre su hombro.

La jéven, sin duda acostumbrada & estos moda-
les marciales . no dejé de echar su grano 4 ma-
nos llenas ; pero medio volviendo sit amable cara,
levanté un poco la cabeza y arrimé sonriendo-
se sus bermejos labios al pico encarnado de su
amigo.

Los tiltimos rayos del sol. que se ponia daban un
reflejo de oro palide a4 este cuadro natural.
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CAPITULO I1.

INQUIETUDES.

wa'rn,\s que la Guillabaora se ocupaba en
estos cuidados campestres , Mad. Georges y el clé-
rigo Laporte, cura de Bouqueval sentados al fue-
. go, en la salita de la hacienda, hablaban de Ma-
ria, asunto de conversacion siempre interesante
para_ellos.

El anciano cura pensativo, recogido, con la
cabeza baja, y sus codos apoyados en sus rodillas,
estendia maquinalmente hacia el hogar sus dos tem-
blonas manos.

Had. Georges, ocupada en la costura, miraba
al clérigo de cuendo en cuando y parecia esperar
que le respondiese. i

Bespues de un momento de silencio:

-—-Teneis razon , Mad. Georges, sera preciso
prevenir a Rodolfo ; si interroga i Maria, le es-
th tan reconocida, que quizd confesard & su bien-
hechor lo que nos oculia......

- =—-Es verdad, sefior cura? esta misma noche
escribird con las senas que me ha dado , paseo de
las Viudas..... :

---Pobre nifial repuso el clérigo ; debia hallarse
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tan feliz.... Que pena puede consumiria ahora?.,,.

-—-Nada puede distraerla de su trisleza , sedor
cura.... ni aun la aplicacion que pone al estu-
diotsos

—Verdaderamente, ha hecho nrogresos estraordi-
narios -en el poco tiempo que nos ocupamos de
su educaeion, 4 o

—No es asi seiior cura? Aprender & leer y aes-
eribir casi corrientemente , y saber contar lo bas-
tante para ayudarme & llevar los libros de la ha-
cienda. Y luego esta querida nifia me secunda
tan' activamente en todaslas cosas que esioy & la
vez prendada y marayillada...... No se ha fatiga-
do , easi 4 mi pesar, de modo que me ha inguie-
tado acerca de su salud. :

-~-Alortunadamente el médico negro nes ha
tranquilizado atento 4 la fos ligera que nos asus-
‘taba. '

—--Ks fan bueno, ese Mr. David. Se interesa-
ba tanto por eifa, Dios mio , como todes los que
la conocen,.... Aqui todes la quieren y la res-
petan. Esto no es admirable , pues , gracias 4 las
miras generosas y elevadas de Mr. Rodolfo , las
gentes de esta hacienda son lo selecto de la me-
jov del pais.... Pero los seres mas groseros, los
mas indilerentes , sentirtan el atraetivo de csta
amabilidad 4 la vez angelical y timida que siems
pre parece que pide fayor.... desgraciada niinal co-
mo si ella fuese sola la culpable!

El clérigo prosiguid, despucs de algunos momen-
tos de refleesion.

--¢No me babeis dicho que la tristeza de Ma=
ria databa por decirlo asi, desde Ta permanencia quo
Mad. Dubrenil , la arrendadora del duque de Lu-
cenay en Arnouville, habia hecho aqui cuando las
fiestas de Todos santos?
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---Si , sefior cura, crei notarlo, y sin embar-
go Mad. Bubreuil, y sobre todo su hija Clara,
modelo de candor y de bondad, han sufrido co-
mo todo el mundo el hechizo de Maria ; las dos
la colman diariamente de muestras de amistad 5 lo
sabeis , los: Domingos vienenaqui nuestros amigos
de Arnouville ; 6 nosotras vamos 4 su easa. Pues
bien! se diria que cada.yisita aumenta la melan-
colia de vuestra querida nina, aunque Clara la
ama -ya como a una hermana, :

—-En verdad , Mad. Georges, esto es un mis~
terio estrafio..... ¢Cual puede ser la causa de- esa
pena oculta? Deberia hallarse tan feliz. Entre su
vida presente y su vida pasada hay la diferencia
del infierno al paraiso..... No se la puede acusar
de ingratitud.....

---Ella.... gran Dios....... ella........ tan afec-
tuosamente reconocida 4 nuesiras atenciones......
¢lla en quien siempre hemos hallado instintos de
una delicadeza tan rara..... Esta pobre nifia ne ha-
ce todo lo que puede &fin de ganar, por decir-
lo ast, su vida? no trata de compensar con los
servicios. que presta, Ia hospitalidad que se leda?
Hay mas, escepto el Domingo , que exijo que se
vista con un poco de esmero para acompafiarme &
fa iglesia , ha querido llevar yestidos tan toscos
como los de las mozas del campo. Y & pesar de
esto hay en ella una distineion , una gracia tan
natural , que estd aun mas heclicera con esos ves-
tidos , no es verdad , sefor cura?

~=-Ah! que bien reconozco en eso el orgullo
maternal! dijo el anciano sonriéndose.

A estas palabras , los ojos de Mad. Georges se
inundaron de lagrimas : pensaba en su hijo.

Bl Clérigo adiviné Ja causa de su «conmocion y
le dijo: ) ;

Tomo II. 8.
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~—<Valor! Dios s ha enviado  ésta pobre niia
para ayudaros & esperar el momento en gue.vol-
vereis a hallar & vuestro hijo. ¥ luego, un lazo
sagrade os unird pronte & Maria, uma madrina
ctando eomprende santamenle su mision, es casi
una madre, En cuanto & hodolfo, le ha dade
por deeirlo asi la vida del alma retirdadola del
abismo..... ha cumplido antes de serlo sus debe-
res de padrino.

--=La hallais suficientemente instruida para ad-
ministrarle el sacramento que la desgraciada no
ha reeibido todavia? _

. ===Abora misme , al volyerme con ellaal pres-
biterio, le prevendré que esta ceremonia se ye-
rificard de aqui & quinee dias.

~-=Quiza , senor eura, presidireis un dia otra
eeremonia , tan. buena y muy grave......

--ildue quereis decir? .

-—-8i Maria fuese amada como lo merece , si
distinguiese 4 un hombre guapo y honrado , por
qué no se ha de casar? .

---Casarla? pensais en eso , Mad. Georges; la
verdad prescribird decirlo todo al que quisiese ca-
sarse con Maria.... y que hombre , & pesar de mi
caucion y la vuestra , arrostrari lo pasade que ha
marchitado la juventud de esta desgraciada ninal
Nadie la guerra.

—-Pero Mr. Rodollo es tan generoso! hard por
su protegida mas que lo que ha hecho todavia...
Un dote....
© © ==-Ay! dijo el cura interrumpiendo 4 Mad. Geor~
ges , desgraciada Maria, s la codicia debe sola
apagar los' escrupalos del que se easare con ellal
Seria sacrilicada 4 la suerte mas penosa, erueles re-
criminaciones seguirian pronto a4 esta union.

---Teneig razon, senorcura, eso seria horrible.
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Oh! que desgraciado porvenir le estd reservado!

---Tiene grandes culpas que espiar, dijo grayvemen
te el cura. '

---Dios miol senor cura , abandonada tan jéven,
sin recursos, sin apoyo , casi sin nocion del bien

del mal, arrastrada & pesar suyo en el camino
del vicio, como no habia de faltar?

—El ‘buen sentido moral hubiera debido soste-
nerla , iluminarla; y tratd ella de librarse de es-
ta horrible suerte? ;Tan raras son en Paris lasal-
mas ecaritativas?

---No hay duda; pero donde ir & bhuscarlas?
Antes de descubrir una, cuantas negativas, cuan-
ta indiferencial y luego para Maria no se trataba
de una limosna pasagera, sino deun interés con-
tinuado que la “hubiese puesto en disposicion de
ganar honrosamente su vida........ Bastantes ma-
dres habrian tenido compasion de ella; pero era
menester  tener fortuna. Ah! creedme, he co-
nocido la miseria..... A menos de una casualidad
providencial semejante & la que, ay! ha hecho que
Mr. Rodolfo conozea 4"Maria ; & no ser , digo, por
una do esus casualidades , los desgraciados , cosi
siempre brutalmente rechazados & sus primeras sti-
plicas , creen que no se encuentra piedad , yaco-
sados por el hambre...... el hambre tan imperio-
sa , busean muchas veces en el vicio los reeursos
que desesperan obtener de Ja conmiseracion.

En este momento entrd la Guillabaora en la
sala. R4

---De donce venis, hija mia? le pregunté Mad.
Georges con interds.

---De visitar el frutero , sefiora , despues de ha-
ber cerrrdo las puertas del corral. Las frutas es-
tin muy bien conseryadas , & escepcion de algu-
nas que he quitado.
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 —-Por qué no dijisteis & Claudia que hiciese ega
tarea, Maria? Os habreis eansado?

---No, no, senora, me divierto tanto con mi
frutero , es tan agradable el olor de las frutas ma-
duras.

-~-8crd menester , sefor curd , que visifeis un
dia el frutero de Maria, dijo Mad. Georges, no
podeis fignraros con que gusto lo tiene arreglado:
guirnaldas de avas separan cada especie de frutas,
y estas estin tambien divididas en compartimientos
con hordados de musgo, ; _

=<=Oh! senor cura, cstoy cierta de que os ale-
grariais , dijo ingenuamente la Guilltabaora.-=-Ve-
reis que lindo efecto hace el musgo alrededor de
las manzanas enearnadas 6 de las doradas peras.
Hay sobre todo manzanas chiquitas que son fan
findas , que licnen unos graciosos colores rosa y
blanco , que parecen cabecitas de querubines en
un nido de verde 'musgo, aiadid I joven conla
exaltacion del artista respecto a su obra.

El cara mird & Mad. Georges sonriéndose, y di-
jo & Flor-celestial. Wi

---Ya he admirado la lecheria que dirigis', hi-
-ja mia ; daria envidia & la casera mas delicada;
uno de estos dias ir¢ tambien 4 admirar yuestro
fratero, y las liellas manzanas encarnadas y las
peras color de oro, y sobre todo lag lindas man-
zanitas=querubines en su nido verde. Pero el sol
se pone ; no tendreis tiempo de conducirme al
presbiterio y de volver aqui antes que anochezea...
Tomad vuestra capa y partamos, hija mia.... Pe--
ro el Irio es muy intenso , quedaos, cualquiera de
la hacienda me acompanari. '

—AD! senor cura, la hariais desgraciada, dijo
Mad. Georges, esth tan contenta con levaros to- -
das las tardes!




[z -

—-Senor cura, anadido la Guillabaora clavando
en el clérigo sus grandes ojos azules, creeria que
no estabais contento de mi, si no me permitieseis
que 08 acompanase como de costumbre,

—Yo? pobre nina...... tomad entonces pronto,
pronto yuestra capa, y tapaos bien,

Flor-celestial se dié prisa & echarse sobre los
hombros una especie de capote con capucha de la~
na- blanquiza guarnecida con una cinta de tercio-
pelo negro, y ofrecié su brazo al cura.

—Felizmente , dijo este, noesta léjos y el ca-
mino €s Seguro.....

—Como hoy es un poco mas tarde que los de-
mas dias , repuso Mad. Georges , quercis que al-
guno de la hacienda yaya con ustedes, Marja?

—8e me tendria por una medrosa..... dijo Ma-
ria sonriéndose,—Gracias, seiiora, no incomodeis
& ninguno por mi ; no hay un cuarto de horade
camino de -aqui al presbiterio... . estaré¢ de yuelta
antes de la noche.

~-No insisto, porque nunca, & Dios gracias!
se ha oido hablar de yagabundos en este pais,

—~&in eso, no aceptaria el brazo de esta que=
rida nina , djjo el cura. -

Pronto dejé el clérigo la hacienda apoyado en el
brazo de Flor-celestial , que arreglabasu paso lir
gero 4 la marcha lenta y penosadel anciano. :
~ Algunos minutos despues, el clérigo y la Gui-
llabaora Hegaron cerca del camino fortuoso donde
estaban emboscados el Domine , el Mochuelo y
Jorobeta.
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CAPITULO 1II.

LA EMBOSCADA.

LA iglesia y el preshiterio de Bouqueval se
elevaban en medio de un castaiial , desde donde
se dominaba el lugar.

Flor-celestial y el cura entraron en una vere-
da tortuosa que conduciad la casa del cura, atra-
vesando el camino fransyersal que cortaba diago-
nalmente aquella colina.

El Mochuelo, el Démine y Jorobeta , agazapa-
dos en una de las fragosidades de este camino, vyie-
ron al clérigo y & Flor-celestial bajar por la barran=
ca y salir de ella por una cuesta escarpada. La ca-
ra de la joven ‘estaba oculta bajo la capucha, la
Tuerta no reconocid & suantigua vietima.

—Silencio , mi hombre..... dijo la vieja al Do-
mine , la muchacha y el clérigo acabgp de pa-
sar el camino; es ella seguramente segln las ses
nas que nos ha dado el hombre grande yestido
de luto ; vestido aldeano., cuerpo mediano , bas-

quinia de listas ogcuras , una especie de capote de -

lana guarnecido de negro. Acompaiia asi todos los
dias al elérign 4 su casa, y se vuelve sola. Guan-
do vuelva luego & posar alli, al fin. del camino,

==
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sera menester caer encima y robarla para Nevarla
al coche.

—Y si pide socorro.... replicd el Domine, se
oird en la hacienda, pues decis que se ven las
casas cerca de aqui, anadié con voz apagada,

—Bien seguro que desde aqui s¢ ven los edi-
ficios muy cerca , dijo el Jorobado. Ahora un ins-
tante subi & wuna cuesta arrastrandome sobre el
yientre..... Oi un carretero que hablaba & sus ca-
ballos en aquel patio alld abajo.....

—Entonces debe hacerse lo signiente , dijo el
Bémine despues de un momento e silencio: Jo-
robeia va & ponerse en acecho a la entradade la
vereda. Cuando vicse 4 la nifa volyer de léjos,
s¢ acercark a ella gritando que es hijo de una
pobre anciana que se ha herido al caerse en el
camino , y suplicard & la joven que yenga & so-
correrla,

--=-Estqy en ello. La pobre ‘anciana, serd tu
+Tuerta. Bien pensado, Mi hombre , eres el reyde
los sabios. ¥ despues, que eslo que he de hacer?

---Te meterds en el camino tortuoso del lado
donde espera Barbillon "con el coche..... Me es-
conderé ' muy cerca. Cuando Jorobeia te hubiere
traido la nifa en ‘medio de la barranca, deja de
gimotear, y sallale encima, una mano al pescue-
20 y la otra & la boca para cogerle la lengua & im-
pedirle que grite....

-=Entpndido..... como con la muger del canal
Saint-Martin , cuando la hicimos nadar despues de
kaberle quitado una caja negra énvuelta cn hule .
negro, que levaba debajo del brazo ; el mismo
Juego , no es asi?

===8i , siempre o mismo..,.. Mientras que ti
tuvieres sujeta & la nina, Jorobeta correrd a bus-
carme ; los tres enyolyerémos & la joven en mi
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capa 3 la llevamos al coche de Barbillon, y de
alli 4 la llanura de Sin Dionisio , donde nos es-
pera el hombre enlutado. )

—Eso esth en reglal Miralmo tienes igual, Sj
tuviese de que, te habia de hacer unos fuegos
artificiales , v le ilominaria con vasos de color el
dia de San Cirlos , patron del verdugo. Entiendes
si guieres llegar & ser un criminal hébil, desfigu-
rate... . dijo orgullosamente el Mochuelo & Jo-
robeta,

Luego , dirigiéndose al Domine: :

—A propbsito, no sabes: Burbillon tiene un
micdo cerval de caer en manos de la justicia.

-—-Poi qué? ; )

~--Mat6 , hace algun tiempo, en una disputa,
al marido de una lechera que venia todas las ma-
nanas del campo en un carrito tirado por un bor-
rico! & vender la leche en la ciudad , al fin de
la calle de la Antigua fabrica de panos, cerca de’
la taberna del Conejo-blanco.

—-0igo pasos en la vereda, ocultémonos....No
es lajoven, porque vienen por el mismo camino
que ella trajo. :

En efecto , una robusta aldeana , en la fuerza
de la edad, seguida de un perro grande de ha-
cienda, y llevando en la cabeza un canasto cu-
bierto , parecié al fin de algunos minutos, atra-
veso el barranco y tomdé el camino que seguian el
clérigo y la Guillabaora. i

Nos reunirémos 4 estos dos personages , y de-
jarémos & los tres complices emboscados en el ca-
mino torfuoso. Tufatals Hlovel '
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CAPITULO IV,

LA BECTORIA.

IJOS ultimos resplandores-del sol se apagaban
lentamente detras de la moie imponente del castillo
de Ecouen -y de los hosques que lo- rodeaban; por
todos lados se estendian hasta perderse de vista las
llapuras con surcos oscuros, endurecidos por el ye-
bosias s vasta soledad cuyo oasis parecia la al-
queria de Bouqueval.

El cielo se jaspeaba al ponerse el sol con lar-
gos reguevos de purpura, signo cierto de viento
y Irio; estos matices, en un principio de un rojo
vivo, s¢ ponian dorados & medida que el crepts-
culo invadia la atmdsfera. .

El creciente de la luna, fino, delicadocomo la
mitad de an aro de plata comenzaba & brillar dul-
cemente en un cielo aznl y de sombra.

El silencio era grande, la hora solemne.

El cura se ]mn'fun momento sobre la colina, pa-
ra gozar del aspecto de esta hermosa noche.

Despues de algunos instantes de recogimiento,
“estendienda su mano temblorosa'hicia las profun-
didades del horizonte medio cubiecto por la cer-
razon de la noche, dijo 4 Tlor-celestial, que mar-
chaba pensativa 4 su lado. -
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—Ved pues, hija mia, esa inmensidad cuyos limi-

tes no se perciben........no s¢ escucha el menor
ruido...... me parece que el silencio y lo infinito
nos dan casi una idea de la eternidad..,.., os digo

esto, Maria, porque sois sensible a las bellezas de
la ereacion. Muchas veces me ha hecho impresion
la admiracion religiosa que os inspiraban, & vos...,
que habeis estado tan large tiempo desheredada de
ellas.......No estais absorta como yo de la calma
imponente que reina‘ 4 esta hora.....

La Guillabaora no respondidé nada.

Pasmado el cura la mird; estaba llorando,

—Qué teneis, hija mia?

—Padre mio.....soy muy desgraciada.
—BDesgraciada? vos. ... ahora desgraciada?

—8¢ que no tengo derecho para quejarme de
mi suerte , despuoes de todo lo que se hace por
mi.......y sin embargo.

—Y sin embargo? '

—Ahl...... padre mio, perdonadme estas penas;
ofenden & mis bienhechores........

~—Hscuchad, Maria, os hemos preguntado mu-
chas veces el motivo de la tristeza que os abru-
ma Yy que causa vivas inquietudes & vuestra segun-
da madre...... Habeis evitado respondernos; hemos
respetado vuestro secreto afligiéndonos por no po-
der consolar vuestras penas.

—Ayl......padre mio, no puedo deciroslo que
pasa en mi. Asi como vos, ahora mismo, me sien-
to conmovida al aspecto de esta ‘noche trangui-
la y Leiste...io...s mi corazon s¢ ha destrozado....,
y he llorado.......

—Pero qué teneis, Maria? sabeis cuanto se os
ama........ Yamos........confesadmelo todo. Ademas,
puedo deciros esto; se acerca el dia en que Mad, -
Geerges y Mr. Rodolfo os presenfaran en la fuen=
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te del bautismo, contrayendo delante de Dios la
obligacion de protegeros siempre.

—Mr. Rodolfo? él...... el que me salvd! escla-
moé  Flor-celestial juntando las manos ; se digna-
ri darme esta nueva prueba de afecto! Oh! mirad,
no os ocultaré nada, padre mio, temo mucho ser
ingrata.

—Ingrata...... y como?

—Para hacerme comprender , es menester que
os hable de los primeros diasen que vine 4 la ha-
cienda.

—0s escucho; hablarémos andando.

—Sereis indulgente, no es asi, padre mio? Lo
que voy & deciros es quizd muy malo.

—El sefor os ha probado que es misericordio-
so. Cobrad énimo.

—Cuando supe, al llegar aqui, que no dejaria
la hacienda ni & Mad. do Georges, dijo Flor-ce-
lestial despues de un instante de recogimiento, erei
que estaba sofiando. En un principio senti como
un ardimiento de felicidad; & cada instante pen-
saba en Mr. Rodolfo. Muy & menudo, sola y & pe-
sar mio, alzaba los®ojos al cielo como para hus-
carlo y darle las gracias. En fin......me acuso de
ello, padre mio........ pensaha mas en ¢l que en
Bios; porque ¢! habia hecho por mi lo que solo
_Dios hubiera podido hacer. Era feliz....feliz eomo el
que se lihra para siempre de un grande peligro.
Yos y Mad. Georges erais tan buenos para mi,
que me creia entonces mas digna de compasion...
que de vituperio.

Bl ¢ura miro 4 la Gaillabaora con sorpresa; esta
- continuo:

—-Poco a poco me habitu¢ a esta vida tan dul-
¢e: ‘no tenia ya miedo, al despertar, de volver-
me & enconlrar en casa de la tia Quica; me sen-
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tia, por decirlo asi, dormir con seguridad; todos
mis deseos se limitaban 4 ayudar & Mad. Georges
en sus tt'zlb.ljos, aplicarme & las lecciones gue me
dabais, padre mio....... y aprovecharme de yues-
tras exortaciones. Hscepio algunos momentos de
vergiienza , cuando pensaba en lo pasado, me creia
igual & cualquiera, porque todo el mundo era hue-
no para mi, cuando un dia.....

Aqui el llanto interrumpié & Flor-celestial.

—VYamos, tranquilizaos, pobre nina, animo! y
continuad. :

La Guillabaora, enjugando sus ojos, prosiguio:

—0QOs acordais, padre mio, que, cuando las fies-
tas de Todos-Santos, Mad, Dubreuil, arrendataria
del duque de Lucenay, en Arnouville , yino & pa-
sar aqui algun tiempo consu hija?.....

—Sin duda, y os vi con placer trabar conocimien-~
to con Clara Dubreuil; estd dotada de las mejo-
res prendas. .

—Es un angel, padre mio....,..un 4ngel........
Cuando supe que debia yenir por algunos dias &
la hacienda, mi gozo fu¢ mas grande; no pensa-
ba sino en el momento en que iba & yer a esta
compaiicra tan despada. Llegé en fin. Estaba en mi
alcoba; debia partirla con ella, la compuse lo me-
jor que pude; me llamaron. Entré en la sala, wmi
corazon palpitaba; Mad. Georges, mostrindome es-
ta linda joven que tenia unas apariencias tan ama-
bles como modestas y buenas me dijo: «Maria, es=
ta es una amiga para vosr—a«Y espero que vosy
mi hija sereis pronto das hermanas,» anadio Mad.
Dubreuil. Apenas su madre habia dicho estas pa-
labras, Clara corrid & abrazarme....... Entonces, pa=
dre mio, dijo Flor-celestial Horando, uo sé lo que
de repente pasd en mi...i... pero cuando senfi la

cara pura y hermosa de Clara dpoyarse sobre mi ;o

\
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ajada mejilla......esta se-enardecit de vergiienza....
de remordimiento......me acordé de lo que era....
Yoi...oee yo recibir las caricias de una jéven tan
honestal........ Oh!l esto me parecia un engaio.....
una indigna hipocresia.

—Pero, hija mia......

—Ah! padre mio, esclamé Flor-celestial ‘inter-
rumpienda al cura con una exaltacion dolorosa,
cuando. #r. Rodollo me trajo de la ciudad, tenia
yi vagamente fa conciencia de mi degradacion....
Pero creeis que la educacion, que les consejos, que
los egemplos que he recibido de Mad. Georges y de
vos, ilustrando de pronto mi talento, no me han he-
cho ay! comprender, que he sidomas culpable que des-
graciada?....... Antes de la venida de la senorita
(lara, cuando estos pensamientos me atormentaban,
me distraia procurando contentar a Mad. Georges

y & vos, padre mio.......81 me sonrojaba de lo pa-
sado, era 4 nils propios 0jos........Pero la vista de

esta joven de mi edad, tan encantadora, tan vir-
tuosa, me ha hecho pensar en la distancia que exis-
tiria siempre enire ella’ y yo. Por primera vez co-
noci que hay manchas que nada las borra....Des-

(de aquel dia no se aparta de mi este pensamiento.

A pesar mio, vuelvo & él sin cesar; desde aquel
dia en fin no tengo un momento de reposo....
La Guillabaora limpio sus ojos llenos de lagri-
mas. :
Despues de haberla mirado algunos instantes con
una tierna comiseracion, . dijo el cura:
—Reflexionad, hija mia, que si Mad. Georges que-
ria que fueseis amiga. de la senorita Dubreuil, es
porque os tenia por digria de’ esta amistad por yues-
tra conducta. Las reconvenciones que os haceis se
divigen casi 4 vuestra scgunda madre.
' —Lo s6, padre mib, no tenia razon sin duda,
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pero no podia vencer mi vergiienza y mi temor...
Hay mas; necesito valor para acabar.
—Continuad, Maria; hasta aqui vuestros escrii-
pulos ¢ mas bien vuestros remordimientos proe-
ban en fayor de vuestro corazon. ,
—Una vez establecida Clara en la hacienda, es-
tuve tan triste como feliz me habia crefdo en un
principio, pensando en el plager de tener una com-
paiera de mi edad; ella, por el contrario, estaba
muy alegre. Se le habia puesto la cama en mijal-
coba. La pl‘imem noche, antes’ de acostarse , me
abrazd y me dijo que ya me amaba, que sentia
mucho atractivo. hicia mi; me suplictd la Hamase
Clara, comn ellaMaria & mi. En seguida rezd, di-
ciéndome que uniria mi nombre & sus oraciones,
si yo queria unir ¢l suyo & las mias. No me atre-
vi & negarle esto. Despues de haber todavia habla-
do algun tiempo, se durmio; yo, no me habia acos-
tado; me acerqué & ellay miré llorando su cara an-
gelical ; y luego, pensando que ella dormia en la
misma habitacion que yo.....que yo, que habia es-
tado en casa de la tia Quica con los ladrones y ase-
$inos...... temblaba como si hubiese cometido una
accion, tenia yagos temores......me parecia que Dios
me habia de castigar algun dia....... ..Me acoste,
tuve ensuefos horribles, volyl & ver Caras sinies-
tras que casi habia olvidado, el Choro, el Domi-
ne, el Mochuelo, la Tuerta, qué me habia ator-
mentado cuando chica. Oh! que nochel..... Dios
miol que noche! que ensuenos! dijo la Guillabao-
1, estremeciéndose aun con su recuerdo.
—~Pobre Maria, repuso el cura con emocion;
por qué no me habeis hecho mas pronto estas con-
fianzas? os hubiera tranquilizado......... Pero con-
tinuad. f v
—Me dormi muy tarde; la seiorita Claravino &
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despertarme dindome un abrazo. Para vencer lo
que ella Hamaba frialdad y probarme su amistad,
quiso confiarme un secreto: debia easarse , cuan-
do tuviese diez y ocho afios eumplidos , con el
hijo de un arrendador de Gousaiiville, & (uien ama-
ba liernamente; el matrimonio estaba desde mu-
cho ticmpo habia conyenido entre las dos fami-
lias. En seguida me coato en pocas palabras su
vida pasada........ vida sencilla, tranguila, feliz:
nunca se ‘habia separado de su madre , nun-
ca la dejaria; porque su futuro debia partir la la-
bor de la hacienda con Mr. Dubreuil. Ahora, Ma-
ria, me dijo, me conoceis como si fuéseis mi her-
mana, contadme vyuestra vida...... 5

Se paré un poco Flor-celestial, se enjugo. las
legrimas y prosiguio:

—A estas palabras crel morir de vergiienza. ...
me sonrojé, tartamudeé. Ignoraba lo que Mad. Geor-
ges habia dicho de mi; temia desmentirla. Respon-
di vagamente que huérfana y criada por personas
severas, no habia sido feliz .en mi infancia, y que
mi dicha comenz) desde que estaba al lado de Mad.
zeorges. Entonces Clara, mucho mas por inferés
que por curiosidad, me preguntd donde me habia
eviado: si en la eiudad O en el campo?! como se
lamaba mi padre? Me preguntd sobre todo sime
acordaba de haber visto a4 mi madre? Cada una
de estas preguntas me embarazaba tanto como me
molestaba ; porque era preciso responder a ellas
con mentiras, y vos me habeis ensetiado cuan ma-
lo es mentir...... Pero- Clara no imagind que po-
dia engafarla. Atribuia la perplejidad de mis res-
puestas & la pena que me causaban los tristes re-
cuerdos de mi infancia. Clara me ereyd , me com-
padeci6 con una bondad que me traspasé el co-
razon. Oh! padre mio, no podeis saber nunca 1y
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que padeci en esta primera coriversacion! cuanto
me costaba decir una palabra que no fuese hipé-
crifa y falsal.....

—Desgraciadal caiga la célera de Diog sobre los
que, !anrandoo& en un abominable camino de per=
dicion, os lorzaron quiza & suflvir toda vuestra yi-
da las inexorables consecuencias e una primera
faltalidal

—OMh! si, fueron bien malos, padre mio, repu-
so amargamente Flor-celestial, porque mi vergiien-
Za es indeleble. Hay mas; & medida que Clara me
hablaba de la_dicha que la esperaba, de sa casamien-
to, de su dulce vida de familia, no podia yo de=
jar de comparar mi suerte con la suya; porque,
4 pesar de las bondades e¢on que me colma, mi
suerte siempre serd miserable; vos y Mad. Geors
ges, haciendome comprender la yirtud, me habeis
hecito comprender tambien la pmlundldm] de mi
abyeccion pasada; nada podra librarme de haber si-
do la escoria de lo mas vil que hay en el mun-
do. Ay! pues el conocimicuto del bien y del mal
debia serme tan funesto, por qué no me dejaron en
mi desgraciada suerte!

—Oh! Marial Marial.......
~—Noes verdad, padre mio......lo que digo es muy
malo. Ay, esto es lo que no me atrevia & confe- -
Saros....... Si, algunas yeces soy tan ingrata que
desconozco las bondades con que se me colma, pa- .
ra decirme: Si no me hubiesen sacado de la infan-
cia, la miseria , los golpes me hubieran matado bien
pronto; al ménos habria muerto en la ignorancia
de unma pureza que siempre sentiré.

— Ay, Maria, esto es fatol, una naturaleza ge-
nerosamente dotada por el Cnador aunque no ha
ya estado sumida mas que un dia en el fangode
que se os ha sacado, conserva siempre una llaga in-
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deleble......... Tal ‘es la inmutabilidad de la jus-
ticia diyina.

—Bien lo veis, padre mio, esclamé dolorosa-
mente Flor-celestial , debo desesperar hasta la
muerte.

—Debeis desesperar de hofrar de vuestra vida
esa pagina desoladora , dijo el clérigo con voz tris-
te y grave, pera debeis esperar en la misericor-
dia infinita del Todopoderoso ; aqui en la tierra,
para vos, pobre nina, lagrimas , remordimientos,
espiacion; pero un dia, alld arriba, afiadio elevan-
do sus manos hécia ¢l firmamento que comenza-
ba & cubrirse de estrellas, alld arriba, perdon, fe-
licidad eterna. _

—Piedad..,.... piedad, Dios miol.....soy tan jo-
ven,..... y mi vida serd todayia tan larga......dijo .
la Gullabaora econ voz que mayia 4 compasion,
cayendo de rodillas & los pies del cura, por un
movimiento inveluntatio, -

El clérigo estaba en pié en la cumbre de la co-
Jing no léjos de la cual se clevaba la rectoria; su
sotana negea , su cara venerable encuadrada en ca-
bellos blances y suavemente iluminada por los ul-
timos resplandores de¢ la tarde, se delineaban so-
bre-el orizonte con una traspariencia , una clari-
dad profunda; oro apagado al poniente, zéliro en
el zenith.

El clérigo levantaba al cielo una de sus fem-
blosas manos, y abandonaba la otrfa & Flor-celes-
tial, que la innundaba de lagrimas.

La capucha de su capaoscura, caida en este mo-
mento sobre sus hombros, dejaba ver el perfil en-
cantadqr de la joven, sus graciosos ojos suplican-
tes y bafados en ligrimas.... su cuello de una blan-
cura deslumbrante donde se veia el lazo suave de
sus lindos cabellos rubios.

Tomo II. ' 9.
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Bsta escena sencilla y grande ofreeia un contras-
te, una coincidencia rara con la innoble ‘que, casi ¢n
el mismo instante, pasaba en los profundidades def
camine tortuoso entre el Domine y el Mochuelo,

La exageracion del dolor de Flor-celestial eva'con-
cebible. Rodeada desde su infancia de seres degra-
dados , perversos , infames, dejando su prision por
otra mas horrible, la caberna de le tia ‘Quica; no
habiendo salido de ies patios de la eircel & de las
calles cavernosas de la ciudad, gesta desgraciada
joven habia vivido hasta ertonees en una ignoran-
cia profanda de lo bello y de lo bueno, tan es-
trafia & los sentimientos nobles y religioses, eomo
4 los esplendores megnificos de la naluveicza?

Y he aqui que de pronto abandona su infecto
albanal por un retiro delicioso y riistico; su yida
inmunda para participar de una existencia feliz y
soseguda con los seres mas virtuosos, mas amables,
mas compasivos de sus infortunios.....

Todo lo que hay de admirable en la criatura
y en la creacion se revela 4 la vez y en un mo-
mento 4 su alma atonita......A este imponente es-
pectacule, su espiritu se ensancha; su inteligencia
se desarrolla, sus nobles instintos se despiertan....

-y su razon se ha enmsanchado porque se ha desar-
rollado su inteligeneia, porque se han despertado
sus nobles instintos.....Corociendo su primera de-
gradacion, siente por su vida pasada un doloroso
¢ incurable borror, y comprende, ay! como lo dice:
que hay manchas que no se borran nanea........ ’

—Oh! desgraciada de mil decka la Guillabaor:
desesperada;* mi vida entera, aunque fuese tan lar-
ga, tan pura como la vuestra, padre mio, seraen
lo sucesivo marchitada, ajada, por la econcienciay
por el recuerdo de lo pasado....desgraciada de il
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—Dichosa vos, por el contravio, Muria, dicho-
sa vos & quien el Sefior enyia esos remordimien-
tos; aunque llenos de pena son saludables! prueban
la religiosa susceptibilidad de vuestra almalc......
otras muchas personas, dotadas ménos nohlemen-
te quevos, hubiesen en yuestro lugar olvidado pron-
to lo pasado para no pensarsino en gozar de la fe-
licidad presente! Un alma delicada como la yues-
tra_ siente los padecimientos donde el eomun
de las gentes no esperimenta dolor ningune! Pe-
ro cada senfimiento de estos os serd contado alld
arriba, ereedme; Dios no os ha dejado un momen~
to en el mal camino sino para reservaros la glo-
ria del arrepentimiento y la recompensa eterna de-
bida & la espiacion. No ba dicho él mismo: «Los
que obran bien sin combatir, y que vienen 4§ mi
con la sonrisa en los labios, esos son mis elegi~
dos : pero los que, heridos en la lucha, vienen &
mi gangrientos y golpeados, estos son los elagidos...
de entre mis elegidos.......?» Animo , pues, hija
mia....... sosten , apoyo, consejos, nada os falta-
th,.....Soy muy viejo...... pero Mad. Georges, pe-
ro Mr. Rodolfe tieneh todavia muchos afos que
vivir.....Mr. Rodolfo sobre todo......que os ha mos-
trado tanto interés, que sigue vuestros progresos
con una solicitud tan ilustrada.......decid, Maria,
decid, podreis nunca sentir haberlo encontrado? .

Iba la Guillabaora & responder cuando fué in-
terrumpida por la aldeana de gue hemos hablado,
que, siguiendo el mismo camino que la joven y el
clérigo, acaba de llegar; era una de las criadas de
la hacienda.

—Perdonad , dispensad, seifor cura, dijo esta al
clérigo , pero Mad. Georges me ha dicho que tra-
jese estas frutas, y al mismo tiempo me levase &
la senorita Maria, porque va siendo tarde; pero
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4 bien que he traido conmigo & Twreo; dijo Ia
criada acariciando & un enorme perro de los Piri-
neos , que podia desafiar  un oso.—~Aunque nunca
ha habido malos encuentros en el pais, si¢mpre ey
mas pradente.

—Teneis razor, Claudia; ya ves que hemios lle-
gado a4 la rectorias dad- fas gracias en mi nombre
& Mad. Georges.

Luego, dulﬂwndosc en voz baja & la Guillabao-
Ya:, o diju cort tono ‘graye:

~—Tengo que ir manana 4 la conferencia de la
didcesis; pero estaré de vuelta & eso de lag cinco.
St quereis , hija mia, os esperaré en la recloria.
Veo, por el estado de vuestro &nimo, que nece-
sitais hablar aun largamente conmigo.

—0s doy gracias, padre wio, wapnnd. ) Flor-ce-
lestiol ; maiana vendré, pues teneis & bien permi-
tirmelo.

—Ya estamos en la puerta del javdin, dijo el
cura; dejad ahi ese canasto, Giamim, mi ama lo
recogerd. Volveos pronto & la hacienda con Ma-

ria, porque la rioche esta encima, y el frio se aumen—
ta. Hasta mafana, Marta, 4 lag cinco.

— Hasta manana, padre mio.

El clérigo entré en su jardin.

La Gunllabaora y Claudia, seguidas de .Turc{r,
tomaron ¢l camivo de la hacienda.
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CAPITULO Y,

EL ENCUENTRO.

lﬂuu entrado Ja noche clara y humeda,

Segun el parecer del Domine , el l\fonhuclo ha=
bia llegado & un parage del camino fortuoso mas
retirado de la vereda y mas proximo A la encru~
cijada donde Barbillon esperaba con el coche.

Jorobeta , puesto de centinela , acechaba Ja vuel-
ta de Flor-celestial, 4 quien debia hacer caer en
el lazo suplicandole que socopriese & una pobre
anciana,

El hijo de Brazo-rojo habia dado algunos pasos
fuera de] barranco para hacer la descubierta, cuan-
do, aplicando el oido, oyé & lo lejos & la Guilla-
baora hablar 4 la aldeana que Ja acompanaba.

No: viniendo sola la Guillabaora, se erraba el
golpe ; Jorobeta se dié prisa en yolyer al barran-
¢o y adyertirselo al Machuelo,

~--Alguien yiene con la joyen , dijo ¢l en voz
baja y ahogada.

—Permita Dios que el yerdugo se enrede. con
el pescuezo de esa buena pieza, esclamo la Tuers
ta enfurecida, \ }

-~-Con quién viene? pregunté el Domine,
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—Sin duda con la [;idea]na que pasd ahora poco
‘por la vereda, seguida de un perro grande. He
conocido la yoz de unamuger , dijo Jorobeta ; mi-
rad,..,, ois..... ois el ruido de sus abarcas?.,..

En efecto en el ‘silencio de la noche, las sue-
Jas de madera resonaban desde l¢jos sobre la tierra
endurecida por el hielo,

—>Son dos.,.. puedo encargarme de la niia del
capote oscuro ; pero la otra.... qué harémos? Es-
te bribon no vé...., y Joroheta es demasiado en-
deble para habérselas eon esa ecompaiera que el
diablo se lleye..... Que hacer? repitio la Tuerta,

—No soy [uerte ; pero, si quereis, me ayalan-
zaré & las piernas de la aldeana que tiene un per-
ro, me asir¢ con las manos y con los dientes, no
la dejaré , estais...... Durante este liempo asegura-
reis bien & la muchacha...,. vos, Mochuelo.

-=¥ si piden socorro? ysi se resisten? los oi-
rin desde la hacienda, replico la Tuerta, y po-
drin vyenir 4 su socorro antes que hayamos lle-
gado al coche de Barbillon. s tan ficil llevarse
4 una muger que se resiste. :

-~Y tienen un perro grande consigo....... dijo
Jorobeta, :

---Vaya, vaya, si no fuese mas que eso, de un
zapatago le rompia el espinazo & su perro , dijo
el Mochuelo.

——-8e acercan, repuso Joroheta aplicando de
nuevo el oido al ruide de los pasos lejanos , van
a bajar el barranco.

--=Pero habla , bribou dijo, la Tuerta al Démi-
ne , gue aconsejas lu, renacuajo?...... esths mudo?

—Nada hay que hacer hoy, réspondio el bandido.

—¥' los mil francos del sefor enlutado , escla-
mé la Tuerta, se dejaran perder? mas facilinente!, ..
Tu cuchillo! tu cuchille! Bribon.,,.. matare & la
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compaiiera para que no nos incomode ; en cuan-
to 4 la muchacha , nosotros dos Je pondremos una
meriaza.

—Pero el hombre enlutado no cuenta con que
se male & nadie.....

—Y bien! pondremos esta sangre & parte de su
presupuesto ; le serd preciso pagarnosla , pues serd
nuestro eémplice.

—Ahi estan!.,.. Bajan , dijo Jorobeta en voz
baja,

—Tu cuchillo , mi hombre! dijo la Tuerta ba-
jando la voz.

—Oh, Mochuelol.... esclamd Jorobeta con es-
pante estendiendo sus manos hécia la Tuerta ; eso
es muy duro.... matarla.... oh! no’, no.....

—Tu cuchillo , te digo, repitié en voz baja
la Tuerta, sin pober atencion & las stplicas de
Jorobeta , y descalzindose de prisa.—VYoy & quitar-
me los zapatos, adadid, para sorprenderlas andan-
do detras de ellas & paso de lobo ; ya estd ohscu-
Y0, perd conoeceré hien & la muchacha por suco-
pote, y mataréja la otra,

—No, dijo el bandido, hoy es inttil; siempre
hay tiempo, maiana. _

—Tienes miedo , friplento? dijo la Tuerta con
un desprecio feroz.

—No tengo miedo, respondié el Bomine ; pero
puedes errar el golpe y perderlo todo.

El perro que acompanaba & la aldeana , hus-
mando sin duda las personas emboscadas en el ca-
mino tortuoso, se pard, laded con furia y no acu-~
did & las reiteradas llamadas de la compaiiera de
Flor-celestial.

—Oyes su perro? ahi estin.... pronto, tu cu-
ehillo..«.. ¢ si no.,., esclamo la Tuerta con tono
‘de amenaza,
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---Ven pues & tomarle.... & la fuerza..., dijocl
Démine.

---Fsto es cosa concluida.... es muy tarde....,
esclamd la Tuerta despues de haber escuchado un
momento con ﬂtuncion, ya pasaron,. .. Me la pa=
garfis.... vete & la horea, anadid enfurecida , ame-
nazando con el puio 4 su eémplice ; mil fruncos
perdidos por culpa tuya..

===Mil', dos mil, qmzﬁ tres mil ganados, por
el contrario , replicod el Domine en tono de an-
toridad.---Escichame , Mochuelo , anadié , y ye-
ras si tengo razon en negarte micuchillo..., Yuel-
yete con Barbillon,.... os ireis los dos con el co-
che al sitio donde os espera ¢l sefior enlutado..
le direis que no se ha podido hacer nada hoy, pu-
ro que maiana serd robada....,.

~-=Y* tu? mormurd la Tuerta todavia enfaddda,

<--Escucha ; la muchacha va sola todas las tar-
des & acompanar al cura ; es una casualidad que
hoy haya encontrado & alguien ; es probable que
manana tengamos mejo_r suerte ; manana pues yen-
drés 4 esta hora & la encrucijada, con Barbillony
su coche, :

-==Pero. t4? pero t4? '

--—Jorobeta va & condueirme 4'la hacienda don-
de viye esa muchacha , dird que nos hemos estra=
yiado , que soy su padre, un pobre artesano que
me he quedado ciego; que fbamos & Louyres, &
casa de un pariente nuestro que podiadarnos al=
gunos socorros, y que nes hemos perdido en los
catnpos queriendo cortar camino. Pedirémos que
nos dejen pasar la noche en la hacienda , en un
rincon del establo. Los campesinos nos creerin ¥
nos daran sitio paradormir.... Jorobeta examina-
ri bien las puortas, las ventanas, las entradas de
la casa , siempre hay dinero en ellas. cuando se
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acerca el tiempo del queso, Yo que he tenido ha-
‘ciendas , anadié con pena, 1o sé eso. Estamos en
Ja primera quincena de Enero... este esel tiem-
po en que se pagan los plazos vencides,... Fa ha-
cienda esta situada , deeis, en un parage desiertos;
una yez: que conozcamos las entradas y salidas , se
podra volver 4 ella con los amigos; este es un
negocio que se debe preparar.....

La Tuerta lo interrumpié, ya mas templada, y
le:dijo

—-Siempre cabilando, y que sabidurial Continta,
briben, j :

—--Mafiana por la manana, en vez de dejar la
hacienda, me quejaré de un dolor que me im-
pedird andar, Si no me creen, enseiaré la llaga
que he conservado desde que rompl mi grillete, y
de que siempre padezco, diré que es una quema-
dura que me hice con un hierro ardiendo cuan-
do trabajaba en mi ofigio ; me creerdn. Asi esta-
ré en la hacienda una parte del dia, para que Jo=
robeta tenga mas tiempo de examinario todo bien,
Cunando llegue la tarde, en el momento en que
saliere/ In. muchacha , como de costumbre , con el
clérigo , diré que estoy mejor y que me hallo en
estado de poder andar. Jorobeta-y yo seguirémos
a la joven de l¢jos; volverémos & esperarla aqui
fuera del barraneo. Conociendonos ya, no sospe-
charé de nosotros al yernos; nos acercarémos...,
Jorobeta y yo.... y cuando estubiere & tiro de mis
brazos , respondo de ello; esta cogida, y los mil
francos son nuestros. Aun hay mas...... dentrode
dos ¢ tres dias padremos dar el ayance de ia ha-
cienda 4 Barbillon 6 & otros , y partiv en segui~
da con ellos si hay alguna cosa, puesnosotros se-
remos los preparadores del robo.

---¥Yen, ciego, no tienesigual, dijo la Tuer-
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ta abrazando al Démine.---Pero si por casualidad
la muchacha no acompaia al ¢lérigo manana & la
farde?

---Lo volverémos & hacer pasado mafana ; este
es uno de aqguellos bocados que se comen [rios
despacio; ademas se harin gastos que aumenlaran
la euenta del seiior enlutado; y despues, ya enla
hacienda, podré juzgar bien, por lo que oyere,
si corremos algun riesgo en-robar la muchacha por
el medio que inftentamos., y si no buscarémos
otro,

~--Bien , hombreeito mio! Tu plan es {amoso!
Di pues, bribon, cuando alguno estuviere malo,
serd’ menesler consultarte ; ganaris tanto dinero
como un procurador. Vamos , abraza & tn Mochue-
lo, y vete..... estos campesinos se acuestan & la
lora de las gallinas. Yo voy & buscar y Barbillon;
manana & las cuatro estarémos en la_cruz de la
encrucijada con ¢l y su coche; & menos que de
aqui & alla no lo prendan por haber escarpado
al marido de la lechera..... de la calie 'de la An~
tigua Fabrica e’ panios. Pero si no es ¢l , serd
otro, pues el fingide coche de alquiler pertencce
al senior eniutado que ya se ha servido de ¢l. Un
euarto de hora despues que leguemos & la encru-
cijada , estaré aqui esperindote.

~—Hsta dicho..... Hasta manana, Mochuelo.,...
Ah! se me olyidaba dar cera 4 Jorobeta, para si
hay que tomar en la hacienda el molde de algu-
na cerradural Toma ; sabris seryirte bien de ella,
chiquillo? dijo la- Tuerta dando un pedazo de vera
4 Jorobeta,

===81 , i, vamos ; papi me lo enseiid. Tomé pa-
ra ¢lel molde de una cajita de hierro que mi amo
¢l curandero guardaen su gabinete oscuro.

---En hera buena: y para que no se¢ pegue,
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no olvides mojar la cera despues de haberla calen-
tado en la mano. :

—-Ya lo s¢! ya lo sé¢! respondié Jorobeta.—Ya
veis como hago todo lo que me decis, y eso.... por-
que me amais un poco, no es asi ; Mochuelo?

---Si te quierol.... te quiero como si te hubie-
ra tenido del ya difunto Napoleon el Grande! dijo
la 'Tuerta abrazando & Jorobeta, que quedé muy
satislecho eon esta comparacion imperial,—--Hasta
manana , bribon,

La Tuerta se [ué a buscar el coche.

El Dbomine y Jorobeta salieron del camino tor-
tuoso, y se dirigieron hacia la hacienda ; la luz
que brillaba por las ventanas le sirvi6 de guia.

—Kstraiia latalidad gue acercaba asl 4 Anselino
Duresnel 4 su muger , & quien no habia yisto des-
pues de su sentencia & presidio!

SRt
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CAPITULO VL

LA VELADA,

;,I{AY alguna cosa mas divertida que wverla
eocina de una grande hacienda A& la hora de la
cena , sobre todo en invierno? ¢Hay algo quere-
cuerde mas la calma y el bienestar de la vida rus-
tica?

Se hubiera podide hallar una prueba de lo que
acabamos de decir en el aspecto de la cocina de
la hacienda de Bouqueval.

Su inmensa chimenea de seis pies de alto y ocho
de ancho, parecia un granhueco de piedra abiers
to en un horno ; el hogar negro arrojaba una ver-
dadera llamarada de haya y de encina. Este bra-
cero enorme despedia fanta elaridad como calor
en toias las partes de Ja cocina y baeia inutil la
luz de una lampara colgada de la yiga maestra que
alrayvesaba el Lecho, ' .

Las grandes ollas y las caserolas de cobre colo=
cadas en el vasar brillaban de limpias ; una antigua
cantara del mismo metal resplandecia como un’ es=
pejo ustorio no l¢jos de un arca de nogal , muy
bien barnizada , que exhalaba un apetitoso olor dé
pan caliente. Una mesa larga , solida , cubierta con
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unt mantel muy limpio, ocupaba el medio de la sa-
la; el ‘asienito de cada uno estaba marcado por un
plato de pedernal oscuro por fuera 'y blanco por
dentro , y por un cubierto de hierro luciente co-
mo la plata.

Enmedio de la mesa, una grande sopera llena da
sopas de legumbres , humeaba como un criter
cubria  con sabroso vapor un plato formidable de
coles con Locino y otro no ménos formidable de car-
fiero guisado Gy papas;-en fin un cuarto de ter-
nera asada, flguqueads con dos ensaladas de invier-
tio, dos canastas de manzanas y dos quesos comple-
taban la abundante simetria de esta comida. Tres
6 cuatro cautavas e asperon llenas de una eidra
{fabricada en la hacienda, muchos molletes de pan
bazo como piedras de molino, estaban a disposi-
cion de los labradores.

Un perro viejo, decano jubilado de lafamilia per-
tfuna de la hacienda, debia a su mucha edad y &
sus autiguos servicios el permiso de estar junto
al fuego. Usando modesta y discretamente de este
privilegio, echado el hocico sobre sus pies de-
lanteros , segffia con ojo atenlo las diferentes evo-
Tuciones @ilarias que precedian 4 la cena.

Este perro venerablegacudia al mombre aunque
poso bucokeo de Lisandro. ki
£Quiza da- comida de la gente de esta hacienda,
aunque muy sencilla, pareceria un poco suntuo-
sa; pefo Mad. Georges (fiel en esto & las inten-
ciones de Rodolle) mejoraba todo lo posible la suer-
te de sus servidores, esclusivamente escogidos en-
tre las personas mas honradas y mas laboriosas del
pais. Se les pagaba bien , se hacia su suerte muy fe-
liz, muy envidiable; entrar como colono en' la ha-
cienda de Bouqueyal era el fin de todos los la-
bradores del pais: inocente ambicion que mante-



[142]
nia entre ellos una emulacton tanto mas landa-
ble, cuanto se tornaha en benelicio de los ames
A quienes seryviam;, porque no: podian presentarse
para obfener una de las plazas yasantesen la ha-
cienda sino con el apoyo de los mejoves anteceden+
tes.

Rodolfo creaba asi sobre tina pequeiia escala una
especie de hacienda-modelo, no solamente destina-
da 4 la mejora de los trabajos, sino sohre todo 4
la mejora de los homires, y logralia este objetoin-
teresando 4 los hombres en ser honrados, activos,
inteligentes. {

Despues de - haber terminado los preparativos
de la cena, y puesto en la mesa una colodra de
vino anejo destinado para los postres, la cocine-
ra de la hacienda fué & tecar la campana.

A esta alegre Hamada, trabajadores, criados, do
la hacienda, lecheras, criadas de la casa, en nu-
mero de doce 6 quinge, entraron festivamente
en la cocina. Los hombres tenian; aire varonil y
franco; las mugeres estaban agradables y robus-
tas, las jovenes despicrias y alegres; todas las ca-
ras respiraban buen humor, quietud y contento,
se aprestaban con una sensualidad natural 4 ha
cer honor & una comida bien guisada, :

La cabecera de la mesa f{ué ocupada por un
labrador anciano con cabellos canos, cara respe-~
table, mirada franca y arrogante, boca un poco
burlopa, verdadero tipo de un aldeano honrado
de aquellos- talentos firmes y reetos, claros y lu-
cidos, rtsticos y malignos chapados & la antigua.

El tio Chatelain (asi se llamaba este Nestor) no
habiendo salido de la hacienda desde su infancia,
estaba empleado de maestro labrador evando Ro=
dolfo la comprd; este antiguo sirviente le fué jus-
tamante recomendado; lo conseryo y le encargd,
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bajo las 6rdenes de Mad. ]Georges, de una espe-
cie de superintendencia de los trabajos del culti-
vo. El tio Chatelain ejercia sobre el personal de
la hacienda una gran influencia debida 4 su edad,
& su saber, & su esperiencia.

Todos los aldeanos se sentaron.

Despues ‘de huber dicho el Benedicite en alta yoz
el tio Chatelain, segun una antigua y santa cos-
tumbre , frazé una cruz en el pan ecn la pun-
ta de su cuchillo, y corté un pedszo represen-
tando la parte de la Virgen 6 la parte del po-
bre; echd enseguida un vaso de vino bajo la mis-
ma invocacion, y lo puso en un plato que fué
religiosamente colocado enmedio de la mesa.

En este momento los perros de guardia ladra-
ron con fuerza; el viejo Lisandro les respondié con
un grunido, levantd su labioy dejo ver dos o tres
colmillos respetables topdavia.

—Alguien anda por fuera de las parvedes del pa-
tio, dijo el tio Chatelain.

Apenas habia dicho estas palabras , cuando sond
la campana de la puerta principal.

—Quién puede venir tan tarde? dijo el viejo
labrador; . todos han vualto ya.....Ve sin embarga,
a verlo, Juan René.

Juan René, mozo de la hacienda, dejo con pe-
na en su plato una enorme cucharada de sopa ca-
liente, 4 la que estaba soplando con una fuerza
que podia competir con la de Eolo, y salié dela
cocing.

—Desde hace mucho tiempo esta es la prime-
ra yez que Mad. Georges y la senorita Maria no
yienen al fuego para asistir 4 nuestra cena, dijo el
tio Chatelain: fengo una hambre regular, pero co-
meré con ménos apetito.

~—Mad. Georges ha subido & la habitacion de la
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sefiorita Morvia, porque cuando 'volvio de acompa-
far. al sefior cura se sintié un poco malay se acos-
to, respondié Claudia, la jéven robusta que habia
traido 4 la Guillabaora de la rectoria , y trastor-
nado sin saberlo los stuiestros designios del Mo-
chuelo.

—~Nuestra buena sefiorita Maria esti indiqpues-
ta.....pero no mala, no es asi? preguntd el viejo
Iahrador con inguietud.

-=No, no, gracias & Dios! tio Chatdaln Mad,
Georges ha dicho que no es nada, I‘&[!]lc[) Clau-
dia; si no fuera asi habiera enviado & Paris por
Me. David, el médico negro.....que ya asistié & la
senorita Maria cuando estuvo mala.

Estas reflexiones de Claudia faeron interrum-
pidas por la yuella de Juan René que soplabaen
sus dedos con fanto vigor como habia soplado
la sojias

—Oh! que frio! que frio hace esta noche.....Se
hielan las piedras, dijo al entmr, mas vale eslar
dentro que fuera en semejante tiempo, gue friol..

—Helada que empiéza con viento al este serd
dura y larga, debes saberlo, muchacho. ;Pero quien
Hama? plegunlé ol decario de los labradores.

—Un pobre ciego y un muchacho quelo guia,
tio Chatelain.
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CAPITULO VIL

LA HOSPITALIDAD.

g,Y qué quiere ese ciego? preguntd el tio Cha-
telain & Juan René.
. —Ese pobre y su hijo se han perdido queriendo
it a Louvres dtravesando camino ; como hace un
frio de los diablos y la noche esta oscura, porque
¢l cielo esti nublado, el eiego y su hijo piden se
les deje pasar la noche enla hacienda, en un rin=
con del establo.

—Mad. Georges es tan buena que nunea nie-
ga la hospitalidad 4 un infeliz; consentiri 4 buen
soguro que se deje acostar 4 esa pobre gente....
pero es meuester prevenirselo. Ve, Claudia.

Se fué esta. _

—Y donde espeid ese pobre hombre? pregin-
to el tio Chatelain.

—En el trox chico,

—i¥ porqué lo has metido en el trox?

—Si hubiese quedado en el patio, ke lo come-
rian: crudo los perros, & ¢l y & su hijo. Si, tio
Chatelain, les dije: Medor, aqui......ven acd, Tur-
€0..... [uera, Sultan... nunca los he visto tan ir-
ritados. ¥ sin embargo, en Ja hacienda, no se les

Tomo II. 10
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ensefia & morder 4 los pobres, como e muchas otrae
partes.....

—A [é mia, hijos, fa parte del pobre se habri re-
servado con razon esta noche..... Estrechaos un po-
O Bien! Pongamos dos cubiertos mas, uno
para el ciego, otro para su hijo, porque segura-
mente Mad. Georges les dejara pasar aqui la no-
che. '

Juan Rent dijo como admirado!

—Liama mucho la atencion que los perros se
pusigsen’ tan [uriosos; sobre tedo Turce, que
acompaiitd a Clandia cuando fud esta tarde &
la rectoriai.... estabs endemoniads.... Al acari
ciarlo para que s¢ sosegase le senti el pelo del
lomo herizado. ... parecia un puerco espin,... Qué
decis...... de esio eh! tio Chatelain, yos gue sa~
beis de. todo? - !

—Digo, muchachio, yo que lo sé todo que las bes-
tias saben mucho mas que yo........Guando el hu~
racan que bubo este oteno, que cambié el riachuelo
en torrente , cuando volyia yo upa noche oscura
con mis caballos de labor, montado en el yiejo ro-
dado, lléveme el diablo si hubiera sabido per don-
vadearlo , pues no se veia mas que en un hor-
nol.,....Pues bien! dejé caer la hrida sobre el cue~
llo del viejo rodado, y élsolo hallé lo que no hu-
biera ballado ninguno de nosotros...... ;Quién le
enseié eso? _

—5i, tio Chatelain, quien {le enseiié eso al ca~
ballo vigjo rodado?

—E} que ensena 4 las golondrinas & hacer sug
nidos en los techos, y & las nevatillas 4 hacer el
suyo en medio de las cafas , muchache mio......
Y bien! Claudia, dijo el antiguo ordeulo 4 la le-
chera que entré frayendo dos paves de sibanas
muy blancas, que despedian un olor suaye & sal=
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yia y verbena,—y hien! Mad. Georges ha manda-
do que cenc y duerma aqui ese pobre. ciego y su
hijo, no es asi?

—Estas son las shbanas para hacerles la cama
en ol cuarto que estd al fin del corredor , dijo
(Claudia.

—Vaya, ve por ellos, Juan René....... Td, hija
mid, arrima clos sillas al fuego, se calentavin un
poco antes de sentarse & la mesu...... porque el
frio es intenso esta noche.

Se oy6 de nuevo el ladrido furioro de fos per-
10§ ¥ la voz de Juan René que promnahn apaci- -
guarlos.

Se abrié de pronfo la pucrla de la cocina: el
Démine y Jorobeta entraron prbupltddume‘nte c0-
mo si los persiguiesen.

—Tened cuidado con vmstms perros, grito el
Démine con sobresalto.--Poco ha faltado para que
nos muerdan.

—Me han arraneado un pedazo de mi blusa,
dijo Jorobeta todavia descolorido del susto.

—Dispensad, buen hombre, dijo Juan René cer-
rando la’ puerta. Nunca he visto & nuestros per-
ros tan Fi;rimns..,... Es bien seguro que el frio
los eseita.... Kistog animales no tienen razon; qui-
Zi quieten ‘morder para calentarse.

—Vamos, tambien el otro! dijo el lahrador su-
jetando al viejo Lisandro en el mamento en que
grufiendo con aive de amenaza, iba & abalanzat-
s6 4 los recienyenidos. Oyo & fos otros per-
ros ladrar con furia, ¢ quiso hacer lo tismo.
Yete 4 acoslar mimdmtamenta, viejo salvagel..
te vasl....i

A estas palabras del tio Chatelain, acompafia-
das de una significativa patada, Lisandro se vol-

yid , sin d-*;ar de granir, & su sitio predilecto jun=
to al fuego,
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El Démine y Jorobeta permanceian ed la pupr-
ta de la coeina, no atreviénduse & entrar,

Envuelto en tna capa azul cor cuello de pieles,
sombrero puesto sobie el gorro negro que cubtia
casi del todo la frente, el bandido temia agarra-
da la mano de Joroheta que se arrimabd & él mi-
rando & los campesinos con desconfianza; la: hon-
radez de sus f{isonomias desconcertaba y casi asus-
taba al hijo de Brazo-Rojo. .

Las naturalezas malas tienen tambien sus repul-
siones y sus simpatiag, ,

Las facciones del Domine eran fan horribles,
que fos habitantes de la hacienda quedaron un ins-
fante aturdidos; esta impresion no se le odulto &
Jorobeta, el horror de los campesinos lo ranqui-
lizd ¢ se envanecio con el gusto que Inspiraba su
compaiierc, Pasado este primer moyimien(o, el tio
Chatelain, no pensando sino en ctmplir los debe-
res de la hospitalidad, dijo al Domine: :

—Mi buen hembre ; arrimaos al faego; os calen-
tareis primero. Luego cenareis con nosofroes, por-
que llegais en el momento eén que nos sentibamos
4 la mesa. Mirad, dentaos ahi. Pero como tengoy
la cabezal afadi¢ el tio Chatelain; no es & vossi-
no & yuesiro hijo & quien debo dirigirme, porque
por desgracia esfais ciego. Vamos, hijo, conduce
& tu padre junto & la chimenea.

~—8i, mi huen seior, respondié Jorobefa con
tono gangoso, embelecador ¢ hipderita; Dios o pa-
gue vuestra buena caridadl.......Segurdme , pobre
papa......seguidme.........cuidado, y el muchacho
guid los pasos del bandido.

Llegaron ambos juntos & la chimenda.

Lisanidro graid sordamente en uw prineipio pe-
ro habiendo husméado un instante al Démine, dio
de pronto aquella especie. de aullido lugubre qué
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hace decir comunmente que los perros aullan ¢ lu
fnuerie, _

—Qué jnfierno! dijo para si el Démine.—Hus-
mean fa sangre estos malditos animales. Tenia pues-
to este pantalon la noche del asesinato del ga-
nadero...... _

—Vaya, esto es admirable, dijo en yoz baja Juan
René, el viejo Lisandro aulla 4 la muerte olien~
do al buen hombre........

Entonces acaecié una cosa estraiia.

Los aullidos de Lisandro eran tan penetrantes,
tan Jastimeros, que los demas perros los oyeron
(el patio de ]a hacienda no estaba separade de la
cocina sino por muna yentana de vidrios), y segun’
la costumbre de la raza canina repitieron & por-
fia estos gemidos lamentables.

Aunque poco supersticiosos, los campesinos se
miraron unps & ofros casi con espanto.....

En efecto, 1o que pasaba era singular,

Un hombre, que no habian podido mirar sin hor~
ror, entraba en la hacienda,.....cuando los anima-
les hasta entonces paclficos se ponen furiosos y
lanzan - aquellos™ clamores siniestros que, segun las
creencias populares, predicen la proximidad de la
munerte. .

El bandido mismo, & pesar de su obduracion,
& pesar de su audacia infernal, se estremecié un
momento al oir aquellos aullidos fGnebres , mor=
t]mrio_s....... que’ gritaban cuando llegd....... ase-
sino......,

Joroheta , esceptico, descarado como un mucha-
cho de Paris, corrompido por decirlo asi desde que
mamaba , fué el solo indiferente al efecto moral
de esta escena. Librado del temor de ser mordi-
do, este aborto zumbon se burld de lo que ater-
raba 4 los habitantes de la hacienda y delo que
hacia temblar al Domine....
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- Pasado el primer estupor, salioc Juan René, y
se oyeron luego los chasquides de su latigo gue
disiparon los Itigubres presentimientos de ‘Turco,
de Sultany de Medor. Poco & poco las caras con-
ristadas de los labradores se tranquilizaron, Al
cabo de algunos momentos , la espantosa fealdad
del Domine les inspird mas compasion que hor-
yor; tuvieron lastima de la enfermedad del Joro-
badito , le hallaron la taimaede cara muy intere-
sante , y lo alabaron mucho por los cuidados qus
prodigaba & su pudre,

“El apetito de los labradores , olvidado un mo.:
mento , se desperté con nueva energia, y no s,
oyG por algunos instantes mas que el ruido de los
tenedores, .

Sin dejar de comer sus rusticos manjares, cam-;
pesinos y campesinas notaban con enternecimien-
to las atenciones que tenia el muchacho con el eie-,
go, junto al cual se habia colocado. Joroheta s
preparaba la comida , le partia el pan, le echaba
de beber con un cuidado enteramente filjal.

Eiste era el lado hueno de.la medalla, veamos
el reverso, ' o ,

Tanto por crueldad como por espiritu de imis
tacion natural en su edad, Jorobela encontraba un
placer cruel en atormentar al Bomine, & egemiplo
del Mochuelo, que se envanecia en copiar asi, ya
quicn amaba afectuosamente, .

sLomo sentia este perverso nifio la necesidad de
ser amado? ;Como se creia feliz con el alecto fin-
jido que le manifestaba la Tuerta? Como podia,
en fin, conmoverse con el lejano reguerdo de los
carieias de su muadre? Esta era una de aquellas
numerosas anomalias , que , de tiempo en tiempo,
protestan felizmente contra la unidad en el vicios

Lo hemos dicho, esperimentande, como el Mo=



. [151] :
¢huelo, una estremada delicia en tener por ani-
mal de earga & un tigre,...... .- Jorobeta, sentado
en la mesa de los labradores, tuvo ia malignidad
de querer refinar su placer forzando al Démine 4
soportar sus malos tratamientos sin  fruncic las
cejas, '

Compensé pues cada una de sus atemciones os-
tensibles para con su padre supuesto con una pa-
tada oeulta, dirigida particularmente & una llaga
muy antigua que el Démine , como muchos pre-’
sidiarios, tenia en la pierna, en el sitio donde tu-
vo el anillo de su cadena, mientras estuvo en pre-
sidio,

Fué preciso al bandido un valor est6ieo para ocul-
tar este padecimiento 4 cada atague de Jerobeta;
este pequenio monstruo, 4 fin'de poner ‘4 su vie--
tima en una posicion mas dificil aun, escogia, pa-
ra sus atagues, el momento en que el Doémine be-
bia 6 en que hablaba.

Sin embargo, la imposibilidad de este Gltime no
se desmentia; contenia maravillosamente su cole-
ra y su dolor pensando (y el hijo de Brazo-rojo
contaba bien con eilo) que seria muy peligroso pa-
ra el buen éxito de sus designios dejar adivinar
lo que pasaba debajo de la mesa.

—Tomad, pobre papa......esta es una nuez mon-
dada, dijo Jorobeta poniendo en el plato del Do~
mine una de estas frutas sin cascara.

—Bien , hijo mio, dijo el tio Chatelain; lue~
go dirigiéndose al bandido: Sois sin duda bien dig-
no de compasion , buen hombre; pero ieneis un
hijo bueno.......,..esto debe consolares un p900!
- —5i, si, mi desgracia es grande; pero, sin el
carifio de mi hijo.....y0.....

; El Démine contuyo al parecer un grito agu-
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El hijo de Brazo-rojo habia esta vez encontra-
do lo vivo de la llaga; el doler fué intolerable.

—Dios mio!,...... qué tienes , pobre papa? es-
clamo Jorobeta con yoz lastimera , y leyantando-
se, se arroj6 al cuello del Domine. g

En su primer moyimiento de colera y derabia,
el bandido quiso ahogar al Jorobadito entre sus
brazos heredleos , y Jo apreté tan yiolentamente
contra su pecho que el mughacho perdiendo la res-
piracion dejé oir un gemido sordo,

Pero , reflexionando luego que no podia pasar
sin Jorobeta, se contuyo y lo puso en su silla.

En todo esto los campesinos no vieron sino un
trueque de cariiio paternal y filial: la palidez y so-
focacion de Jorobeta les parecié causada por la
cmocion de este buen hijo,

—Que teneis pues, mi buen hombre? pregunto
el tio Chatelain. El grito que disteis ahora ha he-
cho perder el color & vuestro hijo....... Pobre chi-
60,.,.;. mirad, apenas puede respirar,

—No es nada, respondid el Domine recobran-
do ‘su sangre fria;—Mi olicio es herrero mecani-
c0; hace algun tiempo que trabajando con el mar-
tillo una barra de hierro ardiendo, se me cayd, y
me hizo una quemadura tan profunda que aun no!
esta cicatrizada...... sissesaees Ahora me di en ella
con el pic de la mesa, y no pude confener un
grito de dolor, |

—Pobre papa! dijo Jgrabeta, repuesto ds su’
gmocton , ¥y lanzando una mirada diabdlica al Do-
mine, pobre papa! es mucha yerdad , mis buénos
soliores ; nunca ha podido curarse de su pierna.
Ay! no, nuncal Ohl mejor quisiera yo ener ese
mal...... con tal que no lo tuyiese el pobr® papl....

I.as mugeres miraron a Jorobeta conealerne-
cimiento.
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—Y bien! mi buen hombre, repuso el tio Cha=
telain , es una desgracia para vos que no hayais
venido & la hacienda hace tres semanas, en yexz
de yenir esta noche,

—Por qué? :

—Porque hemos tenido aqui, por espacio de
algunos dias, & un médico de Paris que tiene un
remedio soberano para Jos males de las piernas,
Una buena: yieja de la aldea no podia andar tres
afios hacia ; el doctor le puso su ungiiento sobre
sus llagas..... Al presenfe corre como nun gamo,
y se promete en el dia de afno nueyo ip & piéa
dar Jas gracias & .su salvador , paseo de las Viu-
das , en Paris..,. Bien veis que de aqui: alla hay
un buen trozo de camino, gPero qué teneis? to-
dayia ¢ésa maldita Hlaga?

istas palabras: paseo de las Viudas recordaban
tan terribles memorias al Démine , gque no pudo
dejar de estremecerse y contraer sus horriblesfac-
ciones, 2

~=8i , respondié recobrandose, otro tropezon...

---Papa , sosiégate , yo te fomentaré bien cui-
dadosamente la pierna esta noche, dijo Joro-
heta. i g

---Pobre niito , dijo Claudia, como gquiere A
su padre, '

---Es verdaderamente twna lastima, prosiguié
el tio Chatelain dirigiéndose al Domine, que ese
buen médieo no esté aqui ; pero, segun pienso,
es lan caritativo como sabio, al volver a Paris,
haged que yuestro muchacho os lleve & su casa,
os eurard , estoy seguro de ello; las sefias no son
dificiles de vetener, paseo delas Viudas, ntmero
17. Si olvidais el nimero..... poco importa , no
hay muchos médicos en aquel parage , y sobre fo-
do médicos negros.... porque debeis saber que es
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negro ese escelente doctor David. _
- Las facciones del Domine estaban tan llenas de
cicatrices ; que no se. pudo notar su pelidez.

Perdié el color, sin embargo..... perdid el co~
for horriblemente al oir en un principio citar el
ntimero de la casa de Rodolfo ; y en seguida ha-
blar de David.... el médico negro.....

De aquel negro, que por 6rden de Rodolfo,
le habia impuesto un suplicio espantoso cuyas ter-

~ribles consecvencias sufria & cada instante.

El dia era funesto al Ddémine. '

Por la mafana habia aguantado los tormentos
del Mochuelo y del hijo de Brazo-rojo ; lega i
la bacienda, los perros aullan la muerte & su as-
pecto homicida, y quieren devorarle; en fin la
casualidad lo conduce 4 una casa donde algunos
dias antes sa hallaba su verdugo.

Separadamente , estas ecireunstancias hubieran
Lastado para escitar sucesiyamente la rabia ¢ el
temor de este bandido , pero precipitindose en el
espacio «de algunas horas,-le dieron un violento
golpe.

Por la primera vez de su wvida, esperimentd
una especie de temor supersticioso..... se pregun-
to si solo la casualidad reunia tan estrafos inci-
dentes.

El tio Chatelain, no habiendo advertido la pas
lidez del Domine , continud.

-—Por lo demas, mi buen hombre , cuando par-
tiereis se le darin las sefias del doctor & virestro
‘hijo, y esto serd obligar & Mr. David; es tan
bueno , tan buenol... es lastima que tenga siem-
pre el aire triste...., Pero. mirad..... bebamos un
trago a la salud de vuestro futuro salvador....

---Gracias..., no tengo ganas, dijo el Domine

"eon aire sombrio,
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~--Bebe pues , querido paph, bebe pues, harh
proyecho..... a tu pobre estomago, anadié Joro-
beta poniendo el vaso en las manos del ciego.-

~--No es cidra lo que os he echado, sino yino
aiigjo , dijo el labrador. Hay pocos eampesinos que
lo beban como este. Yayal esta no es una hacien-~
da como otra cualguiera.... Que decis de nues-
tra comida ordinaria? '

---Es muy buena , respondié maquinalmente el
Domine mas'y mas embebido en sus siniestros pen~
samientos.

—Pues bien! todos los dias es lo mismo ; buen
trabajo y huena comida , buena coneiencia y bue-
ng cama; en cualro palabras he aqui nuestra vi~
da; scmos siete trahajadores , y sin alabarnos ha-
cemos tanto labor como caforce.---A los simples
labradores , ciente cincuenta escudos al mes, 4 las
lecheras y criadas de la hacienda..... sesenta escu-
dos! ¥ & partiv entre nosofros una quinta parte
de los productos de la hacienda. .. Vaya, com-
prendeis que no dejamos descansar un trozo de
‘tierra , porque mientras mas produce la pobre vie-
ja, tanlo mas tenemos, . :

--—-Vuestro amo mno debe enriquecerse mucho,
dandoos tantas ventajas , dijo el Domine.

~-~Nuestro amo?... Ohl no es un amo como
todos los demas, Tiene un modo peculiar de enri-
quecerse.

~~-Qué quereis decir? pregunto el ciego , que
deseaba enredar la conversacion para librarse de
los (ristes pensamientos que le perseguian, vues-
tro wmo es hastante estraordinario.

——-Bstraordinatio en todo, mi buen hombure;
pero mirad , la casualidad os ha traido aqul, pues
la aldea estd 1¢jos del camino real , nunca volve-
reis 5 no la dejareis al menos sin saber quien es
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nuestro amo ]' que ha{cc dg esta hacienda ; en dog
pa!..brﬂs . voy 4 deciroslo con LOI]dlLJOﬂ de que lo
repltaks 4 todo el mundo.... Vereis..... es tan bug-
no de decir como de oir,....
~~0s escucho , dijo el Démine,
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CAPITULO VIIL

”

UNA HACIENDA MODELO.

Y w0 os incomoadard haberme oido, dijo
¢l tio Chatelain al Démine.—Figuraos que uu dia
dijo para si nuestro amo: «Yo soy muy rico, es-
ta bien; pero esto no me hace comer dos veees:...
no seria mejor que hiciese comer 4 aquellos que
no comen, y comer mas & la buena gente que
no comen seégun su hambre? A ¢ ‘mia, esto es
bueno; manos & la obra.» Y se puso & hacerlo
fuestro amo. Cdmpn’r esta ha{;iendﬂ, que enton-
ces 1o tenia nada que trabajar, y no empleaba
mas que dos arados; sé esto porque he nacido
agut, Nuoestro amo aumentd las tierras, sabreis
- ahora porque.... 4 la cabeza de la hacienda puso
una digna seiora, tan respetable como desgracia=
da.... asi ha seguido siempre.... Y le dijo: <“Fs-
-ta casa estard, como la casa de Dios, abierta pa-=
ra los buenos, cerrada para los malos, se echara
de ella & los mendigos perezosos, pero se dard
siemipre limosna de trabajo & los que tienen bue-
nos deseos ; esta limosna no humilla al que la re-
cibe y aprovecha al que la da; el rico que nola
bace es un rico malo....» Nuestro amo dijo esto;
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4 & mial tiene tazon..... pero bace mas que de-
cirlo..... obra.... En otro tiempo habia un cami-
no derecho de aqui & Ecouen porel que se ahre-
viaba media legua larga , pero vayal... estaba tan
perdido , tan petdido , qué nose podia pasar por
él, era'la muerte de los caballos ¥ de los carrua-
ges 4 algun trabajo 'y un poco de dinero suminis-
trado por cada uno de los arrendatarios del pais
hubieran puesto el camino en buen estado ¢ pero
cuanto mas deseaba cada uno ver el camino com=
puesto, tanto: mas refunfunaba al dar dinero
¥ trabajo. Nuestro amo , viendo esto, dijo:
“El camino se bhard:; pero como los que pu-
dieran - contribuir & ello no contribuyen, eomo
es casi un camino de lujo, servitd un dia a log
que tienen caballos y carruages, pero aprovecha«
rd desde luego & les que ne tienen mas que sus
dos brazos , ganas de trabajar y que no tienen en
que, Asi, por ejemplo, wn joyen robusto lama
4 la puerta de Ja hacienda diciendo: Tengo ham-
bré y me falta trabsjo.»---Mozo, aqui tienes una
buena sopa, un azadon , upa pala, se es llevarh
al camine de Econen., haced cada dia dos toesas
de guijarros, y todas las noches tendreis cuarenta
sueldos , veinte sueldos la toesa, media toesa diez
sueldos , si no nada.»---Yo , al ancchecer , al vol=
ver del campo, vey 4 inspeccionar el caminoy &
cerciorarme de lo que gada uno ha hecho.

---Sin duda , sin duda, replico este que pare~
cia desde algunos momentos estar reflexionando
profundamente.

---En cuanto & lag mugeres ¢ & log niiios , hay
tambien trabajo para ellos y para susfuerzas , ana«
dio el tio Chatelain, _

—Pero & un enlermo, & mi por egemplo, dijo de
repente el Démine, no se le haria Ja caridad de
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darle un lugar en un rincon de la hicienda, un
pedazo de pan y un abrigo.....por el poco tiem-
po que me queda que vivir? Ohl.....si esto pu-
diese ser...... mis buenas gentes......pasaria mi vi~
da dando gracias & vuestro amo.

El picaro hablaba entonces sinceramente. No se
arrepentia por eso de sus crimenes: pero la exis-
tencia pacifica, feliz, de los labradores, escilaba
tanto mas su deseo euanto pensaba en el horrible
poryenir que le reservaba el Mochuelo; porvenir
que habia él estado léjos de preveer, [Hamando &
si lado & su complice , perdida para siempre la po-
sibilidad de vivir con lag personas honradas en cu-
ya casa lo babia dejado el Choro.

El tio Ghatelain mird al Domine con ‘sorprosa.

---Pero, mi buen hombre , le dijo, no osecreia
énteramente sin Tecursos.

—-Ay! Diosmio, si... he perdido la vista por un
accidente  de mi oficio. Yoy & Louvres 4 huscar
$0cOrros en . casa de un pariente lejano... pero com-
prendeis... algunas veces las personas son tan egois-
tas.... tan duras..... dijo el .Douine,

---0h! no hay ogoista que resista , repuso el
tio Chatelain , & un artesano bueno y honrado co-
mo vos, desgraciado como yos, coh un nino tan
guapo , tan buen hijo, eso ablandaria las piedras.
Pero el maestro que os oeupaba antes de vuestro
aceidente , no hace nada por vos?

~~-Murié... dijo el Démine despues de titubear
un momento , y ese era mi solo protector.....

~--Y el hospicio de los eiegos?....

-=-No tengo la edad para entrar en él.

~--Pobre hombrel.... sois bien digno de com-
posion! )

--=Y hien! creeis quesi no hallo en Louvres los
S0COTIOS que espero, vuestro amo, 4 quien ros-



[160]
peto ya sin conocerle , tendra compasion de mf?
---Por desgracia , bien lo veis , la hacienda no

es un hospicio.... Ordinariamente se concede aqui
4 log enfermos pasar una noche 6 un dia..........
Luego se les da un socorro...... <. v Dios nos
ayude. ..o

---Luego no tengo esperafizajniriguha de inte-
resar & yuestro amo en mi triste suerte? dijo el
bandido cdn un suspiro de sentimiento.

--=0s he dicho lo que se acostumbra, mi buen
hombre ; pero nuestro amo és tan compasivo, tan
generoso, que es capaz de todo. o

--=Creeis, esclam¢ el Domine , seria posible que
consintiese en dejarme vivir aqui en un rincon?
Seria yo feliz con tan poco!

El tio Chatelain le respondié:

--0s digo que nuestro amo es capaz de todo...
Si consiente en que os quedeis en fa hacienda,
no tendreis que ocultaros en un rincon : sereis (ra-
tado como nosotrosh.... como hoy..... se hallara
en que ccupar & yuestro hijo segun sus fuerzas,
buenos consejos y buenos ¢jemplos no le faltaran;
nuestro venerable cura le instruird con los demas
muchachos del pueblo, y crecera en el bien , co-
mo se dice.... Pero para esto, mirad, seri me-
nester mafana por la mafana decirlo todo franca-
mente & Nuestra seiora del Buen Socorro.....

---Como? dijo el Domine.

-—Llamamos asi 4 nuestra ama.... Si esta se in-
teresa por yos, vuestro negocio es seguro.... Bn
punto_ & caridad ; nuestro amo no sabe negar na-
da & nuestra sefora.....

---Oh!l entonces le hablaré.... le hablaré.... es-
clamé alegremente el Domine , viéndose ya libre
de’ la tirania del Mochuelo.

Esta esperanza hall6 poco eco en Jorobela, que:



[161]

no se sentia dispuesto 4 apmvecharqn de las ofer-
tas del viejo labrador, y & crecer en el bien bajo
los auspicios ' de un venerable eura. El h||n de
Brazo-rojo tenia inelinaciones muy poto rusticas
y el talento poco dispuesto & la bucolica ; porotra
parte fiel & lastradieciones: del Hmhnpin, hubie-
ra visto con un vivo disgusto al Bbémine sustraer-
se & suwcomun depotismo ; queria pues volver dla
realidad al handido, que se estrayiabaen medio'de
lng- mmpvstrcs y risuefias ilusiones. ..

===(3h! si , repitio el Domine , hablaré & Nugs-
tra sefioradel Buen Socorro..... tendri piedad de
mh, Yol =

~Jorobeta di6 en este momento y digimuladamen-
te una vigorosa patada al Pémine que le toct en
buen Iugar

El tormento mLcrrumpm y abrevié la frase del
bandido. que repitié dzapuea de un doloroso ‘es-
fremecimiento:

--=8i, espero que esa buena sefiora se compa-
dezca de mi.

-=-Pobre papé.... repuso Jorobetas pero tu no
cuentas con mi buena tia.... Mad. Mochuelo, que
f¢ quiere tanfo..... Pobre tia Mochuelo..... Oh!

no te abandonard asi cemo quiera.... Serd capaz
~ de venir & reclamarte aqul con nuestro primo Mr.
Barbillon..... -

—Este buen Immhm tiene parientes en los pes=
cados y en los pdjaros..... dijo- muy bajo Juan
Reué con un aire prodijiosamente malicioso , dan-
do con el codo & Claudia, que estaba Junto
el :

—~Anda, malicioso ; te ries de esos infelices,

respondié tambien en voz muy baja la criada de
o haciénda, dando @ su vez & Juan René un co-
dazo capaz de romperle tres costillas.

Tomo 11, 1
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—Mad. el Mochuelo es parienta vuesira? pre«.
gunté el labrador al Démine.

—Bi.... es parienta nuestra..... respondié con
triste y sombria pesadumbire.

En el caso en que halluse en la haciende un re-
fugio inesperado ,” temia que la Tuerta fuese por
maldad & denuneiarle ; temia tambien quelos o=
bres de sus parientes fingidos, Mad. el Mochuelo
y Mr. Barbillon , eitados por Jorobeta , dess
pertasen sospeclias; pero en esta parte sus te-
mores fueron vanos: Juan René solo vid en ello
“mofivo de una hurla becha en voz baja y muy mal
acogida por. Claudia,

— Esa parienta es la que vais & buscar a Lou-
vres? preguntd el tio Chatelain.

—5i, dijo el bandido, pero creo que i hijo
se engafia cotvando con eha, -

Obl...... mi pobre papa, no me cnguﬁa. . Ya=
yal... Es tan buena mi tia Mad. Mochuelo.... Bien
1o Sﬂ}JEb, ella te enyid el agna con que fomen—
to lu pierna...... y el modo de usar de ella.....
Ella es la que me dijo:—Haz con tu polire papi
lo que hiciera yo misma..... y Dios te bendeci-
i T Ob! mi tiael Mochuelo..... te ama.... pero
te ama tanto que..... ;

—Esth bien, esta biew, dijo el Domine & Joo
robeta , eso no impediri en todo caso , hablar
matiana por la manana & la buena sefora de aqui...
6 implorar su apoyo para con el respetable pro=
pietario de esta hacienda.

—Pero ql.L sepa yo al menos s hombre y tam-
bien el “de la Senora del Buen Socorro , dijo con
viveza ‘el Domine , que pueda bendecir estos
voibres. .

—-Lom]ncndr} vuestra |mpacrenma, dlljlf\ el la«
brador. Ah! vaya, esperareis quizi nombres rui<
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dosos? Ah! bien, si, son nombres sencillos y
dulees como los de los santos. Nuesira Seiora
del Socorre se llama Mad. Georges......... nues-
tro amo se llama Mr. Rodolfo.
—Mi muger!...c... mi' verdugo!............ mor-

murd el bandido, herido por esta reyvelacion.

e
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CAPITULO 1X.

I.A° NOCHE.

__.Bo'nm,m!.-,.-..- Mad. Georges!......

El Démine no podia.creerse engaiado por and
casal semejabza de nombres; antes de condenar-
le 4 un terrible suplicio ,” Rodolto I¢ dijo que to~
maba por Mad. Georges un vivo interés. ¥ lapre-
sencia reciente del negro David en aquells hacien-
da prebaba al Domine que ‘no se enganaba.

Reconoci6 alguna cosa de providencial , de fa-
tal, en este Gltino encuentro que trastornaba las
esperanzas que babia fundado un momento sobre -
la generosidad del amo de aquella hacienda.

Sw primer movimiento fué huir. A

Rodolfo le inspiraba un terror invencible, qui-
za estaria & aquella hora enla hacienda....apenas
repuesto de su estupor, el bandido se levanto de
la mesa , cogié la mano de Jorobeta ,y esclamo
como desatinado: £

—VYamos, conddceme...... salgamos de aquil

Los labradores se miraron unos & otros col 501~
presa. 7

—Iros,..,.. ahora?..... no penseis en ello, ME
buen hombre, dijo el tie Chatelain,~Ah! que
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mosea 08 pica? os habeis vuelto loco?

Jorobeta se asio. diestramente de esta palabra,
dié un gran suspiro, hizo uva senal afirmativa;y
peniendo su dedo indice en la frente, did 4 en-
tender & los labradores que la razon de su padre
fingido no estaba muy sana.

El viejo labrador le respondit con un signo de
inteligencia y de compasion.

--=Yen, ven , salgamos , repiti6 el Domine pro-
curando lleyarse al muehacho,

- Jorobeta , absolutamente ‘decidido & no dejar
una posada é ir & correr por las campos con el
frio- que hacia , dijo con yos doliente;

- ===Dios imio! pobre papd , te ataca un acceso,
cilmate,, no salgas foera con el frio de la noche,,.
fe haria dano...., Mejor quiero tener la pena de
desobedecerte que lleyarte fuera de aqui 4 estas ho-
ras.—Luego dirigiéndose & los labradores:==;Noes
verdad , mis buenos seiiores , que me ayudareis &
impedir que salga mi polire papi? ,

Al oir esto el tio Chatelain, le dijo;

"=<=8i, si, tranquilizate, hijo mio , no abrirémos
i tu padre.... Lo forzarémos a pasar la noche en
fa hacienda! '

—No me forzaréis & quedar aqui! gritd el Po-
mine , incompdaria al amo.... Mr. Rodolfo.. Me
habeis dicha que la hacienda no era un hospicio,
Asi, lo repito, dejadme saliv...... i

—Ingomodar 4 puestro amo?.... Tranquilizaos.,.,
Por desgracia no vive en la hacienda , no yiene
aqui. tan & menudo como - quisiéramos...,. Pero s
estuviese aqui no le- incomodariais..... Esla casa
no es un hospicio , es verdad, pero os he dicho
que los enfermos dignos de compasion como Vo3
podian pasar en ella un dia y una noche....

* e=-Vuestro amo no estd aqui...... esta noche?
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pregunté el Domine con un fono ménos espan-
tado. )

~-=No; debe venir, segun acostumbra , dentro
de cinco 6 seis dins. Bien veis que vuestros te-
mores son infundades..... No es probable que nues-
tra buena senora baje ahora ; entonces os trangui-
lizaria. Nos ha mandado que se os haga aqui-
vuestra cama. Fuera de esto, si no la veis esta
noche , le hablareis manana antes de iros..... Le
hareis vuestra siplica , 4 {inide que interese 4 nues-
tro amo & favor vuestro, y os tenga en la ha-
cienda....; :

---No , no! dijo el bandido, hecambiado de idea...
mi hijo tiene razon ; mi parienta de Louvresse
compadecerd de mi.... Iré & buscarla.

---{lomo quisiereis, dijo complacientemente el
tio Chatelain, creyendo hablar con un hombre
que tenia trastornada un poco lacabeza. Partireis
manana porla maiana: en cuanto & poneros en
camino esta nochie con este pobre nino , no pen-
seis en ello. Lo arreglarémos. ;

Aunque Rodolfo no estuviese en la hacienda,
no se habia calmado el terror del Doémine ; ann-
que horriblemente desfigurado, temia ser conoci-
do por su muger, que podia bajar de un momen-
to & otro; en cuyo caso, no dadaba que estalo
denunciase y lo hiciese prender , persuadido que
Rodolio , al impouerle un castigo terrible babia
satisfecho sobre todo a! odio .y & la venganza de
Mad. Georges.

Pero el bandido no podia dejav la quinta, s¢
hallaba & merced de Jorobeta. Se conformo pues,
mas para evitar ser sorprendido por su muger, di-
jo al labradop. .

---Pues me asegurais que esto no incemodara
& vuestro amo, . 0i 4 yuestra pedora.... aueplo la
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hospitalidad que me ofreceis; pero como estoy
muy fatigado , voy, si lo_ permitis, 4 acostarme;
quisiera partivr manana al amanecer.

---Oh!" manana por la magana, como gusteis!
caqui se madruga; y porque uo os estravieis de
nuevo , se os pondrd en vuestro camino.

—8i quereis, acompafiaré heste pohre hombre un
buen trozo de camino, dijo Juan René¢, pues la
sedora’ me ha dicho que avie el calesin para ir
manana por dingro & casa del notario , en Yilliers-
lo-Bel. i

—--Pondrés 4 este pobre ciego en su camino,
pero ixds & pi¢ , dijo el tio Chatelain.-~-La sefio~
ra ha cambiado despuesde parecer, hareflexiona=
do con razon que no debia tenerse en la hacien~
da tan gran suma; habrd tiempo de iv el Lies
proximo & Villiers-le-Bel 5 hasta entonces el dine-
70 estiv lan bien en casa del notario como aqui.

-~-La senorn sabe mejor que yo lo que debe
hacer s pero qué hay que temer aqui por ‘el dine-
ro , tio Chatelain?

—Nauda, hijo mio, 4 Dios graciasl Pero mejor
querria tener aqui Guinientos sacos de trigo, que
diez de escudos.

—Vamos, prosignio el tio Chatelain dirigiéndo~
se al bandido y & Jorobeta, venid, mi buen hom-
Yre, y 14 sigueme, hijo mio, anadio tomando una
Juz. Luego, precediendo & los dos huéspedes, los
condujo & uu cuartito del primer piso donde lle-
garon despues de  haber airavesado un corredar
ancho al cnal daban muchas puertas. D

Paso el labrador la luz sobre una mesa y dijo
al Démine:

—Egta es vuestra camay Dios 08 dé una hue-na
noche, mi buen hombrelen cuanto & ti, hijo mio,
dormirds bien, es propio de tu edad.
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El bandido se sentd ftriste y pensativo en @l
borde de la cama & la cual fué conducido por Jn-
robeta. 4

Hizo este una sefia de mtehﬂcncm al !a!;rallnr
en el momento en que salia del cuarto, y se le
reunio en el corredor, :

—Qué quieres , hijo -mio? le pregunté el tio
{Chatelain,

—Por Dios! mi huen seﬁgq, soy digno de com-
pasion! algunas veces mi pobre papi es atacado de
noche de convulsiones; no puedo socorrerio yo so-
lo; si me leLSL preciso puhr anxillos,.i... vl 88
me - 0ird? -

—Pobre muchacho, d1]o el labrador con’ inte-
rés, tranquilizate............ Yes esa puerta junto &
la escalera?

—Si, mi buen seior, la veo,...,,

—Pues bien, un criado de la -hacienda dper-
me giempre alli; no tendris mas que ir & Hamar-
1o, la llave esth puerla ird & ayudarte & socorrer
a tu padro.

—Ay! sefior mig . ese mozo de la hacienda y
yo no podriamos quizd avenirnos con mi pobre pa-
pa si le atacasen sus convulsiones......No podriais
venir tambien, vos que pareceis tan bueno. ... tan
bueno?

—Yo, hijo mio, duermo, como los demas la-.
bradores, en un departamento al fin del patio; pe-
ro tranquilizate; Juan René es vigoroso, sujetaria
‘un -toro por los cuernos. Ademas, si [nere menes-
ter que alguien os ayndara, advertivselo & nues-
tra vieja cocivera, duerme en el primer pi-
so al lado de nuestra ama, y de nuestra seiori-
fdi g y en caso nocesario la buena muger servis
ri de enfermera, pues es muy para el cago.

—Ohl........... gracias, gracias, mi buen ses
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fior, voy & pedir & Dios por vos, porque sois
tan caritativo que os compadeceis de mi pobre
pap.......

. —Nada, hijo mio.....Vamos, buenas noches, de-
dhemos esperar que no necesites socorros de na-
die para sugetar & tu buen padre; vuélvete, quie
i te esté aguardando. :

—VYoy corriendo. Buenas noghes.

—Dios te guarde, hijo. mio,....

Y el viejo labrado#'se retird.

Apenas hubo wuelto-la espalda, cuando Jorobe-
ta le hizo un gesto supremamente burlon é insul-
tante , familiar & los pillos de Paris, gesto que con-
siste en darsé en la wuca con el plano de la ma-
no izquierda, y muchas veces echando defante ca-
da vez la mano derecha enteramente abierta.

Con una astueia diabolica , este peligroso nifio
acababa de ssher una parte de las noticias gque
queria fener para seryir los sinfestros proyectos
del Mochuelo y del Démine. Sabia ya que la par-
te de casa donde iha 4 dormir no estaba habjtas
da sino por Mad, Gearges, Flor-celestial, una vie-
ja cocinera y un criado de la hagienda.

Jorobeta, al volyer al cnarto que ocupaba con el
Déimine, tuve buen cuidado de no arrimarse & él,
Este ltimo Jo oy y le dijo en voz baja:

~—iBe donde vienes abora, picaro?

—Sois muy ecurioso, sin 0jos..... _

—Oh! vas & pagarme: todo lo que me has hecha
padecer y aguantar esta noche, hijo detla des=
gracia, esclamé el Domine; y se levanto farioso
buscando 4 Jorabeta & tientas, apoyandose en las
paredes pars que le sivviesen de guia.—Te aho-
gare, si...omaldita yibera., .o ;

—Pabre papd,....estamos tan alegres, que juga-
mos 4 la galhoa ciega con nuestro querido nino,
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dijo Jorobeta con wuna risa falsa y lihvdudose cop
mucha facilidad de las' manos del Démine.

Este, en un principio arrebatado por ua moyi-
miento inconsiderado de colera, se vi6 luego obli-
gado & renunciar como siempre & coger al hijo
de Brazo-rojo. ;

Forzado el Ddémine a sufrir la insolente perse.
cucion de Jorobeta hasta el momento en que pu-
diese vengarse sin peligro, devorando su impolen-
te ira, se eché en su cama blasfemando.

—Pobre papd....... cewes osths vabiando.iidl,
por: qué juras asi? Que divia el sefor cura si
teloyesedlan te impondeia una penitencia.......,

=-Bien! bien! replicod el bandido con voz apaga-
da y contenida despues de un largo silencio, hir-
late de mi, abusa de mi desgracia....... vills 4
Eso: es muy hueno, vaya, es generoso!

—Oh! esto te hace bailar! Te levanta el cope-
te? esclamd Jorobeta riéndose a carcajadas; dispens
sadme...... usibais & troche y moche de cuales-
quiera medios para enganar & todo el mundo cuan~
do no estibais ciego. i

—Pero nanca te he hecho mal.,,,.4 ti......Por
qué e atormentas?

—PRorque habeis dicho necedades al Mochue-
lousins Y cuando pienso que snltasteis la espe-
cie de quedar aqui, haciendo el molondro con los
aldeanos....... - ¢Queria el caballero ponerse 4 lechs
de burra? ' :

—Picaro, si hubiese tenido posibilidad de ques
darme en esta hacienda, que el rayo destruya. ti
casi me lo hubieras estorbado con tus insolen~

~ —Vos, quedar aqui, vaya una farsal ¥ quién hu-
biera sido Ja bestia de carga de Mad. el Mochyes
1o? Yo quizd? Gracias, Dies me libre!
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—Malvado engendro........

. —Engendro, mira, una razon mas ; digo como
mi tia el Mochuelo, no hay nada mas divertido
que haceros rabiar..... &vos que me matariais de
un punetazo....... Habeis estado muy chusco, va-
ya, esta noche en la mega.......Dios miol que co-
media me represeutaba yo & mi solo......A cada
patada que os daba & la sordina, se os subia la san-
gre & la cabeza, y wuestros cjos Dblancos se po=
rian rojos por los bordes; no les faltaba mas que
un poquito de azul en medio ; con e¢so hubieran
estado tricolores......dos verdaderas cueardas de al-
guacil,

'~ —Vamos, quieres reirte , estds contento..... es
propio de tu edad; no me incomodes, dijo el Do
‘ine con tono afectuoso y despejado , esperando
mover 'a compasion 4 Jorobeta; pero en vez de
estar alli «desesperéndome, hubieras hecho mejor en
acordarte de lo que te dijo el Mochuelo, & quien
tanto quieres; debias examinarlo todo , temar las
seiiales de las cerraduras. Dscuchaste? hablaron de
una grande suma de dinero que tendran aquiel

Lunes...... Vendrémos con los amigos y darémos
un gran golpe......Vaya, era yo un bestia en que=
rerme quedar...... me hubiera enterado bastante al

cabo de ocho -dias de estos honazos aldeanos......
No es ast, hijo mio? dijo el bandido para lison=
gear & Jorobeta. i

—Me hubierais dado una pesadumbre, bajo pa~
labra do honor, dijo Jorobeta burlindose.

—SI, 8f. hay un buen golpe que dar aqui.....
'Y aun cuando no hubiese nada que robar, vol-
veré & esta casa con. el Mochuelo para vengarme,
dijo el handido con una voz ulterada por el lu-
rar y por ¢! odio; porque es hioy seguro que wmi
muger es la que ha escitado conira mi & ¢se tn-
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fernal Rodollo; y dejandome ciego' me ha puesto
A merced de todo el mundo ..... del Mochuelo, de
un muchacho: despreciable eomo 11, ... ¥ bien...,
pues no puedo vengarme' de £l.....me yengaré en

. mi MUGRr. ... ella pagard por todos..... pegaré
fuego & esta casa y me sepultaré yo mismo hajo
Sus _eacmnlno% voone OBl querria,... Jquertia, ...

——Quisi{;rais lenel abj &' vuestra muger,  eh!
viejo.....y decic que estd & diez pasos de yos—
no os gusta....... Si quisiese’ os ‘conduciria 4 la
puerta desu habitacion.....porque sé donde esth....
Lo 88, lo st lo s, auadu’: Jorobeta, medio can-
tando segun su costumbre. i

—8abes donde estd su habitacion?...... esclamd
el Domine con feroz alegria, lo sabes?:....

—0s weo wyenir, dijo Jorobeta; yoy & ha~
ceros andar sohre vuestras patas traseras,  como
un perro & quien ge le enseﬁ_q un hueso;...Afen=
cion,’ we|{; M,or. .....

repllw t'l l)émme wlnmdose lmc_m el l'tdo en quu
oia la wvoz de Jorobeta.

~8i, o séy yulo que hay de famoso es. quc 80~
lo un mozo dL, la ‘hacienda duerme en la parle
de casa en que estamos; so clqnda esth s puer-
ta, la llave estd puesta: evac! ung yuelta y estd
encerrado. .., . .« Vamos, arribal viejo Azon.

—Quten” ft' ha dicho eso? esulamd el bandido ]L.-_
vantanlose involuntariamente,

——Bien, Azor........Al lado de la habitacion de
vuestra muger duerme una vieja cocinera.,.. otra
vuelta de llave y somos dueios.de la oast, dut‘lmﬁ
de vuestra muger y de la joven del capote pscus
ro que venimos @ robar.....Akora , airiba , viejo
Azor en dos pies por vuestro amol inmediagtas
mente. :
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—Mientes ; mienfes...... vieoo Como puedes sa-
ber eso?

—Yo soy cojo, pero no bestia..... Ahord poco
myventé decir & ese viejo labrador que por la no-
che soliais algunas veces ser atacado de convulsio=
nes, y le pregunté dounde podia hallar socorro si
fues¢ mnecesario....... Entonces me respondié que si
08 aconleeia eso, podnu Hlamar al ‘mozo y & la co-
¢inera, y me-enseno el sitio donde dormian.s.. ...
tno abajo y la otra arriba.....en el primer: piso al la-
do de vuesira muger, v uehtra muger, vuesira muger!

Y Joroheta lo repitid con su canto monotono.

Despues de un largo: sileficio, ¢l Démine le diz
JO con voZ svsegdda, y con unma sincera y espan-
tosa resolucion!

—Escucha.;...He vivido bastante.....Ahora......
pues bien, si......lo confieso.....tengo una esperan-
‘za «ue hace al presente que mi suerte me parez-
ca ménos: horrorosa.....la céreel, el presidio, la
guillotina no son nada respecto de o que he aguan=
tado: desde esta manana........ ¥ esto tendré que
sufrix siempre.. , .Condiicente & la habitacion de .
mi muger, tengo aqul un cuchillo....la matareé..
Me mataran d{ﬁpllLb dmi , me es igual........El
odio me alm:;a...—... Seré venqadn. ..... £slo me con-
solafd.......Lo que sufro es demasiado para mi an-
16 qmen LO{](}‘-‘»U‘IHMGI}‘HI Mml, 8i qupu,srsq io que
padezeo. ... .tendrias compasion” de; mi....me pare-
¢é qune el crhneo se me salta......mis venas laten
en estremo..... 1mi cerebro s¢ trastorna........

—Una flusion de cerebro?....cosa sabida... Es-
tornudad, eso aproyvecha , dijo Jorobeta ri¢ndose.
¢Qduereis un polvo?

Y dandose ruidosamente ‘en el dnrso dn la ma-
no izquierda cerrada, como si pegase en la tapa
de una caja de tabaco, cantd.
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Tengo buén tabaco aqui en mi cullia
]enﬁn bucn tahaco, no lo probaras.

—Oh! Dios mio! Dios mio! qmerm volvetme lo-
¢o, esclamd el bandido, easi fuera de si por una
sspecie de arrebato de venganza subguinario, ar=
diente, implacable , que procuraba eén vano satis<
facer.

La exuberancia de las fuerzas de este monstruo
ne podia igualarse sino con su impotencia,

h"urvse eualquiera un lobo hambriento, fario-
$0, hydroh}hn, provocado todo un dia por un ni-
fio al traves de los hierros de su jaula; y sintien-
do & dos pasos de ¢l una victima que satisfaria &
la vez su hambre y su rabia.

Con el Gltimo sarcasmo de Jorobeta, perdié ca~
st la eabeza,

Por falta de victima, qutso, en su frenesi, der+
ramar su propia sangre.......La sangre lo_..:hogaha.

Un moinento estuyo decidido 4 matarse; si hu-
biese tenido & la mano una pistela cargada, no hu-
biera titubeado, Sacd de su faltriquera un cuchi-
Ho-puiial grande, lo levanté para herirse......Pe-
1o por rapidos que fueron estos movimientos , la
tellexion, el miedo, el instinto Ylt*l.l se le adblan-
taron.

Falto valor al asesino, su brazo armado eayo so-
bre sus piernas. ;

Jorobeta habia seguido los moyimientos del Do-
mine eon mucha atencion; grité medio cantando:

-—‘\]nchachos. un duelo, pelad los patos...

El Bdmine , temiendo pmf!Lr la razon en un
intil rasgo de furor, no quiso, $i ast puede de-
cirse, eseuchar este nuevo insulto de Joroheta fque
86 burlaha tan  insolentemente de la infamia de
este asesino que refrocedin & la vista del suicidio.
Desesperado de librarse de lo que él llamaba, por
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una especie de falalidad vengativa, la crucldad de
este’ maldito niio, el bandido quiso probur un wl-
timo esfuerzg dirigiéndose 4 la codicia del hijo de
Brazo-rojo. i ?

—Oh! le dijocon voz casi suplicante, eondii~ .
ceme & la puerta de mi muger; tomarts tode lo
que quisierers en su habitacton, y luego te sal-
vargs, we dejaris solo..l... gritarhs al asesino ; si
quisieres. Me cogerdn , me matarin en el sitio...
Tanto mejor.... moriré vengado, pues no he te=
nido valor para concluir...s ob! eondiceme.....;
conduceine, seguranente hay alli oro, alhajas; te
digo que lo tomards todo.....pura ti solo tode.....
entiendes....para tisolo todo,,..no te pido mas sing
que me conduzeas & la puerta, cerca de ellas. .

—8i.. 2000 enticndo bieny quercis que os lleva &
SU puerta...... y luego & su cama.....y despues que
os diga donde halieis de herir, y luego que os guie.
el brazo, no es asi? quereis en fin hacerme ser-
vit dg mango a4 vuestro euchillo.....yicjo monstruo,
replico Jorobeta con una espresion de desprecio, de
cilera y de ‘horrer que, por primera vez en aduel
dia, puso seria su cara de garduna, hasta enton-
ces burlona y desyergonzada, primefo matarine:....
enfendeis. . ... .que forzarme & conduciros & la ha-
bitacion de vaesira muger.

—Te niegas ¢ ello?

El bijo de Brazo-rojo no contesto. =
~Se acercod con los pies descalzosy sin ser oido
del Domine , que, sentado sobre su cama, fte-
nia siempre su gran cuchillo en la mano ; luego,
con un tino y una agilidad maravillosa ; Jorobe-
talo quité e} arma y se puso de un brinco en el
otro estremo del evarto. :

-—=0i cuchillo, mi cuchillo, esclamé el bandi-
do estendiendo los brazos.
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-—-No, porgue seriais capaz de pediv mafiang
por la. maniaua que queriais hablar €09 vuesiry
muger y lanzares a ella para matarla ... pueste-
neis bastante vida, como decis, ysois muy collon
. para atreyeros 4 mataros vosmismo. ...

--=Defiendes ahora &mi muger! dijo el bandido,
¢uyo pensamiento comenzaba 4 trastornarse.--<E}
demeonio es este moiistruo chiquito! zdonde estoy?
por qué la defiendes? :

---Para hacerte pepitoridi.... dijo Jorobeta,
su cara volvid & tomar su mascara de impudente
fumba.

---Ah! ya te entiendo! dijo entre dientes el D6~
mine , en un completo desacuerdo , pues bien! oy
4 pegar fuego & la casal..... nos quemarémos Lo-
dos.... tados.... mejor quiero este horne que el
otroudiy L vela.cw la vela..... i

---Ah! ah! ah! esclam6 Jorobeta riéndose de
nueyo ; si no te s¢ hubiera apagado-la vela.... y
para. sieinpre.... verias que la nuestta esth apaga-
da hace una hora......

¥ Jorobeta dijo medio cantando:

Mi vela estd apagada,

No tengo va luz.....
- El Démine lanzé un-quejido sordo, estendit
los brazos | § cayo de toda su altura af suelo, la
cara contra la tierra, fud herido del golpe y que-
d6 sin movimiento. £

---Esta visto, viejol...... dijo Jorobeta ; estaes
Uny treta para hacerme arvimar 4 tiy peghrmela...
Cuandol, hubieres ya hecho bien tu papel en el
suelo, te levantarés. Y el hijo de Brazo-rojo, de-
¢idido & no dormir por temor de ser sorprendi-
do & tientas por el Domine, se quedo sentadoen
su silla’ sin quitar los | ojos del bandido, persua-
dido que este le armaba una asechanza, y no ere~
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yéndolo de ninguna manera en peligro.

Para ocuparse agradablemente , sacé Jorobela
misteriosamente de su faltriquera uua bolsita de
seda encarnada y contd lentamente y con miradas
de codicia y d:.'. alegria diez y siete monedas de
oro (que contenta.

He aqui el origen de las riquezas mal adquiri-
das do Joroheta,

Debe recordarse que Mad. de Harville iba 4 ser
sorprendida por su warido cuando la fatal cita
que habta cancedidy al comandante. Rodolfo , dan-
do una’ bolsa & la joven, le dijo subiese al
quinto piso & la habitacion de Morel, con ¢l pre=
testo de llevarle socorros. Mad. de Haryille su-
bia rapidamente la escalera , llevando la bolsa en
Ja. mano, cuando Jorobeta que hajaba de la ha-
bitacian del curandero, echd los ojos solre la
bolsa , [lingid que se caia al pasar por junto &la
~marquesa, tropezd con ella, y, enel choque, le
quitd sutilmente fa bolsa. Mad. de Haryille ; de-
satinada , oyendo los pasos de su marido, se
dio prisa & legar al quinto piso, sin poder que-
jarse del robo atrevidouel jorobadito.

Despues de baber conlado y recontado 'su oro,
Jorobeta, no oyendoe ruido alguno en la hacien-
da, se fué descalzo, escuchando con cuidado,
ocultando la luz con sus mauos, a lomar en ce-
ra las ¢erraduras de las cuatro pucetas que da-
ban al corredor , preparado para decir, si lo sor-
prendian fuera de sw cuarto , que iba & buscar
socorro para st padre.

Al volver, enconird Jorobeta al Bomine toda-
via tendido en el suelo.... Inquieto un momento,
aplicd el oido, oy6 al bandido respirar libremen-
te, creyd que prolangaba indefinidamente su ar-
didii, .

Tomo 1I. 12



[178]

---Siempre lo mismo , viejo? le dijo.

Una cesualidad habia salvado al Démine de ung
congestion cerchral. mortal sin duda. Su caiday
ocasioné ung saludable y abundante sangria dela
HA Lz ‘

Cayd en seguida en una especic de entorpeci-
miento fébril, medio sueno, medio delirio , y tu-
vo entonces este sueno estrano, este sueno ese
pantoso. ...
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CAPITULO X,

i
I

BL ENSUENO,

WVornve 4 ver & Rodolfo en la casa del
paseo de las Viudas.

Nada ha variado en el #lon en que sufrio el
bandido su horrible suplicio.

Rodolfe estd sentado en la mesa en gue se ha-
llan los papeles del Démine ; y el pequeno relica-
rio de lapiz-la~zuli que habia dado al Mochuelo.

La cara de Rodolfo esth grave, triste.

A la derecha el negro David , impasible , silen-
cioso , se mantiene en pié; 4 su izquierda esta
el Terrible , mira esta escena como espantado.

El Démine no esth ya ciego , pero ve al tra-
ves de una sangre eristalina , que llena la cayi-
dad de sus Orbitas....

Todos los objetos le parecian colorades con un
tinte rojo.

Asi como las aves de rapifia se ciernen inmo-
viles en los 2ires sobre la vietima que fascinan
antes de deverarla, un monstruoso mochuelo , cu-
ya cabeza era la horrorosa cara de la Tuerta , se
cernia encima dél Démine....... Fija incesantes
mente sobre ¢l una mirada brillante, verdosa.
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Fsta mirada continua pesa inmensimente séhre
“su_pecho.

Lo mismo que habituandose 4 la obscuridad se
distingue en ella poco & pueo los ohjetos imper-
ceptlh[l"‘s el un principiv , el Pomine percibe que
un inmenso lago de sangre lo separa de la mesa
er (ue estd sentado Rodolfo.

Lste juez mﬂo‘uhlu toma poco & poco ast como
el terrible y el Negro, un tamaiio colosal.... Es-
tas: tres fantasmas lui‘ﬂhﬂn, sesun erecian , los
frisos del techo que se elevaban & proporcion.

El lago de saugre estd sosegado, liso como
Un espejo 1010.

El Ddmive ve reﬂeyn%c eri ¢l su horrible cara.

Pero luego esta hmagen se borra con el heryi-
dero de las olas (que. se hinehan:

De su agitada superficie se eleva como exalacion
fétida de un pantano, una niebla cirdena.... chr-
dena como aquel color particular de los labios de
los caddveres.

Pero @ proporcion que esta niebla sube , sube....
las figuras de lkodolfo, del Terrible y del Nezro
continuan creciendo , ereciendo de una mancta in=
conmensurable , y dominan siempre & aquel yapor
siniestro. En medio de este vapor el Domine ve
aparecer losespectros pilidos, las escenas sangrien-
tas de que era autor.....

LEn este fauldstico espejo ve desde luego un vie-
jecito calvo , conun redingote obseuro y una pat-
talla de taletan verde , estd oeupado , en una ba-
bitacion arruinada , en conlar y arreglar monto-
nes de monedas de oro; & la luz de una lam-
para. .
Por enmedio de la ventana alumbrada :por una
luna pilida, que blanquea la copa de algunos ar-
boles movidos por el viento , el Démine se voel

b

i
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misnio afuera...,.... pegada al ecristal su herrible
cara.

Sigue los menores moyimientos del viejecito con
ojos relumbrantes.... rompe luego un yidrio , abre
la ventana, salta de nn brinco sobre su yictima,
y le clava un gran cuchillo en las espaldas.

La accion es tan rapida, el golpe tan pronto,
tan seguro, que el cadayer del anciano queda
sentado sobre la silla.,....

El asesino quiere sacar su, cuchillo.... de aquel
cuerpo muerto,

No puedo...,

Redobla sus esluerzos,

Son 'en yano.

Quiere entonces abandonar su cuchillo......

Imposible.,..

La mano del asesino esta unida al puiio del cu-
chillo como la hoja lo estd al cadaver. del asesji~
nado,....

El asesino oye entonces ruido de espuelasy de
sables en el suelo de una pieza inmediata,

Para escaparse @ todo preecio, quiere llevarse
consigo el cuerpo desdichado del anciano , del que
no puede desasir ni su cuchillo ni su mano......

No puede consegnirlo..,...

El cadéyer pesa como una mole de plomo.

A pesar de sus fuerzas hereuleas, & pesar de
sus esfuerzos desesperados , el Dowine no puede
leyantar este peso enorme.

El ryido de pasos retumbantes y de sables que
arrastraban se acergaba cada vez mas y mas.......

La laye se tucrce en la cerradura, La puerfa
se: abre....

La vision desaparece.....

Y entonces el bochuelo bate las alas gritando;

~-“Este es el anciano Ricardo de la calle de
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“Roulé..... fu estreno de asesino...,. de asesino,,
e asesino...., .
Obscrrecido un momento el vapor que cubre
el lago 'de sangre, se vuelve a poner transparente
¥y dt,;a ver otro espectro...

El dia empieza. & duspllnhr, la neblina esti

densa y sombria.... un hombre , vestido como los
~ tratantes en ;:rmado , vace muerto al lado de un

camino real. La tierra movula, la yerba arrancas

da prueban que la victima hizo una resistencia
desesperada,...,

Este hombre tiene cinco heridas frescas en el
pecho. Esth muerto y sin eminrﬂo silva 4 sus per-
ros , pide socorro grltdurlo Achl.: i igealivl,

Pero silva , pero Hama por aquellas cinco heri-

das cayos anchos hordes se mueven como los la-
bios cuando hablan.....

istas cinco Hamadas, estos eince silvidos si-
multineos saliendo del cadaver ilm la boca de sus
heridas, son espantosas de oir..

En este momento el JIOL'IULlo mueye sus alas,
Y parodia los quejidos fanebresde la victima, dan~
do cinco carc‘mdas de risa, pero de risa como
los fatuos, y grita:

“El tratante en ganado de Poissy..., asesino,..,
Ca8e8iN0.. .0 Joic ]

Los ecos subterrineos prolongados vepiten des-
de luego muy alto las risotadas fatales del Mo-
chuelo, y parece irse & perder en las eutra-
fas de la tierra,

A este ruido, dos grandes perros negros como
el ébano , con 0jos centellantos  como carhones
encendidos , v siempre arrimados al Domine, o=
mienzan @ :Ihll“ll y & dor vueltas.....” dar yuel-
las..... dar voeltas ‘4 su alnedc'dor{on una l'ﬂpl'
dez vertiginosa,
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Casi lo tocan , y sus ladridos son tan iejanos,
que parecen ftraidos por el yiento de la mafiana,

Poep & poco los espectros piepden el color , se
obseurceen como las sombras , y desaparecen en
el vapor cirdeno que no deja de subir.

Una nueva exhalacion cubre la superiicie del la-
go de sangre y se sobrepone 4 ¢,

Es una especie de niebla verdosa , trasparente;
se diria que era el corle vertical de un canal lle-
no de agua. il ;

En un principio se vé el fondo del canal eu-
bierto con 'un fango espeso compuesto de innu-
merables vepliles de ordinario imperceptibles & la
vista, pero que aumentados como si se les viese
con el microscopio , toman aspectos monsiruosos,
proporciones enormes relatiyamente & su tamaiio
real,

No es ya la lama es und masa compacta vivien-
te, que se mugve, una trabazon confusa que or-
miguea y pulala tan junta,’ tan apretada, que
una peqaena ¢ imperceptible - ondulacion apenas
levanta el nivel de esta luma 6 mas bien de este
banco de animales impuros. :

Encima corre lentamente ; un agua cenagosa;
espesa, muerla, que conduge en su pesado cur-
s0 las inmundicias inecsantemente vomitadas por
los albanales de una ciudad grande,

De repeate el Damine cye el ruido de un cuer~
po que cae -pesadamente al agua, 0

En sa precipitado reflujo ; esta agua le saltod
laicava.

Por enmedio de una multitud de burbujas del
agua que suhen & .la superficie del.canal, ve su-
mirse ripidamente una muger que lorcejea....que
foresien. . ...

Y se yé, 6l y el Mochuelo, salvar preeipilada-
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mente las orillas del canal de San Martin llevan-
dose una caja con envuelta negra.

Sin-embargo asiste 4 todas las fases.de la ago-
nia de la victima que ¢l y el Mochuelo acaban de
arrojar al canal.’

Despues de esta  primera immersion , ve & la
muger subir 4 la lumbre del agua y mover pre-
cipitadamente sus brazos , como el que, no sa-
biendo nadar, trata en vano de salvarse.

Luego oye un gran grito.

BEste grito tltimo desesperado , se termina por
¢l ruido sordo, ahogado, de una immersion in-
voluntaria..... y la muger vuelye & subir segunda
vez sobre el agua.

El Mochuelo, que se mantiene siempre inmo-
vil , parodia el exterior conyulsiyo de la ahoga-
da, como parodi los quejidos del tratante en ga-
nado. _

Enmedio de carcajadas de visa flinebre , el Mo-
chuelo repite:

Ghuzs el cla..,..

Los ecos subterroncos repiten estos gritos.

Sumergida sezunda vez, la muger se aloga y
hace & pesar suyo un violento movimiento de as-
piracion , pero . en vyez ‘de aire , no es mas que
agua lo-que aspira.

Eutounces su cabeza se cae mas hacia atras , su
cara se inyecta y tine deazul, su pecho se pone
livido: ¢ inchado , sus brazos se envaran ; y enla
ultima convulsion , la ahiogada agonizante mueye
sus pies que reposaban en el fango. -

Seo halla cercada de una nuve de' Jama ne-
gruzea que sube con ella & la  superficie del
agua.

cuando ya estda cubierta de unainfinidad de rep-

Apenas la ahogada exhala su dltimo aliento,
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tiles microscopicos , voraz y horrible plaga del
cieno. ;

El cadiver queda flotando un momento, se mue-
ve todavia, luego so hunde lenta, horizontalmen-
te, los pies mas hajos que la cobeza; y comienza
& seguir entre dos aguas la eorriente del canal,

Algunas veces el cadaver se vuelve sobre si mis-
mo, y su cara se halla enfrente del Démine; en=
tonges el espectro lo' mira atenlamente con sus
dos grucsos ojos glaucos, yitreos, opacos.......sus
labios morados se mueven....... )

El Démine estd distante de lo ahogada ; y sin
embargor esta le dice al oido......eln...clu...clu...
acompaiiando estas estranas palabras con el ruido
singular que hace un frasco sumergido cuando se
Heva de agua,

El' Mochuelo repite elit.......clw. ., el
baticado sus alas, y grita: :

«La muger del canal de San DMartinl.... .asesi-
nol......asesinel., .,...asésinol. ..o

Los ecos subterrdneos le responden,....pero, en
vez de perderse poco & poco en las entranas de
la tierra, cada yez resuenan mas y parece que se
aproximan.,

"Il Domine cree oir aquellas carcajadas de risa
resonar de uno 4 otro polo......

La vision de la aliogada desaparece,

El Jago de sangre al otro lado del cual el Do~
nine yo siempre & Rodolfo se pone de color ne-
- gro bronceado, luego se enrojece y se cambia des-
pues en un horno liquido como el-metal fundi-
do; en seguida este lago de fuego se eleva, su-
bed. i sube..... hacia el eielo como una inmensa
manga. !

Presto es un herizonte candente como el hier-
10 enalbado.
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Fste horizonte inmenso , inflinito, deslumbra
quema al mismo tiempo las miradas del Domine;
detenido en su sitio , no puede apartar la yista
dej el e ;

Entonces sobre aquel fondo de lava ardiente,
cuya reyerberacion le debora, ve pasar y volyer
& pasar Jentamente uno & uno losespectros negros
y gigantescos de sus victimas....,,

«La linterna magica de los remordimientos....,
de los remordimjentos...,..... de los remordimien-

Grité el Mochuelo, batiendo las alasy riéndo-
se 4 carcajadas, :

A pesar de los dolores intolerables que le cau-
sa esta contemplacion ‘incesante; el Bomine tiene
siempre los ojos fijos sobre los espectros que se
mueyen en aquel fondo 1nflamado.

Siente entonces alguna cesa espan fosa,

Pasando por todos los grados de un tormento
sin nombre, & fuerza de mirar aquel foco de fues
go, siente que sus pupilas, que han reemplazado
4 la sangre que lenaba sus drbitas, se han puess
to calientes , abrazadoras, derrelirse en aquel hors
no , humear, borbotar, y en fin calcinarse en
sus cavidades: éomo en dos crisoles de hicrro en-
cendido.

Por ena horeible facaltad , despues de  haber
wisto cowo sentido las transformaciones  sucesivas
de sus papilas en ceniza, yuelve & las tinieblas de
SU primera coguera. Sl -

Pero e aqui que de repente sus intolerables (o=
lores. se aplacan por encunto,

Un soplo aromatico de un fresca delicioso ha pas
sadn sobre sus drbitas ardientes todavia. 7

Este soplo aromitico es una mezola sudve de lo§
olores de la primavera que exalan las floces de] cam=
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po baiadas con un rocio humedo,

El Démine oye 4 su aleededor un ligero zum-
bhido como el de la briza que suena en las ramas,
como el de un arroyo que corre y mormura so-
bre su lecho de guijarros y de musgo.

Millares de péjaros gorgean de cuando en cuan-
do las mas melodiosas fantasias ; & eallan, voces
de nifios, de una pureza angelical , cantan pala-
bras estraias, desconocidas, palabras por decirlo asi
aladas, que ¢l Diémine oye suhir 4 los cielos con
un ligero estremecimiento,

Un sentimiento de bienestar moral, de una deli-
cia, de una languidez indefinibles, se apodera po-
co & poco de él.......

Ensanche del corazon, enagenamiento del dni-
mo , difusion de alma de la gue ninguba impre-
sion fisica, por embriagante que sea, podria dar una
idea.

El Démine se siente suayemente soslener en una
esfera luminosa, et'rei: le parece que se. clava &
una distancia inconmensurable de la humanidad...

Despues de haber gustado algunos momenios es-
ta felicidad sin nombre, se vuelve & hallar en el
tenebroso abismo de sus pensamientos habituales.

Sigue sofiando , pero no es ya sino el bandide
enfrenado que blasfcma, y se condena en sus ac-
cesos de furor impotente.

Se oye una voz sonora, solemne.......

Es la yoz de Rodolfo.

El Dbmine asustado se estremece; tiene vagamen-
te el conovimiento de que esth sofiando, pero el
espanto que le inspira Rodolfo es tan formidable
que hace, pero en vano, todos sus csfuerzos pa-
ra libearse de esta nueva vision.

La ¥oz habla......¢l escuchy......
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El acento de Rodolfo no estd irritado; estd lle-
no de tristeza, de compasion.......

—Pobre miserable, dijo al Ddmine, la hora del
arrepentimiento no ha sonado todavia para vos...,
Dios solo sabe cuando sonard......El eastigo de vues-
fros crimenes esld incompleto todavia....,..Habeis
padecido , no habeis espiado ;. el destino prosigne
su.obra de suprema justicia..... Vuestros complis
ces han vuelto & atormentarosy una muger, un my-
chacho, os doman, os atormentan..,....

Al imponeros un eastigo terrible como yuestros

crimenes , os dije...... recordad mis palabras:

«Has alinsado criminalinente de tu fuerzs; yo pa-
wralizavé tu fuerza...... —1L.os mas vigorosos , los
wmas foroces temblaban delante de ti; i tembla-
«ras delante de los mas débiles.,..... »

Habeis ‘dejado el oseuro vetiro en' que podiais
yivir para el arvepentimiento’ y para la espiacion...,
Habeis temido al silencio y & la soledad......

Ahora mismo enyidiasteis un momento la yida
pacifica de: Los' labradores de esta  hacienda, ...,
pero era muy tarde....,..nuy. tarde!
~ Casi sin defensa, os habeis lanzado otra vez en-
medio de wna turba de malvados y de asesinos, y
habeis temide habitar al lado de las personas hon=
radas en cuya casa s¢ os habia colocado..,...

Habeis querido 'distraeros con nueyas malda-
des.......Habels retado ferozmente al que quisopos
meros foera de estado de hacer dafio 4 wvuestros
semejantes, y este reto eriminal ha sido yano. A
pesar de yuestra audacia, 4 pesar de vuestra mial-
dad, & pesar de yuestra fuerza, estais’ encadenas
doigiies La sed del crimen os deyora, no podelssa=
tisfacerla...... Ahora mismo, en un espantoso y san=
guinario: eretismo , habeis querido matav & vuestra
muger; ella esta aki, bajo el mismo techo que y0s)
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duerme sin defensa; teneis un cuchillo, su habi-
tacion esti & dos pasos; ningun obsticulo os impi=
de llegar hasta ella; nada puede sustraerla & yues-
tra rabia: nada sino vuestra impotencia....

El ensuefio presente , el que aliora sofiais, os
podra servir de graude ensefianza, podri salvaros....
Las imbgenes misteriosas de este sueiio tienen un
gentido profundo.....

Ll lago de sangre -donide se os han aparecido vues-
tras victimas.......Ja ardiente lava que lo ha reein-

lazado....... es el remordimiento devorador que
wbiera debido cousmmiros a4 fin de que un dia
Dios, teniendo piedad de vuestros proiongados tor-
tentos, os Hanse & sic.... y os hiciese gustar las
dulzuras «el perdon. Pero no serd asi..... no! nol
estas adyertencias seran inutiles....... 1¢jos de arre-
penliros , echareis ménos cada dia con horribles
blasfemias, el tiempo en que cometiais vuestros cri-
menes.......Ay! de esta lucha continua estre vues-
tros habitos de opresion feroz y la necesidad de
someteros & seres tan débiles como crucles, resul-
tara para vos una suerte tan horrorosa..... tan hor-
rible! Oh, pobre desdichado.......

Y se alterd la voz de Rodolfo.

Se callé un momento , como si la emocion yel -
espanto le hubiesen impedido continuar....

El Domine sinti6 que se le herizaban los cabe-
llos.. .....

+Cual era esta suerte... que movia & compasion
a su verdugo?

—La subrte que os espera es tan espantosa, pro-
sigui6 Rodolfo, que Dios, en su venganza inexo-
rable y todo-poderosa, queriendo haceros espiar
4 vos solo los crimenes de tedos los hombres, no
imaginaria un suplicio mas espantoso...... Desgra-
ciado..... desgraciado de vos......la fatalidad quie-
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re que sepais el espantoso castigo que 0s espers,
y quiere que no hagais nada para sustraeros & él,

—Que el porvenir sea eonocido.....

Le parecié al Domine que le habia wvuelto la
yistai. . .

Abti6 Jos 0j0s... i vida. .

Pero lo que vid, lo llend de tal espanto que
lanzé un grito penetrante y se despertd sobresals
tado en este horrible ensueno.
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CAPITULO XI.

LA CARTA.

iy tas nueve de 1 mafiana eh el ve-
Jox de la hacienda de Bouqueval cuando Mad. Geor=
ges entrd poeo & poco en la aleoba de Flor-ce-
lestial.

El suefio de la joven era fan ligero que casi al
instante se desperto. Un sol brillante de inyier-
no' cuyos rayos entraban por las persianas y las
cortinas, daba un triste encarnade 4 la alcoba de
la Guillabaora, y & su pélido y dulce semblante los
coloros que le faltaban.

—Y bien, hija dijo Mad. Georges sentando-
s¢ en la cama de la joven, y besindole la [rente,
como os hallais?

—Mejor , senora......... os doy gracias......

—Habeis despertado esta mamana muy tem-
prano?

—No, sefiora.......

—Tanto mejor. Ese pobre ciego y su bijo &
quienes se le dejoé anoche dormir quisieron salic
de la hacienda al amanecer; temia que el ruido que
se hizo al abrir las puertas os hubiese desper-
tado,
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—Pobres gentes! por qué se han ido tan pron-
toilicinn . :

—No sé, ayer noche, dejandeos un poco sose-
gada bajé 4 la cocina para verlos; pero log dos es-
taban tan cansados que habian pedido permisa pa-
ra retirorse. El tio Chatelain me dijo que el ¢je-
go parecia no teéner la cabeza muy sana, y & to-
da nuestra gente le ha llamado la atencion lo que
el hijo cuida & su padre. Pero, atended, Maria,
habeis tenido calentura ; no quiero que osespon-
gais hoy al frio; no saldreis de la sala.

—Seiiora’, perdonadmie; es preciso que voya es-
ta tarde & las cinco a la rectoria; el senor cura me
espera.

—so seria una imprudencia; habeis, estoy se-
gura de ello, pasado mala noche; vuestros ojos es-
tan cargados, habeis dovimido mal.

—Es verdad......he tenido tambien suefos espan-
tosos,—le yuelto & yer en suenos la muger que
me atormentd cuando era nima; me desperté so-
bresaltada, asustada.........esta es una debilidad ri-
dicula de gue me avergiicnzo.

—Y 4 mi, esa debilidad me aflige, pues osha-
ce padecer, pobre nina, dijo Mad. Georges con
alectuoso interts, viendo los ojos de la Guillabao-
ra llenarse de lagrimas. :

Esta, arrojandose al cuello de su madre adop-
tiva, oculto su ecara en su pecho.

—Dios mio.......... que teneis, Maria, me asus-
tais. ... .

—So0is tan buena conmigo, sefora, (ue me re-
prendo de no haberos confiado lo: que he confia-
do al seior cura; manana ¢l mismo os lo dira to-
do, me costaria mucho repetiros aquella conle=
810N 0 0ues

—VYamos; vamos, nina, sed razonable; estoyse-
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gura de que habrd mas que alabar que vituperar
en ese grande secrelo que habeis dicho 4 nues-
tro buen clérigo. No lloreis asi............ os ha-
ceis mal.

—TPerdon, sefora: pero, no s¢ porque hace
dos dias, por instantes mi corazon se destroza....
A pesar miome vienen las lagrimas 4 los ojos.....
tengo tristes presentimientos.,.......... Me parece
que me vi & acontecer alguna desgracia........

—Maria...... Maria...... os refiré si os afec-
tais asi con terrores imaginarios. No bastan las penas
efectivas que nos abramanl......,

—'Teneis razon, sefora; soy culpada, procuraré
vencer esta debilidad........8i supiéseis, Dios miol
cuanto me reprendo.de no estar siempre alegre,
festiva, feliz como debia estarlo; ay! mi tristeza
debe pareceros ingratitud!

Mad. Georges iba & tranquilizar a la Guillabao-
ra, cuando entrd Claudia, despues de haber Ila-
mado & la puerta. :

—Queé quereis, Claudia?

—>seiiora, Pedro acaba de llegar de Arnouville
en el birloche de Mad, Dubreuil; trae esta carta
para vos, dijo que era urgente.

Mad. Georges leyé en alto lo que sigue:

—«Mi querida Mad. Georges, me hariais un gran
«servicio 'y pudierais sacarme de un gran apuro
«viniendoos en seguida a la hacienda : Pedro os
wlraerf -y os volverd -4 llevardespues dé comer No
«s¢ verdaderanfente 'donde volver la cabeza; Mrl
«Dubreuil esthd en Pontoise en la venta de lanas;
«recurro pues & vos y a Mavia : Clara abraza ésu
«buena hermanita y la aguarda con impaciencia. Pro-
«curad venir 4 las once para almorzar.

«Vuestra sincera amiga.—DUBREUIL.»

—¢De qué puede tratarse? dijo Mad. Georges &

Tomo II. ' 13,
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Flor-celestial. —Afortunadamente ¢l tono de la car-
ta de Mad. Dubreuil prueba que no se trata de
ninguna ¢osa graye....

—¢0s acompanaré, sefora? pregunto la Guilla-
baora.....

~Eso quizd no es muy prudente; porque bha.
ce mucho frio. Pero, repuso Mad. Georges, os dis-
traerd; abrigandoos’ bien, este paseo os serd fayo-
rable.......

—Pero, senora, dijo Maria reflexionando; el ge-
fior cura me espera esta tarde, & las cinco, enla
rectovia.

—-Teneis razon; estarémos de vuelta, antes de
las ¢inco, os lo ]}rometn

—Oh! gracias, senora, me alegraré mucho de ver
4 la senorita Clara..... @

—Todavia, dijo Mad. Georges con tono de dul-
oo reprension, sedorifa Claral....... (Es para que
diga sefiorite. Maria, al hablar de vos?

—No, sedora........replico Ja Guillabaora bajan-
do los ojos, es porque yo......yoi....

~Vosl.....s0is una nifa cruel que no pensais
mas que en atormentaros; olvidais lus promesas
que me habeis hecho ahora misme. Vestios pron-
to y abrigaos bien. Podremos llegar antes de las
once 4 Arnouville.

Luego, saliendo con Claudia, Mad. Georges l¢
dijo:

—A Pedro que espére un momento; estarémos
listas dentro de algunos minutos.
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ECAPITULO XIL

BECONOCIMIENTO.

N!ED:A hora despues de esta conversacion,
Mad. Georgesy Flor-celestial subian & uno de aque-
llos grandes birlochos que usan los labradores ri-
¢os de las inmediaciones de Paris; este carruage,
tirado por cuatro vigorosos caballos, conducidos por
Pedro, corrid rapidamente por'el camino que va
de Bouqueval & Arnouville.

Los vastos edificios y las numerosas dependen-
cias de la hacienda que labraba Mr. Dubreuil ates-
tiguaban la importancia de esta magnifica propie-
dad, que la senorita Cesarea de Noirmont llevé a
su matrimonio con el duque de Lucenay. _

El ruido del litigo de Pedro adyirtio & Mad.
Dubreuil la llegada de Flor-celestial y de Mad. Geor-
ges.” Estas, al bajar del carruage, fueron recibidas
por la arrendadora y por su hija.

Mad. Dabrenil tenia unos cinncenta anos: su fi-
sonomia era alectuosa y afable; las facciones de su
hija, morena agraciada con ojos azules, mejillas
hermosas y coloradas, respiraban candor y bondad.

Con gran admiracion suya, cuando Clara fué &
abrazarla, vio la Guillabaora & su amiga yestida de
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aldeana como ella, en vez de estarlo de sefo-
rita. - it ' '
—;Que es eso, vos tambien, Clara, estais disfra-
zada de lugareiia? dijo Mad, Georges abrazando
& esta joven.

—No es bueno que imite en todo & su herma-
pa Maria? dijo Mad. Duobreuil.-~No ha dejado de
decir incesantemente que queria tener tambien su
casaquilla de pasio, su hagquina de bombasi; lo mis-
mo que vaestra Mafia....... Pero ya basta de los ca-
prichos de estas muchachas, mi frobre Mad. Geor-
gos! dijo Mad. Dubreuil suspirando, venid y os con-
taré mis apuros.

Al Negar al salon dor su madre y Mad. Geor-
des Clara s¢ seunto jumto & Flor-celestial, le dio
el mejor asiento junto al fuego,; fa dolmé de ga-
fictas, le tomd las manos para ver si las tenia fiias,
la abrazé olve vez y' la llamd sw picaruela IlLl‘l’l‘lE\‘-
nita, haciéndole en voz baja amables reconyencio=
nies por lo tardio de sus visitas.

Si se recuerda la conversacion de la pobie
Guillabdora y del cura, se comprenderd qud esta
debia recibir fan tiernas & ingenuag caricias cou
ana  mezela de  humildad , de felicidad y de te~
mﬂr' : J ¥ ) 5 4

—Y que os sucede , mi querida Mad, de Du-
brewil, dijo” Mad. Georges, y en que puecde sefos
atil?

—Dios mio! para muchas eosas. Voy & espllca—
roslo. Sabeis, segun creo, que esta hacienda es pro-
piedad de la duquosa de Lucenay. Con ella escon
quicn nos entendenos” directamente...... sin pasat
por * las manos del administrador del sefior du~
e

—~Ignovaba esta circunstancia.

—\’aw_ & saber porgiw os instruyo de ellai.ie
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A la duquesa pues, 6' 4 la seforita Simon, su pri-
mera doncella, es & quien pagamos Jos arrenda-
mientos, La duquesa es tan buena, tan buena, aun-
flue yn poco viva, que da gusto tener relaciones
con ella; Dubrenil y yo nos echariamos al fuego
por geryirla.,....i. Yaya! es todo muy sencillo: Ia
veia ouando nifa, siempre que yenia aqui con su
padre el principe de Noirmont.... Ahora poco nos
ba pedido seis meses de arrendamiento adelanta-
dog o e Cuarenta mil francos; esto no se halla al
yolyer de una esquina........ pero teniamos la su-
ma reservada, para el dote de nuestra Clara, y al
dia siguiente tuyo la duquesa su dinero en bue-
nos luises de oro.......Estas grandes seioras tienen
tantas necesidades como lujol.....Sin embargo, ha-
e paco 1as de un aio que la duguesa ‘es esacta
en cobrar sus arrendamientos cuando yencen : en

~dhro tiempo  parecia no necesitar dinero.......Pe-
ro ahora es muy diferente!

—Hasta aqui, mi querida Mad. Dubreuil, no
yeo aun en que os puede servir, .

—A es0 yoy; & eso voy; os decia esto para ha-
eeros comprender que la duquesa tiene entera cons

fianza eén nosotrag...,,.... Sin contar gue a la edad
de doce 6 trece aios fué, con su padre, madrina
de. Clara..,......4 quien siempre ha colmado de fa-

yOres......... Ayer tacde recibo por un egpreso esta
carfa de la duquesa: : .
«Es preciso ahsolutamente, mi querida Mad. ]}u:-
abreuil, que el pequeno pabellon del huerto esté
wen disposicion de ser ocupado pasadg manana por
ila noche: haced levar alli tedos log muebles ne-
weosurias, allombras, cortinag, ect. En lin que Das
wila [E]I”.t? vy que' pste i toda lo r:(_mfn_r;'uhh_' ue fue-
«re posible..» ’
Conforiable! entendeis Mad, Georges; esta ade-
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mas subrayado, dijo Mad. Duobreuil, mirando 4 sy
amiga con aire a la vez meditativo y confuso, lue-
go continud :

«Haced que se haga fuego dia y noche en el
«pabellon para quitar la humedad ; porque hace
«mucho tiempo que no estd habitado. Tratareis
«h la persona que irda a establecerse alli como me
«trataviais & mi misma 3 una carta que esta persona
«os entregard , os instruiva de lo que espero de
«yuestro celo siempre tan servicial. Cuento con él
«esta vez , sin temor de enganarme; sé cuan hue-
«na y afectuosa sois. A Dios, mi querida Mad.
«Dubreuil. Abrazad a mi linda ahijada, y creed en
«mis sentimientos bien apasionados,—Noirmont de
:{Lu(‘endy

«Posduta.,—La persona que debe habitar el pa-
«hellon llegard pasado manana 4 prima noche. So-
«bre todo no olvideis, os lo suplico, de poner
“«el pabellon todo lo confortable que fuese posi-
whlen y

—Veis. . ofra vez este diablo de palabra
subrayadal.... dijo Mad. Dubreuil metiendo en
su faltriquera la carta de la duquesa de Lus
r.'.end}.

—Pues bien! nada mas sencillo , replicé Mad.
Georges.

—~Como, nada mas sencillo!.......No habeis en-
tendido? La duquesa quiere sobre todo que el pa-
bellon esté tan conforiable como fuere posible.....
por esto es por lo que os he suplicado que vi-
nieseis. Clara y yo hemos trabajade mucho en bus-
ear que qmvw decir co ;r,-‘u:nd;fe y no hemos po:
dido conseguirio....... (lara sin cmbargo ha esta-"
do puplla en Williers-le- Hit'l ¥ gand no sé cuantos
premios de historia y de geografia....... y. hien, 1o
misino, no ha podido adelantar mas que Y0 1(’\['&
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to & lesta palabra estrambotica: es preciso que sea
alabra de la corte........ o' del' gran; mundo.......
E‘cru es o mismo; concebis cuan apurado es es-
to: la duquesa quigre sobre todo que el pabellon
esté confortable, subraya la palabra, la repite dos
yeces, y no sabemos lo que quiere decir!

—{racias & Dios! puedo esplicaros este gran mis-
terio, dijo Mad "Georges sonriéndose, eonfortabls,
en esta ocasion , quiere decir una habitacion co-
moda, bien arreglada, bien cerrada, bien caliente,
una habitacion en fin donde no falte nada de lo
necesario y aun de lo superfluo......

—Ab, Bios mio! comprendo....pero entonces....
esloy aun mas apuradal

—Por qué?

, —La seiiora duquesa habla de allombras, de mue-
bles y de muchas etceteras, y no tenemos alfom-
bras aqui, nuestros mucbles son de los mas co-
munes; y no sési la persona que debemos esperar
es un caballero ¢ una seqova, y es preciso que todo
est¢ dispuesto manana & la noche.......Que he de
hacer? que he de hacer? aqui no hay recurso al-
guno. En verdad, Mad. Guorges, esio es cosa de
perder la cabezal

- —Pero, mama, dijo Clara, si tomas los muebles
de mi alcoha, mieatras que no seamuebla me pue-
do ir & pasar tres ¢ cuatro dias & Bouqueval con
Maria.

—Tu aleoba, tu aleoba, hija mia, es demasia-
do buena, dijo Mad. Bubreail encogiténdose de
hombros , €5 bastante.......... hastante confortable
coma dide la duquesa........Bios miol Dios miol
donde se van 4 buscar semejantes palabras.

—¢Ese pabellon estd ordinartamente inhabita-
do? preguntd Mad. Georges.

~=5in duda, es la casito blanga que estd ente-
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ramente solaal fin del buerto. El principe la hi-
zo construir para la sefora dugquesa, antes que se
casira; cuando venia 4 la hacienda con su padre,
alli era donde descansaban. Tiene tres bonitas ha-
Litaciones, y al estremo del jardin una lecheria
suiza, donde la duquesa, siendo nifa, se divertia
en jugar a la lechera; desde que se casd no lahe-
mos visto en la hacienda mas que dos veces, y ca-
da una de ellas ha pasado algunas horas en el pa-
bellon. La primera yez...... habrd unos seis afos;
vino # caballo con.......

Luego, como si la presencia de Flor-celestial y
de. Glara le impidiese decir mas, Mad, Dubreuil
prosiguio: : }

—Pero hablo, hablo, y todo esto no me saea
del apuro....;. Yenid &mi ayuda, mi pobre Mad.
Georges, ayudadme!

—Yamos, decidme; como estd ahora . amuebla-
do el pabellon?...... '

—Apenas Jo estd: en la pieza principal, una es-
tera de paja en el suelo, un canapé de junco, si-
llones de lo mismo, una mesa, algunas-silios, helo
aqui ftodo. De esto & estar confortgble , hay mu-
cha diferencia como veis. _

—Pues bien! yo, en lugar vuestro, he aqui lo
que haria: son las once, enviaria & Paris un hom-
bre inteligente.

- —Nueslro aperador........... no hay nadie mas
activo.

—A las mil cmaravillas,,....ooeee en dog horas
O pocop mas esta en Paris; va a casa de un tapi-
cero, poco importa el que sea; le entrega la lis-
ta que yoy & haceros, despues de ver lo que fal-
ta en el pabellon, y le dird que, cueste lo que
cueste,.....

—Ohbl & buen seguro............. con tal que la
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sefiora duquesa quede contenta, wo repararé -en
nada.aal o,

“~--Le dird pues que, cueste Jo que cueste , es
preciso que lo contenido-en la lista esté aqui es-
ta tarde 6 por la moche, ytres ¢ cuatro oficiales
para ponerlo todo en su lugar,

—Podran venir por el coche de Gonesse , sale
4 las ocho dg la noche de Paris.

---Y como no se trata sino de trasportar los
muebles , colocar las alfombras y poner Jas corti-
nas, todo puede estar [acilmenge listo manana 4
la noche.

---Ah! mi buena Mad. Georges, de queapuro
me sacaisk.... Nunca hubiera pensado en eso......
Seis mi providencia.... vais 4 tener la bondad de
hacerme la lista de lo que se necesita para que
el pabellon esfé.....

--=Confortable? si', sin duda.

---Ab, Dios mio! otra dificultad..... Repito,
no sabemos si es un caballere 6 una seniora a quien
esperamos. En su carta, la sefora duquesa dice
una persong , esto es muy conluso.....

--=Haced como 'si esperaseis A una muger , que-
rida Mad. Dubreuil ; si es un hombre , se hallard
mejor. '

---"Peneis razon.... muchisima razon.

Una criada vino 4 decir que el almuerzo esta-
ba servido, \

~--Nos desayunarémos ahora, dijo Mad. Geor-
ges; pero mientras escrilio la lista de lo' que es
necesario, haced tomar la medida delo alto y an-
cho de las tres piezas, & fin de que se puedan
¢on anticipacion-arreglar las cortinas y las aliom-
bras. ol ;

—=-Bien , bien.... voy & decirselo todo a nues-
tro aperador. ...
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- ~-=Sefiora , repuso la criada de la hacienda, ahi
esté ‘aquella lechera de Stains: su a]udr estd en |
una carreta chica tirada ypeRiyR burrol.... Vaya....
no pesa mucho su ajuaz!

---Pobre muger!..... dijo con interes Mad. Du-
breuil. '

---Quien es esa muger? pregunté Mad. Geor-
ges.

--=Una aldeana de Staing, que tenia cuafro ya-
cas y ganaba regularmente yendo & vender su le-
che ‘todas las mananas 4 Paris. Su marido era her-
rador ; un dia , necesitando comprar hierro , acom-
paiid 4 su muger . convino con ¢l en ir 4 bus-
carla 4 la esquina de la calle donde babitualmen-
te vendia su leche. Pordesgracia la lechera se ha-
bia establecido en un barrio indecente , sezun pa-
recia ; cuando vino su marido, la encontrd ri-
fiendo con unos picaros borrachos que habinn te-
nido ld maldad de derramarle la leche en el ca-
fio. El herrador tratade hacerlos entrar en razon;
ellos o maltratan ; se deliende , y en la rifiare-
cibe una punalada que lo dejo tcnd:do muerto.

—Ab! qgne horrorl,... eselamé Mad. Georges,
¥ prendieron al asesino?

=--Por desgracia no : en la bulla se escapé: la
pobre viuda asegura que lo conoceria muy hwn.
porgue lo habia visto muchas veces con oires o
maradas suyos que vivian en aquel barrio : ]mm
hasta abora todas las investigaciones para  deseu-
briv al asesino han sido indtiles. En pocas pala-
bras , despues-de la muerte de su marido , la le~
‘chery se vio obligada, para pagar diversas deu-
das , & vender sus vacas y aigunos trozos de tier-
ra que tenia 3 ol arrendador del castillo de Stains
me recomendd esta huena muger, tan hoprada
como desgraciada , porque tiene tres hijes, el ma-
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yor mo llega & doce afios ;" tenia justamente una pla-
za vacante; se la di, y viene & establecerse 4 la
hacienda. .

---Esta bondad vuestra no me admira , mi bue-
na Mad. Bubreuil.

-=-Dime Clara, prosigui¢ la arrendadora , quie-
res ir @ instalar & esa buena muger en su habita-
¢ion , mientras voy & prevenir al aperador que se
prepare para ir & Paris?

. ==8i , mamé ; Maria vendri conmigo.

---5in duda, no podeis pasar una sin otra? di-
jo la arrendadora.

===Y yo, repuso Mad. Georges sentindose de-
lante' de upa mesa , voy & empezar mi lista para
no perder tiempo , pues es preciso que estemos de
vuelta en Boagqueval 4 las cuatro. _ :

---A las cuatro..... taunta prisa teneis? dijo Mad.
Dubreuil.

---8i, es preciso que Maria esté en la rec-
toria 4 las cinco. _

-—0h! sise trata del buen eclérigo Laporte....
es cosa sagrada, dijo Mad. Dubreuil.-=-Yoy & dar
mis 6rdenes...... estas dosninastienen muches...
muchas cosas: que decirse..... es menester darles
tiempo para que hablen. '

---Partirémos 4 las tres , querida Mad. Du-
Drewil,

-—-Lo he entendido..... Pero os doy otra vez
las gracias! que buecna ideatuve en suplicaros que
viniesels en mi ayudal dijo Mad. Dubreuil.---Va-
mos , Clara , vamgs, Rarial ]

ifientras que Bad., Georges escribia , Mad. Du-
.breuil sali6 por un lado. y las dos jovenes por
otro con la sirviente que habia anunciado la lie-
gada de la lechera de Stains.

---Donde estd esa pobre muger?  pro

S
cuntoé
Clara.



[204]

=~Estd con sus hijos, su carro y su burro

el patjio de los trojes , seforita,

—--Yerds . Maria , 4 esa pobre muger, dijo
Olara tomando el brazo dé la Guillabaova ; que
descolorida estd, que aire tan Eriste con v.u ju_
to de viuda. La tultima vez que yino 4 vyer &
mama , me' partio el corazon ; lloraba & ligrima
yiva al hablar de su marido, y luego de pron-
to se contenian sus lagrimas y entraba en ac-
cesos de furor contra el asesino, Entonces..... o
me causaba miedo, pues. tomaba un aspecto
malyado ; perg, eq yerdad , su resentimiento es

muy mlural ..... desventuradal,...... Hay algu-
nas personas tan desgraciadas; no es asi, Matia?
~=0h , si, sl osin dudai,.. ..., Tespons

dio la bu;llamnra, suspirando como distrajda,
hay personas muy desgraciadas, teneis razon, se-
norijta..

---Vamos! esclamé Clara dando una patada de
impaciencia , todayia me hablas con cumplimien-
to, y me Ilunms sefiorita ; estis enojada cons
jmiga Marja?

-—-\'0, gran Digs.

—Pues bien, enlonces,........ por qué me ha=
blas a8i?.. ... Ya lo sabes . mi madre y Mad.
Georges te han renido ya por eso....i.... Te la

prevengo , hart que te rifan otra yez SR tanto
peor  para  ti.
“—Clara, perdéname , estaba distraida.
---Bistraida..... cnando no me yes despues de
ocho ‘dias largos de -separacion . dijo tristemente
Clara. Distraida...... eso seria malo 3 pero np, no,
no es eso, mira, Maria.,.... cﬂnblulre por creer .
que eres orgullosa.
Flor-celestial se puso palida como una muers
ta y no respondio,
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---Al verla , unda muger vestida de luto di¢ un
grito de colera y dehorror.....

Esta muger era la lechera que todas las mia-~
nanas vendia la leche 4 la Guillabaora, cuan-
do esta vivia en casa de la tia. Quicd del Co-
nejo-blanco.

488, 4 .39
SRRt
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CAPITULO XIIIL.

LA LECHERA

LA eseena que vamos & referir pasé en uno
de los patios de la hacienda en presencia de los
labradores y de las mozas de seryicio que volyian de
sus trabajos.

Bajo uu tinglado se veia un carro pequeno ti-
rado por un burro, en el cual estaba el rustico
y pobre ajuar de la vinda; un muchacho de do-
ce anos, ayudado por des de menos edad, emn-
pezaban & descargar ¢l carruage.

La lechera, completamente enlutada , era una
muger de unos cuarenta afios, de figura tosca,
varonil y atrevida , sus parpados manifestaban que
habia derrzmado lagrimas poco antes, Al ver 4
Flor-celestial , did un grito de espanto; pero pron-
to el dolor, la En{ii;;naciou, la colera, contraje-
ron sus facciones, se arrojo a la Guillabaora, la
asié brutalmente por el bruzo, y- grité mostrin-
dola & la gente de la hacienda:

—Esla es una desdichada que conoce al asesi-
no de mi pobre marido....,. la ke visto muchas
veces hablar con aquel handido, cuando vendia
leche en la esquina de la calle de laantigua Fa-
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brica de pafios; venia & comprarme unsueldo to-
das las mananas , ella debe saber quien es el mal-
vado que le hlrw, es de la trinca de esos ban-
didos. ... Ohl no te escaparis, ploural.... grit6
la Iechela ermper.ic]a por injustus wape\haa, ¥
agarrd por el brazo & Flor-celestial, que, temblan-
do , desatinada , queria huir,

Clara , asombrada *con tan brusea agresion, no
habia podido hasta entonces decir una palabra;
pero , al redoblar la violencia , esclamd dirigién-
dose 4 la viada:

—Estais local.,.. la pena os ha trastornado!...
0s engaitais....

—Me engaiiol.... repitio la a]d{‘ana- con amar-

ga ironia, me engaivl..... Oh nol.... 1no e en-~
gafio..... Mirad , mirad como pierde el color.....
la infelizli...... como castaietean sus dientes.....

La justicia te obligard 4 hablar; vasa venir con-
migo & vasa del curregidur.... entiendes? Oh! no
tratards de resistir...... teogo huenos punos....te
llevaré cuanto dl’]tLS

—Sois una insolente, grltn Clara 11r|tatl1, sa-
lid de aqui..... atreverse asi & faltar 4 mi ami-
ga , 4 mi hermana. i

—Nuestra hermana..... sefiorifa, vamos.... vos
sois la que estais loca , respondid groseramente
la viuda.---Vuestra hermana..... una muchacha ca-
llejera, que, por espacio de seis meses, la he
visto andar rodando en la ciudad.....

A estas palabras , les labradores hablaron entre
sl contra Flor-celestial ; tomahan naturalmente’ par-
tido por la lechera, que era de su clase y cuya
desgracia les interesaba.

Lns tres nifos , al-oir a sumadve alzarla voz,
acudieron 4 su lado y la rodearon llorando . sin
saber de que se tralaba. El aspecto de estespo-
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+  brecitos, tambien vestidos de luto, redoblé lasim-
patia que. inspiraba la viuda y aumento la indig-
nacion de los aldeanos contra Flor-celestial.

Clara, asustada con estas demosiraciones casi

. amenazantes, dijo 4 la gente de la hacienda , con
voz alterada:

~—Fchad de aqui 4 esa muger ; os Tepito que
la- pena la tiene trostornada. Maria , Maria , per-
dona. Dios mio, esta loca, no sabe lo que 'dice...

La Guillabaora , descolorida, la cabeza baja pa-
ra librarse de todas las miradas, estaba callada, y
no hacia movimiento alguno para safarse de la
robusta lechera. :

Clara ,  atribuyendo este abatimiento al susto
que semejante escena debia producir & su amiga,
dijo de nuevo & los labradores:

--=No me entendeis! Os mando que echeis esa
muger..... Puesto que persiste en susinjurias , pa-
ra castigarla de su insolencia, no ocupara aqui
el lugar que mi niadre le habia prometido : en
su vida, volvera 4 poner los pies en la hacienda.

Ningun labrador se movié para obedecer las or-
denes de Clara 3 uno de ellos se atrevid & decir:

~--Vaya.... sefiorita , si es una muchacha calle-
jera y conoce al asesino del marido de esta po-
bre muger..... es menester que vaya & esplicarse
“en casa del corregidor....

-==0s repito que no entrareis nunca mas en la
hacienda, dijo Clara 4 la lechera, & menos que
en el instante pidais perdon & Maria de vuestras
desyergiienzas. -

-=-Me echais , seforita..... En hora buena, res-
pondié la viuda apesadumbrada.——Vamos , mis po-
bres huérfanos , anadié abrazando & sus hijos:, vol=
ved & cargar ¢l carro, irémos 4 ganar el pan &
otra parte : pero, al mcénos , cuandonos vayamos
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nos llevarémos & ocasa del sefior corvegidon & esta
mlullz que. se yera forzada & denunciar al asesino
de mi pobre marido.,...., pues conoce & toda la
euadrilla..,, Purqm sois rica , senorita , repuso
mirando 11molenlt,umntu i (JI'u.], porque  teneis
umlgas entre. @sas criaturas,... es menester ser tan
dura con los pobres.

---Eg verdad, dijo un labrador, la lechera ties
ne razon.....

-—-Pobhre muger! :

—--Esth en su derecho.,.,.,

--=Han asesinado 4 su marido,,.,, como ha de
estar contenta?

--=No se le puede impedir que ha"a todo lo
que le parezca, para: descubrir los ma]vados que lo
acometieron,

-—-Es una injusticia despedirla.

---Es culpa de ella que la amiga de la sefio-
rita Clara se descubra que es.... una muger pi-
blica?.

»==No se echa & la calle & upa muger honras
da,... una madre de familia,,... por causa de una
infeliz de esta clase! -

Y los mormullos iban subiendo & ser amena-
208 cuando Clara, esclamo:

==-Loado sea Diosl,,,., aht estd mi madre,,.,,

---Y bien, Clara, y bien, Maria, dijo la arz
rendadora al acercarse al grupo, yenid & almo-
Zar,.,.. yamos , h:lm mfases e s ya. es farde.....

—-Mama ,: dijo Clara ,. d defended fomi hermana
de los lnhuhm de esta muger , y sedaldod la yius
da; por fayor, echadla de aqui...... 5i supiescis
las insaluzuaa que se ha atreyido & decir 4 Ma-
{7

==~(lomo? se habrg atrevido?
~===Si, mamé.... Mirad como tiembla mi pobre

Tomo 1T, 14
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hermanita..... apenas puede sostenerse..... Ayles
lna vergiienza para wosotras..... que semejante
escena pase en casa.... Maria, perdénanos.... te lo
suplicol....

—Pero qué sigaifica esto? pregunté Mad. Du-
breuil mirando en torno suyo coino inquieta , des-

ues de haber notado la postracion de la Guilla-

aora,

---Sefiora , sera justo, ella.... & buen seguro...
mormuraron los labradores.

—Aqui estd Mad. Dubreuil.... tu eres la que
vas 4 ser echada, dijo la viuda & Flor=celestial.

---Es verdad! gritd6 Mad. Dubreuil 4 1a leche=
ra, que no soltaba el brazo de Flor-celestial ; os
atreveis & hablar de csa suerte & la amiga de mi
hija? Asi es como agradeceis mis bondades ; que~
reis dejar tranquila 4 esa jévon?

—Os respeto , seiiora , y estoy reconocida & vues-
tras bondades , dijo la viuda abandonando el bra-
2o de Flor-celestial.=-Pero antes de acusarme y
de echarme de vuestra casa con mis hijos, pre-
guntad & esa desdichadd.... No tendrd quizd cara
para negar que la conocia y que ella me cono-
cia tambren.....

—--Dios mio! Maria, ois lo que dice esta miu-
ger? esclam6é Mad. Dubreuil en el colmo de la
sorpresa. '

--<Te llama$ si 6 no, la Guillabaora? dijo la
lechera & Maria. |

—5i.... dijo la infeliz en voz haja como ater-
raday sin mirar & Mad. Dubreuil.---Si, asi me
Hamaban. ...

--=Ah! veis! esclamaron los labradores enfada~
dos.---Ella lo confiesal.... ella lo confiesal-

---Ella lo confiesa.... pero qué? qué confiesa
ella? esclamé' Mad. Dubreuil medio asustada con
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Ja: declaraclion de Flor-celestinl. |

---Dejadla responder , senora , repuso la  viuda,
ya tambien & declarar que estaba en una casa in-
fame de: la calle de Feyves, en la cindad;, ‘donde
le vendia un sueldo; de lache todas las mananas;
ya - tambien ¢ declarar que ha hablade muchas ve-
ces delante de mi al asesino de mi pobre maride..:
Ohl:..2 lal conace bien: , estoy segura de- ello.....
Un joven descoloride que fumaba mueho y que
usaba una -gorrilla, ‘upa, biusa y el ¢abello largo;
debe saber sunombre... Bs verdad esto?., .. respon=
derds, inteliz? dijo.la lechera, . .

Flar-celestial  dijo con yoz desfaliecida;

—He podido habhlar con el asesino’ de: vuestra
marido ; porque en Jla cindad  hay por: desgracia
mas Je uno, pero no; se (e que quereis hablar.

—Comol,,.. qué dice? esclamo Mad, Dubreuil
¢on - espanto.---Ha hablado con asesings....
~—Las personas como ella nos¢onocen mas que
4 esa clase de ‘gente...... vespondio.fa, yiuda.

Pasmada en mn. prineipio con, tan estrana reve-
lacion , confirmada por: las ullimas palabras: de
Flor-celestial , Mad, Bubreunjl, g¢omprendiéndola
todo entonees , 868 retivd un poca; con disgusto
_y horrer, trajo & si violenta y bruscamente arsu
ﬂija Clara ; que se habia arcimedo. a ja Guillabae-
Ta para sostenerla, y dijo:

~==Ak! que abominagionk.... Claras,| euidado. .,
" No os acerqueis 4 esa desdichada.,’,., Pera pomo
ha podide 1ad. Geovges rieibirla en su casa? Co=
mo s¢ ha ateevidod presentarmela, y toleran que
mi, hija...y, Diog miol Bios miol gue horsible e
esto! gpenas jpinedo ereer Jo, quevee! ¥ero no, no,
Mad, Georges es.incapaz dp semsejenie indignidad.
Habra ¢ido, enganada como ngsuiras:.. A no ser
@8y, ohl seria cosa abominable por su pacte,

o
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Clara , afligida, asustada con estaescena cruel,
ereia  que - sofaba. En su eandida Jignorancia no
comprendia las terribles recriminaciones que ha=
cian A su amiga ; 5U COrAZON Se CONMOVIO , sus
ojos se inundaron de ligrimas viendo el estupor
de la Guillabaora, muda , aterrada ‘como un cri-
minal delante de sus jueces.
cmeVenia ven, hija miay, dijo Mad.oDubreuil
4 Clara s luego ', volviendose hicia Flor-celestial:
~—Y wos, indigna criatura, Dios 08 castigard por-
vuestra infame  hipoeresia. Atreversea tolerar que
mi hija.... un angel de virtud.... os llame su her-

mana.... su’amiga.... 'su-hermana... . vos..... la
escoria de lo mas vil que hay ‘en el mundo......
que desvergiienza.... ‘Atreverse & mezclarse con la

gente honrada , euando mereceis sin duda ir & reu-
niros con vuestros iguales en la ecdreel. ..
--=31, si, gritaron los labradores ; es menester
que vaya 4 la'carcel.... Conoce al asesino.
---Quizd es su complice, cuando menos....
~=Ves ¢omo hay una justicia en el cielo, dijo
la yviuda ‘amenazando “con el .puiio 4 la Guilla-
baora. _ . 3
==En cuanto 4 wos, mi buena ‘muger, ‘dijo
Mad, Dubreuil & la lechera , ¢jos de despediros
estaré reconocida al servicio que me habeis hecho
descubriéndome a esta desdichada. © ) '
=-=Esth bien , nuestra ‘ama es justa....' mormu-
raron los labradores.
--¥Yen,, Clara , prosigui6 la arrendadora , Mad.
Guorges nos esplicard su condueta, 6 Ysi nolo
hace no la yolveré ¢ ver mas en mi vida', por-
que si vo ha sido enganada, se 'ha conducido
¢on ‘nosotras de una manera horrorosa.
~-=Pero , -mamd....  mirad a4 ‘esa pobre Maria...
~--Que “se muera /de vergiienza , si quiere ,tan=
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to. mejor! despréciala.... no quiero que quedes un
momento con ella.... Es una de aquellas criatn-
ras. con quien mo  habla ;, 'sin- deshoupdrse na
j.{nru.-n comw b,

-==Dios miol: Dios: mio! mami ;- dijo Clara resis=
tiendo & su, madre, que queria Hevarsela, no sé
que signilica  esto..... Maria puede ser culpable;
puesto quello decis, pero mirad, mirad.... estd dess
fallecida...... tened -compasion de ella, &4 lo- me=
Bogisidingd . ' - ‘
-==0h! seforita Clara, sois buena, me: perdo=
nais....... Muy & pesar aio , creedlo, os he en=
ganado, ... muchas veces me o he echado! en cas
rass. dijor Flor-celestial: Janzando & su: protectora
una mirada de inefable reconocimiento.

===Pero; mama, no os compadeceis! esclamo
Clara con:voz ‘que despedazaba el corazon.

=-~Compasion.../por: ella?... Vamonos: pues... si
no fuera porque -« Mad, Georges nos va ra librar
de ella, Ja baria: poneren fa puerta deda hacien=
do/como 4 una persona apestada, respondio: con
dureza Mad. Dubrenil , y se llevd & sw hija que,
volyi¢ndose por tltima vez 4 la Guillabaora , es~
clamo: .

---Maria! hermana! no sé de que te se acusa,
pero: estoy segura de que no eres culpable, y te
amo siempre..., ’

---Callate,,., chllate.... dijo Mad. Dubreuil pos
niendo la mano en la boca de su hija, callate,
por fortuna todo el mundo es testigo de que des-
pues de esa odiosa reyvelacion ho has quedado un
momento sola con: esa muchachaperdida.... no es
ash, amigos mios?

---Si, si, senora, dijoun labrador , somes tes-
tigos de que la serorita Clara’ no  ha estado’ un
momento sola con esta muchacha, que s segu-
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ramente una ladroiia , pues conoce & los ase-
$INDS. i
- Mad: Dubreuil se lleyé 4 Clara:

La Guillabaora quedé sola en medio del grupo a=
menazadot que se habia formado’ en torno suyo.
- A pesar de las reconvenciones con que la abro-
maba Mad. Bubreuil , la presencia de ‘esta y de
Clara habian tranqulllzado un poco & Flor-celes-
tial sobre los vesultados de esta esceda ;. pero des-
pues de haberse ido estas dos mugeres , hallindo=
se'd merced de los aldeands, le faltaron las fuer=
zas'; se vio obligada & apoyarse en el pretil del
abrevadero de los caballos de la hacienda.

Nada mas lastimero que la actitud de esta des~
graciada. !

ada mas amenazador que lag palabras’, quela
actitud ‘de los' aldeanos que la rodeaban,

Medio sentada sobre el brocal depiedra , la ca-
beza haja , ‘tapada con sus dos manos, su cuello
y pecho cubiertos eon las puntas del panuelo de
indiana que llevaba encima del gorro ,la Guilla~
baora ), inmoble ofrecia: la ‘espresion -mus intere-
sante del dolor yide la resignacion.

A pocos pasos de ella, la viuda del asesinado,
trinnfante ¥ exasperada aun wontra: Flov-celestial
por las imprecaciones de: Mad. Dubreuil , moss
iraba la jl‘nn 4 sus hijos y & los labradores con
gostos ‘de odioy de ‘despreelo.

La'gente de ‘la hacienda, agrupada en circus
lo, no disimulaba los sentimientos kostiles quela
ammahan 4 SUS toddos y ‘Lroseros scml‘lantes eg=
presaban & la vez indignacion; enfado y una espe-s
cie de burla brutal é msul.ante las mugeres eran
Jas ‘rows enfurecidas, les mas mu’ugnadas La be-
lieza de la Guiilabaora no efa unade las menores
cuypas de su encarnizamicufo) contra ella.
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Hombres y mugeres no podian perdonar 4 Flor-
pelestial haber sido hasta entonces tratada como
igual por sus amos.

Y luego , algunos labradores de Arnouyille, no
hahiende podide justificar antecedentes bastants
buenos para obtener en la hacienda de Bouque-
val una de las plazas dan evidiadas en el pais, exis-
tia entre estos, contra Mad. Georges, una es-
pecie de descontento de que debia reseatirse su
protegida.

Los primeros movimientos de las naturalezas
incultag son siempre estremosos.....

Escelentes 6 detestables.

Pero llegan & ser horriblemente peligrosos cuan=
do una muchedumbre cree sus brutalidades auto~
rizadas por las culpas reales 6 aparentes de aque-
llos & quienes persigue su cdlora 6 su odio....

Aunque la mayor parte de los labradores de es-
ta hacienda no tuviese quiza todo el derecho
posible ipara hacer alarde de una fiera susceptibi-
lidad con rvespecto & la Guillabaora , se creian
contagiosamente manchados con su sola presen~

“cia; su pudor se sublevaba al pensar & qué cla~
se habia pertenecido esta desgraciada, que, ade-
mas , confesaba que habia hablado muchas wveces
con asesinos.

4Era menester mas para exaltar la cdlera de esr
tos campesinos escitados ademas por el ejemplo
de Mad. Dubreuil? _ :

—Es preciso ileverla en casa del corregidor,
grité uno. ' )

—S8i, si..,.. y si no quiere ir,.... se le obli-
qard.

- —Y se atreve & vestirse eomo nosotras las mo-
238 honradas del campo, anadié una de las mas
feas maritornes de la hacienda,
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“—=Con su apatiencia de santita, repuso otro,
gele hubiera dado la comunion sin que confe=
5ASE... .

—Y no tenia descaro de ir & misa?"

—8in vergilienza,... por qué no comulgaba des-
pues? )

—Y le era” preciso hacer buenas migas tam=
bien con los amos. ...

—<(lomo si fuésemos menos que ellal

— Afortunadamente a todos le llega su vez.

—Oh! sera preciso que hables y que denuncies al
asesino , gritd la vinda. Todos sois de la misma
cuadrilla.... No estoy aun muy segura.... de no
haberte visto aguel dia con ellos. Vamos, vamos
no s¢ trata de gimotear , ahora que ya ‘eres co-
nocida. Mudstranos tu cara, es hermosa @ la vista!

Y la viuda bajé las dos manos de la joven,
que tapaban su cara banada en' ligrimas.
¢ La Guillabaora , desde luego muerta de ver-
glienza ; empezaba & temblar de espanto al hallar
s¢ sola & merced de aquella furiosa gente'; juntd
las manos , volvio hécia la lechera sus ojos supli-
cantes 'y temerosos , y dijo, con voz dulce:

—Por Dios, seiora.... hace dos meses que vi-
vo retirada eén'la hacienda de Bouqueval.... No
he podido ser testigo de la desgracia .de que ha-
Blaied, Aoy !

La voz timida de Flor-celestial fué cubieria con
estos gritos amenazadores: .

—Llevémosla & casa del corregidor.... ella sees-
plicara.

—Vamos , andad , hermosal :

—Y el grupo amenazador se acercaba -cada
ver mas & la- Guillabaora ; esta  cruzando su ma=
nos por un movimiento maguinal mivaba & ambes
lados con espanto ® ~parecia que imploraba s0~
corro,
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—Oh! dijo la Techera ; parece’ que buseas 4 fu
alrededor , la’ seiorita no estd aqui para defen-
derte 5 no te escaparis.

—Ay! seiiora , dijo temblando , no quiero es-
caparme ; no pido mas que responder & lo que

se me preguntare,....” pues esto puede seros flticl...
Pero jqué mal he hecho & todas las personas que
me rodean?..,

~—Lo que nos has hecho es haber tenido el des=
caro de ir cen nuestros amos , cuando nosotros,
que valemos mil veces mas que tii , no alternamos
con ellos.... Esto es lo que nos has hecho.

—Y entoncos, (por qué quisiste qua se echa=
se de aqui 4 “esta pobre viuda y & sus hijos? di-
jo otro. : :

—No soy yo, la senorita Clara..... es la que
queria.... _

—Déjanos tranquilos, repuso un labrador inter-
rumpi¢ndola, no solamente mno pediste por ella,
sino que estabas contenta ‘de que se le quitase
su pail : '

—No , no; no pidié por ellal

—Es mala...

—Una pobre viuda.....madre de tres hijos....

—>5i no pedi por ella, dijo Flor-celestial, es pors
que'no’ tuve fuerza para decir una palbbra....

—Pues. buenas fuerzas tenia para hablar & los
23ES5IN08. vv.nns

Como sucede siempre en las conmociones popu-
laves, los aldeanos, mas rlisticos” que malvados, se
irritaban , se escitaban, se embriagaban al ruido'de
sus' propias palabras ; y s avimaban en razon de
las injurias y de las amenazas que prodigaban & su
vietima. ' : _
~ Asi el populachio llega algunas veces, sin saber-
lo, por una exaltacion progresive, @ cometer los
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actos-mas injustos y mas feroces,

El grupo amenazador de los trabajadores se acer-
caba cada vez mas & Flor-celestial; todos gesticu-
laban hablando; la viuda del Lerlador no era due-
fa de si.

Separada tan solo del hondo abrevadero por el
pretil en que se apoyaba,. la Guillabaora tuve mie~
do que la echasen al agua, y grité estendiendo hé-
cia ellos las manos:

—Pero, por Dios. que querels de mi? Por pie-
dad, no me hagais mall......

Y como la lechera no dejaba de accionar, acer-
cindose cada vez mas, casi poniténdole los puiios
en la cara, Flor-celestial gritd  echindose alris
con espanto:

—0s lo suplico, sefiora....no os acerqueis tan-
to; vais a4 hacer que me caiga al agua.

Estas palabras de Flor-celestial despp faron en
aqucilas gentes grossras una: idea cruel. No pens-
sando sino en hacer una de aquellas  bromas de
los aldeanos, que muchas veces dejan & uno me-
dio muerto, dijo uno de los lms furiosos:

—Bi....80....al agual.iial agual

Se repitid con cawajadas de risa y aplauqos [re-
néticos.

—1Iso, una buena zambullidal....No .se morira)
. —Aprenderd & venir a mezclarse con las per-
gonas honradas.

—S8i, sl......al agual al agual

—Justamente se ha roto el hielo esta ma=-
fiana,

—La muchacha callejera se acordarh de la bue-
na genle de la hacienda de Arnouvilie!

Al oir estos gritos mhumanos, estas barbaras
burlas, al ver la exasperacion de todas aquellas ca-
ras irritadas ¢stupidamente que se adelantaban pa-
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ra cogerla, Flor-celestial se fuvo ‘por muerta.

A su primer susto suceditr una especie de con-
tento amargos deseubria el porvenir bajo-tan ne-
gros colores, que dio gracius mentalmente al cielo
porque abreviaba sus peues; no pronuncid ningu-
na: palabra de queja, se dejo caer de rodillas, cer-
10 los ojos y espero encomendindose 4 Dios.

Los labradores, sorpreadidos con la -actitud y
la resignacion de: la Guillabaora, titalearon un
momento en cumplit sus ‘barbatos proyectos; pero,
reprendidos de su debilidad. por la parte femeni-
na de la reunion, velvieron & empezar & dar vo-
ces para tener dnimo de cumplir sus malignosin-
tentos, t

Das . de Jos mas furiosos iban 4 agarrar & Flor-
celestial , ecnando una vog conmovida , vibrante,
le gritd:

—Detencos!.......

En el mismo: instante Mad. Georges, que se ha-
bia abierto paso por medio de aquella muchedum-
bre, tlegd junto & la Guillabaora, que seguia ar~
rodillada , la tomo en sus lrazes, la levantd gri-
tando:

=—=Ein [prel o hitjacmig . oo seecen pié, mio ques
rida hijaviii..eee, nadie se arrodilla sino delante
de Dios.

"+ La espresion, Ja actitud de Mad. Georges, fud
tan esforzadamente imperiosa, que la muchedum-~
bre retrocedio, y ‘quedd muda.,

La -indignacion: coloraba vivamente la cara de
Mad. Georges, ordinaviamente pilida, Lanzb & los
labtadores; una mirada firme, y les dijo en voz al-
ta v amenazadora: :

~Infelices. v, no os da vergiienza de co-
meter tales viclencias pontra esta desgraciada nida?



[290]

—Es mi hija,” dijo Mad. Georges interrumpien=
do 4 uno de los labradores. El sefior cura Lapor-
te;, 4 quien todo el mundo bendice 1y venera, la
quiere y 'la protege, y losque ¢l estima deben ser
respetados por todo el mundoi...c..

Estas sencillas' palabras impusieron & los labra-
dores. '

-~ El cura de Bouqueval era mirado en el pais co-
na uu santo; 'muchos aldeanos noignoraban elin~
teres' gue se tomaba por la Guillabaora. Sin em-
bargo, se oyeron todavia algunos confusos mormu=
llos; Mad. Georges comprendio su sentido y grito:

—Esta desgraciada jéven , aunque fuese la al-
tima de las criaturas, aunque estubiese abandonas
da de todos, yuestraiconducta respecto. & ella'no
seria por eso ménos odiosal gde “qué quereis cas-
tigarla? ;y ademns con qué derecho? ;Cual es vues-
tra autoridad? ;La fuerza? No -es .una cosa vil,
vergonzosa ‘ver & los hombres tomar por victima
& una jovon sin defensal Ven, Maria, ven, que-
rida hija mia, volvamos & casa; alli & Jos menos
eres conocida y. apreciada... ..

Mad. Georges cogid el brazo de Flor-celestialy
los labradores, confusos y reconociendo la bruta-
lidad de® su conducta , se separaron respetuosa-
mente.

Solo la yinda se adelanté y ‘dijo resueltamen-
te 4 Mad. Georges: '

— Esta muchacha no saldrda de aqui hasta que
dé su declaracion.en casa ‘del corregidor, respec-
to al asesinato de mi pobre marido.

—Querida amiga, dijo Mad. Georges contenién-
dose , mi hija no tiene declaracion algona qué
dar aquis® mas adelante, siila justicia liene & hien
invocar su testimonio, la hard llamar, y yo la acom-

anaré........Hasta entonces nadie tiene derecho a
interrogarla,
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--Pero, sefiora.......yo 0s digo........

Mad. Georges interrumpio & la lechera y le
respondio con severidad.

—La desgracia de que sois victima apenas pue-
de escusar vuestro proceflimiento; algun dia sen-
tireis las violencias que tan imprudentemente ha-
beis escitadoy la senorita Maria vive conmigo en
la hacienda de Bouqueval,-instruid de ello al j juez
que recibio vuestra primera declaracion, esperaré-
mos sus ordenes.

La viuda no pudo:responder nada 4 tan pruden-
tes palabras; se sentd en el pretil del abreyade-
10, y s¢ echd a Horar amargamente abrazando &
sus Dijos.

-~ Algunos minutos despues de esta’ escena, trajo
Pedro el birlocho; Mad. Georges y Flor-celestial
subieron & ¢l para volver & Bonqueval

Al pasar por delante de  la casa de la arrenda-
dora (e Arnouville, la Guillabaora divisda Clara,
que lloraba, medio escondida detras de una per-
siana entreabierta, ¢ hizo a Flor-celestial una se-
fial de despedida con su paiuelo,

e
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CAPITULO XIYV.

——

. CONSUELOS,

A seiiora, que afrenta para vos! dijo Flor-
celestial & su madre adoptiva, cuando se encon-
trd sola con ella enla sala de la hacienda de Bou-
queval.—S8i, habeis renido para sicmpre con Mad,
Dubreuil , por mi causa. Ohl mis presentimien-
tosl,......Dios me ha castigado por haber engafia-
do 4 esa seriora y & su hija..........S0y un motivo
de discordia entre vucstra amiga 'y vos.......

—Mi amiga,....es una escelente muger, queri-
da hija, pero no tiene talenlo....... Por lo demas,
como tiene muy buen corazon, manana sentird,
estoy segura de ello, su necio comportamiento de
hoy. .

. —Ay! sefiora, no creais que quiero justificarla
acusindoos, Dios miol....... Pero vuestra bondad
hacia ni quizd os ha cegado......Poneos en el lu-
gar de DMad, Dubrenil.,...,.Saber que la compane-
va do su hija querida,....... era..,.,... lo que yo
erd........decid? se puede vituperar su indignacion
maternal?,,..... '

Mad, Georges no halld por desgracia una pala-
bra que responder & esta cuestion de Flor-celes-
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tial, la cual repuso con exaltacion:

—La escena deshonrosa que he sufrido & los
ojos de todos, manana lo sabrd todo el pais. No
lo temo por mi; pero quien sabe ahora si la re-
putacion de Clara........quedara para siempre con-
taminada......porque me llamaba su amiga, su ber-
mana? Hubiera debido seguir mi primer movimicn-
to...... resistic 4 la intlinacion "que 'me atraia ha-
cia ‘Mad. Dabreuil........y, & riesgo de inspirarle
aversion, sustraerme 4 la amistad con que me
brindaba., pero olvidé' la- distancia que me se-
paraba de ella.....Como lo veis, soy castigada por
ello; oh, cruelmente castigada.....pues hubiera qui-
zit causado un danio ‘irreparable & esa ‘joven, tan
virtuosa y ‘tan buena.....

---Hija mia, dijo Mad. Georges despues de al-
gunos momentos de reflexion, no teneis razon en
haceros lan dolorosas recouvenciones; vuestro pa-
-sado es ‘culpable.... si.... muy culpable...... Pecro
no sirve de nada haber, por vuestro arrepentimien~
to, merecido la proteccion de nuestro venerable
cura? ‘Bajo. sus auspicios, bajo los mios, no es co=
-mo habeis sido'presentada & Mad. Duhrenil? Vuoes-
tras solas prendas no le inspiraron la aficion que
05 ha mostrado....... No os pidio ella que llama-
.seis hermana & Clara? Y luego , conio se lo dije
aliora mismo, porque no queria ni debia ocultar-
le nada, podia yo, cierta como estaba de vues-
tro' arrepentimiento, divulgar lo pasado, y bacer
asi vuestra rehabilitacion ‘mas penosa,..,. desespe-
randoos, entregandoos al ‘desprecio de las perso-
nas que, tan desgraciadas, tan abandonadas como
vos lo habeis estado, no hubieran quiza, como vos,
conservado el seereto instinto del honor y de la vir-
tad? La revelacion de aquella muger es ineémo-
da, funesta; pero debia vo, anticipindome, sacri=
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ficar vuestro reposo. futuro 4, una eventualidad ca-
si.improbable? _

—Ah! senora, lo que prueba euan falsa ;v mise,
rable es para: siempre mi, posicion, es Gue, por
afecto & mi. habéis tenido vazon de jocultar lo
pasado, y que la madre de Clara ha tenido tam-
bien, razon para despreciarme en nombre de esa
tiempo. pasado; pava. despreciaruie....como todo el
mundo me despreciara en lo sucesivo; porque la
escena de  la, hacienda de Arnouville va 4 esten-
derse, todo va & saherse,....0h! me moriré de yer-
giienza.,..... no. podré soportar las miradas da
nadie! i .

~—Ni aun las mias? Pobre nital dijo Mad. Geor
ges deshecha en lagrimas y abriendo sus brazos &
Flor-celestial, no hallaris nuncaen mi eorazon sino
el carino, sino el afecto de una madre...... Yalor
pues, Marial tened la couciencia de yuestro arre-
pentimiento, Estais radeada de amigos, y bien! es-
ta casa sera el mundo para yos.....saldr¢mos al en-
cuentro de: la reyelacion que temeis; nuestro huen
sacerdote reunird la gente dela hacienda que tan-
to os aman, les dird la verdad acerca de lo pasa-
do.,...Creedme, hija wia, supalabta tiene tal au-
toridad , que esta revelacion os hari mas intere-
sante todavia,

—Os creo, seiora, v me resignaré; ayer en nues-
tra conversacion , el senor cora me anuncié do-
lorosas espiaciones; empiezan, no. debo admirarme,
Me dijo tambien que mis padecimientos me se-
rian un dia tomados en cuenta......lo espero.....
~Sostenida en estas pruebas por yos y porel, no
me quejare,

—Vais dverlo dentro de algunos momentos; nun=
ca sus consejos o8 hahrin sido mas saludables...,
Ya son las cuatro y media, disponeos parairala
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rectorfa , hija mia. Voy & eseribir & Mr. Rodol-
fo para enterarle de lo que ha sucedido en la
hacienda de Arnouyille...... Un propio le Hevard
mi carba.......luego iré & reunirmecon vos en ca-
sa de nuestro buensacerdote......porque es urgen-
te que hablemos Tos fres.

Pocos instantes despues, la Guillabaora salia de
Ja hacienda & fin de ira la rectoria por el cami-
no lortuoso, en que el dia dntes el Démine y el
Mochuelo habian acordado reunirse.

ot

Tomo 11. 1
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CAPITULO XV,

I
I

REFLEXION.

{Q}EGUN s¢ ‘ha podido vyer por sus conver-
saciones con Mad. Georges y con el cura de Bou-
queval , Flor-celestial se babia tan noblemente
" aprovechado de los consejos de sus bienhechores,
se habia de tal mode asemejado 4 sus priscipios,
que se desesperaba mas y mas pensando cu su ab-
yecgion pasada. '

Desgraciadamente su talento se habia tambien
desarrollado 4 medida que sus escelentes instintos
se aumentaban , y fructificaban en medio de la at-
moslera de honor y de pureza en que vivia,

Con una inteligenscia menos elevada, una sen-
sibilidad menos esquisita , wna imaginacion menos
viva, Flor<celestial , se hubiera consolado facil-
mente.

Se habia arrepentido , un venerable sacerdote
la habia perdonado ; hubiera olvidade los horro-
ves de fa ciudad , en medio de lag dulzuras dela
vida ristica que partia con Mad. Georges ;5o hu-
Biera en fin entregado sin femor & la amistad
gue e wanifestaba la seiorita Dubreuil , y esto,
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no por indolencia de las laltas que habia. come-
tido , sino” por confianza ciega en la palabra de
aquellos cuya escelencia reconocia. :
. Estos le decian: Al presente, vuestra buena
conducta 0s iguala eon las personas honradas; no
hubiera hailado: diferencia alguna entre estas y ella.

La eseena dolorosa de la hacienda de Arnouyi-
lle la habia afectado mucho , pero no hubiera, por
deeirlo “asi , previsto , adelantado esta escena der-
ramando lagrimas amargas . sintiendo remordimien-
tos vagos, & la yista de Clara durmiendo inogen-
“te y pura en la misma alcoba que la antigua pu-
pila de la tia Quica. A

Pobre. ninal... no se hubiera dirigido muy & me-
nudo & si misma, én el silencio de sus largas vi-
.gilias , acriminaciones mucho mas penetrantes que
las de los habitantes de la hacienda.

Lo que;mataba lentamente & Flor-celestial ;, era
el andlisis.; ~era el exdmen continuo e lo, que
habia sido.... era sobre todo la comparacion cons-
tante del poryewir que. el inexorable tiempo pa-
sado le imponia, y del porvenir que sin esto hu~
biese: imaginado. :

Bl espiritu de andlisis , de exdmen y do compa-
ragion ' es; casi siempre inherente 4 la superioridad
de la inteligencia: En las almas altivas .y orgullo-
sas este espiritu trae consigo la: duday la resis-
teneia contrales demas.... .

En las almas thwmidas y delicadas, este espiyi-
tu trae consigo la duda y la resistencia contra si...

Se! condena & las primeras, ellas se absuelven

S absuelve & las segundas ; ellas se condenan.

El cura de Bougueyal & pesar de su' santidad,
Mad. Georges , no- obstante sus virtudes ;. 6 mas
bien los dos & causa de sus virtudes y de susan-
tidad , no podian imaginar-lo quepadecia la Gui-



Habaora desde ‘que 'su dlnm, librada ‘de sus' man-

Celiag ;| pedia contemplar “toda fa profundidad del
abismo en qué’se e halin echiado.

No sabian’ que ' los Hotribles vesuerdos’ de la Gui-

Ilabaora ‘weniaf casil eb poder, la luu*m de g rea~
lidiad ;' no spbian “que nunca sty ]n\’en, de ‘una
sensibilidad esquisita . de' wia nraginacion yiva y
poctica ) deruni finuva de Jimpresiones dolorosag &
“ifuerza de ‘susceplibilidads, no“sabian. que “esta jo-
yen no pasaba du dia; sin recordar’, no casi sin sen-
tir, icon un uuiunueuln mezelado de disgusto y
de vespanto, s vergonzosas miserias dersu esis-
tencia de otro ticmao. -

Pighirese & una ]ﬁwn de- diez-y seis afios , cn-
‘dida y' pura,’ con la © conciencia: de’ su c’lndor Y
de'su pureza , arrojadapor algun poder infernal
en la tofame taberna de fa tia Quica & inyisible-
mente sometida al poder de esta [urialii.. Tal era
para Flor=celestial la reaccion de'lo pasado sobre
lo presente.

Harémos: asi complcnder la espeeie de resenti-

“imiento ‘retrospectivoy 16/ mas bien el #échazo mo=
ral que da Guillabaora sufria tan cruelmente; 'y
jquc- no’se habia atrevido & manifestar al cura.

Por poco que soirellesione y-que se tenga es-

- peummm de la viday mo se tendra por una pa-
radoja lo ‘que yvamos 4 decirs

Lo que hacia 4 Flor-celestial digna ‘de ‘interes

¥ 'de compasion ; ¢s' qué mo solo nunea habia ama-
do , sine que sus sentidos: habian siempre ' estado
‘dormiidos 'y helados.—8i ‘muchas veces en las'mu-~
gores aun  menos - delicadamente dotadas , que
Flor-eelestial , suceden largo. tiempo las repui«as
“ial matrimonia ;- por lo mismo: no es de admirar
~queresta infeliz, infatuada porla tia Quica, yecha-
“da 4 los diez'y seis anos en ‘medio de la horda
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de bestias silyestres y feroces que infestaban la ciu-
dad , no haya sentido mas que horrory espanto,
haya salido mocaimente pura de aquella cloaca?

Las sencillas confianzas de Clara Dubreuil , Tes—
pecto 4 su candido; umor ralyjdyen arrendador con
quien debia casarse , habian despedazado el cora-
zon de Flor-celestial ; ella tambien..... sentia que
habria amado- briosamente , que habria esperimen-
tado el amor en todo lo que tenia de alectuoso,
de noble, de puro y de grande ; y sin embargo
no le era ya permitido Jinspirar 6 esperimentar
este senfimtento. Porque siamaba.... escogeria en
razon de la elevacion de su ‘alma,... y mientras
mas digna de ella fuese-la eleccion, mas md;gna
de ella debla Greerse,
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CAPITULO XVI,

 ENCUENTRO,

El_. sol se ocultaba en el horizonte , la lla-
nura estaba desierta , silenciosa.

Flor-celestial se acercaba 4 la entrada del ca-
mino tortucso que le era preciso atravesar para
ir a la rectoria , cuando vid saliv del barranco a
un muchacho pequerio, jorobado , vestido con una
blusa obscura y una gorrilla azul ; pavecia que llo-
raba , y desde que diviso a la Guillal)aora corrid
hégia ei[a
. —Oh! mi buena SefioTa , “tened piedad de mi,
gritd ;untdm}n las manos en ademan suplicante.

—Qué quereis?.... qué teneis , hijo mio? le pre-
gunto la Guillabaora con interes.

—Ay! mi huena senora , mi pobre abuela que
es mny vieja, muy vieja se ha caido alld abijo,
al bajar el barranco ; se ha hecho mut,ho dano..,
temo que se haya rntn una pierna.,.. fengo tan
poca fuerza para ajuchrla a leyantarse..,. Dios mio
camo haré , sino venis 4 mi souorlp? Pobre abue-
lal quiza se muera.

La Guillabaora , conmovida ‘con el dolor del
Jorobado, dijo: {
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—No soy muycho mas fuerte que 0, hijo wio,
pero podré q_mzi\ ayudiros @ socorrer i yuestra
abuela....... Yamos pronto, vive en esa  ha-
cienda que esta alli abajo.... si la pobre anciana
no puedu Lransportarse con nosotros, enyiare por
ella....

—Oh! mi buena senora, Dios os bendecira se-
guramente.... por aqui.... & dos pasos del cami-
no tortuoso, como os decia, al bajar la barga
¢s cuando se cayo, -

—No sois de este pais? preguntola Cuillabao-
ra sigujendo & Jorobeta & quien sin duda el lec-
tor ha conocido ya.

—No ; mi buena sefipra , venimos de Ecouen,

—Y donde yais?

—--A ¢asa de un. buen cura que vive en laco-~
lina que esta alli_abajo..... respondié el hijo de
Brazo-rajo , para aumentar la confinnza de Klor-
celestial.

-——A casa del sacerdote Laporte? _

~--8i . mi buena senora..... 4 casa de Mr. La-
porte ; mi pobre abuela le conoce mucho mu-

-~Justamente yoy & su casa: que encuentro!
t]ijn Flor-celestial ‘metiéndose coda yez mas en el
camino,

-=Abuelal,.., aqui estoy , aqui estoyl.... tened
paciencia..,. te traigo socorro..., grito Jorobeta,
para prevenir al Domine y al Mochuelo que estu-

~ viesen listos para apoderarse de su vietima,......

----No se ha caido yuestra abuela 1¢jos de aqui?
preguntd la Guillabaora, ,
---No, mi buena seiiora, detras de aqueldr-

‘bol grande donde yuelve el camino & yeinte pasos

{le aqai.
dorobeta se paré de repente,
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Sond en el silencio de la llanura el ruido del
galope de un caballo.

~=-4odo estd ya perdido , dijo Jorobeta para si...

41 cemino hacia un recodo muy notable 4
algunas toesas del parage donde el hijo de Brazo-
rojo se hallaba con la Guillabaora.

“Un hombre montado aparecié en aquel recodo;
cuando estuyo cerca de la joven se pard.

Se oyd entonces el trote de otro caballo,y
algunos momentos despues llegé un criado vesti-
do con un_ redingote obscuro con botones de pla-
ta, calzones de piel blanca ybotas con campana,

El amo , vestido sencillamente con un buen re-
dingote color de bronce y un pantalon gris claro
montaba con mucha soltura un eaballo castaio de
pura sangre, deuna hermosura singular; que 4 pe-
sar de la larga carrera que acababa de dar, el
Justre brillante de su pelo no estaba deslucido por
el mas ligero sudor.

El caballo del criado, que quedd inmovil &
algunos pasos de su amo , cra tambien de buena
casta.

En el caballero, de cara morena y agraciada,
reconocio Jorobeta al vizeonde de Saint-Remy, &
quien se suponia ser amante de la duquesa de
Lucenay.

---Linda nifia, dijo el vizconde & la Guilla-
baora, cuya belleza Te llamé la atencion , ;me ha-
riais el favor de decirme cual es el camino del
pueblo de Arnouyille? .

- Maria, bajando los ojos & la mirada de este jo-
ven respondio:

—Al salir del' camino tortuoso , tomad la pri-
mera vereda & mano derecha; ella os conducira a
una calle de guindos que ya directamente & Ar-
nouville. :
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—Mil gracias, bella nifa...... Me dais mejo-
res noticias que una vicja & quien he hallado 4
dos pasos de aqui tendida al pi¢ de un achol;
no he podido sacar de ella mas que quejidos.

—Mi pobre abuelal....murmurd Jorobeta con voz
doliente. :

—Ahora, otra palabra, prosiguio Mr. de Saint-
Remy dirigiéndose & la Guillabaora, podeis decir-
me si encontrard facilmente en Arnouville la ha-
cienda de Mad. Duobreuil? :

La Guillabaora no: pudo flejar de estremecerse
destas palabras que le recordaban la escena peno-
sa de aquella manana; respondid:

—Los edificios de’ la hacienda dan 4 la calle
de arboles que debeis seguir para ir & Arnouyi-
Ile, caballero,

—0s. doy otra vez gracias, bella nina! dijo Mr.
de Saint-Remy, y. partio & galope, seguido de su
lacayo. : -

Flor-celestial , acordandase de la persona des-
conocida para quien se preparaba de prisa un pa-
bellon de ‘la hacienda de Arnouville, por 6rden de
la duquesa de Lucenay, no dud6é que era para
aquel joven y hermoso caballero.

El galope de los caballos sond algun tiempo,
se disminuyd, cesd....

Todo volvio & quedar en silencio.

Jorabeta respird, ; ;

Queriendo asegurarse y advertir a sus compli-
ces . unos de los cuales, el Domine , se liberto
de ser visto por los ginetes, grito el hijo de Bra-
20-T0j0:

—Abuelal....aqui estoy..,.con unabuena senora
que viene a4 socorrerte!

—Pronto, pronto, hijo miol—ese sefior del ca-
ballo nos ha hecho perder algunos minutos......
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dijo la Guillabacra apresurando el paso, & fin de
llegar al recodo del camino.

Apenas lleg6 alli cuando el Mochuelo, que es-
taba emboscada, dijo en yoz baja:

—Venid, picaronal

Luego, la tuerta, arrojandose & la Guillabaora,
la asié del pescuezo con una mano, y con la otra
le apretd los labios, mientras que Jorobeta, arro-
jandose 4 los pies de la joven, agarraba sus pier=
nas para impedirle que diese un paso.

Sucedid esto tan répidamente, que el Mochuelo no
habia tenido tiempo de examinar la cara de la Gui-
llabaora; pero en los pecos instantes que negesi-
to el Démine para salic del escondite en que es-
taba oculto y para ir & tientas con su eapa,.la
vieja reconocio 4 su antigua yictima.

—La Alondral....esclamd en un principio pas-
mada; luego anadio con una alegria feroz:—KEres
tili....Abh! es el panadero el que te envia.....de
esta suerte yuelyes & caer en mis garras! Tengo
mi vitriolo en el coche...., esta vez, tu belleza
s¢ acabara,..... porque me das romadizo con tu
cara de, yitgen.,.,.. Ta, mi hombre! ten cuidado
que no te muerda, y sujetala bien mientaas la
embanastamos.....

Con sus dos fuerfes manos cogit el Démine &
la Guillabaora, y antes que esta pudiese dar un
grito, le echo el Mochuelo la capa por la cabe-
za ¥y la envelvio estrechamente.

En un instante Elor-celestial, liada, tapada la bo-
ca, se halld en la imposibilidad de hacer movi-
miento -alguno ¢ de llamar para que la socor-
riesen. _

—Abora, toma el fardo, picaron.....dijo el Mo-
chuelo. Holal holal holal no es tan pesado como
la negra de la muger ahogada del canal de San
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Martin....no ‘es verdad, mi hombre?—Y como el
handido se estremecio & estas palabras que le re-
cordaban su espantoso suefio de la noche ante-
rior; la Fuerta repuso:—Qué tienes, bribon?.....
cualquiera diria que estds temblando....destle esta’
mafiana, por -instantes, das diente con diente ¢o-
mo si tuviese-calentura, y miras al aire como si
huscases alguna cosa.

—Gran embusterol...mira las moseas volar, dijo
Jorabeta,

—Vamos pronto, enfirdame la Alondra.....Es-
td bien! anadio el Mochuelo viendo al bandido co-
ger & Flor-celestial en sus brazos como se toma
4 un nino dormido,

Pronto al coche.....pronto!

—Pero quien me conduce...... 4 mi? pregunto
el Démine con voz apagada, apretando su doeil
y ligero fardo en sus brazos hercileos.

—Viejo corrido , piensa en: todo , dijo el Mo-
chuelo. '

Y, abriéndose el panolon, quité el nudo & nua
faja encarnada que cubria su descarnado cuello,
torcid la mitad & lo largo, y dijo al Démine.

—Abre la boca, toma la punta de esta faja en-
tre tus dientes; aprieta bien.... Jorobeta toinord
la otra punta en la mano; no tendris mas que se-
guir...... A huen ciego , buen perro...... Aqui,
moscon.

El jorobado dié una zancajada, murmurd en voz
baja un ladrido imitativo y groteseo, tomd en su
mano la otra punta de la faja, y condujo asi al
Doinine, mientras que el Mochuelo apresuraba el
paso para i & preyenir & Barbiilon. _

Hemos dejado de pintar el terror de Flor-celestial,
cuando se yid en poder del Mochuelo y del bo-
*mine, Sintid que perdid el sentido y no pudo opo-
ner la menor resistencia,
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Algunos minutos despues , la Guillabaora estaba
en ¢l coclie conducido por Barbillony aunque era de
nothe, estaban echadas las cortinas, y los tres ¢om-
plices se dirvigieron, con'su victima casi espirante,
hacia el ‘llano de San Dionisio, donde los esperaba
Tom.

FIN'DE LA 'TERCERA PARTE,
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PARTE CUARTA,

SANTIAGO BBRAAND,

CAPITULO 1.

CLEMENCIA DE' HARVILLE.

ES: tector nos dispensara que abandonemos
4 una de nuestras Leroinas en una situacion tan
ceritica, situacion cuyo desenlace referirémos mas
adelante. ;

Las exigencias de esta narracion multiple, por
‘desgracia, nos obligan & pasar de un personage a
otro-@ fin de hacer, cuanto nos: sea, posible mar-
cchar y progresar el interés general de la obra (si
‘hay interés en esta obra tan concienzuda como
simperfecta.)

No se habri olyidado que el dia anterior al en
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que tuyieron lugar los aconlecimientos que aca-
bamos de referir (el robo de Ia Guillabaora por el
Mochuelo), Rodolfo salvé & Mad. de Haryille de un
peligro inminente, peligro suscitado por los ce-
los de Sarah,.que habia prevenido & Mr. de Har-
ville de la cita concedida tan imprudentemente por
la marquesa @ Mr. Carlos Roberi.

Rodollo profudameénte conmovido con esta esce-
na, volyid & su easa cuando salié de la calle del
Temple , dejando para el dia siguiente la vyisita
que pensaba hacer a la senorita Rigolette y & la
familia del infeliz artesane de que hemos habla~
do, porque los creia libre de necesidades, gracias
al dinero que entregd para cllos & la. marquesa
& fin de hacer su finjida visita de caridad mas ve-
rosimil 4 Jos ojos  de Mr. ' de Harville. Por
desgracia Rodolio olvido que Jorobeta se habia apo-
derado de aquella bholsa.

A ¢so de das cuatro, recibié el principe la car-
ta sbuiente: _

Una muger de edad la habia llevado, yse fué
sin esperar la respuestas

«Monsenor.—Os debo mas que la vida; quisie-
«ra espresaros hoy mismo mi profundo reconoci-
«miento. Mafiana quizd la vergiicnza me enmu-
“wdeceria..... Bi podeis hacerme el hdnor de ve-
«nir & mi casa esta noche, concluiriais este dia
«eomo lo habeis comenzado, Monsefior,...con una
«accion generosa.—«De Orbigny de Haryille:»

«Pasdata.—No os incomedeis en respondenme,
«Monsenior; estaré en casa toda lo noche.» !

Rodolfo, feliz por ‘haber prestado & BMad. de
Harville un servicio eminente, sentia sin, ambargo
la especie de: intimidad forzada que estaieircuns-
tancia establecia de repente euntre ¢l y la mar-
quesa. 19 ! od -
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“Incapaz 'de hacer traicion & la amistad de Mr.
de Harville, pero profundamente prendado de la
gracia y de la belleza de Clemencia, Rodolfo, ad-
yirtiendo su viva aficion & ella, habia casi renan-
ciado & verla, despues deun mes do trato continuo.

Tambien se acordaba, no sin conmoverse, de
la conversacion que habia sorprendido en la em-
hajada de™, entre Toin y Sarah.....Esta para mo-
tivar su aborreeimiento y sus celos, afirmé, no sin
razon, que Mad. de Harville sentia siempre ca-
st sin saberlo un” formal afecto hacia Rodolfo; Sa-
rah era muy sagar, muy sutil , estaba demasiado
iniciada en ¢l conocimiento del corazon humauno
‘para no laker comprendido que Clemencia , cre-
yéndose ‘desatendida, desdefiada quizd por un honi-
bre que habia hecho en' ella una impresion pro-
funda’, que Clemengia, en su despecho, cedien-
do a las persuaciones 'de una amiga perfida, pu-
do interesarse , casi per sorpresa, en las desgra-
cias imaginarias de BMr. Carlos Robert, sin olvi-
dar ‘por eso completamente & Rodallo.

Otras mugeres , figles & la’ memoria del hom-
bre que hobian distinguido desde nn principio,
hubieran sido indiferentes 4 lag melancolicds mi-
rodas del Comandante. Clemengia de Haryille fué
pues doblemente eulpable, aunque no cedié sino &
la seduccion de la desgracia, y que un vivo sen-
timiento del deber, unido quizd a la memoria del
principe, memoria saludable , que estaba despierta
en el fondo de su corazon, la habia preserviado de
una falta irremediable,

Rodolfo, pensando en su eonferencia con Mad.
de Barville, era ¢l blaneo de raras contradiceio-
nes. Bien resuelto 4 resistir la  inclinacion que
lo arrastraba hacia ella, ya se tenia por muy fe-
liz en poderla desantar echandole en cara una eléc-
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cion tan importuna como la de Mr. Carlos Ro-
bert, ya por el contrario sentia amargamente ver
caer el prestigio con que la habia hasta enton-
ces considerado.

Fasss et ases ey P L T T R T RN FrEsanes s

Clemencia de Harville esperaba tambien esta con-
ferencia con ansiedad ; los dos sentimientos que
predominaban en ella. eran una doloresa confusion
cuando pensaba en Rodollo, una ayersion profun-
da cuando pensaba en Mr. Cirlos Robert.

~Muchas razones molivoban esta ayersion , este
aborrecimiento.

Una muger arriesgard su reposo , su honor por
un_hombre; pero nunca le perdonarh haberla co-
Jocado en una posicion humillante 6 ridicula.
~ Mad. de Haryille , espuesta & los sarcasmos y
‘a las insultantes miradas de Mad. Pipelet, por po-
co se muere de vergienza.

Aun hay mas.

Al recibit de Rodolfo el ayiso del peligro que
corria , Clemencia subio precipitadamente al quin-
to piso: ‘la dircceion de la escalera era tal', que
al subir vio & Mr. Carlos Robert vestido con su
deslumbrante bata, en el momento en que, cono-
ciendo el paso ligero de la muger que esperaba,
entreabrio su puerta con aire risueno, conliado y
conguistador..... La insolente fatuidad del trage
sigmificativo del comandante nstruy6 & la marque-
s de cuan groseramente se habia enganade afen-
to & este hombre. Arrastrada por la bondad de
su corazon; por la generosidad de su caracter &
un paso que podia perderla , le habia concedido
esta cita no por amor, sino solo por ¢onmisera-
cion, & fin de consolarlo del papel ridiculo que
el mal gusto del duque de Lucenay le habia he-
cho representar delante de ella en la embajuda de™*
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Jizguese de la desgracia, del disgusto de Mad.
de Haryille al yer & Mr. Carlos Robert....yesti-
do como triunfador.

Acababan de dar las nueve en el relox de la
~sala pequena donde solia habitualmente estar Mad.

de Harvilla,

Los. modistas. y los pasaderos han abusado de tal
modo del ‘estilo” de Luis XV, que la marquesa,
muger de mucho gusto , habia desterrado de sa
habitacion aquella especie de lujo tan yvulgariza-
do, relegandola i la parte de la casa de Harville
destinada para los grandes recibimientos,

Nada mas elegante y distinguido que los mucbles
de la sala en gne fa, marquesa esperaba a Rodolfo.

Los tapices y las cortinas eran de un, género
de la India, color de paja; sobre este fondo bri-
llante se veian bordados, con seda del mismo co-
lor, arabescos del gusto mas delicado y caprichoso;
cortinas dobles de encaje de Alenzon ecultaban en-
teramente los vidrios. .

Las puertas, de madera, color de rosa, tenian
realees de plata sobredorada muy delicadamente cin-
celados que servian de cuadro en cada tablero a
un medallon ohalado de, porcelana de Seyres de
cerea de un pie de didmetro, representando pé-
jarog 'y flores perfectamente acabados. Las moldu-
ras de los espejos y de los colgaduras eran tam-
bien de madera rosa, con relieves de los mismos
adornos de plata sohredorada.

Bl friso de la chimenca de marmol blanco 'y
sus dos carietides, du belleza anligua'y gracip es-
quisita ,. eran debidas, al cineel magistral de Mar-
ghelti, habiondo vonsenfido ests eminente artista
esoulpir tan doliciosa obra maestra , acordandose
sin' duda de que Benyvenuto no desdend hacer mo-
defos de jarvos y de armas. o
' Toxo if. * : 16
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Dos candelabros del mejor gusto acompaiaban
al relox colocado sobre un zécalo de jaspe orien-
tal y superado de una ancha y magnifica clpula
esmaltada, odornada con perlas y rubies del me-
jor tiempo «le Florencia.

Muchos escelentes cuadros de la estuela vene-
ciana, de tamano medigno. completaban el con-
junto de esta magnificencia superior.

Gracias 4 una innovacion graciosa, este lucido
salon estaba iluminado por uva lampara cuyo glo-
bho de cristal destustrado casi desaparecia en me-
dio de flores naturales colocadas en una grande é
inmensa copa de Japon azul plrpura y encarna-
da; suspendida del techo, como una arana, por
tres gruesas cadenas de plata sobredoradas.

Insistimos en estos pormenores, sin duda pue-
riles, para dar una idea del buen gusto natural de
Mad. de Harviile (sintoma casi siempre seguro de
un buen talento), y porque cierlos miserias ig-
noradas, ciertas misteriosas desgracias parecen aun
mas penélrantes cuando contrasian con las apa-
riencias de lo que constituye, & los ojos de to-
dos, una vida feliz y envidiable.

Sentada en un gran sillon todo cubietto de te-
la color de paja, como los demas muebles, Cle-
mencia de Harville tenia puesto un vestido de
terciopelo negro, sobre el cual lucia ¢l maravi-
lloso trabajo de su ancho cuello y sus mangas de
punto de Inglaterra, que impedian al negro ter-
ciopelo contraponerse duramente sobre la deslum-
brante blancura de sus manos y de su pecho.

A medida que se acercaba el momento de su
conlerencia con Rodolfo, se aumentaba la emocion
de la marquesa; sin embargo su conlusion dié lu-
gar 4 los pensamientos mus decididos, tomd el
partido de confiar & Rodolfo un grande....un cruel
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secreto, esperando que su estremada franqueza le
conciliara quiza una estimacion de que se mos-
~4raba muy deseosa.

Reanimada, por el reconocimiento, su primera
inclinacion & Rodolfo, se despertaba con nueva fuer-
za. Uno de aquellos presentimientos que raras ye-
ces engana a los corazones, le decia que ¢l aca-
so-no ern el que habia llevado al principe tan &
tiempo de salvarla, y que, dejando algunos me-
ses de verla, habia cedido 4 otro sentimiento que
al de la aversion. Un vago insfirito suscitaba tam-
hien en el dnimo de Clemencia dudas acerca de
la sinceridad. del afecto de Saral.

Al crbo de algunos minutos, un criado, des-
pues de haber llamado con discresion, entrd y di-
jo & Clemencia:

La sefiora marquesa quiere recibir & Mad, As-
thon y 4 la seiiorita?

—5in dada, ¢omo siempre.....respondio Mad. de
Haryille, y su hija entrd lentamente en ol salon,..

Era esta una nifa de cuatro anos, que hubiera
sido de una figura encantadora & mo ser por su
palidez enfermiza y su estremada flaqueza, Rad.
Asthon, su aya, la tenia de la mano; Clara (este
era ¢l nombre de la nina), & pesar de su ende-
blez, se apresurd & correr hacia su madre alargin~
dole los brazos. Dos lazos de cinta color de ce-
Teza sugetaban encima de cada una de sus sienes
sus cabellos negros , trenzados y echados al lado
de sn frente; sn salud era tan delicada que tenia
puesta una batita de seda obscura celchada , en
vez de uno de sus lindos trages de. muselina blan~
ta, guarnacido de cinfas iguales & las del peina-
do, y bien escotades, & fin deque pudiesen ver-
5@ los.brazos sonvosados, los bellos hombros , tam
graciosos en los nifos que estdn buenos.
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Los gralulcs ojos negros de esta nifia pareeian

enormes, tan huecas estaban sus mejillas. A pe-
sar (e esta apariencia dc’rhii, una sonrisa lena de
“donaire y de gracia dilato las facciones de Clara
cuando estuyo sobre las *faldas de su madre que
la abrazaba con una especie de carifio irisfe y
apasionado.

—Como lo ha -pasado, Mad. Asthon? pregunté
Mad. de’ Harville al aya.

———Bagtante bien , senora marquesa, aunque un
momento temi..... -

--—Podavial esclamo Clemencia estrechando 4 su
hija contra su corazon con'un moyvimiento invo-
luntario de susto.

———Afﬂltunadﬂmvntv- sefiora, me engané, dijoel
dya; el acceso no se efectud, lasenorita Clara se
“calmé; me esperimentd’ mas’ que un momento de
endeblez......Ha dormido poco ‘despueside comer,
pero no ha querido irse & acostar sin venir & abra-
zar & la sefiora marquesa.

—--Pobre angelito mio! dijo Mad. dc Hatville
“colmando & su hija de besos.

Esta laiacaviciaba' eon una alegria infantil, cuan-
do el criado abrio la puerta del salon, %y anuncio:

---8u Alteza screnisima Monsenor el gran du-
que de Gerolstein!

Clara, sentada en lag: piernas de su madre, le
habia cchado sus dos' hrazos al cuello y la abra-
zaba estrechamente. Al ver & Rodolfo, Clemencia
'se puso colorada, colocd & su hli'l suavemente so-
bre la alfombra, & hizo seiial & Mad. Asthon de
que se la llwu‘;c, Y se leyanto.

---Me permitireis , sefiora, dijo Rodolfo son-
riéndose despues de haber saludado respetuosamen-
te & la marquesa , que renueve el conocimiento
cOn mi antigua amiguita , que temo me haya uJ-
vidado.



[245)

Y, agachindose un poco, dié la mano & Clara.

dsta fij0 en un principio curiosamente en. ¢l
“sus dos grandes ojos negros; luego , reconocitn-
dolo , le hizo una graciosa demostracion con la
cabeza,. y le tiré un beso conw sps dedos {lacos.

---Reconoces & Monseiior, hija mia? pregunté
Clemencia & Clara; esta bajé la cabeza afirmati-
vamente , ticd un nuevo beso 4 Rodolfo,

---Bu salud parece que se ha mejorado desde
que no la he visto, dijo el principe con interés
dirigiendose & Clemencia.

—--Monsefior, esth un poco mejor, aungque siem-
pre padeciendo.

La niarquesa y Rodolfo, tan cortados el uno co-
mo el otro-al pensar en su proxima conferencia,
estaban casi satisfechos de werla yetardarse algu-
nos minutos por la presencia de Clara; pero ha-
biéndose el aya llevado discretamente la nina, Ro~-
dolfo y €Glemencia se hallaron solos.

eﬂ%’*"ﬁ e%
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CAPITULO IL

LAS DECLARACIONES.

B sillon de Mad. de Harville estaba & la
derecha de la chimenea, en la que Rodolfo, en pié¢,
se apoyaba ligeramente.

Nunca & Clemencia ‘le habia llamado mas la
atencion el conjunto de las faccioneés del princi-
pe, nunca su voz le habia parecido mas dulee y
mas vibrante.

Conociendo cuan penoso era & lamarquesa comen-
zar esta conyersacion, Rodolfo le dijo:

~--Habeis sido. sefiora, victima de una traicion
indigna: una vil delacion de la condesa Sarah Mae~
Gregor por poco os pierde.

---Serd verdad! Monseor? esclamé Clemencia.
Mis presentimientos no me engafnaban.... y como
ha podido V. A. saber?..

-——Ayer, por asu*lhddd, en el haile de la con-
desa*™™, descubri el seereto de esta infamia. Es-
taba sentado en un lugar retirado dol jardin de
inyvierno, Ignorando que un mazorral de yerdor
me separaba de :‘:ll{:s.j' me permitia oirlos, la con-
desa Sarah vy su hermano vinicron & hablar junto
a mi de sus proyectos y de un lazo que os ten-
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dian. Queriendo preveniros del peligro de que es-
tabais amenazada, me fui corviendo al Jaile de
Mad, de Nerval, creyendo hallaros en él; no ha-
biais purecido. Escribiros aqui esta mafiana, cra es-
poner mi carta & que cayese en manos del mar-
ques, cuyas sospechas debian despertarse. Proferi
ir & esperaros en la calle ‘del Temple, para des-
baratar la traicion de la condesa Sarah. Me per-
donais, no es asi? que os hable tan largo tiem-
po de un asunlo que debe seros tan desagrada-
ble? A no ser por la carta que habeis tenido la
bondad de escribirme....en la vida os hubiera ha-
blado de esto....

Despues de un momento de silencio , Mad. de
Harville dijo & Rodolfo :

--=-No tengo mas que un modo, Monsenor, de
probaros mi reconocimiento... ¢s haceros una de-
claracion que no he hecko & nadie. ..Ista decla-
racion no. me justificard & yuestros ojos, pero ha-
4 quiza que halleis mi conducta ménos culpa-
ble. :
 ~~-Francamente, seiiora, dijo Rodolfo sonrién-
dose, mi posicion respecto 4 voses muy rara.

Clemencia pasmada de este tono casi ligero, mi-
ro & Rodolfo con gorpresa,

---Como, Monsefior?

~=-Gracins 4 una casualidad sin duda, obligado
4 hacer...de padre, & proposito de una aventura,
que, desde que os habeis librado del odioso lazo
de la condesa Sarah, no merecia ser tomada en
consideracion....,.Perp, .aiadid Rodellowon nn wi-
80 de gravedad dulee y afectuosa, yuestro marido es
para mi casi un hermano; mi padre le estaba afec-
tuosaments agradecido....... Es muy importante
guc os felicite por haber vuelto & vuestro mari-
o el reposo y la seguridad,
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---¥ tambien porque Liotirais & Mr. de Far-
ville con vuestra amistad, Monsenor, es por lo que
tengo que deciros la yerdad toda entera...ya so-
bre una eleceion que debe  paréceros tan desgra-
ciada como lo es realmeénte. .. ya acerca de’ mi con-
ducta, que ofende al que V. A. lama casi su her=
nano. .. . :

~Z-Me tendré siempre senora, por feliz y enva-
ne¢ido con la menor prueba de vutstra conflian<
Zd. Tn{"rotoulc, pernilidiie ‘queos diga, respeeto
& la eleccion de que bablais, que sé'vedisteis tanto &
un sentimiento de compasion sincera.como & la
pers&.cucmn de la condesa Sarah Mac-Gregor, que
tenia sus razones para querer perderos.... B¢ tam-
bien que habeis vacilado mucho t.ie-mpn antes de
resolveros & dar ‘el paso que tanto sentis ahora.

Clemencia mird al principe con sorpresa.

~~-Fsto os pasma? ©Os diré mi secreto otro dia,

fin ‘de nolpasar & vuestros ojos por un hechi-
cero, repuso Rodollo sonriéndose.—-Pero yuesiro
marido esti completamente tranquilo.

---Si, Monsenor, dijo Clemencia bajando los
ojos con confusion; y, os lo confieso, me es sen=
sible oirle pediving perdon  por haber sospechado
de mi, y enagenarse de mi modesto silencio aten-
tod mis buenas obras. :

---Fs feliz con su ilusion, no le repren-
dais ; mantenedle siempre’, en su dulce error...
Si no' me estubiera vedado hablar inconsiderada-
mente de esta ayentura, y si no se tratase de
vos, seiora, diria que nubens una muger es mas'
dulee con s marido que enando tiene "ll""ll.l‘..] cul-
pa que disimulay, No'se fiene idea de Lmu.m los
“mimos seductivos gue inspira una mala contien-
Cia, no'se imagingn todos los graciosos primores
que hace muchas yeces producir una perfidia. ..
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Cuando yo'era’ joven , afiadié Rodolfo sonriéndo:
se, sentia siempre, una vaga deseonfianza ctiando
s¢ me mostraba mucha terneza; Y. como por mi
parte no me sentia’ nunea mas amable (qué euan-
do tenia alguda cosa que hacerme perdonar, lus=
go que se mostraban conmigo tan pérfidamento
amable como yo queria parecerlo, estaba bien se-
guro de queaquella deliciosa conformidad. .. .ocul-
taba una infidelidad.

Mad. de Haryille se pasmaha de oir hablar 4
Rodolfo chanceindoseé de una aventura que hubie-
ra podido tener para ella resultados tan terribles;
pero descuhriendo pronto que el principe, con es-
ta afectacion de ligereza , tralaba de aminoprar 'la
imporlancia del servicio que le habia prestado, le
dijo profundamente afectada.

—Comprendo vuestra generosidad , Monsenor. ..
Os permito ahora chaneear y olvidar ‘el peligro
de que me habeis librado...." Pero lo' que tengo
que deciros es tan'grave, tan triste, tiene tan-
ta relacion con los acontedimidntos de ‘esla ma=
fiana ,” vuestros consejos pueden serme tan tGtiles
que os suplico recordeis gue me  habeis salvado
el honor y la vida..... .81, Monséior, lavida...
Mi marido estaba armado ; me lo manifestoé en
el esceso de su arrepentimiento ; queria matarmel...
~'—Gran Dios! eselam6 Rodolfocon emocion viva.'

—Jiataha en su derecho.... repuso amargamen-
te Mad. de Harville.

- —0s lo suplico encarecidamente , senora , res-
pondit Rodolfo con mucha seriedad , creedme, soy
meapaz de permanccer indiferente & lo que 08 in-
teresa 5 'si ‘ahora chanceo , 'es porque po queria
agravar tristemenle vuestros pensgn’aie’n_tos respec-
to 4 lo de csta mafmany, ‘que ha debido causaros’
una terrible agitacion. Ahora, sefora’, s escu~
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cho religiosamente , pucs me haceis el favor de
decirme que mis consejos pueden serviros para
alguna cosa.

—Oh!seran muy utiles, Monsefior! Pero; antes de
pediroslos, permitidme que os diga algunas pa-
labras de un tiempo pasado que ignorais..... de
los aiios que precedieron @ mi casamiento con Mr.
de Marville, _

Rodolfo inclind la cabeza, y Clemencia con-
tinud:

—De diez y seis afios perdi & mi madre, dijo, sin
poder contener una lagrima; no os diré cuanto
la adoraba:. figuraos, Monsenor , el ideal de la
bondad sobre la tierra ; su carino hacia mi era estre-
mado ; hallaba en é1 un consnelo profundo & amar-
gas penas..... Gustando poco del mundo , de sa-
lud delicada, paturalmente muy sedentaria , su
mayor placer fué encargarse ella sola de mi ins-
truccion ; porque sus conogimientossolidos y va-
riados, le permitian cumplir mejor que nadie la
tarea que se habia impuesto.

Juzgad , Monsenor , cual seria la sorpresa de
mi madre , y la mia, coando & los diez y seis
aiios , en el momento en que mi educacion es-
taba casi terminada, mi padre, nos aauncid que
una viuda jéven muy distinguida , & quien gran-
des desgracias hacian muy interesante , se cucar-
garia de concluir lo que mi madre habia comaen-
zado.... esta se neg6 en un principio al deseo de
mi padre, y yo misma le c.upliqu(- que no colo-
case entre mi madre y yo & una estrana ; fué ine-
xorable . apesar de nuestras ligrimas. Mad. Ro-
land , viuda de un coronel que murié en la In-
dia.... segun decia ella , yino & habitar con no-
sotros, y fué encargada de cumplir conmigo las
funciones de maestra....



[251]
—(Como! es aquella Mad. Roland con quien vues-

tro padre se caso easi poco despues de vuestro matri-
monio?

—8i, Monseior.

—FEra muy hermosa?

—Medianamente , Monsefior.

—De mucho talento?

—Disimulo.... artificio.... nada mas..... Tenia
unos veinte y cinco anos, pelo rubio, muy cla-
ro , eejas casi blancas, ojos grandes redondos azu-
les clavos,... su fisonomia era humilde y decoro-
sa ; su caracter , pérlido hasta la erneldad , era
en las apariencias agradable hasta la bajeza.

—Y suinstruccion? _

—~Completamente nula , Monsefior, no puedo
-comprender como mi padre . hasta entonces tan
esclavo de la decencia, no habia pensado que la
incapacidad de aquella muger descabriria escan-
dalosamente el verdadero motivo desu presencia
en casa. Mi madre le hizo observar que Mad. Ro-
land era muy ignorante; le respondid con un
acento que no admitia réplica , que , supiese , 6
no , esta joven viuda conservaria en easa.... la po-
sicion en que se le habia colocado. Lo supe mas
adelante : desde este momehto mi pobre madee lo
comprendio todo , y se conmovid, deplorando me-
nos , la infidelidad de mi padre que los desorde-
nes interiores que esta amistad debia acarrear....
y cuyo escandalo podia llegar hasta mi.

—En cfecto , désde el ‘punto de vista desa
necia pasion, vuestro padre hacia , me paréce. un
mal cilenlo introduciendo esa muger en su casa.

—Vuestra sorpresa: se aumentard , Monsenor,
cuando sepais que mi padre esel hombre del ca-
recter mas formal é-inflexible que conozeo ; era
preciso , para llevarlo & semejarte olvido el influ-
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jor escesivo de Mad. Roland, infllujo lante mag
cievto cuanto que ella lo disimulaba bajo el este-
rior de una yiolenta pasion por ¢l

—Que ‘edad tenia entonces vuestro padre?

—1Inos sesenta afios.

— ¥ creia en el amor de aguella muger?

—Mi padre fué uno de los hombres mas & la
moda de su tiempo.... Mad. Roland, ‘obedecien-
do 4 sw instinto ¢ & consejos habiles....

—(onsejos?.... Y quion podias aconsejarla?

—Os lo diré: ahora, Monsenor. Conociendorque
un hombre de buena suerte,, cuando llega 4 la
vejez , quiers tanto. mas ser lisongeado, ~cuanto
que estas alabanzas le recuerdan el mas hermoso
tiempo de su vida, aquella: muger, lo creereis,
Monsenor? lisonged' & ‘mi padreacepcade ja gra=
cia y el atractivo de sus faceiones; acerca de la
elegancia inimitable de sa cuerpo y desu talan-
te ; y tenia sesenta aios.... todoel mundo apre-
ciaha su inteligencia superipr, y eayo ciegamen-
te en aquel lazo grosero: Tal hasido, tal esto=
davia , no’ lo dudo , la causa de la influencia de
esa muger sobve ¢l

—Y sin duda, castigada ahorapor su falsedad,
sufre las consecuencizs de su amor apasionado:
fingido ; vuestro padre le ha cogido la palebra, la
colma de-soledad v de amor.... Luego; permi-
tidme que os lo diga, iavida devuestra madras-
tra debe. ser tan insoporfable como feliz 1o de su
marido : figuraos: la ,orgullosa‘alegria de un hom-
bre de sesenta afos, habituado & triunfar, que
se cree todavia tan apasionadamente amado por
una muger jbyen, que le inspira el deseo de en-
cerrarse con ¢l en un completo aislamiento.

—Asi, Monsenor, pues mi padre es feliz, no
tendré quizd que quejarme de Mad. Roland, pe-
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ro su odiosa' conducta para con mi madre... pe-
ro la parte por desgracia‘ demasiado activa que to-
moé.... en mi casamiento, causan laaversion que
le tengo , dijo Mad. de Harville ; despues de ti-
tubear un momento. .

Rodolfo la mird con sorpresa. -

—Mr. de Harville es amigo vuestro, Monse-
for,, prosiguid Clemencia con vozlirme. Sé cuan
graves son las palabras que acabo de pronunciar...
Ahora  mismo me direis si son justas. Perovuel-
vo & Mad. Roland , establecida & il lado como
maestra , no ‘obstante su'incapacidad reconocida.
Mi madre tuvo, con este. mblivo, serias econle-
rencias con ‘i’ padre y'le manifesto qué ,  quer
" riendo al menos protestar countri la intolerable
posicion deaquella muger, no se. presentaria; de
alli- adelante en da mesa, si Mad. Roland no sa-
lia al instante de casa. "Mi madne era Ja misma.
bondad 5 pero de una indomable firmeza cnando se
trataba de su dignidad personal. Mi padre estuvo
inflexible. Blla cumplid su promesa s desde aquel
miomento vivimos completamente . retiradas en sp
habitacion. Mi padre me manifestd tanta frialdad
como 4 mimadreaniontras Mad. Roland) hagia ca-
si publicainente los honores de nuestra casa , sieni-
pre en calidad de maestra mia.

—Vuestra madre debia sulrir horriblemente.

---Mas por mi que por ella, Monseior, por-
que pensaba en el porvenir... Su salud, ya muy.
delicada se debilitaba cada yez mas ; cayd enfer-
ma de gravedad ; la fatalidad  quiso que el mé-
dico de casa , Mr. Sorbier, muriese : mi madre
tenia plena confianza en ¢l, lo sintid. vivamente.
Mad. Roland tenia por médico yamigo a un doe-
toe italiano de gran mérito , segun decia ella; mi
padre engaiado lo consulld algunas veces , le fué
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bien , y fo propuso & mi madre , la cual admitio
ayl y ¢l fué quien laasistié en su ultima enfer-
medad.... A estas palabras, los ojos de Mad. de
Harville se llenaron de ligrimas. Me di vergiien-
za conlesaros esta- debilidad , Monsedor, anadio,
pero solamente por haber Mad. Roland dado este
médico 4 mi madre , me inspiraba (entonces sin
razon’ ninguna) upa ayversion involuntaria ; vi con
una especie de temor & mi madre concedorle su
eonfianza; sin embargsd en cuanto a ciencia, el
doctor Polidari,......

—Que decis, senora? esclamd Rodollo,

—-Que teneis, Mensenor? d jo Clemencia pas-
mada con la espresion de la cara de Rodolfo.

—>Sefiora ; algunas palabras acerca de Polidori,
dijo Rodolfo a Mad. de Haryille , que lo miraba
con una sorpresa cada yez mayor , que edad te-
nia ese italiano?

—Unos cincuenta anos.

—Y su ligura.’... su. fisonomia?
—Siniestra..... no olyidaré nunca sus ojos de
un verde claro...... su nariz encorhada como- el
-

pico de un dguils.....

—El es...... 6l es sin dudal...... esclamd Ro-~
dolfo.

S
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CAPITULO IH.

EONTINUA LA NARRACION.

y creeis , seiora, que el doctor Polidori
vive todavia en Paris? preguntd Rodolfo & Mad.
de Haryille.

—No lo s¢, Monsenor. Como un aio despues
del casamiento de mi padre, dgjé6 4 Paris ; una
meger amiga mia, de quien talbien era médico
ese ilaliano en aquella época..... Mad. de Lu-
cehay... .

—La duguesa de Lucenay! esclamé Rodolfo.

—8i, Monsefior.... Por qué esa sorpresa?

—Permitidme os oculte la causa...... Pero en
esa epoca, qué os decia Mad, de Lucenay acerca
de ese hombre?

—Que recibia & menudo , despues de su parti-
da de Paris, cartas muy instructivas acerca del
pais que visitaba ; pocque viajaba mucho..... Aho-
T me acuerdo que hace cosade unmes, pre-
guntando 4 Mad. de Lucenay si seguia recibien-
do noticias de Mr. Polidori, me respondié como
turhada que habia mucho tiempo no oia hablar
de ¢l, quese ignoraba que le habia sucedide, que
algunas personas lo creian muerto.. ...
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—FEso es singular.... dijo Bodolfo , acordando-
se de la visita de 'Mdtl._ de Luculdy al curande-
ro Bradamanti.

—{lonoceis & ese hombre ; Monseior?

—51 , por desgracia, mia. ;... Lero , por favor,
continuad vuestra narracion , mas adelante os di-
ré lo que es ese Polidori....

—Como? ese. medico..

—Decid mas bien ese Iiambro manchado con
los crimenes mas odiosos.

—Los erimenesl.... esclamé Mad, de Harville
. con espanto; ha cometido crimenes ese hombre...
el amigo de Mad. Roland y el médico de mima-
dre! Mi madre murié en sus manos despuesde al-
gunos dias de enfermedad. Ah! "'Fansm‘mr, me es-
pantais.. L..Ine dcus demasiado.,..6 lo bastantel...,

—Bin acusar & ese hombre il:: Un crimen mas,
sin acusac 4 yuestea madrasiva de una horrenda com-
plicidad, digo que debeis quizd dar gracias & Dios
de que vuestro padre, despues docasade con Mad,
Roland, Iw ha\rd neuea:tado de la asistencia de Po-
lidori. . g .

-—Uhf Dios mio! esclamo Mad. de Harville con
una espresion que partia el corazon, mis presen-
timientos no me engariaban pues?

—Vuestros [ut.bcntunn\n%os"

—3i.....ahora, os hablaba de la aversion que me
inspiraba ese médico porque habia sido intreduci-

doen casa por Mad. Roland....no os lo decia Lodo,
Meonserior. ..

—{lomo? ;

—Temia acusar & un_ inocente; Pera voy & de-
cirosto todo, Monsefior. La eni‘e!mﬂdnd de -mi ma-
dre duraba cuwo dias. habia; siempre la asistia yo.
Una noche fui & respivar ol aire del jardin en la
azotea de'mi casa. Al cabo de un cuarto de ho-
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ra, volvi por un corredor largo y obscuro. A la
escast claridad de una luz que salia por la puer-
ta de la habitacion de Mad. Roland, vi salir &
Mr. Polidori. Estaba yo en la sombra; ellos no me
yeian. Mad. Roland le dijo en voz muy baja al-
gunas palabras que oo pude entender. El médico
respondio en tono mas alto estas solas pulabrass
Pasado masiana. Y como Mad. Rolaud le hablase
todavia en yoz baja, repuso ¢l con un acento sin-
gular: Pasado_maiiana os digo , pasado maiiana.

—Qué significabdn esas palabras?

—Lo que significaban, Monsenor? El miércoles
por la noche, Mr. Polidori decia : Pasado maiia-
fnid.....EEl Viernes......mi madre estaba muertal...,

—QOh! eso es horroresol....

—Cuando pude reflexionar y acordarme de aque~
Ilag ‘palabras, Pasade madiana , que parecian pre-
decir la ¢época de la muerte de mi madre , cref
que Mr. Polidori, instruido por la ciencia del po-
‘eo tiempo que mi madre tenia ‘que vivir, se ha-
bia apresurado. a* instruic de ello a Mad. ‘Roland....
Mad. Roland, que tenia {antas razones para ale-
grars¢ de esta muerte. ....Esto solo me hizo ¢o~
brar horror 4 aquel hombre y & aquella muger....
Pero nuvca me hubiera atrevido 4 suponer....Oh!
no, no, aun ahora no puedo creer en semejante
erimen! 7

—Vuestra desgraciada madre no {uvo mas meé-
dico que a Polidori?

—El, dia anterior al en que la perdi, aquel
liombre trajo para consultarlo 4 un companery su-
yo. Segun lo que en seguida me dijo mi padre,
el tal meédico encontrd & mi madre de mucho pe=
ligro.... Despues de aquel funesto acontecimisn~
to, se me ¢ondujo & casa de una parienta nues-
tra, que habia querido tiernamente & mi madre,
] Tomo 11, ' 37



- [258)

Olvidando la reserva quo mi edad exigia, esta pa=
rienta me manifesté sin  reserya cuanlas ra-
zones tenia para aborrecer 4 Mad, Rolund. Me ins-
truyd acerca de lis ambiciosas esperarizas que es=
ta muger debi6 desde luego econcebir.

Esta revelacion me desazond mucho; comfren=
di en fin todo lo que mi madre debi¢ padecer.
Cuando yolvi & ver & mi padre, mi corazon se trass
paso de dolor; venia & buscarme para levarme 4
Normandia, donde debiamos passr los primeros dias
de nuestro luto. Ln el camino llord mucho, y me
dijo que no tenia mas que & mi que lé ayudase
4 soportar golpe tan herroroso. Le respondi con
espansion. que no me quedaba mas que & habien-
do perdido a la mas adorada de las madres......
Despues de algunas palabras acerea del embarazo
en que se hallaria si se viese forzado & dejarme so-
la durante las ausencias que sus negocios le obli- .
gaban & hacer de cuando en cuando , me mani-
festd sin trdnsicion y como la cdsa mas natural
del mundo, que, por su felicidad y por la mia,
Mad. Roland covnsentia en lomar la direccion de
su casa y en servirme de guta y de amiga.

La sorpresa, el dolor, Ia indignacion me en-
mudecieron; Horé en sifencio: mi padre me pre-
guntd la causa de mis lagrimas; dije, sin duda con
mucha amargura, que nunca hobitaria en la mis-
ma casa (ue Mad. Roland; porque despreciaba &
esta muger tanto como la alorrecia por causa de
las penas que habia cansade & mi madre, Comba- -
ti6 lo que Namaba niteda wia, 'y me dijo [ria-
mente que su reselucion era innrutable, y queyo
me sonreteria 4 ella.

Le supliqué me permitiese retirarme al Sagrado-
Corazon, donde tenia algunas amiges; v que estaria
allt basta el momento que juzgase oportuno ca-
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sarme. Me hizo observar que abia pasado el tiom=-
pD en ql.lﬂ se casaban en la i't‘-lll Iif’ un conyen-
to; que mi prisa en dejarlo ‘le seria muy sensi-
ble, si no viese enmis palabras una exaltacion es-
cusable, pero poco sensala, que se calmaria nece-
sariamente; luego me abrazo, llaméndome mala ca-
beza.

Ayl en efecto era menester someterme. Juzgad,
Monsenm, mi. dolor, vivir siempre con una mu-
ger & quien casi acusaba de la mperte de mi ma-
dre......Preveia las escenss mas crucles entre mi
padre y yo, no pudiendo ninguna consideracion im-
pedirme ol odio que tenia &4 Bad. Roland. Me
parecia que asi wengaba & mi madre..... mientras
la menor palabra afectuosa dicha 4 aquella muger me
hubiera parecido una cobardia sacrilega. .

—Dios mio, que penosa os debid ser esa exis-
tencia y cuan léjos estaba yo de pensar: que hu-
bieseis padecido tantol Nunca una palabra yues-
tra me hizo sospechar....,

—Es que entouces, Monseiior, no tenia porque
disculparme & yuestros ojos do una debilidad imper-
donable......Si os hablo tan largamente de aquella
¢poca de mi vida, es para haceros c(nmplendet én
que pl)blb]()!‘] me hallaba cuando me casc....

Al Hegar & Anbiers (este es el nombre de la po-
sesion de mi padre), la primera persona que vi-
no a recibirnos fu¢ Bad, Reland. Habia ido a es-
tablecerse & aquella hacienda el dia en que murié
mi madre. A pesar de su apariencia humilde y ha-
lagiiefia, dejsba ya descubrir una alegria friunfan-
te mel dmnml.ida No olvidaré nunca la mirada ir6=
nica y mahg,naa la vez que me lanzé cuando lle~
gamos; parecia querer decirme:—Estoy aqui en mii
casa, vos sois la estrana.—Una nueya pena me es-
taba reservada: por impudencia desyergonzada, aque-~'
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1la muger ocupaba la habitacion de mi madre. En
medio de mi indignacion, me quejé 4 mi padre de
semejante inconyeniencia; me respondid séveramen-
te que eso debia sorprenderme tanto menos cuan-
to que era menester habitvarme 4 considerar vy
respetar & Mad. Roland como & una segunda ma-
dre. Le dije que cso seria profanar ‘aquel nom-
bre sagrado;-y con gran enojo suyo no dejé nin-
guna ocasion de manifestar mi aversion a Mad.
‘Roland; muchasyeces se enfadd y me reprendio dura-
mente delante de esta muger. Me cchaba en cara
mi ingratitud , mi frialdad respecto al éngel de
consuelo que la Providencia mos bahia enviddo.—
Os suplico, padre mio, que hablgis por vos, le di-
je-un dia.—Me traté crucimente. Mad. Roland, con
su voz melosa, intercedid por mi con una profun=-
da hipocresia.—Sed indulgente con €lemencia, de-
cia, las penas que le inspira la escelente perso-
na que lloramos todos son tan maturales, tan lag-
dables, que es preciso tener en consideracion su
dolor, y compadecerla hasta en sus enfados. ¥
bienl me decin mi padre mostrandome & Mad. Ro-
land con admiracion, lo escuchais! es bastante hue-
na? bastante generosa? Arvojandoos a' sus brazos
es como debiais responderle.—Eso es inutil, pa-
dre; la sefiora me aborrece .... y yo fa abarrezco.
—Ah! Clemencia..... me haceis mucho 'mal,,..pe-
10 08 perdono ; anadié Mad. Roland alzando los
ojos al cielo.—Amiga mial mi noble amigal es-
clamo mi padre con voz conmovida, eualmaos, 08
lo suplico ; por respecto 4 mi, tened piedad de-
una necia bastante digna de compasion por des-
conoceros ast! Luego , lanzindome miradas irfita-
das: temblad, grito.—Mi madre me vé y me oye...
no me perdonaria esta vilezas dije & mi padre,
y me sali dejandolo ocupado en consolar & Mad.
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Roland y en enjugar sus mentidas ligrimas......
Perdonad , Monsenor, que me detenga en estas
puerilidades , pero ellas solis pueden daros una
idea de la vida que pasaba entonces.

—(reo asistir & escenas interiores tristesy de-
mosiado verdaderas.....En cuantas familias han de-
bido renovarse, y cuanlas veces se renovarin to-
dayial.... Nada mas vulgar, y por lo tanto nada
mas hibil que la conducta de Mad. Roland ; la
simplicidad de medios en la perfidia la pone al al-
cance de tantas inteligencias medianas....pero en
que calidad presentaba 4 Mad. Roland & los ve-
cinos?

—~(Como mi maestra y mi amiga..... y por tal
se la tenia.

---No necesito preguntaros si viyia en el mis-
mo aislamniento?

-—-A escepeion de algunas raras visilas forzadas
por las relaciones de vecindad y de negocios, no
veiamos a nadie; mi padre completamente abis-
mado en su pasion y cediendo 4 las instpncias de
Mad. Roland, dejo, al cabo de tres meses apenas,
el luto de mi' madre, bajo pretesto que el luto...
se llevaba en el corazon..... Su frialdad conmigo
anmenté cada vez ‘mas, su indiferencia llegaba
hasta el punto de dejarme una liberlad increible
para una joven de mi edad. Lo yeia & la hora del
almuerzo 1 entraha en seanida en su habilacion con
Mad.s Roland que le servia de secretario para su
correspondencia de negocios, luego salia con ella
en coche ¢ & pié, y no volvia hasta una hora
antes de comer...... Mad. Roland se compaonia lin-
damente, ‘mi padre se vestin con un esmero es-
trano 4 su edad; alsunas veees, despues de comer,
recibia & las personas que no pedia dejar de  ver;

jugaba en seguida, hasta los diez, una partida de
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chaquete con Mad. Roland, luego le ofrecia el
brazo para conducirla & la habitacion de mi ma-
dre , le besaba respetuosamente lu'm::'no, Y sere-
tiraba. En cuanto & mi, podia digponer del dia, mon-
tar 4 cahallo seguida de un ecriado, 6 dar & mi
placer largos paseos en los bosques que rodeaban
el castillor algunas veces, lena de tristeza, ni aun
me presentaba en el almuerzo , mi padre no se
afligia por ello.....

Rodolfo .no pudo menos de esclamar,

—Que olvido tan singular....que abandono!

Un dia vino mi_padre & mi habitacion para de-
cirme, os declaro que, asi que concluya el tiempo
de mi luto rigoreso y del vuestro, me casaré con
Mad. Roland. Teadreis pues en adelante que tra-
tarla con el respelo y con las atenciones que me-
rece.... mi muger.....Por razones pawticulares, es
neecesario que os ecaseis anles que yo; los bienes de
vuestra madre ascienden & mas de un millon; ese
es vuestro dote. Desde hoy me ocuparé activamen~
te en buscaros una union conyeniente examinan-
do algunas proposiciones que se me han hecho
respecto 4 vos; la constancia con que alacais, 4
pesar de mis siplicas, & una persona & quien quie-
To, me manifiesta el carino que me teneis, Mad.
Roland desprecia esos ataques; pero yo no sufri-
ré¢ que tales incomodidades se renueven en mi pro=
pia casa.

—Despues de esta ultima conversacion, vivi aun
mas aislada. Wo veia & mi padre sino 4 las ho-
vas de comer, ‘que so pasaban en un profundo si-
lencio. BMi vida era tan (riste: que cgperaba con
impacicacia el momento en que mi padre me propu=
siese un easamiento cunlquiera, para aceptario....
Mad. Roland , habiendo renunciado 4 bhablar mal
de mi madre, se vengaba haciéndome padecer un
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suplicio continuo: afectaba, para exasperarme, ser-
virse de mil cosas que habian pertenccido & mi
‘madre: su sillon, los libros de su biblioteca par-
ticular, hasta un abanico de chimenea que yo le
habia hordado, y eamedio del cual se veia su ci-'
fra, Aquella muger lo prafanaba todo. i

—0Oh, esclam6 Rodollo; comprendo cuanto hor-
ror debian causaros esas profanaciones. 3
. —Y tambien la soledad hace las penas mas do=
lorosas....,.

—Y no teniais nadie,,,, nadie con quien tener
confianzy?

—Nadie,...Sin embargo recibi una prueba de in-
tercs que me enterneeid, y que hubiera debido ins-
truirme, acerca del porvenir: Mr, Doryal, antiguo
y honrado escribano, & quien mi madre habia he:-
cho algunos seryicivs interesandose por una sobri-
na suya. Segun la prohibicion de mi padre no ba-
jaba nunca al salon cuando habia personas estra-
nas....no habia vuelto & ver & My, Dorval, cuan-
do con gran sorpresa uia, vino el diamenos pen-
sadg, con aire misterioso, 4 verme en una calle
de arboles del parque, doude acostumbraba pa-
searme. Seitorita, me dijo, temo ser sorprendido
por el conde, leed esta carta, y quum..ulkt luego,
su conlenido os importa mucho,..¥ se fud.

En aquella carta me decia que ge trataba de ca-
sarme con ¢l marques de Harville ; este partido
parecia conveniente pow todos estilos, se me res-
pondia de fas buenas calidades de Myv. de Harvi-
lle ; eva joyea, muy rico, de un tfalento no co-
mun, de figura agradable....Y sin embargo las fa-
milias de dos jovenes con guiznes debig haberse
casado Mr. de Harville habian bruscamente deses
cho el proyectado matrimonio.....El eseribano ng
podia darme la razon de semejante rompimiente,
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pero creia deber suyo prevenirmelo, sin querer con
todo eso que la causa de aquellos rompimientos
fuese perjudicial & Mr. de Harville. Las dos jéve-
nes de guienes se trataba eran hijas, la una de
Me. de Beauregard , par de Francia, la otra de
lord Boltrop. Mr. Dorval me hacia esta confian-
za, porque mi padre, muy impaciente en concluir
mi casamiento, parecia que no daba mucha im=
portancia & las eircunstancias que se¢ me indicaban,
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CAPITULO 1V.

CONTINUA LA NARRACION. -

EN efecto, dijo Rodolfo ‘despues de haber
reflexionado ‘algunos momentos, me acuerdo aho-
ra que viestro marido, con un ano de intérvalo
me di6 sucesivamente parte de dos casamientos
proyectados, que, prontos & concluirse, se babian
roto repentinamente, sesun me eseribia, por algu-
nas discusiones de inlereses.....

. Mad. de Haryille se sonrit tristemente, y res-
pondio: . :

—Ahora sabreis In verdad, Monseiior....Despues
de haber leido la carta del antiguo eserb@ano, tuve
tanta curiosidad eomo inquietud. ;Quién era Mr.
de Harville? Mi padre no me habia nunca habla-
do de él. Pregunteé en vano a mi memovia, no me
acordaha de mjuel nombre. Pronto, con gran sor-
présa mia, salis Mad. Roland para Paris. Su via-
ge debia durar ocho dias & lo mas; sin embargo
mi padre tuvo gran tristeza con esta separacion
pasagera; su carapter se agrio: me mostré mayor
frialdad. No pudo ménos de responderme, un dia
que le pregunté como estaba:—Estoy malo, y es
por culpa vuestra. —Culpa mia?—Ciertamente. Sa-
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beis cuan habituado estoy 4 la sociedad de Mad.
Roland, y esta admirable ‘muger que habeis ultra-
jado hace solo por vuestro interes. un viage que
a tiene separada de mi. Esta prueba de interes
de Mad., Roland me asusté , tnve un vago ins-
tinto de que se trataba de mi casamiento. Podeis
pensar, Monsefior, cual seria la alegria de mi pa-
dre cuando volvio ml futura madrastra, Bl dia si-
guiente me hizo ir & su habitacion; estaba solo con
ella.—He pensado, me dijo, en estableceros. Vues-
tro luto concluye dentro de un mes, Maiana lle,
gard aqui Mr, de Harville, joven muy distingui-
do, muy rico, y en todo capaz de asegurar vues-
tra felicidad. Os ha visto en el mundo; desea vi-
vamente esta union, todes los asuntos de intere-
ses estan arreglados. Dependerd, pues, de vos es-
tar casada antes de seis semanas. Si, por el con-
trario, por un capricho que no puedo preveer os
negais a este partido casi inesperado , me casaré
segun tengo pensado, asi que hubiere espirado el
tiempo de mi luto. En este dltimo caso, debo dex
clariroslo,,,.ynestra presencia en mi casa no. me
seria agradable si no me prometiais tener & e s
ger el afecto y el respeto que so merece.—Os com-
prendo; Si no me casa con Mr. de Haryille os
casais; y entonces, por parte vuestra y por lade
Ia senora no hay inconveniente alguno en que ine
retive al Sagrado Corazon.—Ningune, me ILHPGH—
did friamente.

—Ah! eso no es debilidad , es crueldad,.,..es-
clamo6 Rodolfo,

~—Sabeis, Monseiior, que es lo que me ha im-
pedido siempre tener el menor resentimiento con~
tra mi padre? Una' especie de [nt",lsmn me ad-
vertia que algun dia debia pagar , ay! biei cara
su ciega pasion & Mad. Roland. Y, gracias 4 Dios,
este dia no ha llegado aun...,,



[267]

—Y no le digisteis nada de lo que os habia .
hecho saber el antiguo escribano acerca de los dos
casamicntos tan repentinamente deshechos por las
familias con quienes debia unirse Mr. de Har-
ville? :

—S8i, Monsefior.... aquel mismo dia supliqué &
mi padre que me cencediese un momento de con-
ferencia particular.—No tengo secreto para Mad.
Roland, podeis hablar delante de clia, me respon-
di6.—Guardé silencio.—~Mi padre repuso con se-
veridad:—Os lo repito, no tengo secreto para Mad.
Roland. Esplicaos pues con claridad.—8i lo per-
mitis , padre, esperaré & que esteis solo.—Mad.
Roland se levanté bruscamente y se fué---Ya es-
tais satisfecha, me dijo. Ahora bien!hablad.---No
iengo aversion ninguna & la union que me pro-
poneis; pero he sabido que habiendo Mr. de Harvi-
lle estado dos veces para casarse...... Bien , hien,
replicd mi. padre interrumpi¢ndome; s¢ lo que ha
sido. Estos rompimientos se verificaron de resul-
tas de discusiones de inteveses en las que la de-
licadeza de Mr. de Harville quedé completamen-
te 4 cubicrto. Si no teneis mas objeciones que
esa, podeis feneros por casada..... y dichosamen-
te casada, porque no quiero mas que vuestra fe-
licidad.

---Sin duda Mad. Roland se alegraria mucho de
esa reunion? '

---Alegravse? Si, Monsefior, dijo amargamente
Clemencia, oh-mny alegrel..... porque esa union
era obra suya. Habia dado la primera idea & mi
padre.....Sabia la yverdadera causa del rompimien-
to de los dos primeros casamientos de Mr. de
Harville....he aqui porque tenia tanto empeiio en
casarlp conmigo. ' ;

---Pero con qué objeto?
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==-Queria vengarse de mi sacrificindome & una
suerte horrorosa.....

-=-Pero yuestro padre.... ;

---Enganado por Mad. Roland , creyé que las
discusiones acerca de intereses eran solo la causa
" de haberse desbaratado ‘los proyectos de Mr. de
Harville. |

~--Qué trama tan horrible.....Pero esa razon mis-
teriosa? . ik

~--Ahora os lo diré, Monsefior. Mr. de Harville
llegd 4 Aubieres; sus modales, su talento, su fi-
gura me agradaron, tenia buenas apariencias, su ca-
racter era amable, un poco triste. Noté en él un
contraste que-me admiraba y agradaba 4 la vez;
su talento estaba muy caltivado , sus bienes eran
muy cuantiosos, su nacimiento ilustre; y no obs-
tante 4 veces su fisonomia, de ordinario enérgi-
ca y resuella, espresaba una especie de timidez ca-
si medrosa, abatimicnto y desconfianza de si, que
me hizo mucha impresion. Me agradaba verle ma-
nifestar una gran confianza 4 un ayuda de céma-
ra muy viejo que lo habia criado. Algun tiempo
despues de su llegada, Mr. de Harville estuvo dos
dias encerrado en su habitacion; mi padre guiso
verle....El antiguo criado se opuso 4 ello, pre=
testando que su amo tenia una jaqueca tan gran-
de, que no podia absolutamente recibir & nadie.
Cuando Mr. de Harville, se volvié & presentar, lo
hall¢ muy palido, mny cambiado.....Mostroba una
especie de impaciencia easi triste euando se le ha-
blaba de aquella indisposicion pasagera.... A me-
dida que iba conociendo Me. de Harville, descu-
bria en. él cualidades que me [eran simpaticas.....
Tenia tantas razones para ser feliz, que meagra-
daba su modestia en la felicidad.... Conyenida la
épeca de nuestro casamiento, prevenia mis me-

.
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nores deseos en nuestros proyectos para lo suce-
sivo. Si algunas veces le preguntaba la causa de
su melancolia, me hablaba de su madre, de su
padre, que se hubieran alegrado mucho de vyerlo
casado & su gusto. No hubiera parecido bien én mi
no admitir razones que me eran tan lisongeras...,
Mr. de Harville descubrio las relaciones en que
hasta entonces habia yo vivide con Mad. Roland
y con mi padre, aunque este, feliz por mi ca-
samiento , ‘que adelantaba el suyo, se manifestd
muy carifioso conmigo. n muchas conversacio-
nes , Mr. de Harville me hizo conocer con mu-
cho ‘tacto y reserva que me amaba quizd aun mas
en razon demis penas pasadas.....Crei deber, acer-
ca de esto, prevenirle que mi padre pensaba vol-
verse & casar; y cuando le hable del cambio que
esta union produciria en mis bienes , no me de-
jO acabar, y di6 pruebas del mas noble desinte-
rés; las familiss con (uienes habia estado & punto

de aliarse debian ser demasiado ridiculas, pensa--

ba yo entonees, para haber tenido graves dificul=
tades de interes con él,

-—-Asi es como fo he conocido siempre , dijo
Rodolfo , de talento , alectuoso, delicado......;pe-
ro no le hablasteis nunca de sus dos watrimonios
frusteados?
==-0s lo confieso, Monsefier, viéndolo tan hon-
rado, tan bueno, muchas veoces esta pregunta. se
me vino 4 los labios......pero al momento , por
temor tambien de ' lastimar aquella honradez, aque-
lla bondad, no me atrevia focar semejante asun-
to.....Micolras mas sc acercaba el dia lijado para
nuestro casamiento, mas [elizse creia Mr. de Har-
ville.....Sin embargo dos O tres veces lo yiopri-
niido de una gran tristeza..... un dia; entre otros,
fij6 en mi sus ojos en Jos cuales corrian Kigri-
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mas : se diria que queria y que no osaba con-
flarme un seereto importante..... la memoria del
rompimiento de sus dos casamientos me vino &
la mente..... Lo confieso, tuve miedol... Un pre-
sentimiento secroto nie adviriid que se ftrataba
quizd e la desgracia de mi vida entera.,....pero
estaba tan atormentada en casa de mi padre que
yenci mis temores.....

-—-Y Ms. 'de Harville no os confid nada?

---Nada......Cuando le pregunté la causa de su
melancolia, me respondio:-<-Perdonadme, tengo la
felicidad triste......Estas palabres, pronunciadas con
una voz afectuosa , me tranquilizaron un poco...
Y luego, como atreverme...... en el momento misg-
mp, en que sus ojos estaban badados en lagrimas,
4 manifestarle una desconfianza injuriosa respec-
to de lo pasado?

—Los testigos de DMr. de Harul]e, Mr. de Lu-
cenay y Mr, de Saint -Remy, llegaron 4 Anbieres
algunos dias antes do mi casamiento; mis pavien=
tes mas inmediatos . fieron los solos convidados.
Debiamos , num,dmtammm., dwputs de la misa
partic para Peris..... No amaba 4 Mr. de Haryi-
lle; pero me intercsaba ; su caréctm‘ me iuspira-
ba estimacion.... A no ser por los acontecimicn-
tos que siguieron & esta fatal union, un senti-
miento mas tierno me hubiera sin duda para siem-
pre unido a él...... Nos casamos.....

—~Concluido el casamienfo, mi padre me estre-
ché tiernamente' en sus brazos, Mad. Reland ma
abrazd  tambien , no podh yo en presencia de
tanta gente huir el cuerpo” & esta nueva hipocre-
sia; con su mano seca y blanca me apreld la mia
hasta el estremo de dolerme, y me dijo al oido,
con voz almibaradamente pérfida, estas palabras
que no olvidard nunea;—«Pensad algunas veces en
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mi enmedio de vuestra felicidad , porque yo soy
la que he hecho vuestro-casamiento.....n Ay! estaba
lejos de comprender entonces el yerdadero senti-
do de sus palabras. Nuestro casamiento se verifi-
¢o; de allt & poco nos metimos en el coche.....
acompanados de una criada para mi y dél viejo
ayada . de camara de Mr. de Harville ; caminaba-
mos tan rapidamente que debiamos estar en Pa-
ris antes de las diez de la noche.

El silencio y la melancolia d¢ Mr. de Harville
me hubiara pasmado, si no-hubiese sabido que te-
nia, segun mwe dijo, la felicidad triste. Estaba yo
tan conmovida, volvia & Paris por primera vez des-
pues de la muerte de mi madre; y luego, aun-
que ne tuviess mucha razon para échar de ménos
la casa palerna, estaba en la mia..... y la dejaba
por uma en que todo me seria nuevo, desconoci-
do, donde tha & legar sola con mi marido, que
conocia apenas seis semanas hacia, y que hasta el
tia antes no nie habia' dicho una palabra que no
tubicse el caracter do Ia mas respetuosa formali-
dad. ‘Quiza no se hizo cargo del temor que cau-
ga el repentino cambip de tono y de modales, &
que estan tambien sugetos los ombres wiejor edu-
- cados desde el momento que les pertenccemos....
no se piensa que, la joven mo puede en algunas
horas " olyidar su timidez, sus escrapulos de sol-
tera. '

—Nada me ha parecido sfempre mas birbaro ni
mas ristico que esa costumbre de levarse bratal-
mente 4 una joven comio & una presa, cuando el
matrimonio no debia ser sino la consagracion del
derecho de emplear fodos los recursos del amor,
todas las seducciones del carifio apasiobado para
hacerse amar.

—~Comprendeis entonces, Monseiior, el quberan-
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to y el vago vapor con que volyia & Paris, & aque-
lla ciudad en que habia muerto mi madre apenas
habia un afio. Llegamos & la cusa de Haryille...

La emocion de la joven se aumento, sus mr\y—
llas' se enrtogecieron, y anadié con voz que des-
trozaba el corazon:

—Es menester sin embargo que lo sepais to-
do.. ..o S0 €50.4u00. 08 pareucua muy despreciable. ,
Pues bienl.....prosiguio con una resolucion deses-
perada, se me cundujoa la habitacion que me es-
taba destinada.....me dejavon sola....Mr. de Har-
ville vino & reunirseme.....A pesar de sus protes-
tas ‘de carifio, me moria de espanto.... el lanto
me ahogaba.....era suya..... era menester confor-
INarme. ...... Pero pronto mi marido me asid del
brazo apretindomelo mucho, dando un grito ter-
rible..... quiero en vano librarme de aquel apre-
ton..... Implorar su compasion.....no me escucha...
su cara estd contraida por espantosas conyulsio-
nes.....sus ojos se mueyen & todos lados en su 6r-
bita con una rapidez que me fuscina....su boca tor-
cida esta llena de una espuma em.mgrcn-tad.s.‘...
Suw mano no me dejaba....hago un esfuerzo des-
esperado....sus dc‘lu-. vumrmlm abandonan en fin
mi biwzo....y me desmayo en ¢l momento en que
Mr. e Haryille bregaba con el parasismo-de aquel
. terrible ataque....... Esta fué mi noche de boda,
Monsenor....... Esta la venganza de Mad. Ro-
landl.. -
—-l)u%"mum]a nuger! dijo Rodolfo con pesa-
dumbre; comprendo..... epilécticol..... ah! eso es
horrorosol... ;

—Y uo es esto todo..... afladio Clemencia con
voz despedazante: —Oh! qué noche tan fatal......
maldita sea para siemprel..... Mi hija.... este po-
bre angelito ba heredado aquella- espantosa enler=
medad.....
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—Vuestra hija...... tambien? Comol.....su pali-
dez.....su endeblez?

K80 es.....Dios miol...e50 esi...y los médi-
cos piensan que el mal es incurable....porque es
hereditario....

Mad. de Harville se tapo la cabeza con lds ma-
nos; abrumada con esta dolorosa revelacion, no te-
nia valor para decir una palabra.

Rodolfo quedd tambien en silencio. :

Su pensamiento retrocedia espantado. ante los
terribles misterios de esa primera noche de bada. ..
Se figuraba & esta joven tan contristada ya por su
vuelta 4 la eiudad donde habia muerto su madre,
llegando 4 aquella casa. desconocida, sola eon un
hombré por quien sentia interés, estimacion, pe=
10 no amor, ni nada dé lo que embriaga , nada
de. lo que hdce que ufia muger olvide su casto
miedo en el enagenamiento de tuna pasion lejiti-
ma y participada.

No, no, temblando con tn temor pudico, Clé-
tiencia legaba alli..... triste, fria, el corazon des<
trozado, la cara sonrojada de vergiienza, los ojos
llenos de lagrimas..... Se resigna.... y luego ; “em.
vez de oir palabras. llenas de reconocimiento ; de
amor y de ternura que la consuelen de la t-'_e'_licidjid
«<que ha proporeionado.....ve dar vuelcos & sus pies
4 un liombre fuera de si, que hace gestos, que
echa espumarajos, se pone encarnado con lag hors
ribles conyulsiones de ina de las mas espantosas
& incurables enfermedades que @tacan al hombre!

Y aun hay mas....Su hija.....pobre angelito ino=
cente, estd tambien marchitada al nacer....

Estas dolorosas y tristes declaraciones haeian na~
cer en Rodolfo reflexiones amargas, ~

Tal es la ley de este pais, decia para 5l‘; una
joven bella y pura, honrada y confiada, vietima de

g - Tomo 11, ' i8
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an fanesto disimulo, une su destino al de un hom-
bre atacado de una espaniosa enfermedad, heren-
cia fatal que debe trasmiitir & sus hijos. La des-
graciada muger descubre este horrible misteriol qué
puede hacer? nada....

Noda mas que sulrir y llorar, nada mas que fra-
tar de vencer su disgusto y su espanto..... nada
mas que pasar sug diag llenos de angustias, de ler-
rores infinitosi«....nada mas que buscar consuelos
culpables fuera dela existencia desconsoladora que
se le ha formado.

Pensaba Rodello, estas leyes estrafias obligan al~
gunas veces & relaciones vergonzosas, destructo-
ras de la humanidad.....

En estas leyes, los animales parecen siempre su~
periores al hombre por el cuidado que setiene con
ellos, por las mejoras que se les hacen, por la
proteccion que se les da, por las garantias con
que se les une.....

Ast, comprad un animal ecualquiera; que se de-
elare en ¢l una enfermedad descubierta despues
de comprado, la venfa es nula....Vease pues tam-
bien, gue indignidad, que crimen de lesa socie~
dad! condenar & un hombre & conservar un ani-
mal que algunas yeces tose, moquea O eojeal pe~
ro es un escandalo , un crimen, una monstruosi-
dad sio iguall Juzgad pues, verse forzado d con-
servar, y a conservar stempre, durante toda su vi-
da, un mache que tosa, un caballo que moauee,
un burro eojol Qué espaniosas conseeucncias ne
Euede esto arrastrar tras st para la salud de la

umanidad enteral......Tampoeo hay venta que em-

peie, palabra que comprometa, contrato que obli-
gue..... La ley toda poderosa llega 4 deshacer to-
do lo que estaba hecho.

Pero qbe se trate de¢ una criatura hecha 4 la
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imagen de Divs, pero que se trate de una joven
que, confiada inocentemente en la honradez de un
hombre, se ha unido & ¢él, y que se encuentraen
la compafia de un epiléctico, de un' infeliz ataca-
do de una terrible enfermedad cuyas consecuen-
cias morales y fisicas son espantosas; una enfer-
medad que puede introducir el desorden y la aver-
sion en la familia, perpetuar un mal horrible, vi-
ciar generaciones.....

Oh! esta ley tan inexorable respecto & los ani-
males que cojean, 6 que tosen, esta ley, tan ad-
mirablemente prévida, que no quiere que un ca-
ballo defectuoso sea apto para la reproducion....
esta ley se guardara muy bien de librar &la vic-
tima de semejante union.....

En verdad, ‘decia Rodolfo, el hombre tiene al-
gunas veces una humildad muy vergonzosa y un
egoismo bien execrable de orgullo. Se humilla an-
te la bestia llendndola de garantias que se niega
& sf, ¢ impone, consagra, perpetua sus mas flor-
midables enfermedades poniéndolas bajo la salya-
guardia de la inmutabilidad de las leyes divinas
y humanas.
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CAPITULO V.

LA CARIDAD.

Ronorro vitaperaba mucho & Mr. de Har~
ville, pero se prometié disculparle 4 los ojos de
Clemencia, aunque bien convencido, segun fas tris=
tes revelaciones de esta, que el marques se habia
enagenado para sicmpre su corazon. ]

Unos pensamientos tras otros, se dijo Rodollo &
st mismeo. . ] :

Por deber, me retivé de una muger & quien ama=
ba, ¥ que ya quizd me tenia una seereta inclina-
cion. Sea ociosidad del corazon , sea conmisera-
cion, ha estade & punto de perder ¢l honor, la
vida, por un fatuo 4 quien ereia desgraciado. 8i,
en luger de alejarme de ella, Ja hubiese colinado
de atenciones, de amor y de respetos, mi Teser=
va hubiera sido tal, gue su reputacion no hubie-
ra sulrido el mas leve menoscabo; lossospeehas de
st marido no se hobieran sunsy de sdo, micn-
tras que ahora csti casi & merved do la fatuidad
da M. Carlos Robert, y serh. lo temo, fanto mas
indiscrelo ewanto menos razones tiene para serjo.

Y luego, ademas, quien sabe ahora si, & pesar
de los peligros que ba corrido, el corazon de Mad.
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de Harville estard siemrpre ]desncupado‘.’ Todo re-
greso hacia su marido en imposible de aqui ade-
lante......J6ven, bella, de un cardcter simpatico
por todo lo que padece....para ella, coantos pe-
ligros! cuantos escollosl Para Mr. de Harville, que
de angustias, que do penasl A un tiempo celo-
so y enamoriwdo de su muger, que no puede ven-
cer la tibieza ,- el payor que lo inspird desde la
primera y funesta noche de su malrimonio......
que suerte es la suya..,..

Clemencia , la frente apoyada sobre su mano,
los ojos himedgs, las mejillas soarojadas de con-
fusion, evitaba las miradas de Rodolfo ; tanto Je
habia costado esta revelacion,

—Ah! ahora, repuso Rodolfe despues dé un lar-
go silencio, comprendo la causa de la tristeza de
Mr. de Haryille, tristeza que no podia penetrar,..
Comprendo sus penas...,,. Wi

—Sus penas! esclomd Clemencia; decid sus re-
mordimientos , Monsenor.....si los siente.....por~
que nunea un erimen como ese se ha meditado
con mas frialdad..,,.

—Un crimen! senora, :

—Y qué otra cosa es, Mousenor, encadenar i
si, por yineulos indisolubles, & una joven que se
fia de su honor, cuando sabe que esta alacado
fatalmente de una enfermedad que inspira espans
to y horror? Que otra cosa sacrificar seguramen-
te & un infeliz hijo & las mismas miserias?,....
Quien obligaba & Mr. de Harville & hacer dos vies
timas?..,.Una pasion cisga, insensatal..... No, le
agradaba mi nacimiento, mi caundal y mi perso-
na.,...quiso hacer un gasamiento conventents, por-
que la vida de soltero Je fastidiaba sin duda.,.,

—Sefiora.,...por piedad 4 lo ménos....

—Por piedad,,.,." Sabeis quien merece mi pie-
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dad?.....mi hija.....Pobre victima de esta odiosa
union, qué de noches, qué de dias he pasado jun-
to 4 ella, qué de amargas lagrimas me han ar-
rancado sus dolpresl....

—Pero su padre.....padecia los mismos dolores
no merecidosl......

—Pero su padre es el que la ha condenado & una
infancia enfermiza, & una juventud marchita, vy,
i vive, & una vida solitaria y triste; porque no
se casard. Oh! la quiero demasiado, para esponer-
la un dia & llorar por su hijo fatalmente ataca-
do, como he llorado por ella....he padecido mu-
cho con esta traicion para hacerme culpable 6 com-
plice de crimen semejante!

—Oh! teneis razon...,. la venganza de vyuestra
madrastra es horrible,.,.Paciencia...Quizés 4 yues«
tra vez, sereis vengada.....dijo Rodolfo despues de
un momento de reflexion.

—Que quereis decir , Monseiior? le preguntd
Clemencia sorprendida de la inflexion de su voz.

—(Casi siempre he tenido...la fortuna de ver cas-
tigar, oh! castigar cruelmente los malvados que
conocia, afiadié él con un acento que hizo estre-
mecer & Clemencia.—Pero el dia que sigui6 desa
desgraciada noche, qué os dijo vuestro marido?

—Me declard con una estraia sencillez, que las
familias con quienes debia aliarse habian descu~
bierto el secreto de sus enfermedades y voto las
uniones proyectadas...,.Asi, despues de haber sido
rechazado dos veces.....oh, esto es inlame,..... ¥
esto sin embargo es lo que se llama enel mundo
un caballero de talento y de honor.

—Vos, siempre tan buena, sois eruell.. .

—Soy cruel, porque he sido enganada indigna-
mente.... Mr, de Haryille sabla que era buena,
debia haberse dirigido a4 mi, diciéndome toda la
yerdad!
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—Le hubicrais deshechado.....

—Esa palabra lo condena, Monsenor; su con-
ducta e¢ra una indigna traicion , si tenia ese fe-
mor.

—Pero os amabal......

—Si me amaba, debia sacrificarme & su egois~
mo?.,... Dios miol estaba tan atormentada, tenia
tanta prisa en dejar fa casa de mi padre, que, si
hubiese sido franca, quizd me hubiera enterneci-
do, conmovido con la pintura de la especie de re-
probacion de que. estaba herido, del aislamiento a
que lo sacrificaba una suerte horrorosa y [atal....
Si, viéndolo & la vez tan henrado y tan desgracia-
do, quizd no hubiera tenido valor de desechar-
loy y si hubiese contraido asi la obligacion sa-
grada de sufrir las consecuencias de mi sacrificio,
hubiera valerosamente cumplido mi promesa; pere
querer forzar mi interes y mi compasion ponién-
dome desde luego bajo su dependencia, pero exi-
gir este interes, esta compasion en nombre de
mis deberes, ¢l que hizo ftraicion a los suyos , es
& la vez una necedad y una yilezal.... Ahora Mon~
seiicr, juzgad de mi vidal juzgad de mis crueles
engaiios! Tenia f¢ en la honradez de Mry. de Har-
ville, y me engaid indignamente.....8u melanco-
lia dalee y timida me habia iateresado, y.esta me-
lancolia, que ¢l decia era hija de memorias piadosas,
no era sino la conciengia de su incurable enfer-
medad.

—Pero en fin, aunque os fuese estraiio, la vis-
ta de sus padecimientos debié moveros & com-
pasion: vuestro corazon €s noble y generoso..

-—-Pero puedo calmar cslos padecimientos? Si
mi voz fuese oida.,.,.Pero no...... Oh. no sabeis,
Monseior, lo horrorosas qua son las erisis en que
¢l hombre briega como furia silvestre, no ve na-
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da, no oye nada, no siente nada, y no sale de
aque] frenes| sino para caer en una espeeie de de-
caecimiento feroz, Guando mi hija sucumbe & uno
de esos ataques, no puedo menos de desconsolar~
me, mi corazon se destroza, beso llorando sus pobres
brazos envarados por conyulsiones que la matan.,.
Pero es mi hija.....es mihijal..... y cuando |a veo
padecer  asi, maldigo mil veces & su padre. Si los
dolores de mi- hija se calman, mi irritacion con-
tra mi marido se calman tambjen....entonces si,
entonces, lo compadezco, porque soy buena, & mi
ayersion sucede un sentimiento de compasion do-
lorosa......Pero en fin, me cast de diez y siete
afos para no espcri_mc_ntar nunca mas gue eslas
alternativas de aborrocimiento y de penosa conmi-
seracion? para llorar sobre un desgraciado hijo que
quizd no conservaré? Y 4 proposito de mi hija,
Mansenior, permitidme salga al encuentro de una
reconvencion que merezco sin duda, y que quizd
no os atreveis A hacerme, Es tan interesante que
hubiera debido ser bastante para ocupar mi co-
razon, porque la amo apasionadamente; pero es-
te afecto que traspasa el corazon esth mezclado
con lantos sinsabores presentes, tantos temores pa-
ra lo sucesiyo, que mi carifo & mi hija se resuel-
ve siempre con las Jagrimas. A su lado mi cora-
zon esta de continue destrozado, atormentado, des-
esperado, porque soy impotonte para conjurar sus
males aue, segun dicen, no tienen cura, Pues bien!:
-para salir de esta atmoésfera molesta y fatal......,
Ayl me angaié, indignamente me engaié, lo con-
fieso, v vuelvo & caer en la existencia dolorosa que
me ha creado mi marido. Decid, Monserior , era
esta la vida que debia yo esperar? Soy la sola cul-
pable de los agrayios que.Mr. de Harville que-
ria esta manana lacerme pagar con mi yida? Es-
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tos agravios son grandes.....lo sé, tanto mas gran-
des cuaunto lengo que sonrojarme de mi eleccion.
Afortunadamente’ para mi, Mounseior, lo que sor-
prendisteis de la conyersacion de la condesa Sa-
rah y de su bermano, respecto & Mr. Carlos Ro-
bert; me ahorrard lg vergiienza de una nueya con-
fesion....Mas espero al ménos que ahora os parez-
co merecer mas bien compasion que censura, y que
tendrejs & bien aconsejarme en Ja cruel situacion
en que me hallg...

Rodelfo le dijo:

—No puedo ‘egpresaros, seiora, cuanto me ha
conmoyido vuestra narracion; desde la muerte de
vuestra madre, hasta que naci6 yuestra hija, enan-
tas penas deyoradas, cuantas tristezas ocultas....
Yos, tan brillante, tan admirada, tan enyi-
diada..,.,

—Oh! creedme, Monsenor, cuando se sufren cier-
tas desgracias, es horroroso oir que dicen; Es
felizl. vn

—Nada hay mas penoso, pues hien! no sois la
sola que sulre el eruel contraste entre lo que es
y lo que parece,.,..

- —Como, Monsefior?

—A los ojos de todos, vuestro marido debe pa-
recer aun mas feliz que yos...... pues os posee,...
Y sin embargo no es tambien bastante -digno de
compasion? Hay en el mundo unayida masatroz
que la suya? Las penas que 0§ ha causado son
grayes.....pero no estd horriblemente castigado? Os
ama como mereceis ser amada.,... y sabe que no
podeis tener con ¢l sino una invencible indile=
rencia..,.Eun su hija paciente y valetudinaria , ve
una acusacion incesante.,...No es esto todo, los
celos acuden tambien 4 atormentarlo.....

—Y qué puedo en ello, Monsenor?,,,,no dar-
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fe motivo de encelarse..... en hora buena; pero,
porque mi corazon no pertenczca & nadie, le per-
tenecerd mas? Sabe ¢l que no. Despues de la hor-
rorosa escena que os he referido, vivimos separa-
dos; pero 4 los ojos del mundo he tenido los mi-
ramientos que exige la decencia.....,y no he di-
cho 4 nadie, sino a vos, Monsefior, una palabra
de este fatal secreto. :

—Y os aseguro, sefiora, que si el servicio que
os he prestado merecia una recompensa , me cree-
ria mil veces pagado con vuestra counflanza; pe-
ro puesto que quereis pedirme coasejo, y que me
permitis hablaros francamente....,

—O0s lo suplico, Honsefior.

—Dejadme os diga que, por no emplear bien
una de vuestras mas preciosas cualidades.... per-
deis grandes goces que no solamente satisfarian
las necesidades "de vuestro corazon , sino que os
distraerian de yuestros disgustos doméstices, y cov-
responderian ademas & la necesidad de agitacio-
nes vivas y penctrantes, y me afreyeré casi a de-
cir (perdonadme mi mala opinion acerca de las
mugeres) al gusto natural por el misterio y por
Ja intriga que tanto imperio tiene sobre ellas....

—Qué quereis decir, Monseior?

—Quiero decir que si quereis divertiros en
hacer bien, nada os acradach, nada os interesa-
ra mas, '

Mad. de Harville micd 4 Rodolfo como pas-
mada. :

—Y sabed, prosiguié é1, que no os hablo de
mandar con indiferencia , casi con desden, una
gran limosna & infelices que no conoceis, y que
muchas veces no merecen vuestros beneficios. Pe-
ro si os divertireis como yo en representar de
cuando en cuando la Providencia, confesareis qua
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ciertas buenas obras tienen a veces todo el atrac-
tivo de una novela. '

—Nunca he pensado, Monsefior, en la manera
de mirar la caridad bajo el punto de vista....di-
vertido, dijo Clemencia sonriéndose,

—Es un descubrimiento que he debido & mi
horror & todo lo que fastidia; horror que me ha
sido sobre todo inspirado por mis conferencias
politicas con mis ministros. Pero volviendo & nues-
tra beneficeneia divertida, no tengo, ay! la virtud
de aquellas personas desinteresadas que confian &
otras el cuidado de distribuir sus limosnas. Si se
tratase sencillamente de enviar uno de mis genti-
les hombres & llevar algunos centenares de luises
a cada distrito de Paris, confieso con rubor que no
tendria el mayor placer en ello; mientras que ha-
cer bhien como yo lo entiendo, es lo mas diver-
tido que hay en el mundo. Uso de esta palabra
porque para mi dice todo..,... Y en verdad , se-
‘fiora, si quisieseis ser mi complice en algunas te=
nebrosas nirigas de este género, veriais, os lo
repito, que separadamente de la nobleza de la
accion nada es muchas veces mascurioso,: mas in-
teresante , mas halagiiefio....aun & veces mas di-
vertido, que las aventuras caritativas.....Y luego,
qué de misterios para ocultar su buena obra.....
qué de precauciones parano ser conocidol...ctian-
tas conmociones diversas y poderosas.,..i la vis-
ta de personas pobres y buenas que lloran de ale-
gria al veros.....Dios mio! las conmociones de que
o0s hablo son con corta diferencia las que habeis
sentido esta mafana al ir & la calle del Temple.
. Vestida muy sencillamente para no ser netada,
‘saldreis tambien de vuestra casa palpitandoos el
corazon, subireis tambien muy inquieta en un mo-
desto cochie de alquiler cuyas cortinas bajareis pa~



[284]

ra no ser vista, y luezo, mirando & todos ladus
pot temor de'ser sorprendida, entiareis furlivamen-
te en alguna casa de apariencia miserable,...lo mis-
mo que esta mafana, os digo....La sola diferen- .
cia es, que os deciais: Si se me descubre..,.soy
perdula y que os direis: si se mo descubre se-
ré bhendecidal Pero como teneis la modestia de
yuestras adorables cualidades..... empleareis las as-
tucias mas perfidas, las mas,,...diabolicas,,.,.para
no ser bendecida.

—Ah! esclamé Mad, de Harville con enternecis
mignto , me salyais! No puedo’ deciros lag nue-
yas ideas; las consoladoras csperanzas que yuestras
palabras escitan en mi. Decis -mucha verdad.....
ocypay sy corazon y su dnimo cn hacerse adovar
de los que padecen, es casi amar....Qué dige?..;
es mejor que amar,.,. Gpando comparo la exise
tencla que vislumbro con la que me bhubiera acar=
reado un afrentoso error, las reconyenciones que
me hago son cada yez mas amargas...

—Me afligiria do ello, repuso Rodollo, sopriéns
dese, porque todo mi deseo se reducira 4 ayuda-
ros. & olvidar lo pasado, y & probares tansolo que
las' distraceionos del corazon son numerosas,., Los
medios del bien v del mal son muchas veces con
corta dilerencia los miamom,... el fin solo difie=
re.,...En una palabra,.,.si el bien 'es tan halagiie~
o, tan divertida como el mal , por qué pm.fu;lr
este? Mirad : voy 4 hacer upa comparacion muy
vulgar, Por qué muchas mugeres tiencn par aman-
tes & hombres que: no valen tanto como sus ma=
ridos?,.... Porque el mayor encanto del amor os
el atl‘stI\-’U de ly fruta prohibida.,.,.Coufesad que .
si se le quitasen & este amor los temores , las’
angustias, las dificultades, los misterios , los pe=
ligros, no seria nada 6 muy poco, si & un amans
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te se preguntase: ““Pot' qué no os casais con la viu-
da, vuestra querida?=Ay! he pensado en ello, res-
ponderia, pero entonces nio sabria donde ir 4 pasar
mis toches.

#ad. de Harville dijo sonriéndose:

—Eso es demasiado ciorio, Monschor.

~~Pues bien! si encuentro un medio de hace-
ros sentit los femores, angustias, inquictudes que
os engolocinen; st utilizo vuestro gusto patural al
misterio y & las aventuras, yuestra inclinacion al
disimulo y al artificio (siempre mi execrable opi-
nion de las mugeres, como veis, rompe & pesar
miol), afadio alegremente Rodolfo, no cambiaré
eri cualidades genergsas los instintos imperiosos,
inexorables ; escelentes si se les emplea bien, fu-
nestos si se les emplea mal?..... Veamos, decid,
quereis qué urdamos nosotros dos todus clases de
maquinaciones benélicas? de bromas caritativas, cu-
yas victimas serdn, como siempre, muy buenas gen-
tes?. Tendremos nuestras citas, nuestra correspon-
dencia.... nuestros seerctos , y, sobre todo , nos
resguardarémos bien del marqueés; porque vuestra
visita de esta mafiana 4 casa de ‘los Morel lo ha-
bré puesto sobre aviso; en fin, si lo quereis, es-
taréinos. .. ..en intriga arreglada,

—Acepto con placer,_ ¢oti reconocimiento, esta
asociavion (enebrosa ; Monseor , dijo Clemencia
con alegria. Y, para conienzar naestra novela, vol-
verd desde mailana & casa de esos infelices, & quie-
nes por desgracia no pude levar esta mananasi-
no palabras de consueloy porque, aprovechéndome
de mi tarbacion y de misusto, un muchacho co-
jo e robé la bolsa que me habiais entregado...
Ahl Mousedor, anadio Clemencia, y su cara per-
di6 la espresion de dulce alegria que la habia ani-
mado un momento, si supieseis qué miserial.....
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qué horrible cuaérol...... No.....n0..... no creia yo
que pudiesen existir semejantes infortuniosl.....
y me quejol.... y acuso mi destinol...

Rodolfo, no queriendo dejar ver a Mad. de Har-
ville cuanto le habia conmovido por el cambio que
se habia yerificado en ella, lo que probaba la bon-
dad de su alma, repuso en tono alegre:

—Si lo permitis, esceptuaré & los Morel de nues-
tra comunidad : me dejareis encargarme de esta
pobre gente, y me prometereis no volver & esa
- triste casa.... porque habito en ella....

—Vos, Monsenor?......Qué chanzal..... ,

—Nada mas serio..... una habitacion modesta,
es verdad..... doseientos francos al aiio; ademas seis
francos para que la cuiden, liberalmente concedi-
dos cadames & la portera, Mad, Pipelet, lahorrible
vieja que sabeis; anadid a esto que tengo por ve-
cina la mas linda mozuela del barrio del Temple,
la senorita Rigolette, y convendreis que para un
comisionista que gana mil y ochocientos francos
(paso por comisionista) es bastante adecuada.

—VYuestra presencia..... tan ‘inesperada: en esa
fatal casa me prueba’ que ablais seriamente, Mon-
senor,.....alguna accion generosa os lleva alli sin
duda; pero para qué buena obra me reservais? cual
serd el papel que me destinais?

—El de un angel consolador , y, dejadme pa-
sar esta palabra fea, el de un demonio fino y as-
tuto....porque si hay ciertas llagas delicadas v do-
lorosas que solo la mano de una muger puede sa-
nar, hay tambien infortunios tan orgullosos , tan
sombrios, tan ocullos, gque es menester una rara
penetracion para descubrirlos y un encanto irre-
sistible para lograr su confianza.

—Y cuando podré desplegar la. penetracion, la
habilidad que suponeis en mi? pregunté inpacien-
temente Mad, de Harville.
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~—Pronto, lo espero, tendreis que hacer una con-
quista digna de- yos; pero serd preciso emplear
vuestros recursos los mas maquiavélicos.

—Y qué dia, Mounsenor, me confiareis ese gran
secreto?

—Mirad.....ya estamos en la cita......Podeis ha-
cerme ¢l favor de recibirme dentro de cuatro dias?
—Tan tardel....dijo sencillamente Clemencia.

—Y el misterio? y la decencia? Juzgad pues!
si nos creyeran complices, desconfiarian de noso-
tros ; pero tendré quizd que escribiros......Quien
es esa muger de'edad que me trajo esta tarde
vuestra carla?

—Una antigua doncella de mi madre; la segu-
ridad, la discrecion misma.

—A ella pues dirigire mis cartas, os las entre-
gard. Si teneis la bondad de responderme, escri-
hid: ““A Mr. Rodollo, calle Plumet.» Vuestra don-
cella pondra vuestrdas cartas en el correo.

—-La echaré yo misma, Monseiior, al dar como
tengo de costumbre mi paseo & pié....

—Salis 4 menudo sola y 4 pié?

—~Cuando hace buen tiempo , casi todos los
dias. .

—Perlectamente! es una costumbre 4 que de-
bian habituarse todas las mugeres desde los pri-
meros meses de casadas..... Con buenas...... ¢ con
malas previsiones.....el uso existe..... Este es un
precedente, como dicen los procuradores, y mas
adelanto estos paseos habituales no dan nunca lu-
gar & interpretaciones peligrosas..... Si hubiese yo
sido muger (y, aqui entre nosotros, hubiera sido,
temo, 4 la vez muy caritativa y muy ligera), el .
dia despues de mi matrimonia hubiera dado lo
mas inocentemente del mundo los paseos mas mis-

teriosos..... Me hubiera ingenuamente disfrazado
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con las apariencias mas ::umprometitlas...f.aiempm
para establecer aquel precedente, que he dicho, 4
fin de poder un dia visitar & mis pobfes.... 6 4
mi amante, :

—Pero eso es una horrorosa perfidia ;, Monse-
fior! dijo Mad. de Harville sonriéndose. )

— Afortunadamente para vos, sefora, no habeis
estado en el caso de comprender la sabidutiay la
utilidad de esas prevenciones.....

Mad. de Haryille dejo de sonreirse , bajo los
ojos, se puso colorada, y dijo con tristeza

—No -estais generoso, Monséiior.

En un principio Kodolfo mird & la marquesa
con pasmo, lwego repuso!

~-Q0s comprende. senora....Pero, una vez por
todas, coloquemos bien claramente yuestra -posi-
ciofi respecto & Mr. Ciflos Robert. Un dia, una
amiga vuestra os muestra uno de esos mendigos
que mueven los ojos languidos & un lado y @ otro
y tocan generalmente el clarinete con un tono
desesperado para mover & compasion & los que
pasan.—Este es un buen pobre, os dice vuestra
amiga, ticne & lo ménos siefe hijos y su moger
ciega, sorda, muda ¢ee. oo, Ah!infeliz! decis, dan-
dole caritativamente una limosna, y siempre (ue
encontrais al mendigo, ast que os vé desde 16jos,
stis ojos imploran, su elarinete toca sonidos lamen-
tables, y vuestra limosna cae en su zurron. Otro
dia, cada yez mas compadecida de ese buen po-
bre por vuestra amiga, que walignamente abusa
de vuesiro corazon, o3 conlormais & ir catitativa-
mente & ver & vuestro fnfeliz en medio de sus mi-
serias...Llegais, ayl nada de clarinete, melancolia,
nada de mirada que mueve & compasion, y. que
implora....sino un perillan despierio, jovial y dis-
puesto, que entona una cancion de taberma......
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Al punto el desprecio sucedo 4 la COMpPasion.. ..
porqué habeis tenido por buen.pobre 4 un mal
pobre; ni mas ni ménos. Es verdad?

Mad. de Haryille no pudo ménos de sonreirse
eon este singular apblogo, y respondid & Rodolfo:

—Por aceptable que sea, esa justificacion, Mon~
sefior, me parece muy [deil.

—No es sin embargo, sino una noble § gene-
rosa imprudencia la que habeis cometido..... Os
tlluetlan muchos medios de repararla para sentirla,
Pero no verd esta noche & Mr. de Hatville?
 —No, Monseiior,....La esceéna dé esta mafiana
le ha afectado tanto, que estd malo, dijo la mar-
quesa en voz baja. ; . .

—Ah! comprendo... respondié- tristemente Ro-
dolfo; vamos, anime!....Faltaba un objefo & vues-
tra vida, una distraccion a vuestras penas eomo
deciais.....dejadme en la creencia de que hallareis
esta distraccion en el porvenir de que os he ha-
blado.....entonces vuestra alma estatd tan llena de
- dulces consuelos, que vuestro resentimiento con-=
tra vuestro marido no hallard quizd ya lugar. Es-
perimentareis respecto a él algun intetés del que
teneis por vuestra pobre hija... En cuanto 4 este an-
gelito , ahora que s¢ la causa de suestado enfer=
miz0, me atreveré casi & decir0s que espereis un
poco. LR .

—Serd posible... Monsenior? y comg, esclamd Cle=
mencia juntando las manos con reconocimiento.

—Tengo por médico & un hombré muy poco
. eonocido 'y muy sabio ; ha estado iucho tiempo
en América; me acuerdo que me ba hablado de
dos ¢ tres curas maravillosas, hechas por él en
dos ésclavos atacados de ¢sa espantosa enfermedad.

—Ah! Monseror, serd posiblel..... | _

~~Guardaos bien de conliar mucho; el engang

- Towmo Il 19
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seria muy eriel.,..No desesperemos enteramente.

Clemencia de Harville lanzo sobre las nobles fac-
ciones de Rodollo una mirada de reconocimiento
inefable.....Era casi un rey...... el que consolaba
con tanta Il'll.'.‘h”t‘ﬂ(‘l‘], gracia y bondad.

Se preguntd a §i misma como habia podldom-
teresarse por Mr. Cérloz Robert.

Esta idea le fué horrible. .

—QCuarifo os debo, Monserior! dijo con voz con-
movida. Me (ranquilizais, me haceis a pesar mio
esperar para mi hija, vislumbrar un nuevo porye-
nir que serd a la vez un consuelo, un placer y
tin mérito......No tenia razon para escribiros que,
i teniais & hien venir aqui esta tarde, conclui~
riais el dia como lo habiais comenzado.,..con una
buena accion?

Y 'madul al ménos, sefiora, ina de esas hue-
has acciones como yo las quiero, en mi egoismo,
llenas de atractivo , de placer y de' encanto, dijo
Rodolfo leyantiandose , pues acababan de {Iar las
once y media en el relox .del salon.

—Adios, Monsefor, no olvideis darme pronto
noticias de esa pobre gente de la calle del Tem-
ple.

—Las veré mafiana por la mafana....porque s
me habia por' desgracia olvidado que el ¢0jito ro-
b6 la bolsa.....y .uplr'llos infelices estan quiza en
una Gstremldud terrible. Dentro de cuatro dias,
fened la bondad dé no olvidarlo, vendré 4 pove-
fos al corriente del papel que teneis a bien acep-
tar.....Tan solo deho preveniros que os sera qui-
2d indispensable un disfraz.

—Un disfraz?......oh! que dicha....y cual, Mon-
genior?

—No puedo deciroslo todavia......0s dejuré la
éleccion.
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Al volver &su casa, el principe se aplandia mu-
cho del efecto general de su conferencia con Mad.
de Haryille. Habia sentado estas proposiciones:

Qcupar generosamente el dnimo y el corazon de
esta joven, & quien un desapego invencible sepa-
raba de su marido ; despertar en ella. mucha cu-
riosidad romancesca , mucho interés misterioso,
fuera del amor , para satisfacer las necesidades
de su imaginacion, de su alma, y librarla asi de
un amor nueyo,

O bien:

Inspirar & Clemencia de Harville una pasion
tan profunda, tan incurable, y al mismo tiempo
tan pura y tan noble, que esta joven, en lo su-
cesivo incapaz de esperimentar un amor mas ele-
vado, no ecomprometa nunca el reposo de Mr. de
Haryille & quien Rodollo amaba como & un her-
mano,

Yamos 4 trasladar al lector & la calle del Tem-
ple, y & presentar & su vista un cuadro de distin-
ta especie doude liguran personages nueyos que nQ
gongce sino de nombre.

FIN DEL TOMO SEGUNDO,
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