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LOS MISTERIOS

DE PARIS,

PARTE SESTA.
%A DUOUESL BB LUECENAY.

CAPITULO I,
LA ISLA DE LOS MARISCADORES,

EJ,-\F- escenas siguientes van 4 pasar duran-
te Ja noche del dia en que Mad. Seraphin , se-
gun las Ordenes del eseribano Santiago Ferrand,
fué & easa de los Martial . piratas de agna dulce,
establecidos en la punta de una pequena jsla del
Sena , no léjos del puente de Asujeres.

Kl tio Martial, muerto en el patibulo como
su padre, dej6 una vyiuda, cuatro hijos y dos
hijas.....

il segundo de los hijos estaba ya sentenciado
& presidio perpetuo..... De esta numerosa familia
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quedaban en la isla dcl[ Mariscador (nombre que
en ¢l pais se daba & esta guarida, diremos por-
que) , quedaba, decimos:

La tia Martial. -

Tres hijos: el mayor... (el amante de la Loba)
tenia veinte y cinco anos, el otro veinte, y el
mas chico- doce.

Dos hijas: la primera de diez y ocho afios , la
segunda de nueve.

Los ejemplos de las familias , en que se perpe-
tia una especie de espantosa herencia en el cri-
men , son demasiado frecuentes.

Debe ser asi.

La sombra del cuadro que vaa seguir: Los
Piratas de agua dulee, tiene por ohjeto mostrar
lo que puede ser, en una fawilia, lu herencia
del mal , -cuande la sociedad no acude, ya legal-
menfe , yva oliciosamente , & preservar & los des-
graciados huérfanos de la ley de las terribles con-
secuencias de la senfencia fulminada contra su pa-
dreti. .. g

T B R AR W R e L M e R R R e

El primero de la familia Martial que se esta-
blecié en aquella isla pagando un corto alquiler
era mariscador.

Los mariéscadores , ast como los descaraadores
y. destrozadores de bateles, estdn todo el dia me-
tidos en el agua hasta la cintura para ejercer su
oficio.

Los descargadores desembarcan la lefia 4 flote.
Los destrozadores desbaratan las balsas que -han
traido la lenu.

Tan acuatica como las industrias precedentes cs
la de los mariscadores, pero tiene un objeto di-
ferente. s At 0 I
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. Entrando en el agua[lo] mas léjos que se pue-
de ir, el mariscador saca con ayuda de una lar-
ga pala, la arena del rio debajs del fango; lue-
go, recogiendola en grandes artesones de madera,
la laya como wun mineral 6 como unaarena de oro,
y saca de ella una grande cantidad de particulas
metilicas de todas especies , hierro , cobre, bron-
ce, plomo, y estano, provenientes de los des-
trozos de una multitud de utensilios.

Tambicn muchas veees los mariscadores encuen-
tran en la arena fragmentos de alhajas de oro 6
de plata traidos al Sena ya por los albanales don-
de desaguan los arroyos, ya por las masas de nie-
ve 6 de hiclo amonlonodas cn las calles y que el
invierno echa al rio.

No sabemos en virtud de que tradicion 6 de
gue uso eslos industriales, generalmente honra-
dos , pacificos y laboriosos , estan bautizados tan
formidablemente,

El tio Martial , primer habitante de la isla has-
ta entonces no oeupada, f{ué mariseador, y los
riberenos del rio la nombraron la dsle del maris-
cador.

La babitacion de {os piratas de agua dulee esta
pucs situada en la parfe meridional de aquelia
tierra,

En el dia, se puede leer en una muestra que
estd sobre la puerta:

REUNION DE LOS MARISCADORES,
BUEN VINO, BUENA CALDEDFRA Y PESCADO FRITO.
Se alquilan barquillas para paseo.

Se ve muy bien que la cabeza de esta fami-
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Jia maldita habia ruunigo]losnﬁcios de tabernero,
de peseador y de alquilador de barquillas.

La viada de este ajusticiado continuaba vivien-
do en la casa: los vagos, los pregonados, los
que ensenan animales, los saltimbancos ambulan=
tes, iban & pasar alli el domingo y otros dias
no feriados , en partida de diversion.

- Martial (el amante de la Loba), hijo mayor de
la famjlia, el menos culpable de todos, pescaba
fraudulentamente , y en caso necesario tomaba, co-
mo verdadero guapeton , y pagandoselo, el par-
tido de los débiles contra los fuertes.

- Uno de sus hermapos, Nicolas , el futuro cdm-
plice de Barbillon para el asesinato de la corre-
dora en diamantes, era en las apariencias maris-
oador , pero de hecho se dedicaba & la pirateria
de agua dulce en el Sena y en sus orillas.

En fin, Franeisco, el mas joven de Jos hijos
del ajusticiado , sonducia & los curiosos que que-
rian pasearse en la barquilla. Ambrosio Mastial
habia sido condenado 4 presidio por roho de no-
che con fractura y tentativa de asesinato.

La hija mayor tenia por sobrenombre Cala-
baza , y ayudaba & sumadre enla coeinay en ser-
vir 4 los huéspedes ; su hermana Armandina , de
edad de nueye anos, se ocupaba tambien en' Jas
haciendas de Jla casa segun sus fuerzas,

Una parte de la familia estaba reunida en la
gocina de la casa:

Esta pieza es vasta y hajay enfrente dela puer-
ta hay dos yentanas, debajo de las cuales se es-
tiende un large fogon s & la jzquicrda , una chi-
menea alta; A la derecha, una escalera que sube
al piso alto; al lado dv esta escalera, estd la en-
trada de una sala grande con muchas mesas des-
tinadas para los concurzentes de la taberna.
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La luz de un velon, unida & las llamas delfo-
gon , hacia relucic un gran niimero de caserolas
y otros tliles de cobre colgados en las paredes 6
colocados en un vasar con diferentes platos y va-
sijos ; una mesa grande oecupaba el centro de es-
ta cocina.

La viuda del ajusticiado , rodeada de sus hijos, es-
ta sentada junto al fuego,

Esta muger , grande y flaca, parecia tener cua-
renta y cinco anos. Estaba vestida de negro: un
paiiuelo de luto , puesto como toca, m,ult.mdo
sus cabellos rodeaba su cara descolorida , surcada ya
de arrugas; su nariz eralarga, derecha y puntia-
guda 5 sus, juanetes suiie.nl.-es, sus mejillas bundi=
das ; su cara biliosa morena, tenia muchas pica-
das de viruelas; los estremos de su boca , siem-
pre caidos , hacian aun mas dura la espresion de
su cara fria, siniestra, impasible como una mas-
cara de marmol, Unas gejas canosas superaban sus
ojos de un azul deslucido,

La viuda del ajusticiado  estaba cosiendo, como
tambien sus dos hijas,

La mayor , seca y alta, se parecin mucho & su
madre, Su fisonomia era sosegada, dura y malig-
na, su nariz delgada, su boea severa , su mira-
da macilenta. Tan solo su color terroso , amari-
llo como un membrillo , le habia valido el sobre-
nombre de Calabaza. No tenia luto 5 su trage era
oscuro; su gorro de ful negro dejaba ver dos ven-
das de cabellos raros, de un rubio soso y sin
brillo.

Francisco , el mas chico de los hijos de Tiar=
tial , acurrucado sobre un banguillo, componia las
mallas de una red para pescar , severamente prohi-
bida en ¢l Sena.

A pesar de estar tostado, el color de este ni-
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fio era floreciente ; un bosque de cabello rojo cu-
bria su cabeza ; sus facciones cran rollizas; sus la=
bios gruesos , su frente salicote ; sus ojos vivos,
penetrantes ; no se parecia ni & su madee, ni &
su hermana mayor ; teniael aire socarron, timi-
do : de cuando en cuando , por en medio de las
melenas que caian sobre su frente , dirigio & su
madre una mirada de vecelo, 6 cambiaba con su her-
mana pequena Armandina una de inteligencia y
de afecto....

Esta, sentada allado de su hermano, se ocu-
* paba, no en marecar, sino en quitarla marca de
la ropa blanca robada el dia antevior. Teuin nue-
Ve anos; se parccia tanto & su hermang como su
hermana & su madee; sus faceiones, sin ser mas
regulares , eran menos toscas que lus de Francis-
co ; aunque cubierta de pecas, su color erade una
hermosura brillante: sus labios groesos, pe-
xo encarnados : sus cabellos bermejos, pero finos,
suaves , brillantes ; sus ojos chicos, pero de un
azul puro y dulce.

GCuando la mirada de Armandina encontraba la
de su hermano , le mostraba la puerta. A esta se-
nal , Francisco respondia con un suspiro ; luego,
llamando la atencion de su hermana con un ges-
to rapido , contaba dislintamente desde el cabo de
su mallero diez mallas de la ved....

- Esto queria decir on el lenguace simholico da
los nidos, que su hermano Martial no debia vol-
ver hasta las diez.

Viendo a estas dos mugeres con mala aparien-
cia, y a los dos pobres hifios inquictos, mudos,
temerosos , se descubren dos yerdugos y dos vie-
tunas. :

Calahaza notando que Armandina dejaba de tra-
bajar un momento, le dijo con vos éspera:
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—Acabaris pronto dEa quitar la marca 4 esaca+
misa? i

La nifna bajé la cabeza sin responder ; con ayu-~'
da de sus dedos y de sus tijeras, acabd de qui-
tar precipitadamente el hily de algoden encarnado
con que estaban formadas las letras en el lienzo.

Al cabo de algunos instantes , Armandina, di<’
rigi¢ndose Umidamente & la viuda, le presentd
su ohra:

—Madre , he acabado, le dijo.

La viuda, sin responderle , le tir6 otra pieza
de lienzo.

La nifa no pudo recibirla & tiempo v la dejé
caer. Su hermana le dié eon su mano dura un
fuerte golpe en el brazo, gritando:

— Bestial!!

Armandina se volvid a su silio y se puso acti-
vamente 4 trabajar, despues de haber cambiado
con su hermano una mirada , cayéndosele una lg-
grima.

El mismo silencio conlinud reinando en la co-
cina.

Por la parte de afuera el viento seguia sonan-
do y movia la muestra de la taberna.

Este triste sonido y el sordo hervidero de una
olla colocada delante del fuego era el solo ruido
que se oia.

‘Los dos nifivs obseryaban con un seereto es-
panio que su. madre no hablaba.

Aunque fuese habituabmente silenciosa, esta
mudez completa y cierto movimiento de sus la-
bios les anunciaban que la viuda estaba en lo que
ellos llamaban sus edleras blancas , es decir era
viclima de una irritacion concentrada,

El fuego amenazaba apagavse, por falta de
lena, -
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- ==-Francisco , un tronco! dijo Calabaza.

El joyen remendon de redes prohibidas miré
detris de la chimenea y respondid:

---No hay mas....

---Ye & la lenera, repuso Colabaza.

Francisco mormuré algunas palabres ininteligibles
Y 1o se moyio,

--Ola! Francisco, me oyes? dijo agriamente
Calabaza.

La viuda del ajusticiado puso sobre sus pier-
nas una servilleta de donde estaba tambien qui-
tando la marca, y fijo los ojos en su hijo.

Este tenia ln cabeza bajn . pero adivind, pero
sintio, por decirlo asi, la tervible mirada de su
madre pesar sobre él..... Temiendo eungontrar es-
ta temible mirada , permanecia inmoble.

---Yaya! estiis sordo, Francisco? dijo Calobaza
irritada.---Madre..... VeS.... .

La hermana mayor. parecia tener el cargo de
acusar a los dos ninos y pedir el castigo que la
viuda aplicaba cruelmente.

Armandina, sin que se pudiese nofar su movi-
miento, di6 suayemenie con el codo a su her-
mano para inducirlo & que obedeciese & Cala-
baza.

Francisco no se moyio.

La hermana mayor mirdé 4 su madre para pe-
dirle el castigo del culpable; la viuda la en-
tendid,

Con su largo dedo descarnado le mostrd” una
vara de sauco fuerte y flexible colocadaen el rin-
con de la chimenea,

Calabaza se echd atras, tomd esteinstrumento
de correccion y lo entregd 4 su madre.

Francisco habia perfectamente seguido el ade~
man de su madre; se leyantd de pronto, y de,
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un salto se puso fuera[d{fl 2leance de la aména-
zante, yara.

---Quieres pues que madre te apalee el cuer-
po? grité Calabaza.

La vyiuda, siempre con lavaraen la mano, en-
cogiendo cada vez mas sus labios palidos , miraba
4 Irancisco de hito en hito sin pronunciar una
palabra.

Por el ligero temblor de las manos de Arman-
dina, cuya cabeza estaba baja , por el color que
cubrié stubitamente su cuello , se veia que lani-
fia , aunque habituada & semejantes escenas, se
asustaba de la suerte que esperaba & su hermano.

Este , refugiado en un rincon de la cocina , pa-
recia temeroso ¢ irritado,

Ten cuidado , madre va & levantarse , y no se-
rd ya tiempo! dijo su hermana mayor.

—-Me es indiferente , replicé Francisco perdien-
do ¢l color.---Mejor quiero que me peguen co-
mo antier..... que ir 4 la lenera.... y de noche...
ademas. ...

-—-Y por qué? repuso Calabaza con impaciencia.

---Tengo miedo en la lenera.... réspondié al
nifio temblando 4 pesar suyo.

---Tienes miedo..... menteeato...... y de qué?

Francisco mened Ja cabeza sin responder.

---1ablards?.... de que tienes miedo?

---No st..... pero tengo miedo......

-—-1las ido alla cien veces, y ayer noche?

---No quiero ir ya mas....

---Kira que madre sv levanta..

---Tanto peor! esclam6 el nino quc me pegue,
que me male, no me hara ir & Ta ledera..... de
noche..... sobre todo....

---Pero te lo vuelye & preguntar, por que? re=
puso Calabaza.
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-.---Y bien , porque.....

~--FPor qué?....

---Porque hay alguno....

-—-Hay alguno?

---Enterrado alli....... mormuré Francisco tema
blando.

La viuda del ajusticiado, & pesar de su impa=
sibilidad, no pudo contencr un repentino estre-
mecimicnto ; su hija la imitd , se hubiera dicho
que estas dos mugeres habian sido heridas de un
mismo sacudimiento eltolrico.

---Hay alguno enterrado en la lenera? dijo Ca-
labaza encogiéndose de hombros.

---8i , dijo Francisco con voz tan baja que a-
penas se le oyd.

- -Embustero! grito Calabaza.

---Te digo que, arreglando lalefia, vi enel
rincon oscuro de fa lenera un hueso de muerto...
salia un poco de la ticrra que estaba himeda....
en las inmediaciones..... replied Francisco.

---Lo oyes, madre? No es un bestio? dijo Ca-
labaza baciendo una senn de inteligenciad la yiu-
da, son huesos de carnero que pongo alli para
la legia....

---No era hueso de carnero, replicé el nifo
con espanto, era..... hueso enterrado..... hueso
de muerto..... un pié que salia de tierra..... lo
vi bien.

-—Y en seguida has contado este hermoso ha-
llazgo..... 4 tu hermano...... a4 lu buen amigo
Martial, no es asi?... dijo Calabaza con unairo-
nia feroz.

Francisco ne respondio.

---Malvado soplon! grito Calabaza enfurecida,
es collon como una vaca, y serd capazde hacer-
nos guillotinar como & nuestro padre!
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---Pues me llaman soplon, dijo Francisco exas-
perado , lo diré todo & mi hermano Martial. No
se lo he dicho todavia, porque no le he visto
despues..... Pero cuando venga esta noche
P i ' :

Bl nifio no se atrevi6 & acabar. Su madre se
adelantaba hacia ¢l , tranquila , pero inexo-
rable. %

Aunque estaba habitualmente un poco encor-
bada , su cuerpo era muy alto para muger; te-
nia la vararen una mano, con la otra cogid a
su hijo porel brazo, y, no obstante el terror,
lu resistencia , las saplicas y el llanto del nino,
arrastrandolo 4 si , lo obligd & subir la.escale-
ra que estaba en el estremo de la cocina.

Al cabo de un instante, ge oy6 encima del
techo un pataleo sordo, mezclado con gritos y
sollozos.

Algunos minutos despues cesé este ruido.

Se cerrd violentamente una puerta.

Y la viuda del ajusticiado bajé.

Despues , siempre impasible , puso la vara en
su sitio, se senté al fuego, y volvio & su
trabajo de costura sin pronunciar una palabra.
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CAPITULO II,

EL PIRATA DE AGUA DULCE.

Decrees do algunos momentos de silencio,
la viuda del ajusticiado dijo 4 su hija:

~---Ve & buscar lena; esta noche arreglarémos
la lenera...cuando vengan Nicolas y Martial.

---Martial? Quereis decirle tambien que...?

~--Lena... repuso la viuda iterrumpiendo dspe-
ramente a su bija.

Esta, habituada & sufrir aquella voluntad de
hierro , encendié una linterna y se fué.

En el momento en que abrié la puerta se vio
en la parte de afuera la noche oscura, se oyé el
crujido de los altos alamos moyidos por el viento,
el chis chas de las barquillas, los silbidos del yien-
to, el bramido del rio....

Lste ruido era muy triste.

Durante la escena precedente, Armandina , pe-
nosamente conmovida por la suerte de Francisco,
4 quien amaba tiernamente, no se habia atrevido
& alzar los ojos, ni denjugarse las ligrimas, que
caian gola & gota sobre sus rodillas. Su Ilanto
contenido la sofocaba, procuraba reprimir hasta los
latidos de su corazon que palpitaba de miedo.
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Las lagrimas empaiaban su vista; dindose pri-
sa & quitar la marea de la camisa que le habian
limln , se habia heride enla mano con sus Lijeras,
la herida echaba mucha sangre, pero la puim-
nifna pe-m:tlm menos en su tlulul' que en ¢l easti-
go que le esperaba por haber manchado la cami-
si. Alortunadamente, la viada, ewmbebida en una
reflexion profunda , no adyirtié nada.

Calabaza entro trayendo un canasto lleno de le-
iia. A una mirada de su madre, r respondio eon
una senal alirmativa de cabeza.

Esto queria decir que enelecto el pié del muer-
to salia de la tierra....

La ‘viuda plegd sus labios y siguid trabajando;
tan solo parecia que movia mas’ precipitadumen-
te su aguja,

Calabaza reanimé el fuego , mir6 laolla , y lue-
go se sentd junto & su madre.

--=No llega Nicolas? le dijo:—Vaya que lavie-
jade esta mafiana , dandole una cita con un pai-
sano de parte de Bradamanti, lo ba metido en un
mal negocio. Tenia tan malas apariencias , no qui-
$o ni esplicarse , ni decirme su nombre, ni de
donde venia.

La viuda se encogié de hombros.

---Nicolas no corre peligro , madre?...... quizi
teneis razon..... La vieja le pedia que se hallase
4 las sicte de la noche en el muelle de Billy, en
frente del remanso , y esperase alli & un hombre
que queria Inhh:lc, y que le diria por seia Bra-
damanti... En efecto esto no es muy peligroso...
Si Nicolas vuelve tarde, es porque quiza haen-
conlrado algund cosa en el camino.... como anles
de uyer.... esta ropua.... que orondd en una bar-
qlilll.l de lavandera. Y senald a una de las pie-
zas & que Armandina quitaba la marca ; luego di-

Toxo 1V. 2
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rigitndose 4 la niﬁnr«—r(,}uu es lo que quiere de-
eir , orondar? _

---Quiere decir.... tomar.... vespondid la nifia
sin alzar los ojos.

---Eso quiere decir robar , tontilla, entiendes?...
TODAY . uus

--=Si, hermana......

---Y cuando se sahe orondar bien como Nico-
Jas , bay siempre algo que ganar... La ropa blan-
a (que robo ayer nos ha pertrechado y wo nos
costari mas trabajo que quitavle fa marea..... no
es ost y madre? anadié Calabaza eon una earcaja-
da que dejo ver unos dientes tan descarnados ¥
amarillos como s color.

La viuda permaneeid fria 4 esta chanza.

~-=A proposito de pertrechae nuestro ajuar, pro-
siguio Calabaza , podremos quizd proveernos en olro
tiempo. Sabeis que un hombre viejo ha yenido &
vivir , hace algunos dias, la casa de campo de Mr.
Griffon, médico del hospicio de Paris... Ja casa ais-
Jada, & cien pasos de la orilla del agua , en fren-
te del horno de yeso?

--~La yiuda bajé la cabeza,

. —Nivcolas decia ayer que ahora quiza habria que
dar alli un gran golpe , prosigui6 Calabaza.—Y yo
sé¢ desde esta matiana que hay un hotin muy se-
guro : serd menester enyiar & Armandina 4 cor-
retear al rededor de la casa , wo se pondrd aten-
cion en ella ; parecera que estd jugando , mirard
bien por todas partes, y vendra a referirnos lo
que hubiese visto. Entiendes lo que te digo, a-
nadié con aspereza, dirigiéndose & Armandina.

---8i , liermana , iré, respondié la nina tem-
blande.

---Dices siempre haré ¢ no lo haces, socarro-
ng. Una vez e mandé que (omases cien sueldos dol
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montrador del enput‘nr:[; clu] Asnieres , mientras (ue
yo lo ocupaba por otro lado de su tu:ull.l 1 era fi-=
¢il , no desconfiaba de un nino. Por qué no me
obedeciste?

—--Hermana.... me falté valor.... tio me atrevi.

--<El otro dia,, te atreyiste bien & vobar an pa-
iivelo del fardo del buhonero , mientras que yen-
dia ¢n la taberna.... Notd alguna cosa, estipida?

-=-Hermana, me forzasteis aello.... el panue-
lo era para vos, no era dineto....

-—-Que le hace eso?

---Yaya'.... tomar un [mnuulo, no es tan ma-
lo como tomar el dinero..

CGalabaza repuso con ironia’

—iEs Martial quien te enseiia esas rh:lmdnnds,
es verdad? vas a contarselo todo, ﬁomclnutrl.....
crees (ue tenemos miedo de que tu Martial nos
coma?....—~Luego, dirigiendose 4 la viuda, #na=
dioi—Ves, madre, esto la de ser malo para él..
quiere poner aqui la ley..... Nicolas esta furioso
coutra él....yo tambien.... Escita & Armandina y
4 Francisco contra nosofros....contra ti.....Puede
durar esta?.... _

—No, dijo la madre con tono breve y duro.

~=Sobre Lodo desde que su Loba estd en San
Lazaro estd e¢omo ensaiado eontra todo el mun-

..Es eulpa nuestra que esté presa....su que-
rida’...cuando salga, mo tiene mas que venir aqui...
y la serviré...con buena disposicion.... aunque la
eche de mala..

La viuda, de:pues dé un mometito d¢ w[leuon,
dijo 4 su bija

—Crees que'se debe dar un golpe & ese viejo
qué babita Ta casa del medico?

—Si....madre.. ..

—Parece un mendigo!
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—FEso no impide que sea an noble.

—lin nol}l’v‘

—Si, 1 que teéngi oro en su bolsa......aunque
vaya 4 Papis & pi¢ todos los dias y vuelya lo mis-
mo, con su grueso baston que le sirve de coche.

—{Jue sabes L0 si tiene oro?

——~E‘aluw‘ en el correo de Asmuus, para ver

i habia earta de Tolen.....

A estas palabras. que le recordaban gue su hi-
jo estaba e presidio, la viuda del ajusticiado frun-
eio lus cejas v abegd un suspire.

Calabaza continuo: _

—Esperaba wi turno, cuando enlrd el viejo que
vive en casa del médico; lo conovel inmediatamen-
te por su barba blanca como sus cabellos....por su
cara color de box.....y sus cejas negras....No pa—
vece muy doeil... A pesar de su edad, debe ser
un viejo determinado. ....Dijo al oficinista: « Teneis
carlas ‘de Angers para el conde de Saint-Remy. —
_Si. e respondid, aqui hay wna. Es paranii, :Irllm
ved mi pasaporte.» Mientras el oficinista lo exa-
minaba, el yiejo, para pagar el porte, sacd su bol-
sa de seda verde. En ana punta vi relucir e oro
por medio de las mallas; habia mucho.....4 Jo me-
nos enavenla ¢ cineuenta luises! esclamd Calabaza
brillandole los ojos de codicia....y sin embargo es-
ti vestido como uun miserable.... Vomos, m.u!ru,
sabemos su nombre.....eslo pﬂdm quizd servir ...
para introducirse en su casa.....cuando Arvsandi-
na nos hubiere dicho ¢ tiene eriados.

Unos ladridos violenfos interrumpieron & Cala-
baza. .

AW os perros ladran, d1|0 ¢lla ; oyen un
barquillo.....Bs Martial & Nicolas..... :

Al nombre de Martial, fas facciones de Arman-
dina espresaron una alegria comprimida.



[21]

Despues de algunos minutos de espera. durante
los cuales miraba impaciente é inquieta a la puer-
ta, la nina vio, con gran pewa suya, entrar & Ni-
colas, ¢l futmu complice de Barbillon.

La f(isonomia dde Nicolas Martial era 4 la yez
innoble y feroz; pequedo, deleado, mezquino, no
se concebia que pudiese ejercer su arricsgado vy
criminal oficio. Por desgracia. una agresle energia
morygl suplia ep este miserable a la fuerza fiama
qu_r=l faltaba. :

Encima de su chaquelon azul llevaba Nicolas
una especie de sobretodo sin mangas, hecho de
piel de cabra con largos pelos negros; al entrar
eché en el suelo un wdlapmrn de cobre que ha-
bia traido eon mucho rabajo sobre sy Itumlm).

—Buenas noches y buen botin, madye! gritd con
voz hueca y ronea, despues de haberse desemba-
razado de su cargar —hay Lres galapagos como es-
te en mi barquilla, un lio de ropay una caja lle-
na no s¢ de que, porgue no me he lulwlumlo
en abrirla, Quizd sea yo robadol....se veri!

===Y ¢l hombre del muelle de Billy? pregunto
Calabaza mientras que la viuda miraba silenciosa-
mente a su hijo.

Este, por toda respuesta, metié la mano en la
faltriquera de su pantalon, v, meneandola, hizo so-
nar en ella un gran nGmero  de monedas du
plata, _
~—-Le has tomado todo eso?.... Esclamé Cala-
baza. i

—--No, ha arriadoe por si mismoidoscientos [ran-
cos 1y arriard fodavia ochocientos , clmm[n yo
bubiere,....pero bastal... . Primero d{||1'mub mi bar-
quilla, despues charlarémos.....No estd ahi Map-
lial?

. —No, dijo su hermana,
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—Tanto mejor, gnardarémos el botin sin él.,.,
Con tal que no sepa,,...

—Le tlenes mijedo, collon? dijo agriamente
Calabaza.

—Micdo 4 ¢12..,.,y0l...8¢ encogié de hombros,
tengo mieda de que nos venda,..nada mas. En cuan-
1o & temerle,,..Corta guznatps (mi cnchillo) tiena
la lengua muy afilada.... :

—Oh! cuando no esta ahi....echas fanfarronas
dag..,..pero llega y cierras ¢l pico,

Nicolas parecid insensible, y dijo:

—Yamos, pronto, pronto....4 la barquilla.,,donde
estd Francisco, madre? Nos ayudard,

—Madre |o ha encerrado arriba, despues de ha-
berle enjuagado: se pcostard sin cenar, dijo Calaw
baza.

—Bueno; pero que yenga ahora 4 ayudarme 4 ali-
jar la barquilla, no es asi, madre? Yo, ¢l y Ca-
labaza, en un yiage lo tracrémos todo aqul...

La viuda levantd su dedo seialando el techo,
Calabaza comprendio, y salio & huscar 4 Fran-
cisco,

La cara sombria de la tia Martial se habia des=
arrugado un poco despues de la llegada de Nico-
las; le amaha mas que 4 Calabaza, menos aun sin
embargo que 4 su hijo de Tolon, como ella decia..,
porque el amor maternal de esta criatura feroz
se clevaba en proparcion de la criminalidad de
los suyos. '

Bsta preferencia perversa esplica suficientomen-
te ol despego de la viuda respecto 4 sus dos hi-
jos chicos que no anunciaban malas disposiciones,
y su ddio profundoe & Mavtial, su hijo mayor, que,
sin tener una yida intachable, podia pasar por un
hombre muy honrada, si se'le comparaba con Ni-
colas, con Calabaza y con sy hermano, el presi=
diarjo de Tolon,
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—Donde has pecore <1[du esta noche? dijo la viu-
da 4 Nicolas,

~VYolviendo del muelle de Bifly, donde encon-
tré al paisano con quien estaba citado para esta
noche, i cerca del puente de los Invilidos una
galeota amarrada al muelle. Estaba muy escuro,
dijez: No hay luz en la camara,.. los marincros
estan en tierra... la abordo.,. Si encueutro algun
curioso, Je pido un pedazo de cuerda inutil, pa-
ra componer mj remo.,. ¥ntro en Ja bodega....
nadie.,. Entonces arrebano alli lo que puedo, ro-
pa, una eaja grande, y, sobre cubjerta, euatro ga-
lapigos de cobre y de bierro, Pero ahi eston Fran~
cisco y Calabaza: Pronto & fa harquilla..,.. Yamos,
anda (0 fambien, eh?... Armandina, tracras la ro=
pa.... Antes de sacar.., es menester traer,..

La viuda, que se quedd sola, se ocupo de los
preparativos de la cena de la familia, puso en la
mesa los vasos, las hotellas, platos de pedernal y
cubiertos de plata,

En el momento en que conclufa sus preparar
tivos, entraron sus hijos bien cargados,

El peso de los dos galdpagos de cobre que lle-
yaba sobre sus humbros parecia que :momndaha
mueho al pequeno Francisco; Armandina yenja me-
dio tapada con un monton de ropa rohada que
traia sobre la eabeza; en (in Nieolps, ayudado do
Calabaza, traia una cajade madera blanca, sobre
Ja cual estaba puesto ¢l otro galdpago de cobre,

—La cajo, la cajal.,.. despanzurremos la eajal
grito Calabaza con agreste impaciencia,

Lps galipagos de cobre fueron echados al suclo,

Nicolas tom6 la hachuela que Neyaba en la cin-
tura, y la introdujo por debajo de Ja tapa de la
caja, colocada en medio de la cocina, @ fin deJe-
vantarla,
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La d¢bil luz rogiza y vacilante del hogar ilu-
miniaba aquella escena de pillage: por la parte es-
terior, los silbidos del viento aumentaban su vio-
lencia. :

Nicolas, vestido eon piel de cabra, agachado de-
lante de la caja, procuraba romperla, v proferia
horribles blafemias viendo 4 la gruesa tapa resis-
tir & sus vigorosas [uerzas.

Los ojos relumbrando  de codicia, las mejillas
encarnadas por la furia de la rapina, Calabaza,
de rodillas sobre la caja, le hacia sostener todo
el peso de su cuerpo & fin de dar un punto de
apoyo mas fijo & la accion de la palanca de Ni-
colas. '

La viuda, separada de este grupo por la anchu-
ra de la mesa donde estiraba su largo cuerpo,
se inclinaba tambien hécia el objeto robade, lo
miraba eon un ansia febril,

En fin, cosa cruel y desgraciadamente humana
los dos  ninos cuyos huenos instintos naturales ha=
bian 4 menndo triunfado de la influencia maldita
de aquella abominable corrupeion doméstica; los
I](].’H‘ I'iiﬂl‘.ih'-, (l[\'hidtl(]n §lS eq:‘:um'[()-. Yy sus Lem o=
res, cedian al atractivo de una curiosidad latal.

Areimados uno 4 olro, con 0jos brillantes ¥y
la rvespiracion oprimida, Francisco y Armandina
no eran los menos solicitos en saber el contenlido
de la caja, ni los menos irritados por la lentitud
de id fractura de Nicolas,

in fin la tapa saltd en pedazos,

~—Ah! gritd la familia con una sola voz, jadean-
1e y (tli“flv

Y tados, desde la madre hasta los ninos, se
abalanzavony precipitaron sobre la caja desfon=
dada.....Sin duda despachada de Paris para algun
mercader de un barrio ribereino, contenia una gran
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cantidad de piezas de telas para mugeres.

—Nieolas no ha sido robado! erité Calabaza
desliando una pieza de museling de lana,

—NMo, respondié el ladron desliando & su yez
un paquete de tegido de seda de la lndja, he sa-
cado mis gostos, ...

—Leyanting..,,.esto yiene como el pan....dijo
la yiuda sacando tambien de la caja,

—La encubridora de Brazo-rojo, que vive en la
calle del Temple, eomprard las telas, anadio Ni-
colas, y el tio Micou, que alquila viviendas amue-
bladas eun el barrio de San Honorato, sé compon-
drit con ¢l cobre.

—Armandina, dijo Francisco en voz baja & su
hermanita, como haria yo una linda corbata de
uno de esos hermosos pamu-lm de qula...,..que
tiene Nicolas en la mano?....

—Tumbien haria yo una marmota muy linda,
respondid la gina con admiracion.

— s menester conflesar que has tenido suerte
cen subie 4 esa galeota, Nicolas, dijo Calabaza
mira, lamoso,...ahora, yé aqui dos panolones.....
hay tres....legitima borra de seda. .Ves, madre..,

—La tia Burette dord & lo menos 300 francos
por todo, dijo la yiuda despues de un maduro
exinien., !

—Pntonees debe esto valer al menos 1500, di-
jo Nieolas; pero, gomo dicen, todo encubridor,..
es ladron..... Yaya, tanto peor, no sé enredar....
sere tambien bastante Lonto esta vez para pasat
por lo que quisieren la tia Burette, y el tio Mi-
cou; pero este, es un amigo.

—No le hace, es tan ladron como los otros, es-
ta canalla de encubridores sabe que se les nece~
sita, dijo Calabaza poniéndose uno de Jos pano-
lones, y abusan de ello,
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Nicolas, llegando ya al fondo de la caja, dijo.

—No hay mas, _

—Abora es menester guardarlo todo, dijo la
yiuda,

—Yo guardaré este pafolon, repuse Calabaza,

—Ta guardas... ti guardas... eselamé precipi-
tadamente Nicolas, lo guardaris...si te lo doy...
Ta tomas siempre...... madama Voluntariosa......

—Toma.... y Ui, te privas..,, de tomar?

~—Yo.,... oropdo arviesgando mi pellejo, no es
4 ti & quien le hubicra dolido, si me hubisen pe-
lliscado en ia galeota,

—Pues bien!ahi tienes tu paiclon, le dijo agria-
mente Calabaza, tirindolo en fa caja, 3

—No es por el panolon por lo que hablo; no
soy tan cicatero que ande con rofierias por un pa-
nolon; mas 6 menos , la tia Burette no va-
riard su precio; compra al monton, repuso Nico-
las.— Pero en vez de decir que tomas el pato-
lon, puedes preguntarme que te doy... Vamos, ya-
ya, guérdalo.,.. Guardalo, te digo... 6 sino lo ti-
1o al fuego para que haga hervir la ollal

Estas palabrag calmaron el mal humor de Cala-
baza; tomd el panolon sin rencor.

Nicolas estaba sin duda en vena de generosi-
dad; porque deszarrd con sus dientes dos panue-
los de borra de seda y los tird & Armandina ya
Francisco que no habian dejado de contemplar-
los con envidia

—Ahi hay para todos, muchachos! Este boca-
do os meterd ganas de orondar... Bl apelito vie-
ne comiendo... Ahora idos & acostar... tengo que
hablar con mudre, se os llevard la cena arriba.

Los dos nidos palmotearon alegremente, y agi-
taron Lriunfalmente Jos paiuelos robados que aca-
bahan de darle, '
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—Y bien zamacucos, dijo Calahaza, escuchareis
todayvia & Martial? os ha dado alzuna vez unos
panuelos tan hermosos como estos?

Francisco y Armandina se miraron, luego baja-
ron la eabeza sin responder.

—Hablad, repuso duramente Calabagza, os ha
hecho Martial algun regalo?

—Vayal...no....u0 nos Jo ha heeho nunea, di-
jo Francisco, mirando su panuelo de seda carme-
st con satisfaccion.

Armandina afadié en yoz haja,

—Nuestro hermano Martial no nos ha hecho
regalos...,porque no tiene con que....

—Si mimw tendria, dijo dur.umntl"'\wﬂ!ns, no
es asl, Fr amtsw’?

—S8i, hermano , respondié Francisco, despues
anadio: —Oh! qué hermoso panuelol..... que linda
corbala para el Domingo!

—Y yo, qué¢ bonita marmolal repuso Ar-
mandina?

—8in contar con que los hijos del ealero ra-
hiardn lindamente al veros pasar, dijo Calabaza,
y examind la cara de los nifnos, para yer si coms
prendian el maligno alcance de estas palabras. La
abominable criatura Hamaba & la yanidad en su
ayuda para sofvear los Gltimos escrapulos de es-
tos desgraciados.—Los hijos del calero, prosiguid,
parecerin mendigos, reyentarin de celos, porque
vosotros.,...con vuestros hermosos panuclos de se-
da parecereis porsonas de fa ciudad.

—Es yerdad, replicé Francisco; estoy muy con-
tento con mi hermosa corbata, pues los caleri-
tos rabiarin porque no tienen otra lo mismo....
no es asi, Armandina?

—Yo, estoy contenta con tener mi ermosa
marmota.,,.nudu Mas.s,.ee,
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—Tambien bt no seeds nunca mas que una
tonta, dijo desdenosamente Calabaza; lyego, toman-
do de la mesa pan y un pedazo de queso, le dio
4 Jos nincs, y les dijo;

—Subid 4 acostaros.,.Aqui feneis upa linter-
na, tened caidado con el fuego, y apagadla an-
tes de dormiros.

—VYaya, anadié Nicolas, acordaos hien que si
teneis la desgracia de hablar & Martial de la eaja,
de los galapagos de cobre y de la repa, tendreis
que rascar, sin conlar con que os quitaré los
paiiuelos, :

Despues que se fueron los ninos, Nicolas y su
hermana es¢ondieron la ropa, la caja de gtneros
y los galipagos en ¢l fondo de unsoétano peque-
no, & que se bajaba par algunos escolones, que
tenia la entrada por la cocina, no lejos de la
chimenea.

—VYayal madre, & beber, y que uieye!l....escla~
mo el bandido; aguardiente....He ganado mi jor-
nal....Sirve Ja sopa, Calabaza; Martial roerd nues-
tros huesos; eso es bueno para él...Hablemos aho-
ra del paisano del muelle de Billy, porque mana-
na O pasado manana es menester gue se¢ conclu-
¥a, si quiero embolsar el dinero que ha prome-
tido....Te lo voy & contar, madre....pero de be-
her, fuegol..,.de heber....yo soy el que [estejo...

Y Nicolag hizo de nueva sonar las monedas de
cien sueldos que tenja en su faltriquera; lucgo,
tirando su piel de cabra, y su gorra de lana ne-
gra, se sentd 4 la mesa delante de un enorme pla-
to de guisado de carnero, un pedazo de ternera
fismbre y una ensalada.

Cuando Calabaza trajo el vino y el aguardiens
te, la viuda, siempre impasihle y sombria, se sene
10 & un lado de la mesa, teniendo & Nicolas & la
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rlr-rt‘{'hn y & su hija 4 la izquierda; en frente de
ellos estaban los sitios desocupados de Martial y
de los dos nitos. :

El bandido saco de la faltriquera an ancho y
largo® cuchillo catalan con el cabo de cuerno y agu*
da punta. Contemplando esta arma mortifera con
una especie de satisfaccion feroz, dijo la viuda:

—Corte gasnates trincha siempre bien... dadme
el pan, madre....

—A proposito de cuchillos, dijo Calabaza, Fran-
cisco ha nolado una cosa... en laleiera.

—Qué? dijo Nicolas sin comprenderla.

—Ha visto uno de los pits.....

—Del hombre? eselamé Nicolus.

—>8i, dijo la viuda ponicndo una lnlada de car-
ne en ¢l plato de su hijo.

—Eso es gracioso.....la hoya era sin emhargﬂ
muy profunda, dijo el bandido; pero, con el tiem-
po....la tierra se habra apilado.....

—Serd menesler esta noche echarlo todo al rio,
dijo Ta viuda.

—Iiso es mas seguro, respondio Nicolas.

—Se le amarrard una piedra con un pedazo de
cadena viejo, dijo Calabaza.

—No seas tont-l....rm‘pm1dié Nicolas echando
de bebery luego dirigitndose 4 la viuda, teniendo
la botella en .|il.:>. Vamos, brindad con nosotros,
esto os alegrard, madre.

La viwda mened la cabeza, retird su vaso, y di-
jo & su hijo. SEleal

—Y el hombre del muelle de Billy?

—He aqui la cosa....dijo Nicolus, sin dejar de
comer y de heber....Al Hegar al remanso alraqué
mi barquilla y subi al muelle; daban las siete en
ta panaderia militar de Chaillot; no se veia & los
cuatro pasos. Me paseaba & lo largo del pretil,
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hacia un cuarto de hora, cuando oigo andar pau-
sadamente detras de mi; me detuye; un hombre
embozado en uma eapy se aserca & mi tosiendo;
me paro, ¢l se para....Todo lo que sé de su ligu-
ra, es que su capa lo tapaba hasta la nariz, y cl
sombrero hasta los ojos.

(Recordarémos al lector que este personage mis-
terioso era Suntiago kervand el eseribano que,
quericndo desbacerse de Flor-celestial, babia, a-
quella misma manana, enviado & Mad. Seraphin
a cosa de los Marbiul, & guienes esperaba hacer
instrumentos de este nueyo erinen. )

—«Bradamanti, me dijo el paisano, prosiguié
Nicolas, esta era la sena conveuida eon la vieja
para darme & conover con el particular. Mariscas
dor, le respondo, segun estaba tambien conyenido.,

—«Us Hamais Martial? me dijo.

81, paisano.

—«Fub estp manana una muger & vuestra ig-
la; que os dijo?

—«Qué teniais que hablarme de parte de Mr,
Bradamanti

—«Quereis ganar dinero?

—«8i, paisano....mucho.

—«Teneis wna barquilla?

—«Tenemos cuatro, es nuestro ejercicio: bar-
«queros y mariscadores de padres & hijos,  yues«
«tro . Seryicio.

—«Ved pues lo que serd menester hacer.....si
«no teneis miedo....

—aMiedo...de qué?

—«Be ver 4 alguno ahogarse por casualidad,
«sulo se trata de ayudar & la easualidad.....com-
«prendeis? |

—«Ab! ya, es preciso hacer beber & pechos 4
un particular en el Sena como por casualidad?...
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«na esta malo.....pero [couJuo este es un guisado
wdelicado, cuesta caro el aderezo....
—~«Cuanto....por dos....
—«Por dos....habrd dos personas que poner &
«coeer en el rio?

—aVienen 4 ser mil [rancos....

---«Pagados adelantados.

-~«Doscientos [rancos adelantados, el resto des-
wpues.. ..

---«Desconfiais de mi?

---«No; podeis embolsaros mis doscientos fran-
«eos sin cumplir nuestros pactos.

-==«Y vos, paisano, una vez dado el golpe,
«cuando os pida los ochocientos francos, podeis
wresponderme: Graciag, no os debo nada.

---«Esto es un juego; os conviene, si 6 no?
«doscientos francos al contado, y pasado mafiana
«4 la ooche, aqui, a las nueve, os entregare ocho-
«eientos [rancos.

---«Y quien os dird que he hecho beber & las
«dos personas?

---«Yo lo sabré, eso me toca & mi....... estd
«dicho?

—«lsth dicho, paisano.

—«Aqui estan doscientos francos.....alora, es-
«euchadme. Conoceis bien & la vieja que [ué &
ahuscarvs esta manana?

—«Si, paisano.

—«Manana O pasado mafana lo mas tarde, la
«vereis ir, 4 eso de las cuatro de la tarde, por
«la orilla en frente de vuestra isla con una jo-
«ven rubia, la vieja os hard una senal meneando
«un panuclo. '

~—«8i, paisano.
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—«Cuanto. tiempo se necesita para ir desde la
worilla & vuestra isla?

—aYeinte minutos largos,

—«Vuestras barquillas tienen el fondo chato?-

-—HLESUS Comno Iil uiano,

—«Hareis diestramente una especie de valvula
«ancha en el fondo de una de esas barquillas, &
«lin. de poder, abrienvo csta whuhl, hacerle ir
« fondo en un abrir y cerrar de ojos.... Com-
wprendeis?

—«Muy bien, paisano, sois malignol....Jusla-
amente Letm,o una l).uqutﬂa fhedio |m‘1du- (que-
«ria’ desharatarla.....sera bueno para c$e tUltimo
{(\"hlgu.

—«Partis pues de vuestra isla gon esa barqui-
Wla de valyula; os sigue upa buena, conducida
apor alguno de vuestra [amign Ml.li.lls. tomais;
wh Al vieja y a la joven rubia & berdo de la bar-

:-mlml}p agujercada, y volyeis pnra vuestra isla
wput0 @ una distancia razonable de la orilla, fin-
«gis bajuros para acomodar cualquier cosa, abrir
«wla valvula y saltais plunlullu'nu a la otra bar-
aquilla, mientras que la yieja y la jéyen rabia...

—«Beben en la misma tasa....es eso...paisano?

— «Pero ‘estais seguro de no alteravos?...Si lue-
«sen parvoquianos & vuestra taberna?....

—«No hay temor, paisano. A esa hora y en
«inyierno sobre todo, no van alli nanc a...€5 DUES-
«tra mala estacion; y si fuesen, no nos ineomo-
«darian....por el contrario...todos son amigos.

—aMuy bien! Ademas no us comprometeis en
wnada; la barquilla se peosard que se ha ido &
«pique por vejez, y la vicja que os Hevardla jo-
(eyen tl:-mp.auu'l\ con ella, En fin, para asegara-
«ros bien de que las dos se Iml: .1|m'unin (&wm-
«pre por easualidad) podreis, saleq encima del
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¢agua, 0 si se agarran & la barquilla, hacer al pa-
¢recer todos los mayores esluerzos para; socors
«rerlas, y.....

—« Y ayudarlas....4 sumergirse. Bien, paisanol...

—«derd tambien menester que el paseo se ha-
«ga despues de puesto el sol, 4 fin que esté os-
«curo cuando caigan al agua.

—«No, paisano; porque si no se vé claro co-
«mo se sabra si las dos mugeres han bebido bas-,
ctante & si pueden beber mas todavia?

—«lls exacto; entonces el accideate tendrd lu~
«gar antes de penerse el sol.

—«En hora buena, pero la vieja no sospecha~
«rd nada?

—«No....Al llegar, os dird al oido: «Ls me=
«nester aiiogar & esta muchacha; un poco antes
ade hacer sumergir la barquilla, hacedme una se-
«fla para que este pronta para salvarme ¢on vos.»
«Respondereis a la vieja de manera que deyanez-
«ca Sus so:pccnds

—De modo que ella creerd que lleva 4 la
«rubita & beber?

—«Y beberd con la rubita.

—«Perfectamente arreglado. i

—«Y sobre todo que la vieja mo sospeche
«nadal. ;

—«lstad tranquilo, paisano, tragard este dul-
ce eomo 1:|_|

--«Yamos, buena suerte, muchacho! Si quedo
conten L OF uua os emplee otra uz'

—«A vuestro servicio, paisanol»

—Alla arriba,- dijo ef bandido terminando su
relacion, -dejé al hombre de la capa, volvi & mi
barquilla, y, al pasar por delante de la galeota,
vendimi¢ ¢l hotin que habeis visto.

wSe vé, por la relacion de Nicolas, que el es-

Tomo 1V, 3
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cribano queria, por -medio de un doble crimen,
desembarazarse” 4 la vez de Flor-celestial y de
Mad. Seraphin, haciendo caer a esta en el lazo
que creiz tendido solamente & Ja Guillabaora.

—Tenemos vecesidad de repetir que, temiendo
que el Mochuelo dijese de un memento & etro
4 Flor-celestial que  habia sido abandonada por
Mad. Seraphin, Santiago Ferrand tenia un pode-
voso nteres en hacer desaparecer 4 esta joven
cuyas reclumaciones podian herirle mortalmente e
sus bienes y en su reputacien?

Eun ¢uanto a Mad. Sevaphin, el eseribano, sa-
crificaudola, se deshacia de uno de los dos com-
plices (Bradamanti era el otro) que podian per-
derle perdiéndose ellos mismos, es verdad; pero
Santiago Ferrand ereia sus secrcfos mejor guar-
dados por ki tumba que per el interes personal.

La yiuda del sjusticiado y Calabaza habien es-
cuchado atentamewnte & Nicolas, que no se habia
interrumpido sino para beber con eseeso. !

—Hay mas, prosizuié; he echado el mango &
otro negocio con el Mochuelo y Barbillon, de la
calle de Feves. Es un famoso lance, perfectamen-
te montado; y sl no nos [aita, habrd con que [reir,
me jacto de ello. Se trata de despojar 4 una
corredora en diamantes, que tiene algunas veces
por valor de 50,000 francos en piedras en su
canastille.

—Uincuenta mil francos! esclamaron la madre
¥ la hija, cayos ojos brillaron de eodicia.

~—5i....nada mas que eso..... Bfazo-roje andark
en ello. Ayer ha eugafado ya & la corredora con
una carta que le Hevamos Barbillon y yo, al ba-
fuarte de Saw Dionisie, Es un famoso hombre el
tal Brazo-rojo! embauear & Ia corredora; le ha
yendido un diamante de 400 francos. No descon-
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fiari ella en ir, & su ta!;elnn en bos Campos-Eli-
seos. Estarémos alli ocultos. Calabaza yendra tam-
bien, guardard nmti barquilla en el Sena. Si fue-
se preciso enfardar & la corredora muerta 6 viva,
habrd  un coche cémodo y que no deja huellas.
Este es el plan....... Bribon de Brazo-rojo, que
talento!

—Siempre desconfio de Brazo-rojo, dijo la viu-
da. Por el asunto de la calle de Mortmartre ,
tu hermano Ambrosio esta en Tolon, y Brazo-
rojo lué puesto en libertad.

—Porque no habia pruebas contra él; ¢s tan
trayieso,...Pero vender 4 los demas....nunca.

—La viuda mened la eabeza, como si no estu-
viese mas que medio convencida de la probidad
de Brazo-=rojo.

Despues de algunos momentos de reflexion,
dijo:

—Maojor quiero el negocio del muells de Bi-
1ly para mapana ¢ pasado mafana a la tarde....
ahogar dos mugeres....Pero Martiul nos incomo-
dar’....come siempre. ...

—No nos desembarazarh de ¢l un rayo del dia-
blo....grit6 Nicolas medio horracho, clavando con
furor en la mesa’ su largo cuchillo.

—He dicho & madre que esto no podia durar,
repuso Calabaza.=Mientras que esté aqui, no se
podra kacer nada de los ninos...

—0s he¢ dicho que es evapaz de derunciarnos
un dia 0 otro, el ladron, dijo Nicolas, lo ves,
madre....si me hubieras ereido, anadié con aire
feroz y 5irr_:,ni{icalivo, mirando 4 su madre, todo
estaris dicho......

—Hay otros hedios.

—Nste es el mejor, dijo el bandido.

~Abora....no, respondio la viuda con fono tan
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absoluto que Nicolas s(e callo, dominade por la
inflluencia de su madre, que él sabia era fan cri-
minal, tan malvada, yaun mas determinada que ¢l,

La viuda anadid:

—Mainana por la manana dejard la isla para
siempre.

—Como? dijeron & un tiempo Calabaza y Ni-
colas.

—Va & vyenir, travad rida con él...pero resuel-
famente, en su cara...como nunca habeis osado
hacerlo....Pegaos si es preciso....El es fuerte....
vosotros sois dos, y yo os ayudaré...Sobre todo,
pada de cuchillos.... nada de sangre.... que se le
pegue, y no se le hiera.

LY (]l.‘SleﬂS, madre? pregunté Nicolas.

—Despues....se ewpllcm.n ...Le diremos que de~
je la isla mafana....si no que todos los dias se
repetira la escena d esta noche...Le conozco ,
estas pendencias continuas le disgustarin. Hasta
ahora se le ha dejado tranquilo...

—Pero es testarudo como un mulo, es eapaz
de querer quedarse aunque no sea mas que por
causa de los ninos....dijo Calabaza.

—Es un bribon rematado..... una soba no le
mete miedo, dijo Nicolas.

—Una ...si, dijo la viuda, pero todos los dias,
todos los dias....eso es el infierno....cederd.. .

—Y s no cediese?

—Entonces tengo otro medio seguro de lorzar-
Jo & partir esta noche, ¢ manana por la manana
lo mas tarde, repuso Ja viuda con una sonrisa
esfrana.

—De veras madre?

—Si, pero mejor querria asusfarle con lus so-

_bas; si no lo consigo, enfoneces..... al otro medio.

—Y sicon el otro medio no se logra tampoco,
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madre? dijo Nicolas.
—Hay el altimo con el cual siempre se logra,
respondio la viuda,
De repente se abrio fa puerta, y entr6 Martial.
El viento soplaba tan fuerte afuera, que no se
habian oido los ladridos de los perros anunciar la
vuelta del hijo mayor de la viuda del ajusticiado.
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CAPITULO 1L

|
[

LA MADRE Y EL HLJO.

l(‘.Nnn.\Nlmlos malos designios de su [amilia,
entrd Martial lentamente en la gocina,

Algunas palabras de la Loba, en su conyersa-
cion con Flor-celestial, han hecho ya conocer la
singular existencia de este hombre.

Dotado de huenos instinlos valurales, incapaz
de una accion . positivamente haja 6 ruin, Mar-
tial sacaba de esto una eondueta poco regular,
Pescaba fraudulentamente, y su fuerza, su auda-
cia, fuspiraban bastante miedo & Jos guardas de
pesca para que gerrasen los ojos & la que ¢l ha-
cia en el rio.

A esta industria ya muy poco legal, Martial
reunia otra muy ilicita.

Valenton temido, se encargaba yoluntariamente,
mas aun por esceso de valor, por calaverada, que
por codicia, de vengar en las rinas a punadas o
A palos & las victimas de los adversarios de una
fuerza muy desigual; es menester dacir que Mar-
tial escogia con bDastante rvectitud las eausas que
defendia & punadas; generalmente tomaba e] par-
tido del débil contra el fuerte.
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Ll amante de la Loba se parecia mucho 4
Francisco y 4 Armanding; era de estatura medio-
na, pero robusto. ancho de hombros, sus cabellos
espesos bermejos,  eortados al eopillo, formaban
circo solire suecara hien ingenua; su barba pobia-
da, espesa y corta, sus anchas mejillas, su nariz
saliente, sus ojos azules y animosos, daban 4 su
cara varonil una espresion singularmente resuelta.

Tenia en la eabeza un sombrero yiejo echarola-
do; & pesar del brio no llevaba mas que una ma-
Ja blusa azul sobre su chaqueta y su pantalon de
puna muy usado. Traia en la mano un eporme
palo nudoso, que puso & su lado.

Un perro podenco grueso, de piernas torcidas,
de pele negro, ented con Martial, pero se quedé
junto a la puerta, no atreviéndose 4 acercorse ni
al fuego, ni & los qgue estaban en Ja mesa, ha-
biendo probade la esperiencia al  yiejo Miraut
(este era el nombre del podenco, antiguo com-
panero de Martial) que era, como su amo, muy
poco simpitico & la familia.

—Donde estan los nifos?

Estas fueron las primeras palabras de Martial
cuando se sentd 4 la mesa.

—Estan donde estin, respondid agriamente Ca-
fabaza.

—Donde estan los uvinos, madre? repuso Mar-
tial sin inquietarse por la respuesta de su her~
mana.

—Estan acostados, replicd secamente la viuda.

—Y no han cenado, madre? -

—Que te importa eso? grito bratalments Ni-
eolas, despues de haber bebido un gran vaso (e
vino para aumentar su audacia; porque el carde-
tt}?]r y fa fuerza de su hermano le imponian mu-
cho.
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Martial tan il’ldifl'l‘([nte]fl los ataques de Ni-
colas como 4 los de Calabaza, dijo de nuevo a
su madre.

—Siento que los nifios estén ya acostados.

—Tanto peor.. reqpundi() la viuda,

—Si, tanto peorl....porque quiero tenerlos &
mi lado cuando ceno.

—Y nosotros, como nos incomodan, los he-
mos despachado, gritd Nicolas.—Si esto no te
agrada. vé & buscarlos!

Martial’, admirado, mird fijamente 4 su her-
mano,

Luego, como si hubiese reflexionado en la inn-
tilidad de una rifa, se enocgié de hombros, cor-
t6 un pedazo de pan, y se sirvié una tajada de
carne,

El perro se habia acercado & Nicolas , aunque
A distancia muy respetuosa; el bandido , irritado
con la despreciativa indilerencia de su hermano,
y esperando hacerle perder la paciencia pegandole
a su perro, di6 una furiosa patada & Miraut que
di6 ladridos lamentables.

Martial se puso muy encarnado , apretd en sus
manos contraidas el cuchillo, y di6éviolentamente
un golpe sobre la mesa; pero, conteniendos¢ fo-
davia, llamé & su perro yle dijo suavemente:

~--Yen acd, Miraut.

---El perro fué & echarse 4 los pies de su amo,

~--Esta moderacion contrariaba los proyectos de
Nicolas: queria impacientar 4 su hermano para
que hubiese una pendencia

Afadio pues:

--~No me gustan los perros.... no quiero -que
tu perro esté aquil,.,

Por toda repuesta Martlal se eché un vaso de
¥ino, y bebio lentamente,
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Cambiando wna mirada rapida con Nicolas, la
viuda lo animdé con unasena para que conlinua-
ses sus hostilidades contra Martial , esperando , lo
hemos dicho , que una violentarina produciria un
rompimiento y una separacion completa.

Nicolas fué & tomar [a vara de sauce que le ha-
bia servido & la viuda para pegarle & Francisco,
y , acercindose al perro, le pegd cruelmente di-
ciéndole:

~--Fuera de aqui, eh, Miraut!

Hasta entonces Nicolas se habia mostrado mu-
chas veces disimuladamente agresor contra DMar-
tial ; pero nunca se habia atrevido & provocarle
con tanta audacia y persistencia.

El amante de la Loba, pensando que se le que-
rin impacientar, por algun fin oculto, redoblo
su moderacion,

Al quejido de su perro, cuando le pegé Nico-
las , se levanté Martial, abrié la puerta de_la
coeina , echd al perro fuera, y volvib a conli-
nuar su cena,

Esta increille paciencia, tan poeo en harmo-
nia con elcaracler ordinariamente colérico de Mar-
tial , confundié & sus agresores.... se miraronpro-
fundamente sorprendidos.

El , pareciendo completamente estrafio 4 lo que
pasaba , comia ufanamente y guardaba un profun-
do silencio.

---Calibaza, quita el vino , dijo la viuda & su
hija.

Esta se di6 priesa 4 obedecer , cuando Martial
dijo:

---Espera.... no he acabado de cenar.

---Tanto peor! dijo la viuda quitando ella mis-
ma la botella.

~--Ahl.... eso es diferente.... repuso el amante
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de la Loba , y echindose un gran vase de agua
lo bebio , hizo castanetear su lepgua contra su
paladar , y dijo:

---Vaya una bermosa arma’

sta imperturbable sangre fria |n|l,uhd la cole-
ta rencorosa de qulan, ya muy exaltado por
numerosas libaciones ; sin unlmrwo no se atreyia
todavia 4 un atague directo., u)nuucmlo la fuer-
za poco comun de su hermano; de repente gri-
16, enagenado de su inspiracion :

---Has begho bien en ceder respecto & tu per-
ro ., Martial ; es un buen hibito que debes tomar,
porque es menester que nos yeas echar a tu que-
rida & patadas, como lemos echodo & fu perro.

—-Oh! si.... porque si la Loba tiene la desgra-
cia de venir & la isla cuando salga dela careel, di-
jo Calabaza que comprendié la intengion de Ni-
colas , yo soy quien la abofetea con gracia.

---Y yo le har¢ dar una cambullida en el fan-
go, junlo & la barraca de la punta de laisla, ana-
dio Nicolas,.—Y si saliade alli, la volyeria & me-
ter a zapatazos....

Este insulto dirigido & la Loba , & quienama-
ba con una pasion agreste , lnunfé de las pnuf'td'-«
resoluciones de Martial; fruncit las cejas , la san-
gre le sabié & la cara, ‘las venas de su [rente se
inflamaron y $¢ esticaron como cuerdas yno ohs-
tante tuyo bastante imperio para deciv & Nicolas
con una yoz ligeramente alterada por In cdlera
coutenida:

===Ten ¢uidado.... buscas una pendencia y ha-
llards una soba c|uu, uo buseas.

---Una soba,.. & mi?

===Sil... :m-|m que la ultima.

---Quc” Nicolas , dijo Calabaza con una admi-
racion sardonica.—Martial te ha pegado,... Ma-
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dre , escuchais... Asi :En me admiro ya que Ni-~
colas le tenga tanto miedo.

---Me pegd porque me cogib A traicion , gri-

t6 Nicolas poniéndose palido “de faror.
- ==-Mientes ; tu me atacastes con disimulo , ju-
gué 4 la pelota contigo y te tuve lbstima; pero
si vuelves & hablarme de mi querida,.. oyes, de mi
querida.,, no habrd perdon... te sefialaré para lar-
g0 tiunpo

==Y si yo quiero hablar de la Loba? dijo Ca-
labaza..

“'-ll' daré un par de peswz{meh para avisar-

, ¥ si vuelyes a4 hablar te volveré & avisar:

-—-—Y si_hablo yo? dijo lentamente la viada.

—-=Yos?

==-Sf.... yol

---Vos? dijo Martial haciendo un esfuerzo vio-
Jento sobre si mismo , vos?

-~-Me pegaris tambien, no es asi?

--=No! pero si hyblais de la Loba, apalearé &
Nicolas ; ahora andad,... 4 vyos ostoca..,. y 4él
tambien,.,

=T, gritd ¢l bandido furioso levantando su
peligroso cuchillo catalan , ti me apaleards!!

--=Nieolas.., nada de cuchillo! grito la viuda lé-
vantandose prontamente para coger el brazo de su
hijo: pero este, embriagado con el vinoy con la
colera , se leyantd | rampui,é asperamente & su ma-
dre y se precipitdé solre su hermano.

Martial se retird con wvuza, cogid el grueso
palo nudoso que hahia puesto 4 wn lado , y se
puso en delensa.

---Nicolas, nada de cuchillo! repitio la yiuda.

~--Dejadlo hacer! grité Calabaza arriméndose &
la pala de mariscar.

Nicolas , sin dejar de blandir su formidable cu=
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chillo, acechaba el momento de arrojarse sobre
su hermano.

---Te digo, grit6, quea ti, y 4 la canalla de
tu Loba, os 11(, de sacar los ojos, y.comienzo...
Aca, madre mial.... 4 mi , Calabazal.... refresque-
mole ; hace mucho tiempo que dura.

Y creyendoel momento faverable a su ataque,
el bandido se abalanzé 4 su hermano con el cu-
chillo levantado.

Martial ,. jugador esperto del palo , huy6 repen-
tinamente el guerpo., alz6 su palo que, rapido
como el rayo, describio silvando un 8 y lo de-
jo caer tan pesadamente sobre el antebrazo dere-
cho de Nicolas, que este, herido de unadorme-
cimiento sulnLo, y doloroso , dejo caer su cuchillo.

---Ladron.... me has roto el brazo! grité co-
giendo con su mano izquierda su brazo. derecho
que colgaba como muerto en su lado.

---No, he sentido rebotar mi palo.... respon-
di6 Martial tirando con el pié el cuchillo debajo
del armario.

Luego, aprovechindose del dolor de Nicolas, o
cogi6é por el pescuezo , lo empujd duramente pa-
ra adelante, hasta la puerta del sétano de que he-
mos hablade , la abrid con una mano, con la otra
echd y encerréd alli & su hermano , todavia atur-
dido con tan brusco ataque.

- Yolviendo en seguida 4 las dos mugeres , cogid
a Calabaza por los. hombros , y no nhslantt’ SU Te-
sistencia , sus gritos y un palazo que le hiri6 le-
vemente en la mano , la encerrd en la sala baja
de la taberna que comunicaba con la cocina.

---Entonces , dirigiéndose & la viuda todavia
pasmada de una maniobra tan habil como ines-
perada , le dijo con frialdad:

---Abora, madre.... nosotros dos:....
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---Pues bien, si, nosotros dos.... gritéla viu-
da, y sucara impasible se animé, su tez palida
se colord , un fuego sombrio animé su pupila
hasta enlonces almrrudu la colera, el odio die-
ron & sus [acciones un carécter terrible; si....no-
solros dus....repuso con voz amenazante, espera-
ba este momento , vas en fin & saber lo que ten-
go sobreel corazon.

--=Y yo tambien , voy & deciros lo que tengo
sobre el corazon.

---Aunque viyas cien afos , te acordaris de es~
ta noche....

-—-Me acordaré de ella..... Mi hermano y mi
hermana han querido asesinarme , vos no habeis
hecho nada para impedirselo. Pero veamos.... ha-
blad.... que teneis contra mi?

-—-Que es lo que tengo?

-=-Si..

——Desde la muerte de tu padre.... no bas he~
cho mas que cobardias.

--=Yo0?

--=Si, cobarde.... En vez de estar con nosotros
para soslemernos , te retiraste & Rambouillet |
cazar furtivamente en los bosques con el recobe-
ro que conociste en Beroy.

-=-Si bubiera quedwlo aquf, ahora estaria en
presidio como Ambrosio, ¢ préximo 4 ir como
Nicolas , no he querido robar como vosotros....
por eso es vuestro odio.

--=X que olicio ejerces. Robabas caza, robas
pescado , robo sin peligro, robo de cobarde.....

--=El pescado, lo mismo que la caza, no perte-
nece & nadie, hoy estd en casa de uno, mafa-
na en la de otro, es de quien sabe cogerlo.....
Yo 1o robo.... En cuanto & ser cobarde....

---Pegas, por el dinero, & los hombres mas dé-
biles que ti.
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---Porque han pegado & otros mas débiles que
eHos,

--Oficio de cobarde... . oficio de cobarde.. ....

---Los liay mas Imnrudm - es verdad, perono
os toca & vos el decirmelo!

-—-Por quéno has tomado entonees esos oficiog
honrados , en lugar de venir aqui @ haraganear y
A yivir & mis costillus?

-==0s doy el pescado que cojoy el dinero que
{engo..... No @s mucho , pero es bastante.... ne
os euesto wada. Traté de ser cerrajero para ganar
mas.... pero como desde mi infancia he &-ulu va-
gamundo en el rio y en el bosque, no se puede
une aficionar 5 es eosa concluida.... s¢ tiene que
ser asi-toda la vida.... y luego.... anadio Mariial
con aire sombrio, siempre he querido mejor vivir
solo sobre el agua 6 en el bosque.... donde na-
die me pregunta. “n vez que cn ofra parte, si
me hablan de mi p{.tir( es menesler que respon~
dace. guillotinado! de mi hermane.... presidiariol
de mi htrlnana.... ladrona.

=Y de tu madre , que dices?

---1hgo.. ..

—Qué?

—Digo que ha muerto.....

-=-Y haces bien..... es cierto..... Te desconozco,
cobarde. Tu hermano estd en presidio. Tu abue-
lo y tu puadre eoncluyeron valerosamente en el pa-
tibulo , mofindose del sacerdote y del verdugo.
En vez de vengarlos, tiemblas

-=-¥engarlos?....

-==8i , mostrarte verdadero Martial, escupirso-
bre la l;llluhl”d de Charlot ysobre la casaca enear-
nada , y coneluir como padre y madre , hermano
¥ hermana. .

Por hdlnluado que estubiese Martial & las fe-
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roces exallaciones de [su Jnmdrt.‘ . no pudo  dejart
de temblar de horror.

La fisonomia de la viada del ajusticiado , euan~
do prorrumpié en estas Gltimas palabras . eslaba
espantosa.

Prosiguio con un furor creciente:’

---Oh! cobarde, aun mas picaro que cobarde!
Quieres ser honrado! Honrado? siempre seras des-
spreciado , rechazado ; eomo hijo. de un asesino,
Ecrmanu de un presidiario ; pero en vez de alimen-
tar la venganza y la rabia , alimentas el miedo! te
salvas ; cuando han guillotinado & tu padre.....
nos dejas cobarde! Y sabes que no podemos salir
de la isla sin que nos echen como & perros rahm-—
s0s.... oh! nos la pagarin , sibelol nos la pagarin!

-—~Un hambre , diez hombres no me causan mie-
do! pero ser bucheado por todo el mundo como
hijo y hermano de sentenciados.... Pues bien, no!
no he podido.... mejor he querido irme a los hos-
ques a cazar con Pedro, el recobero.

---Te podias estar...... en tus bosques.

~~-Yolvi & causa de mi encuentro con un guar-
da, y &[ﬂlw todo por los nifos.... porque Pstahau
en edad de hacerse malos.

---Y que te importa eso?

=--Me importa.... no quiero que sean (unanies
como Ambrosio , Nicolas y Calabaza.....

~--No es posible!

---¥ solos, econ todos vosotros, no dejaran de
scrlo. Me puse de aprendiz para procurar ganbar
con que llevirmelos conmigo.... y dejar laisla...
pero en Paris todo se sabe , era siempre hijo del
guillotinado..... hermano del presidiario.... lenia
pendencias todos los dias..... esto me cansd.. ..

---Y no te hascansado de ser honrado..... le
ha ido tan bienl.... en vez de pensar en volver
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con nosotros.... como hardn los nifios.... 4 pesar
tuyo.... si, 4 pesar tuyo.... Crees engaitarlos con
tus sermones..... pero estamos aqui nosotros.....
I'rancisco es nuestro.... una ocasion, y sera de la
banda....

---0s digo que no....

-—Yeras que si... lo conozco..... En el fondo
hay vicios, pero tu lo sujetas...... En cuanto &
Armandina , cuando tenga quince afos , an-.
dard sola.... Abl nos ban tirade piedras.... nos han
perseguido como & perros rabioses.... se vera lo
que es nuestra familia.... escepto Li.... cobarde...
porque aqui no hay sino ti que nos avergiienze.

---Es una Jastima.... :

--=Y para que oo te eches & perder con noso-
tros...... manana saldrés de agui para no volver
nunea. G '

Martial mir6 & su madre con sorpresa ; despues
de un momento de silencio, le dijo:

--~Habeis buscado una rina cuando cenaba para
venir & parar 4 eso?

-—Si , para monstrar lo que te espera, si quieres
quedarte aqui & pesar nuestro, un iofierno , un
infiernd.... enticndes?..... un infierno.... todos los
dias mna pendencia, porrazos, alberotes, y no
estarémos solos como esta noche 5 tendremos ami~
gos que nos ayudardn..., no te mantendras aqui
ocho dias. '

---Creeis meterme miedo?

---Te digo lo que te sucederd.....

=--No [e hace.... me quedo.....

—Te quedaris?

—--Sis

==-A pesar uuestro? :

~-=A pesar yuestro, & pesar de Calabaza, & pe~
sar de Nicolas, a pesar de todos Jos picaros de
su temple.... - '
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---Mira.... me haces reir.

En boca de esta muger de figura fatal y feroz
estas palabras eran horribles.

---0s digo que me quedaré hasta que encuen~
tre modio de ganar mi vida en otra parle con los
nifios; solo , no tendria embarazo alguno . volve-
ria & los bosques, pero por causa de ellos, me
serd precisc mas tiempo.... para encontrar lo que
busco.... Entretanto , me quc(lo

---Ah! te quedas... hasta el momento en que

te lleves los nmos?

---Como decis.

---Llevarte los nifios?

—Cuando les diga venid , vendrén.... corrien-
do, os respondo de ello. ~

La viuda se encogio de hombros, y repuso:

—Escucha , te he dicho que , aunque vivas cien
aiios, te acordards de esta noche; voy & esplicar-
te porqué ; pero estas muy decidido & no irte de
aqui?

—Si , sl , mil veces si.

—Ahora dirds no, mil veces no. Escichame
biens-. sabes que oficio ejerce tu hermano?

—Lo temo , pero no quiero saberlo.....

— Lo sabras.... roba..

---Tanto peor para 4,

—-Y para ti....

~---Para mi?

---Roba por la noche con fractura, caso de pre-
sidio; encubrimos sus robos, y ¢stamos condena-
das & la misma pena que ¢l como encubridores,
y tu tambien ; pescan 4 la familia , y los nifos
quedaran en la calle donde sabrin el estado de tu
padre y de tu abuelo tan bien como aqui.

---Yo , preso, como encubridor, como cém-
plice vuestro , con qué pruebhas?

Tomo IV. 4
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---No se sabe como [vi\'ls , vagamundeas sobre
el agua, estas reputado por mal hembre, habi-
Las con nosofres ; & quicn hards ecreer queigno-
ras nuesiros robos y nuestros encubrimientos?

--=Probaré que no.

---Te acusarémos como ecomplice nuestro.

-——Acusarme , por gquetd

---Para recompensarte de haber querido que-
darte aqui & pesar nuestro.

---Ya quereis meterme miedo de una manera,
va de otra; eso no le hace, probaré que no he
robado nunca... Me quede.

~--All te quedas? Kscucha aun: e acuerdas,
el afo ultimo...... lo. que pasé aqui la noche de
Nayidad? : '

---La noche de Navidad? dijo Martial procu-
rando recoger sus recuerdos.

-—-Busca bien..... husca bien....

--No me acuerdo....

---No te acwerdas que Brazo-rojo trajo aquf,
por la noche , un hombre bien puesto, que ne-
cesitaba oeultarse?. ...

---8{ , ahora me acuerdo ; subld acostarme, y
le dej¢ eenmando con vos ... Pasd la noche en ca-
sa 3 antegdel dia, Nicolas lo condajo a Saiul-Ouen.

---FEstas seguro que Nicolas lo condnjo a Saint-
Ouen?

»--Vos me lo dijisteis la manana siguiente.

---La noche de Navidad, estabas aqui?

=--S{.... ¥ bien?

---Aquella noche... ese hombre que trafa mu-
cho dinero... fué asesinado en esta casa.

---EL.. aqui?...

---Y robado... y enterrado en la lefiera.

~---Fiso no es yerdad , esclamé Martial ponién-
dose pilido de terror, y no queriendo creer esle
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nuevo crimen de su faglilin.—Qucrcis asostarme.
Os lo repito, ¢s0 no es verdad.

-~-Pregunta & tu protegido Francisco que es lo
que vi6 esta manana en la lencra.

---Franciseo , y que vid?

---Uno de los piés de aquel hombre que salia
de la tierra.... Toma la linterna, ve, te asegu-
raras de ello.

-—-No, dijo Martial , limpiandose la frente ba-
nada de un sudor [rio, no os creo.... decis esto
para..... :

---Para probarte que, si te quedas aqui & pesar
nuestro , te arriesgas & cada instante & ser preso ¢o-
mo complice de robo y de ascsinato ; estabasaqui
la noche de Navidad ; dirémos que nos ayudas-
tes & dar el golpe. Como probaris lo contrario?

---Bios mio! Dios mio! dijo Martial cubri¢n~
dose la cara con las manos.

---Ahora te irds: dijo la vinda con una son-
risa sarddnica.

Martial estaba aterrado; no dudaba por des-
gracia lo que acababa de decirle su madre ; la vi-
da vagamunda que llevaba, vivir con una familia
tan criminal , debjan hacer pesar sobre él terri-
bles sospechas , y estas sospechas podian cambiur-
se en cerlidumbre a los ojos de la justicia, si
su madre , su hermano , su hermana le designaban
como complice suyo.

La viuda se gozaba eon el abatimiento de su
hijo.

---Tienes un medio de salir del lance ; dendn-
cianos. - _

-—-Debia.... Pero no lo haré.... bien lo sabeis.

---Por eso es por lo que te dije...... Ahora te
irds.

Martial quiso tratar de enternocer & aquella fu-
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ria,, y eon voz menos dspera le dijo:

~--Madre , no os creo ecapaz de ese asesinato...,

——-Como quieras, pero vele.... .

---Me ivé , con una condicion.

---Nada de condiciones.

---Pondreis los nifos de aprendices.... léjos de
agui... en una provincia....

---Quedaran aqui....

-—-Yamos , madre... cuando les hubiereis hecho
semejantes & Nicolas, & Calabaza, & Ambrosio, 4
mi padree... de que os serviran?

---Para dar buenos golpes con su ayuda.... No
somos muchos.... Calabaza queda agqui conmigo pa-
ra mantener la taberna... Nicolas es solo... ya dies-
{ros, Francisco y Armandina le ayudarin ; tam-
Dbien les ban tirado piedras & ellos.... ¢s menes-
ter que se venguenl...

---Madre , amais a Calabaza y & Nicolas, no
es asf? : '

—=Que mas?

---Que los ninos los imiten.... que vuestros cri-
menes y los suyos se descubran....

-=-Y despues?

---Irin al patibulo como su padre....

---Qué mas, qué mas?

==Y su suerte no os hace temblan?

---31 suerte serd la mia, ni mejor ni peor....
Yo robo.... ellos roban ; mato.... matan 5 el que
cogiere a4 la madre eogerd & los ehicos.... No nos
sepavartmos. Si nuestras cabezas caen , caeran en
la misma canasta.... donde se despediran. No re-
trocederémos ; no hay mas cobarde que tu enla
familia , te echamos.... vete....

-—Pero los ninos? los ninos?

---Los ninos llegaran & scr grandes; te digo
quesin ti estarian ya flormados. Franeisco casi es-
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ta listo ; caando te vayas, Armandina recobrard
el tiempo perdido....

—-Madre , os lo suplico , consentid en enviar
los ninos & apreadizage 1&jos de aqui.

---Cuantas veces es preciso decir que estin en
aprendizage aqui?

La viuda del ajusticiado articuld estas ultimas
palabras de una manera tan inexorable , que Mar-
tial perdid toda esperanza de ablandar aquel alma
de bronce.

---Puesto que es asi, repuso con tono breve
y resuello ; escuchadme ahora, madre.... Me quedo.

=«=Ah! ah!

Martial, noobstante laironia de su madre, pro-
siguid. ;

—No en esta casa.... seria asesinado por Nico-
las 6 envenenado por Calabaza; pero como no ten-
go con que alojarme en otra, yo y losninog ha-
bitarémos la barraca que estd al fin de la isla; la
puerta es solidag la reforzaré mas...... Yaalll, hien
parapetado, con mi fusil, mi palo y miperro, no
temo 4 wadie. Magana por la manana me lleva-
vé los ninos, de dia, vendrin conmigo, bien cu
mi barquilla, bien fueray por la noche dormiran
junto & mi, en la barraca, viviremos de mi pes-
ca: esto durard hasta que encuentre donde acamo-
darlos, v lo encontraré. '

—Ah! es asi?

—Ni vos, ni mi hermano, ni Calabaza podeis
impedir que se haga esto, no es asi?...... Si se
deseubren vuestros robos O vuestros asesivatos du-
ante mi permanencia en la isla..... maunifestaré
que he venido ha poco, que me he quedado, por
causa de los ninos,. para impelic que se  echasen
a perder.... se juzgara..... Pero miteme un rayo
si dejo la isla, y si los ninos quedan un dia mas
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en esta casal....Si, os desafio, & vos y 4 los yues-
tros, & que me echen de la isla.

La viuda conocia la resolucion de  Martial;
los nifios querian & su hermano mayor fanto co-
mo le temian 4 ella, lo seguirian pues sin vaci-
Jar cuando él quisiese. Eun cuanto & él, bien ar-
mado, muy resuelto, siempre vigilante en su bar-
quilla durante el dia, atrincherado y parapetado
en la barraca por la noche, no tenia nada que
temer de los malos designios de su familia,

El proyecto de Martial podia realizarse...,Pero
la viuda tenia muchas razones para impedir su eje-
cucion.

Primeramente, asi como los artesanos honrados
consideran algunas jveces el numero de sus hijos
como una riqueza, en razon de los provechos que
sacan de ellos, la viuda contaba con Armandina
y Francisco para que le asistiesen en sus ori-
menes.

Luego, lo que habia dicho acerca del deseo de
vengar & su marido y & su hijo, era verdadero,
Ciertos seres, nulridos, envejecidos, avezados al
crimen, entran en abierta resistencia, en guerra
encarnizada contra la sociedad, y creen con nue-
vos crimenes vengarse del justo castigo que ha
caido sobre ellos & los suyos.

En fin los fatales designios de Nicolas contra
Flor-celestial, y mas tarde contra la corredora,
podian ser contrariados por la presencia de Mar-
tial. La vinda habia esperado una separacion 'in-
mediata entre ella y Martial; bien suscitandole
la ria de Nicolas, bien relevindole que, si se
obstinaba en quedar en la isla, se esponia 4 pa-
sar por complice de muchos crimenes.

Tan astuta como penetrante, la viuda, adyir-
tiendo que se habia enganado, conocié que era
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preciso recureiv a la perfidia para hacer caer a su
hijo en un lazo cruel....Repuso pues, despues de
un largo silencio, y ¢on una pesadumbre afectada:

—¥eo tu plans no quieres denunciarle & {1
mismo: quieres bacernos denunciar por los ninos.

—Yo!

—Saben que hay aqui un hombre enterrado ;
suben que Nicolas ha robado.....¥a en aprendi-
zage, hablaran, se nos prenderhd y todos padece-
rémos.... W y nosotros; esto es lo que sucederia
si te escuchase, si to dejase busear donde aco-
modar & los ninos....Y sin embargo dices que no
nos deseas mal....No te pido que me ames; pero
no apresures el momento de que nos prendan.

El tono templado de la viuda hizo creer &
Martial que sus amenazas habian producido en
ella un electo saludable; cayé en un lazo hor-
roroso.

—~Conozeo & los ninos, replicd, estoy seguro
de que encargandoles que no digan nada no lo
dirdu.... Ademas, de unp manera & olra siempre
estar¢ con ellos y responderd de su silencio

—3¢ puede responder de las palabras de un ni-
fio....en Paris sobre todo donde hay tanto curio-
so_y tanto eharlantinl.... Tanto para que pucdan
ayudarnos a dar nuestros golpes comy para que
no puedan vendernos, es por lo que quiero guar-
darlos aqui.

—Pues no van algunas veces al barrioy a Pa-
ris? quién les impedirvia el hablar.,..si tienen que
hablar?...... Si estuyieran léjos de aqui, en hora
buena,...lo que pudieran decir no tendria ningun
resgo.

—Lijos de aqui? y donde? dijo la viuda mi-
rando lijamenic a su hijo.

—Dejadmelos lUevar.....poco 0s importa......
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—Como viviras (4, y ellos?

—Mi antiguo maestro cerrajero es un buen
hombre; le diré lo que fuere mencster decirle, y
quizd ¢l me prestard algunn cosa por causa (JL
los ninos; con ello iré & pounerlos en aprendiza-
ge ¢jos de aqui. Parlimos dentro de dos dias y
no oireis hablar mas de nosotros....

—No, quicro que queden aqui conmigo, esta-
ré mas segura de ellos.

—Entonces me establezco manana en la pun-
ta de la isla, esperando mejor ocasion. Tengo
tambien la cabeza dura, lo sabeis?....

--=8i, lo sé....oh, te querria ver I¢jos de aqui...
Por qué no te has quedado en tus bosques?

—0Os ofrezeo desembarazaros de mi y de los
Hinos. ., ..

—Dejards aqui & la Loba que tanto amas?....
dijo de repente la viuda.

-—-Ls0 me toca & mi: s¢ lo que he de hacer,
tengo lormada mi idea.....

---8i te dejase lleyar 4@ Armandina y & Fran-
cisco no pondriais nunca los pies en Paris?

~--Anles de tres dias nos iriamos y como muer-
tos para vyos.

~--Mejor quicro eso qu{, tenerte aqui y eslar
RILIanc sospechosn de ellos.... Yamos, pues es pre-
ciso conformarse, lévatelos., . ¢ ltl(‘.l'-« lo mas pron-
10 !mqlhh....qtm no os yuelya a ver nunca....

~--Lstd dicho?,,., -

~=-Estd dicho. Dame Ja llave del sétano, para
abrir 4 Nicolas.

-=-No, ahi dormivd la zorra; os daré la llave
manana por la manana. 3

=% Calabaza?

---lso es diferente, abridle despues que yo su-
ba; me repugny verla.
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SLAndaral) eonftindate el infierno.
—--Son esas vuestrrs buenas noches, madre?
e s

Martial.

—Las altimas, replicd la viuda.

-—Su hijo encendié una. vela, luego abrié la
puerta de la cocirfa, silvé & su perro, que acu-
did muy contento y siguio 4 su amo al piso al-
to de la casa.

Anda... tu cuenta es buena, murmurd la ma-
dre amenazando con el puio a4 su hijo que aca-
baba de subir la escalera; tu eres el que lo has
querido. : :

Luego, ayudada por Calabaza que trajo un ma-
nojo de llayes falsas, la viuda abrio el sétano en
donde estaba Nicolas, y lo puso en libertad.

SRk
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CAPITULO 1V.

f
I

FRANCISCO Y ARMANDINA.

= :

| DR y Armandina dormian en una pieza
situada precisamente sobre la cocina, enla estre-
midad del corredor al cual daban otros muchos
cuartos que seryian de gabinete sociedad & los con-
currentes de la taberna. i

Despues de haber partido su cena frugal, en vez
de apagar su linterna, segun las 6rdenes de la viuda,
los dos nifos se habian quedado eu vela, dejando la
puerta entreabierta para acechar cuando pasase su
hermano Martial, al ir & acostarse.

Armandina, senlada en el borde de sncama estu-
diaba como ponerse el paiiuclo robado, regalo de
su hermauno Nicolas.

Francisco arrodillado presentaba un pedazo de
espejo @ su hermana que, la cabeza medio vuelta,
56 ocupaba entonces de abrir ¢l grueso lazo que habia
hecho anudando las dos puntas del paiuelo.

Muy atento y muy maravillado con este pren-
dido, Franciseo se descuidé un momento en tener
el pedazo de espejo de modo que su hermana pu-
diese verse bien en ¢l

—Levanta mas el espejo, dijo Armanding; aho-
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ra no veo ...Asi....bien.... espera todavia un po-
co.....ya he acabado.....Mira! que te parcce este
tocado?

—Oh! muy bien! Dios! que hermoso lazol...Me
haris uno igual en mi corbata, no es asi?

—S8i, ahora.... pero déjame pasear un peco.fras
delante de mi....andando para atras, teniendosiem-
pre el espejo alto....para que yo pueda verme an-
dando......

Francisco ejecutd lo mejor que pudo esta difi-
cil maniobra, con grande satisfaccion de Arman-
dina, que se pavoneaba, triunfante y presumida,
con su paiuelo puesto grotescamente, '

—Qus bien te sienta ese panuelo encarnada, her-
mana, dijo Franeisco, estd muy bonito!Cuando va-
yamos & jugar & la playa delante del horno del
yesero, seri menester que te lo pongas asi, para’
hacer rabiar & sus hijos, que estin siempre tirn-
donos piedras y llamdndonos guillotinados. Yo, me
pondré tambien mi hermosa corbata encarnada, y
les diremos: No le hace, no teneis tan hermosos
paiuelos de seda como nosotros dos.

— Dime, Frauciseo, te acuerdas el afio pasado,
el dia de Corpus, cuando desde agui vimos pasar
por el puente todos los nifios comulgantes con
sus velos blancos.

~—Que tenian hermosos ramilletes?

~—Que cantaban con una voz tan dulce, llevan-
do las cintas de su pendon?

---Y como relumbraban al sol los bordados de
plata de su pendon?...Eso debia costar caro!

==-Por Dios que estaba bonito, eh, Francisco?

---Lo ereo muy bien, y los comulgantes con sus
borlas de raso blanco en ol brazo...... v sus cirios
con empuiadura de terciopelo carmesi y oro?

---Tenian tambien su pendon los muchachos, no
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es asi, Friancisco?...Ah! Bios miol tambien me pe-
garon aguel dia por haber preguntado & madre
porque no ibamos & la procesion como los demas
ninos,

—Lntonces nos prohibié que entrisemos en la -

iglesia, cuando fuésemos al barrio 6 & Paris, 4
menos que no fuese para robar el cepillo de los
pobres.

—--0h! robar en una iglesia, anles me mataria...
no es asl, Francisco?

--=Alli 6 en olra parle, que mas da, una vez
que se esta decidido?

. ---Yaya! no sé....tendria mucho mas miedo....
nuned podria.....

---Por los sacerdotes?

-=-No....por la imagen de la Virgen, que pare- -

ce tan alectuosa, tan buena.

---Qué importa eso, aquella imégen, no te co-
meria....gran tontal.....

---Es verdad....pero en fin, yo no pedria......
Esto no es culpa mia....

—A proposito de sacerdotes, Armandina, te a-
cuerdas de aquel dia....en que Nicolas me dio
dos grandes bofetones, porgque saludé al cura que
pasaba por la playa, vi que lo saludaban, lo sa-
Judé; yo no creia hacer mal....

---8i, pero esa vez nuestro hermano Martial
dijo, como Nicolas, que no tenemos necesidad de
saludar 4 los sacerdoles.

En este momento Francisco y Armandina oye-
ron pasos en el corredor.

Martial iba 4 su cuarto sin recelo, despues de
sw conversacion con su madre, erevendo 4 Nico-
las encerrado hasto la madana siguiente.

Viendo que salia un rayo de luz del cuarto de
los néiﬁ:}s por la puerta a medio cerrar, Martial
enfro.
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Los dos corrieron a ¢l, que los abrazd carifio-
samente.

---Qué , no os habeis acostado todavia, pico-
terillos?

---No, hermano, esperdbamos veros venir A
vuestro cuarto v daros las buenas noches, dijo
Armandina,

---Y luego habiamos oido hablar muy alto a-
h:_lju...uumo si se estubeise disputando, anadio Fran-
cisco.

---3i, dijo Martial; he tenido unas razones con
Nicolas....pero no es nada.....por lo demas, me
alegro de hallaros todavia levantados, tengo una
buena noticia que daros. ‘

—-A nosotros, hermano?

---0s alegrareis de salir de aqui y vyenires a
otra parte? muy l¢jos, muy léjos,

---0h! si, hermano!..

--=8i, hermano.

~—-Pues bien! dentro de dos 6 tres dias deja-
remos esta isla todos tres.

--=Qu¢ dicha! esclamé Armandina palmotean-
do alegremente.

-—Y donde iremos? preguntd Francisco.

--=Tu lo yeras, curioso....perono importa; don-
de vayamos, apreanderas un buen oficio....que te
pondra en estado de ganar tu vida....esto es lo
que hay seguro.

---No iré mas & la pesea contigo, hermano?

---No, nifo mio, iras de aprendiz & casa de
un carpintero o de un cerragero; tu eres fuer-
te, eres habil, con animo y trabajando constan-
temente, al cabo de un afo podrds ganar alguna
cosa; pero holal...que es lo que tienes....parece
que no estds contento?

---Es que....hermano....yo...
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~--Veamos, habla.

---Es que mejor querria no dejarte, estar con-
tigo en la pesca....componer tus redes, que apren-
der un oficio.

—De veras?

-—-YVaya! estar encerrado en un taller todo el
dia....es triste....y ser aprendiz, es fastidioso.....

Martial se encogié de hombros.

--Vale mejor ser perezoso , vagamundo., hol-
gazan, no es asi? lo dijo con severidad, mientras
quo se llega a ser ladron....

-=-No, hermano, pero querria yvivir contigo en
otra parte como vivimos aqui; esto es todo...

---5i, eso es, beher, comer, dormiry divertir-
se en pescar como un hombre que no tiene que
hacer, no es asi?

—Mejor quisiera eso...

--=Es posible, pero querris ofra cosa... Mira,
mi pobre Francisco, es tiempo de que te saque de
aqui; sin advertirlo llegards & ser tan bribon co-
mo los demés...... Mi madre tenia razon...temo
- que tengas el vicio, Y & i, Armandina, no te agra-
daria aprender un oficio?

-=-Oh! si hermano, mejor querria aprender, me-
jor quiero cualquier cosa que quedarme aqod.

—Pero que cs eso que tieues en la cabeza, hija?
dijo Martial netando el triunfante tocado de Ar-
mandina,

~-Un patiuelo que me ha dado Nicolas.

---A mf tambien me ha dado otro, dijo or-
gullosamente Francisco.

--=¥ de donde han yenido estos paiuelos? Me
admiraria de que Nicolas' los hubiese comprado
para haceros un regalo con ellos.

: Los dos ‘nifnos bajaron la cubeza sin respon-~
der.
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Al cabo de un SGgu[mig Francisco dijo resuel-
tamente:

---Nicolas nos los ha dado; no sabemos de don-
de los ha habido, no es ast, Armandina?

---No....no...hermano...anadié Armandina tar-
tamudeando y poniéndose encarnade, sin atrever-
se & alzar los ojos & Martial.

=--No mintais, dijo severamente Martial.

--No mentimos, anadi6 resueltamente Francisco.

——Armandina, hija mia...di la verdad, repuso
Martial con dulzura. :

---Pucs bien! para decir la pura verdad, dijo
timidaniente Armandina, estos hermosos panuelos
son de una caja de géneros que Nicolas bha {irai-
do esta noche en su barquilla.

---Y que robé.

-=-Creo que si, hermano...en una galeota.

~---Ves Franciscol mentias, dijo Martial.

El nino bajo la cabeza sin responder.

—--Dame ese paiuelo, Armandina; dame tu tam-
bien el tuyo, Franciseo.

La nifia se destocd, miré por dltima vez el
enorme lazo que no se habia dushiecho, y entre-
gd el panuelo & Martial abogando un suspiro de
sentimienfo.

Francisco sacd lentamente el pafiuelo de su fal-
triquera, y, como su hermana, se lo di6 & Martial,

---Manana por la maiuna. dijo este, volyeré
estos paiiuelos 4 Nicolas; no debisteis haberlos
tomado ; aprovecharse de un robo, es como si
uno mismo robase.

---Es una listima, son tun bonitos estos pa-
iiuelos, dijo Francisco. '

---Limando tengas un oficio y gaves dinero tra-
hajando, lTos comprars tan Lermosos como estos.
Yamos, acostaos, es tarde, bijos mios.
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---Estais enfadado, hermano? dijo timidamente
Armandina.
--=No, no, hija mia, csto no es culpa vuestra,
Viyis con tunantes, haceis lo que ellos ... .Cuan-
do esteis con gente buena, hareis como la bue-

na gente; y lo estareis pronto......6 el diablo me

Heva; vamos, buenas noches.

-—-Buenas noches, hermano.

Martial abrazd a los ninos.

Quedaron solos.

---Que ticnes, Francisco? Parece que estis tris-
te, dijo Armandina.

---Mi hermano se ha llevado mi hermoso pa-

Auelo; y luege, no lo has oido?

-—-Que? :

---Quiere llevarnos para ponernos de aprendi-
C088.uuiene

---No te gusta eso?

---A ¢ mia, no.....

-.~Quicres mejor quedarlc aqui para que te pe-
guen todos los dias?

---Me pegan; pero al menos no 1mbﬂj0, estoy
fodo el dia en la barquilla 6 pescando, 6 jugan-
do, 6 sirvieado 4 los parroquianos, que algunas ye-
ces me dan para belier, como el eojo ;,.mlo esto es
-mucho mas divertido que estar desde por la ma-
~hana hasta la noehe encerrado en un taller tra-
‘bajando como. un perro.

---Pero no has oido?....Mi hermano nos ha di-
cho que si nos qut,damos aqui mas tiempo, ven-
dremos 4 ser bribones!

--=Ah bah! eso no le hace.......pues los otros
muchachos nos llaman ya ladroncitos.... ”UI“UI.I-
naditos.... Y tralnpr.. .es may fastidioso..
_-—-Pero aqui siempre nos estan [mg.mdo, her-
wano mio!
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~--Si nos pegan es porque escuchamos mas bien
4 Martial que & los demas....

---Es tan hueno para nosotros!

—-Es bueno, es bueno, no digo.. tambien le
quiero mucho..... No se atreyven & hacernos mal
delante de él.....nos lleva & pasear...es verdad...
pero esto es todo.....no nos da nunca nada...

---No tiene nada....lo que gana se loda & ma-
dre para su alimento....

---Nicolas tiene....A huen séguro que si lo es-
cuchamos, y & madre tambien no nos darian ma-
la vida....nos regalarian buenas cosas como hoy,
no desconfiarian de nosotros....tendriamos dinero
como Jorobeta.

-=-Pero, por Dios, para eso cra menester ro-
barl y eso apesadumbraria mucho & nuoestro her—
mano -Martial!

---Pues bien! tanto peor.

---Oh! Francisco....y luego si nos cogian, iria-
mos & la carcel.... :

-—-Estar en la circel ¢ cstar encerrado en un
taller....es lo mismo.....Ademas ¢l cojo gordo di-
jo que se diverlian en la cireel.

«-=Pero y la pesadumbre que dariamos & Mar-
tial....no piensas en ello? Por nosotros es por lo
que ha vuelto aqui y por eso estd; para ¢b solo
no le seria molesto volyer & ser cazador en los
bosques que fanto ama,

---Pues bien! que nos lleve consigo & los bos-
ques, dijo Franeisco, mejor querria eso que otra
cosa. lstaria con ¢l & quien amo mucho, y no
trabajaria en olicios que me incomodan....

La conyersacion de Francisco y Armandina fué
interrumpida.

Por (uera le cerraron la puerta con llave.

---Nos encierran! gritd Francisco.

Tomo LY. 5
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---All Dios mio...y por qué, hiermano? Qué
nosvan a haeer? :

-—-Es Martiall...

-—-Eseucha.... Esoucha...como fadra su perrol....
dijo Armandina, aplicando el oido.

Al cabo de algunos instantes, anadid Fran-
CiSC0:

~--Parece que pegan 4 su puerta eon @y mar-
iillo....quicren quizh echarla ahajo.

-—-8i, s, su perro wo deja de ladrar....

---Escucha, Francisco....ahora es como si ela~
vasen alguna eosa....Bios mio, Bios wmio, tengo
miedo....Qué ¢s lo que ha hecho nuestro her-
mano? mira como aulla ahora su perrol....

---Armandina....ya no s¢ oye ada.....repusg
Francisco acerchndose & la pucrta.

Los dos nifos, ceuleniendo ba respiracion, es-
euchaban con ansiedsd. _

-==Ya yuelven del cuarto de mi hermano, dijo
Francisco en voz baja; oigo andar én el corredor.

‘———Escuchemonos en la eama, madre nos ma-
tavia si nos ballase levantados, dijo Armandina
eon {error.,

-=No....veplicd Francisco siempre escuchando ,
acaban de pasar por delante de nuestra puerta.....
bajon la escalera corrviendo....

~--Dios mio, Divs mio, que es ecsto?...

-—-Ahl abren la puerta de la cocina.....

—=={irees?. ...

---5i. sf.....he reconocido su sonido. ...

===l perro de Martial no. deja de aullar..v..v
dijo Aemandina escuchando.

De pronto grité:

~-=I'rancisco, mi hermano nos llama...

—--Martial?

==-5i...0ye8?.,..0yes?. .
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En elesto, & pesar de lo grueso de las dos
puertas cerradas, la voz refumbante de Martial,
que desde su habitacion llamaba & los ninos,
Hegd hasta ellos.

---Dios mio! no podemos ir & ¢l....estamos
encerrados, dijo Armandina, guieren hacerle mal,
pues mnos llama....

--0Oh! si pudiese mpedirlo, grité resueltamen=
te Francisco, lo impediria, aunque me hiciesen
pedazos....

--Pero nuestro hermano no sabe que nos lan
echado la Have, va & creer que no queremos ir
& socorrerle ; gritale que estamos cncerrados ,
Francisco.

Este altimo iba 4 seguir el consejo de su her=
mana, cuando un golpe violento mened por fue-
ra la persiana de la yventana del cuarto de los
dos ninos.

-=Vienen por fa ventana para matarnos....dijo
Armandina, y asustada se cch6é sobre la eama, y
se tapd la cabeza con lag manos.

Francisco quedd inmovil , aunque participaba
del terror de su hermana. ]

Sin embargo , despues del choque™ violento de
que se ha hablade, la persiana no se abrid, el
mas profundo silencio reind en la casa.

Martial habia dejado de Hamar a los ninos.

Francisco sosegado un poco, y escitado por una
viva cuariosidad , se aventurd & entreabrir poco &
poco su venlana, y procurd mirar & fuera por las
tablillas de la persizna.

-—<Cuidado! hermano, dijo muy bajo Armandina,
que, oyendo & Francisco abrir la ventana, se ha-
bia incorporado.-- Ves alguna cosa? anadio.

---No...la noche estd muy oscura,

---No oyes nada?
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--No, hace mucho yiento.

—~Yenle,, . vente enfonces.

-—Ah! ahora veo alguna cosa,

—--Que  es?

-—-La luz de una linterna...va y viene.

-—-Quien la Heva?

--No veo mas que laluz..... Al se acerca....,
hablan.

sa-Aoad

—-fseucha...escucha...es Calabaza.

-—Que dico? . _ _

---Dice que poniga bien el pi¢ en la dscala,

---Ah!l at touiar la escala grandé que estaba
apoyada contra vuesira persiana, es como han he-
c¢ho el vuido de ahora.

~—-No oigo yva mada.

«-Que haven con ldescala?

---No puedo yerlo..

=-=No oyes mada nms"

~--Dios mio! Francisco, quizd para subir al cuar-
to de noestro hermamo Martial por la ventana...
han tomado ls escala.

<=-Puede ser muy bien.

51 abrieses un pnqu:lo la celosia, paraver..

—No me atreyo..

—Nada mas que un p(lcn....

—Oh! no, vo. .St madee lo advirtiese.. .

—lista tan oseuro, no hay peligro...

Francisco cedid, aunque con pesar, al deseo do
Sk l!i‘!llh‘llﬂ LIILI(’lEJiTI{JJ [x'i ])(‘I.Hidﬂ("l \" n]lrU

=Y bien, hermano? dijo Armandina vencien-
do sus temores y acercandose 4 Francisco de pun-
tillas. ¥

---A la clavidad de la linterna, dijo lalP’, veo
a Calabaza que ticne el pit de la escala.....la
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han apoyado en la ventana de Martial.

-=-Y luego?

---Nicolas sube 4 lo escala, lleva su pico en
la mano, lo ves relucir?...

—Ah! no estats acostados...y nos espiais..., gri-
t6 de repente la yiuda, dirigiéndose desde fuera
4 Franeisco y & su hermana, Cuando iba & en-
trar en la cocina, acababa de yer Ja luz que sa-
lia por la persiana entreabierta, '

Los infelices nifos no hLabian apagado su luz.

—--Subo, adadio la viuda ¢on uyua ‘voz terrible,
subo 4 buscaros.

Tales eran los acontecimientos que pasaron en
la isla del Mariscador, el diaantes al en que Mad,
Seraphin debia lleyar alli & Flog-Celestial,
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CAPITULO V.

UNA CASA DE HUESPEDES,

EL pasadizo de la Cerveceria ; pasadizo te-
nebrose y muy poco conocido, aunque situado en
el centro de Paris , confinabapor un lado con la
calle de San Honorato y por el otro con la de
San. Guillermo.

Hicia el medio de esta callejuela , htimeda, ce~
nagosa , sombria y triste, donde casi nuuca pe-
netra el sol, se vela una casa de huespedes (vul-
-garmente posada oculla, en razon del precio ba~
jo de sus alquileres).

Sobre una muestra ruin se leia: Habitaciones
y gabinetes amueblados; & la derecha de un por-
tal oscuro daba la puerta de un almacen no me-
nos oseuro donde estaba habitualmente el dueno
de la posada.

Bste hombre , euyo nombre ha sido muchas ve-
ces pronunciado en ladsla del Mariscador , se la-~
ma Micou, es tratante en hierro viejo, peroen
secrelo compra y encubre losanetales robados, co-
mo hierro’, plomo , cobre y estano,

Becir que el tio Micou estaba én relacion de
negocios v de amistad con los Martial , es apreciap
suficientemente su moralidad, %
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Es, por lo demas un heche & la vez curioso
-y espantoso : la especie de afiliacion, de comution
misteriosa que liga a ecosi todos los malhechorves
de Paris. Las carceles en comun son los gran-
des centros donde afluyen y de donde relluyen in-
cesantemente fas olas de corrupeion que inyvaden
poco & poco la gapital y dejan en ella tan san-
grientas producciones.

El tio Micou es un hombre gordo , de eincuen~ .
ta afios , de fisonomia grosera , astuta , nariz gra-
nujienta , carrillos eovinadoes ; tiwne puesta una
gorra de sulvia y se enyuelye en un carrick verde.

Encima de la pequena estufa de metal junto
la cual estaba Micou calentlindose, se veia una
tabla.numerada , colosada en la pared @ alli estaban
colgadas las tlaves de las habitaciones cuyos in-
quitinos estaban ausentes. Los eristales de la ven-
tana que daba 4 la calle estabao pintados de mo-
do que desde fuera no se pudicse ver nada (y
con razon) de do que pasaba en la tienda.~

Reina en este voslo nlmagen una oseuridad muy
grande: en las paredes negruscas y hltmedas estan
colgadas cadenas mohosas de todos gruesos y de
todas longitudes : ¢l suelo desaparecia casi entera=
mente bajo los montones de pedazos de hiervo y de
melal,

_ Tres golpes dados a4 la prerla, de una manera
particular ; llamaron la atengion del posmlero—r,e-
yondon-encubridor.

—--Batrad! grito.

Entraron, '

fra WNicolas, el hijo de la viuda del ajusti-
ciado. ; :

Estaba muy descolorndo: su cara parecia aun
mas siniestra que el din anterior, y sin embargo
s¢ le yeia lingir una especie de alegria estrepito-
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sa durante la conyersacion siguicnte. (Esta esce-
na pasaba el dia siguiente a la rina deeste ban-
dido con su hermano Martial.)

---Ah! estas ahi, buena alhaja! le ljlj() cordial-
mente ¢l posadero.

---8i, tio Micou ; venge & hacer un negocio
£on yos, .

---Cierra Ja puerta, enL{mu‘s.. . cierra la puer-
ta ... Que es lo que necesitas? cadenas 6 lafias de
hierro para 4us barquillas?

---Necesitaria cuatro 6 cinco planchas muy fuer-
tes como quien dijese para forrar las puertas.....

-—-8¢ lo que quicres.... cuatro lineas de grue-
£0U s que no las pase una bala de pistola.

---Es0 es lo que quiero..... justamentel....

---Y de que tamano?

---Siete 4 ocho pies coadrados. %

-=Bueno! Que es lo que necesitas ademas?

--=Tres barrae de hierro, de tres 4 cualro
varas de Luvn y de dos pulgadas , cuadradas.

-—-El ntru dia desbaraté una reja de yentana,
te yendrd pintada.... Y luego?

~=-Dos fucrtes hlsaw as y un pestillo , para su-
getar y cerpar c,udndo se quiera una vélyula de
dos pies cuadrados.

---Una trampa, quieres decir?

-=-No , una yélvula.

--No comprendo para que te pueda seryir una
vilvula.

~--Es posible, yo lo comprendo.

-==En hora buena, no tendris sino escoger, ahi
tienes un monton de bisagras, Y quees lo que
necesitps ademas? - '

==-Naga mas.

===Quijeres beber un traguilo,

==8i me lo debeis muy bien!



(73]

El tio Micou tomé de un armario viejo una
botella de aguardiente , un vaso rajado , una ta-
sa sin asas y las llend de vino. A

--=Por [a yuestra , tjo Micou!

-=-Por la tuya, muchacho, y por los senores
de tu casal

—-Liracias..., y sigue siempre bien yuestra ca-
sa de huéspedes?

-=-Asi, asi..,.siempre tengo algunos por quie-
nes temo I.'::f- yvisitas del comjsario.... pero pagan
por consiguienle.

-=-Por qué pues?

—=Eres tontol.. .. algunas yeces alquilo como com-
pro.... & personas & quienes no pido el pasaporte
como no te pido a ti la factyra de venta.

-==Lo entiendol..,.. pero a esos les alquilareis
tap ecaro como barate me comprais & mi.

=—-Es menester afianzarse bien, ... Hago como un_
primo mio que tiepe una hermosa caga de hues-
pedes . en Ja calle de San Honorato ; su muger
¢s una gran costurera que emplea hasta veinte o-
ficiales , ya en sus casas, ya en la de ella.

~==Dehe haler alli muchachas muy lindag!

===5i , hay dos 6 tres que he visto algunas ve-
ces llevar su obra.... Caspital que gnapas, Solire
todo una chiquita que trabaja en su casa, que
siempre estd riendo , y que sellama Rigoletfe....
Dios de los dioses! que moza.... que listima no
tener sus veinte anos.... ' .

==-Yamos , papa.... apagad 6 grito a fuego.....

-=-Pero es honrada.... muchacho.... es honrada.

===Tonta.... vaya...y decis que yuestro primo....

-- Mantiene muy bien su casg , y, como es del
misino namero que la chiquita Rigolette....

-—Honradg?

---Justamente.



[74]

---Tonto.... _

---No quiere sino inquilinos eon pasaporte 6
eon documento.... pero si sg presenta alguno que
no lo tenga, como sabe que yo no reparo en eso
me envia fos parroguiancs....

-—-¥ pagnn por consiguicnte?

r=-Siempre.

---Pero seran choros los que no traen papeles...

--=Pues ne! mira, justamente 4 propdsite de

cesto, mi primo me envid , hace algunosdias, una
parroquiana.... que el diablo me queme si la-com=
prendo.... Vaya olro viage!

-—-Vaya.... ¢l liquido es baeno....por la vues-
fra, tio Micou....

—=-Por la tuya , muchacho. Te decia que el otro
dia me eavio mi primo una parroguiana que no
comprendo, Figurate una madee y su bijja de bue-
na.apaviencia, es verdad; traian su ajuar en un
padiiuelo; pues bien , aunque esto deba ser nada
pues no tienen papeles y alquilan por quineena,
desde. que estan agui  parecen marmofas ; nunca
yicnen hombres & voelas..,. nuacal..,. y sin em-
bargo'si mo estuviesen tan [lacas y lan pélidas,

~sorian dos famosos trozos de mozes , la hija prin-

eipalmente... tendrd & lo mas quince 6 dies y seis
anos....es hlanea eomo un conejo blanco, ojos
negros y grandes...., cdscapasl...que 0jos.... que
Ojus....

---Vais 4 incendiaros otra wvez... y que es lo
que hacen esas dos mugeres?

-~-F'e digo que no lo comprendo.,. es preciso
que sean houradas, y sin embargo, no tiencn pa-
peles... Sin contar con que reciben cartas sin di-
reccion..... su nombre serd poco bueno para es-
erito.

---Como? : -
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~---Enviaron , esta manana , & mi sobrino An-
dres, 4 la oficina del correo, para reclamar una
carta dirigida & Mad. X. Z. La cartadebia venir
de Normandia... de un pueblo llamado Aubiers.
Lo escribicron ¢n un papel , & fin que Andres
pudiese reclamar la earta dando eslas sénas... Ves
que csto no parece grande eosa , mugeres que to-
man el nombre de una X y de una L. Pues sin
embargo nunca hombres!

—--No os patr-lmn'?

"-“\U es a4 un \"U.“lf_l como YD cl qlllP“ se en-
gaiia con muecas. Han tomado una vivienda sin
chimenea, por la cual les e becho pagar vein-
te francos por la quincena, adelantados. Puede
ser que esten malas, porque hace dos dins que
no bajan.... Siempre estaran malas de indigestion
porque creo que desde que estan aqui no hau en=
cendido una vez ¢l fuego para guisor su eomida.
Pero vuelvo & lo mismo.... ni un hombre , ni
papeles....

~-=5i no tuvieseis mas que parroquianos por ese
estilo, tio Micou.... _

—MHay de todo, si dll;ui‘ln i personas sin pasa-
I]ﬂ!“L('.ﬁ s !"IHI I'I(‘H ||ll]|!lh\ & p[‘f"\lilhl‘ﬁ sezuras ; oen
cste momento hay aqui des comisionistas viajan-~
tes , un cartero del correo, el direcltor dela or-
questa del cafe delos Ciegos |y una censualista;
todas personus Imnrurlns; eslas son las que sulya-
vian fa repotacion de la casa , si el comisavio qui-
siese examinarla.... ¢stos wo son inguilinos de 1o~
che , sino de dia claro.

—-Cuando lo bace en yuestra eallejuela, tio
Micou.

—Farsanle.... vaya ofro viage...,

—-Pero el tltimo, me es preciso I.u;_,arme...
Aproposito, Robin el cojo gordo viye todayia
aqui?
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—Areiba , lapuerta al lado dela madre y de la
hija. Acaba de comerse su dinero de la chreel....
y ereo que le gqueda muy poco.

—Cuidado! esta arrancado.

—Lo s¢y pero wo puedo librarme de ¢l Creo
que prepara algun Jance : el pequeno Jorobeta, el
hijo de Brazo-rojo, yino aqui la otra tarde con
Barbillon & buscarle... Temo que ese condenado
cojo haga alguna de las suyas con mjs buenos in-
quilinos ; asi, concluida su quincena, lo echo,
dicitndole que su cuarto esta reservado para un
embajador 6 para el marido de Mad. Saint-llde-
fonso , mi censualista,

—Una eceosualista?

—S8i, tiene tres habitaciones y wun gabinete,
con muebles nueyos , sin contar una guardilia, pa-
ra su criada.,.. ochenta francos al mes.... y paga-
dos adelantados por su tio & quien ella da una
habitacion para apeadero.... cuandoyiene del cam-
po. Fuera de esto, creo que su CANPO €8 COMD
quien  dice’ calle  Yivienne , calle de San Hono-
rato O en lag inmedisciones de estos paises.

—Lo entiendo.... Es censualista , porque el yie-
jo le forma los censos.

—UCalla, justamente yiene aqui su criada.

Una muger de bastante edad . con delantal blan-
¢o, de un aseo dudoso, entrd en el almacen del re-
vendedor, ;

—En qué se os puede seryir , Mad. Charles?

—Tio Micou, esti abi yuestro sobrino?

—Fue de carrera a4 la oficiun principal delcor-
reéo ; viene al instaute.

—Me. Badinot quiere queleve inmedistamen-
taesta carta @ donde dice , no tiene respuesta... ..
pero es wmay urgente,

—Dentro de un cuarto de hora ird; Madama
Charles, -
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==Y que se dé prisa....

La criada se [ué.

—Es esta criada de alguno de vuestros inquili-
nos, Lio Micou? :

—Al! no lonto, es la eriada de mi censualis-
ta, Mad. Saint<Ildefonso. M. Badinot essu tios ko
ayer del campo , dijo el posadero que examinaba
i carta 3 huego anadio leyendo el sobre : Yes pues
que buenos conocimientos. Cuando te digo que
son personas de pro; eseribe & un vizeonde.

—Ah bah! ) .

—Mira ¢ *“Al sefior vizconde de Saint-Remy,
calle de Chaillot.....» Muy urgentes.... 'En mano
propia.... Creo que cuando se hospeda & censua-
listas que tienen tios que eserilen a vizeondes, se
puede muy bien no bacer easo de log pasaportes
de algunos inguilinos del coerpo alto ; el

—>5i... Vamos, abora, Lio Micou. Yoy & ar-~
Timar mi carrito & vuestra puerta , traeré de él
fo que hay que conducir.... Preparad mis géneros
que no tenga was que largarme.

— Tranquilizate : cuatro planchas buenas dé dos
pies cuadrados cada una, tres barrasde hicrro de
tres pies y dos visagras para la vilvula. Esta val-
vula me parece cosa graciosa; en lin, no le ha-
ce....es esto todo?

—8i.

—Pero, oye, anles que te vayas, tengo que decir~
...desde que vivniste.... le examino.

—Y bien. ;
—No sé.... pero parece que Llienes alguna cosa.
—Yo!

g ey LNl

—Estais loco... 8i tengo alguna cosa... es....
tengo hanbre. ]

- —Tienes hambre.... tienes hambre... es posible

i

(1



pero se diria que q'ﬂu‘[;{.s parecer alegre , y que
en ¢l fondo tienes cualquier cosa que te punzay
que te da que sentir..... cn la eonciencia , como
dice el ofro...... y te hace cosquillas, es menes-
ter que te pique mueho..... porqae t ne eres loco.

—0s digo que estais loeo, tio Micou, dijo
Nicolas estremeciéndose & pesar suyo.

—Se diria que estabais temblando.

—Es mi brazo el que me incomoda.

—Entonces , no olyides mi recela, con ella te
curaras. .

—Gracias , tio Micou... ahora....

. El bandido salio.

El encubridor se ocupaba en reunir los dife~
rentes ehjetos que le habia pedido Nicolas , cuan~
do entr6 un nuevo personage en su tienda.

Era este un hombre de unos cineuenta anos,
de figura fina y sagaz, con una Barba espesa, pa-
tillas cntrecanas , y gafas de oro; estaba vestido
con bastante esmero ;5 las mangas anchas de su pa-
Jetod ascuro, con botas de tuumptln negro, de-
jaban ver sus manos con guantes color de paja; su
hrillante calzado debia haber sido barnizado el dia
anterior,

Tal era Mr. Badinot, el tio de Ia censualista,
Mad. Saint-Tidefonso , cuya posicion soeial eonsti=
tuia el ordullo y la bl_‘gurillnd del tio Micou.

5¢ recordard quizd que Mr. Badivot, anliguo
procurador , echado de su corporacion, emntonces
caballero de industria y agente de nrmnuL%(‘qui—-
voeos 5, seryia de espfa al baren de Graitn y le ha-
bia dado noticias numerosas y muy exaclas acer-
ca de muchos personages de esta historia.

—Mad. Charles acaba de daros una carta para
que la Jeyven, dijo Mr. Badinol al posadero.

~3i, senor.. .. mi sobrino debe volver..... al
momenlo ira,
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---No, dadme la caria.... he mudado de pare=«
cer , yo mismo la Hevaré & casa del vizconde de
Saint-Remy, dijo. Mr, Budinot, apoyindese com
intencion y fatuidad sobre cste htuio aristo-
cratico.

—Aqui esta la ecarta, caballero..... no teneis
otro eacargo? ;

—No, tio Micou, dijo Mr. Badinof con aire
protector , pero tengo que haceros algunas recon=
venciones,

—A mi?

—NMuy graves reconyencioncs.

—Como? caballero.

—CQCiertamente.... Mal. de Saint-fldefonso pa=
ga bastante caro vuestro primer piso: misobrina
es un inguilino con quien se deben tener mu-
chas consideraciones ; ba venido & esta casa te-
miendo el ruido de los coches y esperaba eslar
agui como en el campo. ;

—Y lo esld; se halla aqui como ew una aldea...
debeis conocerlo, caballero, vos que habitais en
el campo.... aqui se estd como en una verdadera
aldeal...

—Una aldeal.... Es graciosol... siempre un ci=
pizape iofernal..

—Sin omhnrlru, es IFI][\O"-IHD encontrar una
casa mas tranguila s encima de madama vive el diree-
tor de orquesta del cale de los Ciegos y un co-
misionista yiajante.... debajo olro comisionista...
mas arriha bay... -

—No se trala de esfas personas, son muy so-
segadas y muy honradas , mi sobrina eonyiene en
cllo, pero hay erx el ecuarto piso un cojo gordo
& quien Mad. de Saint-Ihdefonso cacontrd ayer hor-
racho en la escalera; daba gritos feroces . casise
puse mala del susto... Siereis que con tales inqui-
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linos se parezea vuestra casa & una aldea....

—Caballero , os juro que no espero fmas que
una ocasion para echar & ese cojo gordo; e ha
pagado adelantada su dltima quineena , sin lo cual
estaria ya fuera.

—Era menester no haberle recibido.

—Pero, ésceplo €I, ereo que lasefiora no tie-,
ne de que quejarse? hay un cartero del correo,
que es fa nata de las personas honradas; y ar-
riba , junte & la habitacion del ¢ojo gordo, tina
muger y su hija que no se menean mos que las
marmotas.

—0s lo repito, Mml de Saint-lldefonso no se
queja mas que del co;o gordo ¢ cste bribon «s la
|aeqatlllln de la casal.... Os lo prevengo, si nolo
echats hard que se \rayau todas las personas de-
centes. ; ; _

===Lo despediré, estad seguro de ello...no fen-
go nada con ¢l. ;

—Y hareis bien..... porque no convendria &
viestra cusa.

—Caballerg, confad ya por ido al cojo gordo,
porque no tiene que estar aqui mas que cuatro
dias.

—Es demasiado..... A la primer balla, mi so-
brina abandona esti casa.

—Estad tranquilo.

—Tolo esto esta en vuestros infercses, que-

rido mio..... aprovechaos..... porque no tengo mas
que una palabra , dijo Mr. Badinot , con ulrede_
proteccion,

Y se fué.

¢Necesitamos decir que la seifora y la jéven,
que vivian tan retiradas, eran las dos victimas
de la codicia del escribano?

Counduciremos al lector al triste aposenfo que
habitalan.
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CAPITULO VL

LAS VICGTIMAS DE UN ABUSO DE CONFRANZA,

Ficurise el lector un aposento situnado en
el cuarto piso de la triste cast del pasadizo de
la Cerbeceria.

Una luz palida y triste penetra apenas en es-
ta estrecha habitacion, por una ventanilla de una
sola puerta, con fres vidrios rotos, sucios; un
papel muy estropeado, de color amarillento, cubre
las paredes: en los dngulos del fecho Ileno de
rendijos penden gruesas telas de arana. El suclo,
desenladrillado en muchas sitios, deja ver por
todas partes la madera de las vigas y de las al-
fagias, que sostienen cl Lecho.

Una mesa de madera blanca, uva silla, un baul
viejo sin cerradura y una cama de cordeles con
respaldo de madera, compuesta de un colechon muy
delgado, sibanas de género basto y moreno y un
cobertor viejo de lana oscuro, era todo el ajuar
de aquella yivienda. guiar

En la silla estaba sentada la sefiora baronesa de
Fermont:

in la cama descansa la seiorita Clara de Fer-
mont (estos eran los nombres de las dos victimas
de Santipgo Verrand},

Toxo 1V, 6
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No teniendo mas que una cama, la madre y
Ia hija se acostaban sucesivamente, dividiendo ast
lag horas de la noche.

Muchas toquietudes, wuchas angustias atormen-
taban & la madre para que siempre puwdicse ce-
der al sueno; pero su hija hallaba en ¢l algunos
instantes de reposo y de olyido.

En cste momento dormia.

Nada mias intercsante , mas doloroso, que el
cuadro de tal miseria impuesta por ka codicia del
escribann & dos mugeres hasta entonees habitua-
das & las modestas dulzuras de la eomodidad, y
rodeadas en su ciudad natel de la cousideracion
que inspira siempre una familia respetable y hon-
raila.

Mad. de Fermont {endria tnos freinta y seis,
afos; s fisonomia estabi & la vez lena de dul-
sura y de nobleza; svs laceiones, en otro tiempo
de una belleza notable, estan dvseoloml.:sw muy
“alteradasy sus cabellos negros, separados en la fren-
te, e tuercem detras de su cabezay Ja pema ha
mezelado ya en ellos algunus mechas argentinas.
Yustida con un trage de luto remendado en mu-
chas pavtes, Mad. de Fermont, eon la [rente apo-
vada en su anano, ticne puesto el codo en la
‘miserable eabecera de su hija, y Ja mira con una
alliccion inesphicable.

Glara no tiene mas que diez y seis afios; cl
cindido y dulee perlil de su cara, flaica como la
de su nradre, se disera sobre el colod oscure de
las sibanas con que esta cubierta su almohada.
veliena de bLirutas. .

La tez de la joven ha perdido su briflante pu-
reza; sus grandes ojos cerrados trazow hasta sobre
sus mejillas hundidas su  doble franja de largas
pestanas negras. En otro tiempo sonvosados y hu-
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medos , pero ahora secos y pilides, sus labios
medio abiertos dejan vislumbrar el blanco esmalte
de susdientes, el dspero contazto delas bastas siba-
nas y dela cubierta de lana hubia puesto encarnado,
jaspeado en mnuchos lugares ¢l ctitise delicado del
cuello, de los hombros y de los brazos de la j6-
yen.

De cuando en cuando, um ligero estremeci-
miento unia-sus cejas finas y aterciopeladas, co-
mo si fuese molestada por algun sucio penoso.
La cara, ya marcada con una c¢spresion morbida,
esti triste; se descubren en ella los funestos sintomas
de una enfermedad que se emcubre y amenaza.

Hacia mucho tiempo que Mad. de Fermont no
tenia ya lagrimas; fijaba sobre su hija sus ojos
secos ¢ inllamados per el ardor de una fiebre len-
ta que fy minaba sordamounte. €ada dia, Mad. de
Fermont se encontraba mas débik, lo mismo Gue
su hija, sentia aguella tncomodidad, aquel decae-
cimiento, precursores ciertos de un mal grave y
lentos pero, temiendo asustar & Clara, y no que-
riendo, .si puaede decirse, asustarse & si misma,
luchaba com todas sus fuerzas contra los primeros
ataques de su enferimedad.

Por motivos de igual generosidad, su hija, & fin
de no fnquictar & su wmadre, procuraba disimular
sus padecimientos. Estas dos desgraciadas eriatu-
ras, heridas de lag mismas penas, debian serlo
tambien de los mismos males.

Llega un momento sapremo en el infortunio
en que el porvegir se muestra bajo un aspecto
tan espantoso, que los carieleres mas encrgicos,
no atreviendose & mirarlos de frente, cierran los
0j0s y procuran engafiarse con necias ilusiones.

Tal era la posicion de Bad. y de Madlle. de
Fermont. )
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BEspresar los tormentos de esta muger, duran-
te las Targag herag en que contemplaba asi 4 su
hija dorida, pensando en lo pasado, en lo pre-
seute, en lo venidero, seria pintar lo que los au-
gustos y santos dolores de upa madre tienen de
mas punzante, de mas desesperado, de mas insen-
sato: recuerdos deliciosos, temores siniestros, pre-
visiones terribies penas  amargas , abatimiento
mortal, rasgos de furor impolente contra el au-
tor de tanles males, suplicas vanas, ruegos vio-
lentos, y en fin.....dudas espantosas acerca de la
ummpott‘nti- justicia del que permanece inexorable
al grito que sale de las entrafas maternas......4
cr-.lc: arite sagrade cuyo eco debe bll\ embargo He-
" gar hasta el “cielo: Piedad para mi hijal

—,,Que frio ticne ahora, decia la pobre madre
“tocando ligeramente con su mano helada los
“yertos brazos de su hija, tiene mucho frio....
“‘una hora ha, estaba ardiendo....es la calentlural.,
“alnrlnnndmntnlv elle no sabe que la tieae....
“Dios mio, que frio tienel.. esta cubierta es tan
“finall.. . Echaré mi panolon viejo en la cama....
“pero si lo quite de la puerta donde lo he col-
“Mm} «-vendran como ayer estos hombres borra-

“chos & mirar por el agujero de fa cerradura 6
“por las junturos de los lableros....

“(Jue casa ton horrible, Dios mio!

“5i hubiese sabido como estaba habitada no nos
“hubieramos quedado  aqui....pero no sabia....
“Cuands se estd sin docamento, no admiten enotras
“‘posadis ocultas.. .. Podia yn‘ adivinar que habia de
“‘necesitar el pasaporte?... Cunando salk de Angers
““en mi unhc...,pnrque no creia Lomuuenlequu
“mi hijaviajase en une carruage plblico.... podia
STENERT ques .

Luego interrumpiéndose con un arrebato dﬂ
colera;
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“Pero esto es infame..., porque ese .eserilano
“ha querido despojarmie, estoi reducida & los mas
“horrorosos estpaios, y no puedo nada eoutra ¢1L,
“padal....Si....en ¢l caso de que tuyiese dinero
“podrin pleitear; pleitear....... nara oir arrastrar
“por el cieno la memoria de mi bueno y nolle
““hermano.... para oir decir que su ruina puso
““fin 4 sus dias, despues de haber disipado mi cau-
“dal y el de mi hija,...Pleitear.... para oir decir
““que nos ha reducido a la ultima miseria....Oh!
““nunca, nunga..... r

““No ohstante.....si la memoria de mi hermano
““es sagrada....ln yida....cl porvenir de mi hija...
“me son tambien spgrados,...pero no tengo prue-
“bas contra el escribano! y s escitar un eschn-
“dalo inGtil....

““No! po! esclamd Mad. de Fermont exaltada, no
““quicro.... no puedo morir....dejar a Clara....de
““diez y seis aios...sin recursos, sola, abandona-
““da en medio de Paris....es esto posible? no es-
“Loy mala, ademas.... que es lo quesiento? un po--
“co de calor en el pecho, algusa cargazon en
““Ja cabeza: es el resultado de la pena, de las vi-
“gilias, del frio, delasinguietudes; cualquiera en
““mi lugar sontivia esté abatimiento....pero esto ng
““tiene nada de serjo.

Despues de un momento de silepcio, Mad. dp
Fermont anadio con indignacion:

<0h! esto es ahominable...poner ese trabajo 4
“procio de ly honra de Clara... retirarnos cruel-
“mente ese ruin medio de existencia, porque no
#he querido que mi hija fuese & trabajar sgla por
o noehe 4 su ensa....Qaizd hallarémos trahajo en
“otra pacte, decostura o de bordado...Pero cuan-
“do yo se conoce a nadie, vs tan dificil... Ultima-
““mente, he inlentado en yano....Cuando se esld
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““tan miserablemente alojada, no se inspira con-
““fianza; y sin embargo, agotada una vez la cor-
fta Lautulail qué nos queda que hacer?... que se-
“rh de nosotras?...No nos quedara nada...nada...
“sobre la tierra....ni un d¢bolo...y era rics, sin
*‘embargo..... :

““No pensemos en es0... estos pensamientos me
fproducen yertigos....me- yuelyen loca,...... Esta
“‘es culpa mia, esrecargar mucho sobre estas ideas
“fen vez de procurar distraerme de e]las....Esto es
“lo que me ba puesto mala...no, no, no estoy ma-
la...creo ann que tengo menos calentura, anadio
“‘la infeliz madre tomandose el pulso.<

Pero ay....las pulsaciones precipitadas, duras,
irregulares quc sentia latic bajo su piel & un tiems
po seca y fria no le dejaron ilusion,

Despues de up momento de triste y sombria
desesperacjon, dijo .con pesar:

“Dios miol por qué me abrumais asi, que mal
“hemos hecho? Mi hija no cra un modelo de can-
“dor y p;u!ul 8l pmhe el honor mismo? No he
“cumplldn siempre mis deberes de esposa y de
“madre?,,.Por qué pt-lmlitr que un miserable nos
fhuga \'!illlllds suyas!,...esta pobre nifia princi-
“‘palmentel!.,

“Guando pienso que 4 no ser por el robo de
"‘me eseribano, no tendria temor alguno acerca

sde In suerte de mi hija...,Estaridmos ahora en
_"mu?slm easa, sin m.;umLuI para lo venidero;
tedentro de dos 6 tres anos, hnbiera pensado en
“rcasar 4 Clara, y hubierg hallado un hombre dig-
fno. de ella, tan huena, tan hechicera, tan be-
“llal...Quien no hubiera &ido feliz en oblener su
“mano?.... Queria ademas, reservandome una gor-
“fla pension  para yivie & su lado, abandonarle
“mundo se casase todo lo que pO:-L'ld, cien mll
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“escudos a lo menos... porque hubiera podido‘a-
“*horrar algo, y cuando una joven tan linda, tan
“hien crinda como mi querida hija, Heva eo dote
““mas de eien mil escudos.....

Luego, volviendo por ua doloroso eontraste i
la triste realidad de su posicion, Mad, de Fermont
eselamd en una especie de delirio:

*“Pero es imposible que porque el escribano lo
“quiera....vea yo pacienlemente 4 mi -hija redu-
“*cida & la-mas horrorosa miseria...clla que tenia de-
““recho & tamla [felicidad...,

£<5i las leyes dejan este crimen impune, yo no
“lo dejaré; porque, si la suerte me apura.... 8ino
““hallo medio de salir de la alroz posicion 4 que
“este miserable me ha lanzado con mi hija, no
“se lo que Laré.....sor¢ espaz de matarlo, des-
“pues haran de wi lo que quieran,....tendré &
“mi fayor todas las madres.

“8i....pero mi hija?.,..wi hija?

““Dejarla sola, abandonada, este es mi terror,
““por. esto no quiere morir....por esto es por lo
“que no quoiero matar & ese hombre, Qué seria
“ale ella? tiene divz y seis afos....es jOyen y san-
““la vomo un asgel, pero es tan bellal,..Pero la
“miseria, pero la hambre....que espantoso desa-
“liente, todas estas desgrasias reunidas ne pue-
““den causar 4 unanina de esa edad....y entonces
“en que abismo no puede cacr?,...

“Onl esto es horeible....4 medida que profun-
“tdizo esta palabra : miseria, Lallo en ella cosas
“‘espantosas. |

““La miseria....lamiseria atroz para todos, qui-
“z4 mas atroz todayia para los que han pasade
“4oda su vida comoedamente....lo que no me per-
“dono, es, en presencia de tautos males, no po-
““der yencer un desgraciado sentimiento de orgn-
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“qlo, Serk preciso vcr[ que & mi hija le falta ab-
““solutamente ¢] pan para resjgnarme 4 mendigar.., .
“‘que cobarde soy...sin Lmlmrgo. v

Y anadié con una pena sombria:

Este escribano me ha reducido & pedir limosna.

Dos 6 fres golpes yiolentos dados & la puerta

hicieron estremecer 4 Mad. de Fermont y des-
pertar a su hija sobresaltada.
* —Dios miol mama, que hay? grité Clara, in-
corpor.m(losc de pronto; luego, por un moyimjen~
to maquinal, echo los brazos al cuello de su ma-
drc, que, tambien asustada, se estreché contra
su hija mirandp® la puoerta con terror.

—Mamé, quien es? repitié Clara.

~—No sé, hjja mia....Sosjegate....no es nada...
han llamado & la puerta.....es quizd la respuesta
que nos tracn del correo,....

Jin este instante la puerta apolillada se estre-
meeio de noeyo por el choque de muchos v1"0-
Tosos pufiefazos.

—AQuien esta ahi? dijo Mad. de Fermont con
voz trémula,

Una yoz innoble, ronca, respondio:

—Vayal estais sordas, vecinas? hola....vecinas,
hola.....

—Que quereis?.,...no o8 conozco, dijo Mad,
de Fermont procurando disimular lo alterado de
st voz,

—Soy Robin yuestro vecino...dadme fuego pa-
ra encender mi p_ipa.... vamos, arriba..... 3’ mas
¥iyo..

—Dmb mm1 .e5 el cojo que qwmprr esta bor-
racho. dijo en voz baja la madre & su hija.

—VYaya,...dadme fuego 6 eclo la puerta abajo
por vida de.,...

- —No tengo luego.,...
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—Debeis tener fosforos..... todo el mundo los
tienc....abrid...vamos!

— Retiraos.....

- —No quereis abrir, una....dos?.....

—0s suplico que ‘os retireis 6 lamo....

—Una...dos,...tresi...no....no quereis? Enton=
ces lo derribo todo. ..vaya pues.....

Y el miserable dié tan furioso golpe 4 la puer-
ta que cedid, habiendose roto Ja endeble cerradu-
ra con que estaba cerrada,

Las dos mugeres dieron un gran grito de es-
panto.

Mad. de Fermont, 4 pesar de su debilidad, se
puso precipitadumente delante del bandido en el
momento en que ponia un pié en la habitacion,
y le atajé el paso. _

—Esto es inthgno, no entrarcis, gritd la infe-
liz madre veleniendo con todas sus fuerzas la puer-
ta & medio abrir. =Yoy & gritar pidiendo socorro.

Y temblaba al aspecto de este hombre de figu-
ra harrible y vinosa.

—De que, de que?...vepuso £l, no se favore-
cen log vecinog?,...si se me hubjera abierto, no
hubiera echado nada abajo.

Luezo con la obstinacion estiapida de la em-
bringuez, anadid, tambaleindose sobre sus desigua-
les piernas,

—~Quiero" entrar, entrart..., y no saldré hasta
que haya encendido mi pipa. f

—No tengs ni fuego ni foslaros,...En nombre
del ciclo....retirnos.. ..

—Eun _verdad, decis eso para que no vea la
chiquifa que esta acostada... Ayer Lapastels los agu-
jeros de la puerta. Es guapy, quicro verla....le--
ned cuidado con vos...os rompo la eara, sino me
dejais entrar...,0s digo que yeré la nina en su
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cama y encendoré mi 'pi]ﬂ....é bien lo demuelo
todo!....y & vos con ello!

—Socorro, por Dios! ...socorro,...grité Mad. de
Fermont que sintid que la puerta cedia & un
empujon del ¢ojo gordo.

- Intimidado con 05105 gritos, el hombre dié un
pdsu atras, y amenazé con el puio & Mad. de
~ Fermont, diciéndole:

—Me la pagaris, anda....Yolyeré esta noche,
te cogeré la lengua y no podris gritar...

Y ¢l cojo gordo, como le llamaban en 1 isla
~del Mariseador, bajo la escalera profiriendo hor-
ribles amenazas.

Mad. de Fermont, temiendo que volviese, y
viendo la cerradura rota, puso la mesa contra la
puerta & fin de parapetarla. '

Clara habia ostado tan conmoyida, tan trastor-
nada con esta horrible escena, que volvié & caer
sobre su cama easi sin movimiento , victima de
un abaque nervioso.

Mad, de Fermont, olvidando su propio temor,
coreio & su hija, la estrechd en sus brazos, le
bizo beber un poco. de agua, y & fuerza de dili-
gencias y de cavicias, logrd reanimarla,

La yid recobrar poco a pogo sus sentidos, y le
dijo:

-—{4‘ﬁlmu-te...soe-.u*fmtt-, pobre nifa mia....Ese pi-
caro se  ha ido., ——Lusqn la infeliz |narI|r- 05—
clamd con acento de indignacion y de dolor in-
decible: ese escribano es la causa primera do to-
dos nuestros tormentos. ;

Clara miraba en rededor suyo con tanto asom-
hro como temor.

— Tranqguilizate, hija mia, prosiguié Mad. de
Fermout, abrazando . tiernamente 4 su  hija, ese
miserable se ha ido,.,,
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—Dios mio! mamd, si volvera & subir? Lo has
visto bien, has pedido auxilio, y nadie haacudi-
do...Oh! te lo suplico, dejemos esta casa,..... me
moriria en ella de miedo.... :

—(Como tiemblas.,,.tienes calentura?

—No, no, dijo la joven, para teanquilizar a
su madre, no es nada, es el susto....eslo pasa...
Y ti....como estas? Dame tus manos. Yes, Lt
eres la que padeces, quieres ocultarmelo.

—No lo creas, me encuentro mejor que nunca,
es la agitacion que me ha causado ese hombre, la
que me pone asi; dormia muy profundamepte en ja
silla, y me desperte al mismo ticmpo que ta..

—Sin embargo, mamd, tus OJ(Jb estan muy ro-
jos....muy inflamados!

Z_Ah! ien sabes, hija mia, que en yna silla no
s¢ duerme con descanso.,...,

—¥s yerdad, no estas mala?

—No, no, teloaseguro...Y tu?

—Ni yo tampoco; pero ‘todavia estoy temblan-
do de ]muio Te lo suplico, mama, dejemos csta
Casa.

—c-Y donde iremos? Sabes eon ecuanto Llfulm]o
hemos encontrado esta infeliz habitacion., . porque
estamos por desgracia sin documentos, y hemos
pagado quinee dias adelantados; no nos volverian
nuestro dinero....y nos queda tan poco, tan po-
GO que debemos arreglarnos lo mas que po-
danios.

—Quizd Mr. de Saint-Remy te responderd un
dia u otro.

-=No lo espero ya....Hace tanto tiempo que
le eseribi,

—No habra recibido la earta,...Por qué no le
vuelyes 4 eseribir? De aqui a Aug_{-r:'. no hay tanta
distancia, recibirémos pronto su respuesta.
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—DPobre - hija mia, sabes cuanto me ha.cos-
tado eso... ya.

—Que arriesgas? es tan bueno & pesar de su
viviza. No éra uno de fos amigos mas antiguos
de mi padre?,....Y en fin, es pariente nuestro...
~ —Pero es pobre tambiens su caudal es muy
mo les'o....Quizd no nos ha respondido pary evi-
tarse la pena de no darnos nada....

—Pero si no ha reeibido tu carta, mama?

—Y si la ha recibido, hija mia,...Una de dos:
6 se halla en una mala posicion para socorrer-
nos....6 no toma ningun interes por nosotras; en-
tonees, de que sirve espouernos 4 una negativa
60 4 una humillacion?

—Yamos, animo, mama, nos queda todavia una
esperanza.... Quiza.esta manana nos traigan una
buena respuesta. ... i

—De Mr. de Orbigny?

—Sin duda....Aquella carta cuyo borrador hi-
siste. en otro tiempo, era tan sencilla, tan inte-
resante nuestra desgracia, que se sompadecerd de
nosotras..,..verdaderamente, no s¢ que me dice
que haceis mal en desesperar de ¢J.

—Hay tan poca razon para inleresarse por no-
sotras; conocid, es verdad, en ofro Liempo 4 tu pa-
dre, y oi muchas yeces & mi pobre hermano ha-
blar de Me. de Ocbigny como de un hombre con
quien habia teaido muy buenas relaciones antes
que dejase @ Paris para retjrarse 4 Normandia con
su joven esposa.,..,

~—Eso justamente es lo que hace esperar; tiene una
‘esposa_joven, serd compasiva....Y en el compo, se
puede hacer tanto hien! Os tomard, por ama de
llaves, yo trahajaré en la ropa blanca....Mr. de Or=-
]!’igny €5 muy rico; en una casa grande siempre hay
en que emplearse. ' : '
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—Si, pero tenemos tan poco derechod que se

—.Somos tan desgraciadas'..

—Este es un titulo los 0;05 de las personas
muy caritalivas, es vt'rdml
. —QGreemos que Mr. 01}11“:13 y su es]mfn lo
SO, .. ]

—En [in, en el caso en qué no dehiesemos es-
perar vada de ¢l venceré aun mas mi falsa ver=
giienza, y eseribiré 4 la duquesy de Lucenay.

—Aquella seiora de quien Mr. de Sainl- Rvmy
nos bablaba tan & mentdo y cuyo buen mmmn,
¥ guu,rnqulu[ alaba sin cesar?

—Si, la hija del principe dé Noirmont, [a tra=
taba casi como a ana hija, porguae estaba intima-
mente unido con el principe....Mad. de Lucenay
debe tener numerosos amigos, podra quizd ha-
llar donde acomedarnos.

—Sin duda, mamd, pero comprendo fu reservas
no la conoces micatras mi padre y mi pobre 110
corocian bastante 4 Mr: de Orbigoy.

—En fin, en el caso en que Mad. de Lucenay
o pudiese hacer nada por nosolras, acudiriad un
ultimo recurso.

—~Cual, mam? _ ;

-—Es una muy endeble...una muy necia esperan=
za, quizk; pero por qué no probaria?....El hijo de
\Ir de Saint-Remy es....

—Mr. de Saint-Remy ticne un  hijo? esclamé
Clara interrumpiendo 4 su madee como admlra-
dacicoo

—8i, hija mia, tiene un hijo.... _

—Y no hablaba nunm de ¢l; nunca fue &
Angers.. ' ;

——-Ln L[u'to, ¥ pm razones que o no puedes
saber, Mr. de Siint-Remy, habierdo dejado a Pa-
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ris hace quince afios, no ha vuelto & yer & su
lijo desde aquella época.

—ancv afios sin yer 4 su padre....es posihle
Dios mlu

—Ay! sl el hijo de Mr. de Saint- -Remy esta
muy mcLqu en ¢l mundo, y siendo muy rico..

~Muy rico...y su padre esta pobre?

—Todos los bienes de Mr. de Saint-Remy pro-
ceden de sn madré....

—Puro no importa...como deja & su padre?

—Su padre no hubiera aceptado nada de él.

—Tor qué?

—Esla ¢s una cuestion 4 que no puedo res-
onder, querida hija. Pera of decir & mi pobre
iermano (ue se ponderaba mucho la generosidad
d(' ese mozd.... Joven y generoso, debe ser bue-

..8abiendo por mi que mi marido era amigo
ml:mn de su padre quizi querrd inlercsarse por
nosotras buseandonos trabajo ¢ colocacicn....liene
relaciones {an brillantes, tan numerosas, que le
sera facil.....

—Y se sabrm quiza por ¢l si Mr. de Saint=
Renty, -su padre, ha dejado & Angers, anles quo
le hubicsémos escrito; esto esplicard enlonices su
silencio.

—Creo que Mr. de Saint- R(‘:Ily lija mia, no
ha conservado ninguna relacion....En fin, siempre
¢s probar...,

—A ‘menos que Mr. de OIhWny 1o 0s respon-
da de una manera favorable....y, os lo repito, no
s¢ porque, & pesar mio, [cnﬂﬁ esperanza.

- Pero. bave muchos: dias. que le escribi, hija
mla, esponiéndole las causas de nuestra desgra-
cia, y nada. ...todavia....Uda carta cchada ep el
correo antes de las cuatro de la tarde llega al
dia siguiente por la madana & la posesion de Au-
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biers....4 fos cined dias, podiamos haber recibide
sU respuesta.....

—Quizh buscard antes de escrilifrte de que mane-
ra podri sernos util.

—Dios te oiga, hija mial * '

—FEsto we pareco muy séncillo, mania....Si no
pudiese hacer nada por nomlmq, te lo hubiera
dicho inmediatamente.

—A menos que no quiera hacer nada.....

—Ah!l mawd..... es posible? no respondernos y
dejarnos cﬁpcrar cuatro dias, ocho dias, quizd....
porque el que es desgractado, siempre espera....

—Ay! bifa mia: hay alguwas veees tanta indi-
ferencia para los males que no se conocen.....

—Pero vuestra carta.. _

—Mi carta no puede darle una ided de nues-
tras inquietudes. de nuestros padecimientos de ca-
da minuto; mi carta le pintard nuesltra vida tan
infeliz, nuestras humillaciones de todas especics,
nuestra existedcia en esta horrible casa, el susto
que tememos & todas horas....mi carla le pintara
en fin el horroroso porvenir que nos agudrda, si...
Yero, mira... .hija mia, no hablemos de esto.....
Pios migl..tiemblas..... ticnes ftio....

—No, mami....pero dime, supongamos que o=
do nos falta, que el poco dinero que nos queda
ahi, en esa muleta, se gaste....serd posible que
en una cindad rica como Paris,..nos muriesemos las
dos d¢ hambre y de miseria...por falta de traba-
jo, y porque un malvado te ha robado lo que
teniais?, ..

—Chllate, hija desgraciada...

—Pero wama, esto es posible?..,.

._._.I\)rl

~Péro Dios que To sabe tode, que To puede
fodo...eomo now abandona asi, €l & quien nunca
hemos ofendido?
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—Te lo suplico, hija mia, no tengas esas ideas
tan tristes....mejor quiero verte esperar, Sin gran
razon, quizi....Vamos, tranqailizame con tus ca-
ras ||l|~.u)rn'- estoy mas espuesta al desaliento...
hien lo q.ith .

—St, s, Ls]mramns....esto es mejor. El sobrino
dni portero. vendra hoy del correo con una car-

..Otro ‘viuf_‘,'e que pagar..... de vuoestro peque-
fio caudali.... y por culpa mia...Si no hubiese es-
tado tal débil ayer y loy, bubieramosido al cor-
reo nosotras mismas, como autes de ayer....pero
no (;Ul‘\i'sli,l‘ir lIlefIUL dqlll ‘i{ll-l W ir yus.
_—NLo podia...;hija mia?....Recterda el misera-
ble que ha forzado esta puerta, si te hubicses
haflado sola aqui, entonces?

—Oh! mami, callate....no0 pensemos en eso....
me. da miedo. .,

Kn este momento llamaron con bastante vivéza
a fa puerta.

—={iclos....es ¢l, esclamo Mad. de Fermont fo-
datia bajo la primera impresion de Lerror...... y
arrimé con todas sus [ucrzas la mesa contra la
[uerta.

Sus temores cesaron cuando oy6 la yoz del
tio Micou. -

—Senora, mi sobrino Andrés viene  del cor-
reo....Aqui hay una carfa con una X y una Z
Jor  sobre....viene de [¢jos... Tiene ocho sueldos
de porte y el nmn(indo...;.quﬂ vienen & ser vein-
te sueldos.

—Mam#, una carta de pmvimi.},' nos salya=
mos....es de Mr. de Saint-Eemy ¢ de Mr. de Ol-
l)i“ll‘]' Pobre madre, no padeceras mas, vo le in-
quielards mas pm mi, serds feliz..Dios es justo, Dios
g hueno...eselatmé l«:]uwn g un vayode esperanza
iluming su amable y 'wmr:ldda cara.
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—@h! caballero, gl'.’lui;as]...Alatlme...dmlmc pron-
to! dijo Mad. de Fermont quitendo de prisa la
mesa y entreabriendo la puerta.

—Son vyeinte sueldos, seiora, dijo el encubri=
dor mostrando la carta tan impacientemente de=
seada.

—VYoy & pagaros.-

—Ahl senora....no hay prisa.....voyal dultimo
piso, bajaré “de aqui & diez minutos, tomaré el
dinero cuando pase.

El revendedor entregd la carta & Mad. de Fer-
mot y se lué.

—La carta es de Normandia....En el sello se
lee Aubieres....es de Mr. Orbigny, eselamé Mad.
de Fermont examinando el sobre 4 Madama X
y Z, Paris (1)

—Y bien, maméa, tenia yo razon?....Dios mio!
como me late el corazon, i

—Nuestra buena y mala suerte esth aqui sin
embargo....dijo Mad. de Fermont con voz alte-
rada senalando & la carta,

Dos veces su mano tremula se acercé al sello
para romperlo.

No tuve dnimo para ello.

Se puede pintar fa terrible angustia deque son
viclimas los que, como Mad. de Fermont, espe-
ran de una carla la esperanzn 6 la desespera-
cion!

La ardiente y febril agitacion del jugador cu-
yas iimas monedas de oro estin ayventuradas so-

(1y Mad. de Fermont habiendo escrito la carta en
su tlgime donsicilio @ ignorando entonces donde irin & vie
vir, suplico & Mr. de Orbigny le respomiliese sin poner
sefins; pero, por uo tener pasaporte, parg sueur su earta
del correa, indicd un sobre de iniciales que basta desig=
var para que se entregue la carta,

Tomo IV. T
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bre una carta, .y que, jadeando, eoti los OjEs .-
flamados, espera de un  golpe decisivo s ruina
6 su salvacion, esta agi'acion tan violenta daria
apenas una idea de la terrible angustia de que
hablamos.

En un segundo el alma se cleva hasta [a mas
radiosa esperanza, 6 cae en un desalieato mortal,
segun cree ser socorrida 6 rechazada. La desgra-
cia pasa sucesivamente por lag agitaciones mas
violentamente contrarias, rasgos inefables de feli-
cidad y de reconocimiento hacia el corazon ge-
neroso que se ha compadecido de una suerte mis
serable, y amargos v, delorosos resentimientos con-
tra la egoista indiferencia, ;

Cuando se trata de desgracias merecidas, fos
que dan muchas veces darian siempre....y los que
siempre se niegan....darian quizis alguna vez si
supiesen O si viesen fo que la esperanza de un
apoyo benefico o el temor de una negativa desde~
fiosa...lo que su voluniad en fin...puede escitar de
inefable 0 de horrible en el corazon de aguellos
que los 1mploran, :

—Que debilidad! dijo Mad. de Fermont, dan-
do un triste suspiro y sentandose en la cama
de su hija: lo repito, pobre Clara mia, nuestra
saerle estd ahl...—Senalaba 4 la cartn,—Si es una
negativa, ayl siempre serd demssiado pronto....

—X si es una promesa de socorrernos? di, ma-
ma? si esta carta eontiene buenas y consolado-
ras palabras que nos tranquilicen acerca del por—
yenie prometiendonos un medesto acomodo en la
casa de Mr. de Orbigny, cada minuto no es un
momento de felicidad perdida?

~>5i, hija mia, pero si al contrario....
~ —No, mama, os enganais, estoy segura de ello.
Cuando os decia que Mr. de Orbigny no habia
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ta. 2o en responderos sino para fioder daros al«
guna certidumbre favorable...... Permitidine que
vea la carta, mami, estoy sezura de penelrary
solamente por la letray si la noticia es buena 6
mala. Mirad, estoy ahora cierta de ello, diJn{[a—
fa tomando la carta; no hay mas que ver usta
buena letra sencilla, derecha vy firme, se conoce
una mano honrada y generosa habituada & sufrir
por los que padeeen......

—Te lo wplwo, Clara, nada de esperanzas in-
fundadas, si no me atreveré menos abrir esta carta...

—Por Diosl mi buena mam4, sin. abrirla pue-
do deeirte eou corta diferencia lo qué contiene;
escuchame: Seiiora, vuesira snerte y la de yues=
tra hiia es tan digna de interes, que os pido ten<
gais & bien venir ach en el caso ¢n que quisie-
reis cncargaros del cuidado de mi casa...

—Por fayor, hija, te lo yuelvo & suplicar.....
nada de esperanzas insensatas....el despertar serd
horroroso....Vamnos, animo, dijo Mad. de Fermont
tomando la carta de las manos de su hija...y dis-
poniendose & abtirla- _

—Animo? Para vos, €n hora Dhacnal d:|0 Clara
sonriendose, v arrastrada por uno de aquellos ac-
eesos e confianza tan naturales eu su edad:i—
Yo, no lo necesito; estoy cierta de lo que digo.
Mirad, quereis que abra la carta? que la lea?....
dadmela, perezosa....

—S8i...mejor quiero eso, lee...Pero no; no, mas
vale que sea yo.

=Y Mad. de Fcrmnnt tompio el sello, eon una
terrible opresion de eorazon. =~

—>Su bija, profundamente conimovida, & pesar de
su aparenle conlanza, apenas respiraba.

—Lee en alto, mamd, dijo.

—La carta no es larga; es de la condesa de O«
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higny, dijo Mad. de Fermont mirando la#firma.

—Tanto mejor, esa s buenaseial...ves, mama,
esa escelente joven bha querido responderte.

—VYamos & ver.

Y Mad. de Fermont ley6 lo que sigue con voz
trémula:

«Senora:

“ll eonde de Orbigny, muy enfermo hace algun
“tiempo, no ha podido responderos durante mi
“fanserncia,

—Ves tl, mamd, no es culpu suya.

— Eseticha, eseucha..

“Llegada esta mafiana de Paris, me apresuro
“h eseribiros, seiora, despues de haber conferen-
“giado aceren de yuestra carta con Mr. de Or-
“higny. Se acuerda muy conlusamente de fas re-
“laciones que suponeis haber ekistido entre ¢l y
“yuestro hermano. Eu cuanto al nombre de yvues-
““fro marido, senora, no es desconoeido & Mr.
““le. Orbigny; pero wn puede acordarse en  que
“circunstancias lo ha wido pronvuciar. El preten-
“dido  despojo de que acusais Lan ligerainente a
“Mr. Sanuiago Fervand, que nesolros lenemos la
“fortuna de que sea nuestro eseribano, es, a los
“ojos de Mr. de Orbigny, una cruel calumnia cu-
““yo aleance no halivis sin dada caleulado. Mi ma-~
““rido, o mismo que yo, sefiora, conoce y sdmira
“la brillante probidad del hombre respelable y
“piadoso que atacais tan cicgamente. Xsto es de-
“ciros, senora, que Mr. de “Ihl” any, tomando par-
“te en la penvsa situacion en que decis os hallais
“y euya yverdadera causa no le toea indagar, se
“ve en la imposibilidad de socorreros.

“‘Rectbid, seriora, con la espresion de tados los
“pesares-de Mr. de Orbigny, la seguridad de mis
“sentimientos mas t‘il\fli!"illlfns

“rA CoNpESA DE ORBIGNY.,,
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La madre y la hija se miraron con un esfu-
por doloroso, incapages de pronunciar una pa-
labra.

£l tio Micou llamd & la puerta vy dijo:

—Senora, puedo entrar por el porte y por el
mandado de la earta? Son veinte sueldos

—Ah! es justo, una noticia tan buéna....hien
vale que gastemos lo que nos basta en dos dias
para nuestra subsistencia..... dijo "\'Iud de Fer-
mont con amarga sourisa; y dejando la carta so-
bre la cama de su bija, fub hacia un baul viejo
sin cerradura, se hajt': y lo abrid.

—Nos ban robadol...grité la desgraciada muger
con  espanto......nada.......nada! anadié con voz
triste,

Y, anonadada, se apoy) sobre el baul.

—Que dices, mamé?..,, ¢l saquillo de dinero?...

Pero Mad. de Fermont, levantandose vivamen-
te, salid de la habitacion dirigiendoseal reyende-
dor qun se hallaba comoe clla en la meseta,

—Seiior mio, le dijo con los ojos centellando,
las mejillas coloradas por la indignacion y por el
suslo, tenia un saguillo de (hlmm en este baul..,
y me le han robado antes de ayer siu duda, por-
gue sali con mi bija.... Es preciso que este di-
nero s encuentee....entendeis? yos sois respon-
sable de ¢l,

—O5 han robado! no es verdad; mi casa es
bourada, dijo insolente y brotalmente ¢l encu-
bridor, decis eso por po pagarme ¢l porte de la
cartary mi mandado,

---0s digo que siendo ese dinero todo lo que
poseia en el muoundo, me lo han pobado: es me-
nester que se encuentre; o me querello. Ohl no
ahorvar® nada, no respelaré nada...os lo advierto..,

—Seria gracioso, vos que no teneis ni aun do-
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cumentos,....ic & lleyar vuestra querelia,...id in-
mediatamente.....08 provoeo.,...

La d(,wmcnda muger estaba alturada.

No podia salir y I|Ljdl‘ 4 su hija sola, en ca=
ma, de miedo al cojo gordo; le habia causado por
la mangna tan grpan susto y principalmente las
amenazas que le dirigia el reyendedor,

Este replicd

—Es una invencion, no fteniais saquillo de pla-
ta ni de oro, quere’s no psgarme el porte de la
carte, no es asi? Baeno,...no le hace,.....cuando
paseis por delante de mi puerta, os quilaré yues-
tro yiejo panolon negro.... de los hombros; esta
muy usado, pero yale siempre & lo menos yeinte
sueldos,

—-Ah! esclamé Mad. de Fermont deshecha en
lhgrimas. l'qr favor, tened piedad de nosotras.....
esa corla cantidad es todo lo que poseemos, mi
hija y yo; robala esta, no nos queda nada...na-
da, lo entendeis?....nada..

r-=Que quereis que le h.\ga....yo? si es verdad
que os han robado...,.y dinero ademas (lo que
me pawm, oscaro), hace largo tiempo que cstd
frito...el dinero!

---l)ma mio! Dios miol....

-—-El chuosco que ha dado el golpe no habri
sido tan buen mughacho que baya marcado las
monedas y las guarde aqui para hacerse citar, si
es alzuno de la casa, y no lo ereo: porque, co-
mo decin esty matana al tio de la senora del
pnmnr piso, esta es una yerdadera aldea: si os lo
han vobado,...cs una desgracia, Presentariais cien
mil qu'lullls y no sacariais un céntimo...no ade-
lantariais nadi....0s lo digo....creedme.... ¥ hien!
g.it6 el en: ubridor 1|1ﬂ~1:u111pl(nuln~.(‘ y \iundo a
Mad. de Fermont vacilar, que teneis?.,. perdeis

.'/.
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el color? Tened cuidadol....seiorita, vuestra ma-
dre se ha puesto lrmlu.....lﬁmli() el reyvendedor
adelantandose a tiemno para sostener A la desgra-
ciada madre, que, herida por este €ltimo golpe,
s¢ sentin desfallecer, la energia faeticia que la
sostenia tan largo tiempo cedid 4 este nuevo ataqae.

---Madre mia..,.por Djos, que teneis? gritd
Clara todavia acostada.

El encubridor aun vigoroso & pesar de sus cin-
cuenta anes, por un Jnoyimiento (e compasion
pasagera, cogio'a Mad. de Fermont en sus bra-
zos, di6 con la vodilla 4 la puerla para entrar en
la habitacien y dijo:

---Senorita, perdonad que entre estande acos=
tada, pero es sin embargo preciso que os traiga
& vuestra madre,..se ha dLb!l’lﬂjddO -..esto no pue-
de durar.....

Y Clara, viendo entrar al hombre, di6 un gri-
to de espanto, y la infeliz nina se oculté lo me-
jor que pudo bajo la cubierta de su eama.

El vevendedor senté & Mad. de Fermont en la
silla al lado de la cama, y se retird, dejando la
puerta medio abierta, pues el cojo gordo habia
roto la cerradura,

Una hora dt,apuev, de esta’ Gltima nvlhu-lun, la
violenta enfermedad gue desde largo tiempo estaba
oculta y amenazaba & Mad, de Fermont, habia
estallado,

Victima de una ['e‘ue ardiente, de un horroroso
delirio, la infeliz estaba acostada en la cama de

hija, desatinada, asustada, que, sola, casi tan
mala como su madre, no tenia ni dinero, oire-
cursos, Lemia & cada finstante ver entrar al ban-
dido que vyiyia en la misma mesela. '

R S T R R R I RO AR R R e
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CAPITULO VIL

LA CALLE DE CHAIELLOT

Pm-:m:m-:nrumns alzupas horas & Mr: Badinot®
que, desde la callejuela de la Cerbeceria se dirigia .
a toda prisa & casa del vizconde de Saint-Remy.

Este dltimo vivia en la calle de Chaillot , y
ocupaba solo una casa chica y muy bonita, la-
brada entre patio y jordin , en aquel barrio so-
litario , aunque muy, inmediato & los Campos-Eli-
scos , el paseo mas & la moda de Paris,

Es intitil numerar las ventajas que Mr. de Saint-
Remy , solo divemos que cualquicra muger podia
entrar muy secretamente en s casa, por una
puerty pequena de su yasto jardin que daba & una
callejuela enteramente desierta ; comunicando de
la calle de Marbeuf.a Ja de Chaillot,

Por un acaso milagroso, uno de ios mas bellos
establecimientos de horticularta de Paris tenia tam-
bien , en aquella callejuela escusada, una salida
muy poco [recuentada 5 Jas misteriosas visitadoras
de Mp, de Saint—ﬂumy, en caso de sorpresa O de
eneuentro imprevisto , estaban armadas de un pre-
testo plausible y bucolico para ayenturarse en la
callejuela fatal.
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Ihan (podian decir) & escoger flores raras & ca-
sa de un jardinero alamado por la hermosura de
sus invernaculos.

Estas bellas visitadoras no hubieran mentido'si-
no & medias ; el vizeonde, ampliamente dotado

e todos los gustos de un lujo distingpido , te-
nia un escelente inyerndculo que se estendia en
parte a lo largo de la callejuela de que hemos
hablado ; la puerta escusada daba & aquel delicioso
jardin de inyierno , por el cualse entraba en un
retrete (perdonesenos esla espresion aneja) situa-
do en el piso bajo de Ja casa.

Se permitird pues decir sin metafora que cual-
quier muger que pasase aquel umbral peligroso
Jara entrar en casa de Mr. de Saint-Remy cor-
ria & su pérdida per una vereda floriday porque
en inyierno principalmente , aquella calle elegan=
te estoba guarnecida de lmsquuuillus de hernmsasy
odoriferas flores.

Mad. de Lucenay, celosa como una muger a-
pasionada , babja exigido upa llave de aquella puer-
lecita,

Si insistimos un poco sobre el cardeter general
de esta babitacion singular , es porque reflejaba,
por decirlo asi, una de aquellas existencias de-
gradantes que , ecada dia ; legan & ser felizmente
IAS raras, pero que es bueno sefialar como una
de las estrayagancias de la época ; por falta de
yua espresion mas peculiar, llamariamos & eslas
personas hombres cortesanos , si asi pudiese de-
cirse.

El interior de la casa de Mr. de Saint-Remy
ofreeia un aspesto curioso, 6 mas bien esta ca-
sa estaba separada por dos zonas distintas.

Kl piso bajo donde recibia 4 las mugeres,

El primer piso donde recibia asus compaieros
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de juego, demesa, de caza, lo que se llama en
fin los amigos.... :

Asi, en el piso bajo habia uuna aleoba que no
era mas que oro , espejos , flores , raso y encajes,
un salon pequefio. de musica donde se vela un
arpa y un piano (Mr. de Saint-Remy era escelen-
te musico), un gabinete de pinturas y de curio-
sidades , el retrete que eomunicaba con el inver~
ndculo, un comedor para dos personas, servido
por un forno , una sala de baios , modelo acaba-
do. del Jujo y del esmero oriental , y una biblio~'
teca formada en parte segun el catdlogo de la que
La Mettrie escogié para el gran Federico.

Es inatil decir que fodas estas piezas:, amue-
bladas con un gusto esquisilo , con un esnero ver-
daderamente sardanapaleseo tenian adernos de Wat-
teau poco conocidos , de Bouchet ineditos, gru-
pos de barro de Cradion , y sobre sus zdcalos de
jaspe de méarmol antiguo algunas preciosas copias
de los mas lindos grupos del Museo en mérmol
blanco. Jdntese & osto, el verano, por perspec-
tiva, las verdes profundidades de un jardin fron-
doso , solitario, llemo de flores, poblado de pa-
jaros , hanado por un arroyuelo de agua pura , que
antes de estenderse sobre el fresco prado, cae de
lo alto de una roca parda y agreeste , y brilla co-
mo un pliegue de gasa de plata, y cae ¢como una
hoja do nacar en un estanque cristalino donde jue-
gan con gracia hermosos eisnes blancos.

Y cuando llegaba la noche templada y serena,
cuanta sombra , cuanta fragancia , cuanto silencio
en los bosquecillos olorosos cuyo espeso ramage
seryia de pabellon & sofas risticos heehos de jun-
cos y de. esterillas indianas!

Durante el invierno, por el contrario , escep-
to la puerta de espejo del'invernaculo , todo es-
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taba bien cerrado ; la seda transparente de Jas cor-
Linas, las randas deencage hacian el dia pun mas
misterioso 3 sobre todos los muebles masas de ve-
getales exdticos parecian salir de grandes copas
brillantes de oro y de esmalte,

En este reliro silencioso, lleno de flores olo-
rosas , de pinturas voluptuosas , se aspiraba una
especie de atmoslera amorosa, embriagante que
sumergia el cuerpo y Jos sentidos en ardientes lan-
guideces...,

En fin, para hacer los lonores de este templo
que parecia erigido al amor anliguo 6 & las divi-
nidades desnudas de Ja Greeja, un bombre , j6-
ven y bello , elegante y distinguido , sucesiyamen-
te cspiritual & tierno , romancesco 6 libertino , ya
burlon y alegre hasta la locura, ya lleno deen-
canlo y de gracia , escelente musico , dotado de
una de aquellas voces yibrantes, apasionadas, que
las mugeres mo pueden oir cantar sin sentir una
impresion profunda..... casi fisica, en fin un hom~
bre enamorado sobre todo,.. enamorado siempre.,.
tal era el vizconde.

En Atenas hubiera sido sin duda admirado, exal-
tado , deificado tanto como Aleibiades ; en nuyes-
fros dias y en la época de que hablamos, el yize
conde no era mas que un innoble falsario, un
miscrable petardista,

El primer piso de lacasade Mr. de Saint-Re-
juy tenia por el contrario un aspeeto enteramen-~
Le varonil,

Alli es dunde recibia & sus numerosos amigos,
todos de la mejor sociedad.

Alli , nada de pisaverde , nada de alemivado,
_unzzununagu sencillo y severo, por adornos her-
mosas armas , retralos de caballgs de earrera . que
habiun ganado al yizconde buen niimero de mag-
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nificos vasos de oro y de plata colocados sobre lps
muebles ; el fumadero y la sala de juego coofi-
naban con un comedor alegre , donde ocho per-
sonas (ntumero de conyidados estrictamente limi-
tago cuando se trata de una comida sabia) habian
bastantes veces apreciado la escelencia del cocine-
ro -y el no menos escelente mérito de la bode-
ga del vizeonde antes de mantener contra ¢l al-
guna fuerte partida de whist de quinientos a seis-
cientos luises.

Espuesios estos dos matices asi parlidos de Ja
habitacion de Mr, de Saint-Remy , el lector ten-
dra & bien seguirnos A Jus regiones mas infimas,
entrar en el patio de la eochera y subir la esca-
lerita que conducia & la muy confortable habita-
cion de Eduardo Patterson, gefe de caballeriza
de Mr. de Saint-Remy, ‘

Este ilustre cogehman. habia eonvidado d almor-
zar & Mr. Boyer, ayuda de ghmara de confinnza
del vizeonde. Una eriada inglesa muy linda se re-
tito despues de haber llevado la tetera de plata
y nuestros dos personages quedaron solos.

Edourdo tenin unos cyarenla anos; nunea co-
chero mas habil y mas gordo habia ocupado el
pescante con uva rotundidad mas imponente , ni
encuadrd en su peloca blanca una cara mas rubi-
cunda, y reunid mas elegantemente en su tano
izquierda las cuadroples riendas de un coche de
cuatro caballos ; tan fino perito en caballos que
habiendo sido en sy juventud tan buen conductor
como el viejo y gelebre Chiffney, ol vizconde
hallo en Eduardo, cosarara, un escelente coche-
ro y un hombre muy capaz de dirigirv la asisten-
cia de algunos caballos de carvera que tenia para
hacer apuestas. :

Mr. Boyer, su convidado; ayuda de camara de
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confianza del vizconde, era un hombreallo, rlvl,-
gado , cabellos canosos y lacios , la frente calva,
mirada fina | fisonomia [rin | disereta y reservada,
se (‘w[erSLiﬂ en 1LI‘HIIIH!H ['H{‘l?blllns : 1(‘md n(]l]ﬂ-_
les cultos y desembarazados , un poco de letras,
opiniones politicas conservadoras, y podia hono-
rilicamente desempenar su parte de primer violin
en un cuarlelo de alicionados; de cuando en cuan-
do, tomaba con el mejor aire del mundo un pol-
vo de tabaco en una ceja de oro guarnecida de
perlas finas.... despues de lo cual sacudia negli-
gentemente con el reves desu mano, tan cuida-
da como la de su amo , los pliegues de su” cami-
sa de rico lienzo de Holanda.

--=8abed. mi querido Eduardo , dijo Boyer , que
vuestra criada Betly es una cocinera muy re-
gular. .

-—-A f¢ mia es buena muchacha, dijo lduar-
do que hablaba 11L‘l|m tamente el frances , y lalle-
varé conmigo & mi establecimiento , si me deci-
do & tomarlo ; y @ este proposito, pues estamos
solos, mi querido Boyer , hablemos de negocios,

~-=8i, dijo Boyer , tomando un polvo de tabaco,

—Tengo pues que pediros un consejo muy im-
portante; para esto es para lo que os supliqué
‘vinieseis & lomar una tasa de L& conmigo.

—Estoy i@ yuestro servicio , mi qm,ndn Eduardo.

—=Sabed que Tuera de los caballos de ecarrera,
fenia un ajuste con el senor ‘vizeonde, para el
gasto completo de su caballeriza , bestiasy perso-
nas , es decir ocho caballos, y einco 6 seis mo~
zos y muchachos & razon de 24,000 francos al
ano comprendido mi salario.

— Kra razonable....

—Durante cuatro afios , el sefor yizconde me
pagd corrieate ; pero hacia mediados del aro pa-
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sado , me dijo: “Eduarde , os debo unos 24,000
francos. En caanto estimais al precio mas bajo,
mis caballos y niig coches.—S8eior vizconde , los
ocho eaballos no pueden venderse en menos de
3,000 uno con otro, y todayvia esto es dado (
es yerdad ; Boyer; porque el par de eaballos de
f'}t‘mn fué pagado en 500 guineas), esto hard pues

24,000 franeos por los calmllos. En cuanto a los
coches , hay enatro, paghtidoles & 12,000 francos;
lo eual, unido & los 24,000 de los caballos , ha-
ce 13-6.(){)0 francos. ==Y bien 5 repuso ¢l seqor viz-
conde , compradmelo todo por ese precio, con
eondicion de que por los 12,000 francos gueme
quedareis & deber , mantendreis y dejareis & mi dis-
posicion ecaballos , personas y coches duranteseis
meses.,

—Y vos aceptasteis sabiamente la (.‘Ompf'a, Eduar<
do? Era un negocio de ore.

---8in duda; dentro de quince dias eoncluyen
los seis meses , y entro en la propiedad de los ca=
hallos vy de los coches.

--+Nada mas sencillo. El contrato fué estendi=
do por Mr. Badinot , el agente delsenor vizconi-
de. Y para que teneis necesidad de mis con-
sejos?

===Que debo hacer? Vender los caballos y los
coches, & bien establecerme de tratante en cabas
Hos coni lni cuadra; que teadtia un buen prinei=
pio? Que me dconsejais?
<+~0s aconsejo que hagais lo que yo mismo
haria.

~—-Qué? i ‘

<—-Me hallo en la misma postcion que vos:

~==Vos? .

-——-El seiior vizeonde detesta los pormenores;
eunando entré aqui tenia de ahorros y de patri<
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monio unos sesenta mil francos. Hice los gastos
de la casa como vos los de la caballeriza; eu la
misma ¢poca que vos, me hallé en descubicrto,
para mi en unos veinte mil francos, y para los
proveedores , en unossesenta mil: entonces el se-
fior vizconde' me propuso como 4 Vos, para re=
embolsarme , venderme los muebles de esta easa,
comprendida la plata que os muy belta, 108 bues
nos cuadros ete. ; todo fué apreciado en el pres
eio mas bajo: 140 mil francos. Habia que pagar
80 mil franeos , restaban 60 mil que yo dehiaa-
plicar, hasta su completo eonsumo, 4 los gastos
de la mesa, & los salarios de los criades , yno a
olras eosas ; esta era una condicion de [a venla.

---Los muebles son yuestros como los “caballos
y los coches mios.

-—<Evidentemente.

~~-Segun eso, el vizconde se habia arruinade?
‘=--En cineo anos....

-—¥ el senor vizeconde habia heredado?

---Mas de un millon contante, dijo bastante
desdenosamente Mr. Boyer tomando un polve de
tabacao.

---No espera ninguna hérencia?

--=Ninguna , porque su padre no L;ene mas qua
lo precizo para pasar.

-—-Su padre?

—-Cierlamente.

~--El padre del sefior vizeonde no ha muerto?. ..

~-=No, & lo wmenos , hace cineo ¢ seis meses,
el sedor vizeonde le eseribio para ciertos papeles
de familia.... '

--=Pero nunca se¢ le vé aqui....

-=-Por una razon poderosa; hace quince aiios
fue vive en proviuneia , en Anﬂvrq.

~«-Y ¢l senor vizconde no va & visitarlo?
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---Nunca.... nunea.... por eierto!

-—-Estin reitidos?

-==Lo que yoy & deciros o es un secreto , por-
que lo sé por el antiguo confidente del principe
de Noirmont,

<--El padre de Mad. de Lucenay?

Dijo Eduoardo con una mirada maligna y signi-
ficativa que Mr. Boyer, ficl & sus habitos' de re-
serva y de discrecion , aparenté. no mmpru:dtr,
y repuso con frialdad,

---La seora duquesa de Lucenay es en efecto
hija del principe de Noirment ; el padre del se~
fior vizeconde estaba tntimamente anidy al pringi-
pe ;5 la duquesa era entonces muy joven. v Mr.
de Saint-Remy, padre, que la amaba mucho, la
trataba tan familiarmente como si fnese su hijas
¢ estos pormenores por Simon el hombre de con-
fianza del principe , puedo hablar sin escripulo
porque la aventura que os voy 4 contar fu¢ en
su tiempo la fabula de todo Paris. Apesar de sus
sesenta afios , el padre del semor vizconde es un
hombre de un caracter de hierro , de un valor de
leon , de una probidad que nie permiliré [lamar
fabulosa ; no poseia casi nada, § se easé, por
amor, con la madre del setior vizeonde , joven, bas-~
tante rica, que poseia el millon 4 cuya fundi-
cion acabamos de tener el honor de asistir.

Y Mr. Boyer hizo una inclinacion de cabeza.

Sdoarda lo imitd.

---El casamiento fué rouy (eliz hasta el momen-
to en que el padre del seror vizeonde halld
dice que por casualidad, unas endemoniadas car
tas que probaban evidentemente que durante und
de sus ausencias, ftres ¢ cuatro anos despues de
casado, sa muger habia tenido cierta debilidad
con un conde polaco,
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---Eso sucede & menuido & los' polacos. Cuan-
do yo estaba en casa del senor marques de Senneval
la senora marqguesa.... una rabiosa....

Mr. Boyer interrumpid & su compaiero.

---Sigo.... El padre del senor vizconde descu-
bri , pues, & los doce 6 quince afos de un ma-
trimonio hasta entonces leliz, que Lenia que que-
jarse de un conde polaco. Desgraciado 6 felizmen-
te el sefor vizeonde habia nacido nueve meses
“despues que su padre.... 6 mas bien que el senor
conde de Saint-Remy habia vuelto de aquel fatal
viage, de suerte que no podia estar cierto, no
obstante las grandes probabilidades, de que el se-
for.... vizeonde fuese ¢l froto del adulterio. Sin
embargo, el senor conde se separd al instante de
su muger, no quiso tocar a un sucldo delos bie-
nes que le habia traido, y se relird a una pro-
vincia con unos ochenta mil francos que poseias
pero vais @ ver el rencor de aquel caracter dia-
bolico. Aunque el ultrage tenia de fecha quince
anos cuando lo descubrio, y que debia haber pres-
eripto, el padre del senor vizeconde , acompana-
do de Mr. de Fermont , pariente suyo , se pusoa
seguir los alcances al seductor polaco , y lo encon-
tro en Yenccia, despues de baberlo buscado por
espacio de diez y ocho mesesen casi Lodas las ciu~
dades de Europa. )

-—-Que obstinado!

-=-Un rencor de demonio, os digo, mi que-
rido Ednardol... En Venecia se verilicé un duelo
terrible , en el cual el polaco fué muerto. Todo
paso legalmente : pero el padre del senor vizeon-
de mostro, se dice, vna alegria tan feroz de ver al po-
laco herido de” muerte, que su pariente, Mr. de Fer-
mont , se vio obligado & apartarlo del lugar del com-
bate.. pues ¢l conde queria yer espirar  su enemigo.

Towo 1V.
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---Que hombre! que hombrel. ...

——-BI conde volyio & Paris, fué & casa de sm
muger, le anuncid que venia de matar al polaco,
y se volvié & ir. Despues, no volvid & ver ni &
ella ni & su hijo, y se retiro & Angers; alli vi-
ve , como un verdadero lobo , eonlo quele que-
da de sus ochenta mil [rancos, bien desmocha-
dos por sus carreras detras del polaco , eomo po-
deis pensar. En Angers, no ve & nadie, a no ser
4 lamuger y 4 fahija de su pariente, Me. de Fermont,
que murié hace algunos aiios. Por fo demas , es-
ta familia ha sido desgraciada, porque el herma-
no de Mad. d¢ Fermont sa salté la tapa de los
sesos hace algunos meses,

-—-Y la madre’ del sefior vizconde?

-—-La perdio hace mucho tiempo. Por ese el se-
fior vizconde, & su mayoria, gozo del caudal de
su madre.... Veis pues, mi querido Edwardo, que
en euanto & herencia , el senor vizeconde no Lie-
ne casi nada que esperar de su padre....

-—-Que fuera de csto debe detestarlo!

---¥ no ha querido verlo nunca despues dek
descubrimiento en cuestion , persuadido sin duda
de que es hijo del polaco.

La conversacion de los dos persomagos fué in-
terrumpida fror un - facayo gigantesco, muy bien
empolvade , aunque apenas cran las once.

---Mr. Boyer, el senor vizconde ha Hamado dos
veees ; dijo. ;

Boyer sintié al parecer haber faltade 4 su ser-
vicio , se levanlo precipitadamente y siguié al cria-
do con tanta diligencia y respeto como si no (ue-
se ¢l dueho de la casa de su amo.
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CAPITULO VI,

I
I

E£L CONDE DE SAINT-REMY.

Un mes, eso es muy 1argo.. .

Goethe. el gran Cophto , jdeto
1:©, escenz 2.%)

IE\ Bia cerca de dos hotas, que Boyer, de=
jando & Eduardo , habia idod ver a Mr. de Saint-
Remy , cuando el padré de este Gltimo Hamo a la
puerta cochera de la casa de la calle de Chaillot.

El ¢onde de Saint<Remy era un hombre de al-
ta estatura , todavia vivo y vigoroso & pesar de
su cdad 5 el color bronceado de su tez contrasta=
ba estranamente con la blancura de su barba y de
sus cabellos 5 sus cejas pobladas, todavia negras,
medio eubrian sus ojos penetrantes profondamen-
te hundidos en su érbita. Aunque Hevaba, por una
especie de mania misantropica, vestido casi in=
decente , habia en toda su persona .alguna cosa
de sosiego , de orgullo, que imponia respeto.

Se abrio la puerta de la casa de su hijo y entrd.

Un portero de gran librea oscura y plata, per=
fectaniente empolvado , ¥ con medias de seda ; se
presentd en el umbral de un cuarto elegante , que
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tenia tanta relacion con el abhumado de los Pi-
pelet como la accesoria de una remendona puede
tener con la suntuosa ticnda de una costurera d
la moda.

—Mr. de Saint-Remy? pregunté el conde con
tono breve.

El portero, en lugar de responder , examinaba,
con una desdedosa sorpresa, la barba blanea, el
redingote raido y el sombrero viejo del descono-
¢ido que tenia en la mano un baston grueso.

—Mr. de Saint-Remy? repitio impacienienien-
te el conde, picado del exdmen impertinente del
portero.

—El sefor vizconde no estd ahi,

Al deeir esto, el COMpanero de Me. Pipelet ti-
r6 del cordon, y con un gesto signilicativo , in-
vitd al desconocido a que se retirase.

—Esperare , dijo el conde.

Y pasé mas adelante.

—1Iih! amigol asi no se entra en las casas! gri-
fo el portere corriendo detras del conde, y eo-
gidndole por el brazo.

—Como , bellacol... respondié el viejo con aire
amenazanle,, alzando su baston , te alreves i to-

carmel. ...
—Me afrevert a4 olra eosa si no' os vaisinme-
diatamente. Os digo que ef sefior vizeconde no es-

ta ahi, por lo tanto, idos.

Ko este momento , Boyer atraido por las vo-
ces, aparecio en la escalera de la eusa.

—Que ruido es ese? pregunté.

—Mr. Boyer, es este hombre gue quiere ab-
solutamente entrar, aunque le he diche que el
senor \fizmmdu no esla en casa.

Coneluyamos, repuso el conde , dirigitndose
4 Boyer , que se habia acercado ; quicro ver & mi
hijo.... si ha salido.... esperaré....
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Ya lo hemos dicho, Boyer no ignoraba ni la
existencia ni la misantropia del padre de su amo;
bastante [lisonomista ademas , no dudo un momen-
to de la identidad del conde, lo saludd respe-
tuosamente , y respondio:

—Si el seiior conde tiene & bien seguirme, es-
toy & sus ordenes.....

—Aundad ... dijo Mr. de Saint-Bemy , que acom-
paio Boyer, con profundo aturdimiento del portero.

Siempre precedido del ayuda de camara , el con-
de llegd al primer piso, y siguid 4 su guia , que,
haciéndole atravesar el gabinete donde trabajaba
Florestan de Saint-Bemy (designarémos de aqui a-
delante al vizconde con el nombre de bautismo
para distinguirlo de su padre), lo introdujo en
un salon pequeno que comunicaba con esta pie-
za , situado precisamente encima del retrete del
piso bajo.

—EI sefor yvizeonde ha tenido precision de sa-
lir esta manana , dijo Boyer; si el senor conde
quiere tomarse el trabajo de esperarle , no tarda-
ra en volver,

—Y se fut el ayuda de cimara.

Quedado solo, ¢l conde mird & su alrededor
con hastante indiferencia; pero de pronto hizo un
movimienlo repentino , su cara $e animo, sus me-
jillas se enrojecieron, la colera contrajo sus fac-
ClONes. ;

Acababa de descubrie el retrato de su muger....
de lp madre de Florestan de Saint=Reny.

Cruzb sus brazos sobre el pecho, bajé la cabe-
za como para librarse de _a;quel]a yision y se pus
50 4 dar paseos.

—“Esto es estrano! decia el conde , esta mu-
“ger ha muerto; maté & su amante, y mi he-
“rida esta tan fresca, tan dolorosa como el pri-
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“mer dia.... mi sed de venganza aun no esth sa-
sciada , mi feroz misantropia , aislandome casi abh-
“solutamente del mundo, me ha dejado cara &
fécara con el pensamiento de mi balden...... si,
“porque la muerte del complice de aquella infa-
“me vengd mi ultrage!!! pero no lo ha borrado
fde mi memoria.

<Oh! lo conezco , lo que hace incurable mi odio,
fées pensar que por espacio de quinee afos fui
“‘enganiado ; que por espacio de quince anos col-
“mé de estimacion , de respetos, & una misera-
#*ble que me habia enganado indignameate,..que
f“amé a su hijo.... el hijo de su erimen..... como
i hubiese sido mio..... porque la ayersion que
““me inspira ahora este Florestan me prueba bien
““que es el frato del adulterio! ' '

“Y sin embargo no tengo una certidumbre ab-
fsoluta de su ilegitimidad ; es posible en fin que
fsea hijo mio.... & veces esta duda me horroriza...

“‘Si_gou todo fuese mi hijo , entonges el aban-
f<dono en que le he dejado , el despego que siem-
fépre le he manifestado, mi repugnancia & verlo
“serian imperdonables.... Pero , ¢l es rico, joven,
““afortunado.... para que le seria yo util?.... si, pe-
“ro su carino hubiera quiza endulzado las penas
f“que me ha causado su madrel..y

Despues de un momento de profunda reflexion,
el conde prosiguié , encogiéndose de hombros:

—““Todayja estas suposiciones insensatas....sin
“fin.... que reviven- todas mis penas...... seamos
“hombre, y venzamos la estdpida y penosa com-
“‘mocion que esperimento al pensar que yoy 4 vol-
“‘ver & ver al que, por espacio de diez anos,
famé con la mas loca idolatria, que amé,,.. como
44 hijo mio.... & ¢l... 4 ¢él... hijo do aquel hom~
“hre cuya sangre vi correr con fanto placer....,
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“y que me impidieron ‘asistir d'su agovia....d su
“muerte.... Ob! no sabian lo que es haber sido
““herido tan cruclmente como yo.... Y luego , pen-
“sar que mi nombre , siempre respetado , houra-
““do, debid ser tan & menudo pronunciado econ
“insolencia & irrision..... como se pronuncia ¢l de
“un marido chasqueadol.... Pensar que mi nom-
“Shreisn, mi nombre de que tanto me he envane-
““cido siempre , pertenece ahora al hijo del hom-
““dre cuyo corazon hubiera yo querido arrancar...
““Oh! no s¢ como no me vuelyo loco cuando pien-
“‘s0 @n esto.»

Y Mr. de Saint-Remy continuaba dando pa-
scos com agitacion , abrid maquinalmente la mam-
{;nra que separaba el salon del gabinete donde tra-

ajaba Florestan , y dio algunos pasosen estal-
tima pieza. :

Se habia quitado un momento de la yista cuan-
do se abrio suavemente una puerta oculta en la
tapiceria, y Mad. de Lucenay, envuelta en un
gran paiolon de eachemira verde, con un som-
brero de terciopelo negro muy sencillo , entro en
el salon que acababa de dejar por un momento.

Espliquemos Ja causa de esta aparicion ines-
perada.

Florestan de Saint-Remy habia citado el dia an-
tes 4 la duquesa para la madiana siguiente. Tenien-
do csta, como 1o hemos dicho , una llaye de la
puerta de la callejuela , habia, como de costum-
bre , entrado por el inyerniculo, contando con
hallar & Florestan en el departamento del piso ba-
Jo 5 wo encontrandole alli, creyd (como habia acon-
tecido algunas veces) que el yizeonde estaria ocu-
pado eseribiendo en su gabinete..... Una escalera
seereta conducia desde el retrete al primer piso.
Mad. de Luccenay subi6 sin temor , suponiendo
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que Mr. de Saint-Remy habia, como siempre, man-
dado que no entrasé nadie.

Por desgracia , una visita bastante terrible de
Mr. Badinot, habiendo obligado & Florestan 4 sa-
lie precipitadamente , olvido la cita de Mad. de
Lucenay.

Esta, no viendo & nadie, iba & entrar en el
gabinete , cuando se abrieron las cortinas de la
mampara del salon, yla duquesase hall6 de fren-
te con el padre tIL. Florestan,

No pudo contener un grito de espanto:

—Clotilde! esclamé el conde aténito.

Intimamente unidocon el principe de Noirmont,
padre de Mad. de Lucenay , Mr. de | =nnt-Rvmy
la habia conocido desde nina, la !mhm en otro
tiempo llamado asi familiarmente por su nombre
de bautismo.

La duquesa quedé inmoble , contemplando con
sorpresa a aquel viejo de barba blanca y mal ves-
tido cuyas facciones sin embargo recordaba confu-
samente.

—VYos , Clotildel... repitié el conde con un acen-
to de reconvencion dolorosa , vos.....aqui.... en
casa de mi hijo!

Estas tiitimas palabras fijaron los recuerdos in-
decisos de Mad. de Lucenay; reconocié en fin al
padre de Florestan y grito:

—Mr. de Saint-Remy!

Lu posicion era tan clara y significativa, que
la duquesa , coyo cardeter escénirico y resuelto
se sabe ya, desdend recurrir & una mentira para
esplicar el motivo de su presenciaen casa de Flo-
restan 5 contando con el alecto enteramente pas
ternal que el conde le habia en otro tiempo ma-
nifestado, le dié la mano, v le dijo con un to-
no & la vez gracjoso , I'mdml y osudo que no per=
fenesia mas que a ella:
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—YVYamos.... no me rifais.... sois mi amigo mas
anliguo, acordaos que ahora veinte anos me lla-
mabais vuestra querida Clotilde. ...

—38i.... 08 llamaba de ese mado.... pero....

—8¢& de antemano lo que yais & decirme ; co-
noceis wi divisa. Lo que es, es.....lo que serd,
Seri.....

—Ah! Clotildel.... :

—-Ahorradme vuestras reconyenciones , dejadme
antes hablaros de mi alegria al volveros & ver:'
vuesira presencia me recuerda tantas cosas ; mi
pobre padre.... en primer lugar, y luego quince
anos.... Ahl quince anos . que bello es.

—Porque yuestro padre era mi amigo, es por
lo que...,

—Oh! si, repuso la duquesa interrumpiendo
a Mr. de Saint-Remy , osamaba tanto. Osacor-
dais , os llamaba viéndose el hombre de las cintas
zerdes » vos le deciais siempre « - Consentis a Clo-
tilde.... tened cuidado, yos respondin abrazindo-
me: Creo muy bien que la consientoy es preci-
s0 que me dé priesa y que la consienta mas , por-
que pronto el mundo me la llevard para mimar=
Ia & su vez.—Escelente padre , que amigo he per-
dido.... Una lagrima brillo en los ojos de Mad. de
Lucenay 5 fuego, dando la manoa Mr. de Saint-
Bemy , le dijo con voz conmoyida: — s verdad, soy
afortunado, muy afortunado en yolyeros 4 ver ; des-
pertais memorias tan preciosas, tan caras & mi
Lorazon,.

El mmic;, aunque conociese desde largo tiem-
po este cardcter original'y resuelto, l]ltL‘l'(} conlun-
dido de la facilidad con que Clotilde aceplaba es-
la posicion tan delicada : encontrar en casa desu
amante al |'h"ll|ri_' de su amante.

~>Si estajs en Paris hace algun tiempo , pro-
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signié Mad, de Lucenay , habeis becho mal en no
haber ido & verme antes ; hubicramos hablade
tanto de lo pasado.... porque sabeis que comien-
z0 o llegar a la edad en que bay un estremado
deleite en decir & los amwo:. antiguos:—Os acor-
dais?

Mr. de Saint-Remy no pudo menos de decirle
con severidad.

—En lugar de hablar de lo pasade, seriamas
del caso hablar de lo preseute..... mi hijo puede
volyver de un momento a ofro, v....

—No , dijo Clotilde interrumpiéndole , tengo
la lave del inverniculo, y se anuncia siempre
su llegada con un campanillazo cuando entra por
Ja puerta cochera; cuando se oiga me iré tan mis-
ieriosamente como he venido, y osdejaré disfru-
iar solo de la alegria de ver 4 Florestan. Que dul-
ce sorpresa vais & causarlel.... despues de tan lar-
go tiempo como hace que lo abandonasteis... Mi-
rad, yo soy la que tengo que reconvenires.

T

—Ciertamente.... Que guia, que apoyo ha fte-
nido al entrar en el mundo? y paramil cosas po-
sitivas son indispensables los consejos de un pa—
dre.... Asi, francamente, habeis hechio muy malen.

‘\t‘itii Mad. de Lucenay, cediendo 4 loraro de su
caracter , no pudo menos de interrumpirse rién-
dose como ‘una loca , y decir al conde :

-=-Confesad que la posicion es al menos singu-
lar.... que es muy picante que sea yo la queos
re ]Jrvhuul.}.

—Es estraio , en efecto ; pero yo no merezco
ni vuestras reprehenciones i vuestras alabanzas,
vengo & casa de mi hijo..... pero no es por mi
hijo...

—--Lue' quereis decir?
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---Debeis saber porque razones tengo horror al
mundo y & Paris , dijo el conde con una espre-
sion penosa y contenida.=Han sido precisus cir-
cunstaneias muy importantes para ebligarme & de-
jar & Angers, y sobre todo & veniraqui.... aes-
ta casa..,. He debido arrostrar mis repugnaneias y
recurrir & todas las personas que pueden ayudar-
me O darme noticias respecto & indagaciones de
un gran interés para mi.

---Oh! entonces,, dijo Mad. de Lucenay con el
eelo mas afectuoso , os lo suplico , disponed de mj
si puedo seres 1til para alguna cosa. Se necesita
introdyccion? Mr. de Lucenay debe tener algun
eredito , porque los dias que voy & comerd casa
de mi tia de Montbrison , comen alll diputados;
este inconyeniente debe ser rescatado probablemen~
te con algunas yentajas...., como quien dijese cier-
ta influencia sobre las personas que tienen mucha
en este tiempo. Os lo repito, si podemos seryi-
ros.,.. Hay ademas mi j6ven primo el duquesito de
Montbrison , que, siendo par, esth relacionado
eon todos los pares jovenes..... Podrd tambien al-
guna cosal En este caso , os lo ofrezco..,. En una
palabra , disponed de mi y de los mios , sabeis si
puedo tenerme por amiga valiente y afectuosa.

-=Lo se.... y no rehuso yuestro apoyo.... aun-
que gin embargo....,.

~==Yamos, mi querido Alceste , somos porsonas
de mundo, obremos pues como personas de mun-
do ; estemos aqui 6 en olra parte eso importa po-
co , supongo, al asunto que osinleresa y que a-
hora me inleresaen estremo, pues cs vuestro. Ha~
blemos de ¢, y muy & fondo.... lo exijo....

Diciendo esto, la duquesase acerco & la chimenea,
s6 apoyé en ella, puso cerca del fuego el mas lin-
do y pequeio pié del mundo, que estaba helado
en aquel omento, .
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Con un tacto perfecto, Mad. de Lucenay se
aprovechaba de la ocasion de¢ no hablar mas del
vizconde, 'y de entretener 4 Mv. de Saint-Remy
de un asunto & que este ultimo daba mucha im-
portancia.....

La conducta de Clotilde hubiera sido diferente
en presencia de la madre de Florestan ; con pla-
cer , con enyanecimiento hubiera largamente con-
fesado cuan qucndo le era.

A ])(Aar de su ru.,orlsnm y (]('Su‘lﬁap{‘li,’hl : Mr.
de Baint-Rewmy sulrio la influencia de la gracia de-
susada y cordial deaquella muger que habia visto
y amado cuando nina, y olvidé casi que hablaba
4 la querida de su hijo.

Como , ademas, resistirel contagio del ejemplo
cuando el héroe de una posicion sumamente em-
barazosa no parece sospechar 6 ver sospechar lo
dificultoso de las circunstancias en que se halla?

---Ignorais quiza , Clotilde, dijo el conde , que
hace mucho tiempo vivo en Angers?

--=No lo sabia.

---A pesar de la especie de aislamiento que bus-
caba , escogi aquela ciudad , porque vivia en ella
un paviente mio, Mr. de Fermont, que, cuando
la horrorosa desgracia que me aconlecid , se con-
«dujo conmigo como un hermano.... despues de ha-
berme acompanado & todas las ciudades de Euro-
pa donde esperaba encontrar.,... un hombre que
queria matar , me sirvio de testigo en un duelo..,

===8i , un duelo terrible , mi padre me lo dijo
todo en otro tiempo, repuso tristemente Mad,
de Lucenay 3 pero por fortuna Florestan ignora
ese duelo,.., y tambien la causa que lo motivo..

-=-He querido dejarle respetar a su madre , res-,

pondit el conde ; y, ahegando un suspiro, con-
tinud:
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—--Al cabo de algunos anos, Mr. de Fermont
murido en Angers en mis brazos, dejando una hija
Yy una muger que, & pesac demi misanfropia , ha-
bia sido obligado & amar, porque no habia nada
en el mundo mas puro, mas noble que aquellas
dos escelentes criaturas. Vivia yo solo en unar-
rabal separado de la cindad y pero cuando lus ac-
cesos de mi negra tristeza me dejaban algun des-
canso, iba & casa de Mad. de Fermont & hablar
con ella y con su hija de aquel que habiamos
perdido.... Como cuando vivia, iba a templarme,
calmarme en aquella dulee intimidad ¢n que habia
en adelante concentrado todos mis afectos. Kl her-
mano de Mad. de Fermont habitaba en Paris 5 se
encargo de todos los asuntos de su hermana despues
de la muerte de su marido, y colocd en casa de
un escribano unos cien mil escudos que compo-
nian todo ¢l caudal de la viuda. Al cabo de al-
gun tiempo , una nueva y horrible desgracia acon-
tecio & Mad. de Fermont; su hermano, Mr. de
Renneville , se suicido , habrd unos ocho meses.
La consolé lo mejor que pude. Calmado su primer
dolor, partié para Paris, 4 (in de arreglar sus ne-
gocios. Al cabo de algun tiempo, supe qué se
vendia por orden suya el modesto ajuar de la ea=
$a que vivia en Angers, y que esta suma se habia
empleado en pagar algunas dendas contraidas por
Mad. de Fermont.... Inquicto, me informé y sn-
pe vagamente que aquella desgraciada muger y su
hija se hallaban apuradas, victimas sin duda de
una bancarota.... Si Mad. de Fermont podia, en
semejante estremo , contar con alguien era ¢on=
migo..... sin embargo , wo recibi de ella nolicia
ninguna.... Perdiendo esta intimidad tan dulee re-
conoci Lodo su valor. No podeis liguraros mis pe=
nas , wis inquictudes despues de la partida de Mad.
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de Fermont y de su hijp.... Su padre y su ina=
rido habian sido para mi hermanos..... me faltaha
pues absolutamente saber porque en su ruina no
se dirigian & mi, por pobre que [uese ; parti para
venir wqui de-inndn en Angers una persona gue,
st por. casualidad Hegaba a saber alguna cosa , debia
instruirme de ella.

---Y bien?

-==Ayer recibi tma carta de Anjod....no se sa-
bia nada.... Gonforme llegueé 4 Paris empeet mis
pesquisas. .. ful desde luego al antiguo domicilio
del hermano de Mad. de Fermont..,. Alli me di=
jeron que esta yivia en el malecon del canal de
San Martin.

=Y esas seias?.... .

--=Habian sido las suyas, pero s¢ ignoraba su
nueve alojamiento.... Por (]Cv"lr\{.ld 3 hasta_el pre-
genle , mis invcs‘tigaclonca han sido inttiles....des-
pues de mil vanas tentativas, antes de l|L‘-s(“-“|[‘rLl‘€ll‘
del todo, me decidi & venir aqui; quizd Mad. de
Fermout ; que ; por un motiyo nm«.pln,ai;ib, no
me ha p(‘dn]n ni dyuch ni apovo, habrd reecur-
rido & mi hijo como al hijo del mejor amigo de
su marido..... Sin duda esta ullima esperanza es
muy poco fundada.... pero no quieto omifir na-
da & fin de hallar is esa pobre muger y 4 su hija.

Despues de algunos minutos , Mad. de Lucenay
escuchaba al conde con doble lll.biluull, de re-
pente dijo:

—1n verdad, seria muy singular que se {ratase
de [as mismas personas.....por quicnes se interes
sa Mad. de Harville... '

—Que personas? pr pwun&o el conde.

—La viuda de que Tiablais es todavia joven,
no es asi? su figura es muy noble?

—8in duda.....pero como sabeis. ...
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—Su hija, bella como un éngel, tiene & To ma#
diez y seis afios?-

—5k.... 8.

—Y se llama Clara?

—Oh! por favor! decid....donde estan?

—Ay! lo ignoro....

—Lo ignorais?

—Lo que ha sucedido es fo siguiente: Una se«
fiora de mi sociedad, Mad. de Harville, vino &
mi casa & preguntarme si conocia una senora viu-
da, cuya hija se Hamaba Clara, y cuyo hermano
se habia suicidado; Mad. de Harville se dirigia &
mi, porque habia visto estas palabras Eseribir @
Mad. de Lucenay trazadas al pi¢ de un borrador
de carta que aquella infeliz escribia & una perso-
na desconocida, cuyo apoyo reclamaba.

—Queria eseribiros,....4 vos....y por qué?

—Lo ignoro,..no la conozco....

—Pero ella o5 conocial esclamé Mr. de Saint-
Remy, inspirado de unaidea repentina.

—Qué decis?

—ien veces me habia oido hablar de vuestro
padre, de vos, de vyuestro generoso y escelente
eorazon....en su infortunio, habrd pensade en re-
EULFIC & YOS..... :

—En efeeto, esto puede esplicarse asi....

—Y Mad. de Harville...como tuvo ese horrador
de carta en su poder?

—Lo ignoro, todo lo que sé, es que, sin sabar aun
donde estaban refugiadas la pobre madrey la hi-
ja, andaba, segan creo, en su busca.....

—Entonces cuento con vos, Clotilde, para pre-
sentarme & Mad. de Harville; es menester que la
vea hoy.... )

—Imposible!... Su marido acaba de ser vietima
de un espantoso accidente; un arma que creia es-
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taba descargada se dispard en sus manos, y que-
“d6 muerto del tivo.

—AD! eso es horrible....

—La marquesa partio al instante para ir& pa-
sar el primer tiempo de su luto en casa de su
padre, en Normandia......

—~Ulotilde...0s  lo pido encarecidamente, eseri-
bidle hoy, pedidle las noticias que tenga ya, pues
s¢ inferesa por esas pobres mugeres, (]t‘bi{“b que
no babird un auxiliac mas. poderoso que yo; i
“tinico deseo es encontrar 4 la viuda de mi ami-
go y partir con ella y con su hija lo puco que
posco: Abora esa es mi sola fawilia.

—>Siempre el mismo, siempre generoso y ren-
dido, contad conmigo, escribiré hoy mismo & Mad.
“de Haryille. Donde he de dirigir mi nwpucbll”

—A  Asnieres,

—Que L:.Lmv:lf'am,la, porque 11Io_1.1ms allf y no
en Paris.

—Abomino & Paris, & causa de las memorias
que me vecuerda, dijo Mr. de Saint-Remy con
aire Lriste; mi antiguo meédico, ¢l doctor Griffon,
“con quien he estado en correspondencia, posee
una casita de campo a la orilla del Sena, junto
4 Asnicres; no la habita en el invierno, we la
propuso; era casi an arrabal de Paris, podia, des-
pues de entregarme & 1uis inyestigaciones, hallar
alli ol uislamiiento que me agrada....acepLe.

—0Os eseribiré pues a Asvieres; puedo ademas
daros ya una noticia que podra serviros q‘llm...
v que-la debo & Mad. de Harville...La ruina de
Mad. de Fermont ha sido causada por una pi-
cardia del escribano en cuya easa estaba coloca-
do todo ¢l caudal de vuestra parienta....El escri-
bano nego el depdsito.

—VPicarol....Y se llama?
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—Mr. Santiago Ferrand, dijo la duquesa, sin
poder disimular la gana de reir.

--=Que rara sois, Clotilde! Todo lo que se es-
td tralando aqui es serio y triste, y osreis! dis
jo el conde sorprendido y descontento.

En efeecto Mad. de Lucenay, al acordarse de la
decluracion amorosa del eseribano, no habia podis
do reprimir un impulso de risa.

—Perdondd, amigo , repuso esta; ese escribas
no.es un hombre muy singular...y se cuentan de
¢l cogas muy ridieulas...Pero con seriedad, si su
reputacion de hombre honrado no es mas me-
recida que su reputacion de santo...(y yo decla~
ro esta usurpada) es un gran picaro!

—Y vyive,

—(Calle de Seutier.

—Le visitaré....Lo que me decis coincide mu=~
cho con ciertas sospechas...

—Que sospechas?

—Segun muchas noticiag adquiridas acerca de
la muerte del hermano de mi pobre amiga, casi
estoy dispuesto & creer que aquel infoliz, en vez de
suicidarse.... [ué victima de un asesinalo.

—Gran Dios! y que os haria suponer?....

~—Muchas razones que seria largo de contar; 0s
dejo....No olvideis las ofertas que me habeis he=
ho en vuestro nombre y en el de Mr. de Lu-
cenay....

—Que o8 vais...sin ver 4 Florestan?

«--Lsta entrevista me seria muy penosa, debeig
comprenderlo....La arrostraba con la sola esperan-
ra de encontrar algunas noticias acerca de Mad.
de Fermont, queriendo no haber omifido nada
para hallarlas aﬂloru, adios.

-==Ah! sois eruelll

=-No sabeis?...

Towo 1V, 9
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—Sit, que vuestro hija nunca ha necesitado mas
de vuestros consejos..

—Que? No es rico, fdlz.’.... _

—8i, pero no eonoce los hombres. Ciegamente
pradigo, porque es confiado y generoso, es en
todo, por todo y sicmpre muy gran sefor, temo
que se abuse de su bondad. Si supieseis enanta
nobleza bhay en su corazon!....Nunca me he atre-
vido & reprelenderle acerca de sus gastos ¥ de
su desorden, primero porque soy & lo menos tan
laca conro &I, y segundo....por otras razones; pe-
¥o vos, por ¢l conlrario, podriais.....

Mad. de Lucenay ro acabo.

De repente se tp}u la vou de Florestan de Saint=
Remy s

Entrd precipitadamente en el gabinete inmedia-
to al sulony despues de baber bruscamente cerrva~
do la puerta, dijo con voz alterada & alguno que
le acompanabas

—WPero eso es imposiblel....

—Os repito. respondid lavoz elara y penetran-
te de My, Badinot, os repito que, sin eso, an-
tes de las eualro sereis arrestado....Porque sino
tiene el dinero de aqui & peco, nuestro hombre
va & presentar su demanda al procurador del rey,
y sabeis lo que merece una FALSIFICACION co-
mo psa: presidio, mi pobre vizeondel.....

. Bs imposible pintar la mirada que se echarow
Mad. de Lucenay y el padre de Klorestan cuan-
do oyeron estas terribles palabras.
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CAPITULO IX, =

LA CONVERSACION.

&L oir lag palabras tervibles dirigidas 4 su hi
jo por Mr. Badinot Para wves.... presidio! el con=
de se puso cardeno; se apoyo en el respaldo de
un sillon, porquesus rodillas laquearon.

Su nombre venerable y respetado...su nombre
deshonrado por un hombre &4 quien él acusaba de
ser [ruto de un adulterio!

Pasado este primer descaccimiento, las facciones
airadas del anciano y gesto amenazante que hizo
dirigiéndose hacia el gahmcte revelaron una re-
solucion tan espantosa, que Mad. de Lucenay lo
¢ogio por la mano y le dijo en voz baja, con el
acento de la mas profunda econviceion:

=--Esth inocente.....os lo jurol....Escuchad en
silencio.. ...

El conde se detuvo. A

Queria creer lo que le decia la duquesa.

Esta estaba en efecto persuadida de la honra=
dez de Florestan.

Para obtener nuevos sacrificios de esta muger
tan ciegamente generosa, sacrificios que habian po-
nhdo solo pom,r[o al ulmfro de un arresto, y du
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las persecuciones de Santiago Ferrand, el vizcon-
de habia alirmado a Mad. de Lucenay, que, bur-
lado por un piearo de quien habta recibido en
pago una letra falsa arriesgaba ser temido por
eomplice del falsificador, por haber puesto en eir-
culacion la letra.

Mad. de Lucenay sabia que el vizconde era im-
prudente’, prédigo , desordenado; pero nunca lo
hubiera supuesto eapaz, no de una bajeza 6 de una
infamia, sino solumente de la mas leve falla de
delicadeza.

Prestandole por dos veces sumas considerables,
en cireunstancias muy dificiles, babia querido prese
tarle un servicio de amige, no aceptando el viz-
conde nunea estos adelantos simo con la espresa
condicion de reembolsarselos; porgue le debian,
deeia ¢l, mas del doble de aquellus cantidades.

Su lujo aparente pernitia ereerlo. Por btra
parte Mad. de Lucenay, cedieido al impulso de
st bondad natural, no bhabia pensado mas que en
ser Olil 4 Floreslan, y de ninguna manera en ase=
gurarse de si podeia pagarle. Respoudiendo del
honor de Florestan y suplicando 4l anciane comn-
de que escuchase la conversacion de su hijo, la
duquesa pensaba que se iba & tratar del abuso de
vonfinnza de que el vizeonde queria pasar por vie-
tima, y que seria declarado eompletamente ino-
cente & los ojos de su padre.

---Us lo repito, repuso Florestan con voz alte-
rada, ese Petit-Jean es un infame; me asegurd
no tener mas letras que las que remgi ayer y
hace tres dias.... Creia esta en cireulacion ¥ no
era pagable hasta los etros tres meses, en Len«
dres, en casa de Adams y compania.

---5i, si. dijo la voz clara y mordaz de Badi-
nol, s¢, mi querido yvizeonde, que habeis combis
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nado habilmente vuestro negocio; yvuestras falsi-
ficaciones no debian .descubrirse hasta que estu~
vieseis ya l¢jos....Pero babeis querido coger en la
trampa & uno anas lino que vos.

---Hola! es ahora tiempo de decieme eso, infe-
liz....eselamo Florestan Heno de furia, no sois vos
quien me ha puesto en relaciones con el que me
ha negociado esas letras?

--=Yamos, mi querido aristocrata, respondié con
frialdad Badinot, calmal.....Yos [alsilicais habilmen-
te las firmas de comercioy eso d la Gltima perfec-
cion, pero no es und razon para tratar  vuestros
amigos con una familiaridad incémoda. Si os en-
fadais mas....os dejo, arreglaos cemo quisiereis...

--=Ah! creeis que s2 pueda conservar sangre
fria en semejante posicion?...Si lo que me decis
es verdad, si la demanda debe presentarse hoy en
el juzgado del procurador del rey, estoy perdido...

-~-1is0 es justamente lo que os digo, & menos
que,.....recurrais & vuestra hechicera Proyidencia
de ojos azules...

---Es0 es imposible.

~~-Entonces, conformaos. Es una Jistima, era
la Gltima letra....y por tristes 25.000 francos....
ir & Lomar los aires del mediodia & Tolon.... es
torpe, es absurdo, es bestiall Como un hombre
habil como vos puede dejarse estrechar asi?

—Por Dios, que he de hacer? que he de ha-
cer?.... nada de lo que hay aqui me pertenece,
no tengo veinte luises mios....

—VYuestros amigos?

—AD! debo & todos los que podrian prestarme;
me creeis tan tonto que hubiera esperado & boy
para dirigirme & ellos?

—En verdad, perdonadme...vaya, hablemos tran~
guilamente, es el mejor modo de llegar 4 una



[134]
solucion ragonable. Abora mismo queria‘esplica-
ros como os habiais atrevido & uno mas fino que
¥os....INo me habeis escuchado,

_Vemos, hablad si eso puede sger bueno para
cualguier cosa.

—Recapitulemos: me dijisteis hace dos meses:
JFengo por valor de 113,000 {rancos en letras so-
re diferentes casas de banco & plazos largos...mi

querido Badinot, buscad medio de ne"ouarmdas. ’

—7¥ bien'.,.despues?...,

—IKsperad...o0s dije que queria ver esos valores...,
Un cierto no s¢ que me dijo que las letras eran
falsas, aunqgue perfectamente imitadas. No sospe-
chaba en yos, en verdad, un talento caligrifico tan
avanzado; pero ocupandome del cuidado de vues-
tros bienos desde que no los teneis, sabia que
estabals arruinado completamente. Yo hice otorgar
el instrumento por el que vuestros caballos, vues-
tros coches, el ajuar de esta casa pertenecia a Bo-
yer y 4 Eduardo...no era pues una indiscrecion
en mi admirarme de veros poseedor de valores de
gomercio tan considerables, eh?

—Dejad & un lado vuestras admiraciones y va-
mos al caso.

--=En ¢l estoy...Tengo bastante esperiencia 6
timidez...para procurar no mezclarme directamen-
te en negnuios de esta especie; os dirigi pues dun
tercero que, no menos perspicaz, sospecho la mas
la puasada que queriais jugarle.

---1s0 es imposible, no huhiera descontado esos
valores si log hubiera ereido falsos.

-—-Cuanto dinero os dio al conlado por vues=
tros 113,000 francos? :

—-Veinte y cinco mil al contado y el resto en
exeditos por cobrac.

~=-¥ que habeis cogido de esos créditos?, ..
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---Nadd; vos lo sabeis; eran ilusorios... paro 6l
aventuraba siempre 235,000 [rancos.

~—Que uifo sois, mi querido yizeonde! Te-
niendo que recibivr de vos mi eomision de 100
luises, si se hacia el negocio, me guardé muy
bien de decir 4 psa tercera persona el estado real
de yuestros asuntos....os ereia todavia bastante
rico, y sabia principalmente que érais adorado
por una gran senora wuy ricaque no o0s dejaria
en apuro; estaba pues casi seguro de cobrar sus
fondos, por Lransacion; arriesgaba sin duda per-
der; pero arriesgaba tambien ganar mucho, y su
cdleulo era bueno; porque el olro dia, le disteis
bellamente 100,000 francos para retivar la  Jetra
falsa de 58.000, y ayer 30.000 por la segunda.,.
en enanlo & esto esta contenbo, es verdad, con
el reewmbolso integro. Como. habeis buscado esos
30.000 [rancos de ayer? liéveme el diablo si lo
sé! porque sois un hombre unico....Veis qued fin
de cuenta si Petit-Jean os obliga 4 pagar la al-
tima letra de 25.000 [rancos, recibira de vyos
155.000 por los 25.000 que os adclantd: Juegos
tenia yo razon en decir que habiais dado con uno
mas lino que vos.

—Pero por qué me dijo que esta ultima Je-
tra, que me presenta hoy, estaba negociada?
_ —Puralno asustaves; os dijo tambien que es-
cepto fa de 58.000 francos, las demas estabanen
circulacion; pagada ya la primera, yino ayer la
segunda v hoy la tercera,

—Ruin! "

—Hablemos con sangre fria: esto es prueba que
Petit-Jean (y entre nosotros no me admiraré de
que, & pesar de su fama de santo, Santiago Fer-
ranl estuviese a mitad en las especulaciones), esto
os prueba, digo, que Petit-Jean, engolosinado
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con yuestros primeros pagos, especula sobre esta
tltima letra, como ha especulado con las otras,
bien cierto’ que wuestros amigos no os dejarin
llevar ante €l tribunal,...A vos 08 toca ver si es--
tas amistades estdn esplotadas, aprensadas hasta
el estremo, y si quedan todavia algunas gotes de
oro que egprimir; porque si de aqui 4 tres ho-
ras no teneis los 25.000 francos, mi noble viz-
conde, sereis encerrado,

—>Siempre me estais repitiendo eso..,

— A (uerza de ofrme consentireis quizi en bus«
car un medio de sacar la dltima pluma del ala
de esa generosa duquesa,,.

---0s repito que no se debe pensar en ello...
En tres horas hallar todavia 25.000 (rancos, des-
pues de los sacrificios 'que ha hecho ya, seria
una locura esperar

---Por complaceros, mortal afortunado, se inten-
ta lo imposible.

---Ah! ya he intentado lo imposible...,pedir pres~
tado 100.000 francos a4 su marido, y conseguirlo,
¢s un fenémeno que no se reproduce dos veces,
Yeamos, mi querido Badinot, hasta ahora no os
podeis quejar de mi....siempre he sido generoso,...
procurad obtener alguna provoga de ese miserable
Petit-Jean,..,.Lo saheis, siempre encuentro medio
de recompensar al que mo sirve; una vez con-
cluido este asunto, tomo un nueyo método,..es»
tareis contento de mi.

—Petit-Jean es tan inflexible como yos poco
razonahle.

—Yo!

—Procurad interesar otra vez 4 vuestra gene-
rosa anuqa en vuestra funesla suerte.. Quc de~
monio! degidle claramente lo que hay: ¢omo
antes, que érais juguete de falsarjos, smo que YO8
mismo Jo sojs,
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—Nunca le haré semejante declaracion, seria
una vergiienza sin ventaja, ’ ;

—Quercis mejor que sepa manana la cosa por
Ta fraceta de los tribunales?

—Tengo tres horas, puedo huir.

—Y donde ireis sin dinero? por el contrario ;
reeogida esta ultima letra falsa, os hallareis en una
posicion soberbia, no teundreis mas que las deu-
das. Yeamos , prometedme hablac ofra vez & la
duquesa. Sois tan corrido, sabreis haceros inte-
resante, no obslante, vuestros errores; & mal an-
dar se os estimopd quiza un poco menos & nada,
pero se os sacard del apuro. Yamos, prometedme
ver & vuestra bella amiga; eorro & casa de Petit-
Jean, me prometo obtener una hora 6 dos de
proroga. ...

—Que infierno! es preciso beber el ecaliz hasta
las heces,....

—VYamos, buena suerte, sed tierno, apasionado,
encantador, corro A casa de Pelit-Jean, alli me
hallareis hasta las tres..,mas tarde no serd va tiem-
po...el juzgado del procurador del rey esta abjer-
to hasta las cuatro......

Y se fu¢ Mr. Badinot.

Asi que estubo cerrada la puerfa, se oyo &
Florestan gritar con una profunda desespera-
cion:

—Dios miol...Dies miol...Dios miol...

Durante esta conversacion, que descubrid al con-
de la infamia de su bijoy & Mad. de Lucenay la
vileza del hombre 4 quien habia amado ciegamen-
te, los dos quedaron inmobles, respirando apenas,
con esta espantosa revelacion,

Seria imposible espresar la elocuencia muda de
la escena dolorosa que pasé entre esta jéven y el
conde, cuando no hubo ya duda posible acerca del
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erimen de Florestan. Estendiendo el brazo ha-
cia la ]m.m donde se ballaba su hijo, el ancia-
no se soorid con una ironia awarga, lanzo una
mirada destrugtora sobre Mad, de Lucenay, y pa-
recid decirle:

—He aqui por el que habeis arrostrado todas
especies de afrentas, consumado todos los sacrifi-
cios! he aqui el que me échabals en cara haber
abandonadol..,

La duquesa comprendié la reconvencion: por
un momeato inclind la cabeza bajo el peso desu
yergiienza.

La leccion era terrible.....

Pero, poco & poco, & la ansiedad eruel que
habia contraido las faceiones de Mad. de Lucenay
sucedio una especie de indignacion altiya. Las
faltas inescusables de esta muger estaban al me-
nos paliadas por la buena ¢ de su amor, por la
osadia de su saevificio, por la franqueza de su
cardcter y por su inexorable aversion 4 todo lo
que era bajo 0 ruin,

Demasiado joven todavia, muy hermosa, muy
delicada, para sentir humillacion por haher sido
esplotada; desvanecido una vez subitamente en ella
el prestigio del amor, esta muger altiva y deci-
dida no sintié ni odio ni colera; en un jnstante,
sin fransicion ningnuna, una ayersion mortal, un
desprecio helade, matd su inelinacion hasta enton-
ces tan viva; no fu¢ una querida jndignamente
enganada por su amante, fué una senora de cla-
se superior que descubre que un hombre de su
sociedad era un petardista y un {alsario, y lo echa
de so casa,

A haber algunas circunstancias que bubiesen podi-
do atenuar la ignominia de Florestan, Mad., de
Lucenay mno las hubiera admitido; segun ella; el
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hombre que fraspasaba ciertos limites del honor,
sea por vicio , por seduccion y por flaqueza,
no cxristic ya a sus ofos; siendo para ella la pro-
bidad una cuestion de ser 6 de no ser.

El solo resentimiento doloroso que esperimento
la duquesa fu¢ por el efecto terrible que esta re-
lacion inesperada produjo en el conde, antiguo
amigo suyo,

Durante algunos momentos pareeia no ver, no
oir; sus ojos estaban fijos, sucabeza baja, sus bra-
zos caidos, su palidez cirdena; de cuando en cuan-
do un Buspivo conwulsivo levantaba su pecho,

En un bombre tan resuelto como enérgico se-
mejante abatimiento era mas espantoso que los
raptos de colera.

Mad. de Lueenay lo miraba con inquietud,

—Valor, amigo mio le dijo en voz baja—En
cuanto & yos....en cuanto 4 mi.....sé lo que me
queda que hacer.....

El anciano la mivd atentamente; luego, como
gi hublese sido sacado de su estupor por una con-
mocion violenta, alzd la cabeza, sus facciones se
pusicron amenazantes, y, olyidando que su hijo
podia oirle, gritd:

—Y yo tambien, en cuanto & vos, en cuanto
A mi, en cuanto & ese hombre, s¢ lo que me
resta que hacer.,

- =Quien estd dln? pregunté Florestan "-30![11‘!..!!-

dido.
Mad. r]o Lucenay, temiendo hallarse con el viz-
conde, se fué por la puertecita, y bajé por la

esmlm.t ‘;-I‘Cl(.‘.trl.

Florestan, habiendo yuelto & preguntar quien
estaba alli, y no recibiendo respuesta, entrd en
el salon. —Ju, encontrd solo con el conde.

La barba larga del anciano lo desfiguraba mu-
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cho, estaba vestido tan pobremente, que su hijo,
que no lo habia visto hacia muchos anos, no co-
nociendolo en un principio se fu¢ hacia ¢l con
aire de amenaza,

—Que bhaceis aqui?,,.Quien sois?

_.—5oy el marido de esta muger! respondio el
condusenalamln al retrato de M-]Li de Saint-Remy,

—Mi padrel grité Florestan retrocediendo con
espanto, y recordd Jas facciones del conde, olvi-
dadas hacia mucho tiempo.

En pié, formidable, con la cara purpirea da
colera, los canos balwllos echados atras, sus bra-
zos cruzados sobre el pecho, el conde dominaba,
destruia 4 su hijo, que, bajada la cabeza, no se
atrevia a alzar los ojos & él.

Sin embargo Mr. de Saint~-Remy hizo un vio-
lento esfuorzo para estar sosegado y para disimu-
lar sus terribles rusentmuentos

—Padre mio! repuso con voz alterada, estabais
aqui?.....

—LEstaba aqui..,..

—Tabeis escuchado?

—Todo.....

—Ab! esclam6 dolorosamente el vizeconde (a-
pandose la eara con Jas manos.

Hubo un momento de silencio.

Florestan en un principio tan aténito como desa-
zonado por la aparicion inesperada de su padre,
pensd, como hombre de recursos, en el partido
que podia sacar de este incidente.

—No esta perdido todo, dijo para si, La pre~
sencia de mi padre es un golpe de la suerte, Lo
sabe todo, no querrd deshonrar su nombre; no
es rico, pero debe poseer mas de 25 (Jl)f}lmuws
Jueguemos fuerte....mana, alractivo, nalmcwn....
dﬁ]O descansar 4 la duquesa, y me salvo!
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Despues, dando &' sus graciosas facciones una
espresion de abatimiento doloroso, hamedeciendo
sus miradas con® lagrimas de arrepentimiento, to-
mando la voz mas vibrante, el acento mas paté-
tico, esclamé juntando las manos con ademan de
desesperacion:

—Ab! padre mio.,... soy muy desgraciado......
despues de tantos afos....... volveros & ver.....
y en semejante momentol....... debo  pareceros
tan culpable! Pero dignaos escucharme, os lo su-
plico, permitidme, no que me justifique, sino que
os esplique mi conducta..... Lo quereis, padre

Mr. de Saint-Remy no respondio una palabri;
sus facciones quedaron impasibles; se sento en un
sillon, donde se echd de codos, y alli, con la
barba upoyada en la palma de su mano, contem-
plo al vizeonde en silencio.

Si Florestan hubiese conocido los motivos de
odio, de furor y de venganza que ocupaban el
alma de su padre, espantado de la calma aparefi=
te del conde, no hubiera sin duda procurado en-"
ganiarlo como & un simple,

Pero ignorando las funestas sospechas que tenia
acerca de la legitimidad de su nacimiento, ¢ ig~
norando tambien la culpa de su madre, Flores-
tan no dud6 del buen éxito de su fulleria, cre-
yendo no tener mas que enternecer & un padre,
que, & la vez muy wmisantropo, y muy envaneci-
do de su nombre, seria capaz, anles que dejarlo
deshonrar, de decidirse 4 los tltimos sacrificios.

—Padre, dijo timidamente Florestan, me per-
mitis que procure, no disculparme, sino -dcmrns,
de resultas de que seducciones involuntarias....he
Hlegado casi & pesar mio, hasta & acciones.....in-
fames.....lo confieso.....
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Ll vizeonde tomé el silencio de su padre por
un consentimiento ticito y continud:

—Cuande tuve la desgrocia de perder & mi
madie.....mi pobre madre que tanto me amaba...
no teuia veinte anos...Me encontré solo...sin con-
$0]0..8in apoyo.....dueio de un caudal considera~
ble....habituade al lujo desde mi infancia..... me
habia becho de &l una costumbre.....una necesi-
dad... Ignorando cuan dificil era ganar el dinero,
le ]}rmllgnba sin medida....Desgracindamente.....y
digo desgraciadamente porque este me ba perdi-
do, mis gastos, aunque fatuos, fueron notables
por su clunmua w..A fuerza de gusto, eclipsaba

4 personas “diex veces mas ricas que yo....bste pri-
mer sueeso me infatud; llegué & ser hombre de
lujo como se llega & ser militar, hombre de es-
tado; si, amaba el lujo, mo por una ostentacion
hnltvar sino eomo el pintor amala pintura, co-
o el poeta ama la po: ‘sm, como todo artista,
era eeloso de mi obra...y mi obra era mi lujo.
Lo sacrificaba todo 4 su perfeccion. Lo quise bo-
Mo, grande, completo, esplendidamente armonios
s0 en fodas cosas....desde mi caballeriza hasta mi
mesay desde mi yestido hasta mi easa...... Quise
que mi vida [uese como una leccion de gusto y
de elegancia. Como un artista ed lin, era al mis-
- mo tiempo eodicioso de los aplavsos de la mu-
chedumbre y de la adoracion de las personas esce~
gidas; este suceso tan raro, lo obtuve....

Al hablar asi, fas facciones de Florestan per-
dian poco 4 poco su espresion liipoerita, sus ojos
brillaban ¢on una especie de entusiasmo, decia la
verdad; habia sido en wn priacipio seducido por
su manera muy poco comun de comprender el
fujo. by _

El vizconde examiné con una mirada la fi-
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sonomia de su padre, le parecié que se serenas
ba ub poeo, :

Bepuso con uva exallacion creciente:

—Orhculo y regulador de la moda, mi repro=
bacion ¢ mi alabanza hacia loy; era citado, copia«
do, enzalzado, admirado, y esto por Jas mejores
tertulins de Paris, es decir de Eumpa, del mun-
do....Las mugeres participaron de la infatuacion
general, las mas lindas se disputaban el placer de
venir 4 algunas liestas muy reducidas que yo dala, y
en todas parfes y siempre ¢ arrobaban con la ele-
gancia imecomparable, con el gusto esquisito de
estas fiestas....que los millonavios no podian igua-
lar, oi eclipsar; en fin fui lo que se llama ¢l Rey
da e moda....Esta palabra os lo dird tode, padre
mio, si lo ecoupremdeis.

—Lo comprendo...y estoy seguro de que en pre-
sidio inventariais alguna elegancia refinada en la
manera de llevar vuestra cadena...eso llegaria &
estar de moda entre la chusma y se llamaria......
& la Saint-Remy, dijo el aneiano con upa cruel
ironfa.... luego anadid:—Saint Remy....... ese es MI
NOMBRE!...

Se calls, y continud echado de codos, con la
barba sobre la palma de la mano.

Fué preciso & Florestan mucho imperio sobre
si mismo para ocultar la herida que le hizo este
sarcasmo acerado. ;

Repuso con un tono mias humilde: :

---Ay! padre mio, no es por orgullo por lo
que evoco las - memorias de estos sucesvs....por-
que, os lo repito, estossucesos me han perdido...
Solicitado, envidiado, adulado, lisonjeado, no por
parasitos interesados, sino por personas cuya por
sicion era superior en mucho & la mia, sobre las
cuales tenia solamente fa venlaja que da la ele-
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gancia....que es respecto al lujo lo que el gusto
vespecto & las arles.....me se trastorno la eabeza.
No ealoulé ya, mi caudal debia quedar disipado
en algunos atos, me importabda poco ;Podia yo
renunciar & esta vida febril, deslumbrante, en fa
cual los placeres sucedian & los placeres, los go-
‘wes 4 los goees, las fiestas & las liestas, los albo-
rozos de todas especies 4 log encanlos de todas
clases?....Oh! si supieseis, padre, lo que es ser
senalado en todas partes como el héroe del dia...
oir el mormullo que acoge vuestra entrada en
un salon.....oir & las mugeres decirse: Ll esl....
ahi esta!...Oh! si supieseis....

--=8¢...dijo el anciano interrumpiendo & su hi-
jo y sin cambiar de actitud, sé...si, el olro dia,
en una plaza pablica, habia mucha gente: de pron-
to ¢e oyo un mormullo....igual 4 ese que os aco-
ge cuando evolrais en alguna parte, lucgo las mi-
radas de las mugeres se [ijaron sobre un bello jo~
ven...como se flijan sobre vos... y se lo mostra-
ban unas a ofras, diciendose: El es!,...ahi estal.,
lo mismo que si ge hubiera tratado de vos....

««-Pero ese hombre, padre mio?....

-«-Era un falsario que ponian en la argolla.

--<Ah! grito Florestan con una rabia concen=~
trada; luego,. fingiendo una afeecion profunda,
© anadi6:---Padre, no teneis piedad....no trato de
negar mis faltas....quiero solo esplicaros el atrac~
tivo fatal que las ha causado. Y bien, si, aun-
gue me abrumeis con sarcasmos crueles, procu-
raré llegar hasta el fin de esta confesion, trataré
de haceros comprender la exaltacion febril que me
ha perdido, porque enfonces quiza me compade-
eereis....St; porque se tiene eompasion de un lo-
€0...y yo estaba loco....Me deslumbraba ¢l relum-
brante forbellino que arrastraba las mugeres mas
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hechiceras, los hombres mus amables. Contener-
me? lo poldia? Pecid al posta que se aniquila, y
que el gm:in le devora la salud: Conteneos en
wedio de la inspiracion que os arrebata....no, no
podia....abdicar la soberania que egercia, y vol-
ver avergouzado, arruivado, I:mi:du a la p]clm
desconoeida; dar este (riunfo & mis émulos que
hasta entonces habia desufiado, dominado, destrui-
do....no, no, no podia...voluntariamente, al me-
nos, Llegd el dia fafal en que por primera vez
me [alté dinero. Me sorprendt como si este mo-
mento no hubiese debido Hegar nunca. No obs=
tante, tenia aun mis caballos, miscoches, los mue -
bles de esta casa....Pagadas mis deudas, me hu-
bieran quedado 60.000 francos....quizd....Que ho-
biera hecho con esta miseria? Entouces, padre,
di el primer pasoen un infame camino...Era to-
davia hourado...no kabia gastado mas que lo mio;
pero enfonces comence & “contraer deudas que no
podia pagar..... Yendi todo fo que poseia & dos
criados, & fin do desempeniarime con ellos, y po-
der, lllji'dlil[! seis meses aan, { pesar {Je niis a=
crecdores, disfrutar de aquel lujo que me em-
briagaba.....Para subvenir & mis necesidades de
juego y de gastos necios, tomé prmmdopnmv ra~
mente & usureros; luego, para pagar & los usu~
reros, & s amnigos, y para pagar 4 mis amigos,
& mis queridas. Agotados estos recursos, hubo un
rueyo tiempo de parada ex mi vida...de hombre
honrado vine & ser caballeco de industria....pero
no era aun criminal....Sin embargo titubeaba....
quise towar o resolucion violenta.....Habia pro=
bado en muchos duelos que no temia la muerte. ..
quise matarmel.... )

—AblL...de veras? dijo el conde con una iro-
nia feroz.

Toyo 1V. 10
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—Neo me creeis, padre mio?

—Eso era muy temprano 6 muy tarde! anadié
¢l anciano siempre impasible y en lanisma achitud.

Florestan, pensando haber conmovido & su pa-
dre bablandole de su proyecto de suicidio, crey6
necesario leyantar la escena eon un golpe de teatro.

Abrid una gabeta, tomé wn frasco de cristal verdo-
50, y dijo al conde poniendolo sobre la chimenea:

—Un herbolorio italiuno me yendid este yeneno.

—¥....era para vos.... ese yeneno? dijo el an-
giano siempre en la misma postura.

Florestan comprendio el alcauce de las palabras
de su padre,

Sus lacciones espresaron dsla vez upa indigna-
eion efectiva, porque decia la verdad...... .

Un dia, habia tenido el gapricho de muiarse, ca-
pricho efimero: las personas de su ealafa son de-
masiado cobardes para resolverse {riamente y sin
testizos 4 la muerte que aprostran por punto de
honor en un duelo.

Esclamo pues con el acento de Ja verdad:.

-—He caido mauay bajo, pero al menos no hasta ahi,
padre! Para mi es para quien reseryaba este veneno!

—Y tabisteis miedo, dijo el conde sin eambiar
de posicion.

—Lo conlieso, retrocedi aunte este estremo hor-
tible; aun no estaba desesperado; las personas 4
quienes debia eran ricas y podian esperarme.....
En mi edad, con mis relaciones, esperaba si no
rehiacer mi caudal, al menos asegurarme una po-
sicion honrosa, independiente, que hubiese equi-
valido....Muchos amigos mios, quizi menos do-
tados que yo, habian heeho una earrera ripida en
la diplomacia. Tube una veleidad de ambicion. ..
No me [ué preciso mas que querer, y fui agre-
gado a la legacion de Gerolstein......Por desura-
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cia, algunos dias despues de este nembramiento,
una denda de juego contraida con un hombre &
quien ahorrecia me puso en un apuro orueli..

Habia agotado mis ullimos recursos.....Me ocur-
rio una idea fatal, CGreyéndome eicrto de la im-
putidad, cometi una accion infame......Lo vyeis,

padre....no os he ocaltado nada....confieso la in-
famia de mi conduacta, no procuro atenurla....Me
quedan dos partidos que tomar....el primero es
matarme.....y dejar yuestro nombre deshonrado ,
porque si no pago hoy mismo 25.000 [raneos, se
presenta la querella, se da cb escondalo; y, muer-
to & vivo, quedo tachado. El segundo medie es
echarme en vuestros brazos; padre mio....deciros:
salvad & yuestro hijo, salvad vuestro nombre de
la infamia.....y os jure parli¥ mafiana para Aflri-
£a, <|hsls=1rmt, de soldado v hagerme matar & vol=
ver un dia briosamente rehabilitado..... Esto que
os digo, padre, ved que es la verdad.. A la vis-
ta del estremo que wme oprime, no tengo otro
partido....Decidid...6 moriré cubierto de alrenta,
0, gracias & vos...vivieé para reparar mi falta,..
Estas no son amenazas y palabras de joven, pa-
dre mio.....Tengo veinte y cinco anios, Hevo vues-
tro nombre, fengo bastante valor ¢ para matar=
me....0 para hacerme soldado, porque no quiero
ir & presidiv.....

El conde se levantd.

—No quiero que mi nombre soa deshonrado ,
dijo friamente & llurt,:.l_an

—Aly, padre miol...mi salvador, eselamé eon ca-
lor el vizconde, & iba & echarse en los brazos de
su padre, cuando este ¢con un gesto glacial, calmé
este arrehato.

—Os esperan hasta las tres....en casa del hom=
bre que tiene la letra falsa?
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—Si, padre mio...y son las dos.

—Pasemos & vuestro gabinete...dadme recado de
escribir.

—Aqui esta, padre. )

El conde se sentd en el bufete de Florestan y
escribid con mano firme.

“Me obligo & pagar, esta noche, & las diez,
““Jos 25,000 francos que debe mi hijo.

“Il conde de Samnr-Remy.,,

—Vuestro acreedor no quiere sino dinero; &
pesar de sus amenazas, esta oblizagion mia le ha-
v consentir en un nuevo plazo, ird 4 cusa de Mr.
Dupont, banquero, calle de Richelieu, ntimero 7,
que e responderd del valor de esta obligacion.,

—Oh padre miol....que nunca....

—Yos me csperais esta noche... & las diez os frae~
ré eldinero....que se halle aqui vuestro acreedor....

—8i, padre mio, y pasado mafiana salgo para Alri-
ca.... Vereis que no soy ingratol...Entonces, quizd
cuando estubiererehabilitado, acep dreis mis gracias.

.—No me debeis nada; he dicho que mi nom-
bre no seria deshonrudo, wo lo serd, dijo sencilla~
mente Mr. de Saint-Remy, tomando su baston que
habia puesto sobre el bufete, y se encamind hacia
la puerta.

—Padre, vuestra mano al menos?...repuso Flo-
restan en tono de siplica.

—Aqui, esfa noche, & las diez, dijo el conde
negando su mano.

Y se fué.

—Balvado! esclamé Florestan respirando alegria,
Saivadol—Luego prosiguid, despues de un  mo-
mento de reflexion:—Salvado, poco mas 6 menos...
No importa, siempre es esto... Quizd esta noche
le confesar¢ la otra cosa, estd de humor...No
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querrd pararse en tan buen camino, y que su pri-
mer sacrificio quede inutil por falta de otro se-
gundo....Y tambien por qué no decirlo?...Quien
lo sabrd nuneca?....si nada se deseubre, guardard
¢l dinero que me diere para pagar esta filtima
deuda...Me ba costado trabajo conmover & este
diablo de hombre! Lo amargo de sus sarcasmos
me hizo dudar de su bucna resolucion; pero mi
amenaza de suicidio, el temor de yer su nombre
manchado le decidieron; era precisamente alli don-
de se le debia herir.....Sin duda es mucho menos
pobre de lo que afecta ser...si posee cien mil
francos, debe haber ahorrado viviendo como vi-
ve...Lo repito, su venida ha sido un golpe de la
fortuna...Parece huraio, pero en el fondo lo creo
un buen hembre....corramos a casa del alguacil.

Tico de la campanilla, y entré Boyer.

—Como no me advertisteis que estaba aqui mi
padre? Sois descuidado.....

—Por dos veces quise dirigir la palabra al se-
nor vizconde enando entraba con Mr. Badinot por
el jardin, pero el sefor ‘vizeonde, ocupado desu
conversacion con Mr. Badinot, me hizo sena con
la mano de que no lo interrumpiese..... no me
atrevi & insistir....Sentiria que el sefor yizconde
pudiese crecrme eapaz de un descuido....

—Esth bien....decid & Eduardo que haga poner
inmediatamente & Orion no 4 Plovver en el bir-
locho....

Mr. Boyer se incling respetuosamente.

En el momento en que iba & salir, llaman &
la puerta.

Boyer mird al vizeonde como preguntandole.

—Ealrad, dijo Florestan.

Olro ayuda de camara se presento, teniendo en
la mano un platito de plata sobredorada.
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Mr. Boyer tomd el plato con una espresion
de preyencion envidiosa, de respetuosa diligencia,
y fué 4 presentarlo al vizeonde.

Este tomé un voluminoso paquete, sellado con
‘lacre negro,

Los du:, criados se retiraron discretamente.

Flovestan abrid el paquete. Contenia 25,000
francos en bonos del tesoro.,..sin otro aviso,

—Iududablemente, esclamd con alegria, el dia
es bueno....salvadol...esta vez completamente sal-
vado...corro & easa del joyero....y todavia, se di-
jo, quisd...No, esperemos...no puede tener ningu-
na sospecha de mi...25,000 francos son buenos pa-
ra guardados....Pardiez...soy demasiado necio en
dudar de mi estrella...en el momento en que pa-
rece oscurecida, no yvuelve & presentarse mas bri-
llante todavia?...Pero de donde procede este dine-
ro?...1a letra del sobrée me es desconocida,..vea-
mos el sello...la cifra...pero,..si, si,...n0 me en-
gato....unag N y una L...es Clotilde!.... Como ha
sabido?,...y ni una pnlahra .esto es rarol.,.Que 4
]nrnpéblto' .ah! Dios mio.,..ya caigo...la habia ci-
tado para esta manana.,...Las amenazas de Badi-
not me desconcertaron....Olvidé & Clotilde.. .des-
pues de haberme esperado en el piso bajo...uo
s¢ iria...Sin duda esta remesa es un medio deli-
cado de hacerme entender que teme yerse olvi-
dada por causa del dinero...... Si, es una acusa-
cion indirecta.... de no haberme dirigido 4 ella,
_c-omo %iemp'[* Buena Clotilde. ...siempre la mis-
mal, ..generosa como una rveinal,...Qué lastima de
ser ast como ella....todavia tan lindal....Algunas
veees lo lie sentido....pero no he acudido & ella
gino ep el altimo estremo.... he sido forzade & ello.

Boyer vino.a decir:

=Ll birlocho del seftor vizconde esta ya listo,
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—Quién hatraido Cﬁ.f.!l[(:t.'rlz.;? le pregunté Florestan,

—Lo ignoro, senor vizconde....pata enterarme
lo preguntaré abajo.

—Pero, dime, no hay nadie en el pise hajo?
anadio el vizconde mirando & Boyer con aire sig-
nificativo,

—No hay nadie, senor vizconde.

—No me he enganado, pensé Florestan, Clo-
tilde me esperé y se fué. i

—Tendrd el sefor vizeonde la bondad de con-
cederme dos minutos? dijo Boyer

—Decid....,y abreviad..... ¥
—~LEduardo y yo hemos sahido que el sefor du-
que de Montbrison desea poner casa....si el se-

fior vieconde quisiese teper la boadad de propo-
neele la suya alhajada del todo.....como tambiea
su caballeriza enteramente montada....esto seria
para mfi y para Eduardo una muy buena ocasion
de deshacernos de todo, y para el sedor vizcon-
de quizd un buen preteste de mogivar Ja venta,

—Teneis, pardiez, razon, Boyer....por mi mis-
mo.....prefiero esto.,..yeré & Montbrison, le ha-
blaré. Cuales son vuestras condiciones? ;

—El senor vizeonde eomprende bien....... que
debemos procurar aproyecharnos lo mas que se
pueda de su generosidad,

—Y ganar sobre yuestra compra? nada mas sen-

cillol....yeamos....el precio?
—Tado 29.0000 [rancos...seior vizconde.
—Esto es lindol...... tanto mejor; porque ade-

mas estoy satisfecho de vosolros....Y si hubiese
tenido que hacer testamento, os hubiera dejado esa
suma & yos y 4 Eduardo,

Y el vizeonde salio para ir primero & easa de
su acreedor, Juego a casa de Mad. de Lucenay,
que no sospechaba hubiese asistido & su conyer-
sacion con Badinof,
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CAPITULO X.

1
{

LA ENTREVISTA

]JA casa de Lucenay era una de esas habi-
taciones reales del arrabal de San German que el
terreno perdido hace tan grandiosas; una casa mo-
derna cabria rommlanmntL en Ja caja dela esca-
lera de uno de estos palacios, y se edilicaria un
barrio entero en el terreno que ocupan.

A eso de Jas nueve de la noche de este mismo
dia , las dos hojas de la enorme puerta de este
palacio se abrieron & up brillante cupé que, dbspuus
de haber descrito una curya infeligente en el in-
menso patio , paré delante de unas gradas cubier-
tas que conducian 4 la primera antesala,

Mientras que las pisadas de dos caballos fogosos
resonaban todayia en el sonoro payimento , un
gigantesco lacayo abrié Ja puertecilla blasonada; y
un jéven bajd airosamente de este” brillante coche
y subit cop no menos gallardia los cineo 6 seis
escalones de la graderia.

Este joven era el vizeonde de Saint-Remy.

Guando salio de casa de su acreedor, que , sa-
tisfecho de la obligacion del padre” de l‘lm(‘sfan,
habia concedido e plizo pedido y duhm ir a fo-
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mar su dioero 4 las diez de la noche, & la ca-
lle de Chaillot, Mr. de Saint-Remy fué a casa de
Mad. de Lucenay, para darle las gracias por el
Nnueyn seryicio que le Ilill:iu [mullt), peros, no ha-
biendo encontrado 4 la duquesa por la manana,
llegaba trinnfante, cierto de enconfrarla & prima
noche , hora que lereseryaba habitualmente,

Por la diligencia de Jos dos lacayos de la an-
tesala que corrieron & abrir Ja puerta de cristales
asi que reconocieron el coche de Florestan , por el
aire profundamente respetuoso con que el resto
de los eriados de librea se levantd espontancamen-
te al pasar el vizeonde, en fin, por algunos visos
casi impereeptibles , se descubria por filtimo el se-
gundo 6 mas bien el verdadero amo de la casa.
- Cuando el duque de Lucenay entraba en su
casa, con el paraguas en Ju mano y los pies con
grandes zuecos (detestaba salir de dia en coche),
se repeétian tan respeluosamente las mismas eyo-
luciones domésticas 3 sin embargo , A los ojos de
un observador , habia una gran diferencia entre el
recibimiento hecho al marido y el que se reserva-
ba al amante.

El mismo conato se manifesté en el salon de
los ayudas de camara euando Florestan enfré en
¢1; al instante uno de eljos le precedié para ir &
anunciarlo & Mad. de Lucenay.

Nunca el vizeonde habia estodo mas ufano , nun-
ca se habia sentido mas dispuesto , masseguro de
si, mas conquistador....

La victoria que habia conseguido de su padre
por la manana, la nueva prueba de afecto de Mad.
de Lucenay, la alegria de haber salide tan mi-
lagrosamente de una terrible posicion , su con-
fianza naciente en su estrella, daban & su linda
~para una espresion de audacia y de buen humor
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que la bacia mas seductora; punca se habia co-
nocido mejor....

Y tenia razon.,...

Nunca su cuerpo fino y flexible se habia osten-
tado mas despejado ; nunca habia llevado la cara
y la mirada mas altiva; nunca su orgullo halia
sido mas llL|lUGSnIlllLI‘|tO lisongeado comn esle pen-
samienlo: *“La mu],r grande sefora , duefia de es-
““te palacio, es mia, estd & mis pice.... esta ma-~
“figna me esperd en mi c¢asa....»

Florestan se habia entregado & estas reflexiones
singularmente vanidosas , atravesando fres 0 cua-
tro salones que conducian 4 una piecesita donde
la duguesa estaba habitualmente.....

Una mirada echada & un espejo completo laes-
celente opinion que Florestan tenia de st mismo.

Bt ayada de eimara abrié las dos hojas de la
puerta del salon , y anuncio:

—El senor vizeonde de Saint-Remy!......

El asombro y la indignacion de la duquesa fue
ron inesplicables,

Creia que el conde no habia ocultado & su hi-
jo que ella tambien lo habia escuchado... .

Ya lo hemos dicho: al saber cuan infame era
Florestan . el amor de Mad. de Luc enay , estingui-
do stubitamente , se habia cambiado en un tJt‘hdl;ll
glacial.

Tambien hemos dicho que en medio de sus li-
gerpzas , de sus iltswuluum , Mad. de Lucenay ha-
bia conservado puros ¢ intactos los sentimientos
de pectitud , de honor, de honradez caballerosa,
de un vigor y de una delicadeza enteramente va~
roniles ; tenia las cualidades de sus defectos y as
\'illlh]('q l!i_, SUs \al[j(]q

Debiendo Mad, de Lucenay ir aquella noche al
mundo, estaba, aunque sin diemantes , yestida
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con su gusto y magnificencia habituales ; la esplén-
dida compostura, el hermoso colorete que leva-
ba franca y resueltamente, como senora de edrte,
hasta debajo de fas pestanas, su belteza sobre to-
do brillunte con las luces , su cuerpo de diosw an-
dando sobre fas nubes , hacian mas sorprenden-
te aquel grande ademan que nadie en ¢l mundo
poseia como ella, y que lo Ileyaba hasta una in-
solencia fulininante.,

Ya se conoce el earacter altivo , determinado
de {a duquesa : figrese pues su cara, su mirada
cuando el vizeande adelantandose , rozagante, son-
ritudose y couliado, le dijo con amor:

—Mi querida CGlotilde..... cuan buena sois!.,,,
(o0 74 1 RS

El vizeonde no pudo acabar,

La duguesa estaba sentada y no se habia mo-~
vido; pero su ademan, su mirada reyelaron un
desprecio 4 la vez tan sosegado y humillante.,..,.
que Florestan se corlo...

No pudo decir una palabra, ni dav un paso mas.

Nunca Mad. de Lucenay se hahia mostrado a él
bajo este aspecto. No podia creer que fuese la
misma muger que siempre habia hallado amable,
carifiosa , tiorna y apasionadamente sumisa ; por-
que nada es mas humilde, mas timido que una
muger resuelta, delante del hombre que ama y
que la domina.

Pasada su primera sorpresa, Florestan se aver-
gonzd de su debilidad ; su audacia bhabitual re-
cobrd su actividad. Dando un paso hicia Mad. de
Lucenay para tomarle la mano, le dijo con voi
carfnosas .

—Por Dios! Clotilde, que es esto?...... Nunea
fe he visto tan linda, y sin embargo.....

—Ah! esta es mucha impudencial esclamé la du-
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quesa retrocediendo con tanto disgusto y altane-
ria que Florestan queddé de nueyo sorprendido y
aterrado.

Tomando no obstante un poco deseguridad , le
dijo:

—Me direis al menos, Clotilde, la cansa de es-
te cambio tan repentino? Que os he hecho?....que
quereis? i

“Sin responderle , Mad. de Lucenay lo miro, co-
mo se dice yulgarmente, de pies & cabeza, con
una espresion tan insultante , que Florestan sin-
tié que la cara le ardia de edlera, y esclamo:

—Se, senora, que atropellais habitualmente los
rompimientos. .. .. Es nn rompimiento lo que que-
reis?

—La pretension es curiosal dijo Mad, de Luce-
nay con una carcajada de risa sardonica , sabed
que cuando un lacayo me roba.... no rompo con
él.,.. lo despido....

—Sefora.,.,

—Concluyamos , dijo la duquesa con tono apre-
surado ¢ insolente , vuesbra presencia me repuge-
na! Que quereis aqui? No habeis tenido vuestro
dinero? :

—Era pues yerdad..., os penetré..., Los 25.600
francos. ...

— Yuestra Gltima letra falsa esté recogida , no
es asi? el honor del nombre de vuestra familiase
ha salvado.... Esta bien.... idos,...

---Ah! creed...,

--=Sicato mucho ese dinero, hubiera podido so-
correr a muchas personas honradas. ... pero era mes=
nester pensar en la desbonra de vuesiro padre y
en la mia,

-—-Asi Clotilde , lo sabiais todo?.... Oh! ahora
no me queda mas que morir.... esclamé Flores-
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tan con un tono patético y desesperado.

Una impertinente carcajada de la duquesa aco-
gi6 esta csclamacion (ragica , y adadi6 entre
arrehatos de gozo:

—Dios miol nunca hubiera creido que la infa-
mia pudiese ser tan ridicula,

-—-Senora.... eselamd Florestan , con las faccio-
res contraidas por la rabia.

Las dos hojos de la puerta se abrieron con es-
truendo, y se anuncio:

---El seior duque de Monthrison.

A pesar de su imperio sohre si mismo , Flores~
fan contuvo apenas laviolencia de sus resentimien=
tos, un hombre mas esperimentado que el duque
lIo hubiera notado ciertamente.

Mr. de Montbrison apenas tenia diez y ocho
anos. '

Imaginese una graciosa cara dejoyen, rubio, blan-
¢o y sonrosado cuyes labios encarnados y la barba
como el raso estaban ligeramente sombreadas con
una barba waciente; anadase & esto unos gramdes
ojos todavia un poco timidos, que no necesitan
mas que avivarse , un cuerpo (an eshelto como el
de Ta duquesa , y quizd se formari una idea de
este joven duque.

El vizconde tuvo [a debilidad ¢ la audacia de
quedarse.

-=-Que amable sois, Conrado, en haber pen-
sado ex mi esta noche , dijo Mad. de Lueenay
con tono alectuoso dando su bella mano al joven
duque.

iste iba & dar la mano & su prima, pero Clo-
tilde alzo ligeramente la suya , y le dijo alegre-
menle.

---Besadla , primo , feneis puestos los guanfes.

-=-Perdon... prima, dijo.el joven, y arrimd
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sus labios & la mano desnuda y deliciosa que se
Je presentaba.

--<Que haceis esta noche , Conrado? le pregun-
to Mad. de Lucenay, sin ocupalbe al pareeer de
Florestan. i

-—-Nada , prima j euando salga de aqui me ir¢
al elub.

---Nada de eso , nos acompanarcis, 4 Mr. de
Lucenay y & mi, & casade Mad. de Senneval, hoy
es su dia ; me ha pedido muchas veces que os pre-
serte 4 ellas ...

——Prima , me tendré por muy dichoso en po-
herme & yuestras ordenes.

~=-Francanmenle , no quiero yeros ya esas €os-
tumbres y esos gestos declub : teneis todo lo que
se nceesita para ser perfectamente recibido y has-
ta solicitado en el mundo.... ks menester ir mu-
cho & 6l

---8i , primi. _

«=-Y como estoy cofi ¥og casi bajo el mismo
pi¢ que una abuela... mi querido Conrado, me
dispongo & exigir infinitamente. Estais emancipa-
do , es verdad , pero ereo que tendreis todavia
largo tiempo necesidad de tutela.... ¥ serd menes-
fer resolveros & aceptar la mia.

—(on alegria ; eon f[elicidad , primal dijo eon
" viveza el joven duque.

Es imposible pinLar larabia muda de Florestan
que wuum en pié , apoyado en la ghimenea.

Ni el dugue, ni Clotilde ponian atencion en él.
Subiendo cuan profito se decidie Mad. de Lucenay
ercyo que llevaba la audacia y el desprecio hasta
querer ponerse delante de ¢l en galanteria arre~
glada con Mr. de Monthrison,

No era nada de esto: la duquesa tenia enton«
ces' & su primo un afecto enteramente maternal ha-
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bitndolo casi visto macer. Pero el jéven duque era
tan lindo, parecia tan feliz con la graciosa aeo-
gida de su prima, que los eclos, 6 mas bien el
orgullo de Florestan , se cxasperd ; sn corazon se
daoblegd bajo las crueles picadas de la envidia que
le inspiraba CGonrado de Montbrison , que, rico
v encantador , entraba tan esplendidamerite en es-
ta vida de placeres , de desvanesimiento y de lies-
tas , de donde salia , él, arruinado , marehito, des-
preciado, deshonrado.

Mr. de Saint-Remy Cenia aquel valor de cabex
za , si esto puede decirse , que bace, por eole-
Ta 0 por vanidad , frente 4 un dueloy pero , vil
¥ cmmmp:r‘o, no tenia ¢l valor del corazon que
triunfa de las malas propensiones ; 6 que, al me-
nos, da la encrgia deé libraros de ta wfamia con
una muerte voluntaria,

Furioso con el infernal desprecio de la duque-
‘sa, creyendo ver un sucesor en el |€:\ru‘1 duque,
Mr. de Saint-Remy resolvio luchar en insolencia
eon Mad. de Lucenay , y, si fuese menester , bus=
car quimera a Gourado.

La duquesa , irritada con fa audacia de Flores-
tan, no lo miraba, y Mr. de Monthrison, en
medio de su solicitud al lado de su priwa, olvi-
dando un poco los buenos medales , no babia sa~
Tudado ni dicho una palabra al vizeonde, a quien
conoeia.

Este, acereandose & Conrade , que lé tenia vuel-
ta la espalda, le tocod suavemente en el brazo,y
le dijo con toso seco é irdnico: -

—Buenas noches , eaballero.... mil perdenes pur
no haber aun reparado en vos.

Mr. de Montbrison , conociendo que en efecto
habia faltado & fa urbanidad , se volvid con vive-
za, y dijo cordialmente al vizeonde:
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—(ahallero., estoy corrido, en. yerdad.... Pero
e atrevo 4 esperar que mi prima, que ha sido
la causa de mi distraccion, tendrd a bien discul=
parme con VoS.... Y.... ;

—~(Conrado, dijo la duquesa, fuera de sus ca~
gillas por la impudencia de Florestan, que per-
sistia en permanecer en su casa y en insultarla,
Conrado , esth bien ; nada de eseusas.... eslo no
vale la pena.

Mr. de Montbrison , creyendo que su prima le
reconvenia chanceando el ser demasiado formal,
dijo alegremente al vizeonde , que estaba palido de
colera.

—No insistiré, caballero..... pues wi prima me
lo prohibe.... Bien lo yeis, eomicuza su tulela.

—Y esta tutela no cesard....mi querido cal alle-
ro, estad cierto de ello. Me ocurre la idea de
haceros una proposicion.... :

—A mi? dijo Conrado , empezando & ofenderse
del tono sardonico de Florestan. '

—A vos.... parto denfro de algunos dias para
la legacion de Gerolstein, & que estoy agrega-
do.... Quisiera deshacerme de mi casa completa=
_mente amueblada, de mi cnadra perfectamente mon-
tada ; estareis muy bien ewella.. .Y el vizconde
cargd sobre estas ultimas palabras mirando & Mad.
de Lucenay. Esoseria muy hechicero.... jno es asi
sefiora duquesa?

—No os comprendo , caballero, dijo Mr. de
Monthrisan cada vez mas pasmado,

—0s diré , Conrado, porque no podeis aceplar
la oferta que se os bace, dijo Clotilde.

—Y por qué el caballero no puede aceptar mi
oferta, sefora duquesa? :

—Mi querido \Courado, eso que se¢ 0s quiere
vender esta ya vendido & otros.... comprendeis...
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. tendriais el incouveniente de¢ ser robado como en
un moule, :

Florestan se mordio los labios de rabia....

—(uidado, senora! gritd.

—VYamos , Conrado , no hagais caso , dijo Mad.
de Lucenay tomando una pastilla con una imper-'
turbable sangre fria ; un hombre de honor no de-
be ni puede ya-comprometerse cou este caballero. '
Si se obstina en ello, diré por que!

Iba sin duda & haber un terrible escindalo cuan-
do se abrié de nuevo la puerta, v entrd el du-
que de Lucenay estrepitosa, violenta y aturdi-= -
damente , segun su costumbre.

—Como, querida; estais ya lista? dijo 4 su mu-
ger , pero es pasmosol.... s sorprendente!.... Bue-
tias noches , Saint-Remy, hueras noches, Conrado. .. |
Ahl ved al mas desesperado de los hombres......
es decir que no duermo, que no como, que es-
toy atontado ; no puedo habitaarme &ello..... po~ "
bre Harville, que acontecimientol A

Y Mr. de Lucenay , cchindose de espaldas so-
bre una especie de confidente de dos respaldos,
tird su sombrero lejos de si con ademan de des-
esperacion y cruzando la pierna izquierda sobre -
su rodilla derecha, tomé como para serenarse el
pi¢ con la mano, continuando en sus desconso~
ladas esclamaciones,

La agitacion de Conrado y de Florestan pudo
calmarse sin que Mr."de Lucenay , por olra par-
te el hombre menos perspicaz del mundo , hubie-
ge unolady nada.

Mad. de Lucemay dra muger que ro sedapura-
ba nunca, ya se sabe; pero porque la presencia
de Florestan le era tan repugnante como insopor~
table , dijo al duque: ' _

~~Cuando quisiereis partirémos , preséntéd 4 Co= -

Toxmo LV. i1
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rado 4 Mad. de Senneval. _ silfs

—No, no, nol se puso a gritarel duque, abari-
donando su pié para eoger uno de los ¢ogines so-
bre el cual dio violentamente con sus dos punes,
con grande inquictud de Clotilde, que , & kos gri-
tos inesperados de su marido , se estremecio.

-——Por Dios , que teneis? le dijo, me habeis
dado un horrible susto. :

---No! repiti6 el duque, y dejando. el eogin,
se levantd repentinamente y se puso a pasear ges-
ticulando , no puedo hacerme & la wlea de la
muerte del pobre de Harville ; y vos , Baint-Remy?

-—En efecto, este acontecimiento es horroro-.
sol dijo el vizeonde , que , con ¢l odio y [a ras
bia en el corazon , buseaba la mirada de Mr. de
Montbrison ; pero este , despues de las ultinras pa-
labras de su prima , no por falta de dnimo , sino
por orgulio , apartaba su vista de un bombre tan
cruelmente tachado.

—~Por favor, dijo la duquesa & su marido, le~
vantandose:---No sintais & Mr. de Harville de una
manera tan estrepitosa, y sobre todo tan singu-
far..... Llamad , os lo suplico, para que vengan
mis criados,

—-=Tambien es verdad eso , dijo Mr. de Lucenay
cogiendo el cordon de la campanilia:~-dechr que.
ahora tres dias gozaba de yida y de salud.... y hoy,
que queda de ¢l? Nada.,.. nodi... nadalll

[Estas tres altimas esclamaciones fneron agom=
paiadas de tres firones tan violentos , que el cor~
don de la campanilla que el duque tenia en la ma~
no, siempre gesticulando, se separd del resorte
superior , cayo sobre un eandelero eon cuatro bu-
gias encendidas, y echd abajo dos's la una, ca~
yendo sobre la chimenea’, rompio una graciosa co-
pa antigua de Serves , la otra corrid en el suclo
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sobre un tapete de armino, que, inflamado al mo-
mento, fué casi tan pronto apagado con el ptb
de Conrado.

En el momento dos ayudas de mmara, llama~
dos con aquel repique formidable , corrieron & to=
da prisa y hallaron a Mr. de Luecenay eon el cor-
don en la mano , & la daquesa riéndose & carca-
jadas eon la ridicula caida de las bugias, y & Mr.
de Montbrison , participando de la ah:nm de su
prima.

Mr. de Saint-Remy era ¢l solo que nose reia.
Mr. de Lucenay, muy babituado & esla espe-
cie de accidentes, conservaba una ;Jml'ucta serie=
dad ; trd el cordon de la campanilla 4 uno delos

crl.ulos, y le dijo:

-«-El eoche de la sefiord.

Clotilde, un poco calmada, repuso:

. —En werd'ld que no hay nadie en ¢l mundo
sino vos eapaz de hacer reir con motivo de un
acontecimiento tan lamentable....

—Lamentable!l...deécid borrible.....deeid espan<
toso. Mirad, desdo ayer, estoy ealculando cuan=
tas persomas hay, nclusas algunas de mi familia,
que hubicra querido yer morir en lugar de ese
pobre de Haryille, Mi sobrino de Emberval, por
ejemplo, que esth tan impaciente por causa de
su tartamudez; ¢ bien yuestra tia Meriuville, que
habla siempre de sus neryios, de su jaqueca, y
que os engulla todos los dias, para esperar la eo=
mida, una abominable tortall - :

--=Vamos, estais loeo! dijo la duquesa encogiéns
dose de ombros.

---Pero esto es verdad, prosiguié el duque, se
darian veinte indiferentes por un amigo.....no esf
ast, Saint-Remy?

~==Bin duda.
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-=-Fsta es la antigua hstoria del sastre. Sabes
Conrado, Ia historia antigua del sastre?

---No, pnlnn

-=Yais 4 comprender inmediatamente la alego-
rin. Fué condenado un sastre & ser ahorcado; no
habia mas sastre que ¢l en el pueblo: que - hacen
los vecinos? Dicen al juez: sefior juez, no tene-
mos mas que un sastre, y hay tres zapateros; si
os fuese igual aliorcar & uno d_e estos treg en lu-
gar del sastre, tewdriamos bastante con dos zapa~
teros. Comprendes o alegoria, Conrado?

-==5i, primo,

---Y vos, Saint-Remy?

---Yo tambien. .

—-El coche de la seffora duquesal dijo uw
criado,

-—-Ah! porqué no os habeis puesto vuestro d¥a-
mantes? dijo de ropente Mr. de Lucenay, & ese
peinado le pegsarian lindamente.

Saint-Bemy se estremectd.

—-—-Para una miscrable vez que vamos jutitos
al mundo, repuso el duque, hubrerais podido hon-
rarme con voestros diamantes....son muy hermo-
sos los diamanles de la duquesa.....los babeis vis-
to....los habeis visto, Saint-Remy?

--=8f, los conoce perfectamente dijo, Clotilde;
despues anadid—Yuestro brazo,  Cenrado...

=Mr. de Lueenay siguié & la duquesa con
Saint-Remy, que no era dueio de si. :

-0 venls con mosolres & casa de Senmeval,
Saint-Remy? le dijo Mr. de Lucenay.

===No....imposible, respondié precipitadamente.

-—-Muml Saint-Iemy, "Mad. de Senneval, tam-
hien es esla una personas...que es fo aue digo,
una?....das...que sami"uum voluntariamente; su
warido esta tambien en mi lista,
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==Que ligta? !

~--La de las personas que me hubiera sido indi-
ferente ver morir, con tal que nos hubiese quedado
de Harville.

~-En el momento en que, estando en el sulon
de recibimiento, Mr. de Moutbrison ayudaba 4 la
duquesa 4 ponerse su velo, Mr. de Lucenay, di-
rigiendose & su primo, le dijo:

——Pues vienos con nosotros, Conrado...di que
tu coche siga al nuestro...a menos que no ven-
gais, Saint-Remy, eatonces me dareis un lugar...
y 05 contaré otra buena historia, muche mejor que
la del sastre,

--0s doy gracias, dijo secamente Saint-Remy, no
puedo acompafaros.

--Buotonees, hasta la vista, querido...Estais re-
fiido ¢on mi muger? miradla subir al coche sin
deciros una palthd.

Eu efecto, habiendose arrimado el coche de la
duquesa & las gradas subié ella con ligereza,

--Primo...djjo Conrado; esperando @ Mr. de Lu-
cenay, por deferencia.....

--Sube! sube! dijo el duque, que, parado un
momento -en lo alto de las gradas, consideraba
el elegante tiro del coeche del vizeonde,

—Caballos alazanes....Saint-Remy?....

=S

---Y vuestro gordo Bduardo,....que aire.......
Es lo que se lHama un cochero de buena casa.
Ved que bien lleva sus caballos en la wano......
Es menester ser justo, no hay sino este diablo
de Saint-Bemy para tener lo mejor de todo.

-—-Mad. de Lucenay y su primo os esperan,
dijo Mr, de Sainl-Remy con pena,

--v!Ja verdad., que grosero soyl....hasta la vis-

» Saint-Remy... Ab! se me uh;ddb% dijo el du-



[166)
que parindose en medio de las gradas, si no te-
neis uada que hacer, venid madana, & comer con
nosotros: lord Dudley me ha enviade de Escocia
grosellas y gallos silvestres..,.Figuraos que esto
es uha ¢osa monstruosa....,Estd dicho, no es asi®

Y el doque se fué con su muger y Conrado,

Saint-Remy, que se quedd solo en la graderia,
wi6 salic el coehe,

_Se arrimd el suyo,

Subié a ¢l Janzando una mirada de ecolera, de
odio y de desesperacion sobre aguella casa, en que
habia entrodo muchas veces como amo, y que des
jaba echado ignominiosamente. ;

- —A casa, dijo &speramente,

—A casa, dijo el lacayo a4 Eduardo, cerrando
Ia puertecilla. i ;

Se comprende cuales sevian los pensamientos
amargos y Lristes de Saint-Remy al volver para
SU Ccasd.

En el momento que entrd, Boyer que lo es-
peraba en ¢l peristilo, le dijo: :

- —-El senor conde esta arriba..... esperando al
senor yizconde.

—Esta bjen...

—Estd tambien ahi un hombre a quien el se-
fior yizeconde ha citado para las diez, Mr, Petit -
Jean..:. '

—Bien, bien,

—Oh! que noche! dijo Florestan subiendo &4 don=
de estaba su padre & quien encontrd en el pri-
mer piso, donde hahia pasado la conversacion por
la mufiana, '

—Mil perdones! padve, por no haber estadg
aqui cuando llegasteis....pero yo...

—El hombre que tiene en su poder la letra
falss, esta ahi? dijo el conde interrumpiendo a
su hijo..,, ' ] '
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~—81, padre, esta ‘abajo..,

s —Haced que suba...

Llamé Florestan, y aeudio Boyer.

“-—=Decid & Mr. Petit-Jean que suba..

“==-8i, sedor vizconle, dijo Boyer y se ' faé.

—Cuan bueno sois, podre, en haberos acordado
de yuestra promesa....

-=-Siempre me acuerdo de fo que prometo.

---Cuanto reconocimientol,.. Gomo os probars
nunca..

—-—\Ta quu:a que wi nombre fuese :lebhonra—-
do....no lo serd.,...

---\io lo-serd...no...y no loserd mas, oslo ju-
ro, padre mio...,

El conde mird 4§ sz hijo d¢ um modo singular
Y repitid:
~—=-No, no lo seri mas.

Luego anadid ¢on aire sardonico:

-—-Sais adivino?

~--tis porque leo mi resolucion en mi corazon.

i padre de Florestan no respondio.

Se pased 4 lo larzo y ansho en la hbitacion,
con las manos metides eo las falteiquera de su
largo pedingole. ;

Estaba palido,

—Mr. Petit-Jean, dijo Boyer introduciendo un
hombre de figura ordinaria, sucia y artera,

—Donde esth esa letra? dijo el conde.

—Aqui esta, coballevo, dijo Petit-Jean (el fes-
ta-ferrea del escribano Santiago Ferrvand) presen-
tando la letra al conde,

—Bs esa? dijo este a sy hijo mostrandole la
letra eon una mirada,

Si, padre mio.

El conde sachd de lafaltriquera del chaleco vein-
te y cinca billetes de mil Jibras, los- entrego a
su hijo y le dijo;
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—Pagad! 5 '

Florestan pagd y tomd la letra dando un pro-
fundo suspiro de satisfaccion,

Mr, Petit-Jean metio cuidadosamente los bi-
Hetes en una cartera vieja, y saludo,

. Mr, de Saint-Remy salié con ¢l del salon, mien-
‘tras que Florestan rompia prodentemente la letra.

—Al menos me quedan los veinte yecinco mil
francos de Clotilde, Si nada se desenbre.,,..esto
€5 un consuelo.,..Pero como me ha tratadol,,....
Ah! que es lo que puede mi padre tener que de~
cir & Mr. Petit-Jean? El ruido de una llaye que
ge echaba hizo estremecer al yizconde,
~ Yolvié su padre,.,.

Su palidez se habia aumentado,

—Me parece, padre, haber oido cerrar la puer~
ta de mi gabinete,

—S8i, yo la he cerrado.,.,

—VYos, padre?.....Y por qué? preguntd Flores-
tan estopelacto. . ‘

—VYoy & deciroslo,

Y el conde se colochH de manera que su hijo
no pudiese pasar por la escalera escusada que
conducia al piso bajo, :

Florestan, inquieto; comenzaba A notar Ja fiso-
nomia fatal de su padre, y seguja todos sus mo-
vimienlos con desconfianza.

Sin poder esplicarlo, sentia un yago terror,

—Puadre,..,que tenejs?., .,

—Esta manana, al yerme, wuestro solo pensa-
miento (ué este: Mi padre. po dejara deshonrar
st nombre, pagara.,,..si llego 4 aturdirlo con ale
gunas palabras fingidas de arrepentimlenta,

—Ab! podeis creer que..,,,

—No me interrumpals.,..No he sido burlado;
no teneis ni yergiienza, ni senlimientos; estais vi-
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ciado "hasta el corazon, no habeis tenido nunca
un sentimiento honrado; no habeis robado mien-
tras que habeis tenido con que satisfacer yuestros
caprichos, esto es Jo que se Hamafa probidad de
los ricos de yuestra especie; luego ha venido la
poca delicadeza, las bajezas; despues el crimen, lag
falsilicaciones,.... Esto no es mas que el primer
periodo de vuestra vida,...es bello y puro com~
parado con el que os espera..,.

—=5i no cambidra de conducta, lo confieso, pe-
ro cambiaré..,..padre mio....0s lo he jurado,

~No cambjareis.,..

—Pero,....

—No cambiarejs..,. Echado:de Ja sociedad en
que habeis yivido hasta aqui, llegareis pronto &
ser criminal & la manera de los miserables entre
qui{sm,s sereis arrn]adn ladron inevitablemente...
Y si es necesarjo asesino..,.Yed aqui yuestro por-
)'t'nlr‘.

b —Asesino.,...yo?

—S8i, porque sois eobarde,

—1Ie tenido desalios, y he probado....

—O0s digo que sois cobarde! Habeis preferido
Ja infamia & la muertel...Llegaria un dia en que
prelerirais la impunidad de vuestros nueves cri-
menes 4 la yida de otro, Esto no puede ser, no
quicro que sea....Llego & tienipo para salvar al
menos mi nombre de una deshonra pliblica.,..Es
menester goneluir, ...

~—LGomo padre,..,coneluir,., Que quereis decir?
csglumé Flovestan, cada vez -mas asustado con la
espresion [ormidable de la‘ cara de su padre y
cou su, palilez que iba en aumento.

De repante llamaron violentamente & la puerla
del galnu te: Florestan hizo un moyvimiento para
it & abrir, 4 fin de poner Lérmino &4 una escena
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que le asustaba, pero el conde lo cogid fuerte-
mente por una mano y o detuyo.

- —AWuien llama? pregunto el conde.

~—1lln nombre de la ley abrid.....abrid!,... dlp
una voz.

—Htsta letra falsa no era la Gltima? esclamo el
conde en yoz baja, mirando & su hijo con aire
terrible. :

—Si padre....os lo juro, dijo Florestan procu-
rando en yano desembarazarse de la vigorosa su-
jecion de su padre. ;

—En nombre de la ley....abrid....repitio la voz,

—Que quereis? pregunté el conde.

—Soy el comisario de policia de este cuartel;
vengo a4 proceder a pesquisas acerca de un robo
de divmantes de que es acusado Mr. de Saint-
Remy.....Mr. Baudoin, joyista, tiene las pruebas.
Si no abeis, caballero....me veré obligado & hacer
echar abajo la puerta.

—Y ladron'. ..n0 me habia enganado..... dijo
el coude en yoz baja,...Yenia & mataros,.. he tar-
dado mucho...,

—Matarme!... -

---Basta de deshonra & mi nombre; eoncluyamos:
aqui tengo dos pistolas...vais 4 sallaros los sesos...si
no, yo, os los salto, y diré que os haheis mata-
do de desesperacion pava libraros de la afrenta.

Y el counde, con una espantosa sangre [ria, sa-
co de su [altriquera una pistola, y con la mano
que tenia libre, la presenté & su hijo dicien-
dole:

—Vamos..,..concluyamos, si no gois un co-
barde..... ;

Despues de nuevos ¢ inutiles esfuerzos para es-
caparse de las manos del conde, su hijo se eghd
atras, lleno de espanto; .y se puso livido,
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Por la ‘mirada terrible, inexorable de su pa~
dre, yié que no tenia que esperar de ¢ nmﬂ'una
LJ’.]I]IP"I';IOI'I,.
© —Padre miol..eselamo,

—KEs preciso morir.....,

—NMe arrepiento.,

—Es muy tarde,.. stuuhms’. .echan la puertn
abajo......

- —Espiaré mis culpas...,

—Van 4 entrar..,es menester que yo sea el que
05 mate?

—Perdon,., .

—La puerta ya & ¢eder.,..,td lo habras que~
rido.,

Y el conde apay6 el capon de Ia pistola sobre’
el pecho da Florestan

El ruido esterior anunciaba que en efecto la
puerta del fruhiuuli: no podia resistir mas Jargo
tiempo.

El vizeconde se vié perdido,

Una resolucion stihita y desesperada relucié en
gu caray; yo foreejedo mas contra sy padre, y le
dijo con tanta [irmeza como resignacion:
“—Teneis rvazon, padre mio...dadme ese arma,
Basta de infamar vaestro nombre, la vida que mo
espera es' horroposa; no yale la pena de disputar-
la. Dadme ese arma. Yais 4 ver si soy cobarde.—
Yalargd su mano 4 la pistola...Pero; al menos.,,
una palabra, una sola palabra de consuelo, de pie~
dad, de despedida, dijo Florestan.

Y sus labios trémulos, su palidez, su fisonomia
desconcertada, anvueiaban la conmgejon terrible
de este momenlo supremo,

—Pero si fuese mi hijo,.,.peusd el conde con
tercor titubeando en darle la pistola.~=-8i esmi
hijo......debo titubear menos en este sucrificio...
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_ Un. granide crujido de la puerta del gabinete a-
nuncié que acababa de ser forzada.

—Padre mio.,..entran..., 04! lo conozco alora,
la mucrte es un benelicio.,.Gracias..;gracias, pero
al menos, vuestra mano, y perdonadme...

A pesar do su dureza, el conde no pudo dejur
de estremecerse -y de decir con yoz conmoyida:

~-0s perdono....

~--Padre mio,..la puerta se abre..,id 4 ellos,..,
que no os sospechen al menos... si entran aqui,
me impediran que coneluya...Adios.....,

Se oyeron pasos de muchas personas en la pie-
z1 inmediala, 408

Florestan se puso el canon de la pistola sobre
el corazon,

El tiro sali6 en el momento en que el conde,
para no ver este horrible espeetaculo, yolviendo la
vista, salia precipitadamente del salon, cuyas puer-
tas se cerraron fras de ¢l )

Al ruido de la esplosion, a la wista del conde
palido: y aturdido, el comisario se pard stbitamen~
te cerca del nmbral de la puerta, haciendo seial
4 sus agentes de que no se acercascn.

Adyertido por Boyer de que el vizconde esta-
ba encerrado con su padre, el magistrado lo com-
prendié todo, y respeto. tan grande dolor.

—Muertol..., grité el conde tapandose la cara
con las manos.....muerto!l repitio: con pesadum-

bre.....Era justo:...mejor es la muerle que la jn-
famia..,.pero esto es horroroso.
—Gaballero. ... dijo con tristeza el magistrado

despues de algunos minutos de silencio, aharraos
un especticylo doloroso, dejad esta casa..., Ahora
tengp que camplir otro deber ‘mas penoso aun
que el que me traia aqui.

~—--Teneis razon, dijo Mr, de Saint-Remy.--~En
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cuanto & la vietima del robo, podeis decirle que
se preesente en casa del bangoero Mr. Dupont.
~--{lalle de Richelicn....es muy conoeido, res-
poudio el magistrado. - ¥

---1in que suma estan apreciados los diamantes
robados?

-—En unos 30.000 francos....caballero; la per-
sona que los compro, y por la cual se ha des-
cubierto el robo, did esta suma....a vuestro hijo.

~=Podré aun pagar eso..... Que vaya el joyista
pasado manana & casa de mi lenun‘D, me en-
fendere con 6l

El comisario saludé,

Se fué el conde.

Despues de la partida de este u!tlma. el mi~
gistrado profundamente conmovide con esla ines~
perada escena, se dirigié lentamente hacia el salon
cuyas eortinas estaban echadas.

Las abrié con emocion.

—Nadie...esclamé atonito, mirando todo el sa-
lon y uo viende en ¢l la menorsenal del acoute-
cimiento trigico que habia debido pasar en ¢l

Luego, notando la puerta construida en la ta-
piceria, corrio a ella.

Estaba cerrada por el lado de la escalera es~
cusada.

—Este es un ardid...por aqui habré bmdo, es~
clamé con despecho.

En efecto, el vizeonde, delante de su padre, se
halia puesto la pistola solire el corazen, pero en se~
guida disparé muy habilmente por debajo de su
hrnzo, y desaparecié prontamente.

ik pesar de los mas aclivos regis tr-&cn toda fa
casa, no se pudo ballar & ]Ime%!an

Durante la conversacion de su padre y del co-
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misario, habia ganado vapidamente el retrete, Tue-
go el inverniculo, despues la eallejuela desierta,
v en fin los Campos-Eliscos.

R L I R SR R N SO T R B S AT AR

FIN DE LA SESTA FARTE,
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PARTE SEPTIMA.

EE6IEY-

CAPITULO L

I
I

LAS DESPEDIDAS.

. dia siguiente 4 fa nmoche en que el cone
de de Saint-Remy habia sido burlado tan indig=
namenfe por su hijo, pasaba en San Lazave una
escena tierna, & la hora de reereo de las dete-
tid as. .

iste dia, durante el paseo de las demas presas,
Flor-celestial estaba seutada en un banco proxi-
mo al estanque del palio, y nombrado el banco
de la Guillabaora. Por una especie de donyenio
tacito, las detenidas le dejaban este sitio, que ella
apreciaba, porque la amable inflluencia de la jo-
ven se habia aumentado mas.
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La Guillabaora fenia alicion 4 este banco colocado
cerca del estanque, porquecl verding que atercio-
pelaba su brocal, le recordaba fas yerbas de los
campos, el agua eristaling le traia & la memoria el
arroyo del Imt,blo de Bouqueval.

Para la vista entristecida de un preso, un ma-
nojo de yerba es un prado.....una flor un jar-
din. ...

Conliada en las alectuosas promesas de Mad. de
Haryille, Flor-celestial esperaba saliv de San La-
zaro 4 los dos dias.

Aunque no tuviese razon alguna para inquie=
tarse por la tardanza de su salida de la chreel,
la joven, acostumbrada & la desgraciu, osaba a-
penas esperar que estaria pronto libre....

- Desde que habia yuelto & viyir entre eriaturas
cuyo aspecto, cuyo lenguage avivaban & cada ins-
tante en su alma la memoria incurable de su pri-
mera deshonra, la risteza de Flor-celestial se ha-
bia aumentado, habia Hegado & ser mas destruc-
fora aun.

Un nuevo motive de perturbacien, de pena, ca~
si de susfo para ella, nacia de la exaltacion apa-
siottada de su reconocimiento & Rodollo.

Cosa estragal wo sondeaba la profundidad del
abismo en que habia estado sumergida sito para
medir Ta distancia que la separaba de .-:quvl hom=
bre euya grandeza le parecia sobrehumana..... de
aquel hombre 4 la voz de una hondad tav angus-
ta.... y de un peder tan temlhle para los mal-
\nuln-r

A pesar del respeto impreso en su aderacion &
¢l, algunas veces, agl Flor-celestial temia recono-
cer en esta adoracion los caracteres del amor....
pero de un amor tan oculto como profundo, tan
casto como oculfo, fan sin esperanza como casto.
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La desgraciada nifa no habia ereido leer en su
corazon esta triste revelacion hasta despues de su
conversacion con Mad. de Haryille enamorada
de Rodolfo con una pasion que esteignoraba.

Despues de lag promesas de la marquesa, Flor-
celestial deberia haberse arrebatado de alegria pen-
sando en sus amigos de Eouquevil, en Rodol-
fo que iba a volver & ver.

No hubo nada de esto.

Su corazon se¢ oprimié dolorosamente.....sin ce-
sar venian & su memoria las palabras asperas, las
miradas allivas; escudrinadoras; de Mad. de Har-
ville , cuando la pobre presa se elevo hasta el en-
tusiasmo al hablar de su bienhechor.

Por una intuicion singulor, la Guillabaora sor-
prendid una parte del secreto de Mad. de Har-
ville.

“La exaltacion de mt reconocimiento 4 Mr. Rox
dolfo ha herido & esta senora joven tan hermosa
y de una clase tan elevada, penso Flor-celestial.
Ahora comprendo lo amargo de sus palabras, es<
presaban unos celog desdenosos.

=-=«lelosa de mi? es preciso que lo ame?.....
és preciso que mi amor se baya manifestado &
pesar mio?

«dmarlo... yo, yo....criatura para siempre (Ies-
honrada, in"raln y miserable como s0y....0Oh!
fuese asi..,mas valdria cien veces la muertc.....

Apresuremonos a decirlo, la desgraciada nina,
que pareciasdestinada todos los, martirios, se
exageraba lo que ella llamaba su amor.

A su gratitud profunda & Rodolfo se unia una
admiracion inyoluntaria de la gracia, la fuerza,
la belleza que lo distinguian .entre todos; nada
mas inmaterial, nada mus puro (ue esta admira=
cion, pere existia yviva y poderosa, porque la her-
. Tomo 1V, 12
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mosura fisica es siempre atractiva,

Y luege la voz de la sangre, tan & menudo ne-
gada, muda, ignorante ¢ desconocida, se hace al-
gunas veces oir; los rasgos de carino apasionado
_que arrastraban & Flor-celestial hacia Rodello, y

de los que se espantaba, porque en su ignorvan-
cia desnaturalizaba la tendencia, estos rasgos resul-
taban de misteriosas simpatias tan evidentes, pero
tan inesplicables como la semejanza de las fac-
CIONES. . .uus

: En una palabra, Flor-celestial, sabiendo que era
hija de Rodolfo, se hubiera esplicado la viva alrac-
cion que sentia hacia el; entonces completamen-
te instruida hubiera admirado sin eserdpulo la her-
_mosura de su padre.

Ast se espiica ¢l abatimiento de Flov-celestial,
annque debiese esperar de un momento a.olvo,
segun la promesa de Mad. de Harville, salir de
San Ldzaro.

Flor-celestial, melancolica y pensativa estaba sen-
tada en su banco junto al estanque, mirando con
una especie de interes maquinal los jueges de al~
gunos pajaros desearados que venian A folgarse en
el brocal de piedra. Habia dejado de trabajar en
un justillo de nino que acabuba de repulgar.

#Ls preeiso decir que este justillo pertenecia &
la nucva canastilla tan gencrosamente ofrecida 4
Monte-de-San-Juan poer las presas, gracias &4 la
persuasiva intervenecion de Flor-celestial?

La pobre y diforme protegida ‘de la Guillahao=~
ra estaba senfada & sus pies; siempre ocupada en
rebacer un gorrito, de cuando en enando, echa-
ba sobre su bienhechora una mirada & da yez ve-
conocida, timida y afectuosa......la mirada de un
perro a su amo.

La belleza, el encanto, la adorable amabilidad
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de Flor-celestial, inspiraban & esta muger envile-
cida tanto atraclivo como respelo.

Siempre hay alguna cosa de santo, de grande
en las aspiraciones del corazon aunque esté de-
gradado, que, por primera vez, se abre al recono-
cimiento; y hasta entonces nadie habia puesto a
Monte-de-San-Juan en estado de esperimentar el
religioso ardor de este sentimiento tan nuevo pa-
ra olla.

Al cabo de algunos minutos, Flor-celestial se

estremecid ligeramente, se enjugd una lagrima y
g6 puso & coser con actividad.

—No quereis dejar el trabajo durante el recreo,
mi buen &ngel salvador? dijo Monte-de-San=Juan
4 la Guillabaora.

—No he dado dinero para comprar la canasti«
lla.... debo poner mi parte en trabajo.....replicé
la j(}\-il'l.

—Vuestra parteli.. mi buen Diosl...pues & no
86r por yos, en Iugnr do este buen giénero muy
blanco, de este bombasi de tanto abrigo para yes-
tir & mi hijo, no tendria sino los harapos que arras-
traban por el lodo del patio....Estoy muy recono=-
cida & mis compaiieras, han sido muy buenas con-
migo....es verdad....pero vos! Oh vosl....Como os
diré esto? anadié la pobre eriatura titubeando y
muy embarazada para espresar su pensamicnfo.—

Mirad, repuso, cse es el sol, no esasi?...ese esel,

sol?....

—Si, Monfe-de-San-Juan...veamos, os eseucho,
respondio Flor-celestial inclinando su cara hicia
la horrible figura de su compaiera.

—Dios miol...vais 4. burlaros de mf, repuso es-
ta, tristemente qmcro meterme 4 hablar....y nosé...

—Seguid, Monte-de-San-Juan.

—Teneis unos hermosos ojos de dngel.....dijo

&
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fa presa contemplando & Flor-celestial con  una
especie de estasis, me animan...vuestros hermo-
S08 0]0S..... Veamos, voy a decir lo que queria,
Tse es el sol, no es asi? calienta mucho, alegra
la circel, es muy agradable yerlo y sentirlo, no
es verdad?

—Sin duda....

—Pero una suposicion.....es¢ sol....no se ha
hecho por si solo, y si se estd reconocido & ¢l
con mas [uerte razon al.....

—Al que lo ha criado, no es asf, Monte-de-

San-Juan?.... Teneis razon tambien, & ese se le
debe rogar, adorar...es Dios.
- —1Lso es.....esa es mi idea, gritd alegremente
la presa; eso es, debo estar reconoeida & mis com-
paneras; pero debo rogaros, adoraros, & vos, Gui-
Hlabaora, porque vos sois la que las babeis hecho
buenas para mi, en vez de malag que eran,

—A Dios es & quien se deben dar las gracias,
Monte-de-San-Juan, y no & mi.

—ON! si...me habeis hecho asf... & él pues es
4 quien se deben dar gracias.

—Si; mi pobre Montes-de-San-Juan... implorad-
fe & menudo...Ese serd el mejor modo de probar-
me (ue me amais......

—Si 0s amo....Guillabaora, Dios miol..No os
acordais de lo que deciais 4 las demas presas para
impedir que me pegasen? «No es solo a ella &
quien pegais, sino tambien & su hijo.....Pues bien....
lo mismo me sucede al amaros; ne es solamente
iur_)_r mi por lo que os amo, es tambien por mi
1]0.

—Gracias, gracias, Monte-de-San-Juan, me dais
gusto diciendo eso.

Y Flor-celestial eonmoyida dio la mano & su
compainera., '
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—Que bella manita de hadal....que blanea y
que chiquita! dijo Monte~de-San-Jnan, retirandos
se como si temiese locar aquella graciosa mang
coun las suyas feas y rojas, '

Sin embargo, despues de titubear un momento,
tocd con sus labios la punta de los dedos deli-
cados que le presentaba Flor-celestial; luego, ar-
rodillandose, se puso 4 contemplarla con atencion,
con un recogimiento cuidadoso y profundo.

—VYenid pues & sentaros aqui....junto a4 mi, le
dijo la Guillabaora.

—Oh! eso....nunca,...nunca.,..

—Por qué?

—Respeto Ja disciplina, como decia en otro
tiempo mi valiente Monte-de-San-Juaa; soldados
juntos, oficiales juntos, cada uno con sus iguales,
-~ —LEslais loca....entre nosotras dos no hay nin-
guna diferencja.,.... '

—Ninguna diferencia..,.mi buen Dios! Y de-
cis eso, cuando 0s veo como os yeo, tan hermo-
sa como una reina; ohl,..dejadme aqui de rodi-
Ilas, veros bien, bien como ahora...Vaya... quicn
sabe...aunque sea yo un yerdadero monsiruo, mi
hijo se os parecerd quiza...dicen que algunas ye-
ces con una mirada.,..sucede eso.

Luego, por un esertipulo de delicadeza increi-
ble en una criatura de aquella especie, temien-
do haber humillado 6 lastimado a Flor-celestial
con este singular deseo, Monte-de-San-Juan ana-
dio tristemente,

—No, no, digo esto chanceando, vaya, Gui-
Habaora,....n0 me alréyerd & mirapos sin que me
Jo permitais....Mi hijo sezd tan feo como yo....,
que me importa...no lo querré menos por eso;
pobrecito infeliz, no ha pensado en nacer, como
se dice.....Y si vive.....que serd de ¢él?....dijo con
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un aire sombrio y abatido.—Ay!...sl....que serd
de ¢, Dios mio?

La Guillabaora se estremecid al oir estas pala-
hras.

En efecto, que llegaria & ser el bijo de esta
miscrable, anI[eLlIL}, du. sgraciada, pobrey despre-
ciada... que suerte...que porvenir...

—No penseis en eso, Monte-de-San-Juan, re-
puso. Flor-celestial; tened esperanza de que vues-
tro [n|n hallar& personas caritativas.

—Oh! no se tiene dos veces la misma suerte,
Guillabaora, dijo amargamente Monle-de-San-Juan
mencando la cabeza.—Os he hallado....a vos.....
esta es ya una grande casualidad...y mirad, sey
dicho sin ofenderos, mejor hubiera quur.du que mi
hijo tubiese la dicha que yo.

—Rogad, rogad, Dios os oird.

—VYamos, rogaré si os agrada, Guillabaora, qui-
za eso me hard feliz; en efecto, quien me hu-
biera dicho c¢uando la Loba me pegaba, y que
era el yunque de todo el mundo, que se habia
de hallar aqui un buen angelito salvador que,
con su dulee voz, seria mas fuerte que todo el
mundo, y que la Loba, que es tan fuerte y tan
malvada?....

—>5i, pero la Loba ha sido muy buena para
vos, cuando reflecsioné que debiais ser compade-
cida doblemente.

---Oh! eso es verdad....gracias & yos, y no lo
olvidaré nunca. Pcmt]u:ul Guillabaora, por qué,
al otro dia, puhé cambiar de' cuadra....elia que,
4 pesar de su eolera, parecia no poder pasar sin
yos?

---Como ¢s eso?

-=-En yez de venir & de amenazar a todas, es-
14 triste, y aislada cn- los ringones; si se le ha-
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bla, vuelve la espalda, y no responde....Al pre-
sente yerla muda, 4 ela que gritaba siempre,
es cosa que pasuial Y luego una muger me ha
dicho una cosa, pero no lo creo,

—Que?

--Dice que ha visto llorar & la Loba.... Llorar
la Loba, es imposible.....

---Pobre Loba....por causa mia es por lo que
ha querido cambiar de cuadra.....la he entriste-
cido sin querer, dijo la Guillabaora suspirando.

---Entristecer vos & alguien, mi buen dngel
salvador....,

En este momento la inspectora, Mad. Armand,
entrd en el patio.

Despues de haber buseado con la wista 4 Flop-
celestial, se fub & ella con aive satisfecho y son-
ri¢ndose.

---Buena wvoticia, hija mia.

-—Que decis, sefiora? eselamd Flor-cgelostial le-
vantandose.

---Vuestros amigos no os han olvidado; hav oh-
tenido que seais puesta en libertad... El senor di-
rector acaba de recibir la drden.

---Serd posible, senoral Ah! gue felicidad, Dios

La agitacion de Flor-celestial fue tan violenta
que poerdio el color, se puso la mano sobre el
corazon que palpitaba con violencia , y volvié &
sentarse en el baneo,

---Calmaos , hija mia, le dijo Mad. Armand
con bondad ; afortunadamente estos estremecimien-
tos no son peligrosos.

-—-Abh! senora, cuanto reconocinientol. ...

=--Sin duda la senora marquesa de Haryille cs
fa que ha obtenido vuestralibertad.... Ahi esthuna
seiiora de cdad, encargada de conduciros a casi
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de las personas que se interesan por vos..... Es-
peradme , yuelyo por vos, tengo que hacer algu-.
pas advertencias en el tallu‘

Seria .dificil pintar la espresion de la desespe-
racion triste que turbd las facciones de Monle-
de-San-Juan, al saber que su buen dngel salvador
como llamaba & la Gauillabaora, iba & salir de San
Lazaro.

El dolor de esta muger era causado menos por
el temor de yolver A ser el burro de la carcel que
por la pena de verse separada del solo ser gque
le habia manifestado interes.

Monte-de-San-Juan , sentada al pié del banco,
llevéd sus manos & dos pelluzgones de cabellos eri-
zados que salian en desérden de su wiejo- gorro
negro . como para arrangdrselos ; luego, esta yio-
Jenta afliceion dando lugar al abatimiento , dejé caer
la cabeza , y quedd muda, inmoyil , con la cara
tapada con las manos, y los codos apoyados sobre
las rodillas.

No obstante su alegria por salir de la cércel,
Flor-celestial no pudo dejar de temblar un momen-
to a la memoria del Mochuelo y del Domine, acor-
dindose de que estos dos monstruos le habian he-
cho jurar no informar & sus bienhechores de su
iriste surerle.

Estos funestos pensamientos se borraron pronto
del dnimo de Flor-celestial ; ante la esperanza de
volver & ver & Bouqueval, & Mad, Georues, a4 Ro=-
dolfo, & quien queria recomendar & la Loba y &
Martial + le parecia tambien que el sentimiento
exaltado que se reprendia de sentir respecto 4. su
hienbechor no estando ya alimentado por la tris-
teza y por la-soledad , se cabmaria cuando volyie-
s& & sus ocupaciones rusticas , en que tanlo que-
ria tomar parte con los buenos y sencillos habi-
tanfes de la hacienda,
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Pasmada del silencio de su compafiera , silen-
cio cuva causa no sospechaba , la Guillabaora le
toed ligeramente en el hombro, diciéndole:

---Monte-de-San-Juan , pues w estoy libre....
podré seros Gtil en a'i"un.\ cosa?

Al sentir la mano dt' la Guillabaora , la presa
se estremecio , dejd caer sus brazos, y volyid su
cara anegzada en lagrimas hicia la joven.

Brillaba en la cara de Monte-de-San-Juan un
dolor tan amargo , que desaparecia su fealdad,

---Dios miol... que teneis? le dijo la Guillabao-
ra, como llorais.

---0s vais? mormurd la presa con voz infer-
rumpida por el llanto ; no habia pensado que de
un memento a4 otro saldriajsde aqui....y gquepo
05 }’I.‘rl’! mas..,. Hunga.... mas,... )

---05 aseguro quesiempre me acordaré de ynes-
tra amistad....

—--Cuando estaba sentada abi en el suelo & yues~
tros pies..... me parecia que estaba segura....,que
no tenia ya nada que temer. No digo esto por los
porrazos que las demas van quizd & volverme a
pegar..... tengo la vida dura.,.., Pero me parecia
que ¢rais mi buena suerte y que hariais feliz 4 mi
hijo, nada mas que porque os habeis compade-
cido de mi. Esto es verdad: cuando una esta ha-
bituada & que la mallraten es mas sensible 4 la
bondad de otras; luego, interrumpiéndose para
lorar mas , esclamG:-—-Yamos, esta concluido,.....
estd concluido...... Esto debia suceder de un dia
4 otro..., es culpa mia no haber pensado nunca
en t‘llo'. ... Esta concluido,.... nada mas.,,.. nada
mas.....

——-VYamos , Animo, me acordaré de vos, como
yos de mi..... ;

—Oh! en cuanto & eso...,. primero me harian
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pedazos que hacerme olvidaros; si llego & ser vie-
ja, lan vieja como las calles, siempre tendré de-
lante de mis ojos vuestra bella cara de dngel. La
primer palabra que eusenaré & mi hijo serda vues-
tro nombre , Guillabaora ; porque osdeberd no ha-
berse muerto de frio.

—Escuchadme , Monte-de-San-Juan , dijo Flor-
celestial enternecida con el afecto de esta mise-
rable ; no puedo prometeros nada para yos.,..aun-
que conozco personas muy caritativas ; pero para
vuestro hijo.... es diferente. ... estd inocente de to-
do, y las personas de que os hablo querrdn qui-
za encargarse de hacerlo educar cuando pudiereis
separaros de él.... '

—Separarme de él...... nunca! oh! nunca! gritd
Monte-de-San-Juan con exaltacion.—Que seria de
i ahora que cuento con él2....

—Pero.,... como lo educareis? varon 6 hembra
es menester que sea honrado, y para eso....

~-Ils menester que coma el pancon honra, no
es asi, Guillabaora? Lo creo, eso es lo queam-
biciono , todos los dias me lo digo; en saliendo
de aqui, no daré ningun mal paso..., me meteré
i trapera , 4 barrendera de calles , perohonrada;
esto se debe hacer si no poruna, & lo menos por
su hijo cuando se tiene el honor de tener uno,
dijo con una especie de orgullo.

—Y quien cuidara de vuestro hijo mientras que
estuviereis Lrabajando? repuso la Guillabaora ; no
valdria mas si es posible, como lo espero, colo-
carlo en el campo en casa de buena gente que hi-
ciesen de ¢l una buena moza de hacienda 6 un buen
labrador? Triais de tiempo en tiempo & verle , y
un dia hallariais quizd medio de reuniros para sicm-
pre: en el campo sevive con tan poco!

—Pero separarme de ¢l, separarme de él....,
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Fupdo todo mi contento en ¢l, yo que no tengo
a nadie que me amg. ,

— i menester pensar en ¢l mas que en vos,
mi pobre Monte-de-San-duan; dentro de dos 6
tres dias, escribiré & Mad, Armand, y si Ja si-
plica que pienso hacer ea favor de vuestro hijo
tiene huen exito, no tendreis ya que decir de él
lo que .lhma poco tanto me purtio el corazon: ““Ay,
Dios mio! que sera de ¢l7»

La inspectora , Mad. Aun.l'ml interrumpid.esta
conversacion ; venia por Flor- cuh'sLm[

Despues de 11.1h<=rs<, de nuevo deshecho en llan-
to, y banado de lagrimas desesperadas las manos
de la joven, Monte-de-San-Juan cayé en el ban-
¢o , no pensando sino en la promesa que Flor-ce~
lestial acababa de hacerle respecto & gu hijo.

~—Pobre criatural.... dijo Mad. Armand saliendo
del patio seguida de Fler-celestial.—Su reconoci-
miento me ild mejor opinion de ella.

Al saber que Ja Guillabaora estaba agraciada, las
demas presas, léjos de mostrarse celosas de oste
favor , manifestaron alegria ; algunas rodearon &
Flor-celestial y la {lu's]_l_icliurnn con la mayor cor-
dialidad , y la felicitaron francamente por su pron-
ta salida de la chrcel.

—No le hace., dijo una de ellas, esta rubita
nos hizo pasar pn buen momento.... y fué cuan-
do echamos un guante para la mumalllla de Momte-
de-San-Juan,

Esto no se olvidard en San Lizaro.

Asi que Flor-celestial salio del edificio de las
prisiones conducida por la inspectora , le dijo esta:

—Ahora, hija, id a la roperia ll()lldl,(][’i(ltLl‘sllJS
vestidos (Jt' presa para poneros los de aldeana, que,
pur susencillez ristica, os sentaban tan hien; adios..
yais @ ser feliz, porque yuis a poneros bajo la
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proteccion de personas recomendables ; y salis de
esta casa para no volyer 4 entrar en ella.—Pero.,,
mirad..... no s¢ lo que me digo, adadi6 Mad,
Armand cuyos ojos se llenaron de lagrimas , me
¢s imposible ocultaros cuanto afecto os he cobrado,
pobre pina!

Luego , viendo que los ojos de Flor-celestial se
humedecian tambien , dijo la inspectora :—Quereis,
entristecer yuestra partida?

—Ah! senora..,. no debo & yuestrarecomenda-
cion gque esa senora, a4 quien debo mi libertad,
se haya inferesado por mi?

—Si, y me tengo por feliz por haberlo hecho;
mis presentimientos no me han engafado,....

: En esle momento sond la campana.

—Esta es la hora del trabajo en los talleres,
me es preciso ir.... adios otra yez; adios, mi que-
rida hija,... '

Y Mad. Armand , tan conmovida como Flor-
celestial , la abrazo tiernamente ; luego dijo a uno
de los empleados de la casa.

—Llevad & la senorita 4 la roperia.

Un coarto de hora despues, Flor-celestial , yes-
tida de aldeana como la vimos en la hacienda de
Bouqueyal , entruba en la alcaidia donde la espe-
raba Mad. Seraphin. '

El ama de gobierno del escribano Santiago Fer-
rad venja por esta desgraciada nina para conducirs
la & la jsla del Mariscador,
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CAPITULO 11,

BRECUERDOS.

Sixita60 Ferrand babis obfenido fheil
prontamente la libertad de Flor-celestial , libertad
que dependia de una simple decision administra~
tiva. _

Instruido por el Mochuelo de hallarse la Gui-
llabaora en San Lazaro, se dirigié inmediatamen~
te & uno de sus clientes, hombre respetable &
influyente , diciéndole que una joven en un prin-
cipio estrayiada pero sineeramente arrepentida y
recientemente encerradaen San Lazaro , arriesga-
ba , porel gontacto de lag demas presas, que so
debilitasen quizd sus buenas resoluciones. Habién-
dole side muy recomendada esta joven por perso-
nas tespetables que debian encargarse de ella cuan-
do saliese de la carcel, anadia Santiago Ferrand,
suplicaba @ su poderoso cliente, en nombre de
la moral, de la religion, y de la reabilitacion
futura de aquella desgraciada, que solicitase su
libertad. '

Finalmente, el escribano , para ponerse al abrigo
de toda pesquiza ulterior , rogé encarecidamente



[100]

4 su cliente que no lo nombrase en la solicitud
do esta bucna obra; esle deseo, atribuido & la
modestia filankropica de Smiwru Ferrand , hom-
hre tan religioso cmno ruthahIL, fué observadd
ésurupuiusalm.ntc_‘, a libertad de Flor-celestial fué
solicttada y obtenidasolo & nombre del cliente que
para colmo de cortesania, envié a Santiago Fer-
rand la orden para que salicse , & fin de que pu-
diese remitirla & los profectores de la joven,

Mad. Seraphin, al entregar esta drden al direc~
tor de la céreel , anadio gne estaba encargada de
conducir 4 la Guillabaora & casa de las personas
que se interesaban por ella.

Vistas las escelentes notieias dadas por la ins-
peetora a Mad, de Haryille acevca de Flor-eeles-
tial, nadie dudé que esta debiese su libertad & Ia
intercesion do la marquesa.

Fl amfa de gobierno del eseribano no podia esei-
tar la desconfianza de su yictima.

Mad. Seraphin tenia como so dice yulgarmen=
te, apariencias de buena muger ; era menester mu-=
clia observacion para netar liﬂn de insidioso , de
falso, de cruel en su mirada eml;i’ltmdora en su
lnlmrnt't sonrisa,

A pesar de su profunda maldad que la habia
heeho cémplice 6 conlidento de los “ctimenes de
su amo, Mad. Seraphin no pudo dejar de impre-
sionarse de la interesante belleza de la joven, que
habia entregado ¢uando ehica al Mochuelo, y que
‘condueia entonces & una muerte cierla..

—Y bien, mi querida senotita , le (hjn Mad.
Seraphin cou voz melosa, estareis muy contenta
con salir de la circel?

—Oh! si, seniora; y sin duda lo deboa la pro-
teceion de '\'lati de Haryille , que ha sulo tan bue-
na eonmigo!
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—No o0s engaficis.... Pero venid.... nos henios
detenido un poco....y tenemos que andar mucho.

--Vamos 4 la hacienda de Bouqueval & casa de
Mad. Georges, no es asi.... seiora? esclamo Flor-
celestial, .

—Bi..... vamos al eampo.... & casa de Mad, Geor=
ges , dijo el ama de gobicrno para alejar toda sos-
pecha del animo de Flor-celestial ; luego anadié
con un aive de maliciosa ingenuidad:i—Pero hay
mas , antes de ver a Mad. Georges , os espera una
nueva sorpresa , venid....nucstro coche de alqui-
ler estda a la puerfa.... Que suspiro vais & dar al
salir de aqui.... querida seiorita.... Vamos, mar-
chemos.... A yuestro seryvicio , senores.

Y Mad. Seraphin, despues de haber salndado
al alcaide y & su dependiente, bajo con la Gui-
llabaora. :

Las signio un empleado para abrir las puertas.

Acabada de cerrarse la altima se hallaban deba-
jo del portico que estd en la ealle del Arrabal de
San Dionisio , cuando se encontraron con una j6-
ven que tba sin duda & visitar & alguna presa.

Era Rigolette... Rigolette siempre gaapa y co-
queta. Un gorrito muy sencillo, pero nueyo y ador-
nado con eintas eolor de guindas acompanaba a sus
trensas de pelo negro, y guarnecia su linda ca-
rita ; una garganta muy tersa lucia bajo su cue-
Ho. Traia en ¢l brazo un canastillo de paja ; gra-
cias a su paso de gata ecuidadosa y aseada , sus
zapatos de suelas gruesas estaban muy limpios aun~
que venig, ay! de muy lejosla pobre nina.

---Rigolette! esclamé Flor-celestial al reconocer
4 su antigua companera de carcel (1) y de paseos
campestres.

(1) El lector se acordard que en ln relacion qne hizo
# Rudoliv de los primeros afios de su vida en la conversa-
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—Guillabaora! dijo 4 su vez la costurera.

Y las dos jovenes se echaron en los brazos una
de otra.

Nada mas encanfador que el contraste de estas
dos muchachas de 16 afios aléctuosamente abraza-
_das, ambas tan hechbieeras, y sin embargo tan di-
ferentes en fisonomia y en belleza.

La una rubia , con ojos grandes y melancolicos,
perfil de wna purdza idea'; un poco deseolorida, un
poeo triste , un poco espiritualizado como las ddo-

rables aldeanas de Grenze , un colorido tan fres-
€0 y tan trasparete.... mezela fnefable de imagi-
nacion , de candor y de gracia.

La otra morena agraciada , megillas redondas
y encarnadas, lindos ojos negros, risa natural,
cara alegre, tipo maravilloso de juventud , de po-
cos cuidados y de alegria , cjemplo raroy senei-
ble de la felicidad en la lnth'ruu ia, de la hon-
radez en el abandono, :

Dupuva de haberse hecho miluas cariciag, las
dos jovenes se miraron., ...

Rigolette estaba rebozando de alegria con este
encucntro.... Flor=celestial confusa....
~La vista de suamiga le recordaba los pocos dias
de franquifa felicidad que habian precedido 4 su
primera degradacion

—Eres (... que dichal.... decia la costurera...

—Dios mio, si, que dul(:{, SOIplL'bd ...... hace
tanto tiempo que no nos vemosl..... respondio la
Guillabaora. .

—Ah! ahora no me admiro de no Laberle vis-
Lo seis meses hace.... repuso Rigoletle notando los

‘cion que tuvo con ¢l en casa de la tin Quien , Ia Guillabro~
ra hublo de Rigolette, que, muchachn vagamunda conro ella,
bubin estudo encerrada hasta los diez y seis afius en una
‘easu de detencion.
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vestidos risticos de la Guillabaora, habitais en
el campo?....

—>5i.... hace algun tiempo, dijo Flor-celestial
bajando los ojos.

—Y vienes, como yo, & ver & alguna presa?

—8k.... vengo,... vengo de ver & una; dijo Flor-
celestial tartamudeando y qumo;dndum‘ de ver-
g‘uvnm.

—Y te vuelyes & ta casa? léjos de Paris sin du-
da? querida Guillabaorita. ... siempre buena, te re-
conozeo muy bien.... Te acuerdas de aquella po-
bre parida a quien diste tu colchon , tus sabanas,
y el povo dinero que te quedaba, y que ibamos
& gastar al campo?.... porque entonces eras alicio-
nada al campo.... senorita aldeana....

—Y ta, Rigoletle, erascomplaciente! pues ibas
a 6l por mi.

—Y por mi tambien.... porque tu que estabas
siempre uy seria, te ponias tan contenta, tan
alegre, tan juguetona en el campo y en los bos-
ques.... que verte alli....era para miun placer...
Pero déjame que te mire otra vez! Que lLien te
sienta ese lindo gorro redondo.... estas muy gua-
pa.... Indubitablemente , era tu vocacion llevar un
gorro de aldeana, como la mia de costurera.....
Estas & tu gusto , debes estar contenta.... esono
me admira.... Cuando no te he vyisto , me decia
4 mi misma: La buena Guillabaorita no estd he-
cha para Paris, es una verdadera flor de las sel-
vas, como dice la cancion, y estas llores no vi-
ven en la capital, su aire noes bueno para ellas..
Asi la Guillabaora se colocard en casa de gl_nl(,hua.-
na en el campo: eso es lo que has hecho, no
€s asi?

—Si, dijo. Flor-celestial ponitndoqe encarnada,

-—-[‘en"n que hacerte una gousacion....

Toxo 1V. 13
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—A mi? '
—Debias habérmelo prevenido.... no se deja asi
las personas de hoy & manana.... O al menos sin
darles nolicias.

~—¥Yo.... dejé a Paris.... tan pronto , dijo Flor~
celestial cada vez mas confusa, que no pude....

—Ohb! no te desazones por eso; estoy muy con-
tenta con volverte a ver.... En efecto, has teni-
do mucha razon en dejar & Paris, vaya,es tan
dificil vivir aqui tranguila , sin eontar con que una
pobre muchacha sola como lo somos nosolras pue-
de hacerse malu sin quererlo..... €uando o hay
nadie que nos agouseje..... lenemos tan poca de-
fensa.... los hombres nos haecen siempre tan bellas
promesas , y luego, & veces la miseria es tan du-
vi.....Mira , le acuerdas de Julia que era tan ho-
nita? y de Rosina, la rubia con ojos negros?

—Si.... me acuerdo de ellas,

—Pues bien, mi, pobre Guillabaora, tas dos lue-
ron enganadas, luego abandonadas , y en fin ,de
desgracia en desgracia , vinierow & parar en ser
mugeres de mala vida de las que se encierran
aqui.... :

—Ah! Dios mio , esclamé Flor-celestial bajan-
do la cabeza y poniéndose encarnada.

Rigolette, enganandose acerca del sentido de la
esclamacion de su amiga , repuse:

—Son culpables, despreciables. ... pero, mi hue-
na Guillabaora , porque hemeos tenido la dicha de
permanccor bonradas , td porque te has ido 4 vi-
vir al eampo con huena gente aldeana , yo porque
no tenia tiempo que perder con los enamorados...
que les preferia mis pijares , y que cifraba todo mi
placer en tener, gracias & mi trabajo, un lindo
ajuar, es mencster no ser muy seyveras con lasde~
mas.... Dios miol quien sabe si la ocasion , el

i
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engaiio , Ia miseria, no han tenido la mayor par-
te en la mala conducta de Rosina y de Julia.....
y si en su lugar no hubiéramos nosotras hecho lo
mismo que ellas,... '

—Ob! dijo amargamente Flor-celestial , no las
ACUSO. ... las compadezco....

—VYamos, vamos, tenemos prisa, querida se-
fiorita , dijo Mad. Seraphin ofreciendo con impa-
ciencia el brazo 4 su yictima,

—Senora, concedednos todavia algunos momen-
tos; hace tanto tiempo que no veo & mi pobre
Guillabaora, dijo Rigolctte.

—Es tarde , seiorita, ya son las tres, y te-
nemos, que andar mucho , respondié Mad. Sera-
phic muy incomoda eon este encuentro ; luego
anadio:

~==0s doy todayia diez minutos....

---Y ta? prosigio Flor-celestial tomando las ma=~
nos de su amiga; tienes tan buen cardcter , estis
siempre alegre? siempre contenta? -

---Lo estaba hace algunos dias..... contenta y
alegre, pero ahora...

---Tienes penas?

—Yo? ah! si, me conoces.... un verdidero Ro-
gero-Buen-tiempo.... No he cambiade.... pero por
desgracia todo ¢l mundo no es como yo.... ¥ co=
mo los demas tienen penas, eso hace que yo las
tenga....

---Siempre buena...

---Que quieres? ¥igurate que vengo agui & ver
a4 una pobre muchacha.... una vecina.... la corde-
ra de Dios & quien se acusa sin razon y que es
digna de compasion , vaya ; s¢ lama Luisa Morel,
es ghija de un honrado artesano que se ha vuelto
loco por ser tan desgraciado.... _

Al vombre de Luisa Morel , una de las victi-
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mas del escribano , Mad. Seraphin se estremecio
y mird muy atentamente & Rigoletle.

La eara de esta le era absolutamente descono-
cida 5 sin embargo el ama de gobierno puso des-
de enlonces mucha alencion en la conversacion de
las dos jovenes.

-=-Polire muger! repuso la Guillabaora, que con-
ienta debe estar de que no la olvides en su des-
gracial

---Hay mas; asi como me ves, vengo de muy
1¢jos.... y tambien de una careel..... pero de una
carcel de hombres.

=—De una chreel de hombres, ti?

—-=Ah! Dios mio, st tengo allt otro pohfe par-
Foquiano muy triste....asi, ves mi canastillo (y
Rigolette lo mostro), estd dividido en dos, ca-
da uno 4 su lado ; hoy traigo & Luisa un poco
de ropa blanea, vy antes he Hevado tambien alun-
na cosa al pobre Germain..... mi preso se Iama
Germain. Mira, no puedo pensar en lo que aca~
ba de sucederme con élsin queme den ganas de
Horar.... es una bestialidad , s¢ que no vale la pe-
na pero en fin soy asi.

---Y por qué tienes ganas dellorar?

—--Figurate que Germain es tan desgraciadoen
estar confundido con la gente mala de fa chreel
que esti enteramente decaido , no tiene gusto pa-
ra mada, no come yse pone flaco visiblemente. ..
Yo lo noto, y me digo ¢ no tiene hambre , voy
& hacerle una golosina que le gustaba mucho cuando
era veeino mio, le agradard..... Cuando digo go~
losina , entendamonos, es tan solo buenas pipas
amarillas, amasadas con un poco de leche y azii-
car ; lleno una linda tasa muy limpia, y luego se
la levo & su cércel diciendole que jo misma
he preparado esle regalito, como otras veces,en
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el buen tiempo, cornpn-mh:s; creo davle asi un
poco de ganas de comer,... ah bieg! si....

——-.f.omn.’

---Le did gana de Horar , cuando yid la tasa en
que Lantas veces habia yo tomado leche delante de
¢ly se echd 4 llorar & lagrima viva. .Y, porres
mate de cuenta , conglui haciendo ]o que ¢l , ann-
que quise abstenerme; no tengo suerle, ecreia
hacer bien..... consolarlo, y lo contristé mas..

-=-8i _ pero esas lagrimas leserian tan dulees oIl _

—No e hace , hubiora querido consolarlo por
otro estile ; pero te hablo de ¢l sin decirte quien
es 3 es unantiguo yecino mio.... el mozo mas hon=
rado del mundo , tan amable, tan timido como
una doncella , y & quien queria yo como 4 un
compaiero , como 4 un hermano.

-—-0l! entonces , concibo (que sus penas vens
gan & ser tuyas.

---No es verdad? Si vieras que byen corazon
tiene ; cuando me iba, le pregunté, como siem=
pre ., si lenia que encargarme algo , diciéndole
ricndome , & fin de alegrarlo un poco, que cra
su ama de gobierno y queseria muy exacta y muy
activa, para hacer lo que me mandase. Eatonces
¢l, esforzindose para sonreirse , me pidio que le
Ih‘\.lsL una novela de Walter Beolt que en olro
tiempo me habia leido por las noches mientras yo
trabajaba ; la novela se titula Tvan.... Tvanhoe...,
si, eso es.... Me gustaba tanto estelibro que me
lo leyé dos veees.... Pobre Germain , era tan com-
placiente.

-—-Es que quiere recordar el feliz tiempo pa-
sado .

-~Ciertamente , pues me suplicd fuese al mis=
mo gabinete de lectura, uwo & alquilar, sino §
comprar los mismos tomos que leiamos juntos..,
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Si, comprarlos..,.y juzga ti que para ¢l esun
sacrificio, porque es tan pobre como nosotras.

—LHscelente corazon! dijo la Guillabaora ente-
ramente conmovida,

—Ya estas enternecida como yo.... cuando me
hizo este encargo, mi bucna Guillabaorita ; pero
debes saber, que mientras mas ganas tenia yo de
llorar... mas procuraba reirme ; porque llorar dos
veces en una visita, hecha espresamente para a-
lograrlo , era muy duro.... para distraerlo, me pu-
se & recordarle fes gracias de la historia de un
judio.... un personage de la novela que tauto nos
gustaba en otro tiempo..... Pero mientras mas ha-
blaba mas me wmiraba con gordas, goedas lagri-
mas en los ojos,... Vaya, esto me traspas6 el co-
razon ; habia podido contenerme un cuarto de ho-
s y conclui por hacer lo que ¢l: cuando lo
dejé , sollozaba , y me decia , furiosa con mi ton-
tera: Sies este el modo de consolarle y de ale-
grarle, es gana ir & verle; yo que me prome-
tia hacerle reir.,..

Al pombre de Germain , otra victima del es-
cribano, Mad. Seraphin habia redoblado su aten-
cion....

—Y que ha hecho, ese jéven , para estar pre-
so? pregunto Flor-celestial.

---Ell esclamd Rigolette cuyo enternecimiento
cedié & laindignacion , esta perseguido por un vie-
jo monstruo de escribano..,.. que es tambien el
denunciador de l,uwa

—DBe Luisa , quwn vienes 4 yer aqui?

—Sin duda , era sirviente del eseribuno , y Ger-
main su cajero.... Suria muy largo decirte do. que
acusa muy injustamente 4 este pobire mozo... Pe-
10 lo que hay de seguro es que este hombre mal-
vudo esta como rabjoso con estos dos desgracia-
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dos que nunca le han hecho dafio.... Pero, pa-
ciencia , a cada uno le Hega su vez....

Rigolette pronuneid estas palahras eon una es-
presion que inquieté 4 Mad. Saraphis. Mezclan-
dose en la conversacion en iugar de permanecer
estrana a ella, dijo & Flor-celestial con aire em-
belezador.

---Mi querida sefierita, es tarde, es preciso
partir.... nos esperan ; bien comprendo que lo que
os dice la seforita os interesa, porque yo no co-
nozeo & la joven ni al hombre de que habla, y
me allijo. Dios mio! es posible que haya perso-
nas tan malas... Y como se llama ese picaro es-
cribano de quien hablais, seiovita?

Rigolette no tenia razon alguna para descon-
fiav de Mad. Seraphin, sin embargo , acordindo-
ge de Jas recomendaciones de Rodolfo, que le ha-
bia mandado guardar la mayor reserva acerca de
la proteecion ovulta que prestaba & Germain y &
Luisa , sinti6 haberse dejado llevar a deeir: pacien-
cia, 4 cada uno le toca su vez.

---Ese hombre se llama Mr. Ferrand, repuso
Rigolette , anadiendo muy habilmente , para repa-
rar su indiserecion:

---Y s taunlo peor para ¢1 atormentar & Lui-
sa y 4 Germain , cuanto que nadie se interesa por
ellos.... escepto yo.... que no les siryo para gran
cosa.

---Que desgracial replicé Mad. Seraphin, ha-
bia esperado lo contrario, cuando dijisteis: Pero
paciencia.... ereia que eentabais con algun protec-
tor para sestener & esos desgraciados contra el
malyado escribano.

. ——-Ay! no, sefora, afadié Rigolette, & fin de
desvanecer completamente las sospechas de Mad.
Swraphin. Quien seria lLan generoso que fomase
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el partido de estos dos pobres jévenes , contraun
hombre rico y poderoso, como Mr. Ferrand?

---0h! hay corazones bastantes generosos para
eso!l repuso Flor-celestial despues de pn momen-
to de reflexion y con una exaltacion contenida.
Si, conozco 4 uno que ticne por deber pro-
teger 4 los que padecen y defenderlos: porquees
tap benéfico con las personas honradas como te-
mible para los malvados.

Rigolette mird & la Guillabaora con admiracion,
y estuyvo & punto de decirle , pensando en' Ro-
dolfo , que tambien conoecia & uno que tomaba
valerosamente el partido del débil contra el fuer-
te: pero, siempre fiel al encargo de su vecino
(asi llamaba ella al principe), le respondi6 & Flor-
celestial:

--=De veras? econoces 4 alguno tan hueno para
ayudar & Ias personas pobres?

-=-Bil...... y aunque tengo ya que implorar su
piedad y su beneficencia para otras personas , es-
toy segura que si supiese  la'desgracia no me-
recida de Luisay de Mr. Germain, los salvariay
castigaria & su perseguidor.... porque su jusligia
y su bondad son inagotables como las de Dios.

Mad. Seraphin mird & su victima con'sorpresa,

--=lista nina seria aun mas peligrosa de lo que
pensibamos? dijo para si.—Si hubiese podido te-
ner compasion de ella, lo que acaba de deeir ha-
ria inevitable el accidente que va & librarnos-de
ella. :

Rigolette , ‘pensando que sus amigos no podian
dejar de sanar teniendo dos defensores en yez de
uno , ||ijf::

—Mi buena Guillabaorita, pues conoeces una
persona tan buepa , te suplico que le recomiens
des & mi Luisa y 4 mi Germain.
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---YVive tranquila, te prometo hacer lo que
pueda por tus protejidos con Mr. Rodolfo , dijo
Flor-celestial,

-=-Mr. Rodollol.... esclajmd Rigolette admigada
£n estremo.

--=Sin duda..., dijo la Guillabaora.

--=Mr. Rodolfo.... un comisionista viajante?

---No s¢ lo que es....Pero por qué esa admi-
racion? i

=--Porque conozeo tambien 4 un Mr. Rodolfo.

~---Quizh sea el mismo.

---Veamos..... yeamos : el tuyo..... como es?

~-=Jhven.

~--Asi es,

---Una cara llena de nobleza y de bondad.....

-==Tambien es asi.... pero Dios miol es todo co-
mo el mie , dijo Rigolette mas pssmada, y ana-
dio:—Us moreno? tiene bigotes 1)L(]UL!105?.....

---5i.

---Es alto y delgado, tiene enerpo gracieso..

y el porte de un comisionista viajante... Y es asi
tambien ¢l tuyo?

---8in duda , es ¢, respondid Flor-celestialy lo
que me admira , es que tu crecs que es pn co-
misionista viaj: ||ll|2

---En cuanto & esto, gstoy segura....él melo
ha dicho.... J

---Le counoces?

---8i le conozeo , es vecino mio,

—--Mr. Rodolfo?

-—-Tiene una viviendaen el cuarfo piso , al la-
do de la mia,

---Hl.... ¢l... E

~—-Que hay de eslrafio en esto? es muy Senei-
Ho.... no gana sino mil quinientos 6 mil ochocien-
tos francos al afno, no puede Llener mas que una
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habitacion modesta , aunque parece que no es hom-
bre muy economico..... porque ni aun sabe lo gue
le cuesta la ropa.... mi querido vecino.

---No , no...no es S el mismo...dijo Flor-celestial
rellexionando.

---Ah ya! el tuyo es un fenix?

---El de que yo hablo, Rigolette , dijo Flor-
celestial con entusiasmo , es muy poderoso.... su
nombre no se¢ puede pronuuciarsino con yenera-
cion... su aspecto confunde , impone.... y dan ga-
nas de arrodillarse ante su f'ramh,.r..l y su hondad.

---Entonges no sé que pensar, mi pobre Gui-
llabaora... digo lo que ti, no es el mismo ; por-
que el mio ni es muy poduwso, ni lrnponmLc
Es muy buen muchacho, muy alegre, y no se
arrodillan delante de ¢l , por el contrario, me pro-
metio ayudarme & encerar mi vivienda , sin con=
tar con que debia llevarme & paseo los Domingos...
Bien ves que eso noes propio de un gran senor...
Pero en qué pienso? tengo el corazon en el pa-
seol.... Y Luisa y mi.pobre Germain! mientras es~
tubieren presos , no habra diversion para mi.

Burante algunos momentos ¥lor-celestial refle-
xionaba profundamente, se habia de pronto acor-
dado que cuando hablé con Rodolfo por primera
voz en cesa de la tia Quica, tenia el esterior y
el lenguage de los parroquianosdel Conejo~blan-
co. No podia representar el papel de comisionis-
ta viajante con Rigolette?

Pero cual era el objeto de esta nueva transfor-
macion?

La costurera repuso, viendo el aire pensativo
de Flor-celestial:

---No hay necesidad dz quebrarte la cabeza por
eso , mi buena Guillabaora , sabremos muy bien
si conocemos al mismo Mr. Rodolfo ; cuando yie-
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res al tuye, hablale de mi; en viendo yo al mio,
le hablaré de ti.... de esta manera, sabremos in-
mediatamente & que atencrnos. :

—Y donde vives, Rigolette?

—Calle del Temple, nimero 17.

—Esta es una cosa rara y buena de saber , di-
jo parasi Mad. Seraphin que habia escuchado aten~
tamente esta conversacion.—Este Mr. Rodollo,
misterioso y omnipotente personage , quese hace
sin duda pasar por comisionista yiajanfe , ocupa
una habitacion inmediata 4 la de esta eostureri-
ta, que tiene apariencias de saber mas de lo que
quiere deeir, y este defensor de los oprimidos
vive ecomo ella en casa de Morel y de Bradaman~
tj.... Bueno! bueno! si la costurera y el lingido
comisionista viajante continuan mezcelindose en lo
que no les jmporta, se sabri donde encon-
trarlos.

~--Asi que hable & Mr. Rodolfo , fe escribiré,
dijo la Guillabaora, y te daré missefias , para que
puedas responderme ; pero repiteme las tuyas...,
temo que se me olviden,

---Toma , justamente traigo un billete de los
gue doy 4 mis parroquianos , y dié 4 Flor-celes-
tial un billetito en que estaha eseritd con hermo-
sa letra bastardilla.-——¢‘Senorita Rigolette , costu=
rera, calle del Temple , ntmero17.» Parece im-
presa , no es asi? anadié la costurera ; el pobre
Germain me eseribio en aquel tiempo estos bille-
tes; era fan bueno, tan olicioso! Mira, se diria
que no he votado sus escelentes prendas. hasta
despues que ha sido desgraciado.... y ahora estoy
siempre reconyini¢ndome de haber esperado tan
tarde pava amarle.

-—-Lo amas?

~--Ah! sil.,.... Esra menester un pretesto para
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ir & verlo & la carcel...,Confiesa que soy una pi-
carona, dijo Rigolette, ahegando un c-.lhpno y
ricndose en sus lw;mmee, como dice el poeta.
---Eres buena y generosa como siempre , dijo

Flor-celestial .1|ucmnd0 carinosamente las manos
de su amiga.

Mad, Seraphin habia sia dutht'cmprmuluinlms—
tante 110:' la conversacion de las jovenes , porque
dijo casi dsperamente a Flor-celestial:

---Vamos , vamos, querida senorita, marchemos;
es tarde, hemos perdido un ecuarto de hora.

~—~1’nrc e que es regadona , estayigja..,. no me
gusta su cara , dijo nl.,(jll‘“.{, § Flor-celestial. Lue-
go prosiguid on voz alta:—Cuando yenges aParis,
mi buena Guillabaora, no me nl\lliu, fu vista
me dard tanto placer! estavé Lan contenta en pa-
sar un dia eontigo , t’ll ensenarte mi ajuar , mi
\l\lbﬂ{]:] 5 llll‘.: I](i‘]:llos ..... I.L‘[Ig() [}dJJ.l'lJS + 65 IIH
lujo. :

---Procurare irte a ver, pero de cierto fe es-
eribire ; vamos, adios Rigolette.... adios.... Si su-
pieses cuan. feliz soy en haberte t:_ncm\.l,rnnip...

---Y yo, tambien... pero no serd esta la ulti-
ma yez, lo espero s y luego estoy Lan impacien-
‘te por saber si tu Rodolfo es el mismo iue el

M0, ... sseribeme sobre este asunto , te lo su-
plico....
-~-8i, si....adios, Rigolette.,..

—Adios, mi buena Guillabaorita,

Y las dos jovenes se abrazaron liernamente di-
simulando su conmoction.

Rigolelte .entrd en la cireel para ver & Luisa,
gracias al permiso que le habia proporcionado
Rodolfo.

Flor-celestial subié & un coche ‘de alquiler con
Mad. Seraphin , la cual mand6 al cochero fuese
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a Balignoles y pavase en la barrera.

Un camino de travesia muy corto conducia des-
de cste parpge easi dircetamente 4 la orilla del
Sena, no l¢jos de la isla del Mariseador.

Flor-celestial , no conociendo & Paris , no ha«
bia podido adyertir que el ¢oche no seguia el ca=
mino de la barrera de San Dionisio. Solanente
cuando pard en Batignoles dijo & Mad. Seraphin,
que la invitaba & bajar:

—Me parece, senora, que esle no es el cami-
no de Bouqueval......y como hemos de ir & pié
hasta la lacienda?

—Todo lo que puedo deciros, mi querida se-
forita , replico cordialmente el ama de  gobier-
no, es que cjecuto las ordenes de vuestros hien-
hechores.... y les dariais una gran pena “si vaci-
laseis en seguirme.....

—Oh! seiiora, no lo penseis , esclamé Flor-ce-
lestial ; sois enyviada por ellos, no tengo ningu-
ha pregunta que haceros..... 0s sigo cicgamente:
decidme tan solo, BMad. Georges , sigue bien?

—Sigue muy bien.

—Y.... Mir. Rodolfo?

—Lo mismo.

—Lo conoceis, seiiora ; pero ahora , cuando ha-
blaba de ¢l con iilgalutta. ..... no dijisteis nada
de ¢1? :

—No debia ddecir nada....aparentemente. Ten-
go mis inslruceiones. :

—Y es ¢l quien os las ha dado?

—Que curiosa es esta senorita , que curiosa es!
dijo sonricndose el ama de gobierno.

—Teneis razon ; pvu[mmd s plcgunlns, se-
fiora, Pues vamos a pi¢ al parage & que nmie con-
ducis , anadié Flor-celestial sonri¢ndose duleemen-
te, pronto sabré lo que deseo.
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—En efecto, mi querida seiiorita, antes de un
cuarto de hora.,.... habremos llegado.

El ama de gobierno , habiendo dejado atras las
ultimas casas de Batignoles , siguiéo con Flor-ce-
lestial un camino cubierto de eéspedes guarneci-
do de nogales.

El dia estaba templado y hermoso : el cielo me-
dio cubierto de nubes purpureas porv oceidente, el
sol , comenzando & declinar, despedia sus rayos
oblicuos sobre las alturas de Colombe , en la olra
banda del Sena.

A medida que Flor-celestial se aproximaba & las
orillas del rio , sus mejillas se coloraban ligeramen-
te y respiraba eon delicias el aire pure del campo.

Su interesante fisonomia espresaba una satisfoc-
cion tan dalce que Mad. Seraphin le dijo:

—Parece que estais muy contenta, mi queri-
da seqorita? .

—Oh! si, sefiora.... voy & ver & Mad. Georges,
quizi & Mr. Rodolfo.... Tengo que recomendarle
unas pobres criaturas muy desgraciadas.... espero’
que las consuele... como no he de estar contenta?
Si estubiese triste , como no ¢ habia de borrar
mi tristeza? Y no veis... el cielo estd fan alegre
con sus rubes sonrosadas! y fa yerba..... esté ver-
de & pesar dela estacion , y alla abajo.... allad aba~
jo... detras de aquellos sances , el rio.... que gran-
de es, Dios mia, el solbrillaen él, como relum-
bra.... se diria que eran reflejos de oro....asi briv
llaba abora eu el agua del estanque pequeno de
la cireel.... No olvida Dios & las pobres presas...
Tambien les da sus rayos de sol, anadié Flor-ce-
lestial con una especie de reconocimicnto religio-
s0: luego, llevada por el recuerdo de su cauti-
vidad & apreciar mejor todavia la felicidad de ser
libre , esclamd en un arrebato de alegria natural:
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—Ah! sefora.... y alli en medio del rio, no
yeis aquella Ba.uunm islita cercada de sauces y ala=
nios con aquella casa blanca & orilla delagua; que
deliciosa debe ser aquella habitacion en ¢l verano
cuando sus arboles esten cubiertos de lmlaa Que
silencio , que frescura debe huber alli..

—A fe mia, dijo Mad. Seraphin con una rara
sonrisa , me alegro mucho que os parezea tan bien
esa tsla.

---Por qué?

---Porque yamos alld.

---A aquella isla?

---51, os sorprende esto?

---Un poco.

---Y si hallaseis alli 4 vuestros amigos?

---Que decis?

---A yuosfrosamigos reunidos para celebrar vues-
tra salida de la Lanel no ¢s sorprenderiais aun
mas agradablemente?

--Seria posible?..... Mad. Gerges?..... Mr. Ro-
dollo?

—--firad , mi querida sefiorita , soy tan senci-
lla como un nino..... ion yuestro airccito inocen=
te , me hariais decir lo que no debo.

---Voy & verlos.... Oh! como me palpita el co-
Tazoil. ..

-—-No andeis tan de prisal Concibo vuestra im=
paciencia , pero apenas puedo seguiros..

-—-Perdonad , sefiora, tengo tanta [Jrlb-.l por
legar....

---Eso es muy natural.... no os-lo reprehendo,
por el contrario..

--=<£] camino pc}r donde vamos es malo, que-
reis mi hrazo , senora?

-~ No es de despreciar , mi querida senorita...
porque sois agil y vivaracha, y yo vieja.
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—Apoyaos bien sobre mi, no tengais miedo de
incomodarme....,

=—Gracias, mi querida sefiorifa, vuestra ayu-
da no estd de mas, esta cuesta es tan pendien-
te.... en fin ya estamos en un bello camino.

~«-Abl es verdad ; voy & ver & Mad. Georges?
no puedo ereerlo.

-—=Tened un poco mas de paciencia.... dentro
de un cuarto de hora.... la vereis y entonces lo
creereisl. ... '

---Lo que no puedo comprender , anadibé Flor~
celestial despues de reflexionar un momento, es
que Mad. Georges me espere alli, en vez de es-
perarme en la hacienda.

---Siempre curiosa , esta querida sefiorita , siem-
pre curiosal....

—-Que indiscretasoy , no es asi? dijo Flor-ce-
lestial sonriendose.

---'Tamhicen , para castigaros, debo deciros que
yuestros amigos os dispenen una sorpresa.

---lina sorpresa?.... a mi?

---Mirad , dejadme tranquila, picarilla, me ha-
riais todayia hablar & pesar mio.

Bejarémos 4 Mad. Seraphin y & su victima en
el camino que conduce al rio.

Las precederémos algunos momentos en la isla
del Mariscador.

SNt
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CAPITULO TIL.

LA BARQUILLA,

D'n ANTE la noche, ¢l aspecto de la isla
habitada por la familia Mattial era siniestro, pe-
ro 4 la brillante clavidad del sol nada mas aic"re
que aquella maldita morada.

Rodeada de sauces y de alamos hlancos, casi
enteramente cubierta de una espesa yerba, don-
de serpenteaban algunas veredas de arena amari=
lla, la isla contenia una huerta pequena y un gran
ntmero de arboles fratales. En medio de esto ver-
gel s¢ veia la barraca con techo de paja donde
Martial queria retirarse con Francisco y Arman-
dina. Por este lado, la isla terminaba en pun-
ta con una especie de empalizada formada de grue-
sas estacas con ¢l fin de contener el hundimien-
to de lag tierras.

Delaute de la casa, tocando casi en el desem-
barcadero, habia una especie de emparrado, desti-
nado & sostener ¢n el verano las enredaderas de
la_duleamara y del ldpulo, boyeda de verdor ba-
jo la cual se ponian entonces las mesas de los
bebedores. ]

Ea uno de los estremos de la casa, pintada dé

Toxo 1V, i
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blanco y cubierta con tejas, una lefdera eon an
desvan encima formaba un pequeno costado mu=
cho nias bajo que el cuerpo principal. tasi enci-
ma de este costado se yeia una yentana ¢on pos-
igos lorrados con planchas de hiervo, sujetas en
Ja parved con [uerles grapas.

Tres barguillas estaban amarradus en las estacas
del embareadero.

Nicofas, agachado en el fondo de una de estas
bavquillas, se aseguraba del buen estado de la val-
yula.

En pié, sobre un banco situado fuera del em-
p:\rra'tior, Calabaza, con la mano puesta sobre los
ojos & manera de pantalla, miraba & lo léjos en
fa dircccion que Mad, Seraphin y Flor-celestial
dehian seguir para iv & fa fsla.

—Nadie parece todavia, ni viejs, ni woza, di-
jo Calabaza bajaudose del bavco y dirigitndose a
Nicolas, serd como ayer. Habremos esperado para
el obispo....8i eslas mugeres no llegon antes do
media hora.....serld precisoirngs; ol goulpe de Bra-
zo-rojo vale nras, mnos espera....La corredora de-
be ir & las' cinco a4 su casa, en los Campos Eli-
§008....e5 menester que llegnemos anfes que ella,
~Hsty manana nos lo volvio & decir el Mochuelo...

—Tienes razon, replicd Nicolas, dejando su har-
quilla.—Mate on rayo 4 la vieja que nos hace
trabujar para nada. Lo vilyula estd bien....a Jas
mil marayillas....de los dos negocios no tendre-
mMos quizd uno.....

—¥uera de esto, Brazo-rojo y Barbillon nece-
sitan de nosotros, los dos no pueden nada.

—FEs verdady porque mientras que se d¢ el gol-
pe, serd inenester que Brazo-rojo esfé fuera desu
taberna para acechar, y Barbillon no es hasfante
fuerte para lHevar ¢l solo 4 la corredora ab sé-
tano,..Ja vieja se resistird,
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—No nos decia ¢l Mochuelo, ridndose, quae
tewia al Ddmine ¢ pupilo en aquel sétano?

—=No ©vn ese...i. En otro que es mucho mas
hondo, y que se inuinda ecuundo sube la marea.

—Debhe estar el Domine desesperado én ese so-
fano...Wstar alli dentro enteramente ciego.

—No yeria claro aunque tebiese vista; el so-
tano es oscuro eomo loca de dobe.

---No l¢ hace, euando acale de cantar todos
los romanees que sabe, el tiempo debe parecerle
muy largo.

ZEl Mochuelo dice que s¢ divierte en cazar
ratas gue en el sélano abundan,,

—Digo, Nicoks, & propdsito dc las p'{rtlcula.;
ves que deben aburrirse y disesperarse, repuso Ga-
Tabaza.con uma sonrisy feroz, senslando con el de=
do & la venaia formada de planchas de literro, alli
esid uno que debe comorse kv sangre....

—VYaya...esth durnniendo.. .desde ¢sta mafianano
da mlpur .y su perro esta mudo..

—Quizk To mate para co: nerselo...ds dos - dias
ach ambos deben rabiar de hambre y de sed por
allt dentro.

—AllA se las hayan....Mactial puede darir toda<
via largo tiemipo ast, si eso le divierte....Cuando
concluya....se dirk que ha muerto de enlermedads
esto no importa nada.

—Lo crees?

—A buén sezuro. Yendo esta manana a  As.
nieres, madre encontro al tio Perot, el pescador=
Como estranaba vo baber visto dos dias & su ami=
go Martial, madrele dijo que no se hal ia levan~
tado do la camia, pues estaba malo, y deshaueia~
do LEl tio Ferot & trazo esto como una wiel...
lo dirh & otros y cnarido la cosa sucedicre....pa~
recerg muy sencillito,
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—S8i, pero no morich inmediatamente, de esta
manecra ya llllly t.‘ll'gﬁ. ]

—Que quieres; no ba habido medio de hacerlo
de otro modo. Bl desesperado Martial enando se
pone i ello, esmalo comoun diablo y fuerte co-
mo un toro, y no nos hubicramos podido acercar
a el sin riesgo, mienfras su puerta una vez bien
clavada por fuera, que es lo que podra hacer? Su
ventana tieng rejo.—Mira . podia quitar los hier-
ros... ahuecando la pared con su cuchillo, lo que
hubiera hecho, si subida en la escala no le hu-
biese estropeado las wanos & hachazos, todas las
veces (que queria comenzar su ohra.

—Que ocurrencial dijo el Dandido bartandose;
te divertirias mucho!

—Era preciso dar tiempo para que llegases con
Ja plancha que fuiste & buscar & casa del tio
Micoud.

---Debia babear de colera.....el querido her-
mano!

= —-Rechinaba los dientes como un endemonia~
doy dos 6 Lres veces quiso empujarine dandome
con un p‘nlﬂ por evtre lasrejas; pero entontes, no
teniendo mas que una mano libre, no podia wra-
bajar y arravcar la reja....Esto es fo que nece-
sitaba. |

— \fortunadamente no hay chimenea en. su ha-
hit.ucionIr

’merta es s6lida y ¢l tiene las manog
dpqlmmdus a4 o ser asi, seria capaz de horadar
el techo....

—Y las vigas? Pasaria por medio de ellas? No,
no, vaya, no hay cuidado que se escape; lo& pos-
tigos esthu cubicrtos con plavchas y aseguridos
con dos barras de hierro, la puerta clavada por
fuera con clavos de tres pulgadas.....Su alaud es
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mas solido que si fuese de roble y de plomo,

—Y cagndo la Loba, al salip de la chreel, ven-
ga agui a busear & su bombre...como le Hama?. .,

—Y bien! se le diva.....boscalo...

—A propdsite, sabes que si mi madre no hu-
biera epcerrado & los misaesbles ninos, hubieran
sido capaces de roer la puerta como ratones para
librar a° Mactial. El ruincito Franeisco es un yers
dadero demonio desde que sospecha que hemos ens
fardado al hermano mayor. '

---Ah yal pero se les ya & encerrgr en Ja ha-
bitacion de arriba, mientras que vamos 4 dejar
la islu?-Bn su ventana no hay reja; no tienen
mas que bajar fuera..,, '

En este momento, gritos y Hantos, que salian
de la casa, Hamaron la atencion de Calabaza y
de Nicolas. Vieron la puerta del piso bajo, hasta
entonces abivrla, cerrarse eon yiolenciat un mi-
nuto despurs, la figura pilida y siniestra de la
madre de Martial aparecid enmodio de las rejag
de la veatana de la eocina, i

CGon su largo y descarnado brazo, Ja viuda del
ajusticiado hizo senal & sus hijos que fuesen don-
de olla estaba,

—V¥amos, hay una pelotera; apuesto & que es
todayin Franeiseo que se resiste; dijo Nicolas.—
Picaro Mactial, & no ser por él, este muchachue-
lo despreciable hubiera estado del todo solo...Sigue
obseryando, y si yes vyenir las dos hembras, [la-
mame,

Mientras que Calabaza, subida en el bango ace-
chaba la llegada de Mad. Sevaphin y de la Gui-
Habaora, entrd Nicolas en Ja caga.

Armandina, arrodillada en wedio de Ja cocina,
lloraba y pedia perdon para su heemano.

Este, irritado, amenazante, aculado en uno de
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Jos angulos de la pieza. blandia la hachuela de
Nigolas y parecia decidido 4 hacer esta vez una
resistencia desesperada & la voluntad de su madre,

Siempre impasible, siempre silenciosa, mostran-
do & Nicolas la boca del sétano que tenia la en-
trada por la cocina y cuya puerta cstaba entrea-
bierta, la viuda Lizo sedal & su hijo de que en-
cerrase alli & Francisco.

—No se me encerrarh, gritd resueltamente el
niio, cuyos ojos brillaban como los de un gato
montes.—Quereis dejarme worir de hambre con
Armandina, como & nuesiro hermano Martial,

—Mamh..,.por el amor de Dios, dejaros arri-
ba en uuestro cuarto, tomo ayer, pidio la njna
con tono suplicante, juntando lag manos....en el
sOtano oscuro, tendrémos mucho miedo,....

La viudamird & Nicolas con aive de impacien=
cia para reconvenirlo de no haber aun ejccutado
sus ordenes; luego, con un nueyo geslo imperio-
so, le sefialp 4 Frangisco.

Viendo su hermano que iban hacia ¢l, blandid
su hachuela como desesperado, y grito:

—S8i se me qniers encerrar elli, sea mi madre,
mi hermano 6 Calabaza, tanto peor,..doyy, cui-
dado que el hacha corta.

Nicolas, lo mismo- que la yiuda, conocit la ne-
cesidad de impedir que los dos ninos fuesen &
socorrer & Martial mientras la casa quedase so-
la, y de evitar que tuvieran gopocimiento de las
escenas que iban & pasar, porque desde su  ven-
tana se descubrig el rig donde trataban de ahogar
a Flor-celestipl,

Pero Nicolas, taw feroz como cobarde, y fe=
mwiendo recibic un golpe de la peligrosa hachue-
Ja con que estaba armado su hermane, vacilaba
en acercarse a ol
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La viuda, enfaduada con la inaccian de su hi-
jo mayor, lo empujé asperamente hacia Francisco.
Pero Nicolas, retrocediendo de nuevo, dijo.

—Si me hiere....que he de hacer, madre? Bien
sabeis que voy anecesitar de mis brazos ahora, y
todavia me resiento del golpe que me dié el bri-
bon de Martial..

La viuda se encorrté de hombros con despre-
cio, y dié un paso .ha,r;la Francisco.

—No o5 acerqueis, madre, gritd Franciseo en-
furecido, 6 yais a pagarme todos los porrazos que
nos habeis dade & Armandiva y & mi.

—Hermano....déjate mejor encerrar....Ohl por
Dios...no pegues a madre, gritd Armanding asus-
tada.

De repente vid sobre una silla un eobertor gran-
de de lana, que habia servido para aplanchar;
lo eoegid, lo dobld por medio y lo tird diestra-
mente sobre fa cabeza de Franecisco, que, no obs-
tante sus esfuerzos, hallindose embavozado bajo
sus muchos plicgues, no pudo hacer uso de su
arma,

Entonces Nicolas se echd sobre ¢l, y ayudado
de su madre, lo llevd al sotano.

Armandina habia permanecido arcodillada en me-
dio de la cocina; asi que vio la suerte desu her-
mano, se levantd vivaments, y, & pesar desu ter-
ror, fué por st sola con él 4 la triste habitacion,

Euncerraron con llaye al hermano y 4 la her-
mana,

—Tambien el bribon de Martial tiene la enl-
pa de que estos dos ninosestén ahora como des-
encadenados con nosotros! dijo Nicolas. )

—No se oye ya nada en su vivienda desde es-
fa mafana, dijo la vioda con aire pensalivo y
estremeciéndose, nada....,
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—Eso prueba, madre, que hiciste bien en de-
cir al tio Ferot, el pescador de Asnieres, que
Martial bacia dos dias éstaba en cama, enferma
de: peligro ... Asi, cuando todo se dijere, no se
anpwmivluu

“Despues de un momento de silencio, y como

i hubiese querido libravse de un pensamiento
pcnnm, la viuda repuso fsperamente:

—Ha yenido el Mochuelo mientras estaba yo
en Asnieres?

—Si, madre,

—Por qué no se quedd para acompanarnos 4
casa de Brazo-rojo?....desconfio de ella.

—Val....descontinis de todo el mundo, madre,..
hoy es del Mochuelo, ayer era de Brazo-rojo.

--=Brazo-rojo esti en libertad, mi hijo esta en

Tolon.....¢ hicieron el mismo robo,
---Siempre repetis eso.... Brazo-rojo se escapo,
porque es lino como el ambar,...no hay mas.....

El Mochuelo no se ha quedado aqui, parque te-
nia una cita 4 las dos cerca del Obseryatorio, con
¢l gran senor vyestido de lato, por cuenta del
cual robo @ aquella joven aldeqna con ayuda del
Domine y de Jorobeta, siendo ademas Barbillon
el que gobernaba el coche de alquiler que el gran
senor del luto alquilo para aquel negocio. Yamos,
madre, como quereis que ¢l Mochuelo nos denun-
cie, pues nos dice los gnlpps que da....y nogotros
no Ie decimos los nuestros?...... parque no sabe
nada de lo que vamos & hacer ahora,...Bstad se-
gura, madre, los lobos no se comen unos & o-
tros ...El dia serd bueno; cuando pienso que la
corredora suele fener yeinle, treinta mil francos
de: diamanles en su ‘ulfh!l“tl y que antes de 1tua
horas la tendremos en el shtano e iBrazos mlu..
Treinta mil francos en diamantes!....
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---Y mienfras que tuyieremos 4 la corredora,
Brazo-rojo permancceri fuora de la taberna? dijo
Ja yiuda como sospechosa,

---Y donde quereis que esté? Si viene alguien
i su casa, es preciso que responda, y que impi-
da que se acerquen al parage donde nogotros des-
pd(ﬂhilllll}ﬁ nuestio ncgnciu...

—Nicolas, ., Nicolas..,gritd de repenfe CGalabaza
desde fuera, ahi estin las dos mugeres,,,

—Pronto, pronto, madre, yuesiro panolon, voy
& conduciros & tierra, esto serd muy bueno, dijo
Nicolas,

La viuda habia reemplazado su marmota e lu-
to con un gorro de tul pegro, Se puso un paiio-
lon grande de cuadros oscuros y blaucos, cerrd la
puerta de la cocina, puso la llave detras de uno
de los postigos del piso bajo, y siguié & su hijo
al embarcadeyo,

Casi & pesar suyo, antes de dejar la isla, lanzd
nna farga mirada & la ventana de Martial, frun-
cio las cejas, se mardio los Ilabios: despues de un
repentino y nueyo estremecimiento, mormurd en
vos baja:—El tiene la culpa,.......¢1 tiene la
ealgasisns '

—Nicolas..,.las ves...allh abajo...en la falda del
cerrillo hay una aldeana y ofra muger, gritd Ca-
lahaza sedalanio, al atre lado del rpio, & Mad.
Seraphin y & Flor-celestial que bajaban una vere-
da que daba vuelta & un tajo bastante ¢levado des-
de donde dominaba un horno de yeso.

—Lspecemos la sofal, no yayamos & hacer un
mal trabajo, dijo Nicolas,

—Estds ciego? No conoces A la muger gorda
que vino anfes de ayer?.. Miva sy panolon color
de naranja. Y la aldeanita, como se da prisa....
es todavia ‘muy nina...bien se vé que nosabe o
que la espera.
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~—St, conozeo & la muger gorda. Vamos, esto
s¢ anima...esto se anima, Ah!l convengamos bhicn
en ol golpe, Calabaza; dijo Nicolas: —Yo meteré a
la vieja y 4 la joven en la barquilla de vilvula.....
1 me seguiras en la obra de caho @ cabo...y alen-
cion en remar bien para que de un salto pueda
ccharme en la barquilla asi gue hubiere alzado la
valyula y se ancgue la mia.

—No tengas miedo, no es la primera vez que
remo, no es asi’

—No tengo miedo de shogarme,...sahes como
nado....pero si no saltase & tiempo & la olra bar-
quilla....das mugeres, bregando por no ahogarse,
podrian agarrarse & Ini..ygracias...uo lengo ga~
nas de hebher Lianta agua eomo ellas.

—La vieja hace senas con su panuelo, dijo Ca-
labaza, alli estdn en la orilla.

—VYamos, vamos, embarcaos madre, dijo Nico-
las desamarrando, vewnid & la barquilla de valvu-
la....Asi, las dos mugeres no desconfiaran de na-
da....Y ta, Calabaza, salta & la otra, y brazos...
hija mia...rema daro...Ah! mira, toma mi vichero,
ponlo.a fu lado, Liene una punta como una lan-
za....podraservir, v vamos andando! dijo el ban-
dido, poniendo en la harquilla de Cualabaza un
largo vichero armado con un hierro agudo.

Ln pocos instantes, las dos barquillas conduci-
das la una por Nicolas y la otra por Calabaza,
llegaron & la orilla donde Mad. Seraphin y Flor-
celestial esperaban hacia algunos minutos.

Mientras que Nicolas amarraba su barquilla a
una estaca que habia en la orilla, Bad. Seraphin
se acerco a ¢l y le dijo en voz baja y muy rapi-
damente:—Deeid que Mad. Georges nos espera;
luego el ama de gobierno prosiguié en voz alfa:

—-Hemos tardado un poco, hijo mio?
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—--Si, mi buena sefora. Mad. Georges ha pre
guntado muchas veces por vos.

--=Yeis, mi querida seiorita, Mad. Georges nos
espera, dijo Mad. Seraphin volviéndose & Flor-
celestial gue, no obstante su counfiunza, habia sen=
tido oprimirsele el corazon al ver lus fatales figu-
ras de la viuda, de Calabaza y de Nicolas....Pe-
ro el nombre de Mad. Georges la tranquilizo, y
respondii:

---fsloy tan impaciente por ver & Mad. Geor-
ges; afortunadamente la travesia no es larga.....,

—luanto va & alegrarse esi querida senora,
dijo Mud. Seraphin,—Luego divigiéndose & Ni-
colas: vamos, hijn, arrimad un poco mas yuestra
barquilla para que podamaes embarcarnos.-—Y afa-
dié en voz muy baja: es preciso absolutamente
ahogar & la widu; si sale evcima del agua, zam-
bullidia.,..

—1Liso esth dicho, y vos, no tengais miedo; cuan-
do o5 hiciere una sena, dadme la mano.,..Ella so-
la se ahogari.,..lodo csth preparado...,,no teneis
nada que temer, respondid muy bajo Nicolas. Des-
pues, con una impasibilidad feroz, sin econmoyer-
le la bermosura ni la juventud de Flov-celestial,
le di6 el brazo,

La jovea so apoyd en ¢l ligeramente y entrd
en la harquilla.

—Aqui, mi buena sehora, dijo Nicolas .i Mad.
Seraphin.

le ofrecio la mano & su vez.

Fuese presentimiento, desconfianza 6 solo fe-
mor de no saltar con mucha agilidud de la cm-
bareacion en que se hallaba la Guillabaora y Ni-
eolas euando se faese & fondo, el ama de gobier-
no de Santiazgo Fereand dijo 4 Nicolas relirindose:
— 1B efesto.,., iré en la barquilla de la seno-
vila, :
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se colocd junto & Calabaza,

—Ln hora buena, dijo Nicolas trocandg una
mirada espresiva con su hermana.

Y con la punta de su remo di6 un yigoroso
impnlso & su barquilla.

Su hermana lo imit§ asi que Mad, Seraphin
estubo & su lado.

insopie, inmovi', en la orilla, indiferente & es-
ta eseena, la yiudo, pensaliya y absoryida, [ijaba
su mirada en la yengana de Marvtial que se dis-
tinguia desde la playa por en medio de los dlamos.

Durante este tiempo, lag dos barquillas, la pri-
mera de las cuales levaba 8 Flor-celestial y &
Nicolas y la otra & Mad. Seraphin y 4 Calabpza,
se alejaron lentamente deé la tierra,
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CAPITULO 1V.

I
I

FELICIDAD DE VOLVERSE A VER.

A..‘\'TES de hacer saber al lector el desenla-
¢e del deama que pasaba en la barquilla de val-
vula de Martial, volverénros atras.

Pocos momentos despucs de haber Flor-celes-
tial dejado & San Liazaro con Mad. Serapbin, la
Loba habia tambien salido de fa chreel.

Gracios @ las recomendaciones de Mad. Armand
y del director, que querian premisr su buena ac-
cion con Moute-de-San-Juan, se habian perdona-
do 4 la querida de Martisl algunos dias de cau-
tividad ‘\que le quedalan que sufric.

‘Ademas se habia verificado un camibio comple-
to en el alma de esta criatura hasta enlences
corrompida, envilecida, indamita.

Teniendo sin cesar presente en el pensamiento
fa pintura de fa vida pacifica, tosva y salitaria
presentada 4 sus ojos por Flor-celestial, la Loba
habia cobrado horror & su vida pasada.

Ya libre, no pensé sino en volver &4 ver & su
hombre como ella decia. Habia muchos dias que
no tevia noticias de ¢l Con lu ceperanza de en-
contrarlo en la isla del mariscador, y decidida &
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esperario si no lo halfaba, subid en un ecarrocin
que pago con lavgueza, y se hizo conducir rapi-
damente al puente de Asnivres, que atrayesd co-
mo un cuarto de hora antes que Mad. Seraphin
y Flor-celestinl, yeado & pic desde la barrera, hu-
biesen [legado & la orilla junto al borno de yeso.

Cuando Martial iba 4 tomar & la Loba en
st barquitla para levarla & la isly, se dirigia es-
ta a un pescador viejo llamado el tio Ferot, que
babituba cerca del puente.

A las guatro de la tarde pard pues un carro-
cin en una calle pequenn del pueblo de Asnic-
. res. LaLoba dié cien sucldos al cochero, y de un

brinco se puso en Lierra.

© Habia dejado su vestido de la cdreel y llevaba
un trage de merino verde oscuro, un pafiolon en-
carnado con palmas, y un gorro de tul negro
guarnevido de cintas; sus cabellos espesos, eres=
pos, apenas cstaban peinados. Con su impaciente
ardor de ver & Martial, se habia vestido con mas
prisa que eoidado.

Despues de una separacion tan larga, cualquic«
ria otra bhubicra tomado tiempu para ponerse her-
mosa para la primera entrevista, pero la Loba sc
curaba poeo de estas delicadezas y de estas deten-
~eiomes. Artes de todo, queriaver & su hombre lo
mas pronto posible, deseoimpetuose, no setamen-
te causndo per une de ayuellos amores spasiona-
dos que exattun algunas veves las almas basta el
frenesi, sivo tambien per la neecsidad de confiar
4 Mactial o resolucion saludable que habia toma-
do & consceuencia de su conyersacion con  Flor-
eelustial.

Pronto Hegd la Loba & casa del peseador.

Sentaido delante de su puerta, el tio Ferof, an-
ciano de cabellos Dblancos, coniponia sus redes.



293

La Loba, asi que lo vié desde 1&jos, gritd:
—VYuestra barquilla..... tio Ferot.....pronto......
pronto...

— Al sois vos, bien venida...Hace muclio tiem=
pPo que no os veia por agd.

—S1 pero yuestra barquilla....... pronto y & la
isla.
—Ah! parece cosa de la suerte, mibuena rifia,
es imposible por hoy.

o —Lomo?

"—DMi muchacho toms mi barquilla para ic 4 San
Ouen con los otros parn una regata...No hay una
barquilla eu toda la playa desde aqui hasta el re-
INanso. .. .

—-VYoto & brios! esclamé la Loba dando una pa-
tada apretando los puiios, que me suceda esto?

—En verdad! a fe de tio Ferot.....siento nru-
cho no poder conduciros & la isla..... porque sin
duda esta mas malo......

—Mas malo?...quien?

——Martial....

—Martial....grité la Loba cogiendo al fio Fé=
rot por el cuello, mi hombre estd malo? :

—Sin duda; pero vais & desgarrarme la blu~
8a.....es5fa0s quicta. ;

—IEsta malo! y desde cuando?

., —Hace dos 6 tres dias.

—1s falso! ma lo hubiera eserito.

—All si, pero esth demasiado malo pora es-
eribire ol

—Denrasiado malo para eseribir? Esté en la
isla? estais seguro de ella?

—Voy a deciroslo.....Figurags que csta nafia-
na encontré & la vioda Martial....Ocdivarfamente
cuando la veo por un lado, me voy por el btro...
“porque no me gusta su sociedad.....entonces.....
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—Pero mi hombre......mt homlre donde esté. ...

—Esperad... Encontrandome con su madre ma-
nos 4 boca, no pude dejar de hablarle; tiene tan
mala cara, que sicmpre me causa miedo...es mas
fuerte que yo.:.Haee dos dias que no veo & Mar-
tial, le dije, esta fuera?....—Me mird con unos
0jos.....pero que ojost! que me hubieran matado
i hubiesen sido pistolus, eomo dijo el dtro.

—Me achicharrais....que. mas?,...que mas?.....

El tio Ferot guardo silencio un momento, Iue.-
0 prosiguid:

—>Sois una buena muchacha; prometedme guar~
dar secreto, y os diré toda la cusa...como la §€. .

—Acerca de mi hombre?

~—Si....porque, ya veis, Martial es un buen ma-
chacho, aunque de mala cabeza, y, si le sucedie~
se alzzund desgracia por causa de su yvieja madre
y de su picaro hermano, seria lastima....

—Pero que pasa?...Que e lo que le han heclio
s madre y su hermano?.. donde esta? eli,...ha-
Llad pms....il.li lad puesl....

— Vamog, bien, dale con dnnrr"umi‘ la blusa...
dejadine,....Si seguis inter |‘ump:uldmne destruyen-
~do mi ropa, no podré nunca coucluir y no sa-

hreis nada. :

—0Oh! que paciencial ﬂnu’) la Loba pateando
de cdlera.

—No direis 4 riadie lo que 0s voy a contar?

~—No, no, no!

*—ann palabra de honor?

—Tio Ferot, vais & causarme una sofocacion...

~-0b! que muuhuuha[ que muchachal tiene my-
la cabeza, Yamos, sigo. Desde lucgu es menester
deciros que Martial tiene cada vez mas peloleras
con su familin....y que no me adwiraria le dig-
sen un golpe....Por eso sienlo no tener mi bar-
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qunlla, porque si contais con las de la isla, para
ir alld....os engafais....No sera Nicolas ¢ la mi-
serable Calabaza quienes os €ondueirin..

==-Lo st Pero que os dijo la madre. de mi
hombre? Es en la isla donde ha caido malo?

---No md embrolleis; lo que hay es esto: esta
manana dije & la viuda:=—Hace dos dias que no
veo a Martial, su barquilla estd amarrada....esti
fuera?=--Entonces la vinda mé micd con un aire
maligno.—«kEsta nialo en la isla y tan malo, que
«no snhlr';'l de la enfermedady—Dije yo para mi
sayoi: Cowmo es esto? Hace tres dias que....Y bien!

uc? ... dijo el tio Ferot interrampiéndose..... y
bien! donde vais?....doude dighlos corres ahora?,

Creyendo la vida de Martial amenazada por Ioi
habitantes de la isla, la Loba perdida de miedo,
transportada de rabia; mo escuchando ya al pes=
cador, corrid & lu orilla del Sena. .

Son indispeusables algunos poriienores (opogra-=
ficos para entender la escema siguiente.

La isla del Mariscador estd mas cerca de la
Orilla izquiceda del rio que de¢ la derecha; donde

¢ habian émbarcado Flor-celestial y Mad. Sera~
phm

La Loba se hallaba en la orilla izquierda.

Sin ser muy escarpada, la altura de Jas tierrad
geultaba én toda su lougitud la vista de una ori-
lla & otra. Asi la r[uuruh de Martial no pudo
ver embarcar a ld Guillabaora, .y la familia del
mariscador no pudo ver 4 la Loba corriendo en
aquel momento por la orilla opiuesta. :

Recordantos al lector que la casa de campo
del doctor Griffon, donde bhabitaba temporalmente
el ¢onde de Saint-Remy, s¢ elevaba en la mitad
de da costa y cerca de la orilla donde la Lobd
llegaba desatinada.

Tomo 1V, 15
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Pash sin verlas, junto 4 dos personas que, ad-
mitadas de su brusca apariencia, se volvieron pa-
ra seguirla de 1éjos....Estas dos personas eran el
conde (e Saint-Remy y el doctor Griffon.

El primer movimiento de la Loba al saber el pe-
ligro de su amante, fué correrimpetaosamente ha-
cia el parage donde le ¢reta en peligro. Pero & me-
dida que se acercaba & la isla, pensaba en la di=
ficultad de llegar. Segun Jo habia dicho el viejo
pvsr:nlor, no debia contar con ninguna barquilla,
y uingnono de la familia Martial querria ir & bus-
carka.

Jadeando, Fa cara purpurea, Ia vista relumbran<
te, se pard en frente de la punta de la isly que,
formande una curba en aquel parage; se acercaba
hastante & la orilla.

Por en medio de las ramas deshojadas de los
‘sauces y de los dlamos, divisd el techo de la ca~
sa en que Martial se moria quiza.....

A esta vista, dando un gemido feroz, se quild
el paniolon, el gorro, se dejo caer el trage hasta
Jos pies, no se quedd eon mas que el zagalejo, se
metid intrepidamente en el rio, y anduyo a pid
todo lo que pudo, luego perdiendole, echd a na-
dar vigorosamente hicta la isla,....

Este fué un espectbculo de encrgia silvestre...

A cada brazada, la espesa y larga cabellera de
fa Eoba, suelta por la violencia de sus moyimien=
tos, se estremecia al rededor de su eabeza como
una melena oscura con reflejos bronceados.

A no ser por la fijeza [do sus ojos incesante-
mente clavados en la casa de Martial, 4 wno ser
])f)r la G(‘Jl'lll"ili'-[:i()ﬂ de SUS fil(‘cinm-!:-: l,‘.-TiSi]ﬂfIﬂ!'\ l')U'I'
terribles angustias, se hubiera ereido que la que-
¥ida del eazador furtivo jugaba con las ondas, tan
libre, tan arrogantemente padaba esta muger.
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De repente resond, por el otro lado de la isla,
un grito de apuro....un yrito de agonia terrible,
desesperada... -

La Loba s¢ estremecio y se pard ...

Luego sosteniéndose con una mano sobre el
agua, who con la otra & un lado su espesa ca~
bellera, y escucho.....

S¢ oyé un nuevo grito.....pero mas débil.....
mas suplicante, convulsivo....espirante....

Y todo volvio & quedar en un profundo silen=
Ci0. .«

—Mi hombre! esclamé la Loba volviendo 4
nadar con furor,

En melio de su turbacion, ereyé reconocer la
voz de Martial.

Bl conde y el doctor, por junto & los cuales
habia pasado corriendo; no pudieron seguiria bas=
tante de cerva para oponerse a suo femeridad.

Llegaron [rente 4 la isla en ¢l momento en que
acababan de resonar los dos gritos espantosos.

Se pararon tan asustados como la Loba.....

Yiendo a esta luchar erépldamcnte contra la
corriente esclamaron:

—La infeliz se va & ahogar!

Estos temores fueron vanos.

La querida de Martial nadaba como una nu-
tria; con algunas brazadas, la intrépida criatura
llegb 4 Llierra.

Hizo pie, se¢ ayudaba, para salic del agua,
con una de las estacas que formaban en la es-
tremidad de la isla una especie de empalizada sa=
licnte, cuando de pronto, & lo largo de las es-
tacas, llevado por la corriente.....pas) lentamente
el cuerpo de una joven vestida de aldeand.....sa
ropa la sostenia todavia sobre el agua.

Agarrarse con una mano & una de las estacas,
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doger prontaments con la otra al paso & la mu-
ger por su ropa, tal fue el moxvimiente de la
Loba, moyimiento tan rapido como el pensamviento.
Trajo {an violentameute & si y dewtro de lacs-
tacada & la infeliz que salvaba, que desaparecid
an momento debajo del agua, aunque habia pi¢ en
aquel parage. ' P A
Dotada de una fuerza y de una destreza poco
comunes, la Loba levanto & laGaillabaora (era ella)
4 quien aua no habia conocido, la tomo en sus
fobustos brazos como se fonia & un nino, didal=
gunos pasos ¢n el rio, oy la puso-én fin enla pla-
ya de la fsla. :
" Animol. animol.. le grite Mr. de Saint=Re-
my, testigo camo el doctor Giiffon de (an arriesgada
accion, Vamesa pasar el puenle de Asniercsy b 80=
gorreros en una barquillas
Bu seguida lus dos se divigieron apresuradamen=
te hicia el puenie. :
Estas palabras wo fueron oidas por la Loba.
Bepetimos que desde la orilla derecha del Sena
donde se hallaban todavia Nicolas, Calabaza v su
madre despues de su detestable crimen, no se po-
dia ehsolutamente yer lo -1[!6 pasaha en la otra
corilla de la isla, gracias & o escarpado de ella.
Flor-celestial, bruscamente traida dentro de la
-estacada, liabiendose sumergido un womento, o
aparecid ya & sus asesinvs, y debieton crect que
su victinta se habia ahogado. _ _
Algunos minutos despues, la corviente lHevaba
otro cadayer eutre dos aguas sin que la Loba [o
VIesE . v : :
El cuerpo del ama de gobierno del escribauo.
Mueria...enteramente muerfa....
Nicolas v Calabaza fenian tanfo inleéres como
Santiago Ferrand en bacer desaparecer estg tese
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tigo, este complice de su nuevo crimeny asi fue-
go que la bharquilla de valvula se hundié  con
Flor-celestial, Nicolas, saltando & Ja que condu-
cia su hermana, y en la que se hallaha Mad. Se-
raphin, di6 gn yiolento sacudimiento 4 esta em-
barcacion, y se aprovechd del momento en que
el ama de gobierno no se podia sostener para e-
charla al rio y rematarla de nn yicherazo.
.......... P A T S S e e

Jadeando, cansada, la Loba arrodillada en Jayer-
ba al lado de Flor-celestiak, recuperaba sus fuer-
zas y examinaba la cara de la gne acababa de ar-
rancar 4 la muerte,

Jazguese cual seria su estypor al recenocer a
su compaera de careel.....

Su companera, que habia tenido sobre su des-
tino una influencin tan rvapida, tan bendfica....

En medio de su pasmo, la Loba olyidé un mo-
mento a4 Maetial.

——-La Guillabaoral... esclamo.

-—-Y, con el cuerpo ioclinado, apoyada en sus
rodillas y en sus manos, la eabeza desarenada, sus
vestidos vertiendo agua, contemplaba & Ja infeliz
nina tendida en el suelo easi espirando. Palida,
jnanimada, los ojos entreabierlos y sia vista, sus
hermosos eabellos rubivs pezados & las sicnes, sus
Jabios morados, sus pequenas manos ya Liesas, yers
fas e la tubo por muerta,

—-—-La Guillabagral.. .repitié la Loba, que ca-
sualidad! yo que yenia & decir & mi hombre el
bien y el mal que me habia hecho con sus pa-
labras y ‘sus promesas.,..la resolucion que he to-
mado....Pobre ninal la encuentro aqui, muerta..,
Pero no..... no....eselamd arrimandose mas a Flor-
celestial, y sintiendo saliv un aliento impereepti=
ble de su boca:=--No......Dios mio! Bios mjo! aun
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respira,...la he salvado de la muerte...,.nunca me.
habia sucedido salyar & alguien....AhL....esto es
bugno....esto  anima..,. Si, pero mj hombre, es
menester salvarlo tambien,... Quizh estard agoni-
zando....Su madre y su hermano son capaces de
asesinarle... .. No puedo dejar aqui & esta pobre
nipa.,..voy & llevarla & casa de la viuda: serd pre-
ciso que la socorray que me deje ver & Martial..,
6 lo destruyo todo, lo mato todo..,.Oh! no hay
madre, ni hermana, ni hermapo que valgan euan-
do se trata de mi hombre.

Y la Loba, leyantindose al momento, cogid &
Flor-colestial en sus brazos.

Cargada con este ligero peso, corrié hacia la
casn, no dudando que la yinda y sa bija, & pe-
sar de su maldad, dejasen de dar los primeros sb-
corros & Ilor-celestial.

—(uando la querida de Mactial legé al pun-
to mas alto de la isla desde donde podia descus
brir las dos orillag del Sena, Nicolas, su madre y
Calabaza se habian alejado.

Ciertos de halier ahogado & las dos iban & casa
de Brazo-vojo.

in esle momento un homhre que, emboscado
junto al hotno de yeso, habia invisiblemente asis-
Ltido @ tan horrible escena, se quitaba de la vista,
crevendo, comao los asesinos, que el crimen se
habia ejecutado.....

Este hombre era Santiago Ferrand.

Una de las barquillas de Nicolas estaba amars
rada en una estaca de la orilla donde se habian
embarcado la Gullabapra y Mad. Seraphin,

Apenas babia Bantiago Feryand dejado ¢l horno
de yeso, Mr, de Saint-Remy y el doctor Griffon
pasaban & toda prisa el puente de Asnieres, cors
riendo 4 la isla, contando con ir alla en Ja bgr-
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quilla de Nicolas que habian divisado desde I¢jos,

Con grande sotpresa suya, la Loba, al llegar
cerca de la easa de Jos mariscadores, encontro la
puerta cerrada.

Poniendo debajo del emparrado & Flor-celestial
todavia sin sentido, se acercd & la casa....conocia
la ventana de Martial...,cual fué su sorpresa al
ver los postigos de la ventana cubiertos con plan-
chas de hierro, y sujetos por- fuera con barras!

Penetrando una parte de la verdad, di6 un gri-
to rounco, retwnbante, y se puso 4 lamar con
todas sus luerzas;

— Martiall..... hombre miol.....,

Nadie respondio,

Espantada de este silencio, se puso a dar vuels .
fasiaaiy & dar vuoeltss alrededor de la casa como una
bestia silvestre que busmea y busea bramando la
entrada del cubil donde esta eacerrado su macho,

De cuando en cuando gritaba:

—Howmbre mio, estas ahi? hombre mio!

Y, en mnedio do su rabia weunsaba los hierros
de la veutana de la cocina.....daba porrazos en la
pared....empujaba la puerta.....

De repente un ruido sordo Je respondié desde
el interior de la casa.

La Laoba se estremeci6..... aseucho. ...

El ruido eeso.

—Mi hombre me ha oido,....es preciso entrar..,
aunque tenga que rvoer lu puerta con lus dientest
Y se puso adarde nuevo su grito silvestee.
Muchos golpes dados, aunque sin vigor, en el
interior do los postigos de Martial, respondieron

a los aullidos de la Loba,

—Ahi esta! grito ella parhudose de pronto de-
hajo de la yentana de su amante.—Ahi esta! si
@5 menester, arrangare la pluuuhu con s unas,,,
abriré escs postigos....,
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Diciendo esto, repard en una escalera grande
medio colgada detras de una de las contra ven-
tanas de la sula baja; tirando violentamente de
ella hizo caer Ja Jlaye escondida por la yiuda so-
bre la repisa de la reja.

—Si abre, dijo la Loba metiendo la llave en
Ja cerradura de 'la puerta de entrada, podré su-
biv & su habitacion....Abre..., grité con alegria;
mi hombre se ha salyado....

Ya dentro de la cocina, le llamaron laatencion
Jos gritos de los dos nines que, encerrados en el
sotano y oyendo un ruido estraordinario, pedian
SOCOITo. 5

La yiuda, creyendo que padie jria & la isla 6
fi-su casa durante su ausencia, se habia contenta-
do con encerrar & Francisco y a Armandjna, echan-
do lu llave, y dejandola puesta.

Puestos en libertad los dos hermanos salu,roq
precipitadamente del sétano.

- —Oh! Loba, sabed que quieren hacer morir &
mi hermano Martiall grité Francisco; hace dos
dias que lo tienen tapiado en su cuarlo,

—No le_han herido?

—No, no, creo que na,,

—Llego & tiempo! esclamé la Loha corriendo A
Ja stlua luego parandose tlupuus de haber su-
bido algunos wnlunvs

—Y Tolyido 4 la Guillabaora! dijo.—Armandi-
na...fuego inmediatamente...ti y tu hermang..
traed y colocad Junlo a la chimenea a una |ml;rc
muchacha que se estaba uhogando; la he salvado...
Fsti alli debajo del emparrado...Francisco, una pa-:
lanqueta...un hacha ..una barra de hierro para e-
char abajo v puerta de mi- hombre!

—Ahi st un instrumento que sirye para par-
tir lena, pero es muy pesado para vos, dijo el mu-
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chacho trayendo con trabajo un engrme martillo,

—Muy pesadol eselamd la Loba, y levanté sin
trabajo esta mole de hierro que en cualquicra o-
tra ocasion hubjera quizd alzado difigilmente.

Subiendo luego Io:. escalones cuatro 4 guatro,
repitio 4 los dos ninos:

—~Corred por la joyen y arrimadla al fuego...

En dos saltos estaba Ja Loba en el estremo del
corredor, a la puerta de Martial,

—.Anim_O, hombre mio, aqui estd fu Lobal gri-
16 y alzando el martillo con las dos manos, de un
bulpe furioso hizo bambolear Ja puerta.

—Esta clayada por fuera.., Arrapca los clayos,

gritd Martial con voz débil.
" Hincindose al momento en el porredor, ﬁon a-
yuda del martillo y de sus uias que magullo y
con sus dedos que destrozd, logrd arpancar del
suelo y de Jos dinteles muchos enormes clayos que
condenaban la puerta,

En fip la puerta se abrid.

Martjal, pélido, las manos ensangrentadas, cayo
casi sin moyimiento en los brazos de la Loba,
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CAPITULO Y.

LA LOBA Y MARTIAL,

Ex ... te poseo.... fe tengo....

Grito la Loba recibiendo y estrechando & Mar-
tial en sus brazos, con acenfo de gozo y deale-
gria de energia silvestre; luego, sosteniéndolo , ca-
si llevandolo , le ayudo & sentarse en un banco
que trajo del corredor.

Durante algunos minutos ; Martial permanecio
débil , esquivo , procurando reponerse de la vio-
lenta agitacion que habja agotado sus desfalleci-
das fuerzas. .

La Loba salyaba & su amante en el momento
en que, anonadado ; desesperado , se sentia mo~
rir, menos aun por la falta de alimento que por
la privacion de airé, imposible de renovar en una
habitacion pequena sin chimenea , sin salida y cer-
rada herméticamente , gracias'd la atroz prevision
de Calabaza , que habia tapado con trapos delien-
zo hasta los menores agujeros de la puerta y de
~a ventana.

Palpitando de felicidad y de angustia, con los
ojos banados en lagrimas, la Loba acechaba los
megores movimientos de la cara de Mactial,
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Este parecia renacer poco 4 poco respirando un
aire puro y saludalle, $

Despues de algunos estremecimientos, alzé su
pesada cabeza, dié un gran suspiro y abrié los
0'0‘!

---Martial....... soy yo...... tu Loba,.,.. como
estas?

---Mejor , respondid con voz débil.

—--Por dios,... que es lo que quieres? agua, vi-
nagre?....

---No , no, repuso Martial, cada vez menos
oprimido.... Aire,... oh,.... aire..... nada mas qus
aipeains

La Loba . 4 riesgo de estropearse los puiios, rom~

10 los cuatro vidrios de una ventana que no
Euhiern podido abrir sin quitar una gruesa tabla.

~=-Abhora respiro,..... respiro......mi cabeza se
descarga..... dijo Martial volviendo enteramente
en si.

Bespues, como si se hubiese acordado del ser<
vicio que su querida le habia prestado, esclamé
con una esplosion de inelable reconocimiento:

--~A no ser por ti, hubiera muerto, mi va-
liente Loba...,

---Bien, bien.,.... como te encuentras ahora?

--~Cada ves wejor...,

« ——-Tienes hambre?

---No, me siente muay débil.... Lo que me ha
hecho i)dtilu‘l‘ inas, era lu falta deaive....Al fin...,
me ahogaba ... .. me akogaba......... era hor-
1Or0so.

---Y ahora?

---Revivo.... salgo del sepulero....y salgo de él...
gracias 4 ti' '

~—~Pero tus manos.... tus pobres manos..., estas
cortaduras...,,.. Quien te las ha hecho, Dios
mio?
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—Nicalas. y Calabaza, no atreyiétndose A ata-
carme de frenle por segunda vez, we encerraron
en mi cugrto para dejarme morir de hambre
Quise impedirles que clavasen mis postigos..... y
mwi hermana me cortd las manos & hachazos.

—Monstruos! querian hacer creer que habias
muerto de enfermedad ; tu madre habia ya esfen-
dido la yoz que te hallabas deshauciado.,.. tu ma-
dre.... hombre mio.... tu madre,

—No me hables de ella,... dijo Martial con pe-
na g luego , notando por primera vez los yeslidos
mojados y el estrafio atavio de la Loba, dijo:—
que te ha sucedido?.... tus cabellos chorrean.....
estas en zagalejo..., estd empapado en agua?

—Que jmporta,... estas salyado,... salyado... .,

=--Pero esplicame porque ' estds mojada.

---Sabia - que estabas en peligro,,... no hallé nin=
guna barquilla....,

- ==Y viniste 4 nado?

-==5i,.., pero tus manos..., damelas y las hesa-
ré..,. padeces..... monstruos!....,. Y no estaha ya
aqm

---0h! mi valiente Loba, esclamdé Martial con
enlusiasmo , yaliente entre todas las criaturas va=
lientes.

---No has escrito aqui: Muerte & los eo-
bardes? ' -

Y la Loba enseiid su brazo , donde estaban es-
eritas lag palabras con caracteres indelebles.

---Intrépida.... yaya.... Pero tienes [rio..,.tiem=
blas .

—No tengo frio,

---No le hace. Entra alli...... toma la capa de
Calabaza , te la pnndlds....

---Pero..

---Lo qulu'o.,...
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En ud gegundo , la Loba ée ¢nvolvid en und
capa de euadros y estaba de vuelta.

=-Pormi... haberte espuesio & ahogarte... repi-
tio. Martial mirindola con exaltacion.

==-Por el contrario.... Una pobre joveén se es-
taba abogaudo....y la he sulvado....al llegar & la
isla.....

-—-La has salvado.... tambien? donde esta?

~—=Abajo. con los nifos... tienen cuidado de ela,

-==Y quien es esa joven?

---Dios mio!si supieseis que casualidad...., Es
tna de mis couipaneras de San Lizaro.... una jo-
ven miuy estraordivarid...... vaya.....

---Como?

---Figurate que yo la amaba y laaborrecia ; por-
que me infundio & la vez eén el alma la muerte
y la felicidad,

«=-[lfa? :
-==Si.... respécto 4 ti.
=—-A mi?

—-=Escucha... Martial... ldego intertumpiendose,
aniadio:—Mira... no , no.... iunca me atreveré....

== A qué?

---Queria hacerte. utia siplica.... Venia 4 verte
para ello.... porque cuaido sali de "Paris ; no sa~
bia que estuvieses en peligro.

——Puaes bienl.... di.

--=No me atrevo ya....

---No te atreves yi.... despues de lo que aca~
bas de hacer por mi? .

-—-Justamientd..... téngo apariencias de pordio~
sear una recompensa..... : :

——-Pordiosear una recomipensal No te la debo?
No e asististe nochey dia en mi enfermedad dok
atio pasado?

---Y no cres mi hombre?
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_ ==Debes hablarme francamente , porque soy tu
hombre.... y lo sere siempre;

—---Smmpre..... Martial?

—-Siempre.... tan cierto como me llamo Mar=
tial.... Para mi , no habrd en el mundo mas mu-
?ur que ti, Loba.... Que hayassido esto 6 aque=
lo.... 0 me importa... yo te amo... tu me amas. ..
y te debo la yida... desde que has estade en la
cireel......mo soy el mismo...... Ha babido mu-
cho de nuevo.... y tu no seris yu o que hassido..

-—-Que quu,rc decir?

-==No quiere dejarte mas... pero no quiere tam=
poco dejar & Francisco y Armandina.,.

--=A tu hermanitoy & tu hermanita?

«-=5i, desde hoy es preciso que sea para ellos
como un pudre. .. Bien ves que me impongo de-
beres.... eéstoy obligado 4 encargarme de ellos..
quieren hacerlos ladrones consumados. .. para sofa
varlos... me los llevo.

-=-Donde?

- ==-No st... pero , para mas séguridad , I¢jos de
Paris.... - :

=--Y yo?....

~--Tu? Te llevo tambien....

~=2Me lleyas?.... esclamd la Loba con un estupor
leto de alegria.---No podia creer en semejante
dicha , no te dejaré?

---No.... mi valiente Loba , jamas’... me ayuda-=
ras 4 eduear estos nifos... Te conozeo.... en di-
ciendote: Quicro que mi pobre Armandita sea
una muchacha honrada....... bablale de ello.......
st (que ti seras para ella...... una valiente madrc...

---Oh! gracias, Martial... gracias....

--=Vivirémos eomo trabajadores honrados ; es-
ta segura, encontrarémos trabajo.... trabajarémos
como negros... Pero al ménos estos ninos no se-
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thu bribones como wi padrey mi madre... nooiré
Iamarme hijo y hermano del guillotinado... en fin
no pasard mas por las ealles... donde te conocen...
Pero que es loque Lienes? .. que es lo que tienes?. .,

—--Martial femo.... volverme loca....

==-FLoea?

~---Loca de contento.

---Por que?
Me lo preguntas?... oh Martial... Martial..

=--Y bLien?...

---Yenia a pedirtelo....

=—Dejar a Paris?....

~--Si.... repuso precipitadamente, ir contigo &
los bosques... donde tuviéramos una casita muy
ascada . hijos que amaria. Oh! si, losamaria, co=
mo ama la Loba & su hombre, 6 mas bien si qui-
siere , dijo temblando , en vez de llamarté mi hom-
bre.... te Hamaria mi marido... porque & no ser asi
no oblendriamos la plaza , se apresurd a anadir
con yiveza.
- Martial mird 4 la Loba con admiracion, no com=
prendiendo estas palabras.

-=-De que plaza hablas?

---De¢ una plaza de guarda de coto....

~-—-Que tendré yo?

-=-Si..

==Y quien mela ha de dar?

---Los protectores de la joven que he salvado...
«Casaos con Martial, prometedme vivir los dos
honradamente , y esa plaza que tanto envidiais,
me empenaré en quo le obtengas cuando salgas
dela carcel» , me dijo.

-—=A mi, una plaza de guarda?

-—-St...4 ti...

--=Pero estis en (i7 esoes un sueiio. Si no (ue-
Ka_inenester mas que casarme con tigo para ob-
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tener esa plaza, mi valiente Loba, se haria ma-
nana , Si lcma con que 3 porque desde hoy , s~
belo... eres mi muger.... mi vérdadera muger. .,.

-=-Martial.... soy tu verdadera mu“er?....-

=-=Mi ve erdadera > mi solay y quiero que me
llames tu marido.:.. como si el alealde lo hubiese
autorizado. :

--=0h! la Guillabaéra tenia razon.... ényanece

&l decir y mi marido , Martial..... veras 4 tu Lo-
ba, en la casa, en el tfu:lmju ;. la verasi.. .
——-l’t‘rn e85 []llhl W (_;ILL'S ..... '

<-=Pobre Guillabaorita , si se engana.:... serd
por otros ; porgue ella croia lo que me decia:...
Por otra parle , al saliv de la carcel , me dijo la
inspectora que los protectores de la Guillabaora,
personas nruy acomodadas, la labian hecho salir
hoy mismo ; esto prueba que tiene bienhechores
poderosos , y que podri obtener lo que me ha pro-
tmetido,

-—=Ah! esclamé de vepente Martial leyantan<
dose . no se €n que pensamos.

a—=(Jud?

~-=Esa joven..... esth alnjn, b esta 1 afi¢n-
dose....... y en veg de socorierla........ estamog
aquie

- I‘mnqunl:hle s Francisco y Armanding estan
con ella; hubieran subido si estuviesd de mas. pe=
ligro. Pero tienes razon, vamos 4 su lado ; esane-
nester que veas a la que quiza deberémos nues-
tra felicidad. Teas

Y Martial , dpoyindose efi el brazo de la Loha
bujo al piso infleriot.

Antes de introducitlos eni la €ocina ; direfos
fo que habia pasado despues qae Flor=celestial
habia sido confiada al e¢uidado de los dos ni=
NO0S.«.. . :
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CAPITULO VI.

EL DOCTOR GRIFFON,

A cipanax Francisco ¥ Armandina de trans-
©portar & Flor-celestial junto al fuego de la coci-
na, cuando Mr, d¢ Seint-Remy y c-l doctor Grif-
l'un que habian venido en la barquilla de Nieo-
las, entraron en la cusa.

Mientras que los nifios reanimaban el fuego y
le echaban trozos de lena, que, encendidos pron-
to, dieron una viva llama, el doctor Griffon cui-
daba a la joven.

---La infeliz nifia dpenas tiene diez y siefé afios!
esclamd el conde profundamente enternecido. Lue=
go, dirigicndose al doefor:

=Y im,n, amigo mio?

——-Apenas se sienten los latidos del pulso; pe<
10, cosa singular, la piel de la cdra no esta co-
lorada de azul eri este individuo como sucede or=
dinariamente despues de una asfixia por sumer~
sion, respondio el doctor con una sangre fria im-
perturbable, considérando & Flor-celestial ¢on un
aire profundamente meditativo.

Bl doctor Griffon era un hombre alto, flaco,
palido y enterameiile calvo, escepto dos tufos de
3 Toao TV. 16
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cabellos” negros cuidadosamente traidos desde la
nuca y aplanados sobre sus sienes; su fisonomia
hueca, y arragada por las fatigas del cstudio, era
“fria, inteligente y reflexiva.

De un saber inmonso, de una esperiencia con-
sumada, practico habil y afamado, médico prin-
eipal de un hospital civil (donde le encontraré-
mos mas adelante), el dostor Griffon no tenia mag
que un defecto, el de hacer, si puede decirse,
completamente abstraccion del enfermo, y no ocu-
parse sino de ki enfermedad; jéven & anciano,
muger u hombre, rico 6 pobre, poco le impor-
taba; no pensaba mas que cn el caso médico mas
6 menos curioso 6 interesante, en ¢l punto de
vista cientilico que le¢ ofrecia el caso.

Para ¢l no habia mas que casos.

—Que figura tan graciosal....que bella estd 4
pesar de esta espantosa palidez! dijo Mr. de Saint-
Remy contemplando con fristeza a Flor-celestial.
Habeis visto nunca faceiones mas amables, mas cin-
didas, mi querido doctor?....X tan joven ..... tan
joven.....

—La edad no significa nada, lo mismo que su-
cede en la presencia del agua en los pulmones,
que se ereia en otro tiempo mortal....Se engana~
ban, las admirables esperiencias de Goodwin.. ...,
del famoso Goodwin, lo han probado.

—Pero, doctor.... |

—Es un hecho...replicd Mr...Griffon, absorvi-
do por el amor de su arte.—Para reconocer la
presencia de un liquido estrano en los pulmones
Goodwin sumergié muchas veces galos y perros
en cubetas de tita por espacio de algunos segun-
dos, sacandolos vivos de alli. Pues hien! se con~
vencid por la diseccion de que la tinta habia pe-
netrado en los pulmones, y que la presencia del
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liqgunido en los drganos de la respiracion no ha-
habia causado la muerte de los individuos.

El conde conocia al médico, escelente hombre
en el fondo, pero cuya pasion por la ciencia ha-
cia muchas yeces parecer duro, casi eruel.

—~Teneis al menos alguna esperanza? le pregun-~
t6 Mr. de Saint-Remy con impaciencia.

--Las estremidades del individuo estan muy [rias,
dijo el médico, queda poca esperanza.

—Ah! morir en esta edad....desgraciada nina...
es horroroso....

—Pupila fija......dilatada....prosiguié el doctor
impasible levantando con la punta del dedo el
pirpado helado de Flor-celestial.

—Hombre raro! grité el conde casi con indig-
nacion, se os tendria por cruel, y os he visto ve-
far, & la cabecera de mi cama, noches enteras...
Si hubiera sido hermano vuestro, no hubieraig
hecho mas por mi.

El doctor Griffon, ocupfiindose de socorrer &
Flor-celestial, respondié al conde sin mirarle y
con una [lema impertarbable.

—Pardiez! creeis que se encuentra todos los
dias una fiebre ataxica tan maravillosamente bien
complicada, tan curiosa para estudiar como la que
tuyisteis. Era admirable....mi bues amigo, admi-
rable! Estupor, delirio, brincos de los tendones,
sincope; reunia los sintomas mas variados, vues-
tra ¢are fiebre; estuvisteis tambien, cosa rara, muy
rara....y eminentemcente interesante.... estuvisteis
tambien afectado de un estado parcial de paréli-
sis..,.Nada mas que por esie hecho, vuestra en-
fermedad tenia derecho & todo mi cuidado, me
ofreciais un magnilico estudio; porgue, francamen=
te, mi querido amigo; todo lo que desco en el
mundo, es enconirar otra vez tan bella {iebre.. ..



[244]
pero esta dicha no se tiene dos veees.

El conde se encogid de hombros con impa-
giencia,

En este momento bajo Martial, apoyado en el
brazo de la Loba, que se habia puesto encima de
su ropa mojada una capa de Calabaza.

Llamindele la atencion la palidez del amante de
la Eoba, y notando sus manos cubiertas de sangre
cuajada, el conde esclamoé: '

—Que hombre es este?....

—M¢ mdarido....vespondié la Loba mirando &
Martial con una espresion de contento y de no-
ble orgullo imposible de referir.

—Teneis una muger buena ¢ intrépida dijo el
conde; la he visto sacar del agoa 4 esta desgra-
ciada nifa con un valor raro.

—Oh! st... caballero. es buena & intrépida mi
muger, tespondio Martial cargando sobre estas Gl-
timas palabras, y contemplando & su yvez a la Lo-
ba con un aire enternecido } apasionade & un
mismo tiempo.—Si, intrépidal....porque acaba de
salvarme tambien [a vida..... _

—A vos?-dijo el conde atinito.

—Ved sus manos.....sus pohres manosl....dijo
Ta Loba enjugiudose las fagrimas que suavizabau
el brillo agreste de sus ojos.....

—Ah! esto es horrible, eselamd el conde,
este infeliz tiene las manos destrozadas...... Mirad-
las, doctor.

El doctor Griffon volvid ligeramente la cabe-
za y mird por etncima de su hombro las nume-
rosas heridas que Calabaza habia heeho en las ma-
wos de Martial, y dijo a este tltimo:

—Abrid y cerrad la mano.

Martial ejecutd este movimiento con bastanfeé

Lrabajo. ;
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El doctor se encogio de hombros, continué o-
gupandose de Flor-celestial, ydijo desdenosamente,
¢omo con senlimiento:

—Esas heridas no tienen nada de grayedad...,
no hay ningun tendon danado; dentro de ocho
dias, ¢l individuo podra servirse de sus manos,

—De vyeras, caballero, mi marido no quedara
lisiado? dijo la Loba con reconocimiento.

El doctor mened la cabeza negativamente,

—Y la Guillabaora? caballero? yivird, no es asi?
preguntd la Loba.—Oh! es menester que viya, yo
y mi marido le debemos tanto...—Luego, volvjen-
dose hacia Martial:—Pobre nina...esta es de Ja que
te he bablado...esta es la que serd causa de nyestra
felicidad; esta es la que me did la idea de yenir a
decirte todo lo que te . he dicho...Mira la casuali-
dad que ba hecho que la salve...y aqui...

~--10sta es nuestra Providencia,..dijo Martial ad-
mirado de belleza de la Guillabaora.—Que cara de
angell oh! vivird, no es asi, seaor doctor?

—No sé, dijo el médico: pero desde luego pue-
de quedar aqui? Tendra la asistencia necesaria?

—Aqui! esclamo 1a Loba, pero aqui se asesina...

—Calla, calla, dijo Martial. :

El conde y el doctor miraron & la Loba con
sorpresa,

La casa de la isla tiene mala fama en el pais...
no me admira, dijo & media yoz el médico &
Mr. de Saint-Remy.

—Habeis sido vietima de violencias? preguntd
el conde 4 Martial.-Estas heridas, quien os las ba
hecho?

—No es nada, caballero..... tuye una disputa...
paso i pendencia....y fui herido....Pero esta jéven
aldeana no puede quedar en la casa, anadid con
aire triste, yo mismo no me quedo en ella..,...
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ni o meger.....ni mi hermano, ni mi hermana
fue son esos..,.vamos & dejar la isla para no vol-
ver mas & ella,

—Ohl quae dicha, gritaron los dos niiios.

—REntonces que se ba de hacer? dijo el doctor
mirando & Flor-celestial.—Is imposible pensar en
conducir el individuo & Parisen ¢l estado de pos-
traccion en que se halle. Perc al efecto, mi casa
esth & dos pasos, mi jardinera y su hija seran
escelentep enfermeras...... Puesto que esta afixia-
da por sumersion me interesa, cuidareis que se
le asista, mi querido Saint-Remy, y yo vendré
a verla diariamente,

~—YX la echais d¢ hombre duro, inhumano, es-
clamé el conde, cuando teneis ¢l corazon genero-
50, como lo prueba esta proposicion..,.

—8i el individuo sucumbe como es posible, ten=
dra lugar una autopsia interesante que me per-
mitiva confiemar aun mas las aserciones de Good-
win. _

---Lo que decis es espantoso, esclamé el conde.

—Para el que sabe leer en 61, el cadaver es
no libro donde se aprende & salvar lavida de log
enfermos, dijo estoicamente el doctor Griffon.

—En [in, haceis el bien, t]1|u amargamente Mr,
da Saint- Rvmy, esto es lo mLLrvaantu. Que im-
porta la causa, con fal que el benefieio subsista? Po-
bre nifna, mientras mas la miro, mas me inte=
resa,

—Y lo merece, caballero, repuso la Loba con
exaltacion, acer L.’)ndOSL

—La conoceis?

—5i la conoxeo, caballero?—A elloes &4 quien
debere la felicidad de mi vida: salvandola, no he
beclio tanto como ella ha hecho por mi.—¥ mi-
6 apesionadamente & su merido, & quien no lla-
maba ya su hombre.
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~—Y quien es? pregunto el conde.

—Un dngel, todo lo que hay de mejor en el
mundo, 8i, y aunque st vestida de aldeana, no
hay una sefiora que hable tan bien como elia,
con su yocesita suave como la musica. Es una ar-
rogante muchacha, vaya, y enimosa y huena.

—Por que accidente se cayo al agua?

—No lo sé.

---No es aldeana? pregunté el conde,

—Aldeana! mirad svs manitas blancas.

—Es verdad, dijo Mr. de Saint-Remy; que mis-
terio tan singular....Pero su nombre, su familia?

—VYamos, repuso el doctor interrumpicndo la
conversacion, os preciso transporsae el individuo
a la barquitla.

Media hora despues, Flor-celestial, que no ha-
bia aun recobrado sus sentidos, fué llevada & casa
del médico, metida en una buena cama, y asis-
tida maternalmente por la faedinerade Mr. Gril-
fou, & la cual se agregd la Loba.

El doctor prometié a4 Mr. de Seint-Remy, ca-
da vez mas interesado por la Guillabaora, volver
aquella misma noche & visitarfa.

Martial pactio para Paris con Franeisco y Ar-
mandina, no habiendo querido la Toba dejar a
Flor-celestial antes de werla fuera de peligro.

La isla del Mariscador gquedd desierta.

Pronto volverémos & encontrar & sus fatales ha-
bitantes en casa de Brazo-rojo, donde deben reu-
nirse con el Mochuelo para el asesinato de la cor-
redora de diamantes.

Entretanto, conducirémos al lector a la cita quo
Tom, el hermano de Sarah, habia dado & la hor-
rible furia complice del Ddmine,
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CAPITULO VII,

1
i

EL RETRATO.

pesvs Mitad serpiente y mitad gato,...
‘ Wolfrangl. II.

"Womas Seyton, hermano de la condesa Sa-
rah Mac-Gregor, se paseaba impaciente enuno de
los baluartes inmediatos al Gbseryatorio, cuando
vio legar al Mochuelo.

La horrible yieja lleyaba un gorro blanco é iba
envuelto en su grancapa de cuadros encarnada; la
punta de un punal del grueso de una pluma muy
afilada habia pasado el fondo de un canastillo de

paja que llevaba en el brazo, y se podia ver la
bsl[unulru] de esta arma homicida que habia per-
tenecido al Démine.

Tomas Seyton no noté que el Mochuelo traia
armas.

---Las tres dan en Luxemburgo, dijo la vieja,
Llego como Marzo en cuanesma, creo?

~-Yenid, le respondio Tomas Seyfon.

Caminando delante de ella, atrayesd algunos
ferrenos baldios, entrd en u na callejuela desierta
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situada cerca de la calle Cassind, se par6 4 la mi-
tad de ella, abrid una puerta pequena, hizo sefas
al Mochuelo que le siguiese, y despues de haber
dado algunos pasos con ella en una calle espesa
de drboles verdes, le dijo:

~~=Esperad aqui,

Y desaparecio.

-==Biempre que no me haga esperar mucho tiem-
po, dijo el Mochuelo; es preciso que esté en ca-
sa de Brazo-rojo 4 las cinco con los Martial pa-
ra rematar & la corredora, Para eso lleyo aqui
mi puial. Ahl el picaron asoma la wnariz por la
ventana, anadio la vieja viendo que salia por el
fondo de su canastillo.=—-lsto es por no haberle
puesto su yaina....,

Sacando del canastillo el punal con cabo de ma-
dera lo coloed de modo que quedase oculto com-
pletamente, - :

~-=Pero alguien viene, prosignio, toma....es la
senorita descolorida que estaba disfrazada de hom-
bre en el Conejo blunco de la Lia Quica con el
hombre alto de ahora, los mismas que robamos
el Dbmine y yo en los escombros, cerca de Nues-
tra Senora, anadio el Mochuelo viendo 4 Sarah
apareser en la calle. Habra otro golpe que dar;
debe ser por cuenta de esta senorite el robo de
la Guillabaora en la hacienda. Si paga hien por
olro nuevo, me tendrd cuenta. :

Acarcandose al Mochuelo, & quien no habia vuel-
to 4 ver deside la escena del Conejo blanco, |a fi-
sonomia de Sarah mosti6 el desprecio, el disgus-
to que sienten las personas de cierta clase, cuan-
do se ven obligadas & enlrar en contacto con los
miserables que Llienen por instrumentos 6 por
complices. o

Tomas Seylon, que hasta entonces habia seryi-
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do activamente las criminales maquinaciones de su
hermana, aunque las considerase casi yanas, s
‘habia negado a continuar aquel miserable papel,
consintiendo sin embargo en ponmer por primera
y ultima vez & su hermana en relacion con el
Mochuelo, sin querer mezclarse en los nuevos pro-
yecltos que iban & tramar.

No habiendo podido atraer 4 Rodolfo, rompien-
do los lazos que creia le eran caros, la condesa
esperaba, lo hemos dicho, bacerle juguete de una
indigna trapaceria, cuyo exito podia realizar el sue-
no de esta terca muger ambiciosa y cruel.

Se trataba de persuadir a4 Rodolfo, que la hija
que habia tenido de Sarah no habia muerto, y sus-
tituir una huérfana a aquella nina.

Se sabe que Santiago Ferrand, habiendose for-
malmente negado & entrar en esta trama, no obs-
tante las amenazas de Sarah, habia resuelto ha-
cer desaparecer 4 Flor-celestial, tanto por lemor
de las revelaciones del Mochuelo, como por mie-
do de las insistencias obstinadas de la condesa, Pe-~
ro esta no renunciaba & sn designio, casi cierfa
de corvomper ¢ de intimidar al escribano, cuan-
do se hubiese apoderado de una muchacha capaz
de desempenar el papel que queria encargarle.

Despues de un momento de silencio, Sarah dijo
al Mochuelo.

—8Sois habil, discreta y resuelta?

—Habil como un mono, resueita como un ala~
no, muda ecomo una tenca, este es el Mochuelo,
tal como el diablo la ha hecho, para serviros, si
es capaz de ello,...respondio alegremente la vieja.—
Creo que agarramos famosamente a la joven cam-
peciea, que esté ahora en San Lazaro por dos
meses largos.

—Nose trata ya de ella.,..sino de otra cosa..,
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—A medida de vuestro deseo, sefiorita! Con tal
de ganar dinero al fin de lo que vaisé proponer-
me, sergmos como dos dedos de la mane...

Sarah no pudo reprimir vn movimiento de dis-
gusto. E

—Debols conocer, prosiguiot, personas del pue-
blo...personas desgraciadas?

—Hay mas de ellas que millonarios,..se puede
escoger, & Dios gracias; hay una rica miseria”en
Paris,

—Serd menester busearme una huérfana pobre
y sobre todo que haya perdido & sus padres siens
do muy chica. Es menester que tenga una ligu-
ra agradable, uu cardcter suave y que no pase
de diez y siete anos.

El Mochyelo mird & Sarah, con admiracion.

—-Semejante hudérfana no debe ser dificil de
encontrar, prosiguié la condesa; bay tantos ninos
abandonados.....

-——Ah! ya, pero decidme, seiiorita, olyvidais &
la Guillabaora?...... esa os acomodal

——Quien es la Guillabaora?

e--La joven que fuimos & robar & Bouqueval,

-—No sc¢ trata ya de ella, os digo!

—-Pero escuchadme, y sobre todo recompensad-
me un huen consejo: quereis una huérfana hu-
milde como un cordero....hermosa como el dia,
y que no tenga diez y siele afios, no es asi?

--=Sin duda..,,

—-Pues bien! tomad & la Guillabaora, euando
salza de San Lizaro; es vuestra como si se la
hubiese hecho espresamente, pues tenia como unos
seis anos...cuando el bribon del escribano Santia-
go Ferrand (hace diez anos do esto) me la hizo
dar con 1.090 francos para librarse de ella.,.. por
was sedas que Tournamine, acluzlmente en pre-
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sidio, en Rochefort, me lg trajo....diciendome que
era sin duda una nina de qnien se querian des-
embarazar O hacerla pasar por muerta.

Sarah esclamd con una voz tan alterada que ¢l
Mochuelo retrocedio estupelacta:

—Santiago Ferrand...decis!

—El escribano Santiago Ferrand.,.repuso Sarah...
0s entregd una nina...y...

No pudo acabar.

La conmocion era muy violenta; sus dos ma-
nos, tendidas hacia el Mochuelo, Lemblaban con-
yulsivamente; la sorpresa, la alegria trastornaban
sus faceiones.

—Pero no se lo que os enardece asi, senorila
mia, replico la yieja.—Es una cosa muy sencilla..
]LICL diez anos...Tournemine, un antiguo conoci-
do mio, me diju: Quieres encargarte ‘e una ni-
na que se quiere hacer desaparecer? Que muera
6 viva, no le hace! hay mil francos que ganar,
hards de la nifa lo que quisieres....

~—Huce diez anos!....esclamé Sarah.

—Diez anos.....

—Una nifa rubia?

—Una nifa rubia..,,

—~fion ojos azules?

-—-Uon ojos azules, azules como un cielo,

—Y es ella.....la que en la hacienda...

—Enfardamos para San Lézaro ..,.debo deciv que
no esperaba hallav en el campo..,.4 la Alondra,

—Oh! Dios mio! Dios mio! esclamd Sarah ca-
yendo de rodillas, alzando las manos y los ojos
al cielo, yuestras miras son |m|:uu‘tr.|h!e~\ e
prosterno ante vuestra Providencia, Ob! si seme-
jante felicidad fuese posible.,. pero no, no puedo
todavia creerlo....eso seria muy hermoso. ,,-no..

Luego, levanténdose de repente, . dijo al Mu—
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chiuelo quela miraba enferamente sobrecogida:—
Yenid.....

Y Sarah echo & andar delante de la vieja apre=
suradamente.

Al fin de la calle, subié algunos escalones que’
conducian 4 la puu‘ta de cristales de un gulmw«'
te amueblado.

En- el momento en que ibd a entrar el Mo=
chuelo, Sarah le hizo sena de que se quedase
fuera.

Luego la condesa llamd violentamente.

Se presenté un criado.

—No estoy en casa para nadie...y que nadig
entre aqui...entendeis...nadie obsolutamente.

El eriado se [ut.

Sarah para mayor seguridad echo el cerrojo.

El Mochuelo habia oido. el encargo  hecho  al
criado y vio a Sarah echar el eerrojo.

La condesa volviéndose le dijo:

—Entrad pronto y cerrad la puerta.

Entré el Mochuelo.

Abriendo de priesa una gabeta, Sarah tomé un
cofrecito de ¢hano que puso sobre un bulete que
estaba en medio de la babitacion, ¢ hizo senalal
Mogchuelo que fuese junto a ella.

El cofrecito contenia muchos cajoneitos unos
sohre otros, encervando mueha pedreria.

Sarah tenia priesa por llegar al fondo del co=
frecito, que ponia precipitadamente sobre la mesa
las cajitas llenas de collares, brazaletes y diade-
mas, donde las esmeraldas y los diamantes cam-
biaban de color con sus mil fuegos...

El Mochaelo se destumbré.

Pstaba armada, se hallaba encerrada sola con la
condesa, Ta huida le era faeil, segura....

Una idea infernal pasé por el pensamiento de
este monstruo.

&3
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“Pero para ejecutar este nuevo crimen, le era
pl eciso sacar sw punal del canastillo y arrimarse
& Saraly sin 2seitar su desconlinnza.

Con la astucia del gato montes, que s¢ arras=
tra. y se adelanta héeia su presa, la yieja se apro-
vecho de la ocupaeton de la eondesa para dar in-
seusibiemente vuelta al bufete que laseparaba de
su victima.

El Mochuelo habia comenzado ya esta evolu-
cion pérfita, cuando se vioé obligada & pararse re-
pentinamente.

Sarah secd de la cajita un medallon de dos fon-
dos, se imclind sobre la mesa, lo di6 al Mo=
chuelo eon mano {rémula, y le dijo:

—Mirad este retrato.

—Es la Alondral esclam¢é ¢l Mochuelo admi-
rada de la estremada semejanza; es la nifia que
me enfregaren; me parece estarla viendo cuando
Tournemine me la trajo....Asi estaban sus largos
cabellos rizados que corté inmediatamente y ven-
di .muy bien & ¢ mial....

—La conoeeis, era ella? oh! os lo pido enca-
Tecidamente, no me engafieis.....no0 me enganeis.

—0s digo, seforita, que esta ecs la Alondra,
como si la viese, dijo el Mochuelo procurando
acercarse mas & Sarah sin ser nolada; 4 estas ho
ras, se parece todavia & este retrato.....sila vie-
seis, os Mamaria la atencion.

Sarah no dié ningun grito de dolor, de espan=
to, al saber quesu hija habia vivido por espacio
de diez anos miserable, abandonada.

Ni un remordimiento tubo al pensar que ella
misma la babia hecho arranear del pacifico retiro
en que Rodolio la habia eoloeado.

Desde luego esta madre desnaturalizada no pre~
gunté al Mochueio con una ansiedad terrible acer-
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ca de lo  pasado de su hija...

No... en Sarah la ambicion habia hacia tiempo
sofocado el carino maternal..

No era la alegria de encontrar & su hija fo que
la enagenaba, sino la esperanza cierta de verreas
lizar la idea orgullosa de teda su vida.

Rodolfo se habia interesado por aquella desgra-
ciada..... . la habia recogido sin conocerla; que
seria pues cuando supiese que ra.....su Al

Era libre..,.la condesa yiuda.....

Sarah veia ya brillar la corona soberana.

El Mochuelo, adelantandose siempre & pasos len-
tos, habia ganado una de lag puntas de la mesa,
Yopuesto su punal |:er].umu-ularmmtu en su Ga-
g};snllo, el puno junto & la tapa.... muy & su

“No distaba mas que algunos pasos de la condesa.

—Subeis escribir? le dijo esta de repente.

Y apartando con la mano el colrecito y las
al]mm, 'dmu ana L.npel.a colocada delante de un
tintero.

—No, sefiora, no sé escribir, respondié el Mo~
chuelo & todo riesgo.....

—VYoy pues & escribir lo que me dicleis...de<
cidme todas las circunstancias del abandono de
¢sa nina.

Y Sarah, sentandose en un sillon delante del
bufete, tomo una pluma & hizo sefa al Mochue-
lo que fuese junto & ella.

Lns ojos de la yieja relucieron.

in fin... estaba en pié, al lado de la silla de
Sarah.

Ista, inclinada sobre la mesa, se preparaba &
eseribir..... :

—Voy & leer en alto, dijo la condesa, y ree-
tificareis mis equivocaciones,
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—S8i, sefiora, replicd el Mochuelo observando
[ds moyimientos de Sarah.

Luego meti6 su mano derecha en el canastillo,
para poder coger su punal sin ser vista.

La condesa comenzo a escribir.

—«Declaro que....»

Pero interrumpiendose y volviendose al Mochue-
lo que Locaba ya ¢l e¢abo de su punal, anadid:

—En que época os fué entregada esta nina?

—En el mes de Febrero de 1827,

—Y por quien? repuso Sarah siempre vuelta
hacia el Mochuelo.

—Por Pedro Tourneming, actualmenfe en el
presidio de Rochefort.....Mad. Seraphin, ¢l ama
de gobierno del eseribano, le habia dado la nina.

La condesa se puso & escribir y leyd en alta
Yoz : ;

—«Declaro que en el mes de Febrero de 1827,
¢l nombrado.....»

El Mochuelo habia sacado su punal.

Ya lo alzabs para herir & su victima por la es-
palda.. i

Sarah se volvio ofra vez.

Kl Mochuelo para no ser sorprendida puso con
presteza su mano dereeha armada sobre el respal-
do del sillon de Saral, y se inclind bacia ella &
fin de responder & su nueva pregunta.

—He olvidado el nombre del sujeto que os con-
fio la nina, dijo la condesa.

Pedro Tournemine, respondié el Mochuele.

—«Pedro Tournemine» , cepitio Sacah conli-
nuando escribiendo «actualmente en el presidio
«de Rochefort; me eunlregd una nina que le ha-
«hia sido confiada por el ama de gobierno de....«

darah no pudo acabar.

El Bochuclo, despues de haberse poco & pocos

{
A
\
{8
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desembarazado de su canastillo dejindolo caer a
sus pies, se arrojé sobre la condesa con lanta ra-
pidez como [luriay con la mano izquierda le asid
la nuca, y apoyando!d la cabeza sobre la mesa, con
su mano derecha le clavo el punal en las espal-
das.....s

ste abominable asesinato fué ejecutado tan re-
pentinamente que la condesa no dib un grito, ni
s¢ quejl....

Siempre sentada permanecié con el medio cuer=
po y la cara sobre la mesa. La pluma se le ca«
yo de la mano.

s==Una puralada como la del viejecito de la ca~
lle de Roule, dijo el monstruo.--:Este es otro
que o lablard.....su cuenta estd heeha.

Y el Mochuelo, apoderandose & toda prisa de
la pedreria que metio en su canastillo, o ad-
virtio que su vyietima respiraba aufi.

Cometido el asesinato y el robo, la horrible vieja
abrio la puerta de cristales, desaparecié rapida=
mente en la calle de arboles verdes, salio por la
puerta de la callejuela y llegd & los terrenos bal=
dios. ;

Cerca del Observatorio, tomd un cocheé de al-
quiler que la condujo & casa de Brazo-rojo, en
los Campos Eliseos. :

La viuda Martial, Nicolas, Calabaza y Barbillon
habian, como se sabe, citado al Mochuelo & a=
quella guarida para robar y matar & la corredora
de diamantes,

Tosto 1V. 17
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¢ CAPITULO VL.

EL AGENTE DE SEGURIDAD.

EL lector conace ya fa taherna situada cn
los campos Eliseos. inmediata & los paseos de la
Reina . en uno de los yastog fusos que confinon
can este paseo hace algunos anos.

Los habitantes de la isla del Blariscador ne ha-
bian parecido Lodavia,

Besde la partida ¢e Bradamanti que habia, como
¢ sube  ncompanade 4 la madrastra de 8ad. de Har-
ville 4 Normandia, Jorobeta habia vuello & casa
de su padre.

Pucsto de centinela en lo alto de la escalera,
el {orobadito debia awmunciar Ta Hegada de Martial
con una yvoz couvenida. Estaba enlonces Brazo-
rojo en eonferencia secreta con wun agenbe dese-
guridad Hawado Naccise Borel.

Iiste agente , hombre-de unos cuarenfa anos,
vigoroso y veclioncho , tenia la tez eolorada, el
ojo fino y penctrante, y la eara afeitada’ & fin
de¢ poder tomar diversos disfrates noecsarios para
sus arriesgadas espedieroness porgue muchas yeces
le era preciso unir ef arte de transtiguracion del
comico al valor y & la energia del soldado para
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lograr apoderarse de algtnos mall wechores contra
lus cuales debia lachar en ardid ¥ determinacion.
Narciso Borel era, en una palabra , uno de s
instrumentos mas Gtiles . mas aclivos dé la proyvi=
deacia do pié chico, llamada modesta ¥ yulgar-
mente le policia,

Volvamos & la conferencia de Narciso Borel y
de Brazo-rojo..... Esta conversacion parecia muy
antmada.

-=-8i , deecia el agente de seguridad, se os
acusa de aprovecharos de yuestra posicion de
dos ecaras, para tomar impubementle parle en
los robos de una partida de malhechores muy
peligiosod , y para dar indicaciones [alsas 4 la
policia de seguridad......... Guidado , Brazo-rojo,
si esto se descubriese seria una listima, por vos.

-==Ay! 8¢ (ue se me acusa, ¥ es dolareso, mi
buen seior Narciso, respondio Brazo-rojo dando
4 su cara de garduna una espresion de Lristeza hi-
pocrita.—Mas espero que hoy se me hard justi-
cia, y serd reconocida mi buena [é,

~-=Lo yerémos.... :

~~Uomo so puede desconfiar de mi? no fengo
dadas pruebas? Soy yo, st 0 no, el que en su
tiempo os puse al corriente de cogeren fragante
4 Amobrosio Martial , uno de los mas terribles mal-
hechores de Paris? Purquu, como se dice , al-buen
perro te viene de. ecasta, y la casta de log Mar-
tial viene delinfierno, donde yolvera si Dios es justo.

---Todo esto es bello y bueno ; pera  Atabro-
sio estaba prevenido de que iban & prender 3 si
yo nd me hubiese adelantado & la hora que me
indicasteis , se hubiera escapado,

=-=}e¢ erceis capaz, senor Narciso , de ha-
berle secretamente dado aviso™ d¢ vuestra ida?
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«--Lo que sé es gue ese bandido me tird un
pistoletazo & boca de jarro, que felizmente no
hizo mas que pasarme el brazo.

--~(gspital senor Nareiso , que en vuesiro e-
jercicio se estamuy espuesto a esas equivocaciones. ..
Ahl llamais & eso equivecaciones?

---Ciertamente , porque querria, sin dada, el
malvade alojaros la bala en el eucrpo.

--—-En el brazo, en el cuerpo 6 en la cabezi,
poco importa, no me quejo de eso; lodos los
oficios tienen sus quiebras. ;

---Y tambien sus placeres , seior Narciso, y
sus placeres! Por ejemplo . euando an hombre tan
fino, tam habil, tan valernso como yes.... csti
a la pista de una eamada de bandidos , que lus
sizue de barrio en barrio , de chiribitil en ehi-
ribitil . con un Duen sabueso como yuestro ser-
vidor Brazo-rojo , y gue concluye por cercarlos y
encerrarlos en una ralencra e donde ninguno
puede escapar........ Confesad , scenor Nareiso,
que hay en eslo un gran placer....... una alegria
de cazador......... Sin contar ¢l servicio que se
presta d fa justicia, amadio gravewmente el taliernero.

---Seria_de voestro parecer, si el sabueso [ue~
se fiel s pero temo que no lo sea,

-~-Ah! sefior Narciso , erceis....

~=-tireo que en lugar de ponernes en el cami-
no . os diverlis en eslraviarnos, y que abusais de
la confianza que se liene en vos. Todos los dias
proweteis ayudarnos para poner la mano sobre la
cuadrilla.... y este dia no llega nunea,

-=-Y si este dia huhwﬂt.lh‘gmlo hoy , sviior Nar-
<iso, como estoy seguro de ello; y si o8 junto
a Barbillon . & Nicolas Martial , & la viuda, 4 su
hija y al Mochuelo, serd , si & no ., una bucna
redada? Desconfiareis todavia de mi?
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--=No, y prestareis un verdadero servicio ; por-
que hay coptra esa cuadrilla fuerte presunciones,
snspm:hu? cast cierlas , pero por desgracia ningus
na prueha,

---Asi un poco de delito fragante , permitien-
do pellizearlos , ayudard furiosamente & desembro-
llar sus cartas, senor Narciso?

---Sin duda.... y me asegurais que no ha habi-
do proyocacion por parte vunestra para el golpe
que van & aventurar?

—No , por mi honorl.... el Mochuelo es quien
yino 4 proponerme hacer venir 4 la corredora &
mi casa , asi que esla tuerla infernal supo por
wi hijo que Morel, el lapidario, que vive en la
calle del Temple, trabajaba en piedras finas en
vez de en falsas , y la tin Malhieu tenia & wme-
nudo valores considerables..... Aceplé el negocio,
proponieado al Mochuelo agregarnos los Martial
y 4 Barbillon , 4 fin de poneros en la mano toda
la- pandilla, :

==Y ¢l Démine , ese hombre tan peligroso, tan
fuerte y tan feroz que siempre estaba con el Mo~
chuelo? ..... uno de Jos parroquiancs del Gonejo-
blango?

—EI Domine?.,..dijo Brazo-rojo fingiendo admi-
rarse. .

-==8i , un forzado escapado del presidio de Ro-
chefort Hlamado Auselmo Duresnel , condenado por
-yida. Se sahe que se ha desligurado para que no
e conozean....... Tencis noticins de &1?

—No...respondio intrépidamente Brazo-rojo que
Lenia sus razones paradecir esta mentiva , porque el
Domine estaba entonees encerrado en uno de los
sotanos de la taberna,

“~--Hay moliyos para creer que el Domine es
el autor de los nueyos asesinatos, Seria una priv
sion. importante.,, .,
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---Hace seis semanas que no se sabe que se ha
fiecho de él.....

---Tambien o0s reconyengo por haber perdido sus
huellas. ...

-—-Siempre reconyenciongs..,. sefior I\drcmo...,
siempre....

—--No [altan razones..., ¥ el contrabande?

---No es preciso que conozeca un poeo a toda
clase de personas, tanto a los conlrabandistas co-
o 4 otros para poneros en el camino.... Os he
denuncindo el eonducto. para introducir los lis
quidos, establecido en la parte esterior de la bar-
yera del Trono y que viene & parar § una ¢asa..,
de la calle.....

-—-Lo st todo, dijo Narciso interrumpicndo a
Brazo-rojo , pero para una cosa que denunciais,
dejais de deciv diez’, y contlinuais i 'mpunelm-nm
vuestro trifico..... Estoy seguro de que cotneis &
dos carrillos , como se dice,

——-Ah! sefor Narciso..... soy incapaz de tener
una hambre tan indeeente,...

~--Hay mas; ¢n la calle del Temple , nimero
17 , vive una muger llamada Bureite , que empe-
fia prendas, se le acusa de ser encubridora par-
ticular wvuestra.

-.-Que quereis que haga? seior Narciso , se
dicen lantas cosas, el mupndo es tan male.... Lo
lL,IJliIJ ﬁh nenes ler rocarile ¢on Ll lllnu‘!t!l |I|UN¢.‘-
ro de pic HAr0s pusible , vy que purn:zca‘ SeE Loma
ellas... peor que ellos , pava no darles sospechos;
pera esto me lastima el ¢orazon,.., imitarlos...me
fastima.,, Es precise estar muoy dedicado § yuess
tro servicio , vaya.... para copformdime con este
ofCi0.. ...

~~Pubre howmbre,..... 0s compadezeo eon toda
mi mhia, j
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---Os reis, seiior Narciso...Pero si creis eso, por
qué no haceis uaa visita a la casa de la tia Bu-
rete y 4 la mia?

---Bien lo sabeis.... por no ahuyentar 4 los ban-
didos quenos prometeis entregar hace mucho tiempo.

---¥ voy a enfregaros , sefior Narciso ; antes

“de una hora estaran atados... y sin mucho trabajo

porque hay tres mugeres. En cuanto & Barbillon
y a Nicolas ‘\lam.nl son feroces como tigres,
pero eobardes comop -*.ﬂlumn‘

-—Tigres o "'I“Itldb dijo Narciso entreabrien~
do su lul"-u rulm'ott. y moestrando la culata de
dos plhldld: que e:.dl:un de los holsillos de su pan-
talon , tengo aqui con que seryvirloss

---Siempre hareis bien en leyar dos hombres,
sefior Narciso ; cuando se yen estreéchados, los
mas collones se tornan en das“a;mrutlus.

---Liclocard dos de los mios en la salita baja,
junto § la cual hareis entrar a la corredora.... al
priwer grito, me presentaré en una puerta , mis
dos hombres en la otbra.

—-Es menester que os deis priesa, perque la
cuadeilla va @ yenir de un momento 4 olro, se-
nor Nareiso.

---Bien esti, voy a colocar mis dos hom-
]Jl'l‘.:i..-.... EIHII('UU no Sir\"il p?l'l'il I!El!lﬂn..., estavez...

La gooversacion fud interrumpida por un sil-
bido pacticular que servia de sena,

Brazo-rojo s acercd a la vuuLana 4 ver que
persona anuoeiaba Jorobeta.

—Mirad,..aht esth ya el 'i’m'uudo Ahora bien!
me creats al presente , senor Narciso?

—i‘lstu ¢s ya alguna cosa , pero no todo;

v fin o, veremos ; corro & colocar mis hombres.

Y el azente de seguridad se fué por sa puer=
fu lateral.
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CAPITULO IX.

I
I

EL MOCHUELO,

EJA precipitacion de la marcha del Mochue-
lo, los ardores feroces de la fiebre de rapina y
asesinato que la poseian todavia , habian purpu-
rado su horrible cara ; su ojo yerde centellea-
ba con alegria silyestre,

Jorobeta la seguia andando & bringuitos y co-
jeando, LT

En el momento en que subia los ultimos es-
calones , el hijo de Brago-rojo, por una malig-
pa travesura, pisod el estremo del trage del Mo-
chuelo. : '

Egto hizo hocicar & la yieja, No pudiendo agar+
rarse al pasamano , cayd de radillas, con las dos
manos tendidas hacia delante y abandond su rico
canastillo, de donde salid un brazalete de oro
guarngeido de esmeraldas y de perlag finas,.,,

Habiéndose ¢f Moghuelo desollado un poco los
dedos , cogid el brazalete que no se habia esca«
pado & la penetrante vista de Jorobela , se
levanto y se arrajd furigsa sobre el jorobadite
que se acereaba a ella cop aire hipéerita di-
eiendole; :
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~-~Ah! Dios mio! se os ha forcido el pi6?
Sin responderle , el Mochuelo asié a Jorobeta
or los cabellos , y bajandose al nivel de su me-
Jilla, le mordié con rabia y le hizo sangre con los
dientes.

Gosa estrana , Jorobetn , & pesar de su malig-
nidad , & pesar de senlir un doloragudo , no dié
ni un quejido, ni un grito,.,

Se limpio su cara ensangrentada , y dijo rién-
dose como & la fuerza;

---No quiero que me abraceis tan [uerte,.....,
Mochuelo,...

---Malyado , por qué me pisaste espresamente
la ropa,... para hacerme caer?

---Yo0? Ahl.., 0s juro que no lo he hecho es-
presamente , mi buen Mochuelo,,.. No ha gueri-
do vuestro jorobadito haceros mal.,., 0s ama de-
masiade para eso; le habeis pegado, insultado,
mordj lo, ¢l se ha arrimado & yos como un po=
bre perro & su amo , dijo el niio con yoz embe-
lezadora y amable.

Enganada por la hipoerecia de Joroheta, el
Mochuelo lo creyd y le respondio:

---En hora buena! si te he mordidosin razon
yaya por otras veces que lo has merecido, pica-
70.... Yamos, vyiva la alegria.,.. hoy no tengo ren-
¢or.... Donde estd el ratero de tu padre?

---En casa,,.. Quereis que yaya a llamarle?..,.

---No. Han venido los Martial?

~-=Todayia no....

---Entonces tengo tiempo de ir al sétano 5 quie~
ro hablar con el yicjo ciego....

——-Yais 4 la cuyeva del Domine? dijo Jorobeta
disimulando apenas ung alegria diabdlica,

-—-Qu¢ te importa?

---A mi?
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~--8i, me lo has preguntado con aire de burla?

~—-Porque piensv en alguna cosa de burla....

—--{Jué? '

===Que debierais llevarle una bavaja para dese-
nojarfe , repuso Jovobeta con aire picaresco , por-
gue o camblaria un poeo.,,. No juega sino & sep
mordido por las ratas; 4 ese juego gana siempre

al fin cansa,

El Mochuelo se rid & carcajadas y dijo al jo-
robadito;

~--Que mono de su mamal.,..no he visto uno
que tenga tanta gracia como este bribon....Vé
por una luz , me alumbrards para imjar al sdta=
no.... ¥y me ayudaras a4 abrir la puerta.... bien
subes que yo sola no puedo empujarla.

-=-Ah! estd muy oscuro el sotano, dijo Joro-
heta meneando la cabeza.

---Como? eomo? th que eres malo como el
demonio , seras collon?..,, quisiera ver €so.... va-
mos , anda pronto, y di & tu padre que vuelvo
ahora....i. gue estoy con ¢l Domine..... que ha-
blamos de las amonestucipnes para nuestro casa-
miento... holal holul holal anadid ¢l monstruo son-
riendose burlonamente , vamos , despacha , ser-
vipis en la boda, y si estds galan me-llevards
Jalcodaha.

Jorobeta fué por una luz con aire aspero.

Entretanto, el Mochuelo , entevamente albovo-
zada con el buen éxite de su roho , melio la
mano devecha en su canastille para manosear las
alhajus preciosas que encerraba,

Para oculler momentineamenie este tesorn que-
ria bajar al sétuno del Démine’, y no para 80~
zar, segun su eostumbee, de los tovmentos de
st nueya vietima,

Dirémos ahora porque con consentimiente  de
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Brazo-rojo , el Mochuelo habia desterrado al
Bomine al mismo cuarto sublerrdueo donde este
bandido habia en otro Liempo arrojade & Rodolfo,

Jorobeta se presentd con una luzen fa puerta
de la taberna.

Kl Mochuelo le siguié & Ja sala baja , donde
estaba el ancho escotilon de puertas dobles que
a conoce el lector.

El hijo de Brazo-rojo , tapando la luz con su
mano bhueca, y precedicndoa la vieja, bajo len-
tameute una escalera de piedra que conducia 4
una euesta vapida al fin de la enal estaba ja puer=
ta gruesa de la cueva sulbterrdnea, que debia ha-
ber sido la tumba de Rodolfo. i

—Y bieul..., picaro remolon..... adelante , dijo
el Mochuelo volvidndose.

—Gdspital estd tan oscurv.,.y andais tan aprie-
sia , Mochuelo.... Pero al caso , mil‘nd..,mejor quic=
ro volverme. ...y dejuros la luz.

—Y la puerta del solano, mentecato?,., Pue-
do abrirla yo sola? Adelantards,

—No.... teago” muchy miedo.

—5i yoy 4 ti,...ecuidado....

—Pues me amenazais vuelvo 4 sabir..,,

Y Jorobeia dio algunos pasos atras.

L eseucha.... soy gulante, repuso

—Pues bieal
¢l Mochuelo contenigndo su colera , te daré al-
gun;l GOS0

—En hora buena, dijo Jorobeta acercindose,
halJaduse asi, y bareis de mi todo lo que qui-
siereis, tia Mochuelo,

—Adelantate, adeléntate, tengo priesa....

—3Si, pero promoteis dejorme murtificar un po=
co al Domine?

—Otra voz.... Te digo que tengo que subir in-
medistamente, ; -
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—Por qué quepeis abrir la puerta de su habi-
tacion?

—Eso no te importa. Vamos, acabaris? Los
Martial quizd esten ya arriba, me es preciso ha-
blagles... S6 bueno, y vo te pesara.... llega..,

—Es menester que os quiera mucho , vamos,
Mochuelo..,. haceis de mi lo que quereis, dijo
Jorobeta adelantando lentamente.

La claridad palida , vacilante, de la luz, alum-
brando vagamente aquel oscuro pasillo, delinea-
ba e} negro perlil del horvible nino en las pare=
des verdosas, desconchadas, y humedas.

En el estremo de este pasillo se veia la en-
trada del sdtano, con puerta grnesa aseguradacon
barras de hierro, y desprendiéndose de la sombra,
el panolon encarnado y el gorro blanco del Mo-
chuelo. -

Gracias & sus esfuerzos y & los de Jorobeta, la
puerta se abrio , rechinando sus goznes.

Una bocanada de yapor humedo salio de la cue-
va , oscura como la noche,

La luz, colocada en tierra . daba alguna cla-
ridad & los primeros escalones de la escalera de
piedra , perdiendose completamente los ultimos en
las tinieblas,

Un erito ., ¢ mas hien un bramidp , salidé de:
lag profundidades del sétano,

—Ah! es el nifo que da los buenos dias & su
mama , dijo irdnicamente el Mochuelo.

X baj6 algunos escalones para esconder su ca-
nastillo en un agujero.

-=Tengo. hambre! grito el Démine con voz tem-
blona de rahia; se quiere hacerme morir como
4 una bestia rabiosa.,..

—Tienes hambre , michito, dijo el Mochuelo
riéndose a carcajadas, pues bico,..,,, chapate gl
dedo,, .., A
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Se oy el ruido de una cadena sacudida con
vivleneia,

Luego un suspiro de rabia muda contenida.

—~Uuidado.... cuidudo.... te vas 4 haeer alguna
llaga en la pierna , como en la hacienda de Bou-
queval. Pobre papi. ... dijo Jorobeta,

—Tiene. razon este nino; estate quieto, bri-
bon, repuso la vieja, la argolla y la cadéna
son solidas , viejo ciego, son de casa del tio
Micou , que no yende cosas malas. Eso escul-
pa tuya tambien; porque te has dejado atar
mientras dormias , no luvieroa mas que pasar=
te la argolla y la cadena, y bajarte aqui... al
fresco... para consetyarte.... viejp presumido.

— Es una ldsting, se va & morir, dijo Jorobeta,

Se oy6 un nueyo ruido de cadenus.

—Hola! holal... Bl picaron , que acude & sal-
titos como un abejorro amarrado por la pata, di-
jo Ja vieja.—Me parece que lo veo....

—Abejorro, vuela, vuela, vuela,... Tu marido
es el Démine..... canté Jorobeta.

Esta variante aumenté el buen humor del Mo-
chuelo.

Habiendo puesto st canastillo en un agujero
formado por la degradacion de la pared de la es=
calera , dijo levantandose:

—Ves , picaro?....

—No vé, dijo Jorobeta....

—Tiene razon este bifo.... Y bien.... oyes, bri
bhon? no era preciso, cuando volyiamos de la ha-
cienda , ser tan bonachon........ impidiéndome
desfigurar & la Alondra con mi vitriolo.... Ade-
mas , me habluste de la conciencia, que se ponia
gazmoiia. Vi que tu pasta de perfecto pordiose~
ro se agriaba , que se volyin a la  honradez.....
como quien dice a ser soplon.... que de un dia
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& otro podrias dentinciarnos, viejo ciego, ¢ ei-
tonges....

—Entonces el viejo diego va i comerte , Mo-
chaelo , porque tiene hambte.. .. gritd Jorobeta
empujando violentamente y con todas sus fuerzas
4 Ia vieja por la espoalda....

El Mochuelo cayd de ecara, lanzando una ter-
fible maldicion:

==-8¢ ls oy6 rodar por la esealera dd piedra.....

== His.okisie.. kis.i.. es tuyo el Mochuelo | tu=
Vo ohaed salta encima.....viejo . oiadio Jorebeta.....

Luego ecogiendo el canastillo de debajo de la
predra donde habia visto que lo puso la vieja,
subio precipitadamente la escalera gritando con
una alegria feroz:

—Bsie es wn mimsteil que vale mag que el
‘otro; que tal, Mochuelo? Ahora no me morde-
ras hasta bacerme savgre...... Ah! creias que uo
guardaba rencor... gracias.... todavia me corre la
sangre, _ _

—La tengo... ohli... la tengo... gritd el Domi-
ne desde el fondo de la cueva.

~~5i la tiencs , viejo, hazla dos, dijo Jorohe~
ta burlindose. y

Y se¢ pard en el 1iltimo escalon. _

~Socorro! grité el Mochuelo con voz aho=
gada. : - _

—Gracias , Jorobeta , repuso el Domine , gra=
ciag, ¥ se le oyé dar una aspiracion de alégria
espantosa, ;

—Oh! te perdono el mal que me has hecho. ...
Y para recompensarte.......vas 4 oir eantar al
Moghuelol esclchala bien...... al pajaro de mal
agliero., .

—Bravo....... aqui estoy en los primeros pa?—
cos, dijo Jorobeta sentandose en lo alto de la
escalera. :
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CAPITULO X,

LA CUEVA,

QB.()RD‘RF.T:\, sentado en el primer ese¢alor,
alzb su luz para iluwinar la espantosa escena
que iha 4 pasar en las profundidades de la cue-
va; pero las tinieblas eran (an densas.... queuna
clavidad tan débil no podia disiparlas.

Kl hijo de Brazo-rojo no distinguié nada,

La lucha del Ddémine y del Moehuelo erasor-
da , encarnizada, sin una palabra , sin oo grito.

Tan solo de cuando en cuando se oia la aspi-
racion ruidosa y el soplo [uerte gue acompaia
siempre a4 los esfuerzos wulunlc)b y eontenidos.

Jorobeta , sentado en el escalon de piedra , se
puso & dar con los pies con la cadeneia parti-
cular & les espectadores impieientes porque eni-
picze el espectieulo @ lupgo dié el grito familiar
& los eonecurrentes del paraiso de los teatros del
baluarte. _

—Eh! el telon.... ki pieza.... la musical

—Oh! te tendré come guiero, mormurd ek Do~
mine en el fondo de la cueva, y vas....

Un  moyimiento desesperado del Mochuelo lo
interrunipio. Bregaba gon la energia que da el
temor de la wmucrte.
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—Mas alto...no se oye... gritd Jorohela.

—Procurag deborarme la mano, te sojetaré &
i gusto, repuso el Déumine, . _

Despues , habiendo sin dudd logrido sujetar
al Mochuelo , anadié ! Ya estd....... Ahora, es-
eucha. .. ;

—Jorobeta, llama & tu padeel grit6 el Mochuoe-
lo con voz [atigada , cansada.—Socorrol.i.... so-
corrol....

—A obra poerta.... viejal.... 0 se puedé oir,
dijo el jorobadito ritnidose 4 earcajadas.... _

Los gritos del Mocliuelo no podian penettar los
dos pigoz subterrancos.

La miserable , viendo que no tenia que espe-
rar ninguna ayuda del bijo de Brazo-rojo , qui-
50 intentar un Ultimo esluerzo.

—Jorobeta, ve & buscar auxilio y te doy mi
canastillo ; esth lletio de alhajag..... estd alli de-
bajo de uba piedra.

—Que generosidad! Gracias , seflord... tengo ya
tu cavastillo, Mita, oyes como suenan por den=
tro.... dijo Jorobeta menedndolo.—Pero , dame in-
mediatamente para dos sueldos de galleta calien-
t¢. y voy & llamar & papa.

=-=Ten compasion de mi, ¥ yo...

Ll Mochaelo no pudo continuar.

Reing de nuevo un profundo sileficio, .

El jorobadito volvid & dar & compas sobie la
piedra de la escalera , doride estabasentado acoms=
panando el ruido de sus pies con estas voces re=
petidag. ‘ :

--=No s¢ etipieza? Vamos! el telon.... § silbo!
la piezaliiii la musica...

-==D¢ esta manera, Mochuelo, o podras atur~
dirme mas con tus gritos, dijo el Démine, des=
pues de algunos minutos - durante los cvales lo=
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gro sin duda tapar la boea & la vieja.~--Bien co-
noees |'('|HIRG con you ]l!llli‘ y hlil!i':?l 5 qlll‘. no
quicro concluir inmediatamente... Tormento por
tormento. ... Tu mehas heeho padecer bastante...
Es preciso que te hable lurgamente antes de ma=
tarlewas sha iurganwnlc... esto va bacer horroro-
so para ti... que agonia , eh?

---Vaya, nada de barbaridades, viejo, gritd Jo-
robeta , medio levantindose ; corrigela , pero no
le hagas mucho mal.... Hablas de matarla.... eso
es amedrentarla, no es asi? Yo tengo 4 miMo-
chuelo... te la he prestado ; pero me la volveras...
no me la aniquiles... no quiero que me destru=
yan & mi Mochuelo, 6si no, voy & Hamar & paph.

—-=Tranquilizaté , no llevard mas que lo que me-
reco... una leccion proyvechosa.... dijo el Démine
para asegurar & Jorobeta ; temiéndo que fuese @
busear auxilio.

—En hora buena, bravo! va 4 comenzar la pie=
sit.... dijo el hijo de Brazo-rojo , que no creia
que el Domine amenazase seriamente los dias de
la horrible vyieja.

—Hablémos pues , Mochuelo, tepuso el Domi=
fie con voz tranquila.—En primer lugar, mira,
desde el sueno de la hacienda de Bouqueval, que
me puso & la vista todos nuestroscrimenes, des<
de aquel sueiio que poco falté para volverme lo-
¢o.... que me volverd loco.... porque en la So=
ledad , eén el aislamiento profundo en que vivo,
todos mis pensamientos vienen & pésar mio a pa=
rar en aquel sueno....se ha verificado en mi un
cambio estraiio,

Sk.... me horrorizo de mi pasada ferocidad..... "

Desde luego no te dejé marlirizar 4 la Guilla=
baoiwa , esto no era tadavia nada,

Encadenandome aqui en una eueéva, haciéndo=

Tomo 1V, 18
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me sufrie ¢l frio y la hambre.... pero librindome
de tu obsesion.... me dejastes enteramente af es-
panto de mis reflexiones.

Ohb! no sabes lo que es estar solo. ... siempre
solo.... con un velo negro sobre los ojos, como
me t51|0 el hombre unp]acable que me eastigod..

Esto cs espanteso....y lo ves!

En esta cueva lo armlu yo para niatarle... y es
ta cueva es el logar de mi suplicio....serd qui-
zi mi tumba....

Te repito que esto es espanfoso.

Todo lo que aguel hombre me predijo se ha
realizadao, _

Me dijo: Separado de aqui en adelante del mun-
do esterier, cara & cara con la eterna memoria
de tus crimenes , un diatearvepentivas de ¢ iIrDQ

Y este dia ha lHegado.... el aislamiento e ha
purificado....

No lo hubiera creido posible,. .. _

tra prueba...... gque soy quizd menos malva-
‘do que en otro ticmpo.... que esperimento una
alegria infinita en tenerte aqui.... MOonsLruo. ... Ny’
para vengarme.... sino yengar & nuestras yictimas,
Si, habré cumplido un deber euando, con mi
propia mane , haya eastigado & mi eoémplice.

Pero solo, pero ciego, pero atormentade por
los remordimientos que se ven, en que pensard

En nueye crimenes!

Como cometerlos?

En una evasion?

Como evadirme?

Y si me evadiese.... donde iria?..... que haria
de. mi libertad? Y

No , ‘me es preciso vivir en lo sucesivo en jna
noche eterna, entre las angustios del arrepdnti-
wien(o y el espanto de las apariciones formld& bies
que me persiguen. ..,
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Algunas veces.... “l; 11"!‘};” rayo de esperanza,..
viexe & luchar en medio de mis tinieblas..... un
momento de calma sucede & mis tormernitos..,. si...
porque algunas veees logro conjurar los especiros
que me eercan , oponiéndole los memorias de mi
pasado hourado y pacilico 5 subiendo con ¢l pen-
samiento hasta los primeros tiempos de mi juyen=
tud , de mi infancia.

Afortunadamente , lo ves, los mayores malyva-
dos tienen al menos algunos afios de paz y de
inocencia.... que oponer & sus afos criminales y
crueles. :

No se nace malvado....

_ Los mas perversos han tenido ¢l candor amable
de la infaneia.... han conoeido los dalees conten-
tos de esta edad deliciosa.... ¥ lo repito, & veces
siento un consuelo amargo , diciéndome ¢ Estoy
ahora sacrificado & la execracion de ftodos , pero
hubo un ticmpo en que se me amaba, én quese
me protegia, porque era inofensivo y bueno.....

Ayl....me es preciso vefugiarme ¢n lo pasado..
cuando puedo.... alli tan solo halle alguna ealma...

Al pronunciar estas ultimas palabras, el acens
to del Démine habia perdido su aspereza, este
hombre indémito pareeia estar conmovido profun=
damente 5 y adadios

—Mira , la saludable influencia de estos pensa~
mientos es tal que mi furor seapaeigua.... el va«
lor.... la fuerza....la voluntad me faltan para cas<
iigarte.... no.... no puedo yerter tu sangre.....

—Bravo , vicjo! Ves tu, Mochuelo , que era
und amenaza , gritd Jorobeta aplaudiendo.

---No puedo verter tu sangre , repuso el D=
mine , esto seria un asesinato.... escusable” quiza,
pero siempre seria un asesinato.... y tengo bass
tante con los tres espectros.... y luego, quien sa=
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be?.... te arrepenfivds quizd un dia.... ta?

Habilando asi el BDomine habia maguinalmente
dado al Mochuelo alguna liberlad para moverse.

Esta se aproyechd de ello para coger un pu-
fial que tenta metido debajo del ]ulmn despues
del asesinato de Sarah....y para dar un violento
golpe con este arma al bandido ; & fin de desem-
barazarse emteramente de él.

El Doémine dié un grito penetrante de dolor.

Los ardores feroces de su odio, de suvengan-
za, de s vabia , sus instintos sanguicarics , re-
pentinamiente desperfados y exasperudos por este
alagque, hicieron una esplocion repenting , terri-
ble , donde se abismd su razon , ya luertemente
conmoyvida con fantos sacudimientos.

-—<Ah! vibora.... bo sentido tu dientel grito ¢l
con voz irémula de furor, apretando con !Ltuza,
al Mochuelo , que habia debido escaparsele...
fslards como Y0..., SIN O30S,

Aqui hizo una pausa el Démine.

El Mochuelo di6 un grito tan horrible , que
Sorabeta espantado se It'\’dﬂt(} del escalon do pie-
dra, y s¢ puso en pie.

Los gritos horrorosos del Machuelo parece que
alm-uon el veértigo furioso- del Déumine,
——=Conta.... decia en voz baja, cantd..... Mo-
chuelo....canta.... tu canto de muerfe...... Kres
feliz? no yes ya las tres fantasmas.... de nuestros
asesinados, el viejecito de la calle de Roule...la
muger abogada..,. el fralanfe en ganado? Yo, los
veo... se acercan... me tocan... Oh! que friog estin.

La altima luz de la inteligencia de este mise~
rable se apagd eu esle guto d“ espanto ;. em €s-
te grite de condenado.. _ :

Pesde entonces el l)nmme no discurtio mas, no
hablé mas; obrd y rugid como una bestia feroz,
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no obedecié mas que el instinlo salyage de des-
fruceion por destruccion. -

Pasd algo de espantoso en las tiniehlas de Ja
cueya.

Se¢ oy6 un pataleo precipitado, interrumpido
por un ruido sordo, retumbante como el de una
caja de huesos que diese en una piedra contra la
cual se quisiese romper,

Quejidos agudos , conyulsivos, y una carcajada
de risa infernal acompanaban cada golpe.

Luego un exterior.... de agonia,

Du,-.pucs no se oyd bada...,

Nada mas que el furioso pataleo.... nada mas
que golpes sordos y de rebote que continuaron
siempre....,

Llego hasta las profundidades de Ja cueva un
ruido lejano de pasos y de voces.... Yivas luces
brillaron en la estremidad del pasillo  subter-
lelLU

Joroheta, helado de terror por la escena (ene-
brosa & que acababa de asistiv sin verla, divigo
algunas personas con luces que bajaban rdpidamen-
te la esealera., . BEn un momento lacueya [uéin-
vadida por IIllll'hﬂb agentes de seguridad , a4 cu-
ya cabeza estaba \11‘unsu Borel.... y,mlnlm-, munis
,m,mlua cerraban la marcha,

Jorobeta fué cogido en los primeros escalones
de la cueya , teniendo todayia en la mano el cas
nastillo del Mochuclo, .

Narciso Borel’, seguido de algunos de los su-
yos , bajd ala cueva del Domine.

Todos se pararon , & la vista de un especlacus
lo harrible,

Encadenado por la pierng & una piedra enorme
colocada en medio de su calubozo, el Bomine,
horrible , moustruoso, con lus grenas erizadas, la
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“arba larga, la boea espumosa, vestida con hara-
pos ensangrentades, daba yueltas como un ani-
mal montes por su calabozo , levando tras si, por
los dos pies, el cadiver del Mochuelo, cuya ca-
beza estaba horriblemente mutilada , rota , aplas-
1._1{]:1. ]

Fué menester una lucha violenta para arran-
carle los restos ensangrentados de su complice y
poder amarrarle.

Despues de una vigorosa resistencia , se logrg
trasportarlo 4 la sala lmja de la taberna de Bmm
2ojo . sala oseura alumbrada por pna ventuna.

Al se hallaban , con esposag en las manos y
centinelas jde vista , Barbillon, Nicolas Martial,
su madre y su hermana,

Acababan de scr presos en el momento on que
se llevaban & la corredora para degollacla.

Esta recobraba sus sentidos en atra habitaeion,

El Domine , tendido en el suelo y sujeto tra-
bajosamente por dos agentes , herido en el brazo
por el Mochuelo , pero completamente loce, reso-
plaba , hramaba como un toro. A yecesse leyan-
toha casi por un brinco convulsivo.

B.ulullnn con la cabeza haja, el color livido,
aplomado , los labios descoloridos , el ojo fijo y
feroz, Iawns cabellos negros y lisos que caian so-
bre el cucllo do su blusa azul , desgarrada enla
lucha, Barbillon estaba sentade en un baneo ; sus
puinios esposados , descaunsaban sobre sus piergas.

La apariencia juvenil de us;tL wiserable (ape

nas tenia diez y acho onos), la vegularidad de su
cara imberbe . ya mavchita , d("’l.tdd’ a, hacia mas
deplorable todavia la horrible marca con que los
escesos y el crimen habian senulado aquella fis
OO,

Impasible no decia una palabra,
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No se podia conocoer si esta insensibilidad apa-
rente era debida al estupor d & una [via encrgia;
su respiracion era continua ; de cuando en cuan-
do, con sus dos manos amarradas Jimpiaba el su~
dor que banaba su calida eara.

Al lado de él se veia & Calabaza ; su gorro ha-
bia sido arraneado ; su cabellera amarjllosa , sujeta
en la nuea con un cordon, colgaba detras de su
cabeza en muchos meehones claros y deshilados.
Mas encolerizada que abatida, con sus mejillas
flacas y biliosas aunque un poco coloradas , con-
templaba con desden el aniquilamiento de su her-
mano Nicolas , sentado en una silla enfrente de ella.

Proveyendo la suerte que le esperaba , este
bandido, postrado con la cabeza agachada , las
rodillas temblando y dando una con otra, estaba
perdido de terror;sus dientes castaneteaban , da~
ba gemido sordos,

Sola entre todos la tia Martial , la viuda del
ajusticiado , en pié y arrimada de espaldas & la pa-
red , no habia perdido nada de su audacia. Con
la cabeza erguida, echaba en torno suyo una mi-
rada firme : en aquella mascara de bronce no se
manifestaba la menor agitacion.

Sin embargo , al ver 4 Brazo-rojo que lo traian
& la sala baja, despues de haberlo hecho asistic
4 la minucivsa pesquiza que el comisario y su
escribano acababan de hacer en toda la ecasa, al
ver & Brazo-rojo, decimos, las facciones de la
viuda se contrageron & pesar suyo ; sus ojos chi-
£os , ¥ urllmarmmentu empanados , se ilumina-
ron como los de una vibora enfurecida , sus labios
cerrados se pusieron palidos, torveid sus brazos
amarrados..... Luego . como si hubiese sentido es-
ta muda manifestacion de colera y de odio impo-
tente , domd su agitacion y recobro su (ria calma
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Mientras que ¢l comisario formaba la sumaria
asistido de sy escribano , Narciso Borel , frolindo-
se las manos:, echaba una mirada complaciente
sobre la 1n|1mL.mlL captura que acababa de ha-
cer y que libraba & Paris de una cuadrilla ds cri-
minales peligrosos ; pero confesdndose de cuan-
ta utilidad le babia sido Brazo-rojo c¢n esta es-
pedicion , no pudo dejar de dirigirle una mirada
espresiva de reconocimiento,

El padre de Jorobeta debia participar hasta des-
pues de su sentencia de la prision y suerte de los
que habia denunciado ; como cllos tenia esposas;
mas que ellos temblaba al parecer , estaba cons-
ternado, haciendo visages con todas sus [luerzas
con su cara de garduna para darle una espresion
desesperada , lanzando suspiros lamentables, Abra-
zaba & Jorobeta , como si busease algunos con-
suelos en aquellas carjcias palernales,

El jorobadito se mostraba poco sensible & es-
tas pruebas de carino; acababa de saber que se-
ria hasta nueya orden lleyado a la carcel de los
jovenes detenidos. 7

-=-Que desgracia dejar 4 mi queride hijo! es-
clamaba Bl.u, o-roja fingiendo enlernecimiento.—
Nosolres dos somos los mas desgraciados , tia Mar-
tiolass, porque se nos separa de nuestros hijos,

La viuda no pudo conseryar mas largo tiempo
su sangre [rja; no dudando ya de fa trajcion de
Brazo-rojo, que ella habia presentido, grit6:

---Estaba bien segura, de que yendiste & mi

hijo.de Tolon.... Tama, Judasl....y le escupio
en la cara,---Vendes uu{-,lma ¢ 1|n'm-. smen o=
ra buena,..., se veran mucertes bellas., ... muertes
de verdaderos Martial, L
=St no torceran ¢l hocico a la vista de la

guillotina , anadié Calabaza con voz bestial.
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La viuda mostrando 4 - Nicolas con una piira-
da de desprecio humillante , dijo 4 su hija.

---Este cobarde nos deshonrard en el patibulo!

Algunos momentos despues la vinday Calaba-
za acompanadas de dos agentes sublan & un co-
che para ir & San Lazaro.

Barbillon , Nicolas y Brdzo-rojo eran cgnduci-
dos 4 la Fuerza,

Se trangportaba al Domine al depésito dela Con-
sergeria , donde hay cuartos destinados para re-
cibir temporalmente 4 los locos,
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CAPITULO XI,

PRESENTACION,

..El mal gue hacen los mal.
wvados sin saberlo, es muchas ves
ves mas cruel que el que querian
hacer....

(Bmrzren, Wallestein, acto 11 )

l%l.ﬂltﬁos dias despues del asesinato de Mad.
Serapbin, la muerte del Mochuelo y la prision de
Ia enalrilla de malhechores sorprendides en casa
de Brazo-rojo, Rodolfo fué & la calle del Temple.

Lo hemgs dichy, queriendo luchar en astucia
con Santingo Ferrand, descubrir sus erimenes ocul-
tos, obligadlo & que los reparase, y castigatle de
una manera teeeible en el caso en que, 4 fuerza
de hatilidid y de hipoeresia, esie miserable con-
sigyiese escaparse de la venganza de las leyes, Ro=
dolfo habia hecho venir de una prision de Ale-
mania a la criolla mestiza, muger indigna del ne-
giro David.

Llesada el dia antes, esta orviabura, tan bella
como perversa, ton encantadora como peligrosa,
‘habia recibido 1nstrucciones civeunstanciadas del
baron de Graiin,
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Se hx visto en la Gltima conversacion de Ro-
Colfo con Mad, Pipelet que esta, habiendo muy
Labilmente propuesto & Ceeily a Mad. Seraphin
para reemplazar & Luisa Morel como criada del
escribano, el ama de gobierno habia acogido per-
fectamente sus insinuwaciones, y prometido hablar
de ellas & Santiazo Ferrand, lo que habia hecho
en los términos mas favorables & Cecily, la ma-
flana misma del dia en que ella (Mad. Seraphin)
habia sido ahogada en la isla del Mariscador.

Rodolfo iba & saber el resultado de la presen-
tacion de Ceeily.

—Y Cecily? dijo Rodolfo con viveza; venia &
saber..,.

—Mirad, mi rey de los inquilinos, no me con-
fundais; lengo tantas.....tantas cosas que deciros..,
me perderd siome corlais el hilo.,

—Yeamos,..0¢ escucho...,..

—Ia primer lugar, por lo que toca & la casa,
figuraos que ayer vinieron & prender & la tia
Burette,

—La empeiiadora de prendas del segundo piso?

—Dios mio! si, parece que tenia malos oficios,
ademas del de usurera era encubridora, fundidora,
ladrona, enzaitadora, -chalana, en lin todg lo ma=
lo por este estilo; lo peor es que su vigjo que-
rido, Mr. Brazo-rojo, nuestro inquilino principal,
esta tambien preso....

—Tambien preso....Brazo-rojo?

—8i, en su taberna de los Gampos-Eliseos; han
enjaulado hasta & su h'jo Jorobeta, el malvado
chiquito.,..S2 dice gie en su casa se han come-
tido un moagon do asesinatos, que habia alli una
cuadrilla de malvados, que ¢l Mochuels, una de
lis amigas de la tia Burette, ha sido ahogada, y
que si no se hubiera llegado & tiempo, asesinaban
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4 la tia Mathieu, la corredora en pedreria, que
daba traualu al pobre Morel.,..Estas son las no-
ticias!

—Brazo-rojo presol el Mochuelo muerto! dijo pa-
ra si Rodolfo con admiracion, la horrible yicja te-
nia mepecida su suerte; la pobre Flor-celestial
estd al menos vengzada,

—Pero el escribano? el escribano?

—Ala yoy, sefor Rodolfo. Eran cerca de lag
siete do la nocho cuando llegamos & ecasa de Mr,
" Ferrand; dije al portero que adyirtiese & su amo
que estaba alli Mad. Pipelet con la criada de que
lo habia hablado Mad. Seraphin. A esto, el por-
tero suspira y me preguuata si sé lo que hu Sil-
eedido & Mad. Seraphin; le digo que no
seiior Rodollo, he aqui otro horror!!

—Que cosa pues?

—1La Seraphin s¢ ha ahogado en una pactida
de eampo a que habia ido con una parienta suya,

—Ahogadal,....Una partida de campo en invier=
nol....dijo Rodolfo smpun:luin

---Par Dios, que si, senor Rodolle, ahogada...
En cuanto a mi, eso me asombra mas que me
entristece; porque desde la desgracia de la pobre
Luisa, que ella denuneis, destestaba 4 la ‘k‘mp‘r:m.
Tambien, me digo: se ha ahogado, v bien! se ha
ahogado..... no me he de morir por eso....Este es
mi eardeter,

=Y Myr. Ferrand?

---El portero me dijo que no ceeia que pudie-
seoyer d S ama, Y me ‘“_lp}li‘(i ql'IL. C‘.}i’ll’.‘ rase en
su cuarto; perg al caho de un momento volvié
por mi; ateayesamos el palio, y entramos ea una
habitacion en ol piso bajo. : ’

No habia mas que una luz. El escribano esta-
ba sentado ul fuego donde humeaba un resto de
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tizon....Que barracal.... Nunca habia yo visto &
Mr. Santingo Ferrand.....Dios wio! que feo.....
Ese es uno que polia muy bien ofrecerme el tro-
no de Arabia para jugar una mala pasada & Al-
fredo. ... _

=-=¥ al eserihano le llamé al parecer la atencion
la herinosura de Cecily?

---Se puede saber eso con sus gafus verdes?....
Sin embargo, cuando entramos pegé como un res-
pingo en su silla; era sin duda la admiracion de
ver el trage de Alsacia de Cecily, porque tenia
(cien mil veces mas) el aire de una vendedora de
bustoneitos, con sus zagalejos corfos y sus lindas
piernas con medias azules horddas de enearnado;
caspitia.....que pauntorrilla....y el tobillo tan delga-
do....y el pié tan chico.....inalmente el escriba-
no parecid aturdido al verla. ,

—>Seria sin duda lo raro d:l vestido de Cecily
lo- que le Hamaba la atencion?

—Fs menester ereerlo; pero el momento criti=
co 86 acerca. Afortunadaniente me acordé de la
maxinia que me dijisteis, senor Rodolfo; eso me
salvo.

—Que maxima?

—Esta: «Basta que el uro quiera para que el o-
fro no quiera. & gue el uno no quicra para que
el otro quiera.y Entouces me dije 4 mi misma: es
menester que desembaraze de sualemana & mi rey
de los inquilinos, colocandola con el amo de Luisa:
atrevimiento! hago un gesto y digo al escribano
sin darle tiempo de respirar:

— Perdonad, caballero, si i sobtida viene yes=
«lida al uso del pais; pero  acaba de llegar, oo
«liene mias que esos vestidos, ¥ no Lengo von gue
«chacerle otros, tauto mas que esto no vakdea b pe-
¢na, porque solamente venimos & daros lus graciay
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«pot haber dicho & Mad. Seraphin que consen=
«tiais en ver & Cecily, deresultas de las buenas no-
«licios que os habia dado de ella, pero no creo que
«os pueda convenir.»

—Muy bien, Mad. Pipelet.

—-«¢Por gué no me ha de convenir vuestra sos
@brina? dijo el escribano mirandonos por encima
wde sus galas. . I

—«Porque €ecily comienza & tener ¢l mal del
" «pais; caballero. No hace tres dias que estd aqui,
«y ya quiere volverse, aunque tenga que mendi=
«gor en el eamino vendiende eseobas como suspai-
wsanas.

—«Y vos que sois su parienfa, me dijo M.
«Ferrand, sulririais eso?

—«Vaya, soy su parienta, es verdad, pero es
huérfana, tiene veinte afios, y es duena de sus ac-
clones, : j

--«Vaya! vaya! duenia de sus acciones, en esa
«edad debe obedeecer & sus parienles, repuso aspe=
«ramente.

——-«Ademas de esto he aqui que Cecily se pone
«i lloriquear y 4@ temblar arrimandose & mi; el
weseribatio le causaba miedo, 4 buen seguro.....

:--Y Santiago Ferrand?

~—-«Refunfuiaba siempre grufiendos

=-—«Abandonar & wna muchacha de esa edad, es
«querer perderla.... Volyverse & Alemania mendigan=
«do; belro recurso! X vos, su tia, sufrireis seme-
«jante eonducta?..i...

-—-«Biea, bieu, dije para mi, vas enteramiento
«solo, tacano, te colocars & Ceeily 6 perderd mi
«nombre, _

---Soy su tia, es verdad, respondo gruienda,
«y es uu parentezeo desgraciado para wi, tengo
«bastantes cargas; por tanto mejor, querria que
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«mi sobrina se fuese que tenerla & cueslas. Lles
«yese el diablo 4 los parientes que os envian una
«muchacha grande como esta de buenas & primeras!

——-Por esta vez, he aqui que Cecily, que pa-
«recia entenderlo todo, se echa & lorar......En=
«tonces el eseribano toma el tono de predieador,
«y s¢ pone & decirme: ¢

=~-«Debeis cuenta & Bios del depdsito que la
«Providencia ha puesto en vuestras manos; seria
«un crimen espouer d estd joven & la perdicion.
«Consiento en ayudaros para una obra de cari-
«dad, si vuestra sobrina me promete ser laborio=
«sa, honraday religiosa, sobre todo no salif nun-
«ea de mi casa, tendré piedad de ella y la toma-
«ré & mi seryicio.

~--«No, no, mejor (uiero volverme & mi Lier-
«ra, dijo Cegily sin dejar de lovar.

---8u peligrosa lalsedad le sirve....pensé Rodol-
foy la diabolica criatura, segun veo, ha compren-
dido perfactemente las Grdenes del baron de Graiin.
Luego el principe prosiguio en voz alta:

--Mr. Ferrand se incomnodd al pareect con la re-
sistencia de Cecily?

--81, senor Rodolfo; grunia entre dienles, y le
dijo dsperamente: _

—-«No se trata de lo que querriais mejor, se-
«fiorita, sino de lo que cs conveniente y decen-
«iey el etelo no os abandonard, si tenecis buena
«econducta y si  cumplis vuestros deheres religio-
«sos. Estareis agni en una cosa fan severa ¢o=
«mo santa: si yuestra lia os ama realmente, se
«aprovechard de mi oferta ; tendreis salavio corto
«en un priucipio , pero i por vuestra discrecion
«y vuestro celo mercceis mas , quizd mas adelan=
«le lo aumentaré.»

—Bueno! dije para mi, clavado el esc rihano!
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ya esta Cecily. colocada en tu easa, viejo avaro,
viejo sin corazon! La Seraphin te ha servido mu-
chos afos, y parcce que no te acudrdas de ella
habiéndose ahogado autes de ayer.... Y repuse en
alto:

—«din duda , el acomodo ¢s ventajoso ; pero
@si esta joven trene el mal del paisc...

—«lse mal pasard, me responde el eséribano;
avamos, decidios.... 1 6 mo2.. .. Bieconsentis, traed-
«me & vuestra sobrina manana 4 la nothe y en-
«trard fnmediatamente 4 mil servieio.... mi por-
wtero la pondia al corriente ... En cusnto al sa-
«lario , doy desde el principio veinle francos al
«mes yla comida. : '

—«Ahl no dareis cinco francos mas?

—«Na, mas adelante.... si estoy conténto, ye-
«rémos.... Pero debo preveniros que vuestra so-
«brina no saldia nunca ; y que nadie vendra &
averla, L :

—«Ah! por Dios; quien quereis que venga f
averla? o conoce en Paris mas que 4 mi, § yo
«tengo que guardar mipuérta j me ha perjudica-
«do el yerme obligada & acompadarla aqui; no
@me vercis mas, me serd tan estrafna como $i nun-
«ea hubies¢ venido de st pais. En cuanlo & gue
«ella no salga, hay un medic muy sencillo ; de-
«jadle el trage de su pais , y no seatreverd 4 ir
avestida asi & la calle,

—«Xeneis fazon ;, mé dijo el escribano; por
wotra parte es respetable letier wvestido de su
«pais...... Quedard vestida ¢omo las mugeres de
whlsacia,

—«Vatios , dijo & Cecily , que, con ‘la cabeza
«haja , seguin Horiqueando , es menester que te
«deeidas, bija mia; tin buen acomodo en tha
«easa honrada ; no se encuenira todos los dias;




[289]
«y si lo rehusas, arréglate como quisieres, no
aeme mezclo mas en ello,

—«lntonces Ceeily responde suspiratde y ape-
asadumbrada qué coasentia en quedarse, pero
«con la condicion de que si en quince dias la
aatormentase mucho el mial del pais, podria irse.

—«No quiero teneros 4 la fuerza , dijo el es=
«eribano, y no es dificultoso el eneontrar criadas,
«He aqui vuestra sénal ; vuestra tid no tendrd
«mas que traeros manana & la moche.

—«Lecily no habia dejado de gimotear. Acep=
até por ella la senal de cuarentasueldos del yie-
wjo avaro , volvinios aquf:» _

—Muy bien ; Mad. Pipelet ; tio olvida mi pro-
fricsa 5 tomad lo que os prométi si logralais co-
locar & la pobre muchacha que me estorbaba....
_—REsperad & mafana; mi rey delos inquilinbs
dijo Mad. Pipelet rehusando tomar el dinero de
Rodolfo ; porque en fin Mr: Ferrand puede mu=
dar de parecer cuando le lleve & Cecily estanoche.. .

—No creo que mude de parecer; pero donde
esta ella? _

—=En ¢l gabinete de la habitacion dél coman=
dante ; no se mueye, sdgun vuestras Ordenes:
pardee resigndda como un cordero, aunque tiene
unos o0jos... ahl que ajosh..., Pero a proposito del

‘comandaute , que intrigante cs! Coando vino el

mismo a ver embalar sus muebles, me dijo que
§1 ventan aqui cartasdirigidas & una Madawd Vin-
cout , eran para él, y se las enviase 4 la calle
Mondovi , ntmerg 5. Hace que le escriban ba-
jo un nombre de muger, el bueno del pajarol
que maligrio es.... hay mas, tuvo la desvergiien-
za de pregantarme qué ‘se labia hecho dé su le=

fia..... He quemado vuestra lena ; le dije ; para pre-
servar vuestros muebles de la humedad ; & no set
Tomo' ¥V, 19
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or eso, hubieran nacido hongos en yuestro gor-
yo hordado y en yuestra bata lustrosa , que os
pusisteis muchas veees para el obispo.... esperan-
do & la sefiora chiquita que se burlaba de vos.

Rigolette aparecié en la entrada del cuarto.

—No entreis , seforila; grité Mr. Pipelet , fiel
4 sus costumbres de casta susccptibiiidad.—]ﬂstoy
en la cama y en pafos menores.

Diciendo esto , tird de la maufa hasta la bar-
ba; Rigolete se paré discretamente en el humbral
de la puerta.

—Justamente , vecina, venia & veros, dijo Ro-
dolfo. Tened la bondad de esperarme un momen-
to. Luego dirigiéndose & Anastasia:—No olyideis
lleyar esta nochie 4 Cecily 4 casa de Mr. Ferrand.

—Descuidad , mi rey de los iuquilinos, alas
siete serd instalada. Ahora que la Morél puede
andar le suplicaré guarde mi cuvarto , porque Al-
fredo no querrd , por-un imperio, quedar solo.

SraEd
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CAPITULO X1

VECINO Y VECINA.

'lgo sonrosado de la tez de Rigolette perdia
calla vez mas ; su cara graciosa, hasta enlonces
tan llena , tan redonda, comenzaba & alargarse
un poco ; su fisonomia picante, de ordinario tan
animada , tan viva, se habia puesto seria y mas
triste aun que lo estaba cuando la tltima con-
versacion de la costurera y Flor-celestial en la
puerta de la circel de San Lazaro.

---Cuanto celebro encontraros , vecino , dijo
4 Rodolfo , cuando salié del cuarto de Mad. Pi-
pelet. Tengo muchas cosas que deciros, vamos. ..

—--Primero, veeina , como esfais? Yeamos, csa
linda cara.... estd siempre sonrosaday alegre? Ay!
no ; os encueuntro palida..... Estoy seguro de que
trabajais mucho......

—--0hl no , senor Rodolfo, o8 aseguro que es-
toy hecha & este pequeno aumento de trabajo...
Lo quv me cambia esla pena. Por Dios que siem-
pre gne veo al pobre Germain me contristo mas
y mas.

---Sigue muy abatido?

---Mas que nanca, senor Rodolfo, y lo dolo-
r0s0 ¢s que todo lo que hago para consolarle se
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vuelve contra mi.....y unma ligrima empaié los
ojos negros de Rigolette.

«--Esplicadme eso , vecina. _

——-Ayer, fut & verle y & llevarle un libro que
me suplicé le proporcionase , porque era una no-
vela que leiamos €n wuestro buen tiempo de ve-
cidad. Al ver el libro se deshizo en lagrimas;
esto no me admira , era muy natoral.... Vaval...
este recuerdo de nuestras noches tan tranquilas,
tan bellas al lado de mi estufa ; en mi linda ha-
bitacion, comparar esto con su horrorosa vida de
carcel , pobre Germain, es muy cruel. '

---Sosegaos , dijo Rodolfo a fa joven ; coando
Germain esté fuerade la circel , y que sea recono=
¢ida su imocemein , encontrarh madie , amigos,
¥ olvidara bien pronto & su lado y al vuestro estos
duros momentos de prueba. Pt

---8i, pero hasta entonces , seiior Rodollo, tie~
ne que atermentarse mucho. X no es esto todo...

-<=Que mas hay? _ _

~-Como es el solo hombre honrado que hay
entre aquellos malhechores , le tienen tirria por=
que no puede hacer buemas migas con eflos. El
gnarda del locutorio , que es buen hombre , me
ha dicho que aconseje & Germain , por su ifle~
res , que sea meros orgufloso.... que procure fa-
miliarizarse con aquella mala gente...... pero no
puede . y tiemblo que unm dia 4 otro le hagan
dafig,, ... Luego interrumpiéndose de repente , y
enjugindose las lagrimas , prosiguié:==-Pero , hien
(eis (ue mo pienso sino en i, y me olvido de
hablaros de JTa Guillabaora.

---D¢ la Guillabaora? dijo Rodolfo coen sor=
presa. _

81, sefior Rodolfo,

«~En San Lizaro?
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=-=Salia de alli con una seiiora yicja.

-==Es imposiblel,... esclamd Rodolfo pasn]ﬂdoy

=--0s gseguro que era ella , yecino.

---0s habreis enganado.

-=-No , no; aunque estuba vestida de aldeana,
Ja conoci inmediatamente ; esla siempre linda
aungue palida, y tiene el misme semblante ama=
ble y triste que en otro tiempo.

-—-Esta en Parjs..... sin que yo lo sepa! No
puedo ercerlo. Y que iba A bacer en San La-
zaro? ]

===Como yo, sin duda § ver 4 alguna presa; no
Luve tiempo de preguntarle mas: la sengra - yie-
Ja que la acompainaba parecia tan regaiiona y te-
nia fanta priesa.... conoceis tambien a la Guillas
bagra , senor Rodollo?

——-Ciertamrote.

---Enfonces no hay dpda, de vos g5 de
quien me hablo.

=—=De mi? i

-=-Si, vecino. Figuraos que le conté ia desgra-
gia de Luisa y de Germain, ambos tan buenos,
tan honrados y tan perseguidos por el ruin San-
tingo Ferrand , guardindome bicn de deeirlg, co—+
mo me lo habeis prohibido, que os interesabais
por ellos ; Ia Guillabaora me dijo quesi una per-
sona generosa que ella conocia estubiese entera-
da de la suerte infeliz y poco merecida de los dos
pobres presos , acudiria seguramente & socorrerlos;
le pregunté el nombre de esa persona Yy 0s noms=
br6, sefor Rodolfo,

---Ella es, ella es ciertamente.....

-——Pensad cuanto nos sorprenderiamos las dos
con este descubrimiento O esta semejanza de npm=
bre; nos prometimos escribirnos si nuestro Ro-
dolfo era el mismo.... Y parece que sois el miss
Mo, vecino, :



[204)

~~-8i, me he interesado tambien por esa po-
bre nina.,.. Pero lo que me deeis de estar en Pa-
ris me sorprende de tal modo, que si no me die-
seis tantos pormenores de yuestra conyersacion,
me mantendria firme en ereer que os enganabais.
Adjos.....vecina , lo que acabais de decirme ager~
ca de la Guoillabaora me aobliga & dejaros.... Se~
guid siendo siempre tan reservada. Kste secreto
es ahora mas necesario que nunca, A proposito,
come sigue la familia Marel?

---Cada vez mejor, senor Rodolfo. La madre.
esta leyantada ; los hijos se reponen visiblemente,
Toda la familia os debe la vida , la lelicidad. ...,
Sois fan generosp...... ¥ el pobre Morel, como
sigue? :

—v-‘rlvjor ... Aver supe de él; parece que tie-
ne de cuando en cuando algunos momentos lu-
cidos ; hay buenas esperanzas de curatlo da su lo-
CUTH. s \dmos, animo , y hasta luego, yecina..
No uecesitais nada? Os basta el producto de vues-
110 lmha;u? 3

-=Ohl si , sedor Rodollo, tomo un poco de
mis noches, yesto no es un gran dano, vayu,
porque no duermo.

---Ayl pobre yecinita mia, temo mucho que
papé Cretd y Ramonelle no canten si 0s esperan
para eonienzar,

--=No os enganais , seiior Rodolfo, mis péja=-
05 y YO no cantamos ya, por Bios que no; pe-
ro, mirad, os yais 4 burlar , nole hace! me pa-
rece que comprenden que estoy (riste ; en. ves
de cantar alegremente cuando vengo, hacen un
gorgeito. tan dulece , tan lastimero., que parece
quieren consolarme, Soy una loga, no es verdad,
en creer esto, senor Rodollo?

---Nada de eso; estoy seguro. de que yuestros
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buenos amigos los pajaros os aman demasiado pa=
ra no adyertir vuestra Lristeza.

---En  efecto, estos pobres animalifos tienen
tanta inteligencia , dijo senvillamante Rigolette,
muy contenta de estar asegurada acerca de la sa-
gacidad de sus companeros de soledad.

---Sin duda , pada mas inteligenle que el re-
conocimiento...., Yamos , adios..... prouto , yeci-
na, dentro de poco, lo espero, vuestros ojos
yolyeran a estar yiyos , yuestras mejillas muy son-
rosadas, y vuestros cantos tan alegres , tan ale-
gres..... que papad Cretit y Ramonette apenas po-
dran seguiros.

—=Ujala digais verdad , seiior Rodolfo! repuso
Rigolette dando un gran suspiro.—Adios , ye-
!.:i[lo--..

=--Adios , vecina , y hasta luego.

DI T R A S e Pk s PR prresbaRaaay

Rodolfo , no pudiendo comprender como Mad.
Georges habia, sin prevenirle, llevado 6 enviado
4 Flor-celestial a Paris, se fué & su casa para
enyiar un propio 4 Ja hacienda de Bougqueval.

En el momento en que entraba en la calle de
Plumet , vio uba silla de posta pararse delante
de la puerta de su casa: era Murph que volyia
de Normandia. i

El caballero habia ido, lo hemos dicho , para
descubrir los fatales proyectos dela madrasira de
Mad, de Haryille y de su complice Bradamanti,

can, w220
el
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CAPITULO XIIIL.

|
I

MURPH Y POLIDORI.

La cara de sir Wallcr Murph estaba reful-
anLe

Cuando bajo del coche, entregd & uno de los
eriados del principe un par de pistolas, se qui-
t6 su largo redingote de vmge. A sin tpmar
tiempo para mudavse deropa, siguio & Radolfo,
que, impaciente , le habia precedido & su habita=
cion.

——=Buenas uot;cms, Monsenor . buenas noticias!
dijo el caballero cuando se halld solo con Rodol-
fo, los miserables han sido desenbiertos; Mr, de
Uibwn} se ha salyado.... me hicisteis marchar a
Liempo,...... una hora de atraso y se hubiera co-
metido pa nueyo erimen!

---Y Mad. de Harville?

—--Entregada & la alegria que le capsa la re-
cm'l_t_'ih.u.guu de su pmirv y & ladicha de haber
llegado , g\mi.:a, 4 yueslros consejos, 4 tiempo
para librar & su padre de una wuerte cjerta,
© —-Asi Polidori,.

-—-Era tambien us._lu vez el digno complice de
Ju madrastra de Mad, de Haryille, Pero que mons-
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truo es la madrastra..... que sangre fria , que au-
dacial..... y Polidori! Ab! monsenor..., habeis he-
cho muy Incn en agradecerme lo que llamais
mis pruebas de rendimiento.....

-=-Siempre he dicho pruebas de amistad ,
buen Murph..,

~--Pues I:;Ln mongeior, nunca, no, nnpnca
esta amistad se ha puesto & upa prueba mas du-

ra que esta vez, dijo el caballero mbdw serio , me-
dio 'festiyo,

===Lomo?

-==Los disfraces de carbonero, las peregrina-
ciones en la cjudad , y futty quanty, no ha si-
do nada , monsefor , nada absolutamente , com-

parado an el yiage que acabo de hacer con el
wlernal Polidory,

~=Que diges? Polidori,....

~-—-Lo he traido.,...

--=Contigo?

---Conmigo.... Juzgad,.... que campabia,,..por
espacio de doce hmaa mano & mano con ¢l hom-
bie que despregio y odio mas en el munda.....
'Tanto vale viajar con una serpiente..... animal i
que lengo anlipatia.

—Y doudeestd Polidori , ahora?

—En la cusa del Paseo de las Viugas..... bajo
bugna y segura custodia, ...,

—Hizo algung resistencia para seguirte?

~—\n|lru:m.... Le dejé la eleccion de ser preso
en el acto por las autoridades francesas, o sarmi
prisionero en el Paseo delas Yiudas : na titubeo.

-—=Tuyiste razon , mas vale tenerlo bajo la ma-
no. Eres uy hombve de gro, mi viejo Murph; pe-
ro cuéntame tu Vidge, ... l‘sluy lmpauenlu por
saber comq aquelly |m|wm: muger y st mdwnu
complice hap sido dl_“;llldnbdlddu::
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—Nada ‘mas sencilio: no tuye mas que seguir
vuestras instruocciones para alerrorizar y anona-
dar a4 aquellos infames. En esta ocasion, mon-
senor , habets salvado, ¢omo siempre, personas
de: bien y castigado & los malvados. Que noble
Proyidencia soisl....

~=Sir  Walter, sir Walter, acordaos de las
adulaciones del baron de Graiin,...dijo Rodolfo
sontiéndose. :

---Vamos , sea, monseiior. Comenzaré, pero te-
ned & bien leer esta carta de la marquesa de Har-
ville que os instruird de todo lo que pasé antes
que mi llegada hubiese confundido & Polidori.

---Una carta?.... venga pronto.

Murph , dando & Redolfo la carta de la mar-
quesa , anadio:

-—-Conforme estaba convenido, en vez de acom-
pafar & Mad. de Harville 4 casa desu padre, me
apeé en una posada que servia de meson , & dos
pasos del castillo, donde debia esperar que lase-
nora marquesa me maudase llamar.

Rodolfo: leyd lo que  sigue ¢on una ticrna &
impaciente solicitud.

«Monsenor: :

susDespues de todo lo que os debia ya, os de-
,.heré la vida de mi padre.

.»Dejo hablar 4 log hechos : estos os dirdn mex
»2J0T gueyo que nuevos tesoros de gratitud para
;-con vos acabo de amontonar en mi corazon.

.sGomprendiendo toda la importancia de los
»,00n5ej0s que me habeis hecho dar por siv Wal-
»»ter Murph , que se me reunié en el camino de
s>»Normaudia casi al saliv de Paris, legué & to-
,:d0 correr al castillo de Aubiers.

»No se porque la lisonomia de las personas
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,»que me recibieron me parecid siniestra; no i
s»entre ellos ninguno de los eriados antiguos de
sonuestra casa ¢ nadie me conocia. Me vi obliga-
502 @ dar mi nombre ; supe que habia algunos
s>dias que mi padre estaba muy malo , y que mj
;»madrastra acababa de traer un médico de Paris,
ssNada de dodas ; era el doctor Polidori.
,»Queriendo hacerme conducir al instante junto &
ssmipadre, pregunté donde estaba su antiguo ayu-
soda de chmara, 4 quien teniamucho afecto. Ha-
»hia algun tiempo que este hombre no estaba
s»en’el castillo ; estas noticias me [ueron dadas
»»por un mayordomo que me condujo & mi ha-
ssbitacion , diciendo que haria que avisasen mi lle~
sEada & mi madrastra.
"~ ,.Kra esto ilusion, eran prevenciones? me pa-
ssrecio que mi venida era hasta importuna & los
s,eriados de mi padre, Todo el castillome pare-
s,eia triste , siniestro. En la disposicion de dni-
,»mo en que me hallaba, se procura sacar ins-
,.trueeiones de las menores circunstancias. No-
s»taba en todas partes senales de desérden , de in+
sseuria , como si se hubiese creido intitil cuidar
s>una habitacion que debia ser abandonada pronto,
»Mis inquictudes , nis angustias se aumenta-
,sban & cada instante. Despues de haber acomo-
sofdado & mi hijay & su aya en mi habitacion, .
,iba & divigirme donde estaba mi padre , cuan-
5,00 entrd mi madrastra, :
s>»A pesar de su falsedad , 4 pesar del impe-
»»Ti0 que tenia ordinariamente sobre si misma,-
ssparecia aterrada con mi repentina llegada,
==, Mr, de Orbigny no esperaba vuestra yisi--
»>ta, senora, me dijo.—Esta tan malo , que se-
»»smejante sorpresa le seria funesta. Creo pues con=
ssVepiente dejarle ignerar vuestra presencia ; no-
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;»podria de ninguna manera esplicirsela , y,...

»No la dejé acabar.

—,,Ha acaecido una gran desgracia, sedora,
w»le dije. Mre. de Haryille ha muerto.... yictima
,»de una funesta imprudencia. Despues de tan de-
,aplorable acontecimiento , np podia estar en Pa-
,,Tis en mi casa, y vengo & pasar al lado demi
sspadre los primeros tiempos de mi Juto.

—,,Eslais viudal.... ah! es una felicidad inso=
slentel esclamo mi madrastra con rabia.

s»5egun lo que sabeis del desgraciado casamiens
5210 que esta muger tramd para vengarse de mi,
sscomprendereis , monsenor, la atrocidad de su
s.eselamacion,

—,,Porque temo que no querais ser tan imso-
slentemente feliz gomo yo , sefiora , e§por lo que
»»vengo aqui, le dije;—Quiero ver & mj padre,

===, s imposible en este momento, me dijo
»>ella perdienda el color ; yuestra yvista le cau-
5»8aria. una revolucion peligrosa,

===, Pues mi padre esth malo de tanta graves
s»»dad , por qué no se me ha hecho saber?

-=-,,Tal ha sido la yoluntad de Mr, de Orbig-
5Dy, me respondio mi madrastra.

=-=,N0 0s creo, sefiora, y voy & asegurarme
s»de la verdad, le dije dando un paso para salir
s»de- mi habitacion,

==-5,0s repito que vuestra vista inesperada pue-
»de hacer un dagio horrible & yuestro padre, grix
»»t0 poniéndose delante de mi para estorbarme
el paso.-==No sufrir¢ que entreis en su habi-
s>tacion sin prevenirle de vuestra llegada con log
s>Miramientos que reclama sy posicion.

.. Estaba en una cruel perplejidad, monsenor.
»Unba repentina sorpresa podia, en efecto, dar
»un golpe peligroso & mi padre ; pero osta mu=
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s;ger , ordinariamente tan fria , tan doeiia de st
s,Mmisma , me parecia asustada  de tal modo ¢on
»»Ii preseucia, tenia fantas razones para dudar
s>de la sinceridad de su solicitud por la sa-
»lud de aquel con quien se habia casado por
seodicia, en fin, la presencia del doctor Po-
lidori , el asesino de mi madre 5 me cau-
s;$aba un terror tan grande que, creyéndo ame-
ssnazada la yida de mi padre; no vacilé entrela
sesperanza de salvarle y el temor de causarle una
ssagitacion.

. ===, ¥Yere & mi padre al instanfe ; dijed mi ma=
sydrastra,

»» ¥ aunque me cogio por el brazo, pasé ade-
slantes... .. b ingty

.Perdiendo completamente la cabeza , esta mu-
»»ger quiso segunda vez, casi por [nerza, impe-
sdirme salir de mi habitacion.... Esta increible
sresistencia redoblo mi espanto.... me desasi de
4,608 Manos..... Sabtendo cnal era la  habitaciow
5»de mi padre, corri & ella rapidamente : entre...
5,0 ella monseior! en mi vida olvidare la escena
5Y €l cuadro que se ofrecid 4 mi vista,....

o Mi padre, casi desconocido , palido, fiaco,
s,pintado ¢l padecimiento en fodas las [acciones,
s>ton la eabeza echada en ana almohada , estaba
stendido en un gran sillon..... ]

,Junto 4 la chimenea, en pi¢ a su lade , el
sdoctor Polidori se preparaba & echar en una ta-
5522 que le presentaba una criada algunas gelas
sde un licor contenido en un [rasquito de cris-
s»tal qoe tenia en ko mane..... - '3

,»5u Jarga barba roja daba ura espresion mas
,.siniestra aun a sa fisonomia. Enlré con tanta
s precipitacion que hizo un gesto de  sorpresiy
peambid’ una mirada de inleligencia con mi ma=
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sedrastra que me seguia apresuradamente , y en
s»vez de hacer tomar & mi padre la hebida que
ssle habia preparado , puso de repente el frasqui-
5>to sobre la chimenea.

,sGuiada por un instinto de que me es toda-
s»via imposible darme cuenta , mi primer impul-
5,80 fue apoderarme del frasquito.

,»Notando tambien la sorpresa y el terror de
s»mi madrastra y de Polidori , me felicité demi
saccion. Mi padre, pasmade, parecia irritado
s»de verme, loesperaba. Polidori me lanzo una
smirada feroz ; no obstante la presencia de mi
s;padre y de la criada, temia que este misera-
y,ble, viende su erimen cast descubierto, ceme-
s,tiese conmigo alguna ¢ropelia.

;;Conoci la necesidad de un apoye en este mo-
s,mento decisivo , tiré de la eampanilla; acudié
ssun eriado de mi padre; le pedi dijese 4 mi
sserindo (estaba prevenido) que fuese por algunos
ssefectos que habia dejado en el meson @ sir Wal-
sster Murph sabia que para no despertar las sos-
sspechas de: mi madrastra, en el caso en que
s»me yiese obligada & dar mis drdenes delante de
sella, emplearia este medio para mandarlo Ila-
5> Mase. ]

,;La sorpresa de mi padre y de mi madrastra
s.era tal, que el eriado salio antes que hubiese
yspodido decir una palabra; me tranquilizé ; al
»s¢abo de algunos instantes , sivr ‘Walter Murph
ssestaba & mi lado.....

—,,Que significa esto? me dijo mi padre con
5,v0z debil , peroimperiosa ¢ irritada.— Vos aqui
ssClemencia.... sin que os haya llamado?.... Ape-
smas llegais os apoderais del frasco’ que ‘contie-
s,ne la bebida que el doetor' iba 4 darme...: me
»»esplicareis esta locura? e

.
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—,,Idos , dijo mi madrastra & la eriada.

., Esta obedecio.

-=-,,Calmaos , amigo mio, repuso mi madras=
»ira dirigiendose & mi padre ; lo sabeis , lame-
»,0or agitacion podria sercs dofiosa, Puesto que
pyuestra hija viene aqui & pesor yuestro, y que
5,50 presencia os es desagradable, dadme el bra-
5520, 08 levaré al salon chico ; durante este tiem-
520, nuestro buen doctor hari comprender & Mad,
s»de Haryille lo imprudente, por no decir mas,
s;de su conducta.....

,, ¥ eché una mirada signifiealiva & su cém=
ssplice.

,»Gomprendi el designio de mi madrastra. Que-
soria llevarse & mi padre y dejarme sola con Po=
slidori, que, en un caso estremo, hubiera em=-
sspleado la violencia para quitarme el frasco que
s;podia dar una prueba evidente de sus crimi=
s:hales proyectos.

---,, Yeneis razon , dijo mi padre & mi madras~
sstra.—--Pues viene 4 perseguirme hasta en mi
,»0asa, sin respetar mi voluntad, dejaré el lugar
sshibre & los importunos.... -

- ¥ leyantindose con trabajo, acepto el bra-
;220 que le ofrecia mi madrastra , y did algunos
s,pasos hécia el salon ehico.

;-En este momento, Polidori se adelantd hacia
,;mi 3 pere acercAndeme prontamiente dmi padre
s»le dije:

---,, Yoy & esplicaros lo que hay de imprevisto en .
»»mi llegada y de estraiio en mi cendueta.......
.»desde ayer estoy viuda...... desde ayer sé que
ssvuestros dias estan amenazades, padre mio,

.»Andaha eneorbado, con mucho ttahajo. A es-
s-tas palabras , se pard, se erguié vivamente , ¥
>»Wirdndome con un espanto profundo, gritd.
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—,,Estais vinda..... mis diasestin amenazadosl.. .
,,Que signilica esto?

~,,Y quicn se atreve & amenazar los dias de
5sMre. de Orbigny, sefiora? me pregutito osada-
smente mi madrastra

<, 81, quien los amenaza?.... anadié Polidori.

<~ ¥os§ , caballero ; vos, seiora ; respondi.

—,,Que horror!.... esclam6 mi madrastra dan-
;5,40 un paso hacia atras.

—,, L6 que digo ; lo probaré, sefiora..... le res~
,‘,I]Unl_”" 1

~=;,Péro sémejanté acusacion es horrorosa.....
5, @tIt6 mipadre,

—=,,Dejo al instanté estd casa,; pues éstoy aqui
s,espuesto 4 tan atroces calumniasl.... dijo el doc-
,»dor Polidori con la indigtiacion aparente deé un
«,hombre altrajado en su honor. Coménzando & sen-
s»tir el peligro de su posicion, queria sin duda
Lshuir, :

En el momento e que habria la puerta ; se
s,halld cata & cara con Waltér Murph....»

Rodolifo interrumpiendo la léctura; tendid la
mano al caballero , y I¢ dijo: .

—May bién mi antiguo dmigo ; tu presencia
debié aterrar 4 aquel miserable. :

—Eso es, monsefior.... se puso livido.... y did .
dos pasos atras, mirdndome con asomhro ; pare=
cia confundido.... Hallarme en el interior de Nor-
mandia , en semejante momentol.... ereia tener und
pesaditla.... Pero ; continuad , manseior , vais i
ver que & la infefnal condesa de Orbigny le toed
tambien st tardo dé abatimiento , gracias alo que
me babiais dieho de su visita al sallimbanco Bra=
damanti=Polidori en la casa calle del Temple.....
porque , yo no era-sino el instrumento de vuess
tro pensamiento,... bunea , os lo jure, habeis si= .
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do sustituido mas feliz y mas justamente por la
indolente Providencia que en esta ocasion.

Rodolfo se sonridy continuo la lectura de la car-
ta de Mad. de Harville,

Al ver 4 sir Waller Murph , Polidori se que-
»»00 petrilicado; mi madrastra caiade sorpresu en sor-
s,presa; mi padre agitado por esta escena, debilitado
s>por laenfermedad, se vié obligado & sentarse en un
s>9illon. Sic. Walter echd la llave & la puerta por
;»donde habia entrado, y poniendose delante de
ssla que conducia & olra habitacion , &fin de que
ssel doctor Polidori no pudiese escaparse , dijo &
s»Mi pobre padre con el acento del mas prolun-
5o respeto:

—,,Mil perdones, seéfior conde, por la licen-
ssCla que me tomo: pero una imperiosa necesi-
s»dad , dictada por vuestro interes (y vais pron-
50 & reconocerlo) me obliga & obrar asi.... Me
s-1lamo sir Walter Murph , como os lo puede a-
ssirmar este miserable que, al yerme, le liem-
ssblan todos sus miembros ; soy consejero intimo
»de S. A, R. moaseiior el gran duque reinante
s5,de Gerolstein. _

—,.Es verdad , dijo el doctor Polidori tarta«
ssmudeando , perdido de espanto.

—,,Pero , caballero..... qué venis & hacer aqui?
s que quereis? -

—,,Sir Walter Murph , repuse dirigiendome &
,smi padre, viene & unirse & mipara desenmas=
searar & los miserables de quicnes ibais & ser
s, victina,

s,Luego , entregando 4 sir Walter el frasquito
sde eristal , amadi:—He sido bastante bien ins-
sspirada para apoderarme de este frasco en el mo=
ssmento en que el doctor Polidori iba 4 echaral=
s;gunas gofas del licor que contiene en una be-

Tomo 1V. 20
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5bida que ofrecia & mi padre,

—.,Un prictieo de ta cindad inmediata anali-
,,zard delante de vos el contenido del frasco que
PRI {]npnsitar en vuestras manes, senor con-
sde, v sise prueba que contiene un veneno len-
5,10y seguro, dijo Walter & mi padre , no po-
,,dri ya quedaros duda acerca de los peligros que
,,eorrtafs , y que el eariio de yuestra hija ha evi-
. tado afortunadamente.

»Mi pebre padre miraba alternativamente & su
s,muoger , al doctor Polidori , ami y 4 sir Wals
wter ecomo espantado ; sus laceiones espresaban
,;una angustia indefinible. Leia yo en su eara |a
,.lucha viclenta que destrozaba su corazon. Sin
s»duda resistia con todo su poder & ls evecien-
. ,,tes v terribles sospechas, temiendo verse obli-
.,gado & reconocer la maldad de mi madrastra;
,.en fin, tapindese la cara con las manes, es
saelamo:

—,,0h! Dios mio, Dios miol.... todo esto es
s;horrorose... imposible. Estoy sofiando?

—,,No, esto no es unsueno, grité audazmente mi
;,madrastra , nada mas real que esta atroz calum-
,hia concertada de antemano para perder 4 una
syinfeliz muger cuyo solo crimen ha sido eonsa-
s.graros sut vida. Venid ,. yenid, amigo mio, no
s,estemos un segundo mas aqui, anadio dirigién-
dose & mi padre , quizd vuestra hija no tendrd
,.la insolencia de deleneros 4 pesar yuestro.....

—.,8i, st, salgamos, dijo mi padre fuora de
.8t : todo esto no esverdad , no quiero oir mas...
..espantosas desconfianzas se elevartan en mi cora-
20w, empouzonarian los pocos dias que me que-
,dan que vivir, y nada podria consolarme de
L.un descubrimiento tan abominable.

;;Mi padve parecia padecer tanto, estar fan
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ssdesesperado , que & todo precio hubiera yo que-
,,;rido poner fin & una escena fan cruel para él.
58t Walter adiyiné mi pensamiento ; pero quo-
s;riendo hacer plena y éntera justicia ; respandio
5 mi padre:

—,,Algunds palabras mas, seiior conde; vais 4
stener una desazon, sin duda muy penosa 4 al
s»saber que una muger, gue creeis os quiere por
s;Téconocimiento, ha sido siempre un monstruo de
sshipocresia ;s pero hallareis consuelos verdces en
ssel afecto de yuestra hija que nunca os ha fal-
sitado. _

—,,Esto pasa todos los limites! ésclamé mi ma=
ssdrastra con rabia ; y con que derécho , caballe=
5,00 5 y sobre queé pruehas osais fundar tan hor-
ssrorosas calumuias? Decis qae eése frasco contie-
s>ne yeneéno?.... Lo niégo , caballero, y lo ne-
s»garé hasta que se pruebé lo coutratio , y dado
s;;¢as0 que €l doetor Polidori hublese, por equi-
s,vodadiod , donfuitdido un médicaniento con olro.
5,68 esto ana tazou para “alreverse & actsarme de
sshaber querido..... de complicidad conel.... Oh!
;500 4 no, no acabaréd...., una idéa tan horrible
45508 ya ufl erimen ; lo repifo, caballero , osatre-
5, Veis & apoyar esta horible calummia.... dijo mi
s,madrastra eon una audacia increible.

—,,8i, sobré que praebds? gritd mi desgracia-
5,do padré.—Es menester que el tormento qué se
;,me estd - dando tenga un término.

— ;No hé venido aquisin pruebas , Sefor con=
5,dé, dijo sit Waltet —¥ estas pfuebas os las
s,datant aliora las fésptiestas de este miserable.
s»—Despues sir Waiter dirigio la palabra e ale=
s,man al doctor Polidori, qué fidrecia haber re-
s,¢obrado un poco de dnimo, pero que perdid
;,pranto.-n
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—Que le dijiste? pregunté Rodollo al caballe-
1o interrumpiende la lectura.

—Algunas palabras signilicativas , monsefior, es-
tas con ccrta diferencia.—Te has librado por Ia
fuga de la sentencia que habia pronunciado con-
tr.} ti la justicia del gran ducado ; vives calle del
Temple , bajo el nombre fingido de Bradamanti,
se sabe el abominable oficic que ejerces ; enve-
nenaste @ Ia primera muger del conde ; ahora tres
dias, fué Mad. de Orbigny & busearle para traevle a-
qui & enyenenar & su marido; S. A. R. estd en Paris,
tiene las pruebas de tedo 'lo que digo. Si confie-
sas la verdad , 4 fin de confundir & esta misera-
ble muger , puLd o5 esperar, no tu perdon , sino
que se suavize el castigo que mercees; mie se-
guiras & Paris, donde t(, depositaré en un lugar
seguro hasta que S. A. decida de ti. Si no . una
de dos, 6 S. A. R. hace pediry obtiene tuen-
trega , 6 al instante mismo envio por el magis-
trado & la ciudad inmediata ; este frasco quecon-
tiene veneno le serd entregado, te se arrestara
al momenfo , se harin indagaciones en fu casa
calle del Temple 5 sabes cuanto te compromete~
ran, y la juslicia francesa seguirasus tramites...
Elige....

Estas revelaciones , estas acusaciones, estas
amenazas que ¢l sabia eran fundadas, sucedién-
dose una tras otra, aterraron a aquel infame, que
no confaba con verme tan bien instruido. Con
la esperanza de suavizar el castigo, que le espe-
raba , no yacilé en sacrificar & su cémplice , y me
respondio = Preguntadme, diré la verdad en lo
que concierne a esta muger.

—Bien , bien, mi dwno Murph , no espera-
ba menos dé .

—Duranle mi conyersacion con Polidori, las
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facciones de la madrastra de Mad. de Harvillese
descomponian de una manera espantosa, aunque
no comprendia el aleman. Yeia por el abatimien-
to de su ¢oémplice , por su aetitud suplicante que
yo lo dominaba. Con una ansiedad terrible, pro-
curaba encoatrar los ojos de Polidori, 4 fin de
animarlo 6 de implorar su discrecion , pero ¢l evi-
taba constantemente sus miradas.

—Y el conde?

—Su conmocion era inesplicable : con sus de-
dos contraidos apretaba conyulsivamente los bra-
zos de su silla, el sudor banabasu frente , ape-
nas respiraba, sus ojos encendidos , fijos, no de-
jaban los mios, sus congojas igualaban & los de
su muger. La continuacion dela carfa de Mad.
de Harville os dir, monsefior , el fin de esta pe-
nosa escena.
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" GAPFTULO XIY.

I
l

LASTIGO,

Iﬁgnoppq conptinud la lectura de la carta de
Mad, de Haryille,

u]}espugs de una conversacion en aleman, que

durd algunos minutoes, entre sir Walter Murph

y Polidori, sir Walter dijo & este dltimor

—«Ahora, ncspnndul No es verdad, que la se-
fora, y designé & mi madrastra, Guandu la enfer-
medaa de la primera muger del sefiar conde, os
introdujo en su casa como médica?

—«8i, respondié Polidori.

—«4A fin de servir los horrorogos prayectos de...
la sefiora,....no fuisteis tan criminal que hicisteis
mortal con vuestras prescripciones homicidas la
enfermedad leye, en un principio, dela senora con-
desa de Orbigny?

—a8i, dijo Polidori.

—«Mi padre di6 un quejido doloroso, alzd sus
manos al giela, y las dejé caer con descaecimiento,

—qMentiras e infamial grité mi madrastra. —
Todo eso es falso, se entienden para perderme!

—«Silencio, sefiora! dijo sir Walter Murph con
YOz :mnom-ntu.—Lueﬂa continuando dirigiendose
a Polidori;
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—«Bs verdad que ahora ]chs dias la sefiora os
fué & buscar a la calle del Temple, ntmero 17,
doade habitais, oculto bajo ¢l nombre [also de
Bradamanti? ' .

—« ks verdad.

—«lLa sefora no os propuse venir aqui...4 ase-
sinar al conde de Orbigny, como habiais asesina-
do & su muger?

—«Ay! no lo puedo negar, dijo Polidori.

«A esta agravante revelacion mi padre se puso
en pie, y con un ademan fulminante mostro la
puerta & mi madrastra; luego tendiéndome los
brazos, grild con voz cortada:

~~«lin nombre de tu desgraciada madre, per-
don! perdonl....la hice padecer wucho....paro, te
Ao juro....fui estrago al crimen que la condujo al
sepulero,

- «Autes que hubiese yo podido impedirlo, mi
padre se arrodillo delante de mi.

«Cuando sic Walter y yo lo levantamos, esta-
ba desmayado,

«Llame @ los ceriados; sir Walter cogid al doc-
tor Polidori por el brazo y salié con ¢l diciendo
A4 mi madrastra;

—q«(reedme, seilora, dejad esta casa antes de
una hora, si no os entrego & la justicia.

«La miserable salio de la habitacion en un es-
tado de temor y de rabia que ficilmente conce-
bireis, monsenor,

«Gugndo mi padre recobrd sus sentides, todo
lo que acubaba de pasar le parecié un suefio hor~
rible. Me vi en la triste necesidad de- contarle
mis primeras sospechas acerca de la muerte pre-
matuca de mi madre, sospechas que vuestro o=
nocimiento de los primeros erimenes del doctor
Polidori, monseior, bhabia cambiado en certi-
dumbre,
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«Debi decir tambien 4 mi padre como mi ma-
drastra me habia perseguido con su odio hasta en
mi casamiento, y cual habia sido su objeto ha-

ciendome desposar con Mr. de Harville.......
«Tan débil, ciego, como se habia mostrado res-
pecto & aquella muger, Lan cruel queria ser aho-
ra con ella; se acusaba con desesperacion de ha-

ber sido casi complice de este monstrao dandole

su mane despues de muerta mi madre; queria
entregar & Mad. de Ocbigny & los tribunales; le
hice presente el escindalo odioso de semejante
proceso cuyo estrépito seria muy incomodo para
¢l lo empeat & echar para siempre 4 mi madras-
ira de su casa, asegurindole lo que fuese nece-
sario para yivit pues llevaba su nombre.

«Me costé mucho trabajo obtener de mi pa- .

dre estas moderadas resoluciones; quiso que me
encargase de echarela de casa. Esta comision me
era doblemente penosa, pensé que sir Walter quer-
ria quizd encargarse de ella....Consintid en ello.»

—Y por Dios que consenti de muy bueoa
gana, monsenor, dijo Murph 4 Rodolfo:—nada me
agrada tanto como dar & los malvados esta espe-
© gie de extremauucion.,... :

—Y que dijo aquella muzer?

—Mad. de Harville lleyé en efeeto la bondad
hasta pedir & su padre uasa pension de cien lui-
ses para aquella infame; esto no me parecio hon-
dad, sino debilidad, ya era malo quitar & la jus-
ticia una criatura tan peligrosa. Fui & ver al
conide, adopté mis observaciones: se eonyiuo que
se daria en (odo y por todo veinte y cinco lui-
ses a la infame para ponerla en estado de espe-
rar un acomodo 6 trabajo.—Y 4 que acomodo,
a que trabajo, yo, condesa de Orbigay, podré de-
dicarme? me preguntd con insolencia.—A fé mia,
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eso es asunto vuestro; sereis cualquier cosa eomo
enlermera 6 aya; pero, ereedme, buscad el oficio
mas humilde, el mas oscuro; porque si teneis la
audacia de decir vuestro nombre, el nombre que
debeis & un.cerimen, se espantarian de yer 4 la
condesa de Orbigny reducida & semejante condi-
cion; se informarian, y juzgad de las consecuen-
cias, si fubseis tan insensata que propalaseis lo pa-
sado. Ocultaos léjos; haceos olvidar; legad & ser
Mad. Petra 6 Mad. Jacoba, y arrepentios..... si
podeis.

—Y creeis, caballero, me: dijo, que no recla-
maré las ventajas que me asegura mi contrato de
casamiento?—De que manera seioral nada mas jus-
to: seria indigno de Mr. de Orbigny no cumplic
sus promesas, v olyvidar todo lo que habeis hecho
y principalmente lo que queriais hacer por él...
Pleitead.....pleitead, dirvigios & la justicia, no du-
do que dé la razon contra vuestro marido.—Un
cuarto de hora despues de nuestra conyersacion,
estaba caminando para la ciudad inmediata.

—Tienes razon, es sensible dejar impune & una
furia tan detestable; pero el escindalo de ua pro-
¢es0.....para ese anciano tan endeble.....no hidy fue
pensar en ello.

—«Decidi ficilmente & mi padee & dejar-4 Au-
biers hoy mismo. prosiguié Rodolfo continuando
la lectura de la carta de Mad. de Harville; muy
tristes recuerdos le perseguirian aqui, aunque su
salud esté vacilante. Las distracciones de un via-
ge de algunas horas, y el cambio de aire, no pue-
den menos de serle favorables, dijo el médico que
ha reemplazado al doetor Polidori. y que hice al
instante traer de la cindad inmediata; mi ]Jildrt‘.!
quiso que analizase el contenido del frasco, sin.
decirle nada de lo que bhabia pasado; el médico
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respondié que no pndn ouglparsu de esta opera-
cion sino en su casa, y que antes de dos horas
sabrinmos el resultado de la esperiencia. Fué que
muchas désis de aquel licor, compuesto con un
arfe infernal , podian en su tiempo. causar la
muerte sin dejar sin embargo otras trazas que la
de una enfermedad comun que el médico nombré,
«Dentro de algunas horas, monsenor, parfo con
mi padre para l‘ontmnehldu, estarémos alli aIgun
tiempo, luego volyerémos & Paris, pero no & mi
casa, me sera imposible habitar on ella despues
del deplorable aceidente que ha pasado.
«Como os dije, monsenor, al principio de esfa
carta, los hechos os pruehan todo lo que debo
& ynestra inagotable solicitud. ... Preyenida por vos,
ayudada con vuestros couaep:., fuerte con el apo-
yo de vuestro escelente y valeroso sir Walter,
be podido arrancar 4 mi padre de un peligro cier-
to y estoy segura de haber eonquistado su cavifio, .,
. “FAdios, monsenor, me es imposible deciros inas,
mi corazon se halla ocupado, muchas conmogio-
nes lo agitan, os espresaria mal todo lo que siento,
«Abro esta carta de priesa, monsedor para re-
parar ar olvido que me tiene confusa: buseando,
siguiendo vuestras nobles inspiraciones, algun bien
que hacer, fui & la carcel de San Lézaro & visi~
tar & las pobres presas: encontré.en ella una des-
graciada nina por la que os habeis interesado....
“Su amabilidad angelical, su religiosa resignacion
admiran & las respetables mugeres que yigilan &
fas detenidas....Haceros saber dondo estd la Gui-
llabaora (este era su nombre), es poneros en dis-
posicion de obtener al instante su libertad; esta
desgraciada os referird porque reunion de cir-
cunatancta% fatales, robada del asilo donde li ha-
hiais colocado, [ué llevada & aquella céreel dons
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de al menos ha sabido lmcl'r gpreciar el eandor
de su cpracter..,.

«Permitidme tambien 9s recuerde wis dos fu-
turas protegidas, monsedor, la desgraciada madre
¢ hija....despojadas por el escribano Ferrand, Doun-
de estan? Habeis tenido algunas noticias suyas?
Oh! por fayor, procurad hallar sus huellas, y que
cuando vuelva yo & Paris pueda pagarles la deu-
da que he contraido con todos los desgraciados.,..

—La Gujllabagra ha dejadq |a hacjenda de Bou-
queval, monsenor? dijo Murph {an sorprendido
como Rodolfo con esta nueva reyvelacion,

—Abora poco se me dijo que la habian yisto
salir de San Lazaro, respondio Rodolfo.—Mi ca-
beza se desvanece; el silencio de Mad, Gueorges
(1) me confunde y me inquieta,.. Pobre Flor-ce-
lestial,.,.que npeyas desgracias le han ocurri-
do? Haz que un homhre mente & caballo y que
vaya corriendo 4 la haclenda, y esceibe & Mad,
Georges que le suplico venga inmediatamente &
Paris. Di tambien § Mr, de Graiin gue me
obtenga un permiso para entrar en San Lazara.,,
Segun lo que me dice Mad. de Haryille, Flor-
celestial estaria  detenida alli; pero no, repuso
Rodolfo reflexionando.,.,.no estaba ya presa; por=
que Rigolette [y vid saliv de la ecarcel con una
muger de edad. Seria Mad. Georges? si no, quien
es esta muger? donde ha ido la Guillabaora?

—Paciencia, manseior; antes de la noche sa-
hreis & que ateneros; manana o8 serd preciso in-
terrogar al miserable Polidori; tiene, dice, impor-

(1) El lector se acordard que Mad, Georges, engas
finda por el emisariv de Saral, que le habia dicho que
Flor-celestial habia ~ dejado & Bougueynl por orden del
prineipg, ny estaba inquiefs por su protegida i quien es-
peraba cada dia.
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tantes revelaciones que haceros, pero & vossolo...
—Esta conferencia me serd odiosa, dijo jtriste~
mente Rodolfo; porque no he yuelto a ver 4 ese
hombre desde.......el dia fatal.......en que........”

Rodollo no pudo acabar; se tapé la cara con
las manos. -

—VYaya! monsefior, por qué consentir & lo que
pide Polidori? Amenazadle con la justiciade Fran-
cia 0 con una entrega inmediata; se resignard &
revelarme lo que no quiere revelar mas que
Y0Ss.

—Tienes razon, pobre amigo mio; porque la
presencia de ese miserable haria aun mas crueles
estas memorias terribles...... & las cuales se unen
tantos dolores desde la muerte de mi padre......
hasta la de mi pobre hija......No sé, pero mien-
tras mas adelanto en la vida, masfatal me la bace
“esa nina......Cuanto la hubiera adorado. cuan caro
y precioso me hubiese sido este fruto delicioso de
mi primer amor, de mis primerasy puras creen-
cias, 6 mas bien de misjovenes ilusiones!....Hu-
biera vertido sobre esa inocente criatura los teso-
ros de afecto de que es indigna su odiosa madre;
me parece que, tal como me ‘habia yo ideado
aquella nina por la hermosura de su alma, por el
encanto de sus cualidades, hubiera duleificado, cal-
mado todas las penas....todos los remordimientos
que se refieren, ay! 4 su funesto nacimiento.

—Monseiior, veo con pena el imperio siempre
creciente que toman sobre vuestro 4nimo esos
sentimientos tan eslériles como crueles.

Despues de algunos momentos de silencio, Ro-
dolfo dijo & Murph:

—Puedo ahora manifestarte una cosa, mi viejo
amigo: Amo......sil amo profundamente & una mu-
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ger digna del afecto mas noble.....desde que mi
corazon se ha abierto de nuevo 4 todas las dul-
zuras del amor, desde que estoy predispuesto 4
las conmociones tiernas es cuando siento mas vi-
vamente la pérdida de una hija.....Habré por de-
cirlo asi podido temer que una adhesion de cora-
zon debilitase la amargura de mis penas...... nada
de eso, mis facultades amantes se han aumenta-
dosees me siento mejor, mas caritativo, y mas ue
nunca me es cruel no tener mi hija para ado-
rarla....

—Nada mas sencillo, monseiior, y perdonadme
la comparacion; pero lo mismo que ciertos hom-
bres tienen la. embriaguez alegre y benélica, te~
neis el amor bueno y genercso.....

—A  medida que mi odio & los malvados ha
llegado & ser tan vivaz, mi aversion & Sarah se
aumenta sin duda en razon de la pena que me
causa la muerte de mi hija. Me imagino que es-
ta mala madre la ha despreciado, y que una vez
arruinadas sus ambiciosas esperanzas con mi casa-
miento, la condesa, con su cruel egoismo, aban-
donaria nuestra hija & manos mercenarias, y ha-
bra quizd muerto por falta de asistencia..... Es
culpa mia tambien.....no conoci enlonces la es-
tension de los sogrados deberes que la paternidad
me imponia....Luego que. el verdadero c=.|r:'i{l:LL‘I'
de Saraph me fué de pronto revelado, hubrera
debido robarle mi hija, velar sobre ella con amor
y solicitud. Debia preveer que la condesa, no se-
ria nunca mas que una madre desnaturalizada...
Es culpa mia, Lien o ves....es culpa mia...

—Monstior el dolor os estravia.....Podiais....
despues del acontecimiento tan funesto que sabeis...
diferir por un dia el largo viage que os eslaba
impuesto...como......
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—~Como una espiacion,.. Tienes razon, amigo mio,
dijo Rodolfo con decaecimiento.

—No habeis oido hablar de la condesa Sarah
despues dé mi partida, monsenor?

—No, despues de sus infames delaciones que,
por dos veces, por poco pierden & Mad. de Hars
ville, ne he tenido minguna noticia de ella....Su
presencia aqui me pesa, me asedia: me parece que
mi ingel malo estd 4 mi lado, que me amenaza
l"unn nueva desgracia.

" —Pacienci, monsenor, pacienéia.....afortunada-
mente Alemanta le estd cerrada, y Alemania nos
espera,

—Bi.....pronto partiremos. Al menos, durante
mi corta permanencia en Paais, habré cumplido
una promesa sagrada, habré dado algunes pasos
mas en el camino meritorio que una augusta y
misericordiosa voluntad me ha frazado para mi re-
déncion.....despues que el hijo de Mad. Georges
haya sido devuelto su cariiio, inocente y libre, des=
pues que Santiago Fefran quéde eonvencido y cas-
tigado de sus crimenes, despues que haya asegu-
rado el porvenit de todas las honradas y laborio-
sas criaturas que, por su resignacion, su valofy su
prolndad han merecido mi interes, nos yolycre-
mos & Alemania, mi viage & lo menos no habr
sido esteril. _

—Principalmente si lograis quitar la Mmiscara
4 ese abominable Santiago Ferfand, monsenor, la
piedra angular, el origen d¢ tantos c¥imerics.

—Aunque el fin justifique los inedios... ..y atn-
que los nsurupulns seant d¢ poca monta contia ese
malvad o, & veces siento hacer interyenir & Cecily
en esta reparacion juslny vengadaora.

—Debera llegar de un momento & otre?

—Ha llegado ya.
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—Cecily?

—Si...n0 he querido verla; & Graiin le he da-
do instrucciones muy detalladas, ba prometido con=
formarse con ellas,

—Cuamplira esta promesa? _

—Todo la obliga a ello, la esperanza de sua-
vizar su suerte en adelante, y el temor de ser
inmediatamente voelta & enyiar & su prision de
Alemania, porque de Graiin no la perdera de vis-
ta; & la menor pasada obtendry su entrega.

—BEs justo, ha llegado aqui como escapadu,
cuando se supiere que crimenes han motivado su
detencion perpetua, se concederd al instante su
entrega.

—Y aun cuando su tuterés no la obligase a
servir nuestros proyectos, la tarea quese ha im~
puesto no pudiendo realizarse sino & [overza de
astucia, de perfidia y de seducciones diabolicas,
Cecily que debe estar prendada (y lo esta me lo
ha dicho el barou) de esta ocasion de emplear lag
detestables venlajas eon que tan liberalmente ha
sido dotada,

—Y estd stempre tan linda Monsefor?

—De Graiin la halla mas atractiva que nuncay
dice que le sorprendié su belieza, 4 la cual da
mucho realee el vestido de Alsacia que ha toma=
do. La mirada de ese diablo, segun dice ¢l, tie=
ne la misma espresion verdaderamente magica.

—Monsenor , nunca e sido lo que se llama ufi
hombre con los cascos & la gineta, ysin costum=
bres ; pues bien! si ‘4 los veinte afios, hubiera
encontrado & Cecily , aunque hubiese sabido que
era tan peligrosa, tan pervertida como lo es aho-
ra, no hubiera respondide de mi razon si hubie-
se estado largo tiempo bajo el fuego de sus gran=
des ojos negros y abrasadores que brillan en me=



[320]
dio de su cara palida y ardiente.....Si, no me
atrevo & pensar donde hubiera podido arrastrar-
me un amor tan funesto.

—Eso no me admira, mi digno Murph por-
que conozco & esa muger, Ademas, el baron ca-
si se espant6 de la sagacidad con que Cecily com-
prendio 6 mas bien adiving el papel & la vezpro-
wocalivo y platdnico que debe representar con el
-eseribano, .

—Pero se introducird en su casa tan facilmen-
te como lo esperais, monsenor, gracias 4 la in~
tervencion de Mad. Pipelet? Las personas de la
especie de ese Santiago Ferrand son tan sospe-
chosas.....

-=-Habia contado con la vida de Cecily para
«combatir y vencer la desconfianza del escribano.

---La ha visto ya? ]

---Ayer. Segun la revelacion de Mad. Pipelet
mo dudo que haya sido fascinado por la ceriolla,
porque la ha tomado al instante & su servicio.

---Vamos, monsenor , nuestra partlda esta ga~
nada.

Lo espero; una codicia feroz , una lujaria
bestial han conducido al verdugo de Luisa Morel
4 los crimenes mas odiosos.... en su lujuria, en
-su codicia es donde hallara el tercible castigo de
ellos.... Castigo que sobre todo no serd esteril pa-
ra sus victimag.... porque tu sabes & que fin de=
ben dirigirse los esluerzos de la criolla.

=-{] ovsly‘ Cecilyl.... Nunca maldad mayor, nun-
ca corrupeion mas peligrosa , nunca alma mas ne-
gra habrd servido para efectuar un proyecto de
maoralidad mas elevada , y de unfin mas justo...
X David, monsefior?

---Lo .}pruulm todo....En el punto de despre-
“¢io y de horror a que ha llegado contra esa cria~
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fura, no ve en ella sino el instrumento de una
justa venganza. ,,Si esa maldita pudiese merecer
»»alguna conmiseracion despues de todo ¢l mal que
sme ha hecho, me dijo, seria sacrificindose al
ssoruel castigo de ese malvado , de quien es me-~
snester sea el angel esterminador.y

Habiendo un ugier llamado ligeramente 4 la
puerta , Murph sali6 , y volvi6 trayendo dos car-
tas , solo una de las cuales era para Rodolfo.

-=-ls una esquela de Mad. Georges.... dijo es-
te ultimo.

-~=Y bien, monseior.... la Guillabaora.

-==No hay duda, esclamd Rodolfo despues de
haber leido, se trata de alguna trama tenehrosa.
La necbe del dia en que esta pobre nina desa~
parecio de la hacienda, y en el momento en que
Mad, Georges iba & instruirme de este aconteci-
miento , un hombre que no conocia, enviado es
presamente y & caballo , fué de mi parte & tran-
quilizarla , diciéndole que yo sabia la repentina
desaparicion de Flor=celestial , v que dentrode
algunas horas la volyeria a la hacienda. Nao obs=
tante este aviso, Mad. Georges ;inquieta por mi
silencio acerca de su protegida, no pudo, me
dice , resistir el deseo de saber de su hija que~
rida , como llama & la pobre niia.

—FEso es estrafio monseior.

-=-Con que fin robar & Flor-celestial?

~«-Monseior , dijo de repente Murph ; la con=
desa Sarab no es estrana & ese robo.....

---Sarah... Y que te bace creer?....

---Unid este.acontecimiento con sus denuncias
contra Mad. de Haryille.....

--=Tienes razon.....dijo Rodolfo , herido de una
claridad sabita, es evidente.... comprendo ahora....
s, siempre el mismo cdloulo.... la condesi s obs=
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tina en creer que, logrando romper todos los a-
fectos que me supone , me hard sentir la neecesi-
dad de aeercarme 4 ella. Esto es tan odioso como
insensato.... Es preeiso sin embargo que nna per-
secucion tun indigna tenga término..... No sola-
mente & mi, sino & todo lo que merece respeto,
interés , compasion.... es 4 lo que esa muger se
atreve.... Enyiards sobre la marcha & Mr. de Graiin
oficialmente & casa de la condesa, le declarara que
tengo certidumbre de la parte que ha tomado en
el robo de Flor-celestial, y que, si noda lasno-
ticius necesarias para encontrar 4 esta desgracia-
da nifia , no tendré .compasion, y Mr. deGralin
acudird & la justicia.

---Segun la carta de Mad. de Haryille , laGui-
llabaora estaba detenida en San Lézaro.

---5i, pero Rigolette afirma haberla visto sa~
lir de aquella cércel.... Aqai hay un misterio que
es preciso aclarar.

---Yoy al instante & dar vuestras drdenes al
baron de Graiin , monsefior ; pero permitidme que
abra esta carfa; es de mi corresponsal de Mar-
sella, & quicn recomendé el Choro ; debia faci-
litar el pasage 4 aquel pobre diablo para Argel,

~-=Y bien, marché?

---Monsetior , he aqui una cosa singular!

---Que hay?

---Despues de haber esperado en Marsella mu-
eho tiempo un bugue que saliese para Argel , el
Choro, que parecia cada vez mas triste y masin-
quicto, deeclard stbitamente, el mismo dia fija-
do para su embarque, que preferia volver a
Barisi...

---Que rareza! :

=--Aunque mi corresponsal puso, como esfa~
- ba convenido , una cantidad bastante [uerte & dis=
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posicion del Choro, este no tomd de ella mas
que lo que necesitaba rigorosamente para volver
& Paris, donde no puede tardar en llegar , me
dicen.

---Entonces nos esplicard ¢l mistio su cambio
de resolucion ; pero enviad al instante 4 de Graiin
& casa de la condesa Mac-Gregor.... y vé tu mis-
mo & San Lazaro 4 informarte de Flor-celestial.

PamEEnaaa Peeaiiany Sedasaenaa saanan fatsasanasany Sasaatassaan

Al cabo de una hora; de Graiin volvié de ca-
sa de la condesa Mac-Gregor.

A pesar de su sangre fria habitual y oficial, el
diplomitico parecia trastornado ; apenas el ugier
lo introdujo, Rodolfo noté su palidez.

«===Y bien de Gratn....qué teneis?...,. Habeis
visto & la condesa?

-—-Ah! monsenorl....

-—Que hay?

--~Que V. A. R. se prepare & saber una cosa
muy sensible.

-—=Pero qué?....

--~La seiora condesa de Mac-Gregor.....

-—--Y Dbien....

-—-Perdoneme ¥, A. R. lo diga pronto una-
contecimiento tan funesto , tan imprevisto, tan....

~--La condesa ha muer¢o?

~--No , monsefior.... pero se pierde la esperan-
za de que viva..... hasido herida de una punalada.

---Ah! eso es horrovoso , esclamo Rodolfo con-
movido no obstante su aversion & Sarah.---X quien
ha cometido ese crimen? )

---Se ignora , monsenior; el asesinato ha sido
acompanado de robo; se han introducido en la
habitacion de la seiora condesa y le han robado
una gran cantidad de pedreria.....

-—Ahora , como sigue?



[324]

~--Su estado casi no da esperanza , monsefior....
su hermano esta consternado,

=--Serd menester que’ vayais todos los dias &
informaros de la salud de la condesa, mi que-
rido de Graiin, ..,

En este momento, Murph yolyia de san Li-
ZATO. ...
==-Sabed una triste noticia, ledijo Rodollo, la
pondesa Sarah acaba de ser asesinada.....su vyida
gsta en el mayor peligre....

---ALL.... monseior.... aunque sea muy culpa-
Lle np se puede dejar de compadecerla,....

---8i...., semejante fin seria espantosol,.., Yla
Guillabaora?

---Puesta en libertad desde ayer, monsefior, y
s supone , que por la proteccion de Mad. de Mar-
yille,....

—--Eso es imposiblel.... Mad. de Harville me
suplica, por el contrario, que dé los pasos ne-
gesarios para hacer salic de la chreel & esa des-
graciada ninal,.,.

- --=Asi serd, monsefor.... y sin embargo una mu-
ger de edad y de figura respetable fué a4 San
" Lagaro , llevando la 6rden de poner en libertad
& Flor=celestial,.,... Las dos salievon de lacareel

--Eso es lo que me dijo Rigoletto ; pero esa
muger deedad, que fue por Flor-celestial , quien
es? donde fueron las dos? que nueve misterjo es
este? La condesa Sarah podria quizd saberlo, y
no s¢ halla en estado de dar noticia alguna, Siem-
pre que no se lleye & la tumba mas que  ese
secretol

~--Pero su hermano, Tomas Seyton , daria al-
guna luz, En todos tiempos ba sido el consejero
de la condesa, '

==-Ju hermana est& muriéndose ; se trata de-una
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nueva trama, ¢l no lllljldhl, pero , dijo Rodolfo
reflexionando , es preciso saber el nombre de la
persona que se interesd por Flor-celestial para ha-
cerla salir de San Ljzaro ; asi se sabrda necesa-
riamente alguna cosa.

——-Cierto , monsefnor.

-—-Tratad pues de conocery de ver & esa per-
sona lo mas pronto posible , mi querido de Graiin;
si no lolograis , poned en campania & yuestro Mr.
Badinot..., no omitais nada para deseubrir las hue-
llas de esa pobre nina,

-—-¥. A. R. puede contar con mi celo.

---A [¢ mia, monsenor , dijo \lumh, es qui-
zd bueno que el Choro yenga; sus seryicios po-
drin seros Gtiles.....para estas investigaciones.

—-Tienes razon , estoy impaciente por ver lle-
gar & Paris a mi yaliente salyador , porque no
olyidar¢ nunca que le debo la yida.

FIN DEL TOMO CUARTO.
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