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LOS MISTERIOCS

DE PARIS,

PARTE SEPTIMA.
tECIEY,

CAPITULO XY,
SANTIAGO FERBAND.

En_-\ de noche, El profundo silencio que rei-
naba en la parte de la casa habitada por Santia
go Ferrand era interrumpido acd y aculld por las
rifagas del yiento y por el sonido de Jalluyia que
cala & torrentes.

Istos ruidos melancélicos hacian al parecer mas
completa la soledad de aquella casa.

En une aleoba del primer piso, muy comoda-
mente amueblada de uwuevo y abrigada con una
tipida allombra, estaba en pié una joven delante
de una chimenea en que ardia un escelente fuego.
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Cosa hastante estr-aﬁa[, en la puerta que esta-
ba en frente de la cama cuidadesamente cerrada,
se yeia un postiguile de cinco a seis pulgadas
cuadradas que podia abrirse por: fuera,

Un reyerbero daba una media luz & esta alco-
ba forrada de papel eolor de grana, las cortinas
de la cama, las de la ventana, y la -cubierta de
un vasto sofh, eran de damasco de seda y lana
del mismo color. '

ipsistimos minuciosamente en estos pormenores
de medio lujo tan recientemente importado & la
habitacion del escribano, porque este medio lujo
anunciaba yna reyoluciop completa en los habi-
tos de Santiago Ferrand, hasta entonces de. una
avaricia sordida y de una indolencia espartana en
todo lo pertenecienté al bienestar.

Sobre este color de granada, fondo vigoroso de
tono fuerte, se delineaba la figura de Cecily, que
yamos a procurar pintar.

De estatura alta y esbella, la criolla estaba en
la flor y en el descogimicento de la edad, Bl de~
sarrollo de sus hermosos hombros y de sus anchas
caderas hacia que sn talle redondo pareciese tan
delgado, que se creeria que Cecily podia servirse .
de su collar para ¢inturon,

Tan sencilla como coqueta y proyvocativa, su
frage 4 uso de Alsacia era de un gusto raro, un
poro teairal y tanto mas apropiado al efecto que
quiso producir, :
= Su espencer de casimiro negro, medio phierto
sobre sn abultado pecho, muy largo de talle con
mangas ajustadas y espalda lisa, estaba bordado
con lana encarnada en las costuras y realzado con
una hilera de botones de filigrana de plata. Un
zagalejo corto de merino color de maranja, que
parccia exageradamente ancho aunque plcggdp con
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mucho primor, dejaba [ver parte de las encanta-
doras piernas de la eriolls, eon medias escarlata
y cuchillas verdes, como se vé en los antiguos
pintores flamencos, que muestran complacientemen~
te las ligas de su robustas heroinas.

Nunca un artista ha ideado un galibo tan pu-
1o eomo el de las piernas de Cecily; nerviosas y
finas debajo de su redonda pantorrilla, terminaban
en un pi¢ pequefio, muy fino y eneorbado en su
pequeno zapato de badana negra con evillas.

Cecily, un poco inclinada sobre el lado izquier-
do estaba en pié en frente del espejo que habia
encima de la chimenca. Su espencer dejaba ver su
garganta elegante y rolliza de una blancura des-
lumbrante, pero sin traspariencia.

Quitandose un gorro de terciopelo color de guins
da, para reemplazarlo con uno de madras, doscu~
brié sus espesos y magnificos cabellos de un negro
azulado que, separados en medio de la frente Y
rizados naturalmente, no bajaban de la garganti-
lla de Venus que unia su cuello con los hom-
bros.

Es menester conocer el gusto inimitable con
que las criollas tuercen alrededor de su cabeza los
panuelos de colores chillantes, para tener una idea
del gracioso tocado nocturno de Cecily, ydel con=
traste del tegido. mezclado de pirpura, de azul
y de naranja, con sus cabellos negros que, saliens
do por los pliegues apretados del madras, encua-
draban con mil bucles suaves sus mejillas pilidas,
pero rollizas y duras......

Con log dos brazos levantados y puestos en la
cabeza, acababa coa la punta de sus dedos de mac-
fil de hacerse un lazo casi encima de la oreja iz-
quierda.

Las facciones de Cecily eran de aquellas que es
imposible olvidar nunca.
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Frente altiva, nn puco]sa!iente, superaba su ca-
ra de un GOyalo perfecto; su color blanco apaga-
do se asemejaba 4 Ja delicadeza lustrosa de una ho-
ja de camelia imperceptiblemente dorada por un
rayo de sol; sus ojos, de un grandor casi desme-
surado, tenian una espresion singular, porque sus
pupilas, estremadamente anchas, negras, y brillan-
tes, apenas dejeban ver, en los estremos de los
pirpados guarnceidos de largas pestaiias, la frans-
parenciz azulada del gloho del ojo; su harba gra-
ciosa, su nariz aguilena y fina terminaba en dos
yonlanillas moyibles que se dilataban & lamenor agi-
tacion; su hoea, osada y amarosa, era de un en=
‘earnado vivo,

Imaginese pues esta figura sin color con mi~
rada enteramente negra que hrilla, y dos labios
encarnados, branidos, himedos, que lucen ¢omo
¢l coral mojado.

Lo decimos, esta criolla, & un tiempo eshelta
y earnuda, vigoresa y llexible cama una pantera,
era ¢l tipo de la sensuglidad ardienle que no se
jnflama sino en los fuegos de los trépicos.

Fodo el mundo ha oido hablar de aquellas mu-
chachas de color por desirlo asi mortales para los
eurapcos, de aquellos vampiros encantadores que,
embriagando 4 su yietima con seducciones terri-
bles, chupan hasta su ultima gota de oro y de
sangre, y no le dejan, segun la enérgica espresion
‘del pais, sino sus ligrimas que beber, y su cora-
ZON gue roer.

Sus detestables instintos, algun tiempo ocante-
nidos por su verdadero afecto & David, vo se ha-
hian desarrollado sino en Europa, la civilizacion
y la influencia del norte habian témplado su via-
lencia, modificado su espresion.

En yez de langarse yiolentamente sobre su pre-
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sa, y de no pensar, como sus semejantes, sino en
destruir lo mas pronto una vida y un caudal mas,
Cecily, fijando sobre sus victimas su mirada mag-
nética, comenzaba atrayéudolas poco & poco al re~
molino incendiado qué parecia emanar de clla; lue-
go, vitndolas jadeantes, perdidas, sufriendo los
tormentos de un deseo inaguantable, se compla-
cia, por un refinamiento de coqueteria feroz, en
prolongar su ardiente delirio; luego, volviendo a
su primer instiuto, los deyoraba en sus incendios
homicidas.

Esto era mas horrible......

El tigre bambriento, que salta y coje la presa
que deyora rugiendo, iaspira menos horror que
la serpiente que la facina silenciosamente , la
aspira poco 4 poco, la enlaza con sus infinitas ar-
ticulaciones, la wortilica por largo tiempo, la sien-
te palpitar bajo sus lentas mordeduras, y parece
alimentarse tanto con sus dolores como con su
sangre. :

Ceeily, lo hemos dicho, apenas llegd & Ale-
mania, babiendo sido desde luego seducida: por
un howbre muy depravado, pudo, siu saberlo Da-
vid, que la amaba con tanta idolatria como ce-
guedad, desplegar y cjercer durante algun tiem-
po sus peligrosas seduccioues; pero pronto el [u-
nesto escandalo de sus aventuras fué manifiesto,
se bhicieron horeibles descubrimientos, y esta mu-
ger debid ser condenada & una prision perpetua,

Jinlese 4 eslos antecedentes un talento flexible,
astuto, insinuante, una inteligencia tan maravi-
llosa que al anp hablaba el frances y el aleman
con la mayor facilidad, a veces hasta con una elo-
cuencia natural: figlrese en fin una corrupcion
digna de las reinas cortesanas de la antigua Ro-
ma, una audacia-y un valor & toda prueba, ins-
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tintos de una malignidad diabélica, y se conoce~
r4 con corta diferencia la noeva eriade de San-
tiago Ferrand....la eriaturs determinada que ha-
bia osado aventurarse en el cubil del lobo.

Y sin embargo, anomaliasingular, sabiendo por
Mr. de Graiin el papel provocativo y PLATONICO
ue debia desempeiiar con el escribano y a que
g{ies vengadores debian dirigirse sus seducciones,
Cecily prometié ejecutar su papel con amor, 6
mas bien con un odio terrible contra Santiago
Ferrand, habiéndose sinceramente indignado con
Ta relacion de las infames violencias que habia
ejercido contra Luisa, relacion que fué preciso ha-
cer 4 la criolla para que se garantizase contra las
hipdcritas. mentiras de aquel monstruo.

Es indispensable decir algunas palabras retro=-
pectivas acerca de este ultimo,

Cuando Cecily le fué presentada por Mad. Pi-
pelet como una huérfana sobre la cual no que-
ria conservar ningun derecho, ningun cuidado, el
escribano se babia quiza sentido aun menos im-
presionado de la hermosura de la criolla que fas-
cinado por su mirada irresistible, mirada que, des-
de la primera vista, llevg el fuego & los sentidos de
Santiago Ferrand y le alterd la razon,

Porque, como lo hemos dicho en ocasion de la
insensata audacia de algunas palabras suyas cuan-’
do su conversacion con la duquesa de Lucepay,
este hombre, ordinariamente tan dueno desi, tan
sosegado, tan astuto, olvidaba los frios célculos
de su profundo disimulo, cuando el demonio de
la lujuria oscurecia su entendimiento.

Por ofra parte no habia podido desconfiar de
la protegida de Mad. Pipelet.

Despues de su conyersacion con esta tllima,
Mad. Seraphin propuso & Santiago Ferrand, en
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reemplazo de Luisa, 4 Enn]jdven soltera easi aban~"
donada de la que ella respondia..... El eseribano
aceptdé con la esperanza de abusar impunemente
de la condicion prucarla y aislada de su nueva
criada,

En fin, Santiago Ferrand, 1¢jos de estar predis-
puesto & la desconfianza, hallaba en la marcha de
los acontecimientos nuevos motivos de seguridad,

Todo correspondia & sus deseos,

~La muerte de Mad, Seraphin lo desembarazaba
de una complice peligrosa....

. La muerte de Flor-celestial (¢1 laercia muer-
ta) la libraba de la prueba viva de uno de sus
primeros crimenes.

En fin, gracias & la muerte del Mochuelo y al
asesinato de la condesa Mac-Gregor (su esta-
do era desesperado), no temia ya & estas dos mu-
geres, cuyas reyelaciones y diligencias hubieran
podido serle funestas.....

Lo repetimos, no habiendo llégadoningun sen«
timiento de desconfianza & contrapesar en el ani-
mo de Santiago Ferrand la impresion stbita, ir--
resistible que esperiment6 al ver & Cecily... se
aprovechd con ardor de la ocasion de atraer 4 sf
en su habitacion solitaria & la supuesla sobrina de
Mad. Pipelet.

El cardcter, los hébitos y los antecedentes de
Santiago conocidos Y smatado: aceptada la her-
mosura provoecativa de la criolls, tal como hemos
procurado pintarla, algunos olros hechos que es-
pondrémos mas adelante harin comprender, lo es-
peramos, la pasion subita y desenlrenada del es-
cribano por esta seductora y peligrosa criatura.

Y luego, es preciso decirlo.....si no inspiran
mas que desvio, repugnancia & los hombres do-
tados de scnlimicntos tiernos y elevados, gustos
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delicados y puros, Ias[mugeres de la especie de
Cecily ejercen una accion subita, una omnipoten-
cia mégica sobre los hombres de sensualidad bru-
tal como Santiago Ferrand.

Desde la primera mirada conocen & esas muge-
res, las codician, un poder fatal los atrae héicia
ellas, y pronto afinidades misteriosas, simpalias
magnéticas sin duda, los encadenan invenciblemen-
te a los pies de su manstruoso ideal; porque ellas
soles pueden apaciguar los fuegos impuros que
encienden.

Una fatalidad justa y vengadora acercaba pues
la criolla al escribane. Una espiacion terrible co-
menzaba para ¢l.

“Una lujuria feroz lo habia llevado 4 cometer
atentados odiosos, & perseguir con un cruel en~
carnizamiento una familia indigente y honrada, &
llevar & ella la miseria, la locura, la muerte.,...

La lujuria debia ser e} formidable castigo de es-
te grande culpable.

Se diria que por una fatal equidad ciertas pa-
siones torcidas y desnaturalizadas lleven en si,
su casligo.

Un amor noble, aun cuando no sea feliz, pue-
de hallar algunos consueles en las dulzuras de la
amistad, en la estimacion gue una muger digna
de ser adorada olvece siempre & lalta e un sen-
timionto mas tiernc. Si esta recompensa no cal-
ma las penas del amante desgraciado, si su des-
esperacion es incurable como su amor, puede al
menos confesar y casi envanecerse de este amor
desesperado...,

Pero que recompensas pueden oftecer 4 los ar-
dores bravios que el solo atractivo material exal-
ta hasta el fronesi? . =

Y decimos tambien que este atraclivo material
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es tan imperioso paralas organizaciones toscas,
como el atractivo moral para las almas, escogi-
das...-. _

No, las pasiones serias del corazon no son so-
lo las stbilas, ciegas, esclusivas, solo las que,
concentrando todas las facultades sobre la perso-
na elegida, hacen imposille cualquier otro efec-
to, y deciden de un destine entero,

La pasion fisica puede llegar & tener, como en
Santiago Ferrand, una increilile intensidad; enton-
ces todos los lendmicnos, que en ¢l érden moral
caracterizan el amor, irresistible, tnico y abso-
luto, se reproducen en el 6rden material

R AR R

Aunque Santiago Ferrand no debicse nunca ser
feliz, la criolla se guardd bien de quitarle abso-
lutamente toda esperanza; pero las vagas y leja-
nas en que lo mecia flotaban & merced de tans-
tos caprichos, que le eran un tormento mas, y
remachaban mas solidamente todavia la cadena ar-
diente que llevaba.

Si alguno sc admira de que un hombre de tan-
to vigor y de tanta audacia no hubiese ya recur-
rido 4 la astucia 6 a la violencia para triunfar de
la resistencia calculada de Cecily, sea que Cecily
no era una segunda Luisa, el dia siguiente de
haber sido presentada al eseribavo, habia desem-
peiiado otro papel distinto de aquel con que se
habia introducido en casa de su amo, porque es-
te no hubiera sido juguete de su criada dos dias
seguidos.

Instruida de la suerte de Luisa por el baron
de Gratin, y sabiendo ademas con que abomina-
bles medios la desgraciada hija de Morel el lapi-
dario habia llegado & ser yictima del escribano, la
criolla, al entrar en esta casa solitaria, tomo es-
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celéntes precauciones p[am pasar alli su primeta
noche con plena seguridad. -

La misma noche que llego, quedaba sola con
Sautiago Ferrand, que, & fin de no espantarla, a-
fectd no mirarla y le mandd dsperamente que se
fuese 4 acostar; ella le confesd semeillamente que
de noche tenia mucho miedo 4 los ladrones, pe-
ro que era fuerte, resuclta y estaba preparada &
defenderse. _

—Con qué? pregunté Santiago Ferrand.

—~ton esto....respondio la criolla sacando de
su ancho capote de lana en que estaba envuelta,
un puial chico perfectamente acerado cuya vista
hizo temblar al escribano, :

Sin embargo, persuadido de que su nueva sir-
viente .no temia mas que 4 los ladrones, la econ-
-dujo 4 la habitacion que debia ocupar (la antigua
alcoba de Luisa). Despues de haber examinado las
localidades, Cecily le dijo temblando y bajando los
-0jos, que, de resultas del mismo miedo, pasaria la
noche en una silla, porque ne veia en su puer-
4a ni cerrojo ni cerradura.

Santiago Ferrand, ya completamente bajo el en=
canto, perono queriendo ¢omprometer nada des-
pertando las sospechas de Cecily, le dijo con tono
aspero que era una tontera y una loeura tener se~
mejantes temores, pero le prometié que al dia si=
guicnte se pondria un cerrojo.

La criolla se acosto. _

Por la mafana, el escribanc subié & su habita-=
cion para ponerla al corriente de lo que tenia que
hacer. Se habia prometido guardar los primeros
dias una reserva hipécrita, eon su nueva criada, a
fin de ingpirarie unma confianza engafiosa; pero,
herido de su hermosura que, en medio del dia, pa-
‘Fecia aun mas brillante, alucinado, ciego con-los
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deseos que le transportaban ya, tartamuded algu=
nos -cumplimientos acerca del cuerpo y acerca de
fa belleza de Cecily.

Esta, con una seguridad rara, habia juzgado,
desde la primera vez que vid al escribano, que
estaba completamente prendado de ella: 4 la de-
claracion que este le hizo de su llama, creyo de-
ber despojarse de pronto de su fingida timidez, y,
como lo hemos dicho, cambiar de mascara.

Tomd6 pues de repente un aire descarado.

—Miradme bien de frente, le dije resueltamen-
te Cecily.—Aunque vestida de aldeana de Alsacia,
tengo ¢l aire de una criada? :

—Que quercis decir? le pregunto Santiago Fer-
rand. :

—-Veis esta mano.....Estd acostumbrada i tra-
bajos duros?

Y le mostré una mano blanca, graciosa con
dedos finos y sueltos, con ufias sonrosadasy pu-
lidas como el dgata, pero cuya corona, ligeramen-
te oscura, descubria la mezela de su sangre.

—Y este pié? es pié de criada?

Y sac6d un gracioso piecesito lindamente calza-
do, que aun no habia notado el escribano y del
que no quitd los ojos sino para conlemplar em-
bobado a Cecily.

—He dicho 4 mi tia Pipelet lo que me con=
venia, ignora mi yida pasada, pudo crecrme re-
ducida & semejante condicion..... por la muerte
de mis padres, y tenerme por una sirviente; pe-
ro vos, ereo, teneis mucha sagacidad para parti-
cipar de su error, querido amo?

—Y quien sois? esclamé Santiago Ferrand ca«
da vez mas sorprendido de este lenguage.

. ~—Eso es un secreto...por razones que me s¢, he
debido dejar & Alemania bajo este vestido de al-
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desana; queria permanccer oculta en Paris duran-
te algun tiempo, lo mas secretamente posible: Mi
tia suponiendeme reducida & [a miseria me pro-
puso entrar en vuestra casa, me habld de la vi-
da solitaria que.se pasaba forzadamente en ella,
y me previno que no saldria nunca...... Acepté
prantamente. Sin saberlo, mi tia prevenia mi mas
vivo deseo. (uien podra husearme y descubrirme
aqui?

—0s ocultais?.....y que habeis hecho para es«
tar obligada 4 ocultaros?

—TPecados dulees, . quizd.....pero eso es tambien
secreto mio.

—Y cuales son vuestras intenciones, seiiorita?

—Siempre las mismas. Siuvuestros cumplimien-
tos signilicativos acerca de mi cueérpo y mi belle-
za, no os hubiera quiza hecho esta confesion....
que vuestra perspicacia hubiera por otra parte
tarde 6 temprano provocado. Escuchadme pues bien,
querido amo; he acepfado momentaneamente la
condieion 6 mas bien el papel de sirviente, las .
cireunstancias me obligan 4 ello....tendré valor pa<
ra desempeiiar este papel....sulriré todas sus ¢on-
secuencias.....08 seryiré con celo, actividad, res-
peto, para conservar mi plaza....es decir un re-
tiro seguro ¢ ignorado. Pero & la meuor palabra
de galanteria, pero & la menor libertad que tu-
viereis conmigo, os dejo....no por gazmoneria, na-
da en mi, creo, huele & gazmona....

Y lanzé una mirada llena de eleciricidad sen-
sual hasta el fondo del alma del escribaro, que se
estremecid.

—No, no soy gazmofia, prosiguid con una son-
risa provocativa que dejé ver suscientes deslum-
brantes.—Vive Diosl....cuando el amor me muer-
de, las bacanales son saatas & mi lado....Rero sed
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justo....y convendreis que vuestra indigtia sirviente
no puede menos de querer cumplic honradamens
te su oficio de criada....Ahora sabeis mi secrelo,
6 al ménosuna parte de mi secreto; querriais. por
acaso, obrar come eaballéro? Os pafezco dema=
siado bella para serviros? Desedis ¢ambiatr de pas
pel y llegar & ser mi esclave? Sea! francamenté
preferiria eso.....pero siempre con ia condicion de
que o saldré nanca de adul, v que tedidreis con-
migo atenciones de padeé.......lo qte no o$ ims=
pedird decirme que os parezco encantadora: esta
serd la recompensa de vuestro rendimienio y de
vuestra discrecion. . .

~=La gola? ld sola? dijo Santiago Ferrand tar=
tamudeando. ]

—La sola....& menos que la soledad ¥ el dias
blo no me vuelvan loca..... lo que o5 imposible,
porque me hareis compada, y, en vuestra calidad
de liombre santo, conjurais al deémonto:

—Yamos, decidios, nada de posicion mista...ti o9
sirvo, 0 me servis; si no, dejo vuestea casa....y
pido & mi tia que me busque otro dcomodo.....
Todo esto debe pareceros estraiio: en hora buenas
pero si me feneis por una cyenturera....sin e
dios de exisiencia, os engafiais....A fiti de qug mi
tia fuese mi cémplice sin saberlo, la ke dejado
creer que era fau pobre que no pessia con gue
comprar un vestido ...Tenga......09 veis, una bol-
sa muy provista: en este lade oro.....en el otro,
diamantes...... (v Cecily engend al escribatio una
bolsa grande d¢ seda sncarnada lletia de oro, y
én la cual se veia tambien beillar alguna pedre=
ria); por desgracia todo el dinero del mundo no
me darid un retico tod segure ¢omo yuesira ¢a-
sa, tan solitario por el aislumienlo mismo en que
vivis...Aceptad pues uta G otra de mis ofertas.

Tono V. 2
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Ya lo veis, me pongf)'[ca'si & discrecion yuestra;
porque, deciros que e oculte es deciros que se
me busca.....Pero estoy segura de que no me ven=-
dereis, aun en el caso en que supieseis como ven~
derme....
" Estaconfidencia romancesca, este repentino eam-
blo de personage trastorné las ideas de Santiago
Ferrand.

Quicn era esta muger? Por qué se ocultaba?
Solo el acaso la- habia traido 4 su casa? Si por
el conirario habia ido & ella con un fin secreto,
cual era?

Entre todas lag hipotesis que esta aventura suble=
v6 en la meate del eseribano, no podia ocurrir i su
pensamiento el verdadero motivo de la presencia
de la criolia en su ecasa. No fenia 6 mas bien no
creia tener otros enemigos que las victimas de su
injuria y de su codicia; todas se hallaban en tal
estado de desgracia y deapuro, que no podia sos=-
pecharlos capaces de tenderle un lazo de que Ce-
eily fuese el cebo.... ;

Y tambien, este lazo, con que fin tenderselo?

No, la repentina transfiguracion de Cecily no
inspiré mas que un temor & Santiago Ferrand;
penso que si esta muger mo decia verdad, era
quizd una aventurera que, creyendolo rico, sé
introdu-ia en su casa para enganarlo, esplotarlo,
Y quizd hacerlo casar con ella.

Pero aunque su avaricia y codicia se subleya-
sen con esta idea, advirlio, estremeciéndose, que
estas sospechas, que estas reflexiones eranm muy
tardias.....porque con una sola palabra podia cal-
mar su desconfianza, despidiendo & aquella muger
de su casa,

Esta palabra, no la dije....

Apenas estos pensamientos lo sacaron algunos
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momentos del ardiente estasis en que lo sumia
la vista de esta muger tan hermosa, de esta hel-
dad sensnal que tanto imperio tenia sobre ¢l.....
Ademas, desde el dia anterior, se sentia domina=-
do, fascinado, I

Ya amaba & su modo y con furor....

Ya la idea de ver & csta seduclora eriatura
dejar su casa le parecia imposible; ya tambien,
sintiendo la furia de unos celos feroces al pensar
que Cecily podria prodigar & otros los tesoros de
placer que quizd le negaria siempre, esperimen=
taba un triste consuelo en decirse a si:

—Mientras que estubiere secuestrada en mi
casa.....tadie la poseera. '

La osadia del lenguage de esta muger, el fue-
go de sus miradas, la provoeativa libertad de sus
modales revelaban que no era, como lo decia, una
gazmonia. Ista conviceion, dando vagas esperan-
zas al escribano aseguraba aun mas el imperio de
Cecily,

En una palabra, la lujuria de Santiago Ferrand,
ahogando la voz de la iria razon, se abandonaba
conio ciega al torrente de los deseos desenfrena-
dos, que lo arrastraba.
deBenstosdbosdanasonasrnsdsnsdondadoddnrocs ddanoddtisdatocnnne

Conyino en que Cecily no seria su sirviente
mas que en la apariencia, asi no habria escanda-
lo; ademas, para lograr mejor la seyuridad de su
huespeda, no tomaria otra eriada, se conformaria
& servirla y & servirse & si mismo: un fondista
inmediato traeria la comida, ¢l pagaria en dinero
el al muerzo de sus dependientes, y ¢l portero se
encargaria del aseo y cuidado de la oficina. En
fin el escribano haria amueblar prontamente y con
decencia uua habitacion para Cecily; esta quiso
pagarle los gastos.....El se opuso y pagéd dos mal
francos......
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Fsta generosidad era enorme, y probaba la vio-
lencia escesiva y ardorosa de su pasion.

intonces comenzod para este miserable una yi<
da estrana. ' i

‘Encerrado en la soledad impenetrable de sucds
¢a, inaccesible & todos, cada dia mas bajo el yu=t
go de sy amor desenfrenado, renunciaba & pene--
trar los secretos de esta muger rara, y de dueno
vino & ser esclavo; fué el criado de Cecily, la
servia en sus comidas y cuidaba de su habilacion.

Prevenida por el baron de que Luisa hia si-
do sorprendila por un marcético, la criolla no
hebia sino agua muy clara, no comia mas que
mranjares imposibles de falsificar; escogio la hubi-
tacion que debia ocupar, y se habia asegurado
de que las paredes no encubrian ninguna puerta
secretay

Por otra parte, Santiago Ferrand comprendid
proato que Cecily no era uwma muger & quico po-
dia sorprender 6 violentar impuvenente, Era yi-
gorosa, agil, estaba pe'igrosamente armada; un de-
firio [renético hubiera ‘solo podido llevarlo 4 tenta-
tivas desesperadas, y ella se habia puesto al abri-
go de este riesgo.....

No obstante, para no cansar y disguslar la pa~
sion del escribano, la criolla parecia algunas ve=
ces conmovida, y lisongeada por el terrible domi-
nio que ejercia sobre él. Entonces, suponiendo que
& (uerza de pruebas de rendimiento y de abne-
gacion llegaria & hacer olvidar su fealdad y su
edad, se complacia en pintarle, en los términos
mas libres, el inesplicable contento con que po-
dria infatuarfo, si el milagro del amor se Hegase
& realizar, '

A estas rpalah‘ras de wna muger tan jéven y fan
bella, Santiago sentia algunas veces estraviarse su
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razon,..deyoradoras im ’:[genjfs‘s le perseguian duran-
te sus vigilias y su sueno.

En medio de estos tormentos sin nombre, per=
dia la salud, el apetito, el suedo.

“Unas veces, por la noche, & pesar del frig y de
Ja Iluvia, bajaba al jardin, y queria con un pa-
seo precipilado calmar, templar sus ardores.

Otras veces, durante horas enteras, clavaba su
vista inflamada en fa habitacion de la criolla dor-
mida, porque esfa fuyvo la infernal complacencia
de permitir gue er su puerta se hiciese un pos-
tiguillo que ella abria muchas veeces, con el ob-
jeto de irrritar ipcesavtemente la pation de este
{IUIHIJPB sin satisfacerla, & fin de poder ejecutar
las é6rdenes que le habian dado.

Este momento parecia acercarse,

El castigo de Santiago Ferrand llegaba & ser
cada dia mas digno de sus atentados....,

Padecia los tormentos del inferno. Sucesivamens
te embebido, desatinado y [uera de si, era jndi-
ferente & sus mas serios intereses, al sosten de su
reputacion de homlbre austero, grave y piadoso,
reputacion usurpada, pero conquistada con largos
anos de disimulo y de engaio, pasmaba & sus de-
pendientes por las aberraciones de su talento, dis-
gustaba & sus despachanies por negarse & recibir-
los, yalejando brutalmente de st & los clérigos que,
engaiiados por su hipoeresia, habian sido hasta enr
tonees sys mas fervorosos penegirisfas,...

A las angustias destructoras gue lo arrancaban
lagrimas, sucedian ipas fupiosas ; su frenesi logiba
ya & su parasismo, se ponia & bramar en lasole~
dad como un animal silvestre, sus arrebatos de ra-
bia se terminaban con una especie de rompimicn-
tos dolorosos de todo su ser, no gozaba ni aup
de la calma de la muerte, producida muchas yeces



929

por la aniquilacion del peasamiento; el incendio
de la sangre de dste hombre en toda la vigorosa
madurez de la edad nole dejaba ni treguani re-
080..,. Un heryidero pmt’undo, ardiente, agita-
a sin cesar su &nimo.

sy AEA A e T sanesipaana e --. WEs smpaEsEaaRe s

Lo hemos dm[m, Cu,liy se ponia su peinado
de noche delante de su espejo.

A un ligero ruido que venia del corredor, vols
yio la -..qbua al lado de la puerta,




CAPITULO XYVI,

EL POSTIGUILLO,

A pesar del ruido que acababa de oir en
su puerta, Cecily no continué menos tranquila-
mente componiéndose su peinado ; sacd de su pe-~
cho donde estaba colocado con una ballena un pu-
nal de cinco & seis pulgadas de largo , guardado
en una ‘vaina de zapa negra , y con pufio de éba~
no guarnecido con hilos de plata, pufio muy sen-
cillo , pero perfectamente manuable.

Esta no era unz arma de iujo.

Cecily sacé el punal de su vaina con una es-
cesiva precaucion , y lo puso schre el mérmol de
_ su chimenea ; la oja, del mejor temple y del mas
fino de damasco, ers triangular con files cortan-
tes; su punta, tan acerada ccmo la de unaagu-
ja, podia atravegar un peso duro sin embotarse,

Impregnado de un veneno sutil y permanenie
la menor picadura de este puiial llegaba 4 ser
mortal.

Habiendo un dia puesto en duda Santiago Fer=
rand la peligrosa propiedad de esta ariha , la erio-
lla hizo delante de ¢l una esperiencia in anime
vili, eslo es, en el desgraciado perro de la casa
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que , ligeramente picado en la mariz, cayé y mu-
rio de horribles convulsiones,

Pucsto el punal sobre la chimenea , Cecily, de-
jando su espencer de pano negro, quedd con los
hombros, el pecho y log brazos desnudos, coma
una muger en trage de baile,

Segun la costumbre de la mayor parte de lag
muchachas de color, lleyaba, en lngar de corsé
un segundg corpiio de género doble gue le apre~
taba estrechamente el cuerpo ; su ragalejo color
de naranja , quedando sujeto debajo de esta es-
pecie de bata blanca con mangas corfas .y muy
descotada, componia un trege muchou menos se-
vere que el primero, y hagia armonia jmdrayillos
samente con las medias encarnadas y el tocado
de madrfs tan caprickosamente ceiiido al rededor
de la cabeza de la criolla. Nagda mas puro , mas
acabado que les contornos desus brazos y de sus
hombros, & los cuales daban una gracia mas dog
hoyuelos y un pequeio lunar aterciopelado y gra-
¢L080. . ]

'IU“ suspiro profundo, llamé-la atencion de Ce-
ey,

_Se sonrit dando wueltas con uno desus deli-
padog dedos 4 alguncs. rizos que salian de su ma-
dras. '

. —Cecily.. , Gecily!

Mormurd una yoz 4 la vez &spera y lastimera,

Y por en medio de la estrecha abertura del
ﬁ_o_stiguillq, aparecid Jla cara palida y roma de

antiago Ferrand ; sus pupilas centelleaban en la
sonibra.

Cecily , muda hasta entonces , comenzé i cane
tar una cancion en su dialecto,

Las palabras de esta melodia eran suaves. y es
presivas, Aunque contenido , el yigoroso contral-
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to de Cecily dominaba el ruido de-los torrentes
de lluvia y las yiolentas rifagas de viento que pa-
recian echar 1lnjn la casa bastaen suscimientos.

-—Cecilyl... Ceeily!...

Repifio Rantiago Furrand con fono qupiloantu

La criolla se mterlumplé de pronto, volyid

bruscamente Ja cabeza , paresid oir por primera
vez la voz del escribano, y se accrc() con f[lo-
jedad 4 Ja puyerta,
-~ —Como! querido amo (lo llamaba asi porlroma)
estais ahi? dijo con un ligero acento estrangero
que daba mas grgcia 4 su voz mordiente y so-
nora, ;

—Oh! que bella estais asi...., mormur6 el es-
cribano.

—Que os parece? respondid lacriolla, este ma-
dris sienta bien & mis cabellos negros, no es
asi?

—Cada dia os epcuentro mas hermosa.

—Y mi brazo , mirad cuan blanco es.

—Monstruo.... te yas?.... te yas?,,., grité furio-
so Santiago Ferrand,

Cecjly se echo 4 reir 4 careajadas.

—No, no, estog es mucho sufrir, Oh! si no
temiese la muerte , dijo sordamente el escriba-

no; pero morir...,.. es renunciar & yeros , y sois
tan bella...., Mejor quiero sufrir y miraros..
—Mijradme..... para eso s¢ ha hecho ese postl-
guillo,.... y tambien para que podamos hablar co-
mo dog amigos...., y entrefener nuestra soledad. ..
que verdaderamente no me pesa mucho.... Sois
tan buen amol.,... He aqui confesiones peligrosas

que puedo hacer al traves de esta puerta..

—Y¥ esta puerta, no quereis abrirla? Ved co-
mo os estoy sometido! esta noche podia haber tra-
tado de entrar con vos en vuestra habitacion....
no lo he hecho.

&
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~Eslais suniiso por dos razones.... Primero por
que sabeis que habiendo, por una necesidad de
mi vida errante, tomado la costumbre de llevar
un puiial.... manejo con mano firme esta alhaja
venenosa , .mas acerada que el diente de una vi-
bora.... Sabeis tambien que desde el dia en que
tuyiese que quejarme de vos, saldria para siem=-
pre de esta casa, dejandoos mil yeces mas ena-
morado aun.... pues habeis tenido & bien hacer
la gracia & vucstra indigna sirviente de haberos
enaworado de ella.

—Mi sirviente? yo si que soy vuestro escla-
V¥0...., yuestro esclavo burlado , despreciado,.....

~—Tambien es verdad....,

—YX esto..... no os mueye?

—Tisto me distrae.... Los dias....y principal~
mente las noches.... son tan largas......

—Oh! maldita!

—No ., seriamenfe , pareceis tan completamen-
te estraviado, wuestras facciones se alteran tan
sensiblemente , que estoy jmuy lisonjeada de ello....
Es un pobre triunfo; pero estais solo aqui.....

—Escuchar .esto.....y no poder sino econsumir~
so en una rabia impotente!

—Teneis poca inteligencial!l nunea quiza.... os
he dicho pada mas tierno...,.

—Burlaos.... burlacs.....

—No me burlo.... no ke visto hasta ahora 4
un hombre de yuestra edad.... enamorado & vues-
fra manera, y es menester conyvenir en ello, un
hombre joven y hermoso seria incapaz de una de
esas pasiones rabiosas, Un Adonijs se adwmira tan=
to como nos admira......, amacon log dientfes,..
y luego fayorceerlo........ que cosa mas senci-
la?........ apenas es recunocido ; pero lavorecer
4 un bompre como yos, amo mio.... oh! eso se-
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ria arrebatarlo de la tierraal cielo’, seria colmar
sus insensatos suefios, sus esperanzas mas impo-
sibles. Porque en fin, elser que os dijera: Amais
perdidamente 4 Ceeily ; si lo quiero, serd vues-
tra en un segundo.... ¢reeriais 4 este ser dota-
do de un poder sobrenatural..,. no es asi, que-
ride amo?

—Si, ohlsf...,

—Pues bien! si sabeis convencerme mejor de
yuestra pasion, tendria quizd el raro capricho de
representar yo misma.... en favor vuestro.... este
papel sobrenatural. Comprendeis?

—Comprendo que os burlais de mi todavia.,..
siempre , y sin piedad.....

—AQuizd..., la soledad hace nacer fan estraiios
caprichos.,,.

El acento de Cecily habia hasta entonces sido
sardonico ; pero dijo estas ultimas palabras con
una espresion seria , reflexiva , y las acompaiid con
una larga mirada que hizo estremecer al escri-
bano.

—(allad.... no me mireis asi, me volvereis lo-
B0 s mejor querria que me dijeseis nunca. .. al
menos podria aborreceros , echaros de mi casa,
esclamo Santiago Ferrand , quese abandonaba to-
davia & una vana esperanza.—Si , porque no es-
peraria nada de vos. Pero desgraciado....! desgra-
cindo....0s conozco ahora bastante.... para espe-
rar , & pesar mio, que un dia deberé qnizi &
yvuestra ociosidad , ¢ & uno de vuestros desdeno-
sos eaprichos, lo que no obtendré nunea de vues-
tro amor...,. Me decis que os convenza de mi pa-
sion ; no veis, por Dios , cuan desgraciado soy?...
Hago no obstante todo lo que puedo para agra-
daros.... Quereis estar oculta 4 los ojos de todos
quiza 4 riesgo de comprometerme gravemente; por-
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que en fin , yo , no sé qu'itm s01s ; respelo vies-
tro secreto, no os hablo nunca de él.,.. Gs he
preguutado acerca de yuestra yida pasada..... no
me habels respondido..... e

—Pues bien! he hecho mal ; voy & daros una
prue_lm de ciega confianza, amo mio.,.. escuchad-
me pues.

—Otra burla amarga, no es asi?

—No.... es muy serjo.... Es menester al menos
que sepais fa yida de aguella 4 quien dais una
hospitalidad tan generosa.... ¥ Cecily anadi6 con
un tono de compasion hipoerita y doloposai—
Hija de un valiente soldado, hermano de mi tia
Pipelet , reeibi una educacion superior & mi es-
tado ; [ui seducida , luego abandonada por un
joven rico. Entonces, para librarme del enojo
de mianeiano padre, intratable acerca de) honor, hui
de mi pais natal.....—Luego riéndose’ & carcaja-
das , afadid Cecily: Tie agui, seguncreo, una
historia pequeda muy presentable y sobre fodo
muy probable , porque ha sido contada muchas
veces. Divertid stempre vuestra curiosidad con es-
to,. esperando alguna reyelacion mas picante,

—UEstaba bien seguro que era una eruel chan,
za, dije el eseribano con una rabia concentrada
Nada os mueye..., nada,.., que ez menester ha-
cer? hablad al mencs. Us siryo como el Ultimo
criado..,. por vos abandono mis mas caros inte=
reses , no sé ya lo que hago,.,.. soy ohjeto , de
risa para mis dependientes,,.... mis despachantes
vacilan en dejarme sus asuntes..... he roto con
algunas personas piadosas que tretzha; no me
atreyo & pensar en lo que dice ¢ piblico..., de
este trastorno de todos mig highitos.... Pero no'sa-
beis , no, no sabeis las funestas consecuencias
que mi finsensata pasion puede teter para mi..,
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Ve aqul sin embargo pruebas de remordimiento,
de sacrificios.... Quereis ¢fras?.... hablad. Necesi-
tais oro?.....Se me ticae¢ por mas rico de lo que
§0Y.... POro yo....

—Que quereis que haga aliora eon vuestro oro?
dijo Ceeily interrumpiendo al escribano y enco-
giendose de lombros; para habitar esta alcoba...
de que sirye el oro?” Estais poco idgerioso.

—Pero no es culpa mia, si estais presa. Esta
alcoba no os agrada? La quereis mas magnilica?
hablad , ordenad. !

—DPara que, lo repito..... para gue?.... Oh!si
debiese esperar un ser adorado..... ardiendo del
amor que inspira y que participa, querria Oro,
sedas, flores , perfumes, todas las maravillas. del
lujo; noda mas suntuoso , mas encantadot para
seryir de marco & mis ardientes amores , dijo Ce-
cily con un acento apasionado que hizo briticar
al escribano.

—Pues bien, estas marayillas del lujo.... decid
una palabra y.....

—Para que , para que? Que hdcer de un mar-

co siu pintura?.... Y el ser adorado.... dondée es-
taria.... oh! amo mio? ]
—Es verdadl.... esclamé el eseribano con senti-

miento.—8oy yiejo.... soy feo.... no puedo inspi-
rav sino digusto y ayersion.... Me llena de despre-
cio.... se burla de mi.... y no tengo fuerzas para
echarla..... No tengo fuerzas sino para sulrir.

—Ohb! insoportable lloron, oh! necio perso-
nage con sus dolencias , grité Cecily con tono sar-
dénico y despreciativo; no sabe mas que gemir,
que desesperarse.... y esto hace diez dias.... encer-
rado solo con una joven....en lo interior de¢ una
casa desiecta. .. ;

—Pero esa muger me frala con desden... pero
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esa muger estd encerrada... gritd el escribano en-
furecido.

—Bueno , vence los desdenes de esa muger ; haz
que caiga e! pudal de su mano; obligala a abrix
esta puerta que fe separa de ella....y esto no con
la fuerza brutal... seria impotente.

—Y entonces como?

—Con la fuerza de tu pasion... :

—La pasion...y puedo yo inspirarla , Pios mio?

—Mira , no ercs mas que un escribano forra=
do de sacristan... me das lastima..... Me toca a mi
ensenarte tu papel?.... Eres feo.... 8¢ terrible: se
olvidard tu fealdad. Eres viejo.... sé enéigico ; se
olvidard tu edad. Pues no puedes ser el noble
caballo que relineha altivamente en medio de
sus yeguas enamoradas.... no scas al menos el es-
tapido camello que dobla las rodillas y presenta
sus lomos.... s¢ tigre.... un tigre viejo que hra=
ma en medio de la matanza.... tiene todavia su
Lelleza.....su hembra le responde desde el fonde
del desierlo....

Con este lengnage que no dejaba de tener una
especie de elocuencia natural y atrevida, Santias
go Ferrand se estremecio , herido con la espres
sion silvestre , casi [ervz, -delas facciones de Ce=
cily , que, inflado el peche, abiertas las narices,
la boca insolente , fijaba en ¢l sus grandes ojos
Negros. _

Nunea le habia parecido mas hermosa....

—Hablad , bhablad mas, esclam¢ con exaltacion,
hablad seriamente esia vez..... Oh! si yo pudicse...

~=Se¢ puede lo que se quicre , dijo dsperamens
te Cecily. 3

=Perolne :

—Pero te digo que por viejo, por asquerdso
que seas.... quisiera estar en tu lugar, y tener
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que seducir & una muger bella, ardiente y jéven,
que la soledad me hubiera entregado , ina mu-
ger que lo eomprende todo.... porque es quizd
capaz de todo.... si, la seduciria. Y una vezlo~
grado este objeto, lo que hubiera sido contra mi
se tornaria en venlaja mia..... Que orgullo, que
triunfo decirse : e sabido bacerme perdonar mi
edad y mi fealdad! Bl amor que se me manifies-
ta, no lo debo & la compasion, & un ecapricho
deprabado; lo debo & mi talento, & mi audacia,
& mi energia.... lo debo en fin @ una pasion de-
senfrenada.... S, y ahora aunque hubiera allf j6=
venes hermosos , brillantes, en gracias y en en-
cantos , no tendria una wirada para ellos; no...
porque salria que estos eleganles afeminados te-
merian comprometer el nudo de sucorbata 6 un
rizo de su dabellera para obedecer & uva dejsus
drdenes caprithosas.... entretanto que se tirasesu
panuelo en medio de las llamas , 4 una seia suya
su viejo ligre“se precipitaria al fuego lleno de
alegria. :

—S8i, lo haré..... Esperimentad! esperimentad!
esclamo6 Santiago Ferrand cada vez mas exaltado.

Cecily continuo acercindose mas al postiguillo
y lanzando & Santiago Ferrand una mirada (ija
y penetraunte.

—Porque esa miuger sabria bien , repuso la erio-
Ila, que tenin un capricho exorbitante que satis-
facer... que los nifios buscarian su dinero si lo te-
nian, 6, si no lo tenfan, una bajeza.... mientras
que su yiejo tigre....

—No miraria nada.... entendeis? nada..... Bie-
nes.... honor.... sabria sacrificarlo todo....

-—De veras?... dijo Cecily poniendo sus gracio-
sos dedos sobre los dedos huesosos y velludos de
Santiago Ferrand, cuyas manos crispadas ; pasan-
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do por el postiguillo apretaban el grueso do la
puerta.
~ Por primera vez sentia el contacto - del ecutis
fresco. y fino de i criolla.

Se¢ puso mas pélido todaviay did una especio de
aspiracion roweas

—Como esa muger no se habia de apasionar
ardientemente? afadié Cecily,—BSi tuyiese un ene-
migo.... designandolo con la vista & su viejo....
le diria hiere.... yv... _

—Y heriria.... grit6 Santiago Ferrand, procu~
rando arrimar & la punta de Jos dedos de Ceci=
ly sus labios disecados. T e

—De veras? el viejo tigre heriria? dijo la ¢rio-
lla apoyando suavemente su mano sobre la de Sun-
tiago Ferrand.

---Por poseerte , esclamé el miserable , creo que
comeleria un crimen.... .

---Mira , amo.... dijo de pronto Cecily retiran-
do su mano, & tu vez vete.....vele...no Le co-
nozco ya; me pareces mas feo....... ahora.......
yele.

Se retiré precipitadamente del postiguillo.

La detestable criatura supo dar 4 su gesto y
& estas ultimas palabras un acento de verdad tan
increible , su mirada & un tiempo sorprendida,
ardiente y enfurecida parecia espresar tan natu-
ralmente su despecho por baber un momento ol-
vidado. la fealdad de Santiago Ferrand, que es-
te , trasportado por uma esperanza [renética, gri-
16 agarrindese & la reja del postiguillos

---Ceeily.... vuelve.... yuelve.... manda..... seré
tu tigre.... 3

---No, no, amo... dijo Cecily alejindose cada
vez mas del postiguillo, y para conjurar al dia-
blo que me tienta... yoy & caniar una cancien de
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mi pais..... Oyes, amo?.... por fuera se anmenta
el viento , latormenta se desencadena.... que her-
mosa noche para dos amantes mano & mano jun-
to 4 un hermoso y vivo [uegv.....

—~=Queilyl... vuelvel ... dijo Santiago Ferrand
con tono ‘%I#}il!t.llllt'

---No, no, llldb tarde.... cuando lo pueda sin
peligro.... pero la luz de este velon lastima mi
vista.... una svaye lunguidez embota is pérpa-
dos.... no sé que conmocion me agita.... una me-
dia oscuridad me agradari mas.... se dll‘ld(]u!.. L§=
toy en el crupuwulo del pl(wor

Y Cecily_fué 4 la chimenca , ':p'\"(} el velon,
tomo una guitarra que estaba colgada en la pa-
red , 'y atizo ol [uego cuyos briflantes resplando-
res alumbraron aquella yasta picza.

Desde el estrecho postiguillo donde se mante-
nia inmovil Santiago Ferrand , percibia el siguien-
te cuadro:
~En medio de la zona luminosa formada por
las trémulas claridades del fuego , Cecily , en una
postura lena de molieie y de abdmlulm, medio
echada en un vasto divan de damasco carmesi , te-
nia una guitarra que tocaba algunos armoniosos
plle]m“-

La lena ya encendida lanzaba sus rojizos re-
flejos sobre la eriolla que aparecia vivamente alum-
brada , en medio de la oscuridad del rvesto de la
habitavion.

Para completar el efecto de este enadro, figu-
rese el lector el aspecto misterioso , casi fantisiico
de una habitacion donde la llama de fa chime-
nea luchabia contra las grandes sombras negras
que temblaban en el techo y en las parl,des.

Bl huracan redoblaba su violeueia , se iu oia
bramar fuera......

Tomo V. 3
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Siguiendo toeando preludios , Ceeily fijaba ubs-
{inadamente su magnética yista sobre Sanlago
Ferrand , que fascinando, no quitaba los ojos de
ella. ;

—Mirad , amo, dijo la criolla, eséuchad una
cancion de mi pais; no ‘sabemos hacer versos, de-
cimos un sencillo reeitado sin rima, y entre ca-
da pausa improyisamos bien 6 mal una cantinela
apropiada a la idea de la copla; esto es muy na-
tural y muy pastoril, os agradard estoy segura de
ello , amo..... Esta eancion se titula luy muger ena-
morada ; ella es la que habla:

Y Cecily comenzé una espeeie d: reciiado mu-
cho mas bien acentuado por la espresion de la
voz que por [a modalacion del eaatn.

Algunas avmounias dulees y retumbantes servian
de acompanamiento.

Tal era la cancion de Cecily:

Flores , en todas partes flores.....

Mi amante va & venir. La espera de la felici-
dad, me destroza y me enerva.

Endulcemos el resplandor del dia, el deleite
busca una sombra fransparente......

Al fresco perfume de las [lores prefiere mi aman-
té mi templado aliento......

El resplandor del dia no heriri sus 0308 , por-
que sus parpados, debajo de mis besos, eslarin
cerrados.

Augel mio, oh! ven.....mi pecho palpita , mi
sangre arde.....

Nen v Venver. o VBN vauiies

Estas palabras , dichas con fanto ardor impa-
ciente como si la criolla se hubiese dirigido a un:
amarnte invisible , fueron inmediatamente trado-
cidas por decirlo asi en un tema de una delicio-
sa grmonia, sus dedes hechiceros sacaban de su
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guitarra , instrumento tml]m ‘riamente pomnmmu
ro, vibraciones llenas de suave armonia.

La fisonomia animada de Cecily, sus ojos cu-
biertos , htmedos , siempre clavados en los de
Santiago Ferrand , espresuban las ardientes lan-
guideces de la espera.

Palabras amorosas , musica embriagante , mira-
das inflamadas, belleza censualmente ideal, por
la parte esterior el silencio, la noche..... todo
concurria en aquel momento & estrayiar la razon
de Santiago Ferrand.

Asi desatinado esclamo:

—Por favor...., Cecilyl.... por favor!..... esto es
perder la cabeza!

—Escuchad la sezunda copla, amo, dijo la
criolla prefudiando de nuevo.

Y continud su recitado apasionado:

Si mi amante estubiese aqui y su mano focase
mis desnudos hombros, me senliria estremecer y
morir. _

Si- estubiese aqui....y sus cabellos tocasen mi
mejilla, mi mejilla tan péalida se pondria purpi-
Ted: ...

Mi mejilla tan palida se pondria hecha un
fuego. .

Alma de mi alma, si estubieses aqui..... mis
labios secos, mis labios édridos mo dirian una pa-
labra.....

Yida de mi vida, si estubieses ahi, no soy yo

la que espirando.....te pediria gracia ...
A los que amo como e amo.....los mato.....
Amor mio.....oh! ven.....mi pecho palpita.....

mi sangre arde.....

Yen, ven, ven.....

Si la criolla haia acentuado la primera estro=
fa con una languidez voluptuosa, di6 & sus ul-
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timas palabras toda la furia del amor antiguo.

Y como si la wusica hubiese sido impotente
para espresar su fugoso deliriv, tirg su- guitarra
bien 1éjos....y medio levantandose, lendiendo los
brazos héacia la puerta donde se mantenia Sanlia-
go Ferrand, repilié con voz enamorada, mori-
bunda:

—«Oh!l ven....ven....ven.....

Pintar la mirada eléctrica con que acompaié
eslas palabras: seria imposible.....

Santiago Ferrand dio un terrible grito.

—h! la muerte.....la muerte al que fu ama-
ses asi...d quien dijeras esas palabras ardientles, arito
empujando la puerta, en un arrebalo de celos y
de ardor furioso.—Oh...... mis bienes...... mi vida
por un minuto de este placer devorantle que pin-
tas con dardo de llama.

Flexible como una pantera, de un brinco estu-
vo Cecily en el postiguillo, y como si hubiese
dificilmente concentrado sus lingidos enagenamien-
tos dijo 4 Santiago Ferrand con yoz baja, concen-
trada, palpitante:

—Pues bien...te lo confieso.....me he habrasa-
do yo misina......con las ardientes palabras de es-
ta cancion. No queria volver & esta puerta,,...y
he vuelto & ella & pesar mio....porque oigo to-
dayia tus palabras de ahora poco: «Si me dijeses
hiere.....heriria...... » Me amas mucho?

—Quieres...... oro.....todo mi oro?.....

—No....tengo......

—Tienes algun enemigo?.....lo mataré.

—No tengo cenemigo....

—Quicres ser mi muger?...me caso contigo...

—8o0y casada....

—Pero que quieres entonces? por Dios...Qué
quieres?..,
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—Pruthame que tu pasion por mi esciega, fu-
riosa que se lo sacrificariais todo....

—Todo, si, todo, pero como?

--No sé...pero ha un instante, ¢l brillo de tus
ojos me ha desvanecido....Sialiora me dieses una
de esas sefales de amor [urioso que exalta la
imaginacion de una muger hasta el delirio....no
s¢ de que seria capazl....date priesal soy capricho-
sa; manana, la impresion de ahora estard quiz
borrada.

—Pero que prucha puedo darte aqui, en este
momento? aritd el miserable toreiéndose las ma-
nos.—1Isto es un suplicio atroz! Que pruebas?...
di? que pruebas?

—No eres mas que un tonto! respondid Ceci-
Iy retirandose del postizuillo con apariencias de
despecho desdenoso & irritado.—Me he enganado!
te creia capaz de un sacrilicio enérgico....Buenas
noches....Es una lastima....

—(eeily....oh! no te vayas....vuelve....Pero que.
he de hacer?.....dimelo al menos. Ohl mi cabeza
se eslravia....que he de hacer? pero que he de
hacer?

—Busca:....

—DBins mio! Dios miol....

—Estaba demasiado dispuesta & dejarme sedu-
cir, si lo hubieses querido.....No volverds & ha-
Har una ocasion igual.

—Pero en fin.....se dice lo que se quiere.....
esclam( el notario casi insensato.

—Adivina....

—Hsplicate.....manda....

—Lh! si me desedras tan apasionadamente co-
mo lo dices, hallariais el medio de persuadirme...
Buenas noches.

—Cecily.....
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—Voy 4 cerrar el postiguillo.,.,.en yez de abrir
la’ puerta,...

—Por [avor.....escucha...,

—Un momento habia creido que mi cabeza se
despejaria... .este [uego se apagarvia.....se quedas
ria 4 oscuras.,..no hubiera pensado sino en tu sa-
crilicio; entonces este eerrojo...... pero, no....tu
no quicres....oh! no sabes lo que pierdes..,..Bue-
nas noches, santo hombre....

—QCeeily....eseucha.... quédate.....he encontra~
do....grito Santiago Ferrand despues de uwn mo-
mento de silencio y con una esplosion de alegria
imposible de deseribir,

El miscrable fué entonces atacado de desvario.

Un yapor impuro oscurecié su inteligencia; en-
tregado 4 los ciegos apetitos y furioso hrutalmen-
te perdié toda prudencia..,.toda reserya..,,el ins-
tinto (e sy conservacion moral le abandond...

—Y bien, la prueba de tu amor? dijo la eriv-
lla que, habiendose acercado 4 la chimenea para
coger su puial, voivid lentamente cerca del pos+
tiguillo, suayemente iluminado par la luz del fue-
gol Luego, sin que el notario lo advirtiese,
se asegurd de ana cadena de hierro que tenia dos
armellus, una de las cuales estaba clavada en la
puerta, v la otra en el dintel.

—Ulscucha, dijo Santiago Ferrand con voz ron-
ca y cortada, escucha....si pusiese mi honor.....
mis bignes....mi vida & tu merced..,.aqui....al ins-
tante....creeria que fe amo? Esta prueba de pa-
sion insensata te hastaria, di?

—Ta honor.,,..tus bienes.....tu vida?....no te
comprendo. ' :

—-I—-Si te conlio un secretq que puede hacerme
subiv al cadalso, seras mia?

—Ta.,..criminal? e chanceas....y. tu austeri~

dad?
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—Meatira.....

—Tu probidad?

—Mentira....

—Tu piedad?.

—Meuytira.... :

—Pasas por un santo, y seras un demonio..,
te jactas de ello....No, no hay hombre tan habil-
mente gazmono, tan {riamente enérgico, tan [e-
lizmente audaz para captarse asi lu confiunza y el
respeto de los hombres. Eso seria un sarcasmo
infernal, un espantoso reto dado a la faz de la
sociedad!
. —Soy ese hombre, he lanzado ese sarcasmo y
ese reto & la faz de In sociedad, gritd el mouns-
truo en un arrebato de espantoso orgullo.

—Santiago! Santiagol.....no hables asi, dijo Ce-
cily con voz aguda y palpitandole el pecho, me
volyeras loca...,

—Mi cabeza por tus caricias...quieres?

—Ah! he aqui la pasion en fin....esclamd Ceci-
ly, —Mira... toma mi pudal,..me desarmas...
" Santiugo Ferrand tomd, por el postiguilla, el
arma peligrosa con precaucion, y la tiro lejos en
¢l eorredor,

—Cecily...me crees ya? grité con transporte,

—Si te cereo....dijo la criolla apoyando con fuer-
za sus dos manos hechiceras sobre las manos cris-
padas de Santiago Ferrand.—S8i, te creo,..porque
eacuentro tu mirada de antes, esimirada que me
habia fascinado.. .Tus ojos brillan con un ardor
silvestre. Santiago...amo & tus ojos....

—=(peily s

—Debes decir la verdad...

—Si digo la verdad...Oh! 1o yas & ver.

—Tu frente estd amenazadora...tu cara bremen-
da..’Mira, estis espantoso y bello como un tigre
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enfurecido, Pero, dices verdad, no esasi?...
+ —He cometido crimenes, fe digo...

—Tanto mejor....si con su conlesion me prae-
bas la pasion tuya.

—X si lo digo tudo?

—Te lo concedo todo....porque si ticnes csa
confianza ciega, valerosa....veras, Santiago...no se-
rh ya el amante ideal de la cangion al que llama-
ré. A tic...mi tigre...4 ti... es dquien diré ven..,
ven,..ven, )

Diciendo estas filtimas palabras con una espre-
sion ardiente, Cecily se arrimo tanto, tanto al
postiguillo, que Santiago Ferrand sintio en su me-
jilla el aliento abrasador de la criolla, y sobre sus
velludos dedos la impresion eléetrica de sus Ja-
Lios [rescos y duros.

—Ou! tu seras mia... serd tu tigre, esclamnd él,
y despues, si lo quieres, me deshonracis, baris
cacr mi cabeza,...Mi honor, mi yvida todo es aho-
ra luyo,

—Tu honor?

—Mi honor? escucha: hace dicz afios, se me
conlié. una nina y doscientos mil francos que se
le destivaban; abandoné & la nina, la hice pasar
por muerta por medio de una partida falsa y me
guardé el dinero,...,

—1iso es habil y atrevido, ..quicn hubiera crei-
do eso de 147

—Eseucha mas: aborrecia & mi cajero.....Una
tarde tomo en mi easa un poco de oro que me
restituyo al dia signiente; pero para perder 4 a-
quel miserable, lo acust de haberme robado una
suma de consideracion. S mo croyd, y lo Heva-
ron & Ja chreel....Ahora mi honor estd & merced
tuya?

~Obl me amas.....Santiago.....me amas. ,,.Bn-
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tregarme asi tus secrelos.....que império tengo
suhru, ti!...No sert ingrata..... Dume esa fILIII.l..
donde han nacido tantos pensamientos |nlurnalea...
que Ja hw,.....

—Oh! esclamé el eseribano I'.nr!.amudearulo.....
aunque estubiera el cadalso alli.....leyantado, no
refrocederia....Escucha mas....La nina, en oftro
tiempo abandonada, fué encontrada...me inspira-
ba (t-mnres.....ia he hecho matar.....

—To?.....XY como?.... donde?.....

—}'lacb pocos dias.....junto al puente de Asnie-
res.....on la isla del Mariscador......Uno lamado
Martial la abogd en una barquilla con valvula...
No son estos bastantes pormenores?...... me eree-
Tas?....

---Oh! demonio......del infierno....me asustas y
sin embargo me atraes.....me apusionas...cual es
pues tu poder? '

-—-seucha todavia......Antes de esto un hom-
bre me conlio cien mil escudos.... lo hice enga-
nar, le salté la tapa de los sesos.....probé que se
habia suicidado, y negué el depésito que su her-
mana reclamaba,... Hmra i wdd esta & merced
tuya......abre.

~--Santiago.....mira....te adoro....dijo la criolla
con exaltacion.,..

-=-0h! vengan mil muertes....y las arrostraré,
esclamd el escribano en una embriaguez imposi-
ble de pintav.--8i, tenias razon, si fuese joveny
frrm:ioso no sentiria esta alegria triunfante.......
L’] Have.... dame la Have....descorre el cerrojo....

La umlln quitd la llave de la cerradura, cer-
rada por destro, y la didal eseribavo por el pos-
tiguillo, d:muuh)lv desatinadamente:

—-—“mllln a0.-..estoy loen. ..

—Eres mia ¢n fin, esclumo este con un bra-
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mido: silyestre, abriendo precipitadamente el pes-
tillo de la cerradura.

Poro la puerta, cerrada con el cerrojo, no se
abrio todavia
—El cerrojo....el cerrojo....gritd Santiago Fer~
rand. :

-—Si me engafiases....eselamd de repente la erio-
Ha; si esvs sceretos.....los inventases.....para bur-
larte de mi....

El escribano quedd un momento herido de es-
tupor; se creia en el {érmino de sus descos, y
este ltimo tiempo de espera puso el colno & su
impaciente, furia.

Llevo rapidamente la mano 4 su pecho, se a-
brié el chaleco, rompio con violencia una cadeni-
ta de acero de la que estaba suspendida una car-
terita lisa, v ensenindosela por el postiguillo &
Cecily, le dijo con voz oprimida, jadeante:

—Iie anui com quig hacer caer mi cabeza.....,
descorre el cerrojo...la cartera es tuya.... !

~~Dame, tigee mio....laritd Cecily.

¥ eorriendo raidosemente ¢l cerrojo con una
mano, cen la ofra le cogid la cartera....

Pero Santiago Ferrand no se la abandond has-
ta el momento en que sinlid ceder la puerta &
su empuje.... ]

Aungne la puerta cedid...... no hizo mas que
entreabrirse cerca de medio pié retenida eomo es-
taba por la cadena y las armellas.

A este obsticulo imprevisto, Santiago Ferrand
se precipild contra la puerta y la eché abajo con
un esfuerzo desesperado.

- Coeily, con la rapidez del pensamiento, tomé
la cartera entre sus dientes, abrio la ventana, ti=
ro su capa al patio, y tan diestra como atreyida,
siiviéndose e una cuerda con nudos fijuda de an-
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temano en el balcon, se dejo escurrir por ella des-
de el primer piso al patio, ripida y ligera como
una (lecha que cae en tierra.....

Luego poniéndose apresuradamente la capa, cor-
rio al cuarto del portero, lo abrid, tiro del cor-
don, salid 4 la calle y entrd en un coche que,
desde la entrada de Cecily en casa de Santiago
Ferrand, iba todas las tordes para cualquier even-
to, por 6rden del baron de Graun, & eslacionar-
se & veinte pasos de la casa del escribano.....

Este coche partio al trote largo de dos vigo-
rosos caballos.

Llegaba al baluarte antes que Santiago Ferrand
hubiese notado la fuga de Cecily.

Volvamos & este moustruo....

Por lo abierto de la puerta no podia ver la ven-
tana de que la criolla se habia servido para pre-
parar, y asegurar su fuga.

Con un furioso golpe de sus anchos hombros,
Santiago Ferrand hizo saltar la cadena que man-
tenia la puerla entreabierta....

Entré precipidamente en la habitacion....

No encontrd & nadie.....

La cuerda de nudos balanceaba todayia en el
balcon al cual se asomd.

Entonces, al otro lado del patio, 4 la claridad
de la luna que se despejaba de los celages amon-
tonados por la tormenta, vid, en lo hondo "de
la boveda de entrada, la puerta cochera abierta,
~ Santiago Ferrand lo penetré todo.

Le quedaba un tltimo brillo de esperanza.

Vigoroso y determinado se montd en el bal-
con, se dejé caer en el patio, por medio de la
cuerda y salio 4 toda prisa de su casa.

La calle estaba desierta....

No vio a padie.
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. No oy6 otro vuido que el del coche que llevaba
rapidamente & la eriolla. o ipie

El notario pens6 que era algun cochie que vol-
yia 4 su casa, y no puso ninguna atencion en
estia cireunstancia,

Asi para ¢l no habia modo alguno de volver &
encontrar a Cecily, que llevaba consigo las prue-
bas de sus crimenes!!!

A csta espantosa certidumbre, cayo aterrado
sobre un poste colocado & su puerta.

Estubo larzo tiempo alli, mudo, inmoble, pe-
trificado. Los ojos fijos, hascos, los dientes apre-
tados, la boea echando espumas, arafiandose con
sus ufas su pecho que ensangrentaba, sentia es-
traviarse su pensamiento y perderse en un abis-
mo sin lonido.

Cuando salio de su estupor, marcho pesadamen-
te y con paso mal seguro; los objefos vacilaban
A osu vista como si salicse de una embriaguez
profunda....

Cerrd violentamente la puerta de la calle y vol-
vid 4 enirar en el patio......

Habia dejado de llover.

El viento soplando con fuerza aliuyentaba las
pesadas nubes pardas que ocultaban, sin oscurecer-,
la, la elaridad de la luna cuya luz pélida ilumi-
naba la casa.

n poco calmado por el aire vivo y [rio dela
noche, Santiago Ferrand, esperando combatir su a-
gitacion interior con la precipitacion de su mar-
cha, se metio en las_calles cenagosas de su jardin,
caminando & pasos rapidos, desiguales, y de cuan-
do en cuando dindose en la freate con sus dos
punos crispados.... :

Andando asi al acaso, llegd al fin de una calle,
~cerca de una cosilla arruinada.
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De pronto tropezd violentamen'te contra un mon-
ton de Cierra recientemente removida.

Se hajo, mird waguinalmente y vio algunos pe-
dazos de lienzo ensangrentados.

Se hallaba cerca de fa sepultura que Luisa Mo-
rel habia cavado para ocultar en ella a su hijo
muerto....

Su hijo....que lo era tambien de Santiago Fer-
rand....

A pesar de su dureza de corazon, & pesar de
los espantosos. temores-que lo agitaban..,.Santia-
go Ferrand temhlé de espanto.

Persesuido por el castigo vensador do su rLu-
suria, la casualidad lo Hevaba & la sepultura de
su hijo... Alesgraciado fruto de su vwlwuu Y de
su LuivRAlll

En cualquiera otra cireunstancia Santiago Fer-
rand. hubiera hollado esta sepultura con una in-
diferencia atroz; pero habiendose agotado su ener-
gia silvestre, se sintid sobrecogido de una debi-
lidad y de un terror repentino.....

Su [rente se inund6 de un sudor helado, sus
rodillas temblonas seé doblaron, y cayd sin moyi-
miento al lado de aquella tumba abierta.

S
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CAPITULO XVIL

LA CARCEL DE LA FUERZA.

E strevos en la chreel de la rosnza.

Nada de sombrio, nada de siniestro en el as«
peeto de ¢ésta casa de detencion.

En medio de uno de los primeros patios, se
ven algunos hosquecillos de tierra, plantados de
arhustos, & euyos pies naeen por todas partes los
renuevos verdes y precoces de las primulasy de
las campanillas; una graderia superada por un
enverjado en que serpentean los ramos nudosos
de la vid, conduce & uno de lossiete paseos des-
tinados 4 los presos.

Los vastos edificios que rodean estos patios se
asemejan mucho & los de un cuartel o 4 los de
una fabriea aseada con estremo cuidado.

Tienen grandes fachadas de piedra blanca con
altas y anchas ventanas por donde entra abundan-
temente un aire vivo y puro, Las baldosas y el
pavimento de los patios estan muy aseados. En el
piso bajo, grandes salas calentadas en el invier-
no, y (rescamente ventiladas en el verano, sirven
durante el dia de logar de conversacion, de ta~
Her ¢ de refectorio & los presos.
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Los pisos altos estan destinados para dormito=
rios, de diez 6 doce pies de elevacion, enladrilla-
dos, dos hileras de camas los guarnecen, camas
escelentes, compuestas de un jergon de paja, un
blando colehon, una almohada, sibanas de lienzo
muy blanco y un cobertor de lana.

Conducirémos al lector al loeutorio,

Este es una sala oseura separada en su longi-
tud en dos partes iguales por un estresho corre-
dor con claraboyas.

Una de estas dos partes comunica con el inte-
rior de la carcel: estd destinada & los presos.

Ea otra comunica con fia aleaidia: su destino
es para las personas que son adwmitidas & visilar
los presos. _

Las enlreyistas y conversaciones se verilican por
enmedio de las dos rejas de hierro del locutorio
en presencia de un vigilante que estd en el in-
terior y en la estremidad del corredor.

Entre los presos llamados al locutorio por los
que los visitaban, el mas retirado del parage en
que estaba el vhgilante era Nicolas Martial.

Al triste abgtimiento de que se le vié domina-
do cuando suf prision, habia sucedido una tran-
quilidad ciniga.

Ya la conflagiosa y detestable influencia de la
prision en copmun habia producido sus efectos.

La espresifon de la fisonomia de Martial era pues
tan insolentd, como inquieta y consternada la de
su_visitadorf,...

Este era &l tio Micou, el encubridor y bues-
ped del pasaldizo de la Cerbeceria, a cuya casa se
habian visto ghligadas 4 retirarse Mad. de Fermont
y su hija, vidtimas de la codicia de Santiago Fe-
rand,

El tio Miclon sabia de que penas era merece-
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dor por haber muchas veces adquirido & vil pre-
cio el fruto de los robos de Nicolas y de otros
muchos.

Istando preso el hijo de la viuda, el encubri-
dor se hallaba casi & diserecion del bandido, que
podia designarlo como su comprador habitual. Aun-
que esta acusacion no pudiera ser apoyada con
pruebas plenas, no era menos peligroso, menoste-
mible para el tio Micon: asi habia cjecutado in-
madiatamente las 6rdencs que Nicolas le _hahia
beeho travsmitic por un preso puesto en liber-
tad.

—Y bien, como vaj tio Micou?le dijo el mal-
hechor. \

Para serviros, mi guaf’i\n muclmul_m, respu:,di(r
el encubridor apresuradagé ite.—Asi que vi a la
persona que me enyiaste, in uediatamente me o=
cupé de tus encargos.

—Por eso los hice, tio Migou.... sabia muy
hien que no olvidariais a los auwnigos. Y mi fa-
baco? _

—Ile depositado dos libras en 1§ alcaidia, mu-
chachio mio. \

—Es bueno? 1

—Del mejor que hay,

—Y el jamoncillo? )

—Tambien depositado con un pai;]] blanco de
cuatro libras; he anadido una pequeina sorpresa
que no esperabas,.... media docena de {!hucvus du=
105 y una hermosa eabeza de Holanddi....

—Eso es lo que se lama portarses comy ami-
“go. Y vino? |

—Hay seis hotellas selladas, pero. ssabes que no
te dard mas que una botella al dia. 4

~--Que quereis, es preciso pasar gpor ello....

-==Lreo que estaras contento de my 2 Que tal yi-
da pasas aqui? |

|
|
|

Valeb b T
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---Soberbia.....desde que estoy aqui me divier-
to como un rey.....Si hubiese ruedas y cohetes,
los hubieran disparado en honor mio, cuando se
supo que era hijo del famoso Martial, el guillo~
tinado.

~--lis0 es sensible....Herimosa parentelal

---Toma, hay muchos duques y marqueses.....
por que pues no hemos nosotros de tener nues-
tra nobleza? dijo el baudido con ironia feroz.

—>Si.....el buchi es el que os da en la plaza
de Palacio vuestros titulos de nobleza....

---A buen seguro que no es el seior cura; ra-
zon de mas, en la circel es menester ser de la
nobleza de los grandes choris, para tener couwo=
didad, sin eso se os mira como nada, Iis preci-
so ver como se trata & los que mo son nobles....
Mirad, hoy justamente aqui un tal Germain, un
Jovencito que esta disgustado y que aparenta des-
preciarnos. Guidado con su pellejo, es un socar-
ron, se sospecha sea un espia. Si es asi se le pe-
llizcara & mauera de aviso.

—---Gernain? ese joven se llama Germain?

-—-Si.....lo conoceis? es de la familia? Enton-
ces, & pesar de su apariencia de bruto....

—No lo conozco...pero sies el Germain de quien
he oido bhablar, su cuenta es buena.

—Como?

—Ha caido ya en un lazo que Velu y el Cojo
gordo le lian urdido hace algun tiempo.

—Por qué pues?

—No se nada....Decian que en provineia habia
denunciado & algunos de su cuadrilla,

---Listaba sezuro de ello....Germain es un es~«
pia....Puaes biea! se le tratard asi....Voy & decirlo
a4 los amigos.

El encubridor se fue encogiendose de hombros

Tomo V. 4
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y ¢l vigilante hizo cntrar & Nicolas cn el inte-
rior de la carvcel. .

En el momento en que ¢! tic Micou salia del
locutorio desiinado & los preses, entraba en ¢l
Rigolette.

El vigilante, hombre de cucrenta afics, anti-
guo soldado, de figure ruda y enérgica, tenia
puesta una casaca verde, con gorra y pantalon
azul, con estreilas bordadas de plata en el colia-
vin y ecn los faldones de su casaca.

Al ver & la costurera, la cara de cste hom-
bre se despejo, tomd una espresion de afectuosa
benevolencia; siempre le bhabia hecho impresion,
la gracia, el donaire y la bondad interesante con
que Rigolette consolaba & Germain cuando ibaa
hablar con el

Germain, por su parie, era un preso poeo co-
muny su reserva, su amabilidad y su tristeza ins-.
pitaban interes & los empleados de la carcel, in-
leres que se tenia ademas cuidado de no mani-
festarle, por temor de esponerle & los: malos
tratamientos desus horribles compaiieros, que, co-
o hemos visto, lo miraban con un odio de des-
confianza

'ucra llovia & torrentes; pero gracias & susal-
los zuecos y & su paraguas, Rigolette habia va-
lerosam ‘ule arrostrado el yviento y la lluyia.

~--Que dia tan malo, mi pobre senorital le di-
jo el vigilante hondadosamente.---Es menester va-
for para saliv con este tiempo.

---Cuando se piensa con gusto el camino que
s¢ va & andar para ver & un preso, no se inquie-
{a una nada da por el tiempo.

-=-No nccesilo preguntaros & quien venis &
Vel o

---Seguramente....X como va mi pobre Ger-
main? ;
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---Mirad, mi polre seiorita, he visto muchos
presos estar tristes un dia, dos dias, y luego,
poco & poeo ponerse como los demas; y los mas
apesadumbrados en los primeros dias coneluiv mu-
chas veces por ser los mas alegres de todos......
Mr. Gormain no es asi, parece cada yez mas pos-
trado. Guando estoy de servicio en el patio, lo mi-
ro con el rabo del ojo; siempre estd solo......Ya
os he dicho, deberiais veeomendarle que no se
aislase asi....vencerse & hablar con los otres: con-
cluira por ser su juguete....Los patios son vigila-
dos, pero, una mala jugada s¢ hace pronto

---Ah por Diosl...es0 es que corre ¢l mas pe~
ligro? eselamé Rigolette.

---No precisamente; pero esos malhechores ven
que no es de los suyos, y lo odian porque parece
honrado v altivo,

---Tambien le he recomendado gue haga lo que
me-decis, que hable con los ‘menos walos, pero
esto es mas fuerte que ¢l, no puede vencer su
repugnancia.

---1face mal....hace mal.....pronto se traba voa
Tina,....

---Dios mio! Dios mio! no se le puede separar
de los demas?

---Hace dos 6 tres dias que he notado sus ma-
las intenciones respecto @ ¢l le he aconsejado que
se pusicse lo que nosotros llamamos al doblon,
esto es, en un euarto,

---Y bicen?

---No habia ‘pensado en una cosa......toda una
hilera esta componiéndose, y las otras estan ocu-
padas.

---Pero esos malos hombres son eapaces de ma-
tarlel esctamd Rigolette c¢uyos ojos se inundaran
do lagrimas.---Y si por casualidad tuyicse pro-
tectores, que podrian hacer por ¢1?
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--Ninguna otra cosa que hacerle obtener lo que
consiguen los detenidos que pueden pagarlo, un
cuarto de & doblon.

—--Ayl....entonces es perdido, si le toman odio
en la careel......

-—-Tranquilizaos, se le vigilard de cerca....Pe-~
r0, 05 lo repito, mi querida sefnorita....aconsejad-
le que se familiavice un poco......el primer paso
es ¢l que cuesfa.

--—Se lo encargaré con todas mis [luerzas; pe-
ro para un corazon bucno y honrado es _duro,
bien. lo veis, familiarizarse con seniejantes per-
sonas.

---De dos males debe escogerse el menor. Va-
mos, voy a llamar & Mr. Germain.

Se abrié la puerta del corredor, entré Germain,
y Rigolette no estaba separada de su pobre pro-
tegido sino por una rejilla de alambre.
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CAPITULO XYVII,

FRANCISCO GERMAIN

H.JAS facciones de Germain estaban desfigu-
radas, pero no s¢ padia ver una cara mas intere-
sante; su cneepo era distinguido; sn talle eshel-
to, sus.vestidos sencillos, pero aseados (un panta-
Ion oscura y un redingote nezro abotonadn has-
ta el euello), no se resentian en uvada de la in-
curia sordida & que se abandonan géneralmente
los presos; sus manes blancas y liapias manifes-
tabau un cuidawlo con su persona que habia aumen.
fado was la aversion que le teniun sus compa-
nerosy porque la perversidad moral se une casi
sictupre al desaseo lisico.

ous eabellos vastanes, rizados naturalmente, que
los teania largos y separades 4 un lado de la fren-
te, segun la moda del tiempo, guarnecian su ca-
va palida y abatiday sus ojos, de un hermoso
azul, anunciaban la franguera y la bondad; su son-
risa, 4 la vez dulee y triste, espresaba ¢l afecto
y una welaneolia babitual, porque, aungue muy
joven, este infeliz habia sido cruelmente probado.

Lin una palabra, nada mas interesante que la
fisonomia paciente, afectuosa, resignada, como tam-
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bien nada mas fiel r;uj ¢l corazon de este joven.

La causa misma desu arresto (despojindola de
las agrayaciones calumniosas delidus al odio de
Santiago Feveand) probaba la bondad de Germain,
y no acusaba mas gue un momento de ligereza
y de una imprudencia culpable sin duda, pero
perdonable, si se piensa que el hijo de Mad, Geor-
ges podia reemplazar el dia siguiente por la ma-
fiana [a suma momentaneamente tomada en la ca-
ja del escriband pava salvar al lapidurio Morel,

Germain se puso un poco encarnado al ver por
la reja la linda y graciosa cara de Rigolette.

Esta, segun su ecpstumbre, queria parecer ale-
gre, para animar y distracr un poco a su pro-
tegido; pero la pobre uina disimulaba mal la pe-
na y la conmocion que no dejaba de esperimien-
tar desde su entrada en Ja carcel.

Scntada en un banco al otro lado de la rveja,
tenia sobre sus piernas su canastilio de paja,

El viejo vigilante, en vez de estarse en ¢l cor
redor, fué & colocarse junto & una estufa en el
gstremo de la sala; al cabo de algunos momen-
tos se durmid. -

Germain y Rigolette pudieron pucs hablar con
libertad.

---Veamos, sefior Germain, dijo la coslurera
acercando o mas que podia su gentil cara &
la veja para examinar mejor las facciones de su
amigo, veamos si quedo contenla con vuesira cava..
Estg menos triste?.....Malol....malo!,.,n0 me gus-
ta.....Cuidado.....me enfadaré.....

.=-Qu¢ huena soisl.... Venir hoy tambien,

--=Tambicnl,....pevo esto ¢s upa reprension....

--=No debo en efecto reconveniros por haber
hecho tanto por mi.....por mi que no paedo na-
da. .que os debo dar gracias?

Y



-0

39

---Error, seiior miur porgque soy ‘tan feliz co-
mo vos con las yisitas yuo o8 Im;,u Yo soy pues
la que debo daros gracias & wi vez....Ju, ja, 0s
cogi, senor injusto.....Tambien tenia ganas de cas-
Ligaros de vuestras m.nlas ideas no dindoos lo que
os traigo.

—--Olra atencion mas....Coms Mo mimais.......
Oh! gracias.....Perdon, si vepito tan a menndo ¢s-
ta paldhm que os enfada.....pero no me dejais mas
que esto que deecir,.

--=Desde luego no “sabeis lo qlw 05 traigo.

==Y que me importa eso?..

===Y Dbien, sois linda alhoja..

---Sea lo que sea: no yiene llt‘ vos? Vucstra
afectnosa boudad me llena de reconocimiento..
Y e .

Germain no acabd, y bajé los ojos.

---Y de qué?....repuso Rigulette ponicidose
e¢ncarnada,

---Y de. ..y de rendimientos, tartamudeo Ger-
main. ;

~---Porque no de respeto en seguida, como el
fin de una carta.....dijo Rigolctte con impacien-
cii.-==3¢ Lnﬂamua, no es eso lo que quenms de-
cir.....0s habeis parado de pronto..

---03 aseguro......

---Me tranquilizais....bien os veo por la reja
poneros encarnado.... No soy vuestra amiguita,
vuestra buena camarada. Per qué ocultarme nin-
guna cosa?...Sed pues franco conmigo, decidmelo
todo, anadié timidamente la costurera; porjue no
espcraba mas que una declaracion de Germain pa-
ra decirle sencilla, fielmente que ella le amaba.

Honesto y geueroso amor que la desgracia de
Germain babia hecho nacer!

---0s aseguro, repuso el preso, dando un sus-
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10, que no he querido decir nada mas....que no
os aculto nada,

—==Hola, embustero! eselaméd Rigolatte dando una
patadta.---Puss bien! wveis esta grande corbata de
fana blanea que os (raia? la sacd del canastillo;
para castigaros de ser tan disimulado, ne la ten-
drets, la ho hecho para vos.....Me dijo: debe ha-
‘eer mucho frio, baber tanta humedad, en aque-
Tlos patios grandes de la chreel, que al menos es-
tole vesguardard., .Es tan [riolento.....

==Qmne, vos.,,,

-—-8i, senor, sois friolento....dijo Rigolette in=
tercumpiendole, nie lo recuerdo mucho quizal lo
que no os impedia querer siempre, por delicade-
za.....n0 pecmitic echar lena en mi estufa, cuan-
do pasabais la nochie conmigo.,..Ohl tengo biena
Hiemoria.

---Y yo tambien...... demasiado buena,..... dijo
Germain con yoz coumovida,

Y se paso la mano por los ojos.

~---Vamos, os vais & entristecer otra vez, aun-
que o8 lo prohibo.

~—-Como no quereis que me entristezea hasta
llorar cuando pienso en todo lo que habeis hecho
por mi desde que estoy en la careel?.... Y esta
nueva atencion no es deliciosa? No sé en fin que
‘trabojais mas de noche para tener tiempo de ve-
nir i yerme? por causa mia o0s imponeis un tra-
bajo exagerado,

~--Es0 -es, compadecedme por dar cada dos 6
tres dias un Jindo pasco para venir & visitar &
mis amigos, 4 mi que me muero por andar....
- Kis tan  divertido mirar las tiendas en todo el
camino.

==Y hoy, salir con este viento, con estallu-
Yid,.,,

~Ya

———
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---Una razon mas, no teneis idea do los gra-
ciosas figuras que se ensuentran. Unos sujelan
su sombrero con las dos manos para que el vien-
to no se los lleve; ofros, mientras que sus pa-
raguas se vuelven, hacen unas uruecas increililes,
cerrando los ojos cuando les cae el agna en la ca-
ra....Mirad, este manana, duranfe todo mi en-
mino, era una verdadera comedia....Hice propisi-
to de haceros reir contandoosia....Pero no quereis
dejar un poco el ceno....

--=No es culpa mia....perdonadme, pero las im-
presiones que os debo se eonvierten en un profun-
do enfernecimiento....Sabedlo....no tengo la dicha
de alegrarme....la pena es mas fuerte que yo...

Rizoletle no quiso dejar penclrar que, no obs-
tante su linda ¢harla, estaba muy cerea de parti-
cipar de Ja conmocion de Germaing se dio prisa
a cambiar de conversacion, y prosiguio:

—-Sicmpre decis que es mas fuerte que vos;
pero aun hay muches  cosas mas - fuertes que
vos....que no heeeis, aun que os lo haya pedi-
do, suplicado, atadid Bigolette,

~-De que quereis hablar?

---De yuestra tenucidad en aislaros siempre de
los otros presos... eh no hablarles nunea... El vi-
gilante acaba de decirme que, por yuesfro in-
teres, deberiais venceros... Estoy seaura de que
no lo hareis,....Callais?... No estareis contento
hasta que esos hombhres os hagan mall.....

~--No sabeis el horror que me inspiran......no
sabeis todas las razones personales que tengo pa-
Ta huir y excerarlos & ellos y & sus seniejantes.

——-Ay! si, ‘ereo saber esas razones.....he leido
[05 pﬂ[){‘ll“y gque |1alu|di‘i eseriio para mi Y que fui
a buscar & vuestra easa, (hﬁpm’ de _imhur sido
preso......Alli he sabido los riesgos que corristeis
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cuando Tlogasteis' & Paris, porque os negasteis
asoeinros, en una. proyineia, & los critnenes del
malvado que os habia eriado, ... de resultas de
“la Gltima trama que os urdian fué por lo que,

a

para evitarla, dejasteis la calle del Temple......n0
diciendo mas que & mi donde ibais 4 vivir......

En aquellos papeles....lei tambien otra cosa, aia-
dié Rigolette poni¢ndose otra vez coloraday bajan-
do los ojos; lel cosas......que......

---Oh! que hubierais siempre ignorado, os lo
juro, esclamy con yiveza Germain, & no ser por
la desgracia que me ha sucedido......EBero, os lo
suplico, sed enteramente generosa, perdonadme
aquellas necedades, olvidadlas; en aquel tiempo
solamente me era permitido gomplacerme en ague-
llos suenos, aunque bien insensatos....

Rigolette acababa por segunda vez de proeurar
sacar una declaracion de los labios de Germain,
haciendo alusion & los pensamientos llenos de ter-
nura, de pasion, que este habia eserito enolvo tiem-
po y dedicado & la memoria delo costurera: por-
qiee, lo hemos dicho , siempre habia sentido un
vivo y siucero amor & ella; pero para gozar de la
intimedad cordial de su gentil yecina, habia ocul-
tado aquel amor bajo lus esterioridades de la as
misfad. _ !

Hecho por la desgracia aun mas desconfiado y
mas timido, no podia imaginarse que Rigolette lo
amase, & ¢l, preso, a ¢ afrentado con  una acu-
sacion terrible, cuando auntes de las desgracias que
le abrumaban, no le manifestaba mas que un alecto
cnteratnente fraternal,

La costucera, viendose tan poco comprometida,
aliogd an suspivo esperando mejor ocasion do des-
cubriv & Germain el fondo de su corazon.

Piusiguio pues con embarazo:
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---Dios mio! eomprendo bien que la- sociedad
de esa muala gente os causa horror, pero no es
esa sin embargo una razon pora arrostrar los pe-
ligros inttiles:

---Os aseguro que a fin de seguir yuestras re-
comendaciones he tratado muchas veces de diri-
gir la palabra & algunos de ellos que me pare-
¢ian menos criminales; pero si supieseis que len-
guage! qué hombres! :

---Ay! es verdad, eso debe ser terrible....

---Lo que hay de mas terrible aun es que he
advertido que me voy habituando poco & poco a
las horribles conyersaciones que, & pesar mio, oi-
go todos los dias; si, ahora escucho econ una
triste apatia los horrores que, durante los prime-
ros dias, me lenaban de indignacion; tambien,
mirad, comienzo & dudar de mi, esclamé con
pena. 0
---Ob! sefior Germain, que decis?

-—-A fuerza de vivir en estos horribles lugares,
nucstro esplritu concluye por habituarse & las pa-
labras groseras que resuenan continuamente en
derredor nuestro. Dios mio! Dios mio! compren-
do ahora que se puede entrar aqui inocente, aun-
que acusado, y salir pervertido....,

---8i, pero no vos, no vos! :

-—-8i, yo, y otros que valen mil veces mas qu
yo. Ayl los que, antes del juicio, nos condenan
4 este odioso (rato, ignoran pues lo que tiene
de doloroso y de [unesto.....ignoran pues que a la
larga el aire que se respira aqui llega & ser con-
tagioso....mortal al honor....

---Us lo suplico, no hableis asi, me dais mu-
¢ha' pena.

---Me preguntabais la cansa del aumento de
mi tristeza, esta es....No queria deeirosla....pero
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no tengo mas que un medio de reconocer vues-
tra compasion respecto & mi. _

-—-Mi compasion.....mi compasion,....

---5i, eslo cs no ocultaros nada,.. Puaes bien!
lo conlieso con espanto.....no me ConNozZCo ya.....
por mas que desprezie, que huya de estos missra-
bles, su presencia, su contacto obra sobre mi....
4 pesar wio....Se diria que ticnen el poder de
viciur la atmdsfera en que viven.....Me parece que
sicnto la corrupcion entrarme por todos los po-
ros.....Si se we absuclve de la culpa que he co-
metido, la vista, las relaciones de las personas hon-
radas me llenarian de counfusion y de vergiienza,
Todayia no he llegado & quejarme en medio de
mis compaieros, pero he llegado & temer el dia
en que volyeré 4 hallarme en medio de personas
hovradas.,..Y esto porque tengo la conciencia de
mi debilidad.

-=-De¢ voestra debilidad?.....
~===Be mi eobardia.....

---BD¢ vuestra cobardia?....pero que ideas in-
justas teneis de vos mismo? Dios miol

---No es ser cobarde y culpable componerse con
sus Geberes, con la  probidad?..... y esto, lo he
hecho.

---Yos, vos. -

---Yo. Al entrar aqui.....no me enganaba acer-
ca de lo grande de mi culpa.....por escusable que
fucse quizi. Pues bien, ahora me parece menor;
a fuerza de oir & estos ladrones y & estos asesi-i
nos. hablar de sus crimenes con chanzas cinicos 6
con un orgullo feroz, me sorprendo algunas ve=
ces con envidiar su audaz indiferencia y con bur-
lavme amargamente: de los remordimientos con que
estoy atormenlado por un delito tan insignifican-
te......comparado con sus crimenes....
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---Pero no fencis razon, vuestra aceion, léjos do
ser vituperable, cs generosa; estabais seguro de
poder el dia sizuicnte por la manana volver el di-
nero que tomasteis solamente por algunas horas,
4 fin de salvar una familia entera de la ruiny, de
la muerte, quisd. :

---No importa, & los ojos de la ley, y a los
ojos de personas honradas, es un robo. Sin du-
da es menos malo robar con tal fin que con olro;
pero ya veis, esto cs un sintoma funcsto verse
obligado para disculparse & sus propios ojos, mi-
rar por debajo de si....No puedo igualurme con
las personas sin mancha.... Heme aquiya forza-
do 4 compararme & los scres desgradados con quic-
nes vivo. Tawmbien, & la larga....lo noto bien, la
conciencia se embota, se endurece...,Mafana come=
teré un robo, no con la certidumbre de poder
restituir la suma que hubiere robado con un fin
loable, sino por codicia, y me creeria sin duda tam-
bien inocente, comparandome con uno mas repren-
sible que yo.... Asi, porque hay seres mil veces mas
degradados que yo, mi degradacion va & amino-
rarse a mis 0jos...En vez de poder decir como en
otro tiempo...soy tan honrado como el hombre
mas honrado, me consolart diciendo sy el menos
degradado de los miserables con quienes estoy des-
tinado & vivir siempre.

—Siempre? Pero ya salido deaqui.....

—No importa; aun absuelto, esta gente me
conoce; cuando salzan e la carcel, me hablarin
como & su antiguo companero de carcel. 5i se
ignora la justa acusacion que me condujo ante
el tribunal, estos miserables me amenazarin con
divulgarla. Bien lo vyeis pues, lazos malditos y
ahora indisolubles me unen 4 ellos....mientras que
encerrado solo en mi celda hasta el dia:de mi jui-
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cin, no econncido de elios, como ellos no hubie-
sen sido conocidos por mi no me hubieran asal-
tado estos temores que pueden paralizar las me-
jores resoluciones...y despues, dsolas con el pen-
samiento de mi culpa, se hubiera esta agravado
en vez de disminuirse 4 mis ojos; mientras mag
grave me hubicra parecido, mas grave hubiera si-
do la espiacion que me impusiese para lo suce-
8ivo.....Ademas, micntras mas haobiera tenido que
hacerme perdonar, mas bien hubiera tratado de
hacer en mi pobre esfera...... Porque se necesitan
cien aceiones huenas para espiar una mala....Pe-
ro pensaré nunca en espiar lo que ahora apenas
me causa un remordimicnto?, ... 5irad...lo conoz-
c0, obedezeo 4 un influjo irresistible, coutra el
cual he luchado larzo tiempo con todas mis fuer-
7as, se me crio para el mal, cedi 4 mi destine;
despues aistado, sin [umilia.....que imporfa que
mi destino se cumpliese honrado 6 criminal.... ¥
sin embargo.....mis intenciones eran buenasy pu-
ras.....Por lo mismo que se quiso hacer de mi un
infame, - esperimentaba una satisfaccion profunda
diciéndome: nunca me ha sido uecesario el honor,
y esto me ha sido quizd mas difieil que 4 nin-
gun otro...... Y hoy.....ahl.,.esto es horroroso...
horroroso..... ;

Esclam¢6 el preso con una esplosion de llanto
tan despedazante, que Rigolette, profundamente
conmovida, no pudo contener sus lagrimas,

La espresion de la cara de Germain era las-
timera; no podia dejarse de simpatizar con la
desesperacion de un hombre de talento que lu-
chaba contra los ataques de un contagio fatal, cu-
ya delicadeza exageraba mas el peligro ya tana-=
menazante,

Si, ¢l peligro amenazante!
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. No olvidarémos nunca estas palabras de un hom-
bre de una rara inleligencia , & quien una espe-
ricncia de veinte anos pasados en la adwinistra-
cion de las céreeles daba tanto peso:

““‘Admiticado que justamente acusado se en-
s, tre. completamente puro en una cirveel , se sal-
,»drd de ella siempre menos honrado que se enlrd;
»s10 que podria Hamarse la primera flor de la hon-
»»,radez, desaparcce para siempre con el solo con-
s,tacto de aquel aire corrosivo.»

Decimos no obstante que Germain, gracias a
su probidad saua y robusta, habia luchado mucho
tiempo y victoriosamente, y que presentia lave-
nida de la enfermedad antes de esperimentarla real-
mente. ¥

Sus temores de ver su culpa disminuir & sus
propios ojos probaban que & aquella hora aun sen-
lia tolda su gravedad ; pero la turhacion, pero
la espresion, pero las dudas que agitaban erucl-
mente esla alma honrada y generosa no lenian
menos sintomas alavmantes.

Guiada por la rectitud de su &nimo, por su
sagacidad de muger, y porel instinlo de su amor,
Rigolette penetrd lo que acabamos de decir.

Aunque bien convencida de que su amigo no
habia aun perdido nada de su delicada probidad,
temia que, & pesar de su escelente naluoral , Ger-
main fuese un dia indiferente 4 lo que le ator-
mentaba entonces con tanta crueldad.
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CAPITULO XIX.

RIGOLETE.

. Por asegurada que esté la
felicidad “de que se goza, se es-
tarin algunas veees tentado d des
sear desgre cias Mf})mif;fﬂ, ja=
T conte Hll.’litLl don e L“Il(anl”C]l'
to vy veneracion lu noble grundc-
20 (o ciertos saerifivios...

(Wolfitang.—EL Espirt1y
Sanao , libro 1L}

E%mm_ ETTE, enjugando sus lgrimas, y diri-
gitndose 4 Germain cuya frente estaba apoyada
en la 1(.1{1, le dijo con un tono afectuoso , se-
rio , casi solemne, que no conocia él todavia.

—Llscuchadme , Germain , me esplicaré quizd
mal , wo hablo tan bien ¢omo vos; pero lo que
os diré serd justo y sincero.... desde luego no te-
neis razon en quejaros de estar aislado , abande- -
nado..... :

—Ob!no penseis que olyide nunca lo, que yues-
tra compasion & mi os inspirals,..

~—Autes no os interrumpi cuando hablasteis de
compusion..... pero pues repetis esta palabra...
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debo deciros que no c,s} solamente compasion
lo que siento por vos.... Yoy a esplicaros esto co-
mo mejor pueda.....

Cuando eramos vecinies os amaba como 4 un
hui..ﬂ IILI‘HI(HIG como a un I)lil’l'l (.'(Hl'tpc"ll_ll'.lﬂ me
haciais nlwunm corlos servicios, yo os prestaba
otros; me " haciais participar de vuestras diversio-
nes del Domingo, yo procuraba estar muy alegre,
muy galana para daros g’rauias‘......en'tz’lbaunus pa=
"EIIJ[JH

—Pagados? oh! no....yo....

—l)v_i.ulme hablar & mi vez....Cuando os visteis
obligado & dejar la casa en que habitabamos.....
vuestra partida me causé mas pena que la de
mis olros yeeinos.

—Seria verdad?....

—Si, porque los otros eran descuidados & quie-
nes ciertmente debia yo faltar mucho menos que
a vos, y luego no se habian conformado 4 ser mis
compaiieros hasta despues de haberse hecho repe-
hr cign veces por mi que nunca serian olra co-

..Mientras que vos....vos adivinasteis inmedia-
tarnenu, lo que debiamos ser el uno para el otro.

A pesar de esto, pasabais 4 mi lado todo el
tiempo de que podiais disponer......me ensefasteis
& esrnlnr «...me disteis buenos consejos, un poco
serios, porque eran buenos; en fin, habeis sido
el mas afectuoso de mis vecinos.....y el solo que
to e habeis exigido nada....por el trabajo......
Hay mas: cuando dejasteis la casa, me disteis und
gran prueba de confianza....veros confiar un se=
creto tan importante & uwna muchacha como yo,
vaya....eso me envanecid..... Tambien, cuando me
separé de vos, vuesira memoria la tenia siempre
mas presente que la de mis otros vecinos... lo que
.08 digo es la verdad... lo sabeis, no miento nuncd.

Tomo V.
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—8erh posible..... Habeis hecho esa diferencia

_entre mi....y los otros?.....

— Ciertamente, la he hecho, si no hubiera te-
nido un mal eorazen,....Si, me deeia 4 mi mis-
ma: no hay nada mejor que Mr. Germain, sola-
mente es un poco serio,...pero no le hace, si tu-
viese alguna amiga que quisiese easarse para ser

feliz, muy feliz, ciectamente le aconsejaria que se

casase con Mr. Germain....porque él seria ol pas
raise de una nina hacendesa.

—Pensabais en mil....para otra....no pudo Ger-
main dejar de decir tristemente.

—Es verdad, me hubiera alegrado mucho ve-

vos efectuar un casamiento feliz, pues os amaba

como 4 un buen compainero. Bien veis, soy [ran-
ca, 03 lo digo todo.

—Y yo os doy gracias eon el fondo de mi al-
ma; es un coasuelo para mi saber que entre yues«
tros amigos era yo el que preflerials,

-—-Asi estaban las cosas enando ocurrieron vues-

tras desgracias....Entonces cuando recibi aquella

pobre v buena carta en que me instruiais de lo

que llamais vuestra culpa, culpa....que encuentro,
yo que no soy sabia, una bella y buena accion;
entonces es cuando me pedisteis fuese a yuestra
casa & tomar les papeles que me han hecho ver
que me habiais amado sin atreveros & decirmelo.
Los papeles donde lef, y Rigolette no pudo conte-
ner sus ligrimas, que pensundo en mi porvenir,
que una enfermedad 6 la falta de traliajo podia
serme tan penosd, me dejabais, si moriais de muer-
te violenia, como pod'iniﬁ temerlo.....me de.jalmis
fo poco que babiais adquirido & fuerza de traba-
Jo ¥ de economia...,..

-—=Si, porque si viviendo os hubieseis encontra-

do sin trabajo 6 enferma....4 mi, antes que a coal=

.
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quier otro, os hubierais dirigido, no es asi? con-
taba con ello, decid? decid?...No me he engana-
do, es verdad?—Oh! estas son palabras que hacen
bien, que consuelan las penas.

—Yo, no puedo espresaros lo que esperimen-
té al leer ...‘aq¢ell:.a griste palabra...el testamento,
cada linea del cual contenia una memoria para mi
6 un pensamiento para mi porvenir; y sin em-
bargo no debia conocer ¢sas pruebas de vuesiro
afecto, sino cuando no existieseis....Vaya, que que-
reis? despues de una conducta tan generosa, ey

por el contrario muy natural....no es asi, seior
Germain?

La joven dijo estas ltimas palabras con unasen=
cillez tan interesante y tan franca, clavando sus
grandes ojos negros en los de Germain, que es-
te no lo cumprundlo todo en un principio, tan
léjos estaba de creerse amado por Rigolette.

Sin embargo estas palabraseran tan exactas que
su eco reson6 en el fondo del alma del preso;
se puso colorado, perdio sucesivamente el color
y esclamo:

---Que decis? Temo....oh! Dios mio......me en=
gano quiza....yo....

---Digo que desde el momento que supe erais
tan bueno para mi, y en que os vi tan desgra-
ciado, os amé de otro modo que & un compaie-
ro, y que si ahora una de mis amigas quisiese
casarse.....dijo Rigolette sonrojandose, no sois vos
con quicn le aconsejaria que se €asase. .....senor
Germain.. ...

—DMe amais!.....me amaisl....

---Es meunester que os lo diga yo misma.....,
puesto que no me lo preguntais.
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~-=Ser posible! -

---No es sin embargo por falta de haberos dos
veces puesto cu el camino, para haceroslo com-
prender.-<Pero 1o, ef calallero no quiere oir me-
dias palabras, me fuerzad confisarle estas cosas...
Es quizd malo...pero conro nadie mas que vos pue-
de reairme de mi deésvergiienza, tengo menos mie~
do...y luego, afiadié Rigolatte con una tierna agi-
tacion, aliora me habeis parecido tan aniquilado,
tan desesperado que mo me I con‘enido; he te-
nido ‘el amor propio de creer gue esta confesion,
hecha fravcamente y del fondo del corazon, os im«
pediria ser desgracrado en fo sucesivo...Me he di=
cho: hasta el presente, no he podido ¢on mig
esluerzos distraerlo ¢ cousolarlo; mis golosinas le
quitaban el apetito, mi alegria le hacia lorarg
esta vez al menos...ah! Dios nvio...que teveis? gri-
to Rigolette, viendo & Germain taparse la cara
con las manos.~--¥ed si esto mo es cruecl, escla=
mé ella, baga lo que haza, diga lo que diga...
sois siempre tan deszraciado: eso ey ser nruy ma-
fo O muy egoista tawbien...se diria que nadie mag
padece por vuestras penas. j

Germain, al oir esto, esclamd con desesperacions

—Ayl...que desgracia es lamial—Me amais...s
cuando no soy digno de vos!

—No digno de wi; eso que decis no es jus<
to. Es como si dijese yo que en ofro tiempo
no era digna de vuestra anvistad, porque habia es-
tado en la carcel... ademas, porque yo misma ha-
ya estado presa....soy menos honrada por €s0...

—Pero....vos [uisteis & la carcel porque erais
una pobre niga abandovada...mientras que y0...+
Dios mio....que diferencial

—En fin, en cuanto 4 la carcel no tenemos na-
da que echarnos en cara...nuncal Mas biea Yo
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soy una ambiciosa...,porque, en mi estado, no
deberia peosar en casarin»sino ¢on un artesano..,
Soy una esposita...no poszo mis que mi euartito
y mi buen dnimo...sin embargo, vengo osadamente
A proponeros que os caseis conmigo!

—Ay! en otro, tiempo esta suerte hubiera sido
el syeno y la felicidaJ de mi vida...poro & esta
hora...yo....bajo una aeusacion infamante abusa-
ria de voestra admirable generosidad.,.. de yues-
-tra compasion qne os estrayia quizd.....no....no,

~=-Pero, Dios mio! Dios mio! eselamo Rigolette
con uni impacicocia dolorosa, os digo que no
es compazion lo que os tengo, es amor.,..No pien=

80 mas qiue en yos, no duermo, no como...Yues-
tra triste y amable cara me sigue por todas par-
tes...,Esto es eonmpasion?.,.Ahora, cusndo me ha-
blais, vuestra voz, vaestra wirada me llegan al
corazon...lay mil cosas en vos que ahora me agra-
dan hasta el estremo y que no habia notado...
Amo vuestra cara, amo yuestros ojos, amo yues-
tro cuerpo, amo yuestro talento, amo vuestro buen
corazon...es esto todavia compasion?... Porque, des-
pues de haberos amado como amiga, 0s amo como
amante,... no se nada, porque estaba yo loca y
alegre cuando os amaba como amiga.,. porque es-
toy enteramente distraida desde que os amo co-
mo amante,...uno0 s¢ nada...Porque he esperado
hasta tan tarde para encontravos i un mismo ticm=
po hermoso y bueno., para amaros a la vez con
los ojos y eon el corazon,...no s¢ nada,.. 6 mas
bien, sé...lo sé...es que he descubierto cuanto me
amabajs sin habermelo dicho nunea, cuan gene-
roso y rendido erais..;Entonces el amor me su-
bié de] corazon & los ojos, como llega 4 ¢l una
dulee lagrima cuando se estd enlernecido,

---En verdad, creo eslar sofiando oyendoos ha-
blar asi.
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---Y yo, pues! nunca hubiera creido poder a-.
treverme & deciros todo esto, pero vuestra deses-
peracion me bha forzado & ello. Y bien! ahora que
08 ame como mi amigo, como mi amante, como
mi marido..., direis todavia que esto es com-
pasion?

Los generosos esertipulos de Germain se des-
vaneeiercn un momento anle esta confesian fan
ingenua y tan valiente,

Una alegria inesperada lo arrancd de sus dolo-
rosas preccupaciones.

—Me amais! esclam6 é1.—Os ereo, vuestro acens
to, vuestra mirada, todo me lo dice. No quie-
ro preguntarme como he merecido semejante di-
cha, me abandono ciegamente & ella....Mi vida,
mi vida entera no bastaria & pagaros. Ab! ho pa-
decido ya mucho..,pero este momento lo borra
todo...

—En fin.., ya estais consolado..,Oh! estaba muy
segura que lo lograria...dijo Rigolette con un
rasgo de uraciosa alegria.

—Y semejante dicha en medio de los horrores
de una eireel, y cuando todos me abruman.

Germain no pudo acabar...

Recordandole este pensamiento la realidad de
BU posicion, sus escriapulos un momento olyidas
dos volvieron mas crueles que nunca, y repuso
con desesperacion: .

---Pero estoy preso...pero estoy acusado dero-
bo...pero seré condenado, deshonrado quizd, yacep-
taré vuestro valeroso sacrificio...me aprovecharé de
vuestra generosa exaltacion...Ohl no, no soy tan
infame que haga eso.

---Que decis? : Jd et
_==-Puedo ser condenado...a aiios de prision...

—YX bien, respondi6 Rigolelte con calma y fir-
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-meza, se verd que soy una j6ven honrada, no se

nos negara casarnos en lo capilla de la chreel....
~--Pero puedo estar preso lejos de Paris....

---Ya muger vuestra os seguiré; me cstablece-
re en la ciudad doude estubiereis; encontraré tra-
bajo ¢ iré & veros todos los dias. '

---Pero estaré tachado 4 los ojos de todos..,

---Me amais mas que todos, no es asi?

---Podeis preguntarmelo?

---Entonces que os importa?...Léjos de ser {a-
chable & mis ojos, os miraré como el martir de
vuestro bhuen corazon. , :

—-Pero el murdo os acusard, el mundo con~
denard, calumniard vuestra eleccion..,

---El mundo, lo sois vos para mi, y yo para
vos, dejarémos que diga...

-—-Al' fin, al salie de la carcel, mi vida serd pre-
caria, miserable, repelida de todas partes; quizano
hallaré acomodo...y luego, esto es horrible de pen-
sar; pero si esta corrupeion que temo me ganase
& pesar mio..,.que porvenir para vos!

---No os corrompereis, no, porque ya sabeis que
0s amo, y este pensamiento os dard fuerzas para
resistic 4 los malos ejemplos...pensarcis que aun
cuando todos os repeliesen al salir de la carcel,
vuestra muger os acogeri con amor y reconogi-
miento, bien cierta de (ue sereis un hombre hon-
rado....Este lenguage os sorprende, mo es asi? &
nil misma me sorprende.,..No sé donde voy a bus-
car lo que os digo....seguramente es en el fondo
del ahna....y esto debe convenceros....si no, si
desdefiais una oferla que se os have de todo cora-
z0u....81 vo quereis el afecto de una pobre mu-
chacha que no...,

Germain interrumpié & Rigolette con un ena-
genamiento apasionado;
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—Pues bien, acepto...acepto; si,; lo conozco,
es algnnas veces infame rehusar giertos sacrificios,
‘s reconoccer que se es indigno de cflos,,,Acepto,
noble y valerosa joven,

— s verdad? es verdad esta yez?,,r

-—0s lo juro...y luego me habeis dicho ademas
algunacosa gue me ha hecho impresion, que me
ha dado el volor que me faltaba. '

-=-Que felicidad! y que he dicho?
~ ——Que por vos deberé en adelaute ser hombre
honrado...8i, en este pensamiento halunrt': fyerzas
para resistir & las detestables influencias que me
rodean,..arrostraré el contagio, y sabré conservar
digno de yuestro amor este corazon que 0s pers
tenece! '

~--Abl. .Germain, que dichosa soy...si he heclo
alguna posa por vos, como me recompensais..,

==Y Juego, lo yeis, aunque disculpeis wi falta,
no olvidaré su gravedad,..Mi tarea en lo sucesi-
vo serd doble: espiar lo pasado y merecer la feli-
cidad que os debo.,.por esto, huré el bien que
pueda...porque, por pobre que sea, nunca falfa
ocasion. ;

--+Ay,..Dios mio!l. es verdad, siempre se encuen=
tran personas mas desgraciadas que uno.

--A falta de dipera...

Se dan ligrimas, lo que yo hacia por los po- .
bres Morel..,

---Y esta es una santa limospa: La caridad
del alwa vale tanto como Ia que da pan,

===Iin fin aceptais...no os votractareis?,..

---0hl. nunca, nunca, amiza mia, esposa mia...
si, me yuelve el yalor, ya no dudo de mi, me
engaiiaba; alortunadamente me enganaba. Mi co=
razon no lateria como late, si hubiera perdido su
noble energia,
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-—0h!..Germain, que hello sois- hablando- asi,
cuanto me tranquilizai-, no por mi, sino por vos
Mismo. . Awl, me lo prometeis, no es verdad, alio=.
ra que Leneis m: amor para delenderos, no te-
mereis ya hablar 4 esos hombres malvados, a lin
de no escitar su colera contra yos?

~=-Tranquilizavs...Viendome Lriste y abrumado,
me acusaban sin dada de ser presa de mis remor-
dimientos; y viendome altivo y alegre, creeran que
su cinismo me ha ganado.,.

--=lis yerdad; no sospecharin ya de vos, y es-
taré tranquila...Asi, nada de imprudencia,.,ahora
me perfeneceis,...say yuestra mugercita?

En este momento el yigilante hizo un movi-
mieyto; despertaba.

==-Pronto...dijo muy bajo Rigolelte con una
sonrisa lena de gracia y de padica ternura... Pron-
to, marido mio, dadme un buen beso en Ja lren=

por la reja..,estos serin nuestros espousales.

Y la joven, poniendose encarnada, apoyd su
frente en el eonrcjado de hierro.

Germain, prolundimente ummnvidu, tocd con
sus labios, por en medio de lareja, aquella fren-
te pura y blanca.

Una ligrima del preso rodd como una perla hi-
meda,

_ Interesante bautismo de este amor casto, me-
lincolico y e.ncantader.

0l ob! ya son lus fres! du,u el nrrl].mtc le-
vantfnnli)%, y las visitas deben irse & las dos..
Yamos, mi |;au:1nla senorita, anadio dlr:glulduse
& la costurera, es una listima, pero es wencster
irse....

—Oh! gracias, gracias, por habernos dejado ha-
blar solos..... He animado & Germain; procurara
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no estar ya tan -tristﬁ,[ y] no tendrd nada que
temer de sus malyados compaiieros. No es asi,
amigo mio? | :
- —Hstad tranquilo, dijo Germain sonri¢ndose,
‘seré de aqui adelante el mas alegre de la circel. ..

—%n hora buena; entonces no parardn ya la
‘atencion en vos, dijo el vigilante.

—Aqui tengo una corbata que le traigo & Ger-
main, repuso Rigolette; es preciso depositarly en
la aleaidia? '

—Hse es el uso; pere,.ademas, cuando estoy
fuera de reglamento, una pequetez mas ¢ menos. ..
Yamos, haced ol dia completo....Dadle vos mis-
ma vuestre regalo.

Y el yigilanle abrié la puerta del corredor.

—HEste buen hombre tiene razon, el dia serd
completo, dijo Germain recibiendo la corbata de
manos de Rigolette que apretd afectuosamente.—
Adios y hasta pronto. Abora no tengo miedo de
pediros: que vengais 4 verme lo mas pronto po-
sible. .. .

—Ni yo de prometeroslo.... Adios, buen Ger-
main.

—Adios, mi buena amiguita....

—Y servios bien de mi corbata, cuidado que
hace [rio, y mucha humedad!...

—Que linda corbata! Cuando pienso que la ha-
beis hecho para mil Oh! no la dejaré, dijo lleyin-
dola & sus labios.... ;

—Ah! tendreis ahora apetito, segun creo? Que-
reis que os haga mi regalito?

—Uiertamente, y esta vez le haré honor....

—Eslad entonces tranquilo, sefior gastréno-
mo, me dareis noticias de ¢, Vamos, adios, otra
vcz_....(}racias, sefior vigilante, hoy me voy muy
feliz y muy tranquila. Adios, Germain....



—Adios, mugercita mia....pronto.....

—Para siempre....

Algunos minutos despues, Rigolette, hahiendo
tomado sus zuecos y su paraguas, salia de la cér-
cel, mas alegre que habia entrado.

Durante la conyersacion de Germain y de la
costurera, habian pasado otras eseenas en uno de

los patios de la carcel, donde condueirémos al
lector.

S
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CAPITULO XX,

LA CUEVA DE LOS LEONES,

SI el aspecto material de unayasta casa de
detencion, construida con todas las condiciones de
salubridad y de bienestar que reclama la humani-
dad, no ofrece & los ojos, lo hemos dicho, nada
siniestro, la vista de los presos causa una impresion
contraria. _

El leetor debe seguirnos ala Cueva de los leo-
nes., ;

Tracemos alzunas de las fisonomias mas raras de
la Cueva de los leones.

Mientras que un vigilante tenia cuidado ¢on los

ue se paseaban, se tenia una especie de conci-
liabulo en el calelactorio.

Euotre los detenidos que asistian alli, volveré-
mos & encontrar 4 WNicolas Martial, de quien ha=
blarémos solamente para wemoria. '

El que parecia, come se dice presidip y condy-
cir la discusion era un preso por sobrenombre el
Esqueleto, que hemos oido pronunciar muchys ve-
ces en casa de los Martial, en la isla del Maris-
cador. '

El Esqueleto era el preboste ¢ capitan del ca-
lefactorio.
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Este hombre, de estatura bastante alta, de unos
cuarenta afios, justilicaba su lagubre sobrenombre
por ser tan [laco gue es imposivle lormarse una
idea, y a caya falta de carnes llamarémos casi os-
teologica,

Si la fisonomia de los companieros del Esquele-
to olrecia mas 6 menos analogia con la del tigre.
del buitre, ¢ del jabali, la forma de sus quijadas
huesosas, lisas y prolongadas sostenidas por un
pescuezo  desmesuradamente largo, recordaba en-
teramente la conlormacion de la cabeza de la ser-
pll.lll(‘.

Una calvicie absoluta aumentaba mas esta horro-
rosa semejanzay porque bajo la piel arrugada de
su [rente casi lisa como la de un reptil, se dis-
tinguian las menores protuberancias, las menores
suturas de su cganco; en cuanto a su cara imber-
be, que se imagine ua pergamino viejo, ceiido a
los huesos do la cara y solamente estirado un po-
co desde el saliente de los pénmlua hasta el an=
gulo de la quijada inferior cuya union se veia dls-
tintamente.

Los ojos, chicos y bizcos estaban tan prol'unda-
mente encajonados, que el arco de las cejas co-
mo tambien los pémulos tan proeminentes, que
debajo de la frente amarillenta donde obraba la
luz, se veian dos drbitas lateralmente llenas de
sombra, y que & poca distancia los ojos parecian
desaparecer en el fondo de aquellas dos cavidades
sowbrias, de aquellos dos agujeros negros que dan
un aspecto tan [lnebre & una cabeza de esquele--
to. Sus largos dientes, cuyos salientes alveolos se
delincaban per[ectamtmte debajo de la piel cur-
tida de las quijadas huesosss, se descubrian casi
incesantemente por un ricto habitual.

Aunque los musculos corroidos de este hombre
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estubiesen casi reducidos al estado de tendones,
eran de una (uerza estraordinaria. Los mas robus-
tos resistian dificilmente & un apreton de sus lar<
gos dedos descarcados.

Se hubiera dicho que era el formidable apreton
de un esqueleto de hierro.

Tenia puesta una chaqueta azul muy corta que
dejuba yer, y en ¢llo tenia vanidad, sus manos
nudosas y la mitad de su antebrazo, 6 mas bien
dos hueses el radio y el cubito, (perdonescnos esta
anatomia), dos huesos envueltos en una piel aspe-
ra y negruzea, scparados entre si por una profun-
da cavidad en que serpenteaban algunas venas du-
Tas y secas comoe cuerdas. :

Cuando ponia sus manos sobre una mesa, pa-
recie, segun una muy exacta melafora de Pica- Vi-
nagre, poner alli un juego de tabas.

El Esqueleto, despues de haber pasado quince
afios dé su vida en presidio por roboy tentativa
de asesinato, habiasido cogide en delito fragante de
robo y de agesinato.

Este tltimo asesinato fué cometido con circuns=
tancias feroges que, vista la reincidencia, este mal-
kiechor se miraba de antemano y con razon ¢omo
condenado & muerte.

La inllaencia cue el Esqueleto ejercia sobre los
demas presos paer sa fuerza, por su enerjia, por
su perversidad, habia hecho- fuese elegido, por el
dire'\.ctnr de la circel, como preboste ‘del dormi-
torio, es decir que el Esqueleto estaba encarga-
do de la policia de su cuadra, en lo pertencciet
te al érden, arveglo y aseo de la salay delas ca~
mas; cumplia perfectamente sus [unciones, y aun=
ca los presos se atrevieron & faltar 4 los cuidados

’

Y & los deberes cuya vigilancia estaba & cargo de”

ehiciay
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_Losa estraiia y significaliva.

Los directores mas inteligentes de las céreeles,
despues de haher esperimeuntado encargar las fun-
ciones, de que hablamos, & los presos guese re-
comendaban aun por alguna honradez, 6 cuyos cri-
menes éran menos graves, se vieren cbligados &
renunciar a esta eleceion aunque légica y moral,
y buscar los prebostes entre los presos mas corrom-
pidos, mas temidos, los que tienen solos una ac-
cion positiva sobre sus companeros.

Asi, lo repetimos otra vez, mientras mas cinis-
mo y audacia mostrare un culpable, serd masre-
putado, y por decirlo asi respetada. 3

Yolvamos al Esqueleto, preboste de la enadra,
que hablaba con muchos presos, entre los cuales
se¢ hallaban ‘Barbillon y Nicolas Martial...

—Estas ti bien seguro de lo que dices? pre-
guntéd el Hsqueleto & Martial.

Si, si, cien veces si; el tio Micou lo sabe del
Cojo-gordo, que ya quiso matarlo, & ese vil.....
porque soplé & uno.....

—VYamos, que se le quemen las narices.—Y
que esto concluyal anadio Barbillon.—Ya una vez
el Esqueleto estaba porque se le diese un viaje
rojo & ese espia de (rermain.

El preboste se quité un momento la pipa de
la boca y dijo con voztan enteramente ronca que
‘apenas se le entendia: .

—~Germain sabe lo que se hace, nos incomoda-
ba, nos espiaba; porque mientras menos se habla,
mas se escucha; serd menester forzarlo & largarse
de la Cueva de los leones....una vez que lo hubie-
ramos sangrado.....lo quitarén de aqui....

—Pues bien, entonces....dijo Nicolas, que s lo
que hay cambiado?

- —Hay de cambio, repuso el Esqueleto, Gue si
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ha delatado, como lo dice el Cojosgordo, no pa-
gara con la sangria....

—Bi hora buena, dijo Barbillon.

—1s tenester un ejemplar.....dijo el Esqueles
to animandose poco 4 po::o;——Ahnra no es ya la
policia la que nos descubre, son los soplones......
Santiago y Gauthier que fueton guillotinades el
otro dia..... delatados....Bousillon que fué envia-
do & presidie por perpetuidad... delatado

—Y yo? y mi madre? y Calabaza?....y mi lier<
mano de Tolon?...grité Nicolas.—No heuios sido
todos denunciados por Brazo-rojo? Ls seguro aho-
ra...pues en Jagar de meterlo aqui se le ha en-
viado & la Roquette. No sc¢ han atreyido & dejar-
lo ¢on nosofres...clia pues su culpa....el picuro...

—Y & mi? dijo Barbillon, no me ha delatado -
tambien Brazo-rojo? _

—Y yo tambien? dijo un preso joven con voz
dguda, llautada, tartamudeando de una manera afec=
tada, he sido delatado por Jobert, un hombre que
me propuso un negocio en-la ealle de San Mar-
tin.

Iste wltimo personage de voz flautada, de ca-
ra palida, gruesay afemirala, mirada insidiosa y
cobarde, estaba yestido de un modo singular; te- -
nia en la cabeza un panuelo encarnado que de=
jaba ver dos mechas de cabellos rubios pega-
dos en lag siencs; las puntas del panuelo forma-
ban un lazo muy hueco sobre su [rente; levaba
por corbata un panuelo de merino blanco con pal-
mas verdes que le cruzaba el pecho; su chupa de
patio desaparecia debajo de la estrecha cintura de
un pantalon de genero escoces de grandes ¢ua-
dros de coleres variados.

—LEsto es una indignidadl....es menester que
un hombre sea muy vill....repuso este personage
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con voz melindrosa. Por nada del ‘mundo, hubie-
ra desconfiado de Jobert.

—S6 bien que te ha denunciado, respondit el
Esqueleto, que parecia profeger particularmente a
este preso, la prueba es que se hace con ese so-
plon lo que se hizo con Brazo-rojo....no se hLan
atrevido & dejar aqui 4 Jobert.....lo han puesio en
la Consergeria. Y bien! es menester que esto con-
cluya.....es preciso un ejemplar.....los falsos her-
manos son el trabajo de la policia....se creen se-
guros en su pellejoporque los ponen en otra car-
cel......que en las que ellos han soplado....

—Es verdad.....

—Para impedir esto, es menester que los pre-
sos miren & todo soplon como & un enemigo mor-
tal ; que haya denunciado 4 Pedro 6 & Santiago
aqui 6 en otra parte, ¢so no le hace, que caigan
sobre él. Cuando se hubiera refrescado a cuatro
6 cinco en los patios....los demas daran dos yuel-
tas & su lengua antes de denunciar los ladrones.

---Tienes razon, Esqueleto, dijo Nicolas; enton-
ces es menester que Germajn pase por ella...,

--=Pasard, repuso el prclmste, pero esperemos,
que venga el Cojo-gordo....Cuando, por ejemplo,
se hubicre probado i todo el mundo que Germain:
es un soplon todo estara dicho.... El carnero no
balard mas, se le guprimird la respiracion.

—Pero con qué? se nos quitan los cuchillos!

—Y estas tenazas, meterias en ella tu pescue-
20?7 pregunté el Xsqueleto abriendo sus largos de-
dos descarnados y duros como el hierro,

—Lo sofocards?

—Un poco.

—Pero si se sabe que has sido t0?

—Despues? Soy algun becerro con dos cabezas,
como los que se enscfian en la feria?

Tomo V. 6
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—KEs verdad....eso no puede suceder mas que
tina vez, y pues lu estas seguro de serlo....

—Segurisimo; el abogado me lo dijo aver olra
vez...Fui cogido con la mano en el sacoy el cu-
chillo en el cuello de la vietima.....Soy caballo
de retorno....esto es fliado....Enviaré mi ecabeza
4 que vea en el cesto de Charlot, si es verdad
que hurta & los senteneiados y que pone serrin
en su carmastillo en vez del salvado que el gobier=
no nos concede.....

—Es verdad....el guillotinado tiene derecho §
su salvado....Mi padre fué robado tambien....me
acuerdo de ello! dijo Nicolas Martial con una fe-
toz risa falsa.

Lsta abominable chatza hizo reir a careajadas
a los presos.

Esto es horrorogo..... pera, l&jos de exagerar,
debilitamos el horror de estas conyersaciones tan
comunas en las carceles. '

.......... B I R R R I e e O R R S R R R |

Un gran alborotoy estrepitosas aclamaciones de
alegria, dadas por los presos que se paseaban cn
el patio, interrumpieron el coneiliabulo presidido
por el Hsqueleto.

Nicolas se levanto precipitadamente y fué 4 la
puerta del calefactorio, & fin de saber la causa
de aquel ruido no acostumbrado.

—El Cojo-gordo..... grité Nicolas volviendo &
dentro....

--El Cojo-gordo! grité el preboste, y Germain
ha bajado del locutorio? ‘

—Tedayia no, dijo Barbillon.

--Que abrevie pues, dijo el Esqueleto, que yo
le daré un yale para una caja nueva,
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CAPITUIDd XXI.

MAQUINACION.

E. Cojo-gordo , cuya llegada fué acogida
por los presos de la Cueva de los Leones con una
estrepitosa alegria, ycuya denuncia podia ser tan
funesta para Germain, era un hombre de estatu~
ra mediana ; & pesar de su gordura y de su im-
perfeccion, parecia Agil y vigoroso.

—Su fisonomia bestial, como la mayor parte
de las de sus companeros, se acercaba mucho al
tipo del perro de presa 5 su frente deprimida,
sus chicos ojos leonnados, sus mejillas ecaidas, sus
toscas quijadas, la inferior mas saliente, estaba
armada de largos dientes, 6 mas bien de colmi-
llos descantillados que, saliendo de los Jabios por
todos lados, hacian aquella semejanza mas palente
todavia; tenia cubierta la cabeza con una gorra
de nutria y lleyaba encima de su vestido una ca-
pa azul con cuello vuelto. ,

--El Cojo-gordo entrd en la cércel acompaiia-
do de un hombre como de ftreinta anos, cuya
cara morena y tostada parccia menos degradada
que la de los ofros presos, aunque afectaba pare=
cer tan resuelto como su companero; algunas ve-
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ces su cara se entristecia y se sonreia amarga-
mente.

El Cajo-gordo se volvia & enconirar, como se
dice vulgarmente, en tierra conocida. Apenas po-
dia responder 4 las felicitaciones y a las palabras
de bienvenida que sele dirigian de todas partes.

—Estas aqui en fin, gordo chunguero....Tan-
to mejor, nos vamos 4 reit......

— 1Tl nos faltabas.....

—Has tardado mucho....

-—-He hecho no-obstante todo lo que era pre-
ciso para volver & ver & los amigos, no es culpa
mia que la policia no me haya querido mas e
prano.....

~--Que bien, viejo mio, uno no viene & me-
terse en la ratonera, peroya que seestaen ella...
es menester conforarse.

El Esqueleto, quitandose la pipa de la boea,
dijo al Cojo-gordo:

—Conoces ti & un jovencito llamado Germain,
‘con ojos azules, pelo negro, ¢l aire de hombre
honrado? :

---Germain  estd aqui! eselamd el Cojo=gordo
cuyas facciones espresaron al mismo tiempo la sor-
presa, el odio y la colera.

--+Lo conocets pues? pregintd el Esqueleto.

---Si lo conozeo? repuso el Cojo-gordo, amigos
mios, se lo denuncio...es un soplon... es menester
molerlo.....

--5i, si, repusieron log presos.

--Vaya! es cierto que ha denunciado? pregun-
16 Frank.==Y si se engafiasen?...moler & un hom-
hre que no lo merece..,.

Esta observacion no agradé al Esqueleto, el
cual se arrimo al Gojo-gordoy le dijo en voz muy
baja.
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~ —Quien es este? o

—Un hombre eon quien he trabajado.

—3Si; pero no tiene hiel, es muy blando.

—Basta, no lo perderé de vista.

--Yeames si Germain es un soplon, dijo un preso.

--Esplicate, Cojo-gordo, dijo el Esqueleto sin
quitar lu vista de Frank.

--He'o aqui, dijo el Cojo-gordo.---Un nantés lla-
mado Velu, antiguno cumplido de presidio, educd
al joven euyo macimiento se ignora. Cuando estu-
vo en edad, lo hizo entrar en Nantes en casa de
un banquero, creyendo poner al lobo ensu caja,
y servirse de Germain para hacerse de un nego-
cio soberbio que apanaba largo tiempo habia; te-
nia dos cuerdas en su arco: una falsilicacion y el
consuelo de la caja del banquero....quizh cien mil
francos.....que hacer en dos golpes.....Todo esta-
ba dispuesto, Velu contaba con el jovencito como
consigo mismo; este galopin dormia en Ja parte
de la casa donde estaba la caja. Velu le dijo su
plan....Geemain no respondid ni si ni no, denun-
cia todo & su principal y desfila aquella misma
noche parg Paris.

Los presos hicieron oir tres violentos mormu-
Jos de indignacion y de palabras amenazadoras.

—1Is un soplon...... es menester romperle los
huesos. -

—Si se quiere.,..yo trabo rina con ¢l....y lo
majo......

—Es menester senalarle en la cara una certi-
ficacion de hospital.

—Silencio! gritd el Esqueleto con yoz imperiosa,

Los presos se ealloron.

—~Continga, dijo el preboste al Cojo-gordo. Y
yolvié & famar.

—Creyendo que Germain habia dicho que si,
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contando con su ayuda, Velu y dos amigos su~
yos van & hacer el negocio aquella noche misma;
el banquero estaba preyenido; uno de los amigos
de Velu fué cogido escalando wuna ventana, y
¢l tuye la fortuna de evadirse......Llega a Paris,
furioso por bhaber sido denunciado por Germain y
de haberle faltado un” negocio soberbio. Un dia
encuentra al joyencito; como estaba claro no se
atreve 4 hacer nada, pero lo sigue, vé donde vi-
ve, y una noche, nosotros dos Velu y Ledru el
chico, caemos sobre Germain.,,..desgraciadamente
se¢ nos escapa....dejo el nido de lacalle del Tem-
ple donde vivia; despues no hemos podido volyer-
le & encontrar; pero si estd aqui....pido.....

—Tu no tienes nada que pedir, dijo el Esque-
leto con agtoridad.

—El Cojo-gordo se calld.

—Tomo tu negocio, me cedes el pellejo de
Germain, yo lo desollaré...no me llamo en vano
el Esqueleto.,,.estoy muerto de antemano...,. mi
agugero estd hechio eon Clamart, no arriesgo nada
en trabajar porla compaiia, los soplones nos de-
yoran aun mas que la policia; se pone & los so-
plones de la Fuecrza en la Roquette, y & los so-
plones de la Roquette en la Consergeria; se creen:
salyados..,..advertencia.....cuando cada carcel hu-
biere matado &4 su soplon, no importa haya so-
plado acd 6 alld,,,,.eso hubiera quitado ¢l ape-
tito & los otros....doy el ejemplo....hagan como

Todos los presos, admirando la resolucion del
Esqueleto, se reunieron & su alrededor....el mis-
mo Barbillon, en vez de quedar junto & la puer-
ta, se unid al geupo, y no advirtié que entraba
un nuevo preso en el calefdctorio. ,

Este ltimovestido con una blusa guis, y con una '
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gorra de. algodon azul bor:!l'ada con lana epearna-
da, metida hasta los ojos, hizo un movimiento al
oir pronunciar el nombre de Germaju..... luego
so fué & mezelar con los admiradores del Esque-
leto, y aprobé vivamecute con la yoz y el ademan
la criminal determinacion del preboste.

—Yo, hallo esto duro, dijo Frank, matar a
ese joven...,.

—Que! que! repuso el Esqueleto con voz furio-
sa, no hay derecho para quitar de enmedio & un
traidor?

—Si en efeeto es un ftraidor, tanto peor para
¢l, dijo Trank, despues de haber reflexionado un
momento. ;

Estas ultimas palab:w y la garantia del Cojo-
gordo, calmaron la confianza que Frank habia por
un momento promevido en los presos:

Solo el Laquulum perseyerd en su ulosconimn?a

—VYa! y que hacer con el vigilante? di pues,
muerto de antemano, porque fambien es tu nom-
bre como ¢ de quuvluto, repuso Nicolas son-
ricndose burlenamente!

---Pues bien! se le ocuparé por un lado al
vigilanto.

—-\Tu se le delended & la fuerza,

-=-Si.. .

~-No....,

---Silencio.....dijo el Esqueleto,

_Reind el silencio mas profundo,

——-Escuchadme, prosiguio el preboste con su
voz ronca, no hay medio de dar el golpe mien-
tras que el yigilante esté en el calefactorio ¢ en
el patio. No tengo cuchillo; habra algunos gritos
sofocados, el soplon luchard,

-—-Enfonces, coma....

---He aqui como: Pica-yinagre nos ha prome-
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tido contarnos hoy, de[spues de comer, su hisfo-
ria ‘de Gringalet y Cortg-en-dos; esla lloviendo,
nos retirarémos todos aqui, y el soplon vendrd &
colocarse en un rincon, en el lugar donde se po-
nie siempre....darémos algunos sueldos 4 Pica-vi-
nagre para que comience su historia.....Es Ja ho-
ra de la comida de la chreel. El vigilante nos ve-
ra tranquilamente ocupados en escuchar las papar-
ruchas de Gringalet 4 de Corta-en-dos, no des-
confiard de nosotros, ird 4 dar una vuelta 4 la
cantina,..,Asi que hubiere salido del patio....te-
nemos un' cuarto de hora nuestro, el soplon es-
ta relrescado antes gue haya yuelto el vigilante..,
Me encargo de ello....he amansado a algunos mas
duros que ¢l. Pero no quiero que s¢ me ayude....

—Advertencia, gritd Cardillac, y el aguacil que
viene siempre 4 pasar un rato aqui con nosotros....
4 la hora de comer?....Si entra en el calefacto-
rio para escuchar & Pica-vinagre, y ve refrescar
& Germain, es capaz de pedir socorro....Noes un
hombre sin calzones el aguacil, es un carabinero,
es menester no fiarse de él.

—Es verdad, dijo el Esqueleto, )

—Hay un aguacil aqui! esclamdé Frank, victi-
ma del senor Boulard; hay un alguacil aquil repitid
con admiracion.—Y como se llama?

---Boulard, dijo Cardillac.

---Ese es mi hombre! eselamd Frank apretan-
do los pufios; ¢l es el que me robé mi masa...
" =—-El alguacil? pregunté el prehoste.
~--8i....sefecientos veinte francos que cobrd por
mi.

---Lo conoges?.,...le ha yisto? pregunté el Es-
queleto. '
~ =—=Creo que lo he visto...por mi desgracia......
A no ser por €l no estaria yo aqui...
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Estos pesares sonaron mal & los oidos del Es-
queleto; fijo Iargamen te sus ojos hizeos sobre Frank,
que respondia & algunas preguntas de sus cama-
radas, luego arrimandose al Lmu-rmrdu le dijo muy
bajo:

---Este es un novicio capaz de advertir & los
vigilantes de nuestro golpe,

---No; respondo de ello, no denunciard & na-
die.... pero estd todavia frio para el vicio...... y
serd. capaz de querer defender 4 Germain...Val-
dria mas alejarto del patio.

—Basta, dijo el Esqueleto, y prosigui6 en voz
muy alta:—Di, Frank, no majaris 4 ese ladron
de alguacil?

—Dejadlo haced..... que venga, su cuenta es
buena.

—Ya yiene, preparale.

—Estoy listo, llevara mi marea.

—Habra una pendencia, al alguacil se le en-
viard 4 su cuarto y 4 Frank al ca[dhom dijo en
voz baja el Esqueleto al Cojo-gordo: nos veré-
mos libres de los dos.

—Que saberl...,Que rodon es este Esqut.lcto
dijo el bandido con admiracion. Luego prosiguid
en alto:

—FEa! se prevendrd & Pica-vinagre que ayu-
dari con su cuento para entretener al wvigilante
y refrvescar al soplon.

—No; Pica-vinagre es muy blando y muy co-
llon; si lo supiese no querria contarlo; pero da-
do el golpe tomard su partido.

—Tocaron & comer. ;

—A la pasta, perros! dijo ¢l Esqueleto; Pica-
vinagre y Germain van & entrar en el patio. Aten-
cion los amigos! me [laman muerto de antema-
no.....pero el soplon tambien estd muerto de an-
temano.
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CAPITULO XXII,

I
f

EL CONTADOR DE CUENTOS.

EL nuevo preso de quien hemos hablado,
que tenia puesta una gorra de algodon y una blu-
sa gris, habia atentamente escuchado y energica-
mente aprobado la magquinacion que amenazaba la
vida de Germain, Lste hombre, de formas atléti-
cas, salio del calefactorio con Jos demas presos
sin haber sido notado, y se mezcld pronto en los
diferentes grupos que se rveunian en el palio al
rededor de los repartidores de alimentos que lle-
vaban la carne cocida en ollas de cobre y el pan
en grandes ceslos. :

Cada preso recibia un pedazo de vaca cocida
sin hueso que habia seryido para hacer la sopa
de la mafiana, acompanada de la milad de un pan
superior en calidad al delos soldados.

Los presos que tienen algun dinero podian com-
prar vino en la cantina, ¢ ix 4§ beber alli, en
termino de carcel, su trago.

En fin los que, como Nicolas, habian recibido
viveres de fuera, improvisaban un festin al cual
convidaban & otros presos. Los convidados del
hijo del ajusticiado fueron el Esqueleto, Barbi-
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Ilon, y, por Ia obscrvncinn]de aste, Pica-vinagre,
4 fin de disponerlo 4 contar.

El jamoncillo, los huevos duros, el queso y el
pan blanco debidos & la liberalidad rurza‘]‘la de Mi-
cou el encubridor fueron puestos sobre uyno de
los bancos del ealefactorio, y el Esqueleto se dis-
puso & hacer honor & esta comida, sin inquietar-
se del asesinato que iba friamente & comeler.

---Anda & ver si viene Pica-vinagre, Esperan-
do ahiogar 4 Germain, ahogo ¢l hambre y lased;
no te olvides decir al Cojo-gordoe que es mencs-
ter que Frank salte & las grenas del algoacil, pa-
ra librar la Cueva de los lecones de los dos,

~- Esth tranquilo, muerto de antemano, si Frank
no maja al alzuacil, no serd culpa puestra......

Y Nicolas sali¢ del calelagtorio.

En este mismio momento, el sefor Boulard en -
traba en el patio fumando un cigarro, las manos -
metidas en su Jargo redingote de moleton gris,
su gorra bien metida sobre sus orejus, la cara
festiva, repard en Nicolas, que, por su parte, bus-
¢6 al instante & Frank con los ojos.

Este y el Cojo-gordo comian sentados en uno
de los bancos del patio, no habian podido ver al’
alguacil & quien tenian vuaelta la espalda.

Fiel & los encargos del Esqueleto, Nicolas, vien-
do con el rabo del ojo & Boulard venir hacia él,
kizo que no lo nofaba, y se acercé & Frank y
al Cojo-gordo. :

—Buenos dias, guape, dijo el alguacil & Nicolas.

---Ah! buenos dias, no os habia visto; venis
como de costumbre, & dar vuestro paseito?

--Sf, muchacho, y hoy fengo dos razones para
hacerlo.... Yoy & deciros porque: primero tomad
estos' cigaeros....vamos, sin cuomplimiento.,.entre
camaradas, que diablo! no se debe ser corto.
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--Gracias....Ah! por qué teneis dos razones pa-
Ya pasearos? .

---Yas & comprenderlo, muchacho mio. No me
siento hoy con apetito...,.me he dicho: asistien-
do & la comida de mis muchachos quizd me dé
hambre.

--No esta eso mal pensado.... Pero mirad, si
quereis ver dos mozos que masean muy bien, di-
jo Nieolas llevindolo poco & poco - junto al han-
so de Fravk, que estaba de espaldas a ¢l , mirad
cstos dos qu» comen como lobos, os dard lan-
ta gana como si acabaseis de comer un tarrillo
de encurtidos.

---Eh! pardiez..... veamos este fenomeno, dijo
Boulard.

---Eh! Gojo-gordo! grité Nicolas.

El Cojo-gordo y Frank volvieron vivamente la
cabeza.

El algnacil quedé pasmado, la beca abierta,
al reconocer al que habia despojado.

Fraunk, dejando su pan y su carne sobre el han-
co, de un brinco embistié & Boulurd cogi¢ndolo
por ¢l pescuezo gritando;

—Mi dinero!

- —(Como?....que.....me ahogais....yo.,.,..
—Mi dinerol....
—Amigo miol.....escuchadme..,.. ,
—Mi dinero’,..... Y ya es muy tacde, porque es
culpa tuya....si estoy aqui..... ki
—Pero....yo.....pero;,..

—Si yoy a presidio, oyes, es culpa tuya; por=
que si hubiera fenido lo que me robaste,...no me
hubiera visto en la necesidad de robar..... huliie-
ra sido honrado eomo queria serlo.... Y te se desqui-
tard quizd....4 ti., ..No te hare nada, pero te has
ré alguna cosa....lleyards senales mias....Ah! lie-
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nes alhajas, cadenas de oro, y robas’ al pobre
mundol....Toma....toma.... Ticnes bastante? No...
toma mas.....

—Socorrol....socorrol ... ..

Grité el algnacil rodando bajo los pies de Frank
que le daba con furia.

Los demas presos, muy indiferentes & esta ri-
fia, formaban corro al rededor de los dos com-
batientes, 6 mas bien al rededor del batiente y del
batido; porque Boulard, desalentado, pélido, es-
pantado, no hacia resistencia alguna, y procura-
ba parar les golpes con que lo abrumaba su ad-
versario. -

Afortunadamente el vigilante acudid 4 los gri-
tos del alguacil y lo saco de los manos de Frank.

Boulavd se levantd palido, espantado, uno de
sus ojos contusos y, sin darse uempo de recoger
su gorra, gritd corriendo hicia el postigo:

—Vigilante,...abridme...no quiero estar un se-
gundo mas aqui....socorro!

—Y vos, por haber pegado al sefior...seguidme
4 la oficina del director, dijo el vigilante cogien-
do a Frank por el cucllo, tendreis dos dins de
calabozo.

—No le hace, ha rec'bido su paga, dijo Frank.

—Eh! le dijo en voz muy baja el CGojo-gordo
haciendo como que le ayudaba a compounerse, ni
una palabra de lo que se quiere hacer al soplon.

—Kstad lramr;uilu, quizi si estuviese aqui lo
defenderia...porque matar & un howmbre...por eso...
es duro; pero denunciaros, nunca.

—VYamos, venis? dijo el vigilante.

—Ya estamos libres del alguacil y de Frank..,
ahora, en caliente, en caliente, para el soplon di-
jo Nicolas.

En ¢l momento en que Frank salia del patio,



{94]
Germain y. Pica-vinagre entrabanen é1,

Cuando Germain entré en el patio no estabg
conocido; su fisomomia, hasta entonces triste, aba-
tida, estaba radiosa y altiva, llevaba la eara le-
vantada, y echaba en torno suyo una mirada ale-
gre y sosegada....era amado...el horror de la cir-
cel desaparecia & sus ojos.

Pica-vinagre ignoraba el asesinato recientemen-
te proyectado por el Esqueleto; ignoraba tambien
que se contaba eon su relacion de Gringalet y
Corta-en=dos para enganar y distraer al vigilante,

—NLlega pues, inocente... dijo Nicolas & Pica-
yinagre saliéndole al encuentro, dejaahi tu racion
de carne; biay boda y festin....te convido.

—A donde? en la Cesta-florida? en el Gallo de
oro?

—Truan....No, en el calefactorioy la mesa es-
‘td puesta sobre un banco. Tenemos jamon, hue-
YOS y queso....yo soy el que pago

—Me gusta....pero es lastima perder mi racion,
y todavia mas lastima que mi hermana no sc a-
proveche de ella....Ni ella ni sus hijos ven mu-
chas veces Ja carne a no ser en la puerts de los
earniceros.

—Yamos, ven pronto, el Esqueleto se enfada;
es capaz de devorarlo fodo con Barbillon.
~ Nicolas y Pica-vinagre entraron en el calelac-
torio; el Esqueleto montado en la punta de un
banco donde estaban puestos los viveres de Ni-
colas, juraba y renegaba esperando el Anfitrion,
~ —Ya estas aqui, arrastrado....esclamd el bun-
dido al ver al charlatan; que estabas hLaciendo?

—-Hablaba eon Germain, dijo Nicolas, partiens
do el jamon. ; :

---Ahl....hablabas eon Germain, dijo el Esque-
leto mirando atentamente & Pica-vinagre sin de-
jar de comer con ansia.
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---8i! ese es uno que no ha inventado los sdca
botas, ni los huevos duros (digo esto porque me
gustan mucho). Y es un animal, ese Germain, es
un animal! Estoy cansado de decirle que no espie
en la careel; es demasiado bonazo para esol

-—-Al! tu lo erees? dijo el Esqueleto cambian-
do una micada répida y signilicativa con Nicolas
y Barbillon.

-—-Estoy seguro de ello, como este es jamon!
Y luego, como demonios quereis que espie? siem-
pre estd solo, no habla con nadie y vadie habla
con ¢l; huye de nosotros como si tuyieramos el
colera. Si es menester que entre en relaciones,
dispensadle. Ademas, no espiard mucho tiempo,
va & un cuarto de a doblon,

~--Ell...dijo el Esqueleto, y cuando?
~--Marana por la manana, habrd un cuarto vacan-
fe..:. :

---Bien ves que es menester matarlo inmedia-
tamente. No duerme en mi cuadra; mafana no
serd ya tiempo.... Hoy no tenemos mas que has-
ta las cunatro.... y pronto daran las tres, dijoen
voz baja el Esqueleto & Nicolas, mientras que Pica-
vinagre hablaba con Barbillon.

-—-8i, que es lo que vamos & hacer entonces?
dijo Nicolas.

---Pues si es asi, que Pica-vinagre cuente una
historia eu la cuadea, no buscaré rifa con Germain,
dijo Barhillon.

---Bueno, bueno, dijo Pica-vinagre, esta es ya
una condicion; pero hay otra... y sin las dos, no
la cuento.

-==Cual es tu otra condicion?

—Es ‘que la honorable sociedad, que esté ato-
sigada de capitalistas, dijo Pica-vinagre, fomando
su acento de charlatan, me haga la bagatela de



[96]

una cotizacion de veinte sucldos....Veinte sueldos!
Senores! para oir al lamoso Pica-vinagre, que ha
tenido el honor de tmhd;.lr delante de los perso-
nages mas famosos de Francia y de Navarra, y que
es incesantemente esperado cn Brest y en Tolon,
donde se va por oOrden del gobierno... Veinte suel-
dos!.. Es de valde, senores!

—Vamos, te se jtmtnr'\n veinte sueldos....des-
pues que hubieres dicho..

—Despues?...No, antes, d:Jo Pica vinagre.

—Holal di, somos capaces de quitarte veinte
sueldos, dijo el Esqueleto como incomodado.

—Nada de eso.... (ijo Pica-vinagre; honro & la
reunion con mi confianza, y para ahorrarle gasto
es por lo que pido veinte sueldos 'uiLlanLudo:.

—Bajo tu palabra de honor?

—Si, senores; porque despues de mi cuento,
quedard tan satisfecha, que no digo veinte suel-
dos, sino veinle [rancos, sino cien [rancos se me
obligard 4 tomar! Me conozeo, tendré la debilidad
de aceptar....Bien veis, pues, que por economia
hareis mejor en darme yeinte sueldos adelanta-
dos.

—Oh! no es la charla lo que te falta & ti.....

—No tengo mas que la lengua, es menester que
me sirva de ella.....X luego, por dltima palabra,
es. que mi hermana y sus hijos estin en unaatroz
escasez, y veinte sucldos en una familia se deja
conocer.

—Por qué no orondan tu hermana, y sus cha-
vales tambien.....si tienen edad? dijo Nieolas.

—No me hableis de eso, ella me desconsuela,
me deshonra....soy muy bueno. :

—Di pues muy bestia.....pues tu la animas...

—Ls verdad, la animo en el vicio de ser hon-
tada....Pero ella no es buena sino para ese oficio,
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me da compasion, quel....AlL! csta canvencido. ..
os contaré mi famosa historia de Gringalet y Corta-
en=dos.....pero se me juntarin veinle sueldos....
y Barbillon no renird con el imbécil Germain.

—Te se juntaran veinte sueldos, y Barbillon no
refiird con el imbécil Germain, dijo el Esquelelo.
"~ —Entounces....abrid vuestras orejas, vais 4 oir
de lo lindo. Pero lueve....el agua hace entrar &
los parroquianos, no habra necesidad de irlos a
buscar.

En efecto. empezaba & lloyer, los presos deja-
ron el patio y fueron & refugiarse al calefactorio,
siempre acompaiados de un vigilante,

Lo hemos dicho, el calefactorio era una gran-
de y larga sala enlosada, alumbrada por tres ven-
tanas que dabaun al patio; en medio s¢ hallaba el
calorifero, junto al cual estaban el Esqueleto,
Barbhillon, Nicolas y Pica-vinagre. A una senal de
inteligencia del preboste, el Cojo-gordo fué§ reu-
nirse 4 este grupo, g

Germain entrd de los ultimos, absorvido en
deliciosos pensamientos. Fu¢ maquinalmente & sen-
tarse en la meseta dela Gltima yeotana de lasa-
la, lugar que ocupaba habitualmente, y que na-
die le disputaba, porque estaba retirado de la es-
tufa, @ cuyo alrededor se agrupabau los presos.

Decimos en fin que el vigilante, que debia, sin
saberlo y con su ida, dar la seial del asesinato de
Germain, estaba junto & la puerta entrcabierta.
---lstamos? pregunté Pica-vinagre al Esquele-
$04.0a ' !

---Silencio en la reunion....dijo este medio vol-
viendose; luego, dirigiendose 4 Pica-vinagre:-=
Ahora, comienza tu cuento, te sé escucha.

Reind un profundo silencio.

»«=Eh! tio Russel, grito una voz desde fuera, ven

Tomo V.,
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4 comer tu sopa, van & dar las cuatro deaqui i
diez minutos.

-—Alta voy, dijo el vigilante yendo hécia la
puerta.....Luego, parindose:--~Hola! tened juicio,
dijo volviéndose a los presos.

---Vamos 4 oir la historia, dijo el Esqueleto
jadeando de furor comprimido. Luego dijo en
voz baja al Cojo-gordo:---Vete & la puerta; sigue
al vigilante con la vista, y euando le vieres salir
del patio grita Cartucho y el soplon es muerto. ..

---Ya estoy, dijo el CGojo-gordo, el cual acom-
paié al vigilante y se quedd & la puerta del ca-
lefactorio, espidndolo con la vista.

-—-¢lba diciendo pues, prosiguid Pica-vinagre,
que Gringalet, todo el tiempo de su triunfo, se
«decia & si mismo:--Mosquitites, tengo...»

---Cartucho, grité el Cojo-gerdo volviéndose
adentro. Acababa de ver al yigilante salix del
patio. : :
---Ach! Gringalet...seré tu arafia, grité al pun-
to el Esqueleto embistiendo tan bruscamente &
Germain que este no pudo moverse, ni dar un
grito.

Su voz espir6 bajo la furmidable presion de los
largos dedos de hierro del Esqueleto.

SR



[99]

CAPITULO XXIII.

UN AMIGO DESCONOCIDO.

S1 (u eres la arafia, yo seré el mosquito
grande, malbadado Esqueleto, grité una voz en
el momento en que Germain, sorprendido por el
violento y repentino ataque de su implacable ene-
migo, caia derribado sobre su banco, entregado
& merced del malhechor que eon una rodilla so-
bre el pecho lo sujetaba por el pescuezo.

--=8i, ser¢ el mosquito, y un famoso mosqui-
to, repitio el hombre de la gorra azul de que he-
mos hablado, luego de un furioso brinco, echan-
do & tierra ftres 6 ¢uatro presos que lo separaban
de Germain, se lanzd sobre el Esqueleto y le des-
cargd sobre el crineo y entre los dos ojos una so-
manta de puietazos tan precipitados que podia de-
cirse que era el martillo de un herrero.

El hombre de la gorra azul; que no era ofro
sino el Choro, anadié redoblando lo rapido de su
martillo sobre la cabeza del Esqueleto:

---Este es el aguacero de punetazos que Mr.
Rodolfo me dio & tuw ton....los he conservado...

A esta agresion inesperada, log presos se sor~
prendieron, sin tomar partido em pro ¢ en con-
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tra del Choro. Muchos de ellos, fodavia impre-
sionados con el cuento de Pica-vinagre, hasta que-
daron satisfechos de este incidente que podia sal-
var 4 Germain.

El Esqueleto en un principio aturdido, fams
haleandose como una baca hajo el cachetero, es-
tendid maquinalmente sus dos manos para evitar
Jos golpes de su enemigo; Germain pudo desasir=
se de fa mortal mano del Esqueleto y medio le-
vantarse.

~—-Pero que es-lo qm- hiny? & quien ataca, pues,
este bandido? gritd el Cojo-gordo, y avalanzin-
dose al Choro, traté de cogerle los brazos por
detras, mientras que esle hacia violenlos e-fuer-
zos para mantener al Esqueleto sobre el banco.

Bl defensor do Germain respoudié al atague del
Cojo-gordo con una especie de patada tan violen-
ta que lo tird rodando hasta fa estremidad del
eircolo formado por los presos.

Germain con una palidez livida 'y amoratada,
medio sofocado, de rodillas junto al hanco, pare-
cia no saber lo que-pasaba & sualrededor. La es-
trangnlacion habia sido tan violenta y tan dolo-
rosa (ue apenas respiraba.

Despues de su primer aturdimiento, el Esque-
leto, con un esfuerzo desesperado, logrod desemlbin-
razarse del Choro y ponerse en pit.

Jadeando, fuera de si por la rabia y el odio,
estaba espanloso..

Su cara mdaurmn charreaba sangre, su labid
superior, arremangado ¢omo ¢l de un lobo fu-
rioso, dejaba ver sus dientes apretados unos con=

. tra olros.

En fin grité con voz palpitanie de colera y de
- fatiga, porque su. lucha contra el Choro habia si
do violenta:
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--Tajad pues....& ese facineroso... hato decollo-
|1L1‘1....l]ﬂ¢‘. me coge i l.r.ul,luu.. | no el .\‘ﬂ}}{!}ﬂ-
s¢ me va a escapar.

Durante esta especie de tregua, ¢) Choro, levan-
tando & Germain medio (Iwmn\mlu habia muy ha-
bilmente maniobrado para acercarse poco & poco
al-dngulo de una pared donde puso 4 su prote-
gido,
~ Aprovechindose de esta escelente posicion de
defensa, el Choro podia entonces,, sin Ltemor de ser
atacado por la espalda, sostenerse por mucho tiem-
po contra los presos, & quienes el valor y Ja
fuerza hercalea que acababa de desplegar impo-
nian muecho,

Pica-vinagre, espantado, desapareeid durante el
fumulto, sin que se notase su ausencia,

Viendo titubear & la mayor parte de Jos pre-
sos, el Esqueleto gntn

--=Acd pues....majemos & los dos....al gordo y
al chico.

--=Tea cuidado, respondié el Choro preparin-
dose al combate, las dos manos delante y bien
plantado sobre sus robustas ancas.

~--Cuidado, Esqueleto. Si quicres hacer otra
yez el Corta-en-dos... ,yo haré como Cartucho,
te degollare.....

—--Buhadsele pues encima, gritd el Cojo-gordo
levantandose:—Por qué este enrabiado defiende al
soplon?..... Muera!l el soplon.....y ¢l tambien. Si
defiende 4 Germain, es un traidor.

-=-Si.... Si ...

---Muera ¢l soplon,..,

---Muera.

-—-8i, wuera ¢l traidor.... que lo sostiene,

Tales fugron las yoces du los presos mas endu-
recidos,
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Un partido’ mas compasivo gritd:

---No, que hable antes,.,

---Si, que se esplique.

---No se mata & un hombre sin escucharle,

---X sin defensa... '

—--Serfa precisa ser verdadero Corta-en-dos!

-~—-Tanto mejor! repusieron el Cojo-gorda y los
partidarios del Esqueleto.

---Nunca se hace macho 4 un soplon!

---Mueral

---Embistamoslel....

- —--Sostengamos al Esqueleto.

-.=81, 8l...tremolina para la gorrg azul..,

---No... sostengamos la gorra azul.... tremolina
para el Esqueleto, respoadio el partido del Ghoro,

-—-No....muera la-gorra azul.....,

--=Muera el Esqueleto...,.

---Brayo, muchachos mios....gritd el Choro di-
rigiéndose 4 los presos que se colocaban & su la-
do.---Teneis corazon....no quereis asesinar 4 un
hombre medio muerto....solo los cobapdes san ca-
paces de eso.....Al Esqueleto no se le da cuida-
do...estd condenade de antemano.......por eso es
por lo que os incita.....Pero si ayudais & matar
A fiermain, sereis duramente castigados. Ademas,
propongo otra cosa.....el Esqueleto quiere acabar
a este pobre joven....pues bien, que venga & qui-
tarmelo, si tiene copete para ello....,..sera cosa
de nosotros dos; nos entenderémos y se yera....
pero no se atreye, es coma Corta-en-dos, fuerte
con los débiles....

El vigor, la energia, la tosca figura del Chore
debian tener una poderosa accion sobre los presos;.
asi un gran numero de ellos se colocaron & su
Irdo rodearon & Germain; el partido del Esqueleto
sg agrupd al rededor de este lacinergso.
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Una sangrienta refriega iba & trabarse, cuando
se oyé en el patio el paso sonoro y acompasado
del piquete de infanteria que siempre habia de
gnardia en la céreel.

Pica-vinagre, aprovechindose de la bulla y de
la agitacion general, habia ganado el patio y fué
& llamar al postigo de la puerta de entrada 4 fin
de advertiv 4 los vigilantes de lo que pasaba en
el calefactorio.

La llegada de los soldados puso fin & esta escena.

Germain, el Esqueleto y el Choro fuerbn con-
ducidos a la presencia del director de la Fuerza.
El primero debia presentarse en queja, los otros
dos responder 4 una acusacion de rina en el inte-
vior de la carcel.

El terror y el padecimiento de Germain habian
sido tan vivos, su debilidad tan grande, qu le fué
preciso apoyarse sobre los vigilantes para llegar
hasta una habitacion vecina al despacho del di-
rector, donde se le conducia. Alli se encontrd
mal, su gargania, escoriada, tenia la senal livi-
da y sangrienla de los dedos de hierro del Es-
queleto. Con algunos instantes mas, el novio de Ri-
golette hubiera sido ahogado.

It vigilante encargado en cuidar del locutorio,
y que, como ya hemos dicho, se habia siempre in-
teresado por(ermain, le did los primeros avxilios.

Cuando este volvio en si, cuando la reflexion
sucedio & las agitaciones rapidas y terribles que
apenas. le habian dejodo el ejercicio de su razon,
su primer pensamiento fué en su salvador.

---(iracias por vuestros buenos servicios, dijo
al vigilante, & no ser por este valeroso hombre,
era perdido.

=--Lomo os encontrais?

---Mejor..,.Ah: todo lo que acaba de pasar me
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parece un suefio horrible....
~--Reponeos, ...
~=Y ¢l que me ha salvado, donde estd?

---En el despacho del director. Le estacontando

como fué latina..., Parece que & no ser por él....
" —=-Me hubjera matado..., Oh!.. decidme su nom-
bre... Quien es!

* ——=8u nombre,.. no los¢, le llsman el Choro;
es un presidiario antiguo....

---Y el crimen que lo trae aqui.... no es grave,
quiza?

- —Muy graye... robo con fragiura, de noche..,.en
una casa habitada, dijo el vigilante.---Prohable-
mente tendra la misma dosis que Pica-vinagre:
guinge 6 veinte afios de trabajos forzados y laes-
posieion, por la reincidencia,

~Germain se estremecid: hubiera preferido estar
ligado por el regconosimiento & un hombre menos
e¢riminal,

---Ah!,,.es0 es horroroso....dijo &l.---¥ ese hom-
bre, sin congcerme tomd mi defensa. Tanle ya-
lor, tanta generosidad......

---Que quereis, algunas yeces hay todavia algo
bueno® en esas personas....Lo importante es que
os habeis salvado; mafana tendreis vuestro cnar-

to de & doblon, y por esta woche dormireis en

la enfermeria, segun d6rden del director. Yamos,
dnimo....El mal Liempo ha pasado, cuando vues-
tra linda vyisitadorcita yenga & veros podreis tran-

quilizarla, porque, ya en el cuarto, no tendreisna-

da qne temer....Solamente hareis bien, segun creo,
en no hablarle de la escena de ahora poco. Se
pondria mala de miedo.

- ===0hl no sin duda, no le hablare de ello; pe-
ro quisiera sin embargo dar las gracias & mi de-
fensor.,..Por culpable que sea & losojos de lu ley,
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no por ¢so ha dejado de salyarme Ja vida. _

-~-Mirad, justamente lo oigo salir del despa-
cho del senor director, que va ahora & interrogar
at Esqueleto: los tengo que conducir luego, al
isqueleto al calabozo, y al Choro & la Cueva de
los Leones. Seré un poce recompensado de lo que
ha hecho por vos, porque como es un mozo sé-
lido y determinado tal como so neeesita para go-
bernar & los otros, es probable que reemplazard
al Esqueleto como preboste.

Habiendo el Choro atravesado un puquena gor-
redor al cual daba una puerta del despacho del
director , enkrd ev el cuarto donde estaba Ger-
main.

—Esperadme aqui, dijo el vigilante al Ghoro;
voy & saber lo que ¢l seior director deeide acer-
ca del h-‘quuium , ¥ volveré por vos.... Aqui es-
th nuesiro joven enleramente r{,puustn; quigre
daros las gracias , y no falta motivo , pues & no
ser por vos lo hubiera pasado mal,

Se fué ¢l vigilante.

La fisonomia del Choro estaba radiosa. Se ade-
lantod diciendo goun alegria:

--=Mil rayos! que contento estoy! que conten-
to esloy por haberos salvado! Y did la mapo a
Germain.

Kste , por un sentimiento de repulsion invo-
luntario , retrocedio primero ligeramente , en vez
de tomar la mano que el Chorole ofrecia ; lue-
go, acordandose que dehia la vida & este hom-
bre , qui-au reparar este primer moyjmiento de
repugnansia.

Pero habiendolo notado el Lhoru, sus [accipnes
se sombrearon , y retrocediendo , 4 su yez , dijo
eon amarga Lrisleza:

-=~Ah! ¢s juspo.... Perdonad. ...
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—No , yo €oy el que os debo pedir perdon...
No soy un preso como vos? No deho pensar si-
no en- el servicio que me habeis prestado y me
habeis salvado la vida. Yuestra mano.... os lo su-
plico.... por favor..,. vuestra mano.

~~{sravias.... ahora es inultil.... Bl primer mo-
vimicnto es todo... Si me hubieseis desde luego
dado vuestra mano , hubiera tenido un placer...
pero, rellexionando en ello, no debo querer ya...
No porque sea un preso como vos, sino, ana-
di6 con aire sombrio y vaeilante, porque antes
de estar aqui.... he sido....

---El vigilante me lo ba dicho todo , repuso
Germain interrwmpiéndole ; pero me habeis sal-
vado la yida. :

—No he hecho mas que mi deber y mi gus-
to, porque s¢ quien sois...seqor Germain.

—Me conocais?....

—Un poco, sobrino mio, os responderia, si fue-
se tio yuestrol dijo el Ghoro rocobrandosu tono
de indiferencia habitual, y vos hariais, pardiez! muy
ma) en atribuir al aeaso mi venida & la caveel...
Si no me hallase aqui no os hubiera conocido. ..

Germain mird al Choro con profunda sorpresa

—{iomo?....e8 porque sme habeis conosido.,.

—Por lo que estoy aqui....preso en la Fuoer-
Thvevis

—~uisiera creeros...pero...

—Quiero decir que me es imposible compren-
der como es que sea yo causa de vuestra pri-
sion.,

—Lo sois todo.

—Tendria esa desgracia?. ...

—Una desgracial...por el contrario...yosoy quicn
o8 la debo y muy dura ademas:
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—A mil....me debeis....

—Un buen regalo por haberme proporcionado
la ventaja de dar una vuelta por la Fuerza...

—En verdad, dijo Germain pasindose la mano
por la frente, no se si el terrible sacudimiento
de abora poco debilita mi razon, peto me es,
imposible comprenderos.... El yigilante acaba de,
decirme que estabais aqui como acusado de... de.,,

Y Germain titabeaba.

~—De roho... pardiez!...vaya pues....si, de robo
con fractura....con esealamiento....y de noche, es-
clamé el Choro riéndose & cercajadas, '

Germain penosamente conmovido con el cinis-
mo audaz del Choro, no pudo dejar de decirle:

---Como.’..vos, vos tan valiente...tan generoso,
hablais @2si?...no sabeis 4 que terrible castigo es-
tais espuesto?

---Yeinte aios de presidio y la argollal.,.va-
ya....Soy un malvado, un calavera eh? hacer esas
cosas! Pero que quereis? ya una vez alli....Y de-
cis sin embargo que sois vos, sefior Germain, afa-
dio el Choro dando un enorme suspiro, con ai-
re ridiculamente contento, que yos sois la causa
de mi desgracia?...

---{iuando os espliqueis mas claramente, os en-
tenderé..... Burlaos cuanfo gusteis, mi reconoci-
miento por el seryicio que mo habeis hecho no
serd por eso menos sincero, dijo Germain triste-
mente.

—-Perdonad, seinor Germain, respondié el Cho~
ro poni¢ndose serio, supuesto que no os gusta ver-
we reir de esfo....no hablemos mas de ello. Es
menesler que me distraiga con vos, queos escite de
puevo & darme olra vez la mano.

---No lo dudo; porque i pesar del grimen de que
se¢ o0s acusa, y de que os acusais wos mismo, to-
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do en vos anuncia yalor, franqueza. Estoy seguro
que se sospecha injustamente de vos....grayes apas
riencias quizd os comprometen....y esto es todo...

-—=Uh! en cuanto & eso, os enganais, sefor Ger-
main, dijo el Choro tan seriamente esta vez, y
con tal agento de sinceridad, que Germain debio
creerlo.---A fe de hombre, tan verdad como ten-
go un protector (el ¢ horo se quitod la gorra) que
gs para wi lo que Dios es para los buenos sa-
cerdoles, rohé por la noche forzaundo un cerrojo,
fui detenido de alli & poco, y todayia con lodo
lo que acababa de tomar...

—--Perola necesidad....el hambre.,.o0s lleyarian
quizd A ese estremo.

~-El hambre?...Cuando me prendieron tenia 120
francos.....esto de un Dbillete de 1,000 francos..
sin contar con que el prolector de que 0 lmln!u
Y que, por mas sefas no sabe que estoy aqui,
no dejarh nunca que me falte nada...Pero pues os
he hablado de mi protector, debeis creer que
esto viene & ser serio, porque, ya lo yeis, esto
es ponerse de roldillas delante..,.. Asi, miradl. ...
Ja lluvia de punetazos con que he tamborilea-
do al Esqueleto....es una manera suya que he
copiado al natural....La idea del robo ... por cau-
sa de ¢l me ha ocurrido...En fin, si estais aqui
en vez de haber sido ahogado por el I‘.squdLlo,
¢s menester tombien darle las gracias & €ls..

==-Pero ese protector?...

---Lo es tambien yuestro,

---Mio?
---8i...Mr. Rodolfa os protege,..Cuando diga
monsieur...es monseior...como deberia deeir.....

porque es a lo menos un principe...pero tengo
la costumbre de llamarle Mr. Rodollo, y ¢l me
lo permite. =
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«=-0s engaiiais, dijo Germain cada vez mas
sorprendido, no conozeo ningun Principe...

-+-8i, pero ¢l 03 conoce..ino lo dudeis. 1‘5 po=~
sible, esc es su modo, sabe que hay un hombre
honrado que esti padeciendo, chas, el valiente lom-
bre es al momento amparado y ni visto ni sa-
bida, la felicidad le cae de las nubes ¢omo una
teja sobre la cabeza. hi, paciencia, un diat otro
recibireis voestra Leja..

- Es verdad, lo que me decis me qnnfundl-

---Sabreis muchas otras. Pero volviendo & mi
protector, hace algun tiempo, despues de tinser=
vicio que el suponia que yo le habia heeho, me
ptoporciond una posicion soberbiat no neecsito de-
ciros cual, seria muy largo, en fin me envid 4
Marsella para embarcarme € ir a Argel & ocupar
un soberbio puesto....Salgo de Paris,.. conten-
to como un miserable; bueno, pero pronto cam-
bia esto...Una suposicion: uLnLc-mm que sali con
un bello sol, no es asi? pues bien! el dia siguien-

he aqui que el tlempﬂ se descompone; al otro
til.l s¢ pone oscuro, y asi en seguida cada vez
mas sombrio & medida que me ulLJuIm hasta ue
en fin se pone negro como el diable.....Compren-
deis?

---Nada absolutamente.

---Pues bien! veamos... habeis tenido perro?

—Que pregunta tan singalar!

—Habeis tenido algun perro que os quisiese mu-
¢ho, y se hubiese pcr(hdof

—No.

—Tuotonces os diré lisamente que ya léjos de
. Mr. Rodolfo, estaba inquieto, azorado, aburrido &
~como un perro que hubiera perdido & su amo..
Esto cra bestial, pero los perros son tambicn bes-
lias, lo cual no les impide ser carinosos y acor-
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darse al menos tanto de los buenos bocados, co-
mo de los palos que se les dany y Mr. Rodols
fo me dié mas qae buenos hocados, porque yalo
veig, para mi Mr, Rodolfo lo e todo. De un
malvado, pillo, brutal, salvage y camorrista, ha
hecho una especie de hombre honrado, diciendo-
me solamente dos palabras.. Pero eslas dos pala-
bras son como la magia... _

—Y eses palabras, cuales son? Que os dijo?

—.=Meé dijo que yo tenia dnimo y honor, aun-
que he estado en presidio no por haber robado...
os verdad.....oh! eso, nunea.....sino por lo que es
peor...quiza...por haber matado...8i, dijo elChaoro
¢on voz triste, si, matado....en un momento de
colera...porque, de otra manera, criado como un
bestia, & mas bien como un hongo, sia padre ni
madre, abandonado en el pavimento de Paris,
no conocia ni & Dios ni al diablo, ni hien o nral,
ni fuerte ni débil...Algunas veces la sangre se
subia & fos ojos...vela rojo....y sitenia un euchi-
llo en la mano mataba,....venia & ser un lobo,
quel...:No podia reunirme con otros que con mi-
serables y facinerosos; y mi aun me ponia una
gaza en el sombrero; era menester vivir en el fan-
go...ni aun adyertia que me hallaba alli. .. Pero cuan-
do Mr. Rodolfo me dijo que, pues, & pesar de la
miseria de todoel munde en vez de rehar como otros,
preferia trabajar cuanto era dable en fo cual demos-
traba gue aon tenia corazon y honor.....volo &
briosl....ya veis. .estas dos palabras me hicicron el
mismo cfecto que si me hubiese asido por el pelo
para llevarme & mil pies en el aire sobre la ca-
nalla y mostrarme en que erdpula vivia....Conio
era justo, dije gracias! y tuve bastante con eso. Euo-
tonees el corazon me latié de otro modo que de
colera, y juré conservar sicmpre el honor de que
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me hablaba Mr. Rodollr't’o...].\'cis. seiior Germain,
diciéndome con bondad que no era tan male co-
mo yo me creia, Mr. Rodolfo me animd, y, gra-
cias 4 ¢l, he llegado 4 ser mejor de lo que era...
Oyendo este lenguage, Germain comprendia ca-
da vez menos que el CGhoro hubiese cometido el

robo de que se le acusaba.
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CAPITULO XXIV,

I
|

SOLTURA,

No, pensaba Germain, es imposible; este
hombre que se exalta ast 4 las solas palabras de
honor y de corazon, no puede haber cometido el
robo de que habla con tanto cinismo.

El Choro continud, sin notar el pasmo de
Germain . :

~=~Finalmente, lo que hiace que yo sea para
Mr. Rodolfo come un perro para su amo, es que
mie ha elevado & mis propios ojos. Antes de co-
nocerle, todas mis sensaciones eStaban en la picly
gpero el me ha movido por dentro....y bien & fon-
do....Vaya....Xa lejos de el y del logar que ha-
hitaba, me encontré como un cuerpo sin alma.
A medida que me alejaba, me decia yo:—Pasa una
vida tan divertidal se mezela con fan grandes ca-
nallas que arriesga su pellejo velnte veces al dia...
y en una de estas circunstancias ¢sen fa que po-
dria yo hacer el perro para defender a mi amo,
porque tengo buena boca....Pero, por oiro lado me
dijo: Es menester, muchacho mio, haceras til pu~
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ra los demas; id |101‘I(I1-." |u]uiais servir e alguna.
cosa.—Yo, tenia buena gona de responderie:—
Para mi no hay otros & quien servir sino & vos, Mr.
Rodolfo.—Pero no me atrevi. Me decia él:—An-
da....andaba.....y he hecho todo lo que he podi-
do. Pero, voto & brios! cuando fué preciso subir
en el carruage, dejar & I'rancia, y poner la war
entre mi y Mr. Rodolfo....sin esperanza de vol-
verlo & ver mas....en verdad, no tuve valor pa-
ra ello. Habia hecho decir 4 su corresponsal
que me diese todo el dinero que yo quisiese cuan=
do me embarcase. Fui 4 ver 4 este seior. Le di-
je:—Imposible por el cuarto de hora, mejor quie-
ro el suclo de las vacas....dadme con que hacer
mi viage & pié....tengo buenas piernas, vuelvo &
Paris....no puedo estar aqui.....Mr. Rodolfo dird
lo que quiera, se enfadara, no querrd verme mas...
es posible ....Pero lo veré, pero estaré donde él
estd...y si continua la vida que pasa.... tarde &
temprano llegaré quizd 4 tiempo para ponerme
entre una punalada y ¢l....y luego en fin no pue-~
do irme tan lejos de él.....Conozco que no sé que
diablo ‘me atrae hacia el lado en quoe ¢l estd...
Finalinente, me da con que hacer mi viage.....
llego & Paris....no me enlurruiio por pocas co-
sas....pero ya devuelta...he aqul que el miedo me
acosa....Que es lo que podré decir & Mr. Rodol=
fo para escusarme de haber vuelto sin su permi-
so?...Vayal ademas...no me comerd...sera lo que
serd...Me fui & ver & su amigo....uno gordo muy
calvo...Mil rayosl...cuando Mr. Murph entré......
dije: Mi suerte va 4 decidirse....me senti la gar=
ganta seca...mi corazon me tamborileaba...Me es-
peraba una linda rifia...Ah! bien, si! el digno
hombre me recibe....como si me hubiese dejado
el dia antes.... Me dijo que Mr. Rodollo, l¢jos
Tomo Y. B
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de estar_enojado, queria verme inmediatamente. ..
En efeelo....me hace enfrar en casy de mi pro-
tector....cuando me volyi 4 hallar cara & cara con
¢l...¢} que tiene fan hucnos pufios....y un cora-
zon tan buernio....¢l que es terrible como un leon y
suave como un nifo....¢l que es un principe, y
se ha puesto una blusa como yo....pa‘a tener la
eircunstancia (que yo bendigo) “de largarme un
chubasco de puifietazos, en que no vi mas que
fuego....mirad, sefior Germain, al pensar en lo-
das las prendas que posee me sewfi frastor-
nado...... lloré eomo un nifo....¥ hien! en lu-
gar de reiieme de ello...porque podeis figuraroes
como pondré mi cara cuando lloriqueo. ...Mr. Ro~-
dolfo me dijo seriamente:

— Estais ya de vuelta, muchacho?

-~8i, seiior Rodolfo; perdonad si he hecho mal,
pere no podia estar allf...Hacedme un nido en
un rincon de vuesiro patio, dadme la pitunza 6
dejadmela ganar aqui, esto ¢s todo lo que os pi-
do, y sobre todo no os incomodeis porgue haya
vuelto.

—Me alegro mucho, muchacho, de que hayais
vuelto & tiempo para hacerme un servicio.

—Yo, seior Rodolfo? seria posible? Pues bien!
ya veis que es preciso, que haga alguna cosa....
en el momeuto en que teneis necesidad de mi; y
que es pues lo que pucdo hacer por ves, senor
Rodollo? picar uua cibeza desde lo alto de las tor-
res de Nuestra Sedora?

—Menos que eso, muchache....Un honrado y
escelente joven por quien me intereso como por
un hijo, estd injustamente acusado de robo, y de-
tenido en la Fuerza; se llama Germain, ticne un
cardeter amable y timido; los malvados con quie-
nes esta preso le baw tomado aversion, puede vors
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rer grande riesgoy ves que habeis conocido la vi-
da de la céreel y un gran nimero de presos,
no podriais, en el caso de quo algunds de vues-
tros antiguos camaradas estuviesen en la Fuerza
y se hallase medio de saberlo, no podriais ir 4
verlos, y con promesas de dinero que se cum-
plirian, comprometerlos & protejer & ese desgra-
ciado joven?

—Pero quien es, pues, el hombre generoso y
desconocido que toma tanto interés en mi suerte?
dijo Germain cada vez mas pasmado.

—Lo sabreis quiza; en cuanto 4 mi, lo igno-
ro. Pero volviendo & mi conversacion con Mr.
Rodolfo, mientras que me hablaba,me ocurrié una
idea, pero una idea tan rara, que no pude de-
jar de reirme delante de él.

—Que teneis, muchacho? me dijo.

—Vaya, Mr. Rodolfo, me rio porque estoy con-
tento, y estoy contento porque he hallado el me-
dio de poner & vuestro (ermain al abrigo de un
mal golpe de los presos, darle un protector que lo
defienda & lo calavera; porque una vez puesto el
. joven debajo del ala del mozo de que os hablo,
no habri alli uno que se atreva & ir & mirarlo,
con malos 0jos.

—Muy bien, muchacho; serd sin duda alguno de
vaestros anliguos amigos? '

—Justamente, seior Rodolfo, estd detenido en
la Fuerza hace algunos dias, supe esto cuando lle-
gué, pero se necesita dinero.

—Quanto se necesita?

—Un billete de mil francos.

—Aqui esth.

—Gracias, seiior Rodolfo; de aqui a dos dias
tendreis noticias mias; seryidor vues(ro, sefores.
Rayos!.. ¢l rey no era mi amo, podia servir & Mr.
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Rodolfo pasando por vos....esto cra famoso.

—~Comienzo & comprender....6 mas bien, Dios
miol..tiemblo de comprender este arcanp, escla~
mo CGermain; semejanke sacrificio seria posiblel.,.
para venir a4 protegerme, & defenderme ¢n esta
carcel, habeis quiza cometido un robo? Oh!l eso
seria un remordimiento para toda mi vida.

—Advertencia...Mr. Rodolfo me dijo que fe-
“nia animo y honor; estas palabras...son mi ley,
sahedlo....y podrd volvermelas & deciv: porque sino
soy mejor que en Liempos pasados, al menes no
SOy peor...

---Pero ese roho? ese robo? Si no lo haleis
dometido, como estais aqui?

---Atended pues. Me aqui la farsa: con los mil
francos compré uma peluca negra, me afeité las
patilles, ‘me puse una almohadilla en las espaldas,
ful inmediataimenle & busear una 6 dos habita-
ciones que alquilar, en un barvio bien concurri-
do. Hallo mi avio en la calie de Provenza, pago
un plazo adelantado bajo el nombre de Gregoire, Kl
dia signiente compre en el Temple lo necesario
para amueblar las dos habitaciones, siempre con
mi peluca negra, mi giha y mis gafas azules, &
fin de que se me gonociese bien.....envio los e~
foctos & la calle de Provenza, y ademoas scis cu-
bierfos de plata que compré en el baloarte de San
Dionisio, siempre con mi dislraz de jorohado,
~ Vuelvo d.arreglarlo tode en mi habitaeion. Di-
je al portero que, no dormiria allf hasta el dia si-
guiente y me llevé la lave. Las ventanas delas
dos habitaciones estaban cerradas cou fuertes pos-
tigos. Antes de salir dejé espresamente uno sin
echarle el pestillo por dentro. Llegada la noche,
me quité mi peluca, mis gafas, mi joroba y el
vestido con que habia hecho nis compras y al-



quilado mi hahitacion: pongo todo esto en un haul
que envio & Mr. Murph, el amigo de Mr. Ro-
dolfo, suplichndole guardase aquellos avios; com-
pro esta blusa, el gorro azul que veis, una bar-
ra de hierro de dos pies de largo, y 4 launa de
la nocha yoy & corretear 4 lu calle’ de Provenza,
delante de mi habitacion, esperando el momento
en que passse una patrulla para davme prisa & ro-
barme, & escalarme y & fraccionarme yo mismo &
fin de hacerme prender,

El Choro no pudo dejar de echarse a reir &
carcajadas,

~--Ali! comprendo.....esclamd Germain.

~-Pero vais & ver si tengo mala suerté, no
pasaba patralla ningunal....Veinte veces hubiera
podido deshalijorme & mi placer. Eo fin, 4 eso
de las dos, 6ito pisadds al fin de la calle; aca-
bo de abrir mis postigos, rompo dos 6 tres eris-
tales para hacer un cipizape del infierno, empu-
jo la ventana, salto & la habitacion, agarro la ca-
ja de plata labrada.,..algunos trastos. Afortuna-
damente la patrulla babia oido ¢l sownido de los
cristales, porque, en el acto de saliv por la ven-
tana, {ul cogido por la guardia que, al ruido de
los widrios  rolos, habia tomado el paso de
caryera.

Llaman; abre el poeteroy yan & busear al co-
misario; llega este; el portero dice que las dos
habitaciones habian sido alquiladas el dia anterior
por un sefor jorobado, con pelo negro y galas
azules, y que se llamaba Gregoire. Tenia yo la
cabellera que vyeis, abria el ojo como una liebre,
estaba dervéchio como un ruso econ arma al hom-
bro, no podia tenerseme por el jorohado de ga-
fas azules y pelo noegro, Lo confieso todo, se me
preade, se me leva al deposito, del deposito a
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este sitio y llego al buen momento de sacar de
las garras del Esqueleto al joven de quien Mr.
Rodolfo me dijo: Me intereso por ¢l como por
un hijo. '

—Ahb! cuanto os debo.,...por tan grande sacri~
ficio! esclamé Germain.

—No es & mi...... & Mr. Rodolfo es & quien
lo debeis....

—Pero la causa de interésarse por mi?

—El os la dird, & menos que no os la diga;
porque muchas veces se contenta con hacer
bien....y si teneis la humorada de pregnutarle
porque, no se cuida de respoanderos:

---¥ Mr. Rodollo sabe que estais aqui?

---No soy tan tonto que le habia de decir mi
idea, pues no me hubiera permitido...esta farsa..
y, sin vanagloriarme, eh! no es famosa?

---Pero cuantos riesgos habeis corrido....y eor-
reis aunl,,,,

---Que es lo que arriesgaha? no ser conducido
a la Fuerza donde estabais...es verdad?...Pero con-
taba con la proteccion de Mr. Rodolfo para hacer-
me cambiar de prision y reunirme con vos; un
sefior como ¢l puede todo esto. ¥ una vez en-
cerrado, le gustara mucho que os sirva de algu-
na cosa.

--—-Pero en el dia de vuestro juicio?

---Bueno! suplicaré 4 Mr, Murph que me en-
vie la maleta; me pondré delante del juez mi
peluca negra, mis gafas azules, mi joroba, y vol-
veré & ser Mr, Gregoire para el portero que me
alquild la habitacion, para los tenderos que me
vendieron, pero cste es ¢l robade..... Si quicren
volver & ver al ladron, dejoré mi difraz, y serd
claro como el dia que el ladron y el vobado sou,
en tolulidad, el Choro, ni mas ni menos. En-
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tonces que diablos quereis que me hagan, cuan-
do se pruebe quée yo me robaba & mi mismo?

-—-Bn efecto, dijo Germain, —Pero pues tomais
tanto inferes por mi, por qué¢ no me dijisteis
nada al enfrar en la carcel?

—>Supe inmediatamente la trama que se habia
urdido  contra vos, hubiera podido denunciarla
antes que Pica-vinagre habiese comenzado 6 con-
cluido su bhistoria; pero denunciar, aunque sea 4
semejantes bavdidos, no me gustaba....mejor qui-
so liarme de anis ppios...... para libraros de las
garras del Esqueleto. Y luego, cuando vi & ese
facineroso, me dije: Esta es una famosa ocasion
de acordarme del chubasco de punetazos de Mr,
Rodolfo, & los cuales debi el honor de conocerle,

—Perosi todos los presos hubieran tomado par
te contra vos solo, que hubierais podido hacer?

---Butonees hubiera chillado como un aguila,
y pedido socorro! Pero mejor me acomodaba ha-
cerlo por mi mismo, para poder decir 4 Mr, Ro-
dolfo: Nadic mas que yo se ha mezelado en ello..q
ke defendido y delenderé a vuestro joven, estad
tranquilo.

En este momento el vigilante entré repentina-
mente en la habitacion.

---3efior  Germain, venid pronto, pronto, al
despacho del sefor divector....quiere hablaros aho~
ra mismo. Y yos, Choro, muchacho mio, bajad
& la Cueva de los leones... Sereis preboste, si os
convigne, porque teneis todo Jo que se necesita
para desempenar estas funciones.....y los presos
50 jugarin con un mozo de vuestra especie.

~--Lo mismo vale ser capitan que soldado mien«
Lras se esta aqui,....

--~Reusareis todavia mi mano? dijo cordials
mente Germain al Choro.
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--=A (& mia que no,.... seiior Germain, 4 fé
mia que no; crep que abora puedo permitirme
este gusto, y os la uprietu de buen corazon.

---Nos vyolyerémos & ver.... porque estoy bajo
yuestra proteeeion.,..no tendré nada que temer,
y de mi cuarto bajaré todos los dias al patio....

—Iistad tranquilo, si quiero no se os hablard
sino & cuatro pies....Pero....sabeis escribir...,po-
ned en el papel lo que acabo de contaros, y en-
yiad la historia & Mr. Rodolfo; sabra que no ten-
dri ya que ingquietarse por vos, y que estoy aqui
por buen motivo, porque si pensase que el Cho-
ro habia robado no me convendria.....

~—-Estad tranquilo.....esta noche misma voy &
eseribir 4 mi protector desconocido; mafiana me
daveis las senas de donde vive, y se mandard la
carta. Adios obra vez, gracias, valiente!

---Adios, serior Germain, voy. & yolyer con ese
mouton de miserables,...de que soy preboste.,...
gerd preciso que anden derechog, 6 si no, cuida-
do conmigo.

---Ciuando pienso que por causa mia vais & vol-
ver 4 vivir algun tiempo lodayia con esos mise-
rables!,,..

—-Que se me da de eso? Ahora no hay ries-
go de que descargue sobre mi.....Mr. Rodolfo me
ha lavado bien..,,.estoy asegurade de incendio!

Y el Choro siguié al vigilante,

Germain entrd en el despacho del director,

Cual fué su sorpresa... enconlrd alli 4 Rigo-
lettes. ...

Rigolette, palida, conmovida, los ojos banados
en Jagrimas, y sin embargo riéndose en medio de
gu lanto..... su fisonomia espresaba un sentimiento
de alegria, de felicidad incsplicuble.

--~Tengo una buena noticia que daros, dije el
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director & Germain.—La justicia acaba de decla-
rar que no hay lugar & proseguic contra vos....
de resultas del desestimiento y principalmente de
las esplicaciones de la parte civil; recibo la érden
de poberos inmedialamente en libertad....

---Que decis?.....serd posible?

Rigololte quiso hablary su yivisima agitacion se
lo impidio; no pudo mas que hacer & Germain
una seial afirmativa con la cabeza juntando las
manos.

—La senorifa ha llegado aqui pocos momentos
despues de haber recibido [a orden de poneros
en libertad, adadié el director.—Una carta de muy
poderosa recomendacion, que me ha traido, me ha
heeho saber el alectuoso interes que ha manifestado
por vos durante vuestra perinanencia en la eareel.
Con un vivo placer os he mandado llamar, cier-
to de que sereis muy felizen dar vuestro brazo 4
la senorifa para salir de aqui.

---Un sueno!l....no, esto no es un suefio, di-
jo Germain. Ah! cuanta bondad....Perdonadme si
la sorpresa...ta alegria me impiden daros las gra-
cias como debiera....

---Y yo pues, sefior Germain, no hallo una pa-
labra que decir, repuso Rigolette; juzgad de mi
felicidad: cuando os dejé, haMé al amigo de Mr.
Rodolfo que me estaba esperando.

—Todayia Mr. Rodolfo! dijo Germain admirado.

—Si, ahora se ospuede deciv todo, sabreis es-
to; Mr. Murph me dijo pues; —Germain estd libre,
he aqui una carta para el seior director de la
crcel; cuando llegueis habra recibido la érden de
poner & Germain en libertad y podreis lleyaros~
lo. No podia creer lo qué oia, y sin embargo es
verdad. Pronto, pronto, tomo un coche de al-
quiler ...... llego...... ymos esti esperando abajo....
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Dejamos de pintar el enagenamiento de los dos
amantes cuando salieron de la Fuerza, la buena
prima noche que pasaron en la habitacion de Ri-
golette que Germain dejo & las once para ir a
un modesto cuarto amueblado.

A R A AR ) ot

FIN DE LA SEPTIMA PARTE,
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FARTE OOTAVA.

LA CONDESA MAG-GRBEGOR.

CAPITULO L

CASTIGO,

Connvcmﬁms de nuevo al lector a la es-
cribania de Santiago Ferrand.

—Ah! sefores, dijo Chalamel asoméndose a la
ventana.---Vaya! no es un tren lujoso como el del
famoso vizeconde. Os acordais del [lamante Saing-
Remy con su cazador recamado de plata y su co~
chero gordo con pluma blanca. Ahora, esbuena-
mente un coche cualquiera.

—Y quien baja de 61?7

---Aguardad!....Ah! un ropage negro.

---Una muger! una muger.....oh! yamos & ver...

-=-Oh! Dios, este muchacho de las diligencias
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en indecentemente carnal en su edad; no piensa
mas que en las mugeres, serd menester concluir
por cncadenarlo, 6 robard Sabinas en medio
de la calle, porque como dijo el cisne de Cam-
bray en su Tratado de Educacion para el Dellin:

No os flieis del muchacho

Que al bello sexo da un asalto.

—Vayal....sefor Chalamel, decis un trage ne-
BrO.,..y0/creia., ..

—Es el sefor cura, tonlo..... Sirvate esto de
ejemplo.

-- El cara de la parroquia? el buen pastor?

—-El mismo, senores.

~--Ese es un hombre digno.

---No tiene nada de jesuita....

~--Lo creo muy bien, y si todos los clérigos
se pareciesen & ¢l...no habria mas que personas
deyolas. '

~-Silencio! abren el pestillo de la puerta.

--Caidadol...cuidado!.,.ol es!

Y todos los oficiales, echandose sobre sus car-
petas, se pusieron & garabatear con wun ardor a-
parente, haciendo ruidosamente sonar sus plumas
en ¢l papel. .

La pilida cara del ¢lérigo era & un mismo tiam-
po amable vy wsraye, inteligente y venerable; su
mirada llena de mansedumbre y de sevenidad.

Un pequeno solideo tapaba su corona, sus ca-
bellos entrecanos, bastante largos, flotaban solire
el cuello de su balandran,

Nos apresuramos & agadir que, gracias & una
coutianza de las mas cindidas, este escelente sacer-
dote habia siempre sido y era todavia juguete de
CJa habil y profunda hipocresia de Santiago Fer-

rand,

~—Vuestro digno principal...cstd en su gabine-
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te, b[;ns mios? pregunto el cura. :

—S8i, senor cura, dijo. Chalamel Ievantwndusc
¥ abrid a[ sacerdote la puerta de una habitacion
inmediata & la escribania.

Ojcndo hablar con: cierta vehomencia on el qabi-
nete de Santiago Ferrand, el cura, no queriendo
escuchar & pesar suyo, fué rapidamente 4 la puer-
ta y lamd,

---Entrad, dijouna voz con acento italiano muy
marcado.

Ll cura se halls con Polidori y Santiago Fer-
rand.

Despues de la fugade Gcmly, el escribano se habia
puesto desconocido.

Aunque su cara fuese de una flacura espanto-
ga, de una lividez cadavérica, un encarnado febril
coloraba sus salientes pémulos; un temblor ner-
vioso, interrumpido & menudo por algunos brin-
cos conyulsivos , lo agitaba casi continuamente ;
sus manos descarnadas estaban sccas y ardientes;
sus anchas galas verdes ocultaban sus ojos inyec-
‘tados. de savgre, que brillaban con el fuego som-
brio de una fiehre devoradora; esta wmdascara fa-
tal descubrin los estragos de una consuncion sor-
da ¢ incesante.

La fisonomia de Polidori contrastaba con  la
del escribano; nada imas amargamente. mas [ria-
mente irdnico que la espresion de las facciones
de este otro malyado; un bosque de ealiellos bee-
mejos, mezclados, con algunos mechones argenta-
dos, coronaba su [rente descolorida y arrogada;
sus ojos penetrantes, trasparenles y verdes como
¢l wverde-mar, estaban muy unidos 4 su encorbada
nariz; “su boca, de labios delgados, recojidos, espre-
sabit el sarcasmo y la malignidad. Polidori, com-
pletamentle vestido de uegro, estaba seutado jun-
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to al bafete de Santiago Ferrand.

Alver al cura, se leyantaron.

---Y bicn! como seguis, mi digno seiior Ferrand?
dijo el cura con solicitud, os hallais algo mejor?

---Sigo en el mismo estado, sefor eura: la fie-
bre no me deja, respondi6 el escribano; el desvelo
me mata.....Hagase la voluntad de Dios.

---Veis, seiior cura, anadié Polidori con com-
puncion, que piadesa conformidad! Mi pobre ami-
go siempre el mismo; no halla consuelo & sus
males sino en el hien que hace....

---No merezco esas alabanzas, tened & bien dis~
pensarme de ellas, dijo secamente el escribano di-
simulando con mucho trabajo un resentimiento
de colera y de odio ecomprimido. Solo al Sedor
pertenece apreciar el bien ¢ el mal, no soy mas
que un miserable pecador...

---Todos somos pecadores, repuso dulcemente
el cura; pero no todos tenemos la caridad que
o0s distingue, mi respefable amigo. Son bien raros
los que, como vos, se desprenden de los bienes
terrestres para pensar en emplearlos durante su
vida d¢ un modo tan eristiano...Persistis siempre
en dejar yuestro cargo & fin de entregaros mas
santamente & las practicas religiosas?

--Desde antes de ayer, estd yendida mi eseri-
bania, sefor cura; algunas concesiones me han
permitido realizar su valor al contado, cosa hien
rara; esta suma, anadida 4 otras, me servirh para
fundar el establecimiento de que os he hablado,
y cuyo plan, que he arreglado definitivamente, os
voy & someter...

--Ah!" mi digno amigo! dijo el cura con una
profunda y santa admiracion: hacer tanto bien...
tan sencillamente...y, puedo decirlo, tan natural-
mentel....Os lo repito, las personas como vos son
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raras, no hay bastantes bendiciones para ellss.

—Es que muy pocas personas reunen, Gomo
Santiago, la rigueza & la piedad, la inteligencia
4 la caridad, dijo Polidori, con una sonrisu ird-
nica que se escapd al huen sacerdote.

A este nueyve y sarcistico elogio, la mano del
escribano se crispo involuntariamente; lanzé, por
debajo de sus galas, ‘una mirada de rabia infer-
nal 4 Polidori.

---Yeis, senor cura, se apresurd 4 decir el ami-
go wnivno de Santiago Ferrand; siempre estos re-
pullos neryviosos, y mno quicre hacer nada...Me
desazona...es su propio verdngo....Si; tendré ya-
lor de decirlo delante del sefor cura, ti eres tu
verdugo, polire amigo mio.....

A estas palabras de Polidori, el escribano se es-
tremecié mas convulsivamente, pero se calmo.

Un hombre nienos sencillo que el cura hubie-
ra notado darante esta conversiciin, y princi-
palmente mienlras la que va & seguir, el acento
comprimido y airado de Santiago Ferrand; porque
es inttil deecir que una voluntad superior 4 la su-
ya, que la voluntad de Rdolfo, en una palabra,
imponia & este hombre pa'abras y aclos diametral-
mente opuestos a4 su verdadero caracter.

Asi, algnnas veces fuera de sus casillas, el es-
eribano parccia wacilar en obedecer & aquella to-
dopoderosa ¢ invisible autoridad; pero una mirada
de Polidori ponia término & estaindecision; en-
tonces, concentrando con un suspiro de furor los
mas violentos senlimientos, Santingo Ferrand su-
fria el yugo que no podia romper.

---Ay! sefor cura, repuso Polidori que pave-
cia tomar la tarea de atormentar & su complice,
como se dice vulgarmente, & alfilerazos, mi pobire
amigo desguida. mucho su salud.... decidle pues
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conmigo, que se .sangre, sino por &l, porsus ami-
gos, & lo menos por los desgraciados de quicnes
es la esperanza y el apoyo... ]

—Basta....basta....mormuré el escribano con yoz
apagada,

—No, esto no basta, dijo el cura con emocion,
nunca estari de mas repetiros que no o0s perte-
neceis, y que es malo descuidar asi vuestra salud.
En diez afos que hace que os conozco, no os he
visto nunca malo; pero de cerca de un mes
& esta parte no estais conoeido, Me hace tanto
mas efecto laalteracion de-vuestras facciones, por-
que he estado algun tiempo sin veros. Asi, en
nuestra primera visita, no pude ocultaros mi sor-
presa; pero el cambio que noto en yos desde al-
gunos dias es mucho mas grave; desmejorais yisible~
mente, me inquietais de veras.... Os lo suplico enca-
recidamente, mi digno amigo, pensad en vuestra
salud....

—UEstoy muy reconocido por el interes quo fo-
mais por mi, sefior cura, pero o0s aseguro que mi
estado no es tan alarmante como creeis..

---Pues te obstinas asi, repuso Polidori, voy &
decirselo todo al sefior cura; te ama, te estima,
te honra mucho; que sera pues cuando sepa tus
nueyos méritos? cuando sepa la verdadera causa
de tu deterioro?

---Qué mas hay?

-=—Seior cura, dijo el escribano con impacien-
cia, os he suplicado tuvieseis la bondad de venir
& visitarme para comunicaros proyectos de una
alta importancia, y no para oirme ridiculamente
alabar por mi amigo.

---Sabes, Santiago, que d¢ mi es preciso que
te couformoes 4 oirlo todo, dijo Polidori mirando
fijamente  al escribano. :
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Este bajé los ojos y sc calld.

Polidor: continud: '
~ —Habeis quizd notado, sefior cura, que los pri-
meros sintomas de la euforiaedad nerviosa de San=
tiago Ferrand Luvieron lugar poco despues del abo-
minable escandalo que Luisa Morel causé e es-
ta casa,

El escribano se estremecid.

—-Sabeis el crimen de esa desgraciada mucha-
cha? pregunts el cura adiirado.---Creia que no
habiais llesado & Paris hasta pocos dias ha.

--8in duda, seiior cura; pero Santiago me lo
ha contado todo, como & su amigo, como & su
médico, porque aftribuye casi & la indignacion
que le hizo esperimentar ¢l crimen de Luisa el sa-
cudimiento neryioso que siente hoy....No es na=
da csto aun, mi pobre amigo debia, ay! sufrir nue-
yos golpes, que han, ya veis, alterado su salud...
ung criada antigua, que habia muchios afios esta-
ba ligada 4 ¢l con ¢l recordocimiento....

—M:ul. Seraphin? dijo el cura, interrumpicn-
do 4 Polidori, he sabido la muerte de esa infe-
liz, aliogada por imprudencia, y comprendo la pe-
na de Nr. Ferrand; wo se¢ olyidan asi diez anos
de bucuos servicios....semejantes penas honran tan-
to al amo como al criado.....

—~8eior cura, dijo el escribano, os lo suplico,
no hableis mas de mis virtudes....me confundis...
eslo ms es penoso.

---Y quien ha de huhlar de ello? sers t4? repu-
$0 afectuosamente Polidori; peto vaisd tener que
alabarlo mas, sefior cara; ignorais quizd cual es
la criada que ha reciplazado, en ¢asa de Santia-
go, 4 Luisa Morel y & Mad. Seraphin? Iguorais
en fin lo que ha hecho por la pobre Ceecily......
porque la nueya criada se llamaba Geeily, seior cura,

Tomo V. 9
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El escribano, & pesar suyo, did un brinco en
su silla; sus ojos relumbraron debajo de sus gafas,
un encarnado ardiente purpurd sus lividas fac -
clrones.,
---Calla....callal....grit6 medio levantindose.---
Ni una palabra mas, te lo prohibol.....
---Vamos, vamos, calmaos, dijo el cura sonrien-
dose con mansedumbro, hay alguna otra accion
generosa que revelar?....en cuanto & mi aprucho
mucho la mdiscrecion de vuestro amigoe....Noco-
uocia, en efecto, & esa criada, porque justamen-
te pocos dias despues de su entrada en casa de
vuestro digno Ferrand, que, abrumado de ocupa-
ciones, se vio obligado con gran pesar mio, & in-
terrumpir momentaneamente nuestras relaciones.
---Era para ocultaros la nueva buena obra que
meditaba, sefior cura; tambien, aunque su modes-
tia se subleve, seri menester que me.oiga, y vais
& saberlo todo, repuso Polidori sonriéndose.
Santiago Ferrand se calld, se eché de codos so-
bre su bulete y se oculté la frente con sus manos,
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CAPITULO 1I.

EL BANCO. DE LOS POBRES.

Hm.-\r;mms, pues, sefior cura, prosiguié Po-
lidori dirigiéndose al clérigo, pero acentuando, por
decirlo ast, cada frase con una mirada irénica lan-
zada 4 Santiago Ferrand, imaginaos que mi ami-
go halld en su nueva criada, que ya os lo he di-
¢ho se Hamaba Cecily, las mejores prendas....una
graude modestia....una dulzura angelical....y sobre
todo mucha piedad....Hay mas, Santiago, lo sabeis,
debe a su larga praclicaen megocios una estrema-=
da penctracion; advirtio bien pronto que esta jo-
Yen....porque cra joven y muy guapa, senor cu-
ra, que esta joven y linda muger no estaba he-
cha al estado de sirviente, y que & principios yer=
daderamente austeros....reunia tina insfruccion so-=
lida y eonocimientos....muy variados.

---En efecto, eso es estrano, dijo el cura muy
interesado. ---Tgnoraba completamente estascircuns-
fancias. ...Péro que teneis, mi buen Mr. Ferrand....
parece que padeceis mucho?.... .

--Ln_efecto, dijo el escribano limpiandose el su-
dor frio que corria por su frente, porque la vio-
Tencia que se imponia era atroz, tengo un poco
de jaqueca....que se pasard.
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Polidort s¢ encogid de hombros sonrviendase.

—Notad, senor cura, anadid este, que Sunbia-
go esth siempre asi cuande se (rata de descubrir
alguna de sus cacidades ocultas; e8 fan hipocrita
respeeto al bien que liace! afortunadamente estoy
aqui, se le hard brillante justicia. Volvaimos &
Ceeily. A su vez, ella penctré bien pronto la es-
celencia del corazon de Sanliago, y cuando este
le pregunté acerca de lo pasado, le confesd ella
sencillamente que, estrangera, sin recursos, yre=
ducida, por la mala conducta de su marido, ala
condicion mas humilde, habia mirado como un a-
viso del cielo poder entrar en la sania vasa de un
hombre tan veuerable como Mr. Foreand; a4 vista
de tanta desgracia....resignacion....viztud.... . San-=
tiago no titubeo, eseribié al pais de esta desgra~
ciada para fener algunas- noticias de clla, fueron
exactas y confirmaron la realidad de tode fo que
ella habia referidy & nuestro amigos entonces, se-
guro de colocar justamente su henclicio, Santiago
bendijo como un padre a Cecily... la mando i su
pais con una swna de dinero que le periaitia es-
pevar dias mejores y la ocasion de hatlar una con-
dicion convenicrite. No anadiré una palabra de ala-
banza & Santiago....los hechos son mas elvctentes.

--=Bien, muy bien!...esclamé el cura enterne~
cido. _

---Seilor_cura, dijo Santiago Ferrand con yoz apa-
gada y corfada....mo quisiera abusar de vuesiros
preciosos momentos, no hablemos mas de mi, o0s
lo suplico encarecidamente, pero st de mit proyec-
to para lo que os he suplicado que vengais aqui,
y para lo cual he solicitado vuestro benélico con=
BLUTSO,

---Concibo que las alabanzas de vuestro amigo
lastiman vuestra modestia, ocupémonos pues de
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yuestras buenas obras, y olvidemos que sois sn au-
tor. pero antes hablemos del asunto que me babeis
encargado, Segun vuesiro deseo, he depositado en
en el Banco de Francia, y bajo mi nombre, lasu-
ma e cien mil escudos, destinados 4 la restitu-
cion de que sois persona inl,(-'rmedia,y que debe
ejecutarse por mis manos..,.Habeis preferido que
este deposito no quedase en yuestra casa, aunque
sin embargo hubiera estado, me parece, colocado
con tantaseguridad como en el Banco.

---En esto, seior cura, me he couformado con
las intenciones del autor desconocido de esta res-
titucion: obra asi para el descanso desu concien-
cit.,..Segun sus deseos, he debido confiaros esa su-
ma, y suplicaros la eatregaseis & Ja sedora viu-
da de Fermont... nacida Renneville.., (la voz del
escribano temblo ligeramente al pronunciarestos
nombres) cuandoesta sefiora se presentare en yues=
tra casa justilicando ser ella.

——Cumpliré la comision que me encargais, dijo
el clérigo, '

~-No es esta la nltima, sefor cura.

=-=Tanto mejor, si las demas se parecen a esta,
porque, sin querer ingquirir Jos motivos que la im-
- ponen, siempre e interesa ; una réstitucion vo-
luntaria, las sentencias soberanas, que lasola con-
ciencia dicta y que se ejecutan fiel y libremente
en su foro interno, son siempre el indice de un
arrepentimiento sincero, y no es una espiacion
esleril,

—No es_asi, seiior cura? cien mil escudos res-
tituidos de un golpe, es raro; yo, he sido mas
curiosc (ue vos; pero que podia mi curiosidad con
la firme discrecion de Santiago? Asi, ignoro toda-
via el nombre del hombre honrado que hacia es-
ta noble restitucion.
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--=Sea el que sea, dijo el cura, estoycierto de
que ocupa un lugar muy elevado en la estimacion
de Mr. Ferrand,

-—-Kse hombre honrado ocupa, en efecto, un lugar
muy clevaio en mi estimacion, respondid el escri-
bano con una pena mal disimulada.

---Y no es esto todo, senor cura, repuso Po-
lidori mirando & Santiago Ferrand con aire signi-
ficativo, vais & ver lasta dounde llegan los gene-
rosos esertpulos del restituidor desconocido, y si
es inenester degirlo todo, sospecho mucho que nues-
tro amigo huya contribuido 4 despertar esos es-
ertipulos...y & hallar medio de calmarlos,

~--Li0mo es eso? preguntod el cura.

« ===Que quereis deeir? anadid el escribano.
--=Y los Morel? esa buena y honrada familia?
—Ah! si...sf...en efecto...se me olvidaba... di-

jo Santiago Ferrand con voz apagada.
~~-Figuraos, senor cura, prosiguio Polidori, que

el autor de esa restitucion, 'sin duda aconsejado
_por Santiugo, no contento con yolver csia snma
considerable, quiere ademas....pero dejo hablar &

mi digno amigo..,es un placer que po quicro ar~

rebatarle. ...

—0Os escucho, mi querido Mr, Ferrand, dijo
el clérigo, '

—Sabels, repuso Santiago Ferrand con una com-
puncion hipberita algo mezelada de movimientos
de resistencia inyoluntaria contra el papel que le
eslaba tmpuesto, movimicntos que descubrian fre-
cueutemente la alteracion de su yoz y la vacilacion
de su palabra, sabeis, sefior cura, que la mala
gonducta de Luisa Morel,..dié un golpe tan ter-
rible & su padre quo se ha vuelto loco...La nu-
merosa familia de este arlesano coreia riesgo de
morir de miseria, privada de su solo sosten. A=
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fortunadamente la Providencia vino & su sdcor-
10...y...la...persona que hace la restitucion volun-
taria de que teneis a bien ser el intermediario,
sefior eura, ha ereido no haber espiado sulicien-
temente un...gran abuso...d? confianza...Me pre-
guntd pues si conocia alguna familia interesante
que consolar...Debi sefialar & su generosidad la fa-
milia. Morel, y me pidio, dindome los fondos ne-
cesarios, que os entregaré ahora, os encargueis de
constituic una renta de dos mil [raneos & nom-
bre de Morel, reyersible & sumuger y & sus hijos. -

. =--Pero, en verdad, dijo el cura, aceptando es-
fa nueva comision, muy respetable sin duda, me
admira no os haya encargado & yoz mismo.

---La persona desconocida piensa, y yo partici-
po de esta creencia, que sus buenas obras adqui-
ririan un nuevo precio...serian por decirlo asi san-
tilicadas...pasando por manos tan piadosas como las
yuestras, senor cura....

---A esto no tengo nada que responder; cons-
tituirs la reita de dos mil francos & nombre de
Morel, ¢l dignoy desgraciado padre de Luisa. Pe-
To creo, como yuestro amigo, que no sois estra-
o & la resolucion que ha dictado ese nuevo don
espialorio.,.

~~-Ho designado 4 la familia Morel...nada mas,
os suplico que lo creais, seior cura, respondid San-
tiago Ferrand.

-=-Ahora, dijo Polidori, vais 4 ver, sefior cun-
ra, & que altara de miras filantropicas se ha ele-
vado mi buea Santiago Ferrand respecto al esta-
blecimicnto caritativo de que ya hemos hablado;
va & leeros el plan que haarreglado definitivamen-
te; el dinero necesario para la fundacion de las
rentas esth ahi, en su caja; pero desde ayer le ha
ocurrido un escrapulo, y, si ¢l no se atreye & de-
ciroslo, me encargo de eilo....
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---Es inttil, repuso Santiago Ferrand, que al-
gunas yeces queria mejor distracrse con sus pro-
pias palabras que verse obligado & sufviv en silen-
cio las alahauzas icduicas de su cdmplice,---He a-
qui el hecho, senor cura...He reflexionado.,..que
seria ung humildad.,.mas cristiana...que este es-
tallecimiento...no Muese instituido bajo i nombre.

Polidori interrumpis al eserivano y dijo al cura:

~--Yais & ver, senor cura,” por la eleecion del
director de esta adminisiracion, si Santiago sabe
veparar el mal que ha heeho inveluntarizmente.
Sabeis que por un error que deplora, acusd falsa-
menie & su cojero del estravio de una suma que
en seguida se encontrd. -

--=Sin (uda.,.,

--=Pues bien! 4 eso honrado mozo, llamade Fran-
eisco (rermajn, es & quien Santjago conecede la di-
reccion de este banco, con el honorario de 4.000
francos. No es esto admirable,..sefior cura?

---Nada me admira ya ghora, 6 mas bien nada

me admira hasta aqui, dijo el clérigo.---La fer-
vienle piedad, las vietudes de nuestro digno ami-
go debjon temprano 6 tarde tener semejante re-
sultado, .Consagrar Lodos sus bicnes & una institu-
cion tan Della, ah! esto es admirable!
- —=-Mas de up millon, seior cura! dijo Polido-
ri, masde un millon juntado & fuerza de orden,
de cconomia y de probjdadl...Y habia sin embar-
g0 misnrub!cs'caruccs de agusar & Sanlisgo de ava-
rvicial,...Gomo, degian ellus, su escribavia le pro-
dl.u“i- 30 ¢ 60.000 francos al afo, y yive con pri-
‘1L|l-.|mws.?

—A esos, repuso el ¢lérigo con eatusiasmo, res-
ponderia yo:=Por espacio de quince aios ha vi-
yido como un indigente..,4 fin de poder un dia
ronsolar magnificamente 4 los indigentes.
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~=--Pero al menos envanecele y alegrate del bien
que haces, esclamo Polidori, dirigiéndose 4 San~
tiago Ferrand, que, sombrio, abatido, la mivada fija,
parecia absorlo en una meditacion profunda.

~--Ay' “dijo ftristemente el clérigo, no es én es-
te mundo donde se recibe la recompensa de tantas
virtudes, tiene una ambicion mas elevada,

--Santiago , dijo Polidori Locando ligeramente
en el brazo del escribano,

Este se estremecio, se pasé la mano por la frente;
luego, dirigitndose el clérigo, le dijo:

--Perdonad, seior cura, pero pensaba.,.pensaba
en la inmensa estension que podra tomar este han-
co de Jos pobres con la acumulacion de las ren-
tas, si los préstamos de cada aio, reembolsados,
no los sacan. Al cabo de cuatro anos podrd ya
hacer por cerca de cincuenta mil escudos de prés-
tamos gratuitos 6 sobre prendas...Esto es enorme.,.
enorme,..y me felicito de cllo, anadié pensando,
con una rahia oculta, en el valor del sacrilicio
que se le iwponia,

Santiago Ferrand leyo;

«Se afectard una renia de diez mil francos a
«los gastos y 4 la administracion del Banco de
wlos Trabajadores sin obra, cuyo director por vis
wda serd Francisco Germain, y cuyo vigilanle serd
«el portero actual de Ja casa, llamado Pipelet,

«El seijor cura Dumont, & quien se entregarin
«los fondos necesarios para la fundacion de la obra,
«establecerd un consejo  superior de vigilancia
«compuesto del alealde y deb juez de paz 1]5.-1 dis-
«trito, que se agregardn las personas que juzga-
«ren Utiles para la proteccion y estension del banco
«le pobres: porque el fundador se tendrd 1.||u’ ve-
«ees por pagado con lo poco que hace, si algu-

«nas personas carilabivas concurriesen & su obra.
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~ «Se anunciari laapertura de este banco por to-
wdos los medios posibles de publicidad..,

« Kl fundador repite al concluivque no hay que
«hacer mérito de lo que hace por sus hermanos.

«Su pensamiento no es mas que el eco de este
«pensamiento divino:

«AMEMOXNOS UNOS A OTROS.) :

--=Y vuestro lugar serd marcado en el cielo
cerca del que pronunci6 estas palabras inmortales,
esclamo el elérigo yendo a estrechar con elusion las
manos de Santiago Ferrand en las suyas.

El escribano estaba en pié... :

Las fuerzas le faltabau...Sin responder & las fe-
licitaciones del cara, se apresurd & entregarle en
bonos del Lesoro la considerable suma necesaria pa-
ra la fundacion de aquella obra, y para larenta de
Morel el lapidario.

—Me atreyp 4 creer, seiior cura, dijo en lin
Santiago Ferraiid, que no reusareis esta nueva co-
mision, confiada & vuestra carvidad. Por lo demas
un estrangero...llamado sir  Walter Murph...que
me ha dado alguuos consejos... acerca de la re-
daccion de este proyecto, aligerard algun poco
vuestra earga... ¢ ird hoy mismo a hablar con voes
de la practica de la obra y & ponerse & vuestra dis-
posicion, si pugde seros util. Esceplo & el, os su-
plico pues guardeis el mas profundo silencio, se-
nor cura,

---Teneis razon.....Dios sabe lo que haceis por
yuestros hermanos.....Que importa lo demas?. ..."
Todo mi sentimiento es de no poner mas que mi
celo en esla noble institucion; sera al nienos tan
ardiente como inagotable es vuestra caridad. .. Pe-
ro que teneis? perdeis el color....Padeceis?

~=-Un poco, seior cura.....Esta larga lectura,
la agifacion que me causan yuestras benélicas pa-
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labras.....la enfermedad que padezco desde algunos
dias... Perdonald mi flaqueza, dijo Santiago Ferrand
sentandose trabajosamente, esto no tiene nada de
grave sin duda, pero estoy aniquilado.

---Quizi hareis bien en meteros en cama? dijo
el clérigo con uwa vivo interes, hacer llamar vues-
tro médico...

---Yo soy médico, seiior cura, dijo Polidori.
El estado de Santiago Ferrand necesita gran cui-
dado, lo asisticé.

Bl eseribano se estremeeid.

---Un poco de descanso os restablecers, lo es-
pero, dijo el cura.---Os dejo; pero antes voy &
daros recibo de esta suma.

Mientrag que el clérizo escribia el recibo, San-
tiago Ferrand y Polidori cambiaron una mirada
imposible de pintar....

-—-Vamos, buen animo, huena esperanza, dijo
el cura entregando el recibo & Santiago Ferrand.---
De aqui & mucho tiempo, Dios no permitird que,
uno de sus mejores servidores deje una vida tan
ttilmente, tan religiosamente empleada... Manana,
yolveré & veros....Adios....adios, amigo mio.,.mi
ganto y digno amigo....

El cora se [ué,

Santiago Ferrand y Polidori se quedaron solos.
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CAPITULO III.

I
l

LOS COMPLICES,

APEN.\S se habia ido el cura, cuando San-
tiago Ferrand lanzé una imprecacion terrible.

Su desesperacion y su rabia comprimidas por
tanto Liempo, estallaron con furia; jadeando, la
cara contraida, la yista- estrayiada, andaba & pa-
sos precipitados, yewdo y viniendo por su gabi-
nete cono una bestia feroz sujela & su cadena.

Polidori, conservando la mayor calma, obserya-
ba atentamente al escrihano.

---Rayos y sangre! esclamd en fin Santiago Fer-
rand con voz en estremo irritada, mi candal en-
tero gastado en esas estipidas buenas obrasl.....
YO que desprecio y execro & los homhres....yo que
no he vyivido sino para enganarlos y despojarlos..,
yo fundar establecimientos Rlantripicos....forzar-
me & ello..,..por medios infernales! pero tn amo
es ol demonio? esclam6 ¢l exasperado, parandose
de pronto delante de Polidori.

---Yo no tengo amo, respondié friameute es-
te.---Como t, tengo un juez....

--Obedecer como un boho las menores drdenes
de ese hombre! repuso Santiago Ferrand cuya ra-
bia se aumentaba.---Y este curd....que en mi in=
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terior me be burlado de ser como los demas...;
juguete do wmi hipocresia....cada una de las alaban-
zas que me duba de buena 16 era una punalada...
Y coulenermel....Siempre contenermel....

---9i no el p:lllhnln.....

=--Dhl no poder librarse de esta dominacion fa-
tall....Pero en fin abandonv mas de un millon...
Si we quedan con  esta casa cien mil (rancos es
todo lo mys....Que puede querer todavia?

~=T@ no estas al eabio...El principe sabe por
Badinot que tu testaferrco Petit-jean no era mas
que ¢l quedaba s nombre para los préstamos usu-
rarios licehos al vizeonde de Saint Remy, que tu
(siemnpre bajo el nombre de Petit-jean) has deso-
lado tan rudamente ademas por sus lalsificacio-
nes. Las sumas que Saint-Remy ha pagado le fue-
rou prestadas por una gran senora...probablemen-
te te aguarda todavia una restitucion...Pero se
aplaza sin duda porque es mas delicado...

-=-Encadenado....encadenadol. ...

—-Tan sélidamente como con un cable de hierro...

---Ti...mi carcelero....miserable!

---Que quieres?...segun el sistema del princi-
pe, unada mas logico: casliga el erimen con el cri=
men, el cumplu,e con el complice....

---Uil que rabial...

---Y por desgracia rabia impolente!.....porque
mientras no me haga hager decir: Santiago Ier-
raud es libre de dc]ar su casa...estaré a Lu lado,
conmo tu sombra....Bseucha pues, asi como tu me-
rezco el patibulo...Si falto & las drdenes que he
recibido como coreelero tuyo, cae mi  cabeza....
No podias tener un guarda mas incorruptible...
Kn cuanto & huir los dos....no podriamos dar un
paso fucera de aqui sin cacr en nanos de las per-
souas que vigilan noche y dia ala puerta de es-
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ta casa y de la fnmediata, nuestra sola salida en
caso o escalamiento.....

—DMuerte y furial...lo sé.

—TResignate pues entonces; porque la fuga es
imposible....si se lograse, no nos ofreceria sino
una especie de salvacion mas que dudosa; la po-
licia nos seguiria los pasos. Al contrario, ti obe-
deciendo y yo vigilando la exactitud de tu ohe-
diencia, estamos ciertos de que no nos dividan el
pescuezo....Lo repito, resignémonos.

—No me exasperes con esa ironica sangre [ria...
4 bien....

—O bien qué? No te temo, estoy prevenido,
estoy armado, y aun cuando hubieses encontrado
para matarme el puial de Cecily....

---Callate....

---No adelantarias nada...sabe que cada dos ho-
ras es mencsler que dé & quien de derecho un bo«
letin de tu preciosa salud. l.anera indirecta de
tener noticias de nosotros dos...No viendeme pa-
recer, se sospecharia de asesinato, serias preso. Y
ademas....mira....te injurio suponiéndote eapaz de
este erimen, Tu has sacrificado mas de un millon
para salvar la vida, y arriesgaris tu cabeza....por
el necio y estéril placer de matarme por vengan-
za.,.Vamos pues, no eres tan bestia para eso.

---Porque sabes que no puedo matarte es por
lo que redoblas mis males exasperdndolos con tus
SAEASTNOS.

---Tu posicion es tan original....no te ves....
pero, por honor...esto es muy picante.

---Oh desgracial desgracia inesplicable! 4 cual-
quier parte que me vuelyo, ruina, deshonor, la
muerte! Y decic que ahora lo que temo mas en
el mundo....es la nadal....Maldito sea yo, y tu,
en loda la tierral -
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--=Tu misantropia es mas ancha que tu filan-
tropia. Abraza al mundo....La otra, un distrito
de Paris,

—Vaya...burlarte de mf, monstruo...

—Quieres mejor que te confunda & reconven--
ciones?

—Yo? ;

—Quién tiene la culpa de que estemos redu-
cidos & esta posicion? ti. Por qué conservar en
tu cuello, colgada como una relignia, aquella car-
ta mia, relativa al asesinato que te valid elen mil
escudos, el asesinato que hicimos tan babilmente
pasar por un suicidio?

—Por qué? miserablel.....No te hahia dado cin~
cuenta mil francos por tu cooperacion & aquel cri-
men y por la carla que exiji, bien lo sabes, & fin
de tener una garantia countra ti....¢ impedirte que
me desollaras mas adelanle amenazindome con que
me perderias? Porque asi no podias denunciarme
sin entregarte tu mismo. Mi vida y mis bienes
estaban pues unidss & esa carta....he agul porque
la llevaba siempre conmigo....

---Es verdad, era hibil por parte tuya, Jporque
yono ganaba en denunciarte, sino el placer de ir
contigoal patibulo...Y siu embargo tu habilidad nos
ha perdido, cuando la mia nos habia hasta aqui
asegurado la impunidad del erimen...

-—-La impunidad...lo ves...

---Quien podia adivinar lo que pasa? Pero, se-
gun la marcha ordinaria de las cosas, nuestro cri-
men debia estar, y ha estado impune, gracias 4 mi,

---Gracias a ti.... '

---Si, cuando saltamos la tapa de los sesos de
aquel hombre....querias, t, contrahacer simple-
mente su letra y escribir 4 su hermana que, arrui-
nado completamente,se mataba por desesperacion...
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Creias hacer muestras de gran finura no hablando
de la carta falsa del depdsilo que te habia con-
fiado....Esto era absurdo. Siendo conocido el de-
posito de la hermana de nuestro hombre, hubiera
_ella necesariamente reclamado. Era preciso pues al
contrario, asi como lo Licimos, mencionarle el de-
posito, & fin de que si por acaso habia duda acer-
ca de la realidad del suicidio, fueses tu la Glti-
ma persona de quien se sospechase. Gomo saponer
que, matando & un hombre para apoderarse de
una suma que le habia confiado, fueses tan tonto
que hablase del depdsito en la carta falsa que le
alribuiais? Ademas que sucedid? Se creyé en el
suicidio, gracias & tu repatacion de probidad, no
pudistes negar el depdsito, y se creyo que el ler-
mano se habia matado despues de haber disipado el
caudal de su hermana.

—Pero que importa todo esto hoy dia? el eri-
men estd descubierto. -

—Y gracias 4 quien? Era culpa mia que mi
carta fuese un arma de dos filos? por qué has si-
do tan débil, tan tonto para entregar ese arma
terrible...a la infernal Ceeily?

—{Callate.,..n0 pronuncies ese nombre! esclamo
Santiago Ferrand con una espresion espantosa.

—En hora buena....no qniero penerte epilépti-
co....bien ves que no conlando sino con la jus-
ticia estracrdinaria del que nos liene cusu poder
terrible procede de otra manera....

---Oh! lo sé¢ demasiado....

-—El cree que cortar la cabeza & los erimina-
les no repara sulicientemente el mal que han he-
cho....Con las pruebas que tiene en su poder, nos
entrégaba & los dos 4 los tribunales. Que resul-
taba de ello? dos cadayeres buenos & lo mas pa-
ra nutrir la yerba del cementerio.
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---Oh! si....las lagrimas, las angustias, los tor=
mentos son los que necesita ese principe....ese de-
mouio....Pero yo uno le conozeo; pero nunca le he
hecho mal. Por qué se encarniza asi conmigo?

-=-Primero quiere enterarse del bien y_ del mal
que se hace & los otros hombres, que ¢l ifama na-
turalmente hermanos suyos....y luego conoce & los
que- tG has hecho mal, y te castiga d su manera...

-«=Pero con que derecho?

«--Vamos, Santiago, entre nosotros no hable-
mos de derecho: podia hacer que judicialmente te
cortasen la cabeza. Cual seria el resultado? Tus
dos solos parientes han muerto...el Estado sea-
proyecharia de tus bienes con detrimento de los
que tu habias despojado....Por el contrario, po-
niende tu vida al precio de tu caudal....Morel el
lapidario, el padre de Luisa & quien tu has des-
tonrado, se halla, ¢l y su familia, en lo sucesi-
vo al abrigo de la necesidad...Mad. de Fermont,
hermana de Mr. de Renneville, tenido por suici-
da, encuentra sus cien mil escudos; Germain 4
quien acusaste falsamente de robo, estd rehabili=
tado y puesto en posesion de un destino honora-
ble y seguro & la cabeza del Banco de los traba-
jadores sin obra, que te se obliga & fundar para re-
parav y espiar los ultrages que bas cometido contra
la soeiedad. Entre malvados se puede confesar
esto, pero francaniente, bajo el punto dé yista del
que nos tiene entresus garras, la sociedad tio hu-
biera gaiado nmada con tu muerte....gana mucho
con tu vida, :

—Y esto es lo que causa mi rabia....y no es
esto aun mi solo tormento!

—El principe lo gabe bien....Alora que va 4
decidir de nosotros? Lo ignoro....Nos ha prome-
tido salvarnos la vida si ejecutamos ciegamente sus

Toxo V. 10
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érdenes. Cumplird su promesa....Pero si no cree
nuestros crimenes suficientemente espiados, sabra
hacer muy bien que lamuerte sea mil veces pre-
ferible 4 la vida que nos deja....Ta ne fo cono~
ces....Cuando se cree autorizado para ser inexo-
‘rable, no hay verdugo mas feroz...Es preciso que
tenga al diablo 4 sus ordenes para haber descu-
bierlo....lo que yo ibaa hacer en Normandia. Por
Jlo demas... hay mas de un demonio & su servi-
¢io... porque esa Ceecily...que un rayo aplaste...
~ —Te lo repito, céllate....no mientes ese nom-
bre...no mientes ese nombre...

—8Si, si....que un rayo aplaste & la que lleva
ese nombrel...ella es la que lo ba perdido  todo.
Nuestra cabeza estaria segura sobre nuestros hom-
bros....& no ser por tu imbécil amor 4 esa crio-
tura. -

in vez de alterarse Santiago Ferrand respon-
dié con un profundo abatimiento.

—~Conoces tu...a esa muger?...di?...la has vis-
to alguna vyez?

~—Nunca...dicen que es bella...lo sé...

—Bella.....respondié el eseribano encogicudose
de hombros.—Mira, afiadid con una especie de
pena desesperada, céllate....no hables de lo que ig-
noras...No me acuses..... Lo que he hecho...lo hu-
bieras (u hecho en mi lugar....

—Yo! poner mi vida a merced de una mugerl...

—De esa....si...y lo haria de nueyo....si tuyie-
se que esperar....lo que un momenlo esperd......

—Por ¢l infierno....estd todavia hechizado, es-
clamé Polidori estupefacto.

—Escucha, repuso el escribano con yoz sesega-
da, baja y por decirlo asi acentuada 4 yeces por
rasgos de desesperacion ineurable, escucha....sabes
lo que amo el oro? sabes lo que he arrostrado
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para adquirirlo? Contar c:rl-'!ni pensamiento las su-
mas que poseia...verlas duplicarse con mi avari-
cia, sufrir todas las privaciones y saber que era
dueilo de un tesoro...esta era mi alegria, mi fe-
[icitim!:..Si, poseer, no para gastar, no parp go=
gar....sino para atesarar, esta era mi vida... Hace
un mes, st me liabiesen di‘ho: Entre (wcandal y
tu cabesa clije, hubicra entregado mi ecabeza.

—Psro de que sirve poscer... cuando se va a
marir?

—Preguntame pues entonces: de que sirve po-
seer cuando no se usa de lo que se posee? Yo,
millonario, pasaba la yida de un millonario? No
vivin como un pobee...Queria pues poseer...para
poseer.. ... ¥

—Pero, lo repito, de que sirve poseer si se
muere?

—Morir poseyendol.....si, disfrutar hasta el al-
timo momento del goce que os ha hecho arros-
trarlo todo, privaciones, infamia, patibulo....sf, de-
¢ir aun, con la cabeza cn el tajo: Poseo!ll Oh! ves
ta, [a muerte es dulce, comparada con los tormen-
tos que se sufren viéndos, cuando vivo, despo-
seido como lo estoy, desposeido de lo que se ha
juntado & precio de lanto trabajo, dé tantos peli=
gros! Oh! decirse a cada hora, a cada minuto del
diaz Yo que tenia mas de un millon, yo que he
aguantado las mas duoras privaciones para conser-
var, para apmentar este tesoro...yo (ue, en diez
anos, lo huviera duplicado, triplicado, no tengo ya
tiada....nada.... Esto es atroz! esto es morir, o ca-
da dia, sino morir & ¢ada minuto del dia...Si, &
esta horrible agonia que debe durar afios quis,
hubiera preferido mil yeces la muerte rapiday se-
gura que os hiere antes que wuna partecilia de vues-
tro tesoro os hayasido arrebatadaj lo vuelyo d de-
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cir, al menos moriria diciendo: Poseo....

Polidori mird & su complice con profunda ad-
miracion.

—No te comprendo. .. Enforices por qué has obe-
decido las drdenes del que no tiene mas que de-
cir una palabra para que caiga tu cabeza? Por qué
hag preferido la vida sin (U tesoro....si esta vida
te parece tan horrible?.

—Es que, anadid el escribano en voz cada vez
mas in|a, morir es no pensar mas... morir es la
nada... X Ceo 1Iv’

Ly (“i[lll(l‘w esclamé Polidori pasmado.

—No espero, poseo....

—Qué?

— La memoria....

—No debres nunca volverla & ver, ella ha enfre-
gado tu cabeza. _

—Pero la amo siempre, v mas {reneticamente
que nonca,..yo, eclamo b:ll!l].l{.n Ferrand con una
esplosion (Ie lagrimas, de sollazos gue contrasta~
ron con la calma (riste de sus tultimas palaliras.
Si. prosiguid con una espantosa exaltacion, la amo
siempie y ho quicro morir, & fin de pader meter-
me y volverme & meter conm un atroz placer en
aquel horno en que me consumo A fuego lento..
Porque tu no sabes la nocke....la noche en que
la vi tan bella...tan apasionada, tan embriagante..
esa noche estd siempre en mi memoria... El cua=
dro de un deleite terrible esta swmpri, aqui.....
delante de mis ojos... Esten abiertos 6 cerrados
por un adormecimiento felril y por un insom-
nio ardienfe, yeo siempre su mirada wegra ¢ in-
flamada que hace hervir la médula de mis hue~
qoa‘ ..Siento siempre su wspum,mn sobre mi fren-

OWU siempre su voz..

-—Lsos sorr tormentos csl_nntosm.
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—Espantosos, si, espantosos....Pero la muerte. ..
pero la nada....pero perder para siempre esta me-
moria tan yiva como la realidad, pero renunciar
& estosrecuerdos que me destrozan, me deyoran,
y me abrasan..No...no...no..Yivir...yivir...pobre,
despreciado, ajado...vivir en presidio...pero yivir..,
para que me quede el pensamienlo...pues esa cria-
tura inferaal tiene todo mi pensamiento, es todo
mi pensamiento.... ' '

Polidori, con un tono grave queeontrasts con
su amarga ironia habitual, dijo al escribano.

— Santiago, he yisto sufrir mucho; pero nunca
tormentos algunos se semejaron & Jos fuyos... El
‘que nos tiene en su poder no podia ser mas cruel...
te ha condenado & yivir.....0 mas bien & esperar
la muerte en angustias terribles...porque tu con-
fesion me esplica los sintomas alarmantes que ca-
da dia se desarrollan en ti...y cuya causa busca-
ba yo en vano..... .

—Pero estos sintomasno tienen nada de grayes!
son la estenuacion, la reaccion de mis penasl...,
No estoy de peligro....no es asi?

—No, no....pero la posicion es menester no ems
peorarla...hay ciertos pensamientos que se deben
descchar....sin eso,...correrias grandes riesgos.....

—Haré todo lo que quieras, con tal de vivir...
porque no quiero morirme. Ob! los clérigos hablan
de condenados.... punca han imaginado para ellos
un suplicio igual al mio. Atormentado por la‘pa-
sion y la codicia, tengo dos llagas abiertas en vez
de una....y las siento igualmente las dos...La pér-
dida de mis bienes es horpible....pero la muerte
me seria aun mas horpible... He querido Yi\’il'--_--
mi yida puede no ser mas que un lormento s
fin....sin salida, y nome alreyo ainyocar la muer-
te...porque la muerte destruiria mi funesta feli-
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cidad,...este espejo de mi pensamiento...donde se
me aparece incesantemente Cecily.,,,

— Tienes A lo menos el consuclo, dijo Polidori |
recobrando su saungre [rin ordinaria, de pensar en
el bien gue has heeho para espiar tus crimenes...

—85i, burlate, tienes razon,...fame yna vuelta
sobre los earbones avdiendo,...Bien sabes, misera-
ble, que aborrezco la humanidad; bien sabes que
las espiaciones que se me imponen, yen las cua~
les las almas débiles hallarian algunos consuclos,
no me ingpiran 4 mi mas que odio y furor con-
tra los que me obligan y confra los que se apro-
veehan de ello....Robo y asesinatoy,., Pensar gue
mientras que yo pase gua vida espantosa, no exjs-
tiendo sino para gozar de los padecimientos que
asustarign a los mas intrépidos....los howmbres que
excero yerin, gracias 4 los hicnes de que se me
ha despojado, aligerarse su miseria...,que la viu-
da y su hija daran gracias & Dios por los bie~
nes que les e uelvo.,...cue Morel ysu hija viyi-
rin con comodidad...,. que Germain tendrd un
porveniv honorable y asegurvado...... ¥ al clérigo
que me hendecia euando i corazon nadaba en
hiel y en sangre, le hubiera dado de punaladas..,
Oh! esto pes mucho!.... No, nol,.. eselamd él
apoyando sebre su frente sus contraidas manos...
mi eabeza estalla al (in...mis ideas se turhan, No
resisliré a4 semejantes accesos de rabia fmpoten-
te...Y todo esto por til.,.Cecily.,, Cecilyl.. Sabes
ti al menos que sufro tanto, lo sabes tu, Ceci-
ly...demonio salido del infierno?

Y Santiago Ferrand, aniquilado por esta espan-
tosa exaltacion cayd jadeando en una silla, y se
torcid los brazos dando bramidos sordos ¢ inar-
ticuladaes,

Este aceeso de rabia convulsiva y desesperada
8o admiré & Polidori, H



: [151]

Poseyendo una esperiencia médica consumada,
reconoeio que en Santiago Ferrand la rabia de
verse desposeido de su caudal, unida & su pasion,
¢ mas bien 4 su frenesi por Cecily, habia pro-
ducido en este miserable una fiehre devoradora.

ilay mas....En el acceso de que entonces era
presa Santiago Ferrand, Polidori notaba c¢on in-
quietud ciertos prondsticos de una de las mas es-
pantosas enfermedades que han asustado & la hu-
manidad, y dela que Pablo y Aretee, tan gran-
des moralistas, han trazado el fulminante euadro.

De repente llamaron precipitadamente & la puer-
ta del gabinete.

—Santiago, dijo Polidori al escribano, Santia-
go, reponte..alguien vieno....

El escribano no o oyd, Medio echado sobre su
bufete, se torcia en pasmos convulsivos.

Polidori abrio la puerta, vid al oficial mayor de
la escribania que, pilido y la cara alterada, dijo:

—Xs preciso que hable al instante & Mr. Fer-
rand. .
—Silencio....en este momento estd padeciendo
mucho....no puede oiros....dijo Polidori en voz
baja, y, saliendo del gabinete del eseribano, cer-
r6 la puerta.

—Al! esclamé el oficial mayor, vos, el mejor
amigo de Mr. Ferrand, socorredle, no hay un mo-
mento que perder...

~Que quereis decir?

—Segun las 6rdenes de Mr. Ferrand, fui & de-
cir 4 la senora condesa Mac-Gregor que no po-
dia ir hoy 4 su ecasa, como lo deseaba.

—Bien!

—LEsta sefiora, que parecia ya estar fuera de
peligro, me hizo entrar en su habitacion. Gritd
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con tono de amenaza:— Yolved 4 decir & Mr. Fer-
rand que, si no estd aqui, en mi casa, dentro de
media hora...antes que concluya ¢l dia serd pre-
so por falsario..,.porque la nida que ha hecho pa-
sar por muerta no lo estd.....(1)

—Esa muger deliraba, respondié friamente Po-
lidori encogiéndose de hombros.

—Lo creeis?

—Estoy seguro de ello.

—Yo lo penséen un principio; pero la segu-
ridad de la seiigra condesa..,.

—=Su cabeza se habrd sin duda debilitado por
la_enfermedad, y los yisionarios ereen siepipre en
sus visiones. '

—Sin duda teneis razon; pero no podia yo espli-
carme las amenozas de la gcondesa 4 un hombre
tan respetable como Mr. Ferrand,

—Eso no tenia sentido comun.

—Debo decir tambien que en el momento en que
yo dejaba la habitacion de la sefiora condesa, una
de- sus criadas enlro precipitadamente diciendo:—
Su Altezg estarh aqui dentro de unpa hora,

—La criada dijo eso? preguntd Polidori,

—St, sefior, y yo me sorprendl mucho, no sa-
biendo de que Alteza podia tratar,..,

—No hay dyda, es el principel dijo para si Poli-
dori, El, en casa de la condesa Sarah que nunca
debia volyer a ver....No sé, pero no me gusta esta
recenciliacion; puede empeorar nuestra po_si‘c_ion.—-
Luego, dirigiendose al oficial mayor, anadio:—Os
o repito; esto no tiene nada de graye; es una loca

(1) &l leetor sabe que Sarah crein que Flor-celestiag
gstaba todayia en San Lazaro, segun le habia diclio el
Muochyelo antes de herirfa,
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imaginacion de enfermo, ademas daré ahora par-
te 4 Mr. Ferrand de lo que acabais de decirme.
"Ahora conducirémos al lector a casa de la condesa

Sarah Mac-Gregor.
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CAPITULO 1V,

RODOLFO Y BSARAIL

Cnxw(‘.lm-:mos al lector & la casa de la con-
desa Sarah Mac-Gregor, 4 quien una crisis salu-
dable acababa de sacar del delirio y de los padeci-
mienlos que por espacio ‘de muchos dias habian he-
cho se Lemiese seriamente por su vida.

El dia empezaba a deelinar....Sarah, sentada en
un gran sillon, y sostenida por su hermano To-
mus Seyton, semiraba con una profunda atencion
en un espejo que le presentaba una de sus cria-
das arrodillada delante de ella.

Esta escena pasaba en el salon en qae el Mo-
chuelo habia cometido su tentativa de asesinato.

La condesa (enia una palidez marmorea, que
hacia resaltar mas el negro de sus ojos, de sus
cejas y de sus cabellos; un gran peinador de mu-
selina blanca la cubria perfectamente.

—™Wadme la diadema de coral, dijo & una de sus
eriadas con voz débil pero imperiosa.

—DBetty os la pondrd, replico Tomas Seylon,
os vais & fatigar...Iso es ya una grande impruden-
Claes. /s
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—La diadema, la diadema...repitié imperiosa-
mente Sarah, que tomé esta alhaja y la eolocd &
su gusto sobre su frente.—Ahora, sujetadla.....y
dejadme.. .dijo ella & sus criadus....

—Sabeis por qué he querido adornar mis ca-
Lellos con esta diadema de coral? por quém:he
puesto este yestido blanco? Porque la primera vez
que Rodolfo me vid...en la corte de Gerolstein...
estaba vestida de blanco...y llevaba estz misma dia~
dema de coral en wmis cabellos....

—Como? dijo Tomas Seyton, mirando & su her-
mana coi 501’[}[‘{353, I‘iLI.L‘r'Ei.S eyvocar esas ]l]l.‘l]l(]l'iil.ﬁ,
no temeis por el sontrario su influencia?

—~onozco a Rodolfo mejor que yos...Sin du-
da mis facciones, cambiadas Loy por la edad y por
el padecimiento, no son Jas de la joven de
diez y seis anos que amd perdidamente....... la
sola que amo........ porque yo era su primer

_amor...Y esle amor, Gnico enla vida del hombre
deja siempre en su corazon huellas. indelebles,,. .
Asi, eresdine, hermano mio, la vista de esta com-
posturadespertaria en Rodolfo, no solamente lus
memorias de su amor, sino aun mas las desu ju-
ventud...Y para los hombres, estas ultimas me-
morigs son siempre dulces y preciosas...

—Pero a estas dulces memorias se unen otras
terribles; y el siniestro fin de yuestro amor? y la
odiosa conducta del padre del principe respecto
4 vos? v vuesiro obstinado silencio cuando Ro-
dolfo, despues de yuestro casamicnto con el con-
de Mac-Gregor os pedia yuestra hija entonces muy
nina? yuestra hija, cuya muerte hace diez anos
le fué noticiada en una fria carta vuestra?..Ol-
vidais pues que desde aquel tiempo el principe
n[(l:. l:’a tenido para vos mas que desprecio......y
odio?
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—Xa compasion ha reemplazarlo al odio... des-
de que supo que estaba moribunda,..todos los dias
ha enviodo al baron de Graiin & informarse del es-
tado de mi salud.

—Por humanidad..... .

~—Ahora...me ha hecho responder...que iba &
venir aqui. .Esta concesion es inmensa, hermano
R e

—0s cree espirando...supone que se trata de un
ultimo adios, y viene...Habeis hecho mal en no
escribirle la- revelacion que vais & hacerle.

—8¢ porque obro asi. Esta reyelacion lo llepa-
rd de sorpresa, de alegria...y yo estaré aqui pa-
ra aprovechar su primer arrebato de enterneci-
miento. oy, 6 nunca, me dird: Un  casamiento
debe legitimar el nuctmiento de mi hija. Silo di-
ce, su palabra es sagrada, y se realiza en fin Ja
esperanza de toda mi vida....

—>Si o0s hace’esa promesa...si, ,
==Y para que la haga, nada debe omitirse en
esta circunstancja decisiva....Conozco & Rodolfo;
me aborrece....aunque yo no penciro el motivo
de su odio; porque nunvca he faltado delanle de
él al papel que yo me habia impuesto.
~—Quizh; porque no es hombre que aborrece
sin razon,

—No importa! una vez cierto de haber hallado
4 su hija....vencerd su aversion & ‘mi, y no re-
trocederd ante ningun sacrificio para asegurar &
sa hija la suerte mas envidiable, para hacrla tan
maguificamente feliz, como desgraciada ha sido
hasta ahora. ' ;

—~Que asegure la suerte mas brillante 4 vues-
tra hija, sea.,.pero entre esta reparacion y la re-
solueion” de “casarse con voz &' fin de legitimar el
nacimiento de esa nina....hay un abismo..,,
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—8u amor de padre llenari ess abismo. '

—Pero esa desgraciada ha vivido sin duda has-
ta aqui en un estado precario & missrable.

—Rodolfo querrd elevarla tanto mas cuanto hu-
millada haya estado.

—Pensad en ello, hacerla colocar en la linea
de lns familias soberanas de Buropal...reconocerla
por hija suya & los’ ojos de fos principes, de los
reyes de quienes es parviente ¢ aliadol....

—No conocels su cardeter estrano, imperioso
y resuelto? su exageracion caballeresca respecto 4
todo io que mira cowo justo y maundado por el
debei?

—Pero esa desgraciada nina ba sido quizd tan
viciada por la miseria en que debe haber vivido,
que el principe, en vez de esperimentar inclina-
cion a ella..... :

—Qué decis? esclamd Sarab interrumpiendo 4
su hermano....No es tan bella joven, como linda
era cuando nine? Rodolfo, sin conocerla, no se
intereso bastante por ella para querer encargar-
se de su porvenir, no la enyvio 4 su hacienda de
Bouqueval de donde la hicimos robar....

—8i, gracias 4 vuestra persistencia en querer
romper (odos los vinculos de afecto del principe....
con la insensata esperanza.....de atraerlo unm dia
a yos.

— Y sin embargo & no ser por esta insensata
¢speranza.... no hubiera descubierfo al precio de
mi vida ¢l secreto de la existencia de mi bija...
No es en fin por aquella muger que la habia sa-
cado de la hacienda de Bouqueval por la que bhe
sabido la indigna trapaceria del escribano Santia-
go Ferrand?

—Es incomoedo que me hayan negado esta ma-
fana la entrada en San Lazaro, donde se halla,
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os han dicho, esa desgraciada nifa; & pesar de
mi viva insistencia, no me quisieron respoader 4
ninguna de las preguntas que hacia, porque no
tenia carta de introduccion para el director de la
chrcel....Bseribl al prefecto en yuestro nombre...
pero mo tendré sin duda respuesta hasta mafiana,
y el principe va & venir ahora....Lo repito, siento
que no podais presentarle vos misma & vuestra
hija, hubicra valido mas esperar saliese de la cir-
cel, antes de llamar al gran duque.

—Esperarl....y s¢ yo si la crisis saludable en
que me encuentro durard hasta mafana? que qui-
zd estoy de paso sosteaida por la sola encrgia de
mi ambicion.

—Pero que pruebas dareis al principe? Os creera?

—Me creeri asi que lea el principio de lare-
velacion que eseribia dictandomela aquella wuger
cuando me hiri6, reyvelacion de la cual wo he ol-
vidado ninguna eircunstancia; me creerd enando -
ya leido vuestra correspondencia eon Mad. Seraphin
y Santiago Ferrand hasta la muerte supuesta de
la nifa: me creera cuando oyere las declaragiones:
del escribano que, asustado con mis amenazas, cs-
tard aqui dentro de poco; me creerd cuando vea
¢l relrato de su hija de edad de seis anos, retra-
to que, me dijo aquella muger, tiene aliora una
rara semejanza. Tantas pruebas bastardn para de-
mostrar al principe que digo verdal, y para deci-
div en €l el primer impulso que paede hacer de
mi casi una reina....AhL..sea por un dia, por una
hora.,..al menos moriré contenta.

En este momento se oy entrar un coche cn -
el patio. :

—El es..... es Rodolfo..... gritd Sarah & To-
mas Seyton,

Este corriG pracipitadamente hicia una corli-
na, la alz6 y respondio:
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—Si, es cl principe,....baja del coche.

—Dejadme sola, este es ¢l momento decisivo.. .
dijo Sarah con una sangre fria inalterable; por-
que una ambicion moostrudsa, un egoismo cruel
habia sido siempre y era todavia el unico movil
de esta muger  Tn la especie de resurreccion mi-
lagrosa de su hija no veia sino el medio de lle-
gar en lin al objeto constante de toda su vida.

Despues de haber vacilado un momento en de-
jar la habitacipn, Tomas Seyton, acercandose de¢
repente & su hermana, le dijo:
~ —Yo dire al principe como ha sido salvada vues-
tra hija que se creia muerta...esta conferencia se~
ria muy arriesgada para vos...una agitacion yio-
lenta os mataria, y despuesde una separacion tan
larga...la vista del principe ..los recuerdos de aquel
tienipo. .. '

—Vuestra wano, le dijo Sarah.

Luego poniendo sobre su corazon impasible la
mano de Tomas Seyton, anadio con una souvri-
sa siniestra y [ria; .

—No...vada,..nada,..ni un latido precipitado;
dijo Seyton con admiracion, sé el imperio que te-
neis sobre ves misma.:.Pero en semejante momen-
to...cuando se trata para vos de unacorona 6 de
la muerte...porque, lo repito, pensadlo...la pér-
dida de esta ultima esperanza os seria mortall...
en verdad, vuoestra calma me confunde!

—Por qué esa sorpresa, hermano mio?.,.Hasta
aqui, no lo sabeis? Nada...no, nada ha hecho nun-
ca latir mi corazon de mérmol....no palpitara sino
el dia en que sienta posar sobre mi frente la co-
rona soberana....Oigo 4 Rodolfo...dejadme...

—Pero...,

—Dejadme,...grit6 Sarah ¢on un tono tan osa-
do y resuelto, que su hermano dejéd la habitacion



1160]
algunos .momentos antes de ser introducido en ella
el principe.

Cuando Rodolfo entré en la sald, su vista
manifestaba compasion...pero viendo & Sarah sen-
tada en su sillon y casi adornada, .retrocedid sor-
prendido, su fisonomia se puso al instante sombria
y desconfiada... _

La condesa, penetrando st pensamiento, le dijo
con voz amable y débil:

—~{Creinis hallarme espirando...veniais & recibir
mi ultimo adios?.... )

—>Siempre he mirado como sagrados los ulti~
mos deseos de los moribundos...pero se trata de
un engafio sacrilego. :

—Tranquilizaos, dijo Sarah intérrumpiendo &
Rodolfo, tranquilizaos...no os engano...me quedan,
creo, pocas horas que vivir...Perdonadme uns Gltima
coqueteria...quise fambien aborrarosel (riste cerco
que acompaita ordinariamente &la agonia...be queri=
do morir vestida como estaba la primera vez que o8
vi....Ay! despues d¢ diez afos de separacion; os
veo en finl...Gracias.,..oh! gracias!.,.Pero, 4 yues~
tra vez, dad gracias & Dios por haberos inspirado el
pensamiento de escuchar mm ltinma stplica. Si os
hubieseis negado....me llevaba conmigo un secre-
to que ya & hacer la alegria....la felicidad de vues-
tra vida... Alegria mezclada de alguna tristeza....
felicidad mezclada de algunas lagrimas...como to~
da felicidad humana; pero esta felicidad la compra«
riais todavia al precio de la mitad de los dias que
os quedan que vivir...

—Que quereis decir? le preguntd el principe
con SOFPresd.

—Si, Rodalfo, si no hubieseis venido...este se-
crelo me hubiese seguido a la tumba.....hubic-
ra sido mi sola venganza...y aun.. .ne, no, no hi=
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biera tenido este terrible valor. Aunque me ha-
yais hecho padecer mucho, bubiera partido con vos
esta felicidad que, mas dichoso que yo, gozareis
largo tiempo....muy largo tiempo, lo espero.....

---Pero, lo repito, sefiora, de qué se trata?

—-Guando lo supiereis.....no podreis compren-
der la lentitud que pongo en instruiros, porque
.mirariais esta reyvelacion como un milagro del cie-
lo....Pero, cosa estrafia, yo que con uni palahra
puedo causaros la mayor felicidad que nunca qui-
zh hayais sentido...esperimento, aunque ajiora-sean
contados los minuatos de mi vida, esperimbnto una
satisfaccion indefinible & prolongar vuestra espera...
y luego conozco vuestro corazon.....y, & pesar de
la firmeza de yuestro cardcler, temeria anuncia=-
ros sin preparacion un descubrimiento tan increi-
ble....Las emociones de una alegria fulminante tie-
nen tambien sus riesgos.

--=Vuestra palidez se aumenta... apenas conte-
neis una violenta agitacion, dijo Rodolfo; todo
esto es, lo creo, grave y solemno.....

---{irave y solemne....

Repuso Sarah eon voz conmovida ; porque, &
pesar de su impasibilidad habitual, pensando en la
inmensa estension de la revelacion que iba & ha-
cer 4 Rodollo, se sentia mas turbada que lo que
creia estarlo; asi, no pudiendo comprimirse mas
largo tiempo, esclamo:

-—-Rodolfo....nuestra hija existe.....

---Nuestra hijal....

-~ Vive, os digol....

Tistas palabras, el acento de verdad con que fue-
ron pronunciadas, conmovieron al principe hasta
el fondo de las entrafas.

---Nuestra hijal....repiti6 acercindose precipita-
damente al sillon de Sarah, nuestra hija! mi hijal

Tomo V. 11
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~-=No ha muerto, tengo pruchas irrecusables de
ello....s6 donde esth....mainana la volvereis a ver.
—-Mi hija? mi hija?....repitié Rodolfo con pas-

mo, podria serl....viyival .,
Luego de pronto, rellexionando en la inverosi-
militud de este acontecimiento, y temiendo ser
juguete de una nueva trapaceria de Sarab, esclamo:

~--Mo,....n0...esto es un suene....esto es impo-
sible...me engaiais...esto es una mentira indigna...
~—Rodolfa....escuchadme.

---No, conozco vuestra ambicion....s¢ de lo que
sois capaz, penetro el fin de este engano.

~=Pues bien, decis verdad....soy eapaz de todo...
Si, quise engafiaros....si, algunos dias antesde sce
herida de nn golpe mortal, quise hallar una jo-
ven....que os hubicra presentado en lugar de nues-
tra hija....que sentiais amargamente.

B L oh! basta, senora....

~-Despues de esta conlesion, guizd me cree-
reis....0 mas bien o0s vereis obligado 4 ceder 4 la
evidencta....

---A la evidencia....

---5i, Rodollo...Jo repito...quise engafiaros, sos-
titwir una jéven oscura & la que lloramos; pero
Dios ha querido que en el momento en que yo da-
ba este paso sacrilego...fuese herida de muerfe....

~--Yos...en ese momento...

---Dios quiso que se me propusiese...para repre-
senfar aquel papel...de mentirva...sabeis & quien? &
quién? 4 yuestra hija... |

---Estais delirando...en nomlze del cielo?

---No deliro.. . Rodolfo...En esta cajita hay pa-
peles ¥ un retrato que os probaran la yerdad de
lo que os digo, hallareis un papel manchado con mi
sangre!

~=-Lon vuestra sangre?
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s--La mugef que mi¢ hizo gabéi que nuestra hi-
ja vivia aun, me dictaba esa revelacion....ouando
fuf herida de una punalada,

-=Y quien era ella? como sabia....

--=A ella es & quied fue enlregada nuestra hi-
ja...muy nifa.... despues de haberla hecho pasar
por mueérta;

~<Pero esa muger:...su nombre?... se le puede
créer? donde la conocisteis? _

--=0s digo; Rodolfo, qué todo esto es fatal, pro=
videncial...Hace muchios meses.. sacasteis & una jo-
ven de la miseria para enviarla al campo, no es
asi?

-=-8i...4 Boudqueyal.... :
~ ===Los celos, el odio m¢ estraviaron... robé 4 esa
joven por la mugér...dé que os hablo...

-==Y condujeron & la desgraciada nifad San
Lazaro. i)

—--Dond¢ esth todavia...:

=—-No e¢std ya:..Alilno sabeis; seiiora, el horri-
ble mal que hicistéis...arrancando 4 esa desgracia=
da del retito donde yo la habia colocado..:pero....

-=-Bisd joved no estd yd en San Lazaro! escla-
m¢é Sarah ¢on espanto, y hablais de una desgracia
horrorosal : : /

—--Un monstruo de €odicia tenia interés en su
pérdida. Lahan ahogado, seiiora..:pero responded.. .
deciais que.... _ , :

-=-Mi hija, grito Sarah interrumpiendo & Ro«
dolfo, y levantandose erguida, inmdyil como una
estatua de marmol.

-—-Que dice? Dios mio, ésclamé Rodolfo.
~ =--Mi liija...repiti6 Sarah; cuya eara se puso livi=
da y espantosa de desesperacion; han matado a mi

ija. :

~-=La Guillabaora vuestra hija...repitio Rodols



[164]
o retrocediendo con herror....

---La Guillabaora...sl...es ¢l nombre que me di-
jo aquella muger llamada el Mochuelo...muertal...
muertal...repuso Sarah, siempre inmovil, siempre
con la mirada fija...la han matado...

---Sarah! repuso Rodello, tambien palide, tam-
bien espantado como la condesa, volved en vos...
respondedme...la Guillabaora...aquella joven que
hicisteis que el Mochuelo robase en Bouqueval...
I

---Nuestra hijal....

—-Elfalll

---Y [a han matadol...

-=-Oh! no...no...deliras...eso no puede ser...No
sabeis, no sabeis cuan horroroso seria esto...Sarvab,
volved en vos.. habladme tranquilamente...sentaos..
calmaos....Muchas veces hay semejanzas, aparien-
efas que enganam; se esta tan inclinado & ereer lo
que se desea...Esta no es una reconvencion que os
hago...pero esplicadme bien...deeidme todas las ra~
zowes yue os inducen & pensar eso, porqueese, no
puede ser...no, nol es preciso que no seal.... vo es!

-—-Despues deun momento de silencio, lacon-
desa reunid sus fuerzas, y dijo & Rodollo con voz
desfallecida:

—>Sabiendo vuestro casamiento, pensando en ca-
sarme }‘olmisma, no pude tener & mi bija con-
migo, tenta enfonces cualro anes...

—Pero en esa época os la pedi... con instan-
cia, esclamd Rodollo con tono despedazante, y mis
cartas no tuvieron respuesta....La sola que mo es-
cribisteis me anunciaba su muertel....

—Queria vengarme de vuestros desprecios ne-
gandoos vuoestra hija...Eso era indigno...Pero es-
cuchadme...lo comozeo...la vida se me eoncluye...
este golpe me aniquila...
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—No! no! no ereo...no quiero creeros...La Gui-
llabaora....mi hija...Oh! Dios mio, no querrias esto!

---Escuchadme, os digo....Asi que tuvo cualro
aios, mi hermano encargd 4 Mad. Seraphia, viu-
da de un antiguo criado suyo, criase 4 la nifa has-
ta que estuviese en edad de entrar en unapen-
sion,...La suma destinada para asegurar el porve-
nir de nuestra hija fué depositada por mi herma-
no en casa de un escribano citado por su probi-
dad. Las cartas de este hombre y de Mad. Sera-
phin, dirigidas & miy a mi hermano, estin ahi....
en esa cajifa....Al cabo de unano, me escribieron
que la salud de mi hija se alteraba....ocho meses
despues, que habia muerto, se me enyio su par-
tida de difunto. Lnaquella época Mad. Seraphin
entrd 4 seryir & Santiago Ferrand, despues de ha-
ber entregado nuestra hija al Mochuelo, por inter-
medio de un miserable actualmente en el presi-
dio de Rochefort, Empezaba & eseribir esta decla-
racion del Mochuelo cuando me hiri6. Este pa-
pel esta ahi....con un retrato de vuestra hija en
lo cdad de cuatro anos.... Examinadlo todo, car-
tas, declaracion, retrato, y vos que la habeis vis-
to...a esa desgraciada nina....juzgad.

Despues de eslas palabras que agotaron sus fuers
zas, Sarah cayé desfallecida en un sillon.

Rodolfo quedd aterrado con esta revelacion.

ilay desgracias tan impreyistas, lan abominables,
que se procura no creer en ellas hasta que una
eyidengia destructora nos obliga 4 ello...Rodolifo,
persuadido de la muerte de Flor-celestial, no tenia
mas que una esperanza, la de convencerse que no
cra su hija, .

Con una calma espantosa Rodolfo se acercod & la
mesa, abrio Ja cajita y se puso 4 leer las cartas
una A una, & examipar con atencion escrupulosa
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los papeles que lag acompaniaban,

Estas cartas, selladas ?' echadas en el correo,
escritas 4 Sarah y & su hermano por el eseribana
y por Mad. Seraphin eranrelafivas 4 la infancia de
Flor-celestial y 4 la colocacion de los fondos que
s¢ la destingban.... i

Radolfo no podia dudar de la autenticidad de es-
ta correspondencia.

La declaracion del Mochuela se hallaba confir-
mada por las ngtieias de que hemos hablada al prin-
clpio de esta historia, noficias tomadas por 6rden
de Rodollo, y que senalaban & un llamado Pedro
Tournemine, presidiario entonces en R ochefort, co-
mo el hombre que habia recibido & Flor-ceélestial
de las manos de Mad, Seraphin para entregarla al
Mochuelo....al Mochuelo que la desgraciada nina
habia ella misma reconocido mas tarde delante de
Rodolfo en Ia taberna de la tia Quica.

Rodolfo no podia ya dudar de la identidad de
estos personages y de la Guillabagra,

La partida de fallecimiento parecia estar en re-
gla; pero Ferrand habia ¢ mismo confesado & Ge-
cily que este instrumento falso habia seryido pava el
despojo deg una suma considerable, en ctro ticm-
po colocada en renta vitalicia 4 pombre dela jo-
ven que habia hecho ahogar por Martial en la is-
la del Mariscador. Sk

Con una creciente y espantosa angustia fué go-
mo Rodolfe adquirid, 4 pesar suyo, esta terrible
conviceion; que la Guillabaora era su hija y que
habia muerto, :

_ Por desgracia suya todo parecia conlirmar esta
ereencia,

Antes de condenar 4 Santiago Ferrand acerca do
las pruebas dadas por el mismo escribana & Gegily,
el principe, en su vivo interes por la Guillabao-



[167]
ra, habiendo hecho tomar informaciones en Asnie-
res, habia sabido que en efecto dos mugeres, la una
anciana y la otra joven, vestida de aldeana, se habian
ahogado yendo & la isla del Mariscador, y que la voz
plblica acusaba a los Merml de esté nueyo crimen .

Decimos en fin que, & pesar de la asistencia
del doctor Griffon, del coude de Saint-Remy y de
la Loba, Flor-celestial, largo tiempo en un estado
desesperado, entraba apenas en convalecencia; y que
su debilidad moral y fisica era todayia tal, que no
habia podido hasta entonees prevenir, ni & Mad.
Georges, ni 4 Rodolfe de su situacion,

Iiste concurso de circunstancias no podia dejar
la menor esperanza al principe......

Le estaba reservada uvna ultima pruchba.

Fijo en fin los ojos sobre el retrato que ecasi ha-
bia temido mirar..

En aquella cara mldntll graciosa, ya bella eon
la beldad divina que se da & los querubines, hallé de
una manera pasmosa las facciones de Flor-celestial...
Su nariz fina y aguileia su noble frente, su ‘boca
pequena ya un poeo seria....Porque, decia Mad.
Seraphin & Saral en una de las cartas que Ro-
dolfo acababa de leer:

«La nifa no deju de preguntar por su madre y
esta muy triste.»

Bran sus mismos grandes ojos de un azul tan
puro y tan suave...de un aszul de aciano, habia
dicho el Mochuelo & Sarab, reconociendo en esta
miniatura las faceiones de Ja desgraciada que ella
habia perseguido cuando nifia bajo el nombre de
la Alondra, joven, bajo el de la Guillabaora....

A la wyista de este refrato, los tumultuosos y
violentos sentimientos de Rodollo fueron sofoca-
dos por sus lagrimias.

Se dejo caer abatido en un sillon, y se tapo la
eara con las manos sollozando......
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CAPITULO V.

VENGANZA.

- NB!ENTMS que Rodolfo lloraba amargamen-
te, las facciones de Sarah se descomponian de una
manera sensible.

En el momento de ver realizarse la idea desu
ambiciosa vida, la Gltima esperanza que la habia
soslenido hasta entonces se le eseapaba para siempre.

Este horroroso engano debia producir en su sa-
lud, momentineamente mejorada, una reaccion
mortal.

Recostada en su sillon, agitada con un temblor
febril, sus manos cruzadas y crispadas sobre sus
piernas, la vista fija, la condesa esperaba con sus-
to la primera palabra de Rodolfo.

Conociendo la impetuosidad del cardcter del prin-
cipe, presentia que al rompimiento doloreso que
arrancaba tantas ligrimas & este hombre fan re-
suelto como inflexible , sucederia alguna colera
terrible.

De repente Rodolfo levantd la cabeza, se en-
jugd las lagrimas, se puso en pid, y acercando-
se & Sarah, los brazos cruzados sobre el pecho,
con aire amenazador, cruel .., la contemplo algunos
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momentos en silencio, luego dijo con voz apa--
gada:

—KEsto debia ser.,..saqué la espada contra mi
padre....fui herido en mi hija....Justo castigo del
parricidio.....Escuchadme, seiora.,..

—Parricidal...v0s....Dios miol Oh! dia funesto,
que mas vais pues & decirme?

—FEs menester que sepais, en este momento
supremo, todos los males causados por yuestra
implacable ambicion, por vuestro feroz egoismo...
scuchais, muger sin corazon y sin fé? Escuchais,
madre desnaturalizada?....

—Perdonl....Rodolfo..,.

—Nada de perdon parayos.,..que en otro tiem-
po, sin ecompasion & un amor sincero, esplotabais,
por el interes de vuestro execrable orgullo, una
pasion generosa y rendida que fingiais participar. ..
Nada de perdon para vos que armasteis al bhijo
contra ¢l padrel....Nada de perdon para vos que,
en vez de velar religiosamente sobre vuestra hija,
la abandonasteis & manos mercenarias, o fin de sa-
Lisfacer vuestra codicia con un rico casamiento,..
como habiais en otro tiempo saciado vuestra am-
bicion desenfrenada arrastrandome & casarme con
vos...que... Nada de perdon para vos...despues do
haber negado mi hija & mi carifo, acabais de cau-
sar su muerte con vuestras trapacerias sacrilegas!..
Maldita seais.....vos,..mi genio del mal y de mi
familial....

. —0b!,...Dios mio! ¢l sin piedad.....dejadmel...
dejadme!

—Me escuchareis......os digol....Os acordais del
ultimo dia....en que os vi...hace de esto diez
y siefe aiios.,..no podiais ocultar ya las resultas de
nuestra secrela union, que, €omo vVos, Creia yo
indisoluble...Conocia el caracter inflexible de mi
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padre....sabia que casamiento politico proyectaba
para mi..Arrostrando su indignacion, le declaré
que érais mi muger ante Dios y los hombres....
que dentro do poco tiompo dariais aluz un hijo,
frufo de nuestro amor..,.

La colera de mi padre fué terrible.... no que-
ria creer en mi matrimonio...,le parecia imposi-
Bble tanta audacia.,..Me amenazd con su ira si yo
me permitiese hablarle mas de semejante locu-
ra....Entonces os amaba yo como un insensato...
juguete de vuestras seducciones..,.creia que vues-
tro corazon de bronce habia latido por mi.......
Respondi 4 mi padre que nunca tendria otra es-
posa que vos.....A estas palabras, su ira no tuve
Jimiites; os prodigd los nombres mas ullrajantes;
dijo que nuestro matrimonio era nulo; que para
cestigaros de vuestra andacia, os haria poner en
¢l pilori de la ciudad....Cediendo 4 mi insensata
pasion....4 la violencia de mi eardcter....me alre-
vi & probibic & mi padre, & mi soberano.. hebla-
s¢ asi de mi muger....0s¢ amenazarle. Ixaspeéra-
do con este insulto, mi padre levantd la mano
para mi; la rabia me cegd....saqué mi espada....
me precipité sobre ¢l...A no ser por Murph que
acudio y separé el golpe....era yo perricida de he-
cho...como lo fuf deintencion!...Escuchais...parri-
cidal.,.Y por defenderos,..a vosl....

—Ah! ignoraba esa desgraeial. ..

—Kn vano greia haber hasta aqui espiado mi
crimen.....el golpe que me hiere hoy es mi cas-
tigo,..,.

—VPero yo, no he padecido tambien mucho con
la dureza de vuestro padre, que rompié nuesiro
cusamiento! Por qué acusarme de no haberos ama-
do...cuando....

—Por qué?....esclam6 Rodolfo, interrumpiendo
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& Sarah y lanzandole una mirada de desprecio.—
Sabedlo pues, y no os admireis ya del horror que
me inspirais,.. Despues de la escena funesta en que
amenazé 4 mi padre.,. vendf la espada, Fuf puesto
en la mas absoluta incomunicacion, Polidori, con
cuyos auxilios habia sido concluido nuestro casa-
miento, fué arrestado. Probd que esta union era
nula; que el ministro que la habia bendecido era
un ministro supuesto; y que yos, yuestro herma-
no y yo habiamos sido engafados. Para desarmar
la eolera de mi padre respecto 461, Polidori hi-
£0 mas; le entregé una de vuestras cartas & vues-
tro hermano, interceptada en un yisge que hizo
Seyton.

—Cielosl.,..seria posible?

—0s esplicais ahora mi desprecio?

—Oh! bastante....bastante....

—En aquella carta descubriais vuestros proyectos
ambiciosos con un cinismo descarado...Me tratabais
con un desden glacial; me sacrificabais 4 vuestro
orgullo infernal; no erasino el instrumento dela
forluua soherana que o8 habia...hallabais en lin..,
que mi padre vivia mucho tiempo....

—Que desgraciada soyl...Ahora lo comprendo
todo.

—Y por defenderos,..amenacé lavida de mi pa~
dre...,cuando el dia siguiente, sin dirigivme una
sola reconvencion, me mostro aquella carta,..aque-
lla carta que, en cada linea, revelaba lo negro de
vuestra alma, No pude menos de caer de rodi-
llas y pedir perdon. Desde aquol dia he sido pur-
seguido por un remordimiento inexorablo. Pron-
to sali de Alemania para viages largos; entonces
comenzd la espiacion que me impuse,..No conclui-
rd sino con mi vida.. Recompensar el bien...per~
seguir el mal, consolar & los que padecen, son-
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dar todas las HNagas de la humanidad para procu-
rar avrancar algunas almas de la perdicion...tal es
la tarea que me he designado.

—UEs noble y santa....es digna de vos. ...

—Si 0s hablo de este voto, repuso Rodolfo con
tanto desden como amargura, de este voto que
he cumplido sezun mi poder en todas partes don-
de me he hallado, no es para ser alabado por vos,
Eseuchadme pues. Ultimamente llego & Francia;
mi permanencia en’este pais no debia ser perdida
para la espingion, Queriendo socorrer & los hom-
bres desgraciados, quise tambien conocer las cla-
ses 4 quienes la miseria abruma, embrutece y
deprava, sabiendo que un socorro dado & tiempo,
que algunas generosas palabras, bastan & menudo
para salvar & un desgraciado del abismo.,.A fin de
juzgar por mi mismo, tomé el esterior y el len-
guage de las personas que deseaba observar....Ea
una de estas esplotaciones es...donde.,. por prime-
ra vez...encontrd...—Luego, como si hubiese re-
trocedido anle esto vevelacion terrible, Radolfo ana-
did despues de un momento de perplejidad:—No...
no; no fengo valor...

—Que mas teneis que decirme, por Dios!

—Lo sabreis muy pronty..,pero, repuso &l con
una cruel ironia, tomais en lo pasado un interes
tan vivo que debo hablares de Jos acontecimien-
tos que precedieron mi vuelta & Fraweia....Des-
paes de Jargos viages, volyi & Alemania; me di
prisa & obedecer las voluntades de mi padre...me
cast con upa princesa (e Prusia... Durante mi
auseneia, habiais sido echada del gran ducado,
Sabiendo mas adelante que estabais casada con el
conde Mac-Gregor, os pedi mi hija con instancia,
no respondisteis: & pesar de mis informaciones,
no pude saber nunca donde habiais enviado Aes-
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ta desgraciada nina, para cuya suerto habia mi
padre previsto liberalmente... Tan solo ahora diez
anos, una carta vuestra’ me noticié que nuestra
hija habia muerto....Ahl ojald hubiese muerto en-
tonces.... hubiera yo ignorado el miserable dolor
que va en lo sucesivo 4 desesperar mi vida.

—Ahora, dijo Sarah con voz débil, no me ad-
mira ya la aversion (ue os he inspirado desde que
leisteis aquella carta...Lo conozeo, no sobrevivi-
ré & este altimo golpe...Pues bien! si...el orgullo
y la ambicion me han perdidol...Bajo una apa-
riencia apasionada, ocultaba un corazon helado...
alectaba rendimiento, franqueza...no era mas que
disimulo y egoismo. No subiendo cuanto derecho
Leniaie a despreciarme, & aborrecerme...mis necias
esperanzas habian llegado & ser mas ardientes que
nunca...desde que una doble viudez nos hacia li-
bres 4 los dos, volvli & tomar una nueva creencia
en aquella prediccion que me prometia una coro-
na... Y coando el acasor me hizo encontrar & nn
hija...me parceiéo ver en esta fortuna inesperada
una yoluntad providenciall....Si...llegué hasta creer
que vuestra aversion i mi cederia al amor de vues-
tra hija...y que me dariais vuestra mano a fin ue
darle la clase que le era debida...

—Pues bien! que vuestra execracion sea pues
satisfecha y castigadal 8i, & pesar del horror que
me inspirais; si, por remordimiento, que digo? por
respeto @ las horribles desgracias de mi hija.. -
biera...aunque decidido a vivie en seguida sepa-
rado de vos...huabiera con un matrimonio que le-
gitimase ol nacimiento de nuestra hija, hecho su
posicien tan brillante, tan superior como misera--
ble habia sido ellal...

—No me habia pues engaiadol...Desgraciadal....
desgraciadal...es muy tardel..
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—Oh! lo se! No es la muerte de vuestra hija
la que Ilorais, esla pérdida de la clase & que ha=-
beis aspirado con una inflexible obstinacioul...Pues
bien! que esas penas ivlames sean vuestro tllimo
castigol....

—El ultimo...porque, no sobreviviré. ..

—Pero’ antes de. morir sabreis...cual ba sido la
existencia de vuestra hija despues que’ la aban«
donasteis. _

~—Pobre nifia... muy miserable... quiza...

—O0s acordais, prosiguié Rodolfo ¢on una eal-
ma espantosa, os-acordais de aquella noche en que
vos y vuestro hermano me seguisteis & un barrio
escusado de la eiudad?

—Meacuerdo; pero por qué me haceis esta pre~
gunta?...vuestra mirada me hiela...

~=Yendo & ese barrio, visteis, no es asi? en un
rincon de aquellas calles innobles...eriaturas des-
graciadas....que... pero no....no.... no me atrevo,
dijo Rodolfo tapindose la cara con las manos, no
me alrevo....mis palabras me espantan.

«==A mi tambien me espantan...que es lo que
hay de mas, Dios mio? _

~--Las visteis, no es asi? repuso Redolfo hacien-
do un esfuerzo terrible. Las visteis, & aquellas mu-
gores, deshonra de susexo?...Pues bienl entre ella.
nolasteis una {oven de diez y seis anos? bella,..
como s¢ pinta 4 los &ngeles...una pobre nina que
en medio de la dasgracia en que sc le habia su=
mido algunas semanas habia, conservaba una fi-
sonomia tan eandida, tan virginal y fan pura, que
los ladrones y los asesitios. que la Luteaban , sefo-
ra...le babian puesto el sobrenombre de Flor-ce~
lestial c.notasteis & aquella joven...decid? deeid,
ticrna. madre?

---No...no la not¢, dijo Sarah casi maquinal-
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mente, viendose oprimida por un vaga, terror.

Rodolfo dijo con una carcajada sirdonica:

==-De veras?---Es estraio...yo la noté, He aqui
en que ocasion...Escuchad: En una de lus esplo-
raciones de que os he hablado ahora y que enton-
ces tenia un doble objeto (1), me hallaba en la
ciudad, no I¢jos de la madriguera donde me se-
guisteis, up hombre queria pagar 4 una de esas
desgraciadas criaturas; la defendi contra la hruta-
lidad  de 'lqutl hombre...no  penetrais quien era
aquella criatura...decid, madre santa y previsora,
decid....no penetrais?

e«-l\"o..‘yo no... penetro... Ob! dejadme.... dey
jadme,

---Aquella infeliz era Flor-celestial....

---0Ob! Dios miol....

— Y no penetrais.... quien era «Flor-celestialy,
madre intachable?

-—-Matadme....ob! matadme....

---Era la Guillabaora....era vuestra hija...grilo
Rodolfo con una esplosion atroz.---8i, aquella des-
afortunada que yo-arranqué de las mapvos de un
anliguo presidiario, era mi hija...hija de...Ro-
clofl'u de Gerolstein: Oh! habia en este encucn-
tro en mi hija, 4 quien salvaba sin ¢onoeerla, al-
guna cesa [atal...proyideneial...una recompensa pa-
ra ¢l hombre que procuraba socorrer 4 sus her-
manos...un castigo para el parricida...

———Muero maldecida y eondenada...mormurd Sa-
rah volviendose en el sillon y oculténdose la cara
con las manos.

——-Entonees. continud Rodolfo, dominando ape-
nas sus sentimientos, y queriendo en vano compri=
mir sus sollozos que de cuando en cuando abogabin

i ey

(1) El de adquivir noticias de Germain, bijo de Georges,
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su voz, cuando la hube sustraido de los malos tra-
tamienlos con qgne se-le amenazaba, impresionado
con la inesplicable dulzura de su acento...de la
espresion angelical de su eara...me fué imposible
no interesarme por ella...Con que profunda con-
mocion escuché la sencilla y lastimera narracion
de aquella vida de abandono, de dolory de mi-
seria; porque, ya veis, no hay ninguna cosa mas
horrorosa que 1.1 vida de vuestra Illjd...summf..

~-Ohl es menester que sepais los tormentos de
vuestra hija; si, senora condesa...mientras que en
medio de vuestra opulencia pensabais en una co-
rona...vuesira hija, muy pequena, cubierta de an-
drajos, iba por la noche & mendigar por las ca-
lles, sufriendo el frio y la hambre...durante las
noches se echaba sobre un poco de paja en el
rincon de una guardilla, y luego cuando la hor-
rible muger que le atormentaba se cansaba de
pegarle & la pobre nina, no sabiendo que ima-
ginar para hacerla padecer, sabeis lo que le ha-
cia, senora?...le arrancaba los dientes!

---Oh! quisiera morir...esta es una agonia atroz...

—-Liseuchad mas.... Escapandose en fin de las
manos del Mochuelo, errante, sin pan, sin asilo,
de diez y ocho anos apenas, la prenden como va-
gamunda, la meten en la circel....Ab! este es el
mejor tiempo de la vida de nuestra hija....sefo-
ra...Si, en su carcel, todos los dias daba gracias
4 Dios de no tener ya frio, hambre y de no ser
castigada. Y en una carcel es donde paso los anos
mas preciosos de la vida de una jéven, los anos
que una madre tierna cuida siempre con tanlo es-
meros sk, en vez de sumpliv los diez y seis aiios
rodeada de obsequios tutelares, de nobles instruc-
ciones, veestra hija no conocio mas que la bru-
tal indiferencia de los carceleros, y luego, un dia
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con su feroz descuido, la sociedad la arrjb ino-
cente y pura, bella y candida, en medio del fan-
go de la grande ciudad....tnleliz nifia...abandona-
da....sin apoyo, sin vousej:, entregada a todos los
acasos de la miseria y del vicio,... Ol esclamd Ro-
dolfo dando libre curso & los sollozos que lo so-
focaban, vuestro corazon esmuy duro, yuestro egois—
mo cruel, pero hubierais lorado, al oir la narra-
cion lustimera de yuestra hija....Pobre nifa...man-
chada pero no corrompida, casta aun en medio
de aquella horrible declaracion que era para ella
un sueiio atroz; porque cala pidabra manifestaba
odio a una vida 4 que estaha fatalmente condenada ;
oh!si supiescis como & cada instante se releyvaban en
ella 1ostintos adoranles... Cuanta bondad... cuaunta
caridad interesante y si....porque para. aliviar un
infortunio mayor aun que el suyo la pobre nina
gastd el poco dinero que l: quedaba, y que la se-
paraba del abismo de infamia en que se le babia
sumido...S1! porque legd un dia....un dia bhorro-
1080....¢u que, sin trabajo, sin pan, sin asilo..,
unas hosribles mugeres la encontraron estenuada
de debilulad....de necesidad...de embriaguez...y...

Rodolfo no pudo acabar; dié un grito despeda-
zante esclamando:

—Y era mi hijal...mi hijal...

—Maldita sea yol...mormurd Sarah tapindose la
cara con las manos como si temiese ver el dia,

—Si, esclamé Rodollo , maldita seais! porque
vuestro abanldono ha sido la causa de todos estos
horrores....Maldita seais! porque despues sacando-
la de aguel fango la babia colocado en un paci-
fico retiro, la hicisteis sacar de ¢l por vueslros
miserables complices... Maldita seais. porque ese rap-
to la puso en poder de Santiago Ferrand...

A este nombre, Rodolfo calid repentinamente.

Tomo V. 12
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Se estremecio como si lo hubiese pronunciado
por primera yez

Es porque pm‘ primera vez tambien promm-
ciaba este nombre desde que sabia que su hija
era victima de este monstruo....

Las faceiones del principe tomaron entonces una
espantosa espresion de rabia y de odio.

Mudo, inmdvil, estaba eomo abrumado con es-
te pensamiento: que el asesino de su hija vivia
ain,....

Sarah, no obstante su debilidad cada vez ma=
vor y del trastorno que acababa de causacle la con-
versacion de Rodolfo, le hizo mucha khnpresion
su aire siniestro; tuvo miedo por si....

—Ay! que teneis? mormurd ella con voz tré-
mula,—No basta ya de sulrimiento, Dios mio?..

—No, no bastal...no basta!...dijo Rodolfo g
blando *consigo mismo y lespomlwml() a4 su pro-
pio |1t'l\&ﬂﬂllml|.(}, no habia esperimentado esto....
nuncal...Que ardor de venganza.. que sed desan-
gre ..que rabia tranquila y reflexival...Cuando no
sabia que una de las victimas del monstruo cra
mi hija...me decia: la muerte de ese hombre se-
ria estéril...mientras que su vida seria leeunda,
si, para rescatarla, HGL[)[:]‘-(' las condiciones quult,
nnpon"o .Condenarle & la caridad, para espiar sus
crimenes, me pareeia justo...Y luego la vida sin
oro, la vida,sin la saciedad de su qvlmlahdad fre~
nética, dulna ser un largo y duplicade tormen-
o...Pero es hija miala que entregé cuando nina
4 todos los horrores de la miseria... jéven 4 todos
los de la infamial... esclamo Redollo animandose
poco & poco; pero es mi hija & la que ba hecho
asesinar... Mataré & ese hombre....

Y el principe se lanz6 hacia la puerta.

—Donde vais?....No me abandoneis...grité Sa-



179
rah, medio IC"ﬂﬂtﬂﬁih]I&;l! y']cslemlicndn & Rodol-
fo sus manos suplicanles.—No me dejeis sola....
Yoy 4 morir. ..

—Sola...no.. no...0s dejo con el espectro de yuess
ira hija, cuya muerte habeis causado..

Sarah, perdida, se hineé de rodillas dando un
grito de espanto, como si se le hubiese apareci=
do una espantosa vyision.

—Piedad....yo muero..

—Morid pues, maldita‘...repum Rodolfo espan=
toso de furor.—Ahora necesito la vida de yuestra
complice...porque vos fuisteis la que entregasteis
yuestra hija & su verdugo...

T IR sdsavtastrnadannnandas O ]

X Rodol&i s¢ hizo conduclr“é' casa de Santiago
Ferrand.
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CAPITULO VI

FURENS AMORIS,

I“I;\BIA llegado la noche mientras que Ro-
dolfo iba 4 ecasa del escribano.

La parte de casa oeupada por Santiagu li:udml
eslaba ‘.-rl.]llll_,r‘r',idﬁ en  una piulundu Ubbulll]dl]....

il viento bramaba...

Llovia:.....

il vienlo bramaba, loyia como en la noche la-
tal en que Cecily, antes de dejar para sicwpre la
sasa del eseribano, exalté la pasion brutal de es-
te hombre hasta el frenesi :

Tendido en la cama de su aleoba, debilmen-
te alumbrada por un velon, Santiago Ferrand es-
taba vestido de un panlalun Y un chaleco nEgro;
una de las mangas de su camisa estaba Fetgngi-
da, manchada de sangre; una ligadura, que secia
en su neryvioso ‘brazo, anunciava que acababa de
ser sangrado per Polidori.

Este, en pi¢ al lado de la cama, se apoyaba con
una mano en la almohada, y parecia coutemplar
con lllqlll Lllil ](l'i' ltlLClUULS Ill' Stk llllll}hllll'

Nada mas horriblemente espantoso que la cara
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de Santiago Ferrand, entonces sumida en el es-
tupor sonoliento que sucede ordinariamente 4 las
erisis violentas,

Con una palidez amoratada que se desprendia de
las sombras de su alcoba, su cara inundada de un
sudor frio, tocaba el Gltimo grado del marasmos
sus parpados cerrados estaban tan hinghados, in-
veetados de sangre, que aparecian como dos lo-
bulos rogizos en medio de aquella faz de una li-
videz cadaverica.

. —Loa olro acceso tan violento como el de
ahora.....se muere...dijo Polidori en yoz baja.—
Areteo (1) lo ha dicho, la mayor parte de los
que son atacados de esta estrona y espantosa en-
fermedad perecen casi siempre el séptimo dia.....
y hoy hace seis que la infernal criolla encendio
el luego inestinguible que devora 4 este bombre....

Despues de algunos momenlos de silencio me-
ditativo, Polidori se separd de la cama y se paseo
]L‘.i] Llamente IIUI' iil E]it'-l)!}('l.

—Abora, prosigui6 paseandose, durante la cri-
sis que faltd poco para llevarse & Santiago, me
creia poseido por un sueio oyéndole deseribir una
por una, y con voz jadeante, las'monstruosas alu-
cinaciones que traspasaban su cérebro.... Terrible...
terrible enfermedad!....Uno tras olro svmele ca-
da 6rgano a fendmenos que desconciertan la cien-
el ..espantan & la paturaleza...Asi alora poco el
oido de Santisgo era de una sensibilidad tan in-
creiblemente dolorosa, que, aungue le bhablase Lan

(1) ”?Nam plernmque in septima die hominem consamit.”
(Areteo.) Vewse tambien lu tenduceion de Baldassar (Cas,
meld., lib, 111, (Satietas intro ¢uratu.y) Véanse talu'lr_ivn
las admirables pagions de Amhrosio Paré acerca de la 7Sn~
tyringis,” esta estenfin y  espuntosa entermedud que tanto
su parece, Uice, a un “castigo de Dios,....n
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bajo como es posible, mis palabras herian hasta
tal punto su timpano, que le parecia, decia él,
(ue su Cranco era Yna campana, y que un enor-
me badajo de acera puesto en movimienfo al me-
nor sonido le martillaba la cabeza de uyna sien &
otra con ruido aturdidor y latidos atroces.

Polidori quedé de nuevo pensativo delante de la
cama de Santiago ¥Ferrand & la que s¢ habia acer-
cado...,

La tempestad se aumentaba; estall6 luego en
largos silbidos, en violentas rifagas de vieuto y
de agona que estremocieron todas las ventanas de
esta casp arrulnada,..,

A pesar de su audaz maldad, Polidori era supers=
ticioso; lo agitaban tristes presentimientos; espe-
rimentaba una incomodidad indefinible; los Dbra-
midos del huracan que eran los que turhaban el
triste silencio de la noche le inspiraban un va-
go temor contra el cual queria en yano manteners
ge firme. '

Para distraerse de estos sombrios pensamien=
tos, sg puso 4 examinar las facciones de gu com=
plice.

—Ahara, dijo arrimandose & ¢l, se inyectan sus
parpados...Se diria que su sangre calcinada alluye
y se concentra en ellos. El érgano de la visfa
va pronta como el del aido & ofrecer sin duda
alguu fenomeno estraordinario....Que padecimicn-
tos!...como duran! Que variados sonl.,,Oh! anadio
con una risa amarga, cuando la naturaleza se mote
4 ser cruel....y & ejegalar el papel de atormen-
tador, dosafia 4 las mas feroces combinagiones de los
hombres. Asi, en esta enfermedad, causada por un
frenesi erGtico, somete cada sentido & tormentos
inauditos, sobrehumanos.... desarrolla la sensibi-
lidad de cada organo, hasta lo ideal, para que la
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atrocidad de los dolores sea tambien ideal.

Despues de haber comtenplado durante algunos
momentos las faceiones de su edmplice se estre-
mecio de disgusto, retroeedid y dijo para si:

—Abl esta mascara es horrorosa...Los estreme-
cimientos que la recorren y la arrugan & veces la
ponen espantosa....

Por la parte de fuera el huracan se aumentaba
furiosamente, ..

—AQue tempestad, prosiguié Polidori dejandose
cacr ¢en un sillon y apoyando su frente en sus ma-
nos.—Que nochel..que noche! Nopuede haberla mas
funesta para el estado de Sanliango.

Despues de un largo silencio repuso:

—No s® si el principe, instruido del infernal
poder de las seducciones de Cecily y del arrebato
de fos seantidos de Santiago, ha preyisto que un
hombre de un temple tan enérgico, de una or-
ganizacion tan vigorosa, en ¢l ardor de una pasion
ardiente y no saeiada, complicada con una especie
de rabia fvida, desacrollase la espantosa enferme-
dad de que es victima Santiago...pero esta con=-
secuencia seria normal, forzada...

—Oh! si, dijo ¢l levantandose de repente y co-
mo si le hubiese asustado este pensamiento.—
Si, el principe sin duda habia previsto eslo... Su
rara y vasta inteligencia no es eslrana & ningu-
na eieneia....su mirada prolunda abraza la causa y
el efecto de eada cosa...implacable en su justicia
ha debido basar y caleular seguramente el castigo
de Santiago, sobre los desarrollos légicos y suce-
sivos de una pasion hrutal, exasperada hasta la
rabia.

Despues de un largo silencio Polidori prosiguio:

—~{uando pienso en lo pasado...cuando pienso
en los proyectos ambieiosos que de acuerda con
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Sarah fundé en otro tiempo sobre la juventud
del principel.,.Que de acontecimientos! por que
degradaciones cat en la abyeccion ériminal, en que
vivo? Yo que cref afeminar & ese principey hacer
de el el instrumento doeil del poder que habia so-
nadol...de preceptor contaba llegar & ser ministro.. .
Y 4 pesar de mi saber, mi talente, de fochorias
en fechorias llegué 4 los Gltimos grados de lain-
famia...Heme aqui en lin el earcelero de mi com-
plice.

Y Polidori se abismo en siniestras relloxiones
que lo condujeron al pensamiento de Rodullo,

—Temo y aborrezeo al prineipe, repuso ¢l pe-
ro estoy oblizado & iuclinavme temblando delante
de aquella voluntad todopoderosa que se lanza de
un solo brinco fuera de los caminos conoeidos..,
Que contraste estraio en este hombre ...tan tier-
namente caritativo para imaginar el banco de los
trabajadores sin obra, tan feroz.... para arrancar
a dantiago de la muerte & fin de entregarlo 4 o=
das las furias vengadoras de la lujuria....

—Nada por otra parte mas ortodoxa , anadié
Polidori con una sonrisa irdaica, —Lntre las pin-
turas que Miguel Angel hizo de los siete pecydos
capitales en su Juicio final de la capilla sixtina,
he visto el castigo aterrador con que hiere a la
lujuria (1); pero las masecaras horribles, conyulsi-
yas de estps condenados de la carne, que se tor-

(1) «Arrebataldo por sn areumento, la imaginacion es-
travimdu por ocho afios de meditaciones gontinuus, sobre
un din tan hovrible para an ereyente, Micinel Awael, cles
yilo A L dianidad de pradieador, yvono peosando oms e
en su sulyacion, quiso eastivap de lo manera mas dara el
vivio entonces mas @ la moli. Bl lhorear de eate suplicio
me parece [legar al verdadero sublime del género.” (Stend-
hal, ilistoria de la pinture eo Ttalis, pag. 394 7)
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cian & la mordedara aguda de las serpientes, eran
menos espantosas que la cara de Santiago duran-
te su aceeso de ahora... me causd miedo...

¥ Polidori temblo como si estaviese todayia
viendo esta formidable vision.

—Oh! sil prosiguié con un abatimiento lleno
de terror, el principe es desapiadado... Mi] veces
le hubiera sido mejor & Santiago Ferrand haber
puesto su cabeza en el patibulo; mejor le seria el
fuego, la rueda, el plomo derretido que quema
y horada los miembros que el suplicio que este
miserable sufre, A fuerza de verlo padecer conclu-
¥o por espantarme de mi propiasuerte. ,,Queya
d decidir de mi.... que me reserva & mi....com-
plice de Santingo?.... Ser su carcelero no puede
bastar & la venganza del principe....Y no me ha
perdonada el patihulo....para dejarme yiyir...Qui-
74 una prision perpetua me espera en Alemania. .,
Mas valdria aun esto que la muerte....no podia
sino ponerme ciegamenle & discrecion del prin-
cipes.,era mi tnico medio de salvacion....Algu-
nas yeces, 4 pesar de su promesa, me oecupa un
temor.....quizd me entregara al verdugo....si San-
tiago sucumbe! Lovantando el cadalso para mi vien-
do osto, seria levantarlo tambien para él...cém-
plice mio....pero muerto ¢él12....sin embargo...Lo
sé, la palabra del principe es sagrada....pero yo
que tanlas veces he violado las leyes divinas y
humanas...,podeé invocar la promesa jurada....no
importal como seria bueno para mi que Santiago
escapase , me inleresaria tambien prolongar sus
digs...,pero & cada instante se agravan los sinto-
mas de su enfermedad..,. seria menester casi un
milagro para salvarlo....que hacer?

En este momento la Lempestad estaba én todo
su furor, una chimenea casi cayendose de vieja
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echada abajo por la violencia del viento cayé so-
hre el techo y en el patio con un ruido como
el de un rayo.

Santingo Ferrand, repentinamente sacado de su
entorpeeimiento sonoliento, se movid en su cama,

Polidori se sinti6 cada vez mas obsediado por
el yago terror que le dowminaba.

—Bs una tontera ercer en presentimientos, di-
jo el con yvoz turbada, pero esta noche me pa-
rece que debe ser fatal.,..

Un sordo quejido del eseribano Ilamé la aten-
cion de Polidori.

—=8ale de su entorpecimiento, dijo para si acer-
eandose lentamente d la cama; quizd va i caer en
una nueva erisis....

—Polidori,..mormurd Santiago Ferrand siempre
tendido en su cama -y con los ojos cerrados....
Polidori..,que ruido es este?...

—Una chimenea que se ha venido abajo...res-
poudié Polidori en yoz baja, temicudo herir muy
vivamente el oido de su complices un horroro-
0 huracan menea las casas hasta en los cimientos. ..
la noche esta horrible...horrible.

El eseribano no le oyé; repuso medio volvien-
do la cabezy:

—Polidori, no estas ahi?

—5i,,.sl...estoy aqui, dijo Polidori en voz mas
altas pero te he respondido suavemente por micdo
de causarte como antes nuevos dolores halilando-
te alto.

—No..,ahora tu voz llega & mi oido....sin ha-
cerme esperimentar los atroces dolores de antes....
porque me parecia al menor ruido que tronaba
en mi craneo....y sin embargo...en medio do este
estuuendo, de estos padecimientos sin nombre ,
:lnslm'rum la voz apasionada de Cecily quo me
HNamaba. \
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—~&Siempre....esa muger infernal,.,.siempre.....
deja esos pensamientos....te matardn....

— Estos pensamientos son mi vida....como mi
yida resisten mis tormentos,

—Pero, insensato, esos pensamientos son la sola
causa de tus tormentos, te digo!l tu enfermedad
no es obtra eosa que tu frenesi sensual llegado &
su Gltima exasperacion....Te lo repito, echa (e tu
cerebro esas imagenes mortalmente laciyas......0
pereceras. ,.

—UWchar estags imfigenes! gritd Santlago Fer-
rand con exaltacion, oh! jamas, jamasl..Todo lo
que temo es que mi pensamiento se agote al eyo-
carlas.... pero por el infiernol.... no se agota....
Mientras mas avdiente se me aparece, mas se ase-
meja a la realidad... desde que el dolor me deja
un momento de descanso....desde que puedo unir
dos ideas...Cecily, ese demonjo que quiero y mal-
digo, aparece & mis 0jos... '

—~Que indomable furorl....Me espanta.

—Mira,..ahora..,dijo el escribano con yoz azu~
da y los ojos ohstinadamente clayados sobre un
punto gscuro de su aleoba, veo ya., veo ya...co-
mo una forma indecisay blanca delincarse...alli..,
allf.,

Y estendié su dedo velludo y descarnado en lg
direccion de su yision,-

---Calla.,..inleliz..,

--—=Ahl,..allt estd,,.

---Santiago...es la muerte.

—-0h! la yeo, anadié Ferrand con los dientes
cerrados, sin responder & Polidori, alli estd...que
hermosa esl...Como (lotan sus cabellos negros des-
ordenadamente gobre sus hombros... Y sus pequenos
dientes que se ven entre sus labios tan encarna-
dos y tan hamedos.,.Que perlas,..Oh!,.sus gran-
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des ojos parece que sucesivamente brillan y mue-
ren . Leeily... afadid eon una exaltacion inespli-
cable, tecily, yo te adoro...

—-Santiago...esencha...escucha,.,

~--0l',..]a condenagion eferna..,y verla asi du-
rante la eternidad...

---Santiago, grité Polidori alarmado, no escites
tu vista con esas fanlasmas,

---No es una fantasma...

——-Cuidado...antes...lo sabes...te figurabas tam-
bien oir los cantares voluptuosus de esa muger,
y tu oido [ud herido de repente de un dolor es-
pantoso.,..cuidedol..

-~=Déjime. .dijo el eseribano con ira impacien-
te, déjame...Para que sirve ¢l oido, sino para oir-
la? fa vista, sino para verla?..

—Pero los tormentos que siguen, miserable ne-
CI0W oAy,

—Pugdo arrostrar los tormentos por una |In~.mn,
he arrostrado la muerte por una realidad..Que me
Sdmporta, por ofrg narte? esta arvdiente: imagen s
para mi la vealidad!. .oh! Cocily, que bella eres...
No sabes hien, monstruo, que cres unl;ri.\";mlt,...
(ll‘ 1]'1!‘3 \II'\'(‘ e5a GO ]H(, ('I'Itl Illrlll’?)xll q ¢ mea; hra=
si todayia,..Ob! execrable furia...quicres qoe mue-
T . eush...cesd,,.0 be ahogo...gritd el escribano

delirando. ..

—Tu te matas, miserable, esclamo Polidori me-
neando rudamente al escribano para sacarle de su
eslasis,

Bsluerzos inttiles...Santiago continu6 con nueva
exaltacion:

-~-Ualreina querida...demonio de voluptuosidad,
nunca he yisto..,

Kl escribano no' concluyé.

Di6 un repentino grito. de dolor dejandose caer
alras,
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---Que tienes, pregunto Polidori con sorpresa.
——-.\p.lwn esa luz, su brillo se pone muy Yivo...
o puedo soporwarfo...me hiere...

#—-(mum‘ dijo Polidori cada vez mas sorpten-
dido. No hay mas que un velon con pantalla, y
su luz es muy debil...

--Te digoque la claridad se aumenta...aqui...mi-
ra...mas. .mas...oh! esto’es mucho...se hace inlo=
lerable, anadio Santingo Ferrand cerrando los ojos
con una espresion de sufrimiento cada vez mayor.

---Estas loco, apenas esth alumbrada  esta al-
coba; te digo, por el contrario, que acabo de ha=
jar el velon, abre los 0j0s .. Veris.

—-Abrir los ojos! me cegarian los torrentes de
claridad brillante de que ¢ ddii vez se inunda mas
esta pieza...Aqui...alli..en todas partes.. son co-
hetes, millares de ch:hpds deslumbrantes , esclamo
el escribano incorpordndose en su  cama; luego,
lanzando un nueyo grito de dolor atroz, sellevo
las manos & los I'Ij{lb‘"--l[b cegado...esta luz Lor-
rida alraviesa mis plrpmlm cerrados... me alirasa..
me deyora...Ah! ahora mis manos me gamnmuu
un poeol...Pero apaga ese velon, echa una llama
infernal. ..

---No hay duda...dijo Polidori, su vista esta he-
rila por la exorbitante sensibilidad con que fué
antes lastimado su oido...luego una crisis, We alu~
cinamiento... Esta perdido...Sangrarlo de nuevoen
este estado serja mortal.. Estd perdido...

---Un nuevo grito agudo, terrible, de Santia-
go Ferrand resond en su aleoba,

--—=Verdugo, apaga pues ese velon!..su resplao-
dor dhrﬂh-l{hlr penetra por mis manos haci¢ndolus
trasparentes... Veo la sangre cireular’ por mis ye-
nas. En vano he cerrado mis pirpados con lodas
mis fuerzas, esta laya ardieate se infiltea en ellos. ..
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Oh! que tormento...sieato unas punzadas ¢omo si
me meticsen en ¢l fondo delas Orbitas un hier-
1o agudo encendido...Socorre, Dios mio...socor~
1o...gritd moviéndose violentamente en la cama,
victima de horribles conyulsiones de dolor.

Polidori, asustade cen la violencia ‘de este ac-
ceso, apaghd de repente la luz,

Y los dog quedaron en una oscuridad profunda:

En est¢ momento se oyo el ruido de un coche
que paraba & la puerta de la calle...
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CAPITULO VIIL.

LAS VISIONES.

Coaxo se quedd & oscuras la alcoba donde
se hallaba con Polidori , cesaron poco & poco lus
dolores agudos de Santingo Ferrand.

---Por qué has tardado tanto en apagar ese ve-
lon? dijo Santiago Ferrand.---Era para hacerme
padecer los tormentos del infierno? Oh! cuanto he
sufrido...Dios mio, cuanto he sufridel...

---Ahora sufres menos?

---Esperimento todavia una irritacion violenta. .
pero no es nada respecto de la que sentia ahora
poco...

---Te lo dije, desde que el recuerdo de esa mu-
ger escilase unos de Lus sentidos... .casi al instan-
te ese senlido sera atacado por uno de esos terris
bles fenomenos que desconciertan la eiencia.... y
que los creyentes podrian tener por un terrible
castigo de Brios.

-—-l\o me hables de Dios, esclamo el monstruo
rechinando los dientes.

---Te hablaba de ello para... memoria, pero...
pues tienes apego & tu vida, por miserable que
sea... piensa bien, te lo repito, que serds llevado
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durante una de esas crisis [unestas, silas proyo-
Cas Mas... .
---Tengo apego 4 la vilda... porque el recuerdo
de Ceeily es toda mi vida... /
<-=Pero ese recuerdo te mata, te destruye, Lle
consusie!
--No puedo ni quiero sustragrme & él...Estoy
encarnado en Cecily como loestd la sangre en el
cucrpo...kse hombre que sme ha tomado todo mi cau-
dal, no ha podido arrebatarme la ardiente & in-
perceptible imigen de esa encantadora; esta ima-
gen es mia; a lodas horas esta aqui como escla-
va mia.... dice lo gue yo quiero...me mira como
YO quiero.... me adora ¢omo yo quiero, esclamo
el escribano en un nuevo aceeso de pasion lrenc-
tica.
-- Santiago... no te excltes... acuerdate de la cri=
sis de ahora poco....
El escribano wo oy d su complice, que preveyo
una nueya alucinacion.
Lo efecto, Santingo Fervand prosiguié’ dando
una careajada de visa convulsiva y sardonica.
——=Robarme & Ceeily! Pero no sabes que.se lle
ga a lo imposible concentrando el poder de Lo
das sus lacullades sobre un objeto? Asi ahora.....
Y0... v0oy & subir & la habitacion de Cecily, don-
de no be osado ir despues de su p;ui'&,inlu...;i.)h!
ver, tocar fos yvestidos que le ban perteneeido. ..
el espejo delante del que se yvestia, seria verla @
ella misma.... Si, fijando endrgicamente mis ojos
en aquel espejo.. pronto vere aparecer en ¢l 4 Ge~
cily, no serd una ilusion; serd ellu, la badlaré allic...
como el estatuario halla la estatua en el (rozo de
Smdrmol.. Pero por todos los fueg s dol infierno,
con que me abraso, no serd una palida y [ria
Galatea. ..
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—Donde vas ta2... dijode repente Polidori oyen-
do levantarse 4 Santiago Ferrand , porque reina-
ba en aquella pieza la mas profunda oscuridad.

—VYoy 4 ver a Cecily...

—No irds....el aspecto de aquella habitacion te
mafaria.

—~Cecily me espera alla arriba.

—No irds, te tengo, no te dejo, dijo Polidori,
cogiendo al escribano por el brazo.

Santiago Ferrand llegado al dltimo grado de es-
tenuacion no podia luchar contra Polidori que lo
sugetaba con una mano vigorosa.

=--Quieres impedirme que vaya 4 buscar & Ce-
cily?

---St, y ademas... hay un velon encendido en
la sala inmediata; sabes el efecto que la luz ha
producido aliora en tu vista?

-—-Ceecily esta” arriba... me espera... atravesaré
un horno ardiendo parair a juotarme con ella...
dejame...ella me ha dicho que era su viejo tigre;
ten cuidado, niis garras son cortantes,

--=No saldris... antes Le sujetaré en fu cama como
4 un loco -furioso.

---Polidori, escucha, no estoy loco, tengo toda
mi razon, s¢ muy bien que Cecily no esta mate-
rialmente alld arriba...pero, para mi, las fantasmas
de mi imoginacion equivalen & realidades.

---Silenciol,.. grité de pronto...Polidori, apli-
cando el oido, antescrel oir parar un coche & la
puerta... no me engaiié... oigo ahora una voz...en
“el patio.

«=-Quieres distracrme de mi pensamiento....el
lazo es grosero.

---Oigo hablar, te digo, y creo reconocer...

~--Quieres engaiiarme , dijo Santiago Ferrand,
interrumpiendo & Polidori, no te burlas de mi...

Tomo V. ' 13
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---Pero, miserable... escucha pues... escucha,
mira, no oyes?...

-—-Dejame, Cecily estd arriba, me llama... no
me enfurezeas, te digo & mi vez: cuidado...oycs?

cuidado... °
*  ---No saldras...

~-~-Mira... :

---No saldras de aqui, mi interes exige que te
quedes... _

---Me impides que vaya & buscar & Cecily; mi
interes exige que mueras... Toma pues! dijo el ¢s-
cribano con voz apagada.

Polidori did un gritd.

--Malyado! me has herido en el brazo; pero tu
mano no estd firme; la herida es leve, no te es-
caparas. ..

~--Tu herida es mortal... el puiial enyvenenado
de Cecily es el que te ha herido; lo traia siem-
pre conniigo; espera el efecto del veneno... Ah! me
dejas en fin...vas & morir... No tenias necesidad
de impedirme que fuese arriba 4 ver & Gecily....
afiadid Santiago Ferrand procurando a tientas en
la oscuridad abrir la puerta.

---0h!l... mormurd Polidori, mi brazo se ador-
mece, un {rio mortal se apodera de mi... mis pior-
nas tiemblan... mi sangre se cunaja en mis yenas...
me afaca un vértigo....Socorrol....grité ¢l com-
plice de Santiago Ferrand reuniendo sus fuerzas
en un uUllimo grito:---socorrol...me muerol...

Y se dejo cacer.

El ruido de una puerta de cristales, abier-
ta con tanta yiolencia que muchos yvidrios se rom-
picron, la voz retumbante de Rodolfo y un so-
nido de pasos precipitados parecieron responder
al grito de agonia de Polidori.

Santiago Ferrand, habiendo en fin hallado la
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cerradura en la oscuridad, abri6 repentinamente
Ja puerta de la pieza inmediata, y se precipild a
ella, con su peligroso pufal en la mano....

En el mismo instante... amenazador y formi-
dable como el genio de la venganza, entraba el
principe en esta pieza por el lado opueste.

---Mostruo!l!l grité Rodollo adelantindose hicia
Santiago Fervand, es mi hija la que has matadol...
to vas...

il principe no acabd, retrocedié espantado....

Se hubiera dicho que estas palabras habian a-
terrado & Santiago Ferrand...

Tirando su pufal y llevindose lag dos manos &
los ojos, el miserable cayd de cara contra la tier-
ra dando un grito'que no tenia nada de humano.

De resultas del fenémeno de que hemos habla-
do y cuya accion habia sido suspendida por una
oscuridad profunda, cwando Santiago Ferrand en-
tré en aquella babitacion vivamente iluminada,
fué herido de deslumbramientos mas verticulosos,
mas intolerables que si hubiese .sido arrojado en-
medio de un torrente de luz tan candente como
el disco del sol.

Y fué un especticulo espantoso la agonia de es-
te hombre quese toicia en convulsiones terribles
aranando el suelo con sus wias, como si quisiese
abrir un agoejero para librarse de los tormentos
alroces que le causaba aquella brillante c¢laridad.

Rodolfo, un crindo suyo y el portoro de la casa,
que habia sido fozzado & conducir al principe has=
ta la puerta de aquella pieza, estaban llenos de
horror. :

No obstante su justo odio, Rodolfo sinlid un im-
pulso de courpasion por los padecimientos inaudi-
ws de Santiago Ferrand, ordend al portero lo pu-~
siese sobre un canapé.
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Se consiguid no sin trabajo, porque de miedo
de hallarse sometide & la luz del velon, ¢l cseri-
bano se resistid violentamente, pero asi que Luyo
la cara inundada de luz dio un nuevo grito...

Un grito que held & odolfo deterror.

Despues de nuevos y largos tormentos, el fo-
nomeno cesd por su violencia misma.

Habiendo tocado los Gllimos lmites de lo po-
silile, sin que se siguicse la muerte, el dolor vi-
sual ceso....pero, siguiendo la marcha normal de
esta enfermedad, una alucinacion deltrante vino &
suceder & esta crisis.

De pronto Sentiago Ferrand se retird como un
cataléptico; sus parpados, hasta entonces obstina-
damente cerrados, se abrieron de repente; en vez
~de huoir de la Tuz, sus ojos se fijaron en ella in-
veneililemente; sus pupilas, en un estado de di-
fatacion y de fijeza estracrdinaria, parecian fos{6-
ricas ¢ interiormente iluminadas.

Santiago Ferrand parecia sumergido en una es-
pecie de contemplacion estitiea; su euerpo y sus
miembros quedaron en una inmovilidad completa,
sus facciones solas fueron incesanlemente agita-
das por temblores neryiosos.

Su horrible cara asi contraida no fenia nada dé
humana; se hubiera dicho que log apetitos de la
bestia, solocando la inteligencia del hombre, im-
primian 4 la fisonomia de este miserable un ca-
racter absolutamente hestial.

Llegado al periodo mortal de su delirio, por
en medio de aquella suprema alucinacion, se acor-
daba todavia que lo habia Hamado su tigre; po-
co & poco se estravié su razen, s¢ imaginG que
era un figre. _ i

Sus palabras interrumpidas, trabajosas, pintaban
el desorden de su cerebro y la esirafa aberracion
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que se habia apoderado de él. Poco & poco sus
miembros hasta entonces enyarados é inmdbviles
se allojaron; un repentino movimiento lo-hizo
caer del canapé, quiso levantarse y andar, pero
faltindole las fuerzas, estuvo reducido ya a ar-
rastrarse como un reptil, ya 4 andar sobre sus
manos y sus rodillas....yendo, viniendo, de un la-
do & otro, segun lo incilaban y lo poseian sus
yisiones. .

Acurrucado en uno de los dngulos de la habi-
tacion, como en su madriguera, se tmaginaba que
era un. tigre, sus gritos rongos, furiosos, sus re-
ghinamientos de dientes, el torcimiento convul-
sivo de los musculos de su frente y de su cara,
su mirada relumbrante le daban & veces alguna va-
ga y espantosa semejanza con aquella beslia feroz,

—Tigre... tigre... tigre soy, dijo ¢l con una yoz
interrumpida incorporandose, si, Ligre... Cuanta
sangre.., en mi cayerna,.. cadaveres.,. destrozados. .,
La Guillabaora... el hermano de aquella viuda...
un nido chiquito ,. el hijo de. Luisa... aqui tienes
cadiveres,,. mi tigre Ceeily tomard su parte...—
Luego, mirando sus descarnados dedos, cuyas uiias
habian crecido desmesuradamente durante su en-
fermedad, afadio estas interrumpidas palabras:—
Oh! mis ufias cortantes,.. eortamtes y agudas....,
Un tigre viejdp, yo, pero mas ligero, mas fuerte,
mas osado.., no se atreveria & disputarme 4 mi Li-
gre Cecily... Ab! ella llama... ella llama, dijo ¢l
adelantando su monstruosa cara y escuchando.

Despues de un momento de silencio se agaza-
po de nuevo & lo largo de la pared diciendo:

—No... ereia haber oido... no esta alli.., pero la
vco... Oh! siempre, siempre... Oblalli esté... me lla-
ma, ruge, ruge alli abajo... aqui estoy, aqui es=

Lux.... : :
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Y Santiago Ferrand se arrastrd hacia en medio
de su habitacion andaudo sobre las manos y las
rodillas. Aunque gus fuerzas estaban agoladas, de
cuando en cuando ayanzaba con un salto convul-
sivo, Juego se paraba, escuchando al parecer aten-
tamente.

—Donde esta?... donde estd?... me acerco, se
aleja... Ab! alli abejo.. ohl..; me espera... muerdes
la arena dando tus bremidos lastimeros... Ah! sus
grandes ojos feroces.., se ponen Janguides...implo~
ran,., Cecily, to tigre viejo es tuyo, grilo.

Y con un nltimo fmpetu tavo fuerza para le-
vantarse y sostencrse sobre sus rodillas,

Pero de pronto cayendose de espaldas con es-
panto, el cuerpo readido sobre sus talones, los ca-
bellos ‘erizados, la vista despavorida, la boca con-
torneada de terror, las dos manos tendidas adelan-
tes, parecid luchar con rubia contra un objeto in-
visible, pronunciando palabras sin sentjdo y grilan-
do con una yoz interrnmpida: :

—Que mordadara... socorro... yertos...mis bra-
z0s rolos,..no puedo guitarlo.., Dientes agudos ...
No, no, oh! noa losojos.,.socorro...una serpien-
te negra:.. ohlsu cabeza achatada...sus pupilas de
fnego... #e mira, es el demonio... Ahl... me reco-
noce.,. Santtago Ferrand... en la iglesia... hombre
santo...siempre en la iglesia... vete... & la sefal de
la cruz...vete...

Y el escribano, levantandose un poco, apoyan-
doso con una mano en ¢l suelo... tratd de sanli-
guarse con la ofra..,

Su livida frente estaba inundada de sudoer, sus
vjos comenzaban 4 perder su transpariencio... se
ponian empanados.. blanguecinos. ..

Se manifestaban todos los sintomas de una muer-
te proxima. :
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Rodollo y los demas testigos de esfa escena es-
tahan inmobles y mudos, como si estuviesen po-
scidos de un sueiio abominable.

---Ah! prosiguid Santisgo Ferrand siempre me-
dio tendido en el suelo y sosteniéndose con una
mano... el demonio... desaparecit.... voy 4 la
iglesia .. soy un santo hombre...oro... Eh? no, no
lo sabrd... tu erees?... no, no, tentador... muy
seguro?... el secrete?... Paes bien' que vengan...
esas mugeres... todas? si, todas... si no se sahe?

Y en la horrible fisonomia de este martir con-
denado de la lujuria se pudo seguir las Gitimas
convulsiones de laagonia sensual... los dos pies en
la tumba que su frenética pasion habia abierto,
obsediado de su fogoso delirio, evocaba todayia las
imagenes de una sensualidad mortal.

---Ahl.. prosigui6é con voz jadeante, esas mu-
geres... esas mugeres’... Pero el secretol...Soy un
santo hombrel.... El secretol....Ah! helas aquil...
tres... Que dice esta carta?... Soy Luisa Morel...
Ah! si... Luisa Morel... lo sé... No soy mas que
una muchacha del pueblo... Ves, Santiago... que
hosque de eabellos negros cae sobre sus hombros...
Hallas wi cara hermosa.... Mira.., toma... guar-
dala.... Que me da?... Sua cabeza... cortada...por

el verdugo.... Esta cabeza muerta, me mira.....
Esta cabeza muerta.... me habla... Sus labios mo-

rados, se mueven.... Vem.... ven... ven! C_omo
Ceeily... no.... no quiero...no guicro....demonio..*
déjame... vete... votel...Y esa oira muger... oh!
hermosa. ... hermosa...Santiago... soy la duquesa...
de Lucenay... Ves mi talle de diosa... misonri-
82...mis -0jos desvergonzados,.. Ven... yen... sh...
voy... pero aguarda... Y esta que vuelve su ca-
ra... Oh! Cecily... Ceeily.., Si... Santiago... soy
Cecily... Ves las tres gracias....Luisa.,. la duque-
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sa y yo... escoge... Belleza del pueblo... belleza
patricia.., belleza silvestre de los Tropicos... El
infiecrno con nosotras,., Ven.,.,

—El ivfierno con vosotras!... Sil esclamé Santia-
go Ferrand, levantandose sobre sus rodillas y es-
tendiendo sus brazos para coger estas fantasmas.

Este dltimo impulso conyulsivo fué seguido de
una conmocion morial,

Volvid & caer luego de espaldas, convulsiyo &
inanimado; sus ojos parecian que salian de su or-
bita; atroces conyulsiones imprimian & sus faccio-
nes contorsiones sobrenaturales, iguales & lag que
la pila voltaica arranca a la cara de los cadise-
res; una espuma sangrienta inundaba sus lalios,
u voz parecia un silhido, ahogada como la de un
hidrofobo, porque en su Gltimo parasismo esta
enfermedad espantosa,.. espantoso castigo de lo Ju-
juria, ofrece los mismos sintomas que la rabia,

La vida del monstruo se estinguié en medjode
una tltima y horrible vyision, porque tartamudad
estas palabras:

—Noche fatall,.. fatall.., espectros esqueletos de
acero enrojeeidos al fuego..,me.,.sns dedos apdien-
tes.,. mi carne humea.,.mis tuetanosse caleinan...
espectro encarnizado,..nol,..nol., Cecily! el fuego...
Cecily... -

Tales fueron las ultimas palabras de Santiago
Ferrand..,

Radollo salid espantado.
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CAPITULO VIII.

ESPERANZA,

S acercahan los primeros dias de la pri-
mavera, elsol comenzaba a tener un poco de fuer-
za, el cielo estaba despejado, el aire templado...
Flor-celestial, apoyada en el brazo de la Laba,
ensayaba sus fucrzas paseandose en el jardin dela
pequeda casa del doctor Grilfon. |

El calor vivificanle delsol y el movimiento del
paseo ealorabin con un tinte de rosa las faceio-
nes descoloridag y flacas de la Guijllabaora; sus ves-
tidos de aldeana habiendose roto con la precipi-
tacion de los primeros auxilios que se le presta-
ron, tenia puesto un trage de merino azul bajo,
hecho como blusa, sugelo en su cintura con un
corden de lana. i

—Que buen soll dijoella @ la Loba, parindo-
se & los pies de un seto de arboleés verdes espues-
tos al mediodia y que se cerraban en torno de uu
banco de piedra.--- Quercis que nos senbemos
aqui un momento, Loba? :

—--Teneis necesidad de preguntarme si quicro?
respondio bruscamente la muger de Martial en-
cogi¢ndose de hombros.
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Luego, quitindose un panolon de bhorra de se-
da, lo hize cuatro dobicces, se arredilld, lo.pu-
so sobre la hluneda arena, y dijo 4 la Gaillabaora:

---Poned los pies aqui encima.

~--Pero, Loba, dijo Flor-célestial que habia ad-
vertido demasiado tarde la intencion de su com-
paiicra para impedirle que la egecutira, pero, Lo~
ba, vais 4 echar & perder vuestro panolon...

-—-Nada de razonesl... la tierra esté [resca, di-
jo la Loba, y tomando con autoridad los peque-
nos pies de Flor-celestial, los puso sobreel pa-
fiolon,

---Uomo me contemplais, Loba.

---la',.. no lo mereceis poco; siempre os opo-
neis & lo que yo quiero hacer por vuestro bhien...
No cstais fatigada? Hace mas de media hora que
estamos andando... Acaban de dar las doce en
Asnicres. y

~---listoy un poco cansada... pero conozco que
el pasco mo ba hecho bien.

---L.0. yois.. estabais cansada... no podiais ha-
berme dicho mas pronto que os queriais sentar?

—-No me rinais; no advertia mi cansancio...[Es
tan bueno andar cuando se ha estado mucho tiem-
pe en cama... ver el sol, los Grboles, el campo
cuando se ha creido no volverlos 4 yer mas.

---El hecho es que habeis estado muy de pe-~
ligro duarante dos dias... Pobre @uillabaora! si,
ahora se os puede decir esto... se desesperaba de
VOS. ..

---Y luego, figuraos, Loba, que viendome deba-
jo del agua... & pesar mio me acordé que una
malvada muger, gque me atormentd cuando yo era
chica, me amenazaba siempre con echarime & los
peces... mas tarde me quiso tambien ahogar...(1)

(1) En unn.de las cuevas sumergidus de Brazu-rojo, en
= B nil
los Campos LEliseos.
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entonces me dije; No hay remedio.., es una fa-
talidad, no escaparé de ella...

---Pobre Guillabaora... csa era vuestra Gliima
idea cuando os creisteis perdida?

---Oh! no.. dijo Flor-celestial con exaltacion,
cuando mie sentia morir,., mi Gltimo pensamiento
fué para aquel que yo miro como mi Dios; lo
mismo que al sentirme renacer mi primer pen-
samiento se elevd a él...

---Es un placer haceros bien..... no lo olyi-
dais.

---Oh!... no... es tan bueno dormirse con su
reconocimiento y despertarse con ¢l

---Asi cualquiera se echaria al fuego por vos.

-——Buena Loba... mirad, osaseguro que una de
las causas que me hacen vivir... es la esperanza
de hacer vuestra felicidad, de cumplir mi prome-
sa... sabeis los castillos en el aire que hicimos en
San Lizaro?

---En cuanto & cso hay tiempo de sobra; es-
tamos en pi¢, he hecho mis gastos... como dice
mi hombre.

-~-Pues el seiior conde de Saint-Remy me di-
jo que el médico me permite escribir & Mad.
Georges:,.debe estar ella tan inquieta... y quizi
tambien Mr. Rodolfo... anadié Flor~celestial ba-
jando los ojos y sonrojandose de nuevo al pen-
sammicnlo de su Dios—Quizd me creen muer-
ta...

---Como lo ereen tambien los que os hicicron
ahogar, pobre nifa... Obl.. facinerosos.

---Suponeis siempre que no fué un accidente,
Loba? '

---Un accidente? Sf, los Martial llaman & eso
aceidentes... Cuando digo los Martial... no cuen-
to & mi hombre... porque no es de la fumilia...
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como tampoco lo serdn nonea Francisco y Ar-
mandina.

~—Hero que interes se podia tener en mi muer-
te? Nunca he hecho mal 4 nadie.,.. nadie me
conoge, _

-—-No le hage... si los Martial son bastantes
malvados para ahogar & alguno, no son fan bes-
tias para hacerlo sin llevar en ello un interes...
Algunas palabras que la viuda dijo & mi hombre
en la edveel... me lo prachan muy bien.,,

---Ha ido a ver su madre? Esa muger terrible?

—5i, y no hay esperanza para ella, ni para
Calabaza, ni para Nicolas. Se habian descubierto
muchas cosas: pero como el bribon de Nicolas, con
la esperanza de salvar la vida, ha denunciado & su
madre y & su hermana de otro asesinato... eslo
hace que todoes lo deban pasar mal... el abogado
no Liene esperanza, la gente de justicia dice que es
preciso un ejemplar.

—Ah' ¢so es horroroso! casi toda una familia.

—5i, 4 menos que Nicolas se evada; estd en la
mismia prision que un monstruo Hamado el Esque-
leto, que magqainag utia {rama para salvarse &y
otros; Nicolas ha hecho decivesto @ Martial por un
preso salido de la carcel; porque mi howbre ha
sido tan déil que fue & vee & su brikpn hermano
4 la Fuerza, Entonces animado con la visita, aquel
miserable, que eonfunda ¢l iufierno, tuvo el des-
earo de hacep decie @ mi hombre que de unmo-
mento & otro podria escaparso, y que Martial le
tuviese preparado en casa del tio Micou dincro y
ropa para disfrazarse,

— Yuestro Martial tiene tan buen corazon.

—Buen corazon, como querais, Guillabaora; pero
liveme el diablo, si dejare que mi hombre ayu-
de & un asesino que quiso watarle. Martial no
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denunciard el plan deevasion, cso es ya mucho...
Por otra parte, ahora que estais buena, Guilla-
biaora, vamos & partir, yo, mi hombre y los ni-
fios, para dar uwa vaelta & la Francia; no volve-
rémos 4 poner los piés en Paris: era muy peno-
so_& Murtial ser llawado lijo del guillotinado. ..
Que serin pucs cuando madre, hermano y herma-
na pil"'r'l‘ﬂ;n por eso?...

---Esperareis al menos que haya hablado de vos
a Mr. liu:luilo si lo vuelvo & ver... Habeis vuel-
to al bien, liu dicho que os haria recompensar,
quiero cumplir mi palabra. A no ser asi, como 0s
habia de pagar? Me hubeis salvado la vido... y
durante mi enfermedad me habeis asistido con mu-
cho esmero..,

<-=Jugtamente! ahora pareceria interesada si os
dejase pedir alsuna cosa para mi a vuestros pro-
tectores. Os habeis salvado.... os repito que ‘csa
es cuenta mia,

---Buena Loba... tranquilizaos... vos no seriais
interesada, yo seria reconocida...

---Hscuchad pues! dijo de repente la Loba le=
vanlandose, se diria que era el ruido de un co-
che...Si... si, se aproxima; toma, alli esta, lo ha-
beis visto pasar por delante de la reja? hay uua
muger dentro,

---Oli! Dios mio!... esclamo Flor-celestial con
emocion, me ha parecido reconocer...
=2 Que?

-—-Una joven vy linda seiora que vi en San I..l-
zaro, que fu¢ muy buena para mi...

---8abe que estais aqui?

-—-Lo ignoro; pero conoce & la persona de que
os he bablado siempre, y que, si quiere, y lo quer=
ra, lo espero, podvd realizar nucsiros caslllloa en
el aire de la odrcel.
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---Una plaza de guarda de coto para mi Lom-
bre, con una cheza para nosotros en medio de
los bosgaes... dijo -la Loba suspirando... tedo es-
to es un sueno... es muy bello.... no puede su-
ceder..,

8e oy un ruido de pasos precipitados detras del
seloy Irancisco y Armandina, que, grecias & las hon-
dades delconde de Saint-Remy, no habian dejado & la
Loba, llegaron sin aliento gritanido:

—-Loba, agui estd una bella sefiora con RMr. de
Suint-Remy; quieren ver inmediatamente & Flor-
celestial,

—No me engaii¢l... dijo la Guillabaora.
~ Casi al mismo instante se present6 Mr. de Saint-
Remy, acompanade de Mad. de Haryille.

Apenas esta diyviso & Flor-celestial, eselamo, cor-
riendo hicia ella y estrechandola carinosamente
entre sus brazos:

-—Pobre uina... estais aqui... Ah! salvadal salva-
da... salvada milagrosamente de¢ una horrible muer-
te... Que afortunada soy en volyeros a encontrar.,.
yo que, asi como vueslros amigos, oscrei perdi-
da .. 0s senti tanto!

—Tambien me tengo por muy dichosa en volve-
ros 4 ver, sciiora; porgue o he olvidado vuestras
bondades conmigo, dijo Flor-celestial, respondien-
do & las caricias de Mad. de Harville eon una gra-
cia y una modestia encantadoras.

—Ah! no saheis cual serd la sorpresa, la alegria
de vucstros amigos que, & eslas horas, os Hloran tan
amarganiente!

Flor-Celestial, cogiendo de-la mano a la Loba,
que sv hahia retirado & un lado, dijo a Mad. de
Hatville presenténdosela:

---Pues mi salud es tan cara & mis hienhecho-
res, sefnora, permilidne que os pida algunas bon-
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dades para mi compaiiera que me ha salvado con
peligro de su vida,.. .

-—-Estad segura, hija mia... vuestros amigos
probarin 4 la vallmtn Loba que saben que 4 clla
es 4 quien deben Ja dicha de volyerosa vyer.

La Loba , somujadu, confusa, no alrevitndose
ni a responder ni & mirar & Mad. de Harville, tan-
to le imponia la presencia de una muger de - ague-
lla dignidad, no pudo ocultar su sorpresa al oir
4 Clemencia pronunciar su nombre,

—No hay un momento que perder, repuso la
marquesa.—Me mueio de impaciencia por lleyares,
Flor-celestial; he traido en micoche un panolon,
una capa de mucho abrigo; venid, venid, hija
mia...-—-Luego dirigiendose al conde:---Tendreis
la hondad, eaballero, de dar las sefas de micasa
& esta valerosa muger, & fin de que pueda ma-
nana despedirse de Ilor-celestial? de esa suerte os
vereis obligada fir & vernos, afadié Mad. de Har-
ville dirigiendose & la Loba.

---0h! sedora, ir¢ seguramente, respondid esta,
pues serda para decir adios & la Guillabaora; ten-
dria mucha punu en no poder abrazarla otra vez.

Algunos minutos duapuu:, Mad. ll(, Harville y
la Guillabaora estaban camino de Paris.

Rodolfo, c!uspucs he haber asistido & la muer-
te de S:lﬂll(‘l"’{_} Ferrand tan terriblemente castiga-
do de sus crimenes, habia entrado en su casa en
una postracion inesplicable.

Despues de una larga Y penosa noche de in-
somnio , mandd lamar "4 su lado 4 sir Walter
I\]u:pil para confiar & este antiguo y fiel amigo
el fatal descubrimiento del dia antes acerca de
Tlor-celestials
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El digno caballero se desold; mejor que nadie
podia comprender ¢ participsr de la, inmensidad
del dolot del principe.

- Este, palido, abatido; los ojos enrojecidos por
las lagrimas recientes, cababa de hacer a Murph
esta dolorosa revelacion,

<==Anino! dijo el caballero erjugandose los ojos,
porque, & pesar de su flema, tambien habia llora«
do-==8i, dnimo, mongenor! mucho animol...Nada
de vanos consuelos... esta pena debe ser incu-
rable...

-=-Ticnes razon... Lo que sentia ayer no es na=
- da respecto 4 lo que esperimento hoy...

===Ayer, monsenor...: espe[’imcnlz:l}nis el alur=~
dimiento del golpe; pero su reaceion os serd ca=
da dia mas dolorosa. Asi, pues, animo! El por-
VEHir es triste; muy triste.

-=~Y luego ayer... el desprecio y el horror que
me inspirabia aquella muger... de quien Bios Len~
ga piedad! & estas horas debe estar delante de 6l...
Ayer en fig la sorpresa, el odioy el espanto, tan-
tas pasiones violentas agilaban en mi los ele-
mentos de ternura desesperada...... que al pre-
sente no lengo ya.,... Apenas podia llorar.. ...
4 1o menos ahora... 4 tu lado... lo puedo... Mire,
ves... Estoy sin [uerzas... soy coliarde; perdonu-
me... Lagrimas... lodavia, sicmpre.. Oh! bija wmia,
pobre hija mia! ' .

---Llorad, llorad, monsefior... aylla pérdida ¢s
irvepatahle.

-—-Y tan atroces miserias que hacerle olyidar,
grito Rodolfo con un acenlo que destrozaba el
corozon, despues de lo que habia sulrido. Piensa
en la suerte que le espera.

~--Quizd esta (raasicton hubiera sido muy dura
para esa infeliz, ya tan cruelmente piobada?
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—Oh! nol... no,.. si supicseis con que miramien-
tos... con que reserva la hobicra enterado de su
nacimiento.,. que suavemente la hubiera prepara-
do 4 esla revelacion .. Era tan sencillo.... tan facil,
aiadio el principe con una sonrisa doloross, hu-
hiera estado muy tranquilo y no embarazado. Me
hubiera puesto de rodillas delante de aquella ni-
fia idolatrada, le hubiere dicho:—T4, hasla aqul
tan aformentada....sé en fin feliz... T4 eres mi hi-
ja... Pero no, dijo Rodolfo reponiendose, no, no
es. esto.... seria muy repentino, muy imprevisto...
Si, me hubiera pues contenido, y lé hubiera dicho
con aire trandquilo. Hija mia, es menester que os
diga una cosa que ya a sorprenderas mucho.....
Dios mio! Si... figuraocs que se¢ han encontrado
noticias de vuestros padres... viestro padre exis-
te... y vuestro..... soy yo.—Agqui el principe se
interrumpio de nuevo —No, no, es todayia muy
repentino, muy pronto... pero no es culpa mia,
esta revelacion me acude inmediatamente... la que
es pmc;so que tenga lauto ilnpcrio sobre sii....
comprendes, amigo mio; comprendes... Estar alli,
delante de su hija, y contenerse.~--Luego, dejan=
dose arrebatar de un nuevo impetu de desespera-
cion, Rodolfo esclamé:--—-Pero de que sirven, de
que sirven ¢stas vauas palabras? No tendré nunca
nada que decirle. Oh! es horroroso, horroroso de
pensar, no lo ves? pensar que hie tenido 4 mi hi-
Ja 4 mi lado... durante todo un dia...si, duran=
te aquel dia para siempre maldito y sagrado en que
la conduje & la hacienda, aquel dia en que los
tesoros de su alma angelical se me teyelaron en

toda su pureza. Estaba presente cuando despertd « -

aquella naturaleza adorable...y nada en mi corazon

me decing Bs tuw hijas.. Nada,,. dada,., Oh! que

ciego, (ue barbaro , que estupido c¢ra yo...... No
Toxo V.
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penctraba... Ob! era indigiio de ser padre.

-~--Pero, monsefior...

—VPero en [in, dijo el principe, ha dependido
de mi, sf, 6 no, dejarla nanca? Por qué no la
adopte? ya que tanto Itoraba & mi hija! Por que,
en vez de enviar a aquella desgraciada mifia & ca-
sa de Rlad. Georges, no fa couservé a mi lado?..
Hoy no fendria mas que tenderle los brazos....
Por qué no hice eso? por qué? Ah! porqué nun-
ca he hecho el bien mas que & medias, porque ne
se aprecian las maravillas sino coando han desa-
parecido para siempre... porque en vez de elevar en
seguida, @ su verdadera altura, & aquella admira-
ble joven que, & pesarde la miseria, el abando-
no, era, por su talentoy corazon, mas grande, mas
noble quizi que onunca lo hubiera Hegade & ser
por las ventajas del nacimiento yde la edueacion...
crei hacer mucho per ella, acomodandola en una
hacienda... al lado de buecuas personas...como hu-
biera hecho por la primera mendiga interesaute que
se me hubiera presentado... es culpamia... es culpa
mia. Si hubiese hecho esto, no estaria muerta...
Oh! si... estoy bien castlgado ... lo be merecido..,
mal hijo... mal padrel...

Murph, conociendo que semejantes dolores son
inconsolables, se callo.

Despues de un silencio hastante Iargo, Rodol-
fo repuso con voz alterada:

—No estaré aqui, Paris me es odioso... mafia-
‘na, parto..

ZTeneis razon, monsefior.
. —Daremos una vuelta, me detendré en la ha-
cienda de Bouqueval... Iré & encerrarme algunas
horas en la habitacion en que mi hija ha pqsddo
los solos dins felices de su triste vida... Alli se
recogerd religiosamente todo lo que queda... fos
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libros ¢én  que empnznlriu ;'11leer... los cuadernos
en que escribia... los vestidos dque se ponia... to=
do... hasta los miuebles... hasta las colgaduras de
aquella habitacion... de la eual yo mismo sacaré
un. disedio exacto... Y en Gerolsieini.. en el par-
que reservado donde he heeho elevar un monumen=
to a la memoria de mi padre ultrajado... haré eons=
truir una casitd donde ¢stara aquella habitacion. ..
alli iré & Horar & mi hija... de estos dos finebres
monumentos, el uno me recordard mi crimen con-=
tra mi padre, el otro el castigo que me ha he-
rido eén mi hija...~--Despues de un nuevo silen=
cio, afiadiv Rodolfo:=== Asi pues; que todo esté
dispuesto, .. mafiana por la manana... :

Queériendo Murph tratar de distraet un momen-
to al principe de sus sinicstros pensamientos le
dijo:

««-Todo estard dispuesto, nionsefior, solamente
os olvidais que manana debe efcctuarse en Bous
queval el casantiento del hijo de Mad. Georges con
Rigolette... No solamente habeis asegurado ¢l por=
venir de Germain y dotado magnificamente a su
novia... sino que lehalieis prometido agistir 4 su cd=
samiento como testigo... Entonces solamente de=
ben saber el nombre de su bienheehor.

---Es verdad, he prometido eso... Estau en la
hacienda... ¥ yo no puedo ir alld mafiava... sin
asistir & esa fiesta... y te confieso que no tendré
valor, ..

-«-La vista de la felicidad de ésos jéveres cal-
mard quizi un poco yuestra pena. !

«=-No, uo, el dolor es solitario y egoistd.....
Manana irhs & escusarme y & representarme al las
do de ¢llos, suplicards & Mad. Georges reuna to-
do lo que’ perterecio 4 mi hija... Se hatd sacar
un dibujo de su alcoba y se me ecuviard & Ale=
mania.
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—Partireis pues tambien , monseiior, sin yer 4
fa senora marquesa do Harville?

Al recuerdo de Glemeneia, Rodolfo se estreme-
¢id... el amorsincero vivia siempre en €1, ardien-
tesy ]nu[‘undo.. peroen este momento por decir-
fo asi anegado en el mar de penas que inundaba
U EOTLZON. ...

Por una estrafia contradicion, el principe cono-
¢ia que el tierno afecto de Mad. de Harville hu-
hiera podido solo ayudarle & soportar la desgracia
que le heria, yse reprendia aquel pensami iento co=
mo indigno 46 T rigidez de su valor pulernal.

--Particé sin ver a Mad. de Harville, respondio
Rodolfo.---Hace pocos dias. le escribi la penaque
me causaba la muerte de Florscelestiul...Cuando
sepa que Flor-celestial era mi hija... comprende-
ra que hay dolores 6 mas bien castigos fatales que
08 prn\nm tenor el valor de sufriflos aoiﬂ... 8i...80~
fo... para que sean espiatorios... y que .es tervi-
bie T espiacion que la fatalidad me impoue... (e-
rililel... porque comienza para mi... en la hora ¢n
que o declinacion de la vida comienza tambien.

Llamaron suave y discretamented la pucrta del
gabinete de Rodolfo, el cual hu,a un movimien-
to.de triste impaciencia, .

Murph se levanté y abrio.

Por ‘a puerta entreabierta, un edecan del prin-
cipo habld al caballero en voz baja. Este respondié
con un signo de cabeza, y, volviendose hacia Ro-
dolfo:

—-=Me permite monsefior quu me alucientc por
un momento? Una persona quiere hablarme. cn
esle mismo instante para el servicio de V. AL R,

---¥e... respondid el principe.

Ido apenas Murph, Rodolle, wecultando la cara
en sus manos, dié un largo gemido.
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~--0h! esclamf ¢l, lo que sieato me espanta...
mi alma rebosa de biel y de adio; la presencia de
mi mejor amige me pesai.. Jamemoriade un no-
ble y puro amor me imporbuna y me turba, y des-
pues... esto es cobarde ¢ indigno... Pero ayer no-
che supe con una alegria birbara la wuerle de
Sarab... de-esa madre desnaturalizada, que me" ha
causado la. muerte de mi hija; me complazeo en
trazar la horrible agonia del monstruo que hizo
matar & mi hiju. O rabial legué demasiado tar-
de... esclamd moviéndoseen su sillon.-==Sin em-
barge, ayer, no padecia esto,.. y lo mismo ayer
que hoy ereia & mi hija maerta.., Ol si, pero
no me decin yo estas palabras que en adelante
emponzodarin mi vida: He visto & mi hija... la
he hablado... he admirado todo lo: que habia de
adorable en ella... Oh! que de tiempo he perdi-
do en aquelly haciendal.. Guando pienso que no
he ido allh mas que tres veces?.,. si, no mas..,
Y podiacir todos los dias... Yer & mi hija todos
Jos dins... Que digo? tenerla para siempre & mi
lado... Obltal serd mi suplicio... repetirme esto
siempre... siemprel B

Y el desgraciado hallaba un placer cruel en yol-
ver & esle pensamiento deselador y sin. finy por-
que es propio de los grandes dolores avivarse in-
cesantemente con Lereibles repeticiones.

De pronto se abrié la puerta del gabinete, y
entré Murph muy descolorido, tan dessolorido que
el principe se medio levantd y grilo:

--=Murph... que ticnes?...

---Nada, monseior...

~--Estés muy descolorido...sin embargo.

~~=Is... la admiracion,..

~-Que admiracion?...

---Mad. de Haryille,,,
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---Mad. de Haryille/.., gran Dios! yna nueya
desgracial, ..

--—Vo, no, mnnsenor, tranqmlimoa ..asszé ahi, ..
en el salon de serv:clo,

---Ella... aqui.., ella en mi casa,.. imposible,.,

~--Fambien, monsefor... os djgo,.. la sorpre-
88,0,

---‘%vme}ante paso por su parte,,, Pero que hay
pues, ea nombre del cielo?

»~=No sé,.. pero no puedo esplicar lo que es-
perimento.,.

-=-Tu me pcultas alguna cosa!

---Por mi honor, monsenor.., por mi honor, .,
no.,. no s¢ Jo que la seidora marquesa me ha
dicho.

. ——-Pero que te ha dicho?..,

~--«Sir Walter, y su yoz estaba alterada, pero
«su cara hrillaba do alegria, mi prosencia aqui de-
«he admiraros mucho.., Pero hay ciertas eircunstan-
weios tan imperiosas que no dejan tiempo de pen-
«sar en las conveniencias, Suplicad a S, A, me
weonceda al instante algunos momentos de confe-
«rencia en presencia yuestra, . . porque el princi-
«pe no tiene en el mundo mejor amigo, Hubiera
«podido suplicarle me hiciese el favor de ir 4 mi
«easa; pero hubiera sido un retardo de una hora
«quizd, y el principe no llevaria & bien haber re-
«tardada un minuto esta conferencia,..» anadio ella
con una espresion que me hizo estremecer.

---Pero... dijo Rodolfo con voz alterada, y po-
niendose & pesar suyo mucho mas deseolorido que
Murph, no penetro la causa de tu turbacion..
de,., tu agitacion.., de.., tu palidez.,, hay Dtm
cosa... esta conferencia.,,

-=-Por mi honor, yo no... s& nada mas...HBs-
fas solas palabras me trasternavon. Por qué? lo ig-
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noro... Pero vos tambien... estais muy descolo-
rido, monsefior.

---Yo?... dijo Rodolfc apoyandose sobre un si-
llon, porque sentia que se le doblaban las rodillas

---0s digo, monsenor, que estais tan trastorna-
do conio yo... Que teneis?

---Moriria yo ol golpe... suplica & Mad. de Har-
ville que entre, dijo el pripcipe.

~--Por una estrafa simpatia la visita tan ines-
perada, Lan estraordinaria de Mad. de Harville ha-
bia despertado en Murph y en Rodolfo una mis-
ma yaga y loca esperanza, pero esta esperanza les
parecia tan insensata que ni el uno ni el otro ha-
bian querido manifestarsela.

Mad. de Haryille, seguida de Murph, entré en el
gabinete del principe.
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CAPITULO IX,

|l

i

EL PADRE Y LA HIJA.

IG-NORANDO, lo hemos dicho, que Flor-Celes-
tial [uese hija del principe, Mad. de Harville, en=
tregada toda & la alegria de llevarle su protegida,
creyd poderla presentar casi sin preparalivos; ini-
camente, la habia dejado en el coche, ignorando
si Rodollfo querria darse a conocer & esta joyen, y
recibirla en su caga,

Pero advirtiendo la profunda alteracion de las.
facciones de Rodolfo, notando en sus ojos senales
recientes de ligrimas, Clemencia pensd que Je ha-
bia acontecido alguna desgracia mas eruel para_él
gue la muerte de la Guillabaora; asi, olvidando
el objeto de su visila, esclamé:

—-tiran Biosl.. monsefior... que teneis?

==-Lo ignorais, sefiora? ..,Ah! toda esperanza es
perdida.., Vuestra-priesa,.. la conferencia que con
tanta urgencin -me habeis pedido.,. crei. ..

=--0h! os lo suplico, no hablemos del asunto
que me (rae aqui... monsefior.,. en nombre de mi
padre, euya ‘vida habeis salyado... lengo derecho
de preguntaros la eaunsa de) desconsuclo en que
estais sumergido,.. Vuesfro abatimiento, yuestra
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palidez me asustan.., Oh! hablad, ‘monseiior...sed
generoso,.. hablad, tened piedad de mis angustias...

-=De que sirye, sedora? miherida es incurable...

~==1stas palabras redoblan mi terror.., monse-
fior, esplicaos,.. Sir Walter. por Dios, que tiene?

-=-Pues bien... dijo Rodollo con voz cortada,
haciendo un violento esfuerzo sobre si mismo, des=
pues que os instrui de-Ja muerte de Flor-celes-
tial,.. he sabido que era mi hija...

===Flor-celestial?... hija vuestral.. gritd Clemen-
cia con un acento imposible de describir. _

---8i... Y ahora cyando me hicisteis decir que
queriais verme al ‘instante... para hacerme saber:
una noticia que me colmaria de alegria... tened
compasion de mi debilidad.., pero un padre joco
por ¢l dolor de habap perdido su hijo... es ca-
paz de las mas necias esperanzas... Un momento
crel.,. que.s. pero no, no, lo veo,.. me habia en-
ganiado... Perdonadme... no soy mas que un mise-
rable insensato...

Rodolfo, aniguilado de resultas de una fugiti-
va esperanza y deun engaiio doloroso, se volyid
& dejar caer en su silla tapindose la cara con
Iil\‘i manos. i

Mad. do Haryille quedé pasmada, inmovil, mu-
da, rospirando apenas, sucesivamente presa do una
alegria embriagante, del temor. del afccto fulmi-
nante de la revelacion que debia hacer al prin-
cipe, exaltada en (in por un religioso reconoci=
miento & la Providencia que la encargaba, a e-
Ha... & ella... de anunciar & Rodollo que vivia su
hija...y que ella se la traia... i

Clemencia, agitada por estas conmociones Lan
violentas, tan diversas, no podia hablar una pa-
labra...

Murph, despues de haber por un momento par=
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uicipado de la necia esperanza del principe pare-
cia tan postrade como ¢l,

De repente la marquesa, cediendo & un impul-
so subito involuntario, olvidando que estaban pre-
sentes Murph y Rodolfo, se arrodilld, juntd las ma-
nos y esclamé, con la espresion de una piedad
ferviente y de una gralitud inefable:

~-—(xracias.., Dios mio,.. bendecido seais...reco-
nozco yuestra omnipotenfe voluntad..., gracias otra
vez, porque me habeis clegido... para hacerle sa-
© ber que su hija esta salvada...

Aunque dichas en voz baja, estas palabras pro-
nunciadas con un acento de sinceridad y de san-
ta exaltacion, llegaron & los oidos de Murph y
del principe.

isto alz6 vivamente la cabeza en ol momento
en que Clemencia se levantaba.

Es imposible decir la mirada, el gesto, la es-
p:esion' de la fisonomia de Radolfo, contemplando
a Mad. de Harville, cuyas facciones adorables, re-
bosando de una alegria celestial, brillaban en a-
quel mowmento con una belleza sobrehumana.

Apoyada una mano sobre el méarmol de una re-
pisa, y comprimiendo con la otra los latidos pre~
cipitados de su pecho, respondié ella con una se-
fal alirmativa de cabeza & la mirada de Rodolfo,
la cual no puede describirse.

---Y... donde esta?... dijo el pringipe temblan-
do como la hoja de un arbol.

-~-Abajo..... en mi coche,

A no ser por Murph, que, pronte como el ra-
yo, impidi6 el paso a Rodolfo, este salia perdido.

---Mounsednor... la matariaisl,..grité el caballero
deteniendo al principe.

—-Desde ayer tan solo estd en convalecencia...
En nombre de su vida.., vada de imprudencia,
monsenor.... afadiéo Clemencia.
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---Teneis razon, dijo Rodolfo conteniéndose, te-
ngis razon,., estaré quieto.,. no la yeré todayia...
esperaré que ani primera agilacion se apacigiie. .,
Abl.,, esto es mucho... mucho en un dia, anadid
con vorz alterada.,. Lusgo dirigiendose & Mad, do
Haryille, y dandole la mano, esclamé, ¢on una pmo-
cion de indecible reconocimiento,.,

---Estoy perdonado...,., sois el dngel de re~
dencion,

---Monsenor,,., me habeis vuelto mi padre....
Dios quicre que os traiga vuestra hija,. . respon-
dio Clemencia, Pero & mi vez... os pido perdon
de mi debilidad,., Esla revelacion tan siabita ..,
tan inesperada,,,. me ha trastornado.... confieso
que no tendré valor para ir por Flor-colestial...
mi conmocion la asustarvia.

---Y gomo se ha salvado? quien la ha salvado?
dijo Rodolfo,~--Ved mi ingratitud,.. no os habia
ayn hecho esta pregunta, -

~-En el momento en que se ahogaba, fué sa-
cada del agua por una muger valerosa,

~~-La conoceis?

~~-Mafiana veadra & mi casa...

-—-La deuda es inmensa, dijoel prineipe, pero
sabré pagarla.

---Que Dbien inspirada he sido, Dios mio, en no
haber traido conmigo & Flor-celestial, dijo la mar~
quesa; esta escena le hubiera sido [unesta...

---Es verdad, senora, dijo Murph, es un acaso
providencial que no esté aqui. .

~--Ignoraba si monseiior deseaba ser conocido
de ella, no quise presentarsela sin consultarle.

---Ahora, dijo cl principe que habia pasado al-
gunos minutos por decirlo asi en vencer su agita-
cion, y cuyas facciones parccian casi tranquilas,
ahora... soy dueno de mi, os lo aseguro....Murph...
ve & buscar.,. mi hija.
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Estas palabrds, mi hija, fucron pronunciados por
el prinsipe con un acento gue no sabriamos es-
]”'{‘Sili'. ;

-—-Mansefor... estais bien seguro de vos? dijo la
marquesa -——-Nada de imprudencia...

---0h! estad tranquila...sé ¢l peligro que habria
para ella...No la espoudré, mi buen Murph...te lo
su.p!i(‘.-n... YL, e,

—Estad spgura, seiora, repuso el caballero que
hahia oliservado ptentamente al principe, puede ye-
nir... monscior se contendrd. ..

-=-Enlouces... -anda... anda pronto.,. mi yiejo
amigo, ;

-8, monsenor.,. Os prdo solamente un mi-
nuta... no somos de hierro... dijo el valiente ca-
ballero enjugandose las marcas de sus lagrimas, no
es menester que vea que hemos llorado.

~--Bseeleate Lombre, repuso Rodolfo apretando
la mano-de Murph entre las suyas.

-=Yamos, monseqor, aquiestoy...no quisiera atra-
vesar ¢l salon de. servicio lloroso como una KMag-
dalena.

El cabullero Murph dié un paso para salir, lue-
go, deteniendose, dijo:

—Pero, monsenor, que le diré?

—5l.. que le dira? preguntdel principe & Gle-
meneia,

—Que Mr. Rodolfo desea verla.., nada mas; me
parece.

—5in duda: que Mr... Rodolfo.., desea verla..,
nada... mas... vamos anda... andu...

—Hso es cierlamente... lo mejor que se le pues
de decir... ropuso el eaballero que se sealia & lo
menos tan impresionado como Mad. de Haeville,
Lo diré sencillamente que Mr. Rodolfo.... desea
verla,.. Esto wo lo hard prejuzgar nada.., preyveer
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nada... s lo mas razonable, en efecto.

Y Murph no se movia.

~—Sir Walter, le dijo Clemencia sonriendose,
tencis miedo.

—En verdad, sefiora marquesa... & pesar de mis
seis pies y mis conchas, estoy todavia poseido de
una conmocion profunda.

—Amigo mio... cuitlado, le dijo Rodolfo, espe-
ra todavia un wmomeuto, si no estas seguro de

do superioridad, dijo el caballero, despues de ha-
berse pasado por los ojos sus dos punios herculeas;
es evidente que en mi edad... esta debilidad es per-
fectamente ridicula... No temais nada; monse-

Y Murph salié con paso firme, el semblante im-
pasible...... :
Un momento de silencio siguid & su partida,

Entonces Clemencia pensd sonrojandose que es-
taba en casa de Rodolfo, sola con ¢l :

El principe se acercéd a ella y le dijo casi Limi-
damente: :

—Si eseojo este dia... este momento... para ha-
ceros una declaracionsincera... es porque la soleni-
nidad de este dia, de este momento, aumentari la
gravedad de esta «declaracion... desde que os vi...
os amd... Alienlras que he debido, ocullar esie
amor... lo he ocultado... ahora, estavé libre, me
habeis vuelto mi hija... quereis ser su madre?

—Yo.... monseiior! esclamo Mad. de Haryille...
Que decis? :

—0; lo suplico.... no me rechaceis, haced gne-
este din decida de la felicidad de toda mi yida,
repuso tiernamente Rodolfo.

- Clemencia amaba tambien al principe largo tiem-
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po habia... ¢on pasion; creiasofiar; la declaracion
de Rodolfo, esta declaracion & la vez tan simple,
tan grave y tan ijnteresante, heclia en tal circuns-
tancia, la transportaba de uma felicidad inespera-
da; respotidio titubeando:—Mousenior.... & mi me
toca recordares... la distancia de nuestras eondi~
ciones... el interes de vuestra soberanta. _

—Dejadme pensac ante todo en ¢l iuteres dé mi
corazon... en el de mi querida hija... bacednos fe-
Jices...ohl muy felices, & ella.... y & mi.... haced
que yo... que poco antes estaba sin familia...pue<
da decir ahora... mi muger... mi hija... haced en
fin que esta pobre nina.... que, ella tambien, que
estaba sin familia.... pueda decir... mi padre.....
mi madre... mi hermana.., porque feneis una hija
que llegara & ser mia!

—Ahl.... monsefior... & tan nobles palabras....
fio se puede responder sino con lagrinvas de re=
conucimiento.... escland Clemencia. Luego, con-
teniéndose, anadio :-=~Monsenor.... vienen , €s....
yuestra hija,

=--Ohl....n0 me rechaceis...repuso Rodolfo... con
voz conmoyida y suplicante, en nembre de mi
amor, deetd... nuestra hijn...

«=-Pues bien,., nuestra,.. bija... mormur6 Cles
mencia, en el momento en que Murph, abriendo
la puerta, introdueia & Flor-eelestial en el salon
del principe. V5o

La joven, bajada del eoche de la marquesa de-
lante del portico de este grande palacio, habia
atrayesado una primera antecamara Hena de eria-
dos con grandes libreas, una sala de espera don-
de estaban los ayudas de e¢imara, luego el sulon
de los ugieres, y en fin el salon de servicio; ocus
pado por un chambelan y los edecanes del prin-
cipe de gran uniforne. Jizguese cual seria la ad=
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miracion do la pobre Guillabaora que no conocia
otros esplendores, que los de la hacienda de Bou-
queval.... al atravesar aquellas babitaciones de prin-
cipe, brillantes en oro, espejos y pinturas.

Asi (ue se presentd, Mad. de Harville corrid
& clla, la tomé por la mano y, echandofe uno de
sus brazos como para sostenerla, la condujo 4 Ro-
dolfo que, en pié junto & la chimenea, no habia
podido dar un paso.

Muorph, despues de haber coufiado & Flor-celes-
tial a Mad. de Harville, se dié priesa & medio
desaparecer detras de una de las inmensas corli-
nas de la ventana, no hallindose suficientemente
sequro de sf.

A la vista de su bienhechor, de su salvador, de
su Dios... que la contemplaha en un mudo eésta-
sis, I'lor-celestial ya tan turbada se puso & teni-
blar.

—Tranquilizaos... hija mia, le dijo Mad. de Har-
ville, aqui estd vuestre amigo... Mr. Rodolfo, que
os esperaba impacientemente... ba estado muy in-
quieto por vos...

—Ohl... si... muy... muy inquicto... tartamu-
ded Rodolfo, siempre inmdyil y cuyo eorazon se
deshacia en lagrimas al aspecto del pélido y ama-
ble semblante de su hija. j

Tambien, & pesar de su resolucion, el principe
se vi6 por un momento obligado & volver la ca-
beza para ocultar su enterneeimiento.

—Mirad, hija mia, estais todavia muy endeble,
sentaos abi, dijo Clemencia para llamar la atencion
de Flor-celestial, y la condujo hacia un grai si-
Hon dorado, en el cualla Guillabaora se sento con
precaucion.

Su turbacion se aumentaba cada vez mas; csta-
ba oprimida, le faltaba la voz; estaba desconsola-
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da por no Tiaber aun podido decit una palabra de
gratitud & Rodalfo.

En fin, & una seia de Mad. de Haryille, pues-
ta de codos en el respaldo del  sillon, lII(“'].J:L"I
‘hacia Flor-celestial y ¢on una desus manos en las
suyas, el principe se acered poco & poco por el
otro lado. Mas duefo de st, dijo en fin a Flor-ce-
lestial, que volyvia hicia ¢l'su cara encantadora.

—En fin, hija mia, df]lll estais para HII!I.’IIII rei-
nida con vuestros @nigos... no los dejure’s mas...
Es preciso sobre todo olvidar [o que habeis pa-

“decido. ...y '

---8i, hija mia, el mejor medio de probarnos
que nos amais, afadid Clemencia, es olyidar ol
triste pasado. _ _

=-=Creed, Mr. Rodolfo... creed, seflora, que, si

“pensase en 6l alguna vez, 4 pesar mio, serd para
decirme que & no ser por vos... seria todavia muy
“desgraciada. _

—--bl, pero harétmos de suerte que no tengais
mas egos sombrios pensamientos. Nuaestro carinoe no
os dejarh tiempo, mi queridaMaria... repuso Ro-

“dolfo, porque sabeis que os df ese nombre... en
la hacienda,

---8i, Mr. Rodolfo... Y Mad. Georges, que mo
permitié. que la llamase... madre... lo pasa bien?

==Muy bien, hija mia... Pero tengo un]mrhm-
tes nolickas que daros. .

—--A mi; Mr. Hodollo?

—Bespues que o8 vi... se han heeho grandes des=
cubrimientos acerca de yuestro nacimicuto.. .

—Acerca de 'mi nacimiento?

— Sesal en quienes son vuestros padres...Se co-
noce a vuestro padre....

Rodollo tenia tantas ligrimas en la voz al pro-
nunciar estas palabras, que Flor-celestial muy con-



225
movida se tornd vivamente hicia él; alortunada-
mente ¢l pudo volver la eabeza,

Otro incidente medio burlesco vino tambien &
distraer & la Guillabaora y & impedir que notase
la conmocion de su padre: ¢l digno caballero, que
no saliade detras de sucortinay que parecia mi-
rar atentamente el jardin del palacio, no pudo de-
jar de sonarse las narices con un ruido lormida-
ble, porque estaba llorando como un nifo.

—8i, querida Maria, se dio prisa & decir Cle-
mencia, se connce & vuestro padre... existe.

—Mi padre! esclamé la Guillabaora con una es-
presion que animé & Rodolfo & una nueva prueba.

—Y un dia... repuso Clemencia, pronto qui-
zd... le vereis... Lo que os sorprenderd, sin duda,
es que es de una condicion muy elevada... de gran-
de nacimiento.

—Y & mi madre, séfiota, la yeré?..,

—Vuestro pndre responderd 4 esa pregunta, his
ja mia... pero no os lendreis por muy feliz en
verle2. 4

—Oh! &, seiiora, respondié Flor-celestial bajan-
do los ojos.

—QComo le amareis, cuando le conozcais! dijo la
marquesi.

—Desde este dia... empezard para vos una vida
ntieva, uno es asi, Maria? anadio el principe.

——()h‘. no, Mr. Rodolfu, respondio sencillamen-~
te la Guillabaora.—Mi nueva vida comenzo desde
el dia eu que tuyisteis eompasion de mi...en que
me enviasteis 4 la hacienda...

—TPero yuestro padre.... os quiere.... dijo el
principe. :

—No lo contozco...y os deho todo... Mr. Rodolfo.

== Asi,.. me amais,.. tanlo... mas quizd que
amidreis a yuestro padre?

Tomo V. 15
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—Os hendigo v os respeto como & Dios, Mr-
Rodollo, porgue habeis hechio por mi lo quesolo
Dios hubiera podido hacer, respon !id la Guillabao-
ra con exaltacion, olvniamlo su timidez habitual.
Cuando la seiora tuvo la bondad de hablarme en
la carveel, le dije, como le deciad todo el mundo...
si, Mr. Rodolfo & las personas que eran mas des-
graciadas... decia: Esperad, Mr. Rodolfo consue-
Ja & los desgraciados...A las que vacilaban entrﬂ el
bien y el m'nl decia: Valor, sed buenas, Mr, Ro-
dolfo recompensa & los que son buenos. A los que
eran malos, les decia: Tened cuidado, Mr. Bodol-
fo castiza 4 los malvados... En fin, cuando Cerei que
me moria, me dije: Dios tendrd piedud de i, por-
que Mr. Rodolfo me ha juzgado digna de intere-
sarse por mi.

Flor-celestial, arrastrada por su reconocimiento
para cob su hienbechor; haliia superado su temor,
un ligero encarnado coloraba sus mejillas, y sus
hermosus ojos azules, que elevaba al cielo como
si pidiese 4 Dios, brillaban con el mas suave res-
plandor.

Un silencio de algunos minutos sucedié 4 las
palabras entusiastas de Flor-celestial; la conmocion
de los actores de esta escena era profunda.

—Veo, hija mia, dijo Rodolfo, pudiendo apenas
contener su alegria, que en vuestro corazon he
ocupado con corta diferencia el lugar de vuestro
padre.

—No es culpa mia, Mr. Rodolfo. Es quizd ma-
lo para mi.. pero os lo e divho, os conozco, y
no ConozCo ii mi padre; y anadio bajando la cabe-
za con confusion:—y luego, en fin, sabeis lo pa-
sado... Mr. Rodolfo... y & pemu de eso me habeis
co!t‘nadn de hondades, pero mi padre no sabe.....
este pasado... Quiza sentird haberme hallado, ana-
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di6 la desgraciada niﬁar tmt}"vlileciendose, ¥ pues es,
como dice la senora... de un grande nacimiento...
sin duda tendrd vergiienza... se sonrojard de mi...

—Bonrojarse de vos?... grité Rodolfo erguido,
altiva la cara, mirando con orgullo.—Tranquilizaos,
pobre nifia, vuestro padre os dara una posicion tan
brillante, tan elevada que los mas grandes entre
los grandes de este mundo no os miraran de aqui
en adelante sino con un profundo respeto... Sonro-
jarse de vos?... no... no... despues de las reinas,
a quicnes estais aliada por {a sangre... marchareis
igual con las mas nobles princesas de la Europa....

—Monsedior!... esclamaron 4 la vez Murph y
Clemencia asustados con la exaltacion de Rodolfo
y con la palidez ereciente de Flor-celestial, que
miraba & su padre con estupor.

—Sonrojarse de ti2... centinuo ¢l, oh! si algu-
na vez me he orgullecido con mi clase soberana
es porque, gracias aesta clase, puedo eleyarte tan-
to como deprimida has estado... oyes, querida hi-
ja... mi hija adorada?... Yo soy... yo soy tu pa-
dreliiie.;

Y el principe, no pudiendo yencer mas largo
tiempo su conmoeion, se arrojd a los piés de Flor-
celestial, cubriéndoselos de lagrimas y caricias.

—Bendito seais, Dios mio. esclamo Flor-celes-
tial juntando las manos.—Me era permitido amar
4 mi bienhechor tanto como lo amaba... Es mi pa-
dre... podré quererlo sin remordimientos... Seais
bendito... Dios... :

No pudo acabar... el sacudimiento era muy vio-
lento; Flor-celestial se dejo caer en los brazos del
prineipe,

—Murph corrio a la puerta del salon de servi-
cio, la abri6 y dijo:

- ===El doctor Davyid...al instante...para S. A, R...
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hay aqui una persama que se ha puesto mala...

~—Maldicion!... la he matado... grité Rodollo
llorando hincado de rodillas delante de su hija.—
Maria... hija mia... eésetchame.... es tu padre...
Perdon... oh! perdon... por no haber podido rete-
ner mas largo tiempo este secreto... La he ma=
tado... Dios miol.... la he matadol...

—(ialmaos, monsedor, dijo Clemencia,sin duda
no hay peligro alguno... Ved... sus mejillas es«
tin coloradas... es la sorpresa... solamente la sor-
presa. >

—Pero apenas convaleciente... morird ella....
deszraciado! oh! desgraciado de mi!

in este momento, David, el médico negro, en-
tro precipitadomente, trayendo en la mano una
cajita Ilena de frascos y un papel que eniregé &
Murph.

—David.... mi bija se maere... Yo te he sal-
vado la vida... tu debes salvar & mi lija, esclamd
Rodolfo.

Aunque pasmado con estas palabras del princi-
pe, que hablaba de su hija, el doctor corrid &
Flor-celestial que Mad. de Haryille tenia en sus
brazos, tomoé el pulso & la joven, le puso la ma-
no sobre la frente, y volviéndose & Redollo que,
descolorido, asustado, esperaba su parecer:

-«-No ‘bay ningun peligro... tranquilicese V. A.

—Diees verdad... ningun peligro.... ninguno...

—Ninguno, monsenor... Algunasgotasde ether...
y habra cesado esta erisis...

—Oh! gracias... David... mi buen David... dijo
Rodolfo con efusion.—KLuego, divigicndose & Gle-
mencia, anadio Rodolfo:—Vive... nuestra hija....
yivira. .

Murph acababa de pasar [a vista por el billete
que le habia entregado Bavid al entrar; se cslre-
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mecio y mird al principe con espanto.

—35i, mi viejo amigo, repuso Rodolle, dentro de
poco tiempo mi hija podra deciv 4 Ja senora mar-
quesa de iarville... madre mia...

---Monsenor, dijo Murph temblando, la nolicia
de ayer era falsa..,,

~-=Qué dices tnn?...

---Una crisis violenta, seguida de un sincope,
hizo creer... en la muerte de la condesa Sarah...

---La condesal...

---Esta manana... se espera salvarla,...

---0h! Dios miol... Dios mio! esclamé el prin-
cipe aterrado, mientras quo Clemencia lo miraba
con estupor no comprendiendo todavia.

---Monserior, dijo David, siempre ocupado de
Flor-celestial, no hay que tener la menor inquie-
tud,.. Pero ol aire libre seria urgente; podria lle-
varse el sillon al terrero abriendo la puerta del
Jardin... cesaria completamente.

Entonces Murph corrio 4 abrir la puerta de
cristales que caia 4 una inmensa galeria que for-
maba un Lerrero; luego, ayudado por David, lle-
vo suavemente ol sillon donde estaba la Guilla-
baora.sieinpre sin conogimiento.

Rodolfo y Clemeneia quedaron solos.

88, sl (22
SRS
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CAPITULO X.

SACRIFICIO.

A ! soioral... eselamé Rodolfo despues que
Murph y David se habian alejado, no sabeis lo que
os la condesa Sarah?,.,.,es la madre de Flor-celes-
tial.....

—Gran Dios!.,,.

—Y creia que habia muertol...

—Hubo un momento de profundo silencio.

Mad, de Harville perdié el color..., su cora~
zon se destrozd.

—Lo que ignorais todavia.., prosiguié Rodolfo
con pena, es que esta muger tan ocgoista como
ambiciosa, no amando en mi mas que al princi-
pe, me arrastr, en mi primera juyentud, & una
union mas adelante deshecha. Queriendo entonces
volverse & casar, la condesa causd todas las des-
gracias de su bija abandonandola 4 manos mer-
canarias.

—Ah! ahora, monsefior, comprendo la aversion
que le teniais,., :

—Comprended tambien porque, dos yeces, ella
quiso perderos con infames delacionesl.... Siempre
presa de una implacable ambicion, creia forzarme
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volyer & ella aislandome de todo afecto.
—Oh! que horrorose cilculo....
—Y no ha muerto!....
—NMonsenor... esta penano es digna de yos!...
—Es que ignorais todos los males que ella ha
causadol... En este momento todavia... cuando en-
contrando & mi hija... iba & darle una madre dig-
na de ella... Ob! no... no... esa muger es un de-
monio amarrado a mis pasos....

—VYamos, monseiior... valor... dijo Clemencia en-
jugandose las ligrimas que corrian ‘& pesar suyo,
leneis un grande, un santo deber que cumplir...
Lo habeis dicho vos mismo en un justo y genero-
so arrebalo de amor paternal... de aquien adelan-
te la suerte de vuestra hija debe ser tan feliz co-
mo miseralile ha sido.... Debe estar tan elevada
como deprimida ha sido... Para eso... es menes-
ter legitimar su nacimiento... para eso.... es me-
nester casarse cen la condesa Mac-Gregor.

—Nuuneca... nunca.... Eso seria recompensar el
perjurio, el egoismo y la ‘feroz ambicion de esa
madre desnaturalizada.... Reconoceré 4 mi hija....
vos la adoptareis, y, asi como lo esperaba, hallora en
vos un afecto matornal...

—No, monseior, no hareis eso.... no, no de-
jareis en las sombra el nacimiento de vuestra hija.
La condesa Sarab es de noble y anligua casa; para
vos, sin duda, esta alianza es desproporcionada....
pero es honrosa.. . CGon este casamiento .. vues-
tra hija no sera legitimada....sino legitima.... y
asi, cualquiera que sea el poryenir que le aguar-
da, podra gloriarse de su padre y confesar piblica-
mente su madre...

—Pero renunciar 4 vos, por Dios... es impo-
sible... Ah! no podeis pensar lo que hubiera sido
para mi la vida dividida entre vos y mi hija.....

o
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mis dos solos amores de este mundo....

—0s queda vuestra hija, monsefor... Dios os
la ha vuelto milagrosamente.,. Tener par incom-
pleta vuestra felicidad seria .ingratitud!,..

—Ah! no me amais como yo os amo..,

—(reed esto, monsenor... creedlo.., el sacrifi-
cio que haceis & vuestros deberes 0s parecera me-
nos penoso...

—Pero si me amais,., pero si yuéstras penas son
tan amargas caomo las mias, sereis muy desgra-
ciada.., Qué os quedara?

* —La caridad.,. monsenor! este admirable sen-
timiento que habeis despertado en mi corazon.,,
este sentimienfo que me ha hecho olyidar muchas
penas, y al que he debido muy dulces consuelos.

—Paor favor, escuchadme,... En hora bugna, me

casaré ¢on esa muger; pero una vez cempletado

el sacl'i}cio, me serd posible vivir al lado de ella?
de ella,” que no me inspira sino aversion y des-
precio? No, no, quedarémios para siempre separa-
dos ¢l uno del otro, nunca yera & mi hija...Asj
Flor-celestial perderd en yos la mas tierna de lag
madres..,

---Le quedard el mas tierno de los padres.....
Con el casamiento, serd la hija legitima de un prin-
cipe soberano de la Europa, y, como lo habeis
dicho, monseiior, -su posicion serd tan brillante
como oscura ha sido,

-=-8ois cruel,,. soy muy desgraciado!

—Os atreyeis 4 hablar asi.,. vos tan grande, tan
justo. . vos qua comprendeis tan noblemente el de-
Ler, el sacrilicio y la alnegacion.. Ahora, anles
de esta revelacion providencial, cuando lorabais 4
vuestra hija consollozos tan despedizantes, si se os
hubiese dicho: Haced un voto, uno solo...y serd rea-
lizado.., hubierais esclamado: que wi hijayival....
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Este prodigio se cumplid.,. yuestra hija os ha si-
do entregaia.,. y os llamais desgraciado... Ah! mon-
senor, que Flor-celestial no os oigal...

—Teneis razon, dijo Rodollo despues de un lar-
go silengio, tanta felicidad...hubiera sido el cielo...
en la tierra, y no merezco eso,.. haré o que de-
bo... No siento mi perplejidad,..le he debido una
pueva prueby de la hermosura de voestra alma..,,.

—UEsta alma, vos sois el que la habeis agranda-
do, cleyado... Si lo que hago es bueno, 4 vos es
a quien glorilico.,. asi como siempre os he glori-
ficado por los buenos pensamientos que he teni-
do...Yalor, monsenor.., asi que Flor=celestial pue-
da resistic el viage, lleyaosla,.. Ya en Alemania,
en aquel pais tan tranquilo y tan grave, su trans-
formagion  se completard,., Y lo pasado no sera para
ella mas que un sueno triste y lejano.

—¥Pero yos? pero vos?

—Yo,.. puedo muy bien decir esto ahora. ,por-
que podré decirlo siempre con alegria y orgullo...
mi amor & yos serd ‘i angel tutelar, mi salvador,
mi virtud, mi poryenir.,. Todo el bien que higie-
re yendrd de ¢l y volvera a él... Todos los dias
0§ escribire,.. perdonadme esta exigencia... es la
sola que me permito. Yos, mousenor, me respan-
dereis algunas veces... para darme noticias de la
que al menos un momento he llamado hija mia,
dijo Glemencia sin poder conlener su llanto, y que
lo serd sjempre en el pensamiento; en fin, cuan«
do' los anos nos hubieren dado derecho de confe-
sar en alta voz el inalterable afecto que nos une...
0s lo juro por yuestra hija, si Jo deseais iré a YVi=
vir & Alemania en la misina ciudad que vos...pa-
ra no dejaros mas... y terminar gsi una yida que
hubiera podido ser mas segun nuestras pasiones...
pero que serd & Jo menos honrosa y digna...
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—Monsenior... gritd Murph entrando precipita-
damente, la que Dios os ha devuelto ha recobra-
do sus sentidos, renace. Su primera palabra ha sido:
Mi padre... Quicre veros.

A S L A T N O R T R R R

dejado el palacio del principe, este se fué & toda
priesa & casa de la condesa Mac-Gregor acompa-
fiado de Murph , del baron de Graiin y de un
edecan,
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CAPITULO XI.

EL CASAMIENTO.

Dnsvnns que Rodolfo le habia hecho saber
el asesinalo de Flor-celestial, la condesa Sarah
Mac-Gregor, aniquilada por esta revelacion que ar-
ruinaba todas sus esperanzas, alormentada por un
remordimiento tardio, habia sido vietima de vio-
lentas erisis nerviosas, de un espantoso delirio;
su herida medio cicatrizada se habia vuelto & abrir,
y un largo sincope habia momentineamente he-
cho ereer en su muerte, No obstante, gracias a
lo fusrte de su constitucion, no sucumbié 4 este
duro ataque; un nuevo resplandor de vida fué &
reanimarla todavia. i

Sentada en un sillon, & fin de sustraerse 4 las
opresiones que la sofocaban, Sarah estaba hacia
alzunos momentos sumida en reflexiones molos-
tas, casi echando menos la muerte de que aca-
baba de librarse.

De repente Tomas Seyton entrd en la alcoba
de la condesa; gon dificultad conlenia una con-
mocion profunda; con una sefia hizo retirar las
dos criadas de Sarah; esta apenas noté al pare-
cer la presencia de su hermano.
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—--Como os hallais? le dijo ¢l

-.-Iin ¢l mismo estado... esperimento una gran
debilidad,., y de cuando en cuando solocaciones
dolorosas... Por qué Dios no me ha sacado de este
mundo.,. en mi ultima erisis?

~--Sarah, dijo Tamas Seyton, despues de un mo-
mento de silencio, estais enlre la viday la muer-
te... una conmocion violenta, podria mataros.....
como podria salyaros.

—--Quizh. .,

---La muerte de Rodolfo me hallaria indiferen-
te.... el espeetro de mi hija ahogada por culpa
mia... ahi- esta,.. siempre ahi delunte.... de mi....
No es una conmocion.., es un remordimicnto in-
cesante,.. Soy realmente madre.., despues que no
tengo ya hija..,

---Quisiera mejor hallar en vos aquella fria am-
bicion... que s hacia mirar & vuestra hija como
un .- medio de realizar la idea de vuestra vida,...

---Las espantosas reconvenciones del principe
han matado esa ambicion.,. el sentimiento mater=
nal se ha despertado en mi... con la pintura de
las atroces miserias de mi hija.,..

---Y.., dijo Seytou vacilando y pensando por dc
cirlo asi cada palabra, si por casualidad... supon-
gamos una cosa imposible,.. un milagro... supie-
seis que vuestra hija vive todavia... como sopors
tariais semejante descubrimiento?...

~—Moriria de vergiienza y de desesperacion a su
vista,

—No creais eso... estariais demasiado embria-
gada con el triunfo de vuestra ambicion...Porque
en fin,.. si vuestra hija-hubiese vivido... el prin-
cipe se hubiera casado con vos... 0s lo he dicho...

—Admitiendo esa suposicion insensata... me
parece que no hubiera tenido derecho de yivir..,
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despues de haber recibido la mano del principe...
mi deber seria librarla... de una esposa indigna...
4 mi hiju de una madre desnaturalizada.

La confusion de Towas Seyton se aumentaba i
cada instante. Encargado por Rodolfo, que estaba
en una pieza inmediata, de haser saber & Sarab que
Flor-celestial estaba viva no sabia que resolver. La
vida de la eondesa estaba tan delicada que podia
estinguirse de un momento & otroy no habia pues
que poner ningun relardo al casamiento n extres
mis que debia legitimar el nacimiento de Flor-
celestial. Para- esta triste ceremouia, el principe
habia hecho que le acompainase un ministro, Murph
y el baron de Graiin como testigos; el duquede
Lucenay y lord Duglas, avisados de prisa por Sey-
ton, debian servir de Lestigos a la condesa, y aca-
baban de legar en el mismo instante.

Los momentos no daban treguas; pero los re-
mordimientos marcados del carino maternal que
reemplazaban entonces en Sarah & unacruel ambicion
hacidn aun mas dificil la tarea de Seyton. Toda
su esperanza estaba fundada en que su hermana lo
engaiaba, 6 que se enganaba ella misma, y que el
orgullo de esta muger se despertaria asi que logra~
s¢ aquella corona tan largo tiempo imaginada.

—Hermana mia, . dijo Tomas Seyton con voz
grave y solemne, estoy en una terrible perpleji-
dad... Una palabra mia va quizd & daros la yida...
ya quizd & mataros...

— Os lohe dicho, no tengo ya conmociones que
temer...

—Una sola... sin embargo...

—QCual?

—Si se tratase... de vuestra hija?...

~—Mi hija ha muerto...

—>5i no hubiese muerto?
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—Hemos agotado esta suposicion ahora...No mas,
hermano.... mis remordimientos me hastan.

~--Pero €i esto no fuese una suposicion?..Pe-
ro si, por un acaso increible.... mmpvrado... vues=
tra hlj,l hubiese sido arrancada 4 1y muerte...pe-=
ro si... viviese?

-—-Me haceis dafio... ho me hableis asf.

-—Ahora hien! puos Dios me perdone y juz=
guel.. vive todavia.. ‘

---Mi hija? ,

-—-Vive... o0s digo... El principe estd ahi...con
un ministro..... He liecho avisar -4 dos amigos
vuestros para que os sirvan de testigos... el deseo
de vuestra vida estd en fin realizado...la predic=
cion se cumple... Sois soberana...

Tomas habia pronuneiado estas palabras lanzan-
do 4 su hermana una mirada lena de angustia,
obsérvando en su cara cada seiial de emocion.

Con gran admiracion suya, las laceiones de Sa-
rah quv:larou casi lmpaalhlus tan solo se llevd las
dos mangs al corazon ch_lmtlrs'sv caer en su sillon,
aliogd un qut.;tdo que parecio serle arrancado por
un dolor sibito y profundo... luego su cara se
puso sosegada.

«Que teneis, hiermana?..

-==Nada... la sorpresa.. LIna alegria inesperada. ..
En fin mis deseos se han colmadol... _

«-=No me engaiié! pensé Tonns Svyt{m.u-La
ambicion domina... estd salvada...=--Lucgo diri=
gitndose 4 Sarah:---Y bien! hermana, que os deein?

««-Teniais razon... replico ella con upa sonvis
sa amarga y penetrando-el pensamjento de su her-
mano, la ambicion ha sofocado ofra vez en mila
maternidad...

---Vivireis! y amareis 4 vuestra hija...

--~No lo dudo... viviré... veis que tnnqmla
estoy...
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~=-Y esa calma es real?

~--Abatida, quocbrantada como estoy... tendria
fuerza para fingir?,.

-—-Comprendeis ahora mi perplejidad de antes?

---No, me admiro de ella; porque conociais mi
ambicion... donde esta el principe?

--=Aqul.

---Quisiera verle... anles de la ceremonia...Lue-
go anadi6é con una indiferencia afectada:~--Mi hi~
ja esta ahi... sin duda?

---No... la vereis mas tarde.

---En efecto... teugo tiempo... Haced, os supli~
€0, que venga el principe.

=--Hermana... no sé...pero vuestro aire es estra-
fio. .. siniegkro.

---Quereis que me ria?.. Creeig.que la ambicion
saciada tenga una espresion dulee y tierna?.. Ha-
ced venir al principe!

A pesar suyo Seyton estaba inquieto con la cal-
‘ma de Sarah. Un momento creyd ver en sus ojos
Jagrimas contenidas; despues de una nueya per-
plejidad, abrié una puerta, y salié.

--~Ahora, dijo Sarah, con tal que vea... que
abrace & mi hija, quedaré satisfecha... Serd di~ -
ficil de obtener...Rodolfo, para castigarme, me lo
negara... Pero lo lograré... oh! lo lograré... ahi
esta... .

Rodolfo entrd y cerrd la puerta.

---Vuestro hermano os lo ha dicho todo? pre-
gunlo frinmente. el principe & Sarah.

---Todo...

---Vuestra... ambicion... esté satisfecha?

---Esti satislecha...

---El ministro...y los testigos... estan ahi....

~---Lo sé...

---Pueden entrar... segun pienso?...
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~-Una palabra, monsenor...

-~=Hahlad... senora...

——=(Juisiera... ver 4 mi hija...

~-<Es imposible... _

-=-Os digo, monseior, que quiero ver 4 mi
hijal...

==-Apenas estd convaleciente... ha esperimen-
tado ya esta manama un violento estremecimien-
to... esta conferencia le seria funesta...

=-zPero al menos... abrazard 4 su madre...

--=De que sirve eso? Ya sois princesa soberana...

-~«No lo soy lodivia... y no lo seré... sino des-
pues de baber abrezado & wi hija...

Rodollo mird 4 la condesa con un profundo pasmo
de ternura,

—<Como, eselam6 ¢, soweteis la satislaceion de
vuestro orgullo...

—A la satisfaccion... de mi carifio maternal. ...
Os sorprende ‘esto... monsenor?. .,

«=-Ahl,.. sl

---Veré & mi hija?...

---Pero... :

--<Cuidado, monseiior... los momentos son quizd
contados... Gomo ba dicho mi hermano... esta eri~
sis puede salvarme y- tambien puede matarme. ...,
En este momento... reuno todas mis fuerzas... toda
mi energia... y necesito mucha... para luchar contra
la sorpresa de semejante descubrimicnlo... quiero
ver & mi hiju... O si nmo.. rehuso vuestra mano...
su nacimiento no sera legitimado...

-~-Flor-celestial... no estd dqui... seria menester
enviar por ella... a4 mi casa... .

—-Enyiad por ella al iustante... consiento eu
todo. CGomo los momentos .. son quizd contados...
os lo hie dicho... el mitrimonio se efectuari.....
duraute el tiempo que Flor-celestial echare en le-
gar aqui...
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---Aunque este 5e11L-]';n1i|:nL0... me sorprende en
vos... es muy laudable para qué no lo respete...
Vereis 4 Flor-celestial... Yoy a escribirle...

-—-Ahi... en el bufete... doondé fui herida....

Mientras que Rodolfo escribia de priesa, la con-
desa se enjugd el sudor frio que corria por su
frente, sus facciones hasta entonces tranquilus des-
cubrieron un padecimiento vielenlo y oculto, hu-
biera pedido decirse que Sarah dejandode conte-
nerse descansaba de un disimulo dolorose.

Escrita su carta, Rodolfo se levantd y dijo &
la cendesa:

---Voy & enviar csta carta 4 mi hija con uno
de mis edecanes. Estard aqui dentro de media
hora... puedo entrar con el ministro y los tes-
tigos? ' !

-—-Podeis... 6 antes bien oslo suplico, llamad...
no me dejeis sola... Encargad & sir Walter de
esta comision... ¢l traera 4 los testigos y al mi-
NISLro. ..,

lodolfo tird de la campanilla, acudié una cria-
da de Sarah.

"~ -—-Decid 4 mi hermano que envie aqui & sir
Walter RMurph, dijo la condesa...

Se fué la criada.

---Fsta union es triste... Rodollo... dijo amar-
gamente la condesa.---Triste para mf... para vos
sera feliz...

Il principe hizo un movimiento.

---Serd feliz para vos, Rodolfo...porque yo no
sobrevivireé. ..

En este momento entro Murph.

---Awigo mio...le dijo Rodoliv, envia al instan-
te esta carta 4 mi hija... con ¢l corouel, ¢l latraera
en mi coche... dile al ministro y 4 los testigos
que entren en la sala inmediata.

Tomo V. 16
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---Dios miol.. esclamo Sarah con tono suplican-
te asi que se fu¢ el caballero, haced que me que-
den bhastantes fuerzas para verla... que no muera
antes de su llegadal...

-—Ah! no habeis sido siempre tan buena ma-
drniaats

-—-(iracias a vos, al menos, conozco el arrepcn-
timiento... el sacrificio... la abnegacion...St, aho-
ra... cuando mi hermano me hizo saber que nues-
tra bija yivia... dejadme decir nucstra hija... no
lo dire mucho tiempo, senti en el corazon un gol-
pe horrible... Senti que era herida de muerte, lo
oculté. .pero era feliz... El nacimicnto de nucs-
tra nifia se legitimard... y morir¢ en seguida,

---No hableis asi...

---0Oh! esta vez... no os engaiio.,. Yereis....

-~ Y ningun vestigio de aquella ambicion im-
placable que os ha perdido! Por qué la [atalidad
ha querido que vuestro arrepenlimiento [uese
tardio?

---KEs tardio, pero profundo, pero sincero, os
lo juro. En este momento solemne... si doy gra-
cias & Dios... de retirarme de este mundo...es por
que mi vida os hubiera sido un horrible peso...

---Surah... por favor...

---RRodolfo...una tltimasiplica...vuestra mano...

El principe, volyviendo la vista, dié su mano &
la condesa que la tomé vivamente entre las suyas.

-—-Ah! las vuestras estan heladas... esclamé Ro-
dollo con susto.

---8i... me siento morir... Quizd, por ultimo
castigo... Dios no querrd que abrace & mi hija...

~--Ohl... sf...sl... le moveran vuestros remor-
dimientos...

---Y vos...amigo mio... estais conmoyido?., me
perdonais?... Oh! por fayor... decidlo... Ahori...
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cuando vuestra hija estuviere aqui, si llega 4 tiem-
po, no padreis perdonarme delante de ella... 50-
ria decirle... cuan culpable he sido... y esto....
no lo querriais... Una vez que ya esté muerta...
que os importa que ella me ame?..

---Tranquilizaos... no sabri ella nada...

---Rodolfo... perdonl.. oh!.. perdonl... No ten-
dreis piedad?... No soy hastante desgraciada?..

---Pues bien... que Dios os perdone el mal que
habeis hecho a vucstm hija... como yo os per-
dono el que me habeis hecho... desgracida muger!

---Me perdonais... del fondo del “corazon?

---Del fondo del cerazon... dijo ¢l principe con
yoz conmovida.

La condesa apretd vivamenle la mano de Ro-
dolfo contra sus labios desfallecientes con un ras-
go de alegria y de reconocimiento, luego dijo:

_-_Haced entrar el ministro... amigo mio... y
decidle en seguida que no se llll]L... Me sicnto
muy débil.

Iista escena destrozaba el corazon; Rodolfo abrié
las dos hojas de la puerta del fondo, entré el
ministro seguido de Murph y del baron de Graiin,
testigos de Rodolfo, y del duque de Lucenay y
de lord Douglas, testigos: de la condesa; Tomas
Seyton venia en seguida.

Todos los actores de esta escena dolorosa es-
taban graves, tristes y recogidos, ¢l mismo Mr.
de Lucenay, habia olvidado su petulancia habitual.

Bl contrato de - casamiento eunlre el muy alto
y muy poderoso principe, 8. A. R. Gustavo Ro-
dolfo 'V, gran duque reinante de Gerolstein, y de
Sarah Seyton de Halsbury, condesa Mac- (_:rl‘frnr
(uonLr‘tto que legitimaba ¢l nacimiento de Flor-
celestial), habia “ido estendido por el baron de
Graiing fué leido por ¢él, y firmado por los es-
posos y los teskigos. .
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A pesar del arrepentimiento de la condesa, cuan-
do ¢l ministro dijo con yoz solemne & Rodollo,
«Vuestra Alteza Real consiente en tomar pores-
posa & Mad. Sarah Seyton de Halshury, condesa
Mac-Gregor» y que el principe respondio St en voz
alta’ y firme, la mirada moribunda de Sarah brillo;
una rapida y fugitiva espresion de orgulloso triun-
fo pasd por suslividas faceiones; era el altimo pen-
samiento de la ambicion que morvia con ella.

Durante esta trisée ¢ imponente ceremonia, nin-
guna palabra se dijeron los asistentes. Cuando es-
tubo concluida, los testigos de Sarah, el duque de
Lucenay y lord Douglas, fueron con silencio pro-
fundo a saludar al principe y luego salicron.

A una seia de Rodolfo, Murph y Graiin los si-
guieron.

.--Hermano... dijo muy bajo Sarah, suplicad al
ministro que os acompane en la pieza inmediata
y que tenga la bondad de esperar alli un mo-
mento.

---Como os sentis... hermana? estais muy pa-
lida..

-—-—Lalny segura de vivir... ahora... no soy gran
duquesa de Gerolstein... aiiadié clla con una sonri-
sa amnarga.

Quedada sola con Rodolfo, Sarah mormur6 con
voz apagada, mientras que sus [acciones se descon-
ponian de una mavera espantosa:

-—-Mis fuerzas estan al cabo. . me siento morir....
no la veré...

-=-Si... si... tranquilizaos... Sarah... la vereis.

---No la espero ya .. esta conlraccion... Oh!era
menester una fuerza sobrebumana... Mi vista se
empana... ya..

---Sarahl.. d||u ¢l principe acercandose vivamen-
te a la condesa y tomandole las manos, va a mo-
rir...y no puede tardar...
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---Dios no querra concederme... este tltimo con-
suelo.

---Sarah... escuchad... escuchad... me parece que
0igo un coche... Si... ellaes... ahi esta vuestra hija!

---Rodolfo... noledireis... que yo era...una ma-
la madre! articulé lentamente la condesa, que ya
no oia,

El ruide de un coche resond en el pavimento
sonoro del patio.

La condesa no lo advirtié. Sus palabras fueron
cada vez mas incoherentes: Rodolfo estaba inclina-
do hacia clla con ansiedad; vi6 & sus ojos empa-
narse...

—Perdon... mi hija... ver & mi hija... perdon...
al menos... despues do mi muerte... los honores.. ..
de mi clase... mormmurd en fin.

Estas fueron las altimas palabras inteligibles de
Sarah... La idea fija, dominante, de toda su vida,
volvia aun no obstante su sincero arrepentimien-
tai.u

De repente entrd Murph.

---Monsenor.., la princesa Maria...

---No, gritd vivamente Rodolfo, que noentre.
Di 4 Seyton que traiga al ministro.---Luego, mos-
trando & Sarah que se apagaba en una lenta agonia,
Rodolfv' apadié: Dios le niega el consuclo supremo
de abrozar 4 su hija,

Media hora despues, la condesa Sarah Mac-Gre-
gor habia dejado de existir.

FIN DE LA PARTE OCTAYA.
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CAPITULO 1.

EL PRINCIPE ENRIQUE DE HERKAUSEN-OLDENZAAL
AL CONDE MAXIMILIANO KAMINETZ.

Oldenzaal 25 de Agosto de 1840. (1)

oo de Gerolstein, donde he pasado tres
meses al lado del gran-duque y su familia; creia
encontrar una carla anunciandome vuestra llega-
da a Oldenzaal, mi querido Maximiliano. Juzgad
de mi sorpresa, de mi pena, cuando supe que es-
tabais todavia detenido en Ungria por muchas
8EMANas.

En cuatro meses no he podido escribivos. no
sabiendo donde dirigiros mis cartas; L'.m('mc; & vues-
tra mancra original y aventurera de viajar, me ha-
biais no ohsmntn pmmnt!do en Viena, en el nio-
mento en que nos separamos, hallaros el primero

(1) Debe saber el leetor que han pnsado ungs 15 me-
ses desde el din que Rodulto dejé a Puris.
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de Agosto en Oldenzaal. Me es preciso pues re-
nunciar | placer de veros, y sin embargo nunca
tendré mas necesidad ~de desahogar mi corazon en
el vuestro, mi buen Maximiliano, mi mas antiguo
amigo, porque, aunque muy jovenes todavia, nues-
tra amistad es antigua, fecha desde la infancia.

Que os diré? de tres meses 4 esta parte se ha
operado en mi una revolucion completa... Toco
uno de aquellos instantes que deciden de la exis-
tencia de un hombre.., Juzgad si vuestra presen-
cia, si vuestros consejos me faltan! Pero no me
faltareis mucho tiempo, sean los que fueren los
inlereses que os detienen en Ungria; vendreis, Ma-
ximiliano, vendreis, os lo suplico encarecidamen-
te, porque tendré sin dudanecesidad de consue-
los poderoses... y no puedo ir & busearos. Mi pa-
dre, cuya salud esté cada vez mas endeble, me ha lla-
mado de Gerolstein. Se debilita cada vez mus; me es
imposible dejarlo...

Tengo tanto que deciros que seré prolijo, me pre-
cisa conlaros la época mas llena, mas romancesca de
mi vida ...

Estrafia y triste casualidad! Durante esta época
hemos estado fatalmente alejados uno de otro,
nosotros los inseparables, nosotros los dos herma-
nos, nosotros los mas fervorososapostoles de la amis-
tad! nosotros en fin tan envanecidos en probarque
el Girlos y el Posa de nuestro Sechiller no son
idealidades, y que, como esas divinas creaciones
del gran poeta, sahemos gustar las suaves delicias
de un tierno y mutuo afecto.

Oh! amigo mio, que no esteis aqui, que no
estubieseis aqui. Desde tres meses & esta parte,
mi corazon reboza en conmociones & la vez de una
dulzura 6 de una tristeza inesplicable. Y estaba
solo, y estoy solo... Compadecedme, vos que co-
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noceis mi sensibilidad algunas veces tan caramen-
te espansiva, vos que & menudo habeis visto ane-
garse mis 0jos en lagrimas a la sencilla narracion
de upa accion generosa, al simple aspeclo de un
bello sol al ponerse, 6 de una noche de verano
serend y estrellada. Os acordais ¢l ano pasado
cuando buestra escursion & las ruinas de Oppen-
feld... & orillas del granle lago... nuestras ideas
silenciosas, durgate aquella magnifica noche tan
llena de culma, de poesia y de serenidad?

Raro coutfaste... Era tres dias antes del due-
lo sangriento en que no quise tomaros por segun-
do, porque hubiera padecido mucho por vos, si
hubieseis sido herido & mi vista... aquel duelo,
‘en que, por una disputa de juego, mi segundo
mato desgraciadamente al joven [rances Mr. de
Saint-Reiy... A propdsito... sabeis que se ha he-
cho de aquella peligrosa sirena que Mr. de Saint-
Remy llevo & Oppenfeld, y que se llamaba, creo,
Cecily David?

Amigo miv, debeissoareiros de compasion vién-
dome errar enwedio de vagas memorias de lo pa-
sado, en vez de llegar a las graves confianzas que
0s anuncio; es que, &4 pesar mio, contengo estas
confianzas; conozco vuestra severidad, y tengo mie-
do de ser rentido, si, reaido, porque en lugar de
obrar con rellexion, con sabiduria (una sabiduria
de veinte y un aiios, ay!) he obrado locamente,
6 antes bien no lie obrado... me he dejado cie-
gamente llevar por la corriente que me arrastra-
ba... y solamente despues de haber vuelto de Ge-
rolstein es cuando por decirlo asi me he desper-
tado del sueiio encantador que me ha mecido du-
rante tres mescs... y el despertar es funesto ..

Vamos, amigo, mi buen Maximiliano, temo mt
gran valor... Escuchadme con indulgencia.... CGo-
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micnzo bajando los ojos; no me atreyo & mira~
708... porque, al leer estas lineas, vuestras faccio-
nes deben-ponerse tan grayes, tan severas... hombre
eslioico! ;

Habiendo obtenido una licencia de seis meses,
dejé a4 Viena y quedé aqui algun tiempo al lado
de mi padre, su salud cra buena entonces, me
aconscjo fuese & yisitar & mi escelente tia la prin-
cesa Juliana, superiora de la abadia de Gerolstein.
Os he dicho, ereo, amigo wmio, que mi abuela
era prima hermana del abuelo del gran duque ac-
tual, y que este ultimo, Gustave Rodolfo, gra-
cias al parentezco, ha tenido siempre & bien tratarnos,
4 miy & mipadre, afectuosamente de primos? Sabeis
tambien, creo, que durante un muy largo viage que
el principe hizo Ultimamente a Irancia, encar-
g6 & mi padre el gobierno del gran-ducado?

No es de ninguna manera por orgullo, debeis
pensarlo, amigo mio, por lo que os hablo de estas
circunstancias, sino para esplicaros las causas de la
estremuada inlimidad en que heyiyido con el gran
dugue y su familia durante mi permanencia en
Gerolstein, _

Os acordais que el ano pasado, cuando nuestro
viage de las orillas del Rhin, se nos dijo que el
principe habia encontrade en Francia y desposadose
i extremis coun la seiora condesa Mac-Gregor, a
fin de legitimar el nacimiento de una hija que ha-
bia tenido de ella, de una union secreta, mas ade-
lante anulada por vicio de forma, y porque habia
sido conlraida contra la yoluntad del gran-duque
reinante? :

La joven, tan solemnemente reconocida, la gra-
ciosa princesa Amelia (1) de la que lord Dudley

(1) Recordando el nombre de Marin & Rodoltn y i su
Lijt tristes memorias, le. habia dado el de Amelia, ung de
los nombres de la madre de él,
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que la habia visto en Gerolstein hace ahora como
un afo, nos hablaba este invierno en Viena con
un enlusiasmo que nosotros acusabamos de exage-
racion... Estrafia casualidad! quien me lo hubiera
dicho entonges!!!

Pero aunque hayais sin duda ahora casi adivi-
nado mi secreto, dejadme seguir la marchade los
aconteeimientos sin invertirla...

El convento de Sinta Hemengilda, de que es aba-
desa mi Lia, avenas dista un medio cuarto de legua
de Gerolstein, porque los jardines de la abadialle-
gan & los arrabales de la ciudad; una delisiosa casa
completamente separada del claustro fué |puesta
a mi disposicion por mi tia, que me ama, losa-
beis, con un carifio maternal!

El dia de mi llegada me dijo que habia el dia
siguicnte unarecepcion solemne y fiesta en lacor-
te, debiendo el gran-duque aquel dia anunciar ofi-
cialmenle su précsimo casamiento con la seiora
marquesa de Haryille llegada habia poco & Gerols-
tein, acompaiada do su padre el conde de Or-
bigny.

Unos vituperaban al principe por no haber pro-
cura.lo esta vez una alianza soberana (la gran du-
ques: de quien estaba viudo el principe pertenc-
cia 4 la casa de Baviera); otros por el counlrario,
y mi Lia era de su numero, la felicitaban por ha-
ber preferido & miras de ambiciosas conveniencias
una joéven y amable muger que ¢l adoraba y que
pertenccia a la mes elevada nobleza de Francia.
Sabeis ademas, amigo mio, que mi tia ha tenido
siempre el afeclo mas profundo al gran duque Ro-
dolfo, y mejor que nadie podia apreciar las eminen-
tes c.lidades del principe.

—~Queérido hijo, me dijo mi tia ﬁ_l.}ro_pt'}situ de
esta recepcion solemne a que debia yo ir el dia
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despues de mi llegada, querido hijo mio, lo mas
marayilloso que vereis en esa fiesta serd sincon-
tradiccion la perla de Gerolstein.

—De quien quereis hablar, mi buena tia?

—De la princesa Amelia... 3

—La hija del gran duque? En electo, lord Du-
dley nos hablé deella en Viena, con un entusias-
mo que tratamos de exageracion poética.

—En mi edad, con mi caricter, y en mi po-
sicion, repuso mi tia, no es tan facil exaltarse; asi
creereis en la imparcialidad de mi juicio, queri-
do hijo mio. Pues bien! os digo que en mi vida no
he conocido nada mas encantador que la prince-
sa Amelia, No hablaria de su belleza angelical, si
no estuviese dotada de una gracia inesplicable que
es todavia superior ala belleza. Figuraos el candor
en la dignidad y la gracia en la modestia. Desde
el primer dia que el gran duque me presentd &
ella, senti una simpatia inyoluntaria por la joven
princesa. Ademas, no soy la sola, la archiduquesa
Sofia esth en Gerolstein hace algunos dias; e¢s la
mas orgullosa y mas altiva que yo conozco,.,

—Es verdad, tia, su ironia es terrible, pocas
personas se libran de sus mordaces chanzas... En
Yiena, la temian como al fuego... La princesa A-
melia no le habra parecido graciosa?

—El otro dia vino aqui despues de haber visi-
tado la casa de asilo puesta bajo la vigilancia de
la_joven princesa.—Sabeis una cosa? me dijo la te-
mible archiduquesa con su aspera [ranqueza, ten-
go el talento singularmente inclinado & la silira,
no ¢s asi? Pues bien!si viviese mucho tienipo con
la hija del gran duque, llegaria & ser, estoy segura
de ello, inofensiva... tan penetrante y contagiose
es su bondad.

—Es pues mi prima alguna encantadora, dije yo
& mi tia sonriendome. '
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—Su mas poderoso atractlivo, 4 lo menos 4 mis
ojos, replico mi tia, es la mezela de amabilidad,
de modestia y de dignidad de que os he habla-
do, y que da 4 su cara angelical la esprcsion mas
inleresante.

—~Ciertamente, tia, la modestia es una cua-
lidad rara en una princesa tan joven, tan bella, y tan
feliz.

—Pensad tambien, querido hijo, que es tanto
mas maravilloso que la princesa Amelia goce sin
ostentacion vanidosa de la elevada posicion que
le es incontestablemente adquirida, cuando su ele-
vacion es rcciente....(1)

—Y en su conversacion con vos, tia, la prin-
cesa hizo alguna alusion 4 su suerte pasada?

—No; pero cuando, no obstante mi edad avan-
zada, le bablé con el respeto que le es debido,
pues S. A. es hija de nuestro soberano, su in-
genua fturbacion, mezciada de reconocimicnto y
de veneracion para mi, me conmovid profunda-
menle; porque su reserya, llena de nobleza y de
afabilidad, me probaba que lo presente no la em-
briagaba tanto que olvidase lo pasado, y que die-
s¢ & mi edad lo que yo concedia & su clase.

—UEs preciso en efecto, dije & mi tia, un tacto
esquisito para ohservar esos matices tan delicados.

—Asi, querido hijo, mientras mas veo & la prin-
cesa Amelia, mas me felicito por mi primera im-
presion. Desde que esld aqui, es increible las hue-
nas obras que ha hecho, y con unareflexion, una
madurez de juicio que me confunden en una per-
sona de su edad. Juzgadlo: & peticion suya, el

—_— —_—

(1) Al llegar @ Alemania, Rodolfo habia dicho que Flor-
celestinl, largo tiempo tenida por muerta, no habia nunca
dejudo a su madre la condesa Sural.
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gran duque ha fundade en Gerolstein un estable-
cimiento para ninas hudrfanas de cinco & seis anos
y para jovencs huérfanas tambien 6 abandonadas,
que hayan llegado a los diez y seis afios, edad
tan falal para las desgraciadas que nadalas defien-
de contra la seduccion del vicio 6 la obsesion de
la necesidad. Religiosas nobles de mi abadia son
las que enseian y dirigen 4 las alumnas de aque-
lla casa. Yendo & visilarla, he tenido muchas ye-
cvs ocasion de juzgar dela adoracion que ague-
llas pobres criaturas desheredadas rinden a la prin-
cesa Amelia. Todos los dias va a pasar algunas
horas en aquel establecimiento, puesto bajo su
proteccion espeeial; y os lo repito, hijo mio, no
es solamente vespeto y reconocimiento lo que las
pensionistas y las religiosas sienlen respecto & S.
A.. es casi fanatismo. :

—En un éngel la princesa Amelia, dije & mi
tia. :

—Un angel... si, un angel, repuso ella, por-
que no podeis imaginaros con que tierna bondad
trata & sus protegidas, con que piadosa solicitud
las cuida, Nuczca he visto tratar con mas deli-
cadeza la susceptibilidad de la desgracia; se diria
que una irresistible simpatia atrae principalmente
4 la princesa hicia aquells clase de pobres aban-
donadas. Eun fin, lo creeriais? ella... hija de un
soberano, no llama nunca & aquellas joveues sino
hermanas mias.

A eslas Gltimas palabras de mi tia, os lo con-
fieso  Maximiliano, me yino una lagrima & los ojos.
No ballais en efecto bella y santa la conducta de
esla joven princesa? Conoceis mi sinceridad, os
juro que os refiero y que os referité siempre ca-
si testualmente las palabras de mi tia.

—Pues la princesa, le dije, estd lan maravillo-
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samente dotada, esperiﬁnanlar:‘: una gran turbacion
cuando le Tuere presentado mafiana; conoceis mi
insuperable timidez, sabeis que la elevacion del
caracler me impone aun mas que la clase; estoy
pues cierto de parecer & la princesa tan esllipi-
do como corlado; tomo mi partido de anlemano,

—VYamos, vamos, me dijo mi tia sonri¢ndose,
tendrd piedad de vos, querido hijo mio, tanto mas
cuanto no sercis para ella un nuevo conocimiento,

—Yo, tia? :

—Sin duda.

—Y como es eso?

—Os acordais que cuando en la edad de diez
y seis anos dejasteis 4 Oldenzaal para hacer un
viaze & Rusia y & Inglaterra ¢on vuestro padre,
hice sacar un retrato vuestro en el trage que le-
vabais en ¢l primer baile de disfraces dado por
la difunta gran duquesa?

—Si, tia, un trage de page aleman del siglo XVI.

—Nuestro escelente pintor, Fritz Mokker, re-
produciendo fielmente vuestras facciones, no so-
lamente trazé un personage del siglo diezy scis,
sino, por un capricho de artista, quiso imitar has-
ta en la manera y en la antigiiedad los cuadros
pintados en aquella época. Algunos dias despues
de su llegada & Alemania, habiendo la princesa
Amelia venido & verme con su padre, notd vues-
tro retrato, y me preguntd sencillamenle quicn
era aquella graciosa figura de los tiempos pasa-
dos? Su padre se sourid, me hizo uua seia, y
le respondi: «Este retrato es de un primo nues-
«tro, que tendria ahora, segun lo veis en su tra-
«ge, mi querida Amelia, algunos trescientos anos,
«pero que, muy j6éven, habia ya manifestado una
wrara inlrepidez y un corazon escelente: no ticneen
«efeclo valentia en lamirada y hondad en lasoarisa?»
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- (0s 1o suplico, Maximiliano, no os enojeis con
impaciente desden, viendome escribir tales cosas
respeclo & mi mismo, esto me cuesta trabajo, de-
beis creerlo, pero lo que sigue de esta relacion os
probara que estos pucriles pormenores, cuyo amar-
go ridiculo conozeo, son por desgracia indispen-
sables. Cierro cste parentesis y continto.)

—La princesa Amelin, prosiguié mi tin, burla
de esta inocente chanzy, (ué del parecer de su pa-
dre acerca de la espresion amable y altiva de yues-
tra fisonomia, despues de haber considerado mas a-
tentamente el retrato. Mas adelante cuando fui &
verla 4 Gerolstein e pregunto sonriéndose por su
primo de los tiempos pasados. Yo le conlesé enton-
ces nuestra supercheria, diciéndole que el hernio-
so page del siglo dicz y seis era mi sobrino el
principe Enrique de Kerkaiisen Oldenzaa!, actual-
mente de veinte y un anos, capitan de las guar- -
dias del emperador de Austria, y en todo, escep-
to en el trage, muy parecido 4 su retralo. A es-
-tas palabras la princesa Amelia, anadio mi tia, se
sonrojé y puso seria como lo estd casi siempre.
Despues no me ha vuelto nunca & hablar del cua-
dro. No obstante, ya veis; mi querido hijo, que
no sereis completamente una persona estrana y una
nueva cara para vuestra prima, como dijo el gran
-duque. Asi pues, tranquilizaos y sostened el honor
de vuestro retrato, anadid mi tia sonriéndose.

Esta conyersacion tuvo lugar, os lo he dicho,
mi querido Maximiliano, el dia antes al en que yo
debia ser presentado & la princesa mi prima; dejé
d mi tia y me volvi & mi casa,

Nunca os he ocultado mis pensamientos mas
secretos, buenos 6 malos, voy pues 4 conflesaros &
que absurdas y necias imaginaciones me dejé ar-
rastrar despues de la conyersacion que acabo de re-
feriros.
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CAPITULO I1.

== =2

EL PRINCIPE ENRIQUE DE HERKAUSEN-OLDENZAAL
AL CONDE MAXIMILIANO KAMINETZ.

Mz baveis dicho muchas veces, mi querido
Maximiliano, que no tengo vanidad; lo creo, ne-
eesilo creerle para continuar esta relacion sin es-
ponerme a pasar & vuesiros ojos por presuntuoso.

Cuando me hallé solo en mi casa, acordindo-
me de Ja conversacion de mi tia, no pude dejar
de pensar, con una scerela satisfaccion, que la
princesa Amelia, habiendo notado el retrato mio
hecho hace seis 6 siete meses, habia algunos dias
preguntado, chanceandose, por su primo de los
tiempos pasados,

Noda era mas necio que apoyar la menor es-
peranza sobre una circunstancia tan insignifican-
te, convengo en ello; pero, os lo he dicho, usa-
re como siempre, respeelo & vos, la mas comple-
ta franqueza: pues bien! esta insignificante cir-
cunstancia me enagend, Sin duda las alabanzas que
habia oido dar 4 la princesa Amelia por una
muger tan grave, tan auslera como mi tia, ele-
vando mas @ la princesa a mis ojos, me haeian
mas sensible aun la distineion que ella se habia

Towo V. 17
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dignado concederme... 6 antes bien que habia
concedido & mi retrato... Sin embargo, os diré
que esta distincion despertd en mi esperanzas tan
necias, que, cchando ahora ana mirada mas tran~
quila sobre lo pasado, me pregunlo como pude
dejarme arvastrar & estos pensamientos que con-
ducen inevitablemen(e & un abismo,

Aunque pariente del gran duque y siempre aco~
gido perfectamente por ¢l, me era imposible con-
cebir la menor esperanza de casamicnto con la
princesa, aun cuando & ella hubivse agradado mi
amor, lo que era mas que improbable. Kuestra
familia manticne honorablemente su clase, pero
es pobre, si sa comparan nuestros bienes con [os
inmensos dominios del gran duque, el principe
mas rico de Ja Confederacion germéanica; y lue-
go en [in apenas tenia yo veiute y ecineo anos,
era simplp capitan de guardias, sin renombre, sin
posicion personal, nunca, en una palabra, podia
el gran duque pensar en mi para su hija.
~ Todas estas reflexiones hubieran debido preser=
varme de una pasion que no esperimentaba toda-
via, pero dela cual tenia, por decirlo asi, un sin-
gular presentimiento. Ay! me abandoné por el con-
trario a nuevas puerilidades. Lleyaba yo en el
dedo una tumbaga que me habia sido dada en
otro tiempo por Tecla (la buena eondesa que co-
noceis); aunque esta prenda de un amor aturdi-
do, facil y ligero, no pudiese perjudicarme mu-
cho, la sacrifiqué heréicamente & mi amor naeien-
te, y el pobre anillo desaparecio en las aguas ra-
pidas del rio que corre bajo mis veubauas.

Deciros la noche que pasé es inulily la penc~
trais. Subia que la priveesa Awmelia era rubiay de
una belleza angelical; traté de imaginarme sus fac~
crones, swocuerpo, su talle, el sonido de su voz,
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Ja espresion de su mirada; luego pensando en mi
retrato que clla habia uvotado me acordé consen=
timiento que el artista maldito me habia peligro-
samente lisonjeado; ddemas, comparaba con deses=
peracion el trage pintoresco del page del siglo diez y
seis con ¢l severo uniforme de capitan de guardias
de S. M. I. Luego & estas tontas preocupaciones
sucedian por todas parles, os lo aseguro, amigo,
mio, algunos pensamientos generosos, algunos ras-
gos nobles del almaj me seutia conmoyido, oh!
profundamente conmovido, al acordarme de aque-
lla adorable boundad de la princesa Amelia que Ila=
maba & las pobres abandonadas que protegia sus
hermands, segun me habia dicho mi tia:

En fin, raro & inesplicable contraste! tengo, lo
sabeis, la mas humilde opinion de mi mismo....
¥ estaba sin embargo bastante tfano para suponer
que la vista de mi retrato lrabia llamado la aten-
cion de la princesa, temia demasiado buen senti-
do para comprender que una distancia insuperable
me scparaba de ella para siempte... y no obstan=
te me pregunluba yo mismo, eon una verdadera
ansiedad, si me hallaria indigno de mi retrato.
Eu fin nunca la haliia visto, estaba convencido de
antemano que apenas me notaria, y sin embargo
me creia con derecho de sacrilicarle la prenda de
mi primer anior.

Pag¢ en verdaderas augustias la noche de que
os hablo y una parte del dia siguiente. La hora
de la recepeion flegd. Me puse dos 6 tres vesti-
dos de unilorme, hallando unos peor hechos que
olros, y parti para el palacio ducal muy descon=
tento de mi.

Aunque Gerolstein esti apenas distante un cuar-
to de legua de la abadia de Santa Hermengil-
da, durante este corto transito me asaltaron mil
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pensamientos, todas las peerilidades de que habia
estado veupado desaparecieron ante una idea gra<
ve, Lriste, casi amenazante.... un invencible pre-
senlimiento me anunciaba una de aguellas erisiy
que dominan la vida entera, una cspecie de re-
velaeion me decia que iba & amar... amar apasio-
nadamenle, amar coimo no Se¢ ama mwas que una
yez...y para colmo de fatalidad este amor tan al-
to como dignamente colocado debia ser siempre
desoraciado para mi, :
 Estas ideas me asustaron de tal modo, que to-
mé de repente la sabia resolucion de hacer parar
mi coche, volver & la aladia & ir 4 rennirme con
mi padre, dejando al cuidado de mi tia eseusar-
me. con el gran dugue de mi repentina partida,

Por desgracia una de aquellas causas vulga-
tes cuyos electos son algunas veees inmensos, me
impidio ejecutar mi primer designio. Habiendo
parado mi coeho en la entrada de la ealle de ar-
boles que conduce al palacio, me asom¢ a la por-
tezuela para mandar 4 mis criados que se yolyie-
sen, cuando el baron y la baronesa de Koller que,
como vo, ihan & la corte, me divisaron ¢ hicie-
ron tawbien parar su coche. El haron viéndome
de uniforme me dijo: «Podré serviros en alguna
«cosa, mi querido principe? que os sucede? pues
«yais & palacio subid eon nosolros... en el caso que
«haya sucedido algun accidente & yuestros caba-
«llos.n

Nada me era mas lheil, no es verdad, amigo
.mio, que hallar alguna escusa para dejar al baron
y volver & la abadia? Pues bien! fuese impolen-,
cia, fuese secreto desed de librarme de la deter-
minacion saludable que acababa de tomar, respon-
di _como cortado que daba 6rden & mi cochero do
informarse en la reja del palacio si se entraba por
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el pabellon. nuevo 6 por el patio de marmol.

«™e enlra por el patio de mirmol, mi queri-
«do principe, me respondié el baron; porque es
«una recepcion de gran gala. Decid & vuestro co-
«chero que siga al mio, yo os indicaré el cami-
KRG, ;..

Sabeis, Maximiliano, euan fatalista soy; queria
volver & la abadia para ahorrarme las penas que
presentia; la suerte se oponia & ello, me aban-
doné & mi estretla... No conoceis el palacio ducal
de Gerolstein, amigo mio? Segun todos los que
ban visitado las capitales de Suropa, no hay, &
‘escepeion del de Versalles, una residenciareal cuyo
conjunto y enlradas tengan un aspecto mas ma-
gestuoso. Si entro en algunoes pormenoresa esle
respecto, es gue, acordandome ahora de aguellos
imponentes esplendores, me pregunto como no me
han vuelto enteramente desde luego & la nada;
porque en fin fa princesa Amelia era hija del so-
berano dueiio de aquel palacio, de aquellas guar-
diaa, de aquellas riquezas maravillosas. '

El patio de mtrimol, vasto hemiciclo, es asi llama-
do porque, a eseepeion de un ancho eamino don-
de civeulan los coches, estd enlosado de marmo-
les de todos eolores, lormando magnilicos mosai-
cos, en cuyo centro hay un grande estanque re-
vestido de mirmol antiguo, alimentado porabun-
dantes aguas que caen incesanlemenle de un an-
cho tason de porfivo.

Este patio de honor esth eireularmente rodea-
do de una fila de estatuas de marmol blanco del
estilo mas elevado, con hacheros de hronce do-
vado de donde salen mires de gaz relumbrante.
Alternando con las estaluas vasos de Medieis, co-
locados sobre soealos ricamentle tallados, eoncier-
ran enormes adelfas, verdaderos malorrales, cuyo
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follage Tustroso visto con la luz resplandece con
un verdor metélico.

Los coches se parabam al pi¢ de dos tramoes
de escaleras con balaustres que conducian al pa-
tio del palacio; al pié de esta escalera estaban de
cenlinela, mantados en sus caballos, dos soldados
del regimiento de las guardias del gran-duque, que
los escogia entre los mas altos sargentos de
s ejercito. Avos, amigo mio, que amais tan-
to los 'militares, os hubiera llamado la alencion
el porte severo y mareial de estos daos colosos,
cuya coraza y casco de acera deun perfil autj-
guo, sin cimera ni crin, brillaban con las luces;
estos soldades teunian casaca azul con cucllo ama-
rillo, pauntalon de gamuza blanca y, batas que
pasaban de la rodilla, En fin paca vos, amigo mia,
que os agradan estos pormenores militares, ana-
dire que en lo alto de la escalera & cada lado
de la puerta estaban de centinela dos gramade-
ros del rezimiento de infanteria de la guardia
gran-duecal. Su equipo menos el color de la ca-
saca y las yueliasse parecia, me han dicho, al de
los granaderos de Napoleon.

Bsspues de haber atravesado el vestibulo dan-
de estaghan con alabarda en mano los porteros de
librea del principe, subi una imponente escalera
de mirmol blanco que daban un pértico adorna-
do de columnas de jaspe y cubierto con yna cii-
pula pintada y dorada. Alli habia dos largas filag
de lacayos. Entré en seguida en la sala de los
guardias, & cuya puerta estaban siempre un cham-
helan y un® edecan de seryicio encargados de con-
duciv al lado d¢ 8. A. R. las personas que le-
nian derecho a serle particularmente presentadgs.
Mi parentezco, aunqgue lejano, me yalio este ho-
por; un edecan me precedigen uua larga gales
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ria llena de hombres en trage de corte 6 de uni-
forme, y mugeres con grandes adornos.

Micntras que atravesaba lentamente esta mu-
chedumbre, oi algunas palabras que aumentaron
mas mi emocion: en todas partes se admiraba la
belleza angelical de la princesa Amelia, las gra-
ciosas [acciones de la marquesa de Harville y el
aire verdaderamente imperial de la archiduquesa
Sufia, que, recientemente llegada de Munich, con
el arcliduque Estanislao, iba & volverse pronto
Varsovia; pero enteramente rindiendo homenago
& la altiva dignidad de la archiduquesa, a la gra-
ciosa distincion de la marquesa de Harville, se
recorocia que nada habia mas ideal que la figu-
ra encanladora de la princesa Amelia,

A medida gque me acercaba al lugar donde es-
taba el gran duque y su hija, sentia mi cora~
zon palpitar con violencia, En el momento en
que llegué 4 la puerta de aquel salon (olvidaba
decirgs que habia haile y concierto en la corte),
el ilustre Liszt acababa de ponerse al piano; asi
el silencio mas recogido sucedid al ligero mur-
mullo de las conversaciones. Durante el fin del
trozo, que el grande artista tocaba con su supe-
rioridad acostumbrada quedé en ¢l quicio de una
puerta.

Entonees, mi querido Maximiliano, vi por pri-
mera vez & la princesa Amelia... Dejadme pinta-
ros esta eseena, porgque esperimento un encanto
indecible en juntar esfas memorias.

Figuraos, amigo mio, un salon amueblado ¢con
una santuosidad veal, brillante en luces y col-
gado de tela de seda carmegi, sobre la cual cor-
vin un adorno de oro hordado de relieve. En pri-
mera fila, en grandes sillones dorados, eslaba la
archiduquesa Sofia (el principe le hacia los ho-
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nores de su palacio), & su izquicrda la sefiora
marquesa de Harville, y & su derecha la prince-
sa Amelia; en pic detras de ellas estaba el gran
duque con el uniforme de coronel de sus guar-
dias; parecia rejuvenecido por la felicidad y no
tener mas de Lreinta anos; el trage militar hacia
valer mas la elegancia de su talle y la hermo-
sura de sus lacciones; & su lado estaba el archi-
‘dnque Estanislao con uniforme de mariscal; lue-
go en seguida estaban las damas de honor de la
princesa Amelia, las mugeres de los grandes dig-
natarios de la corte, y en fin estos.

Necesito deciros que la princesa Amelia, me-
nos aun porsu clase que por su gracia y su be-
lleza, dominaba aquella brillante muchedumbre.
No me condeneis, amigo mio, sin leer el retra-
to. Aunque sea mil veces aun inférior & la rea-
lidad comprendereis mi adoracion; comprendereis
que desde que la vi... la amé; y que la rapidez de
esta pasion no pudo ser igualada sino por su vio-
lencia y su eternidad,

La princesa Amelia, vestida con un {rage sen-
cillo de moaré blanco, tenia puesto, como la ar-
chiduquesa Sofia, el gran cordon de la 6rden im-
perial de San Juan Nepumuceno, que le habia si-
do enviado recienlemente porla emperatriz. Una
sarta de perlas, que adornaba su frente noble y
cindida, armonizaba marayillosamente con las dos
" gruesas trenzas de cabellos de un magnifico ru-
bio apagado, que encuadraban sus mejillas ligera-
mente sonrosadas; sus hechiceros brazos, mas blan-
cos todavia que los encajes de donde salian, es-
taban medio cubiertos con guantes que concluian
debajo’ de su gracioso codo; nada mas perfecto que
su lalle, nada mas lindo que su pequeiio pié cal-
zado de raso blanco, En el momento quc la vi,
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sus grandes ojos del mas puro azul estaban pen-
salivos; no sé aun si en aquel instante sulria ella
la influencia de algun pensamiento serio 6 si es-
taba impresionada vivamente con la triste armo-
nia del trozo que tacaba Liszt, pero su media son=
risa me parecio de una dulzura y e una melan-
colia indecible... La cabeza ligeramonte inclinada,
deshojaba  maquinalmente un ramillete de clave-
les blancos y de rosas que teaia ea la mano....

Nunca podeé espresaros lo que senti entonces:
me vino al pensamiento todo lo que habia dicho
mi tia de la inefable bondad de la princesa Ame-
lia... Sounreios, amigo mio... pero 4 pesar mio,
senli que mis ojos se humedecian viendo pensa-
tiva, triste, a aquelln joven tan admirablemente
bella, rodeada de honores, de respetos, & idola-
trada por un padre como el gran duque...

Maximiliano, os lo he dicho muchas veces: lo
mismo que ¢reoal hombre incapaz de gustar cier-
tas felicidades por decirlo asi muy completas, muy
inmensas para sus limitadas facultades, lo mismo
tambien creo & ciertos seres muy divinamente
dotados para no sentiv algunas yeces con pena cuan
desamparados estin en este mundo, y para no e-
char vagamente menos entonces su esquisita de-
licadeza que los espone & lantos enganos, & lan-
tos cstremecimientos ignorados de las naluralezas
menos encogidas... Me parecia que la princesa A—
melia esperimentaba entonces la reaccion de un
pensamiento semejante.

De repente, por un estraio acaso (todo es fa-
talidad en esto), volvio ella maquinalmeste los
ojos al lado donde yo me hallaba.

Sabeis cuan eserupulosamente se observa entre
nosotros la etiqueta y la gerargquia de las clases.

Gracias 4 wi Litulo y & los vinculos del paren-



[266]
tezeo que me unen al gran duque, las porsonas
en medio de las cuales me habia desde un prin-
cipio colocado se habian poco & poco retirado,
de suerte que me quedé casi solo y muy en evi-
dencia en la primera fila, en el hueco de la puer-
ta de la galeria. _

Fué menester esta circunstancia para que la
princesa  Amelia, saliendo de su distraceiop, me
yiese vy me nofase sin duda, porque hizo un li-
‘gero movimiento de sorpresa y se puso encar-
nada. 1

Habia ella visto en la abadia mi retrato, en
casa de mi tin; me reconocid, nada mas sencillo.
La princesa apenas me mird un minuto segundo,
pero esta mirada me hizo esperimentar una con-
mocion violenta, profunda, sentl mis mejillas e-
char fuego, bajé los ojos y estube algunos mi-
nutos sin osar alzarlos de noevo. sobre la prin-
cesn... Guando me atrevi & esto hablaba ella en
voz muy baja con la archiduquesa Sofia que pa-
recia: escucharia con el mas afectyoso interes.

Habieado Liszt hecho un intervalo de algunos
minutos entre las dos piezas que debia tocar, el
gran duque se aprovechd de esie momento “para
espresarle sn admiracion de la manera mas gra-
ciosa. El principe, al volver & su sitio, repard en
mi, me saludd amablemente con un signo de
cabeza, v dijo alzunas palabras @ la archiduquesa
designandome con la vista, despues de haberme con-
siderado un instante, se volvio hicia el gran du~
que, gue no pudo dejar de sonreirse respondien-
do y dirigiéndo la palabra & su hija. La prince-
st Amelia me parecié turbada, porque se sonro-
Il;t'r e nuaevo.,

iistaba yo en el suplicio; por desgracia la efi-
queta no me permitia dejar el sitio en que me
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hallaba antes de concluir el concierto, que volyid
a empezar pronto, Dos 6 tres veces miré & la prin-
cesa Amelia a hurtadillas; me parecio que esta-
ba pensativa y triste, mi corazon so oprimid; su-
fria por la ligera contrariedad que acababa de
causarle involunlariamente y que yo creia adivi-
nar, Sin duda el gran duque le habia pregunta-
do chianceando si hallaba en mt alguna semejan-
za con el retrato de su prémo de los tiempos pasados,
y con su ingenuidad ella se reprendia quizd de
no haber dicho & su padre que ya me habia re-
conoeido,

Terminando el consierto, segui al edecan de
servicio; me condujo al lado del gran duque, que
tuyo 4 bien dar algunos pasos hicia mi, me tomnd
cordialmente por el brazo, y dijo & la archiduque-
sq Sofia acercandose & ella.

—Pido & Yuestra Alteza Imperial el permiso
de presentarle a miprimo el prineipe Enrique de
Herkaiisen-Olsdenzaal.

—Ya he visto al principe en Viena, y lo en-
cuentro aqui con placer, respondio la archidugue-
sa ante la cual me incling profundamente.

—NMi querida Amelia, prosigui6 el principe di-
rigiéndose 4 su hija, os presento al principe En-
rique, vuestro primo, es hijo del principe Pablo,
uno de mis mas vencrables amigos, que siento
mucho vo ver hoy en Gerolstein.

—Tendreis 4 bien, caballero, hacer saber al prin-
¢ipe Pablo que participo vivamente de los senti-
mientos de mi padre, porque serd siempre muy
feliz en conocer 4 sus amigos, me respondid mi
prima con ona sencillez llena de gracia...

Nunca habiaoido el sonido de la voz de la prin-
cesa: imaginaos, amigo mio, el metal mas dalce
mas fresco, mas armonioso: en lin uno de aque-
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llos acentos que hacea vibrar las cuerdas mas de-
licadas del alma.

—Espero, mi querido Enrique, que estareis al-
_gun liemnpo en casa de vuestra tia que amo, que
respeto como & mi madre? lo sabeis me dijo el
gran duque con bondad.—Venid & menudo & ver-
nos lamiliarmente, al fin de la manana, & eso de
las tres; sabeis que siempre os he amado, porque
sois uno de los corazones mas ruohlc; que conozco:

—No se como espresar & V. A. R. mi reco-
nocimiento por ta  benéyola ucofnda que so digna
hacerme.

—Pues bien! para pmharmc vuestro reconoci-
miento, dijo el principe sonriéndose convidad &
yuestra prima para la segunda contradanza, por-
que la primera pertenece de d erecho al archiduque.

—Vuestra Alteza tendrd & bien concederme csla
gracia?... dije & la princesa - Amelia haciéndole una
cortesia,

—Llamaos sencillamente primo y prima, so-
gun la buena antigua costumbre alemana, dijo
alegremente el gran duque: el cezemonial no con-
viene entre parientes.

_—Mi prima me hara el honor de bailar esa
contradanza conmigo? '

—Si, primo, me contestd la princesa Amelia.

EHpa
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CAPITULO TII

I
I

EL PRINCIPE ENRIQUE DE HERKAUSEN-OLDENZAAL
AL CONDE MAXIMILIANO KAMINETZ,

Oldenzaal 26 de Agosto de 1840,

o sabré deciros, amigo mio, cuan feliz
y desgraciado fui 4 la vez con la [mtvruul cordia-
lidad del gran duque; la conlianza que me ma-
nifestaba, la alectuosa bondad con que habia com=
promutido a su hija y & mi a sustituir a las [6r-
mulas de la etiqueta las apelaciones de familia de
una iotimidad tan amable, todo me llenaba de
reconocimiento; me reprendia yo tanto mas amar-
gamente el hechizo fatal de un amor que no de-
bia ni podia ser acogido. por el principe.

Me babia yo prometido, es verdad (no falté &
esta resolueion), no decir nunca una palabra que
pudijese hacer sospechar & mi prima el amor que
Yo 0<«]1t*|nnr\nl;|ha pero temia que mi conmocion,
que mis miradas me vendiesen.., A pesar min, no
obslante, este seulimieunto, tan Lallu:lo_ tan ocul-
to como debid serlo, me parecia culpable.

Tuve tiempo de hacer estas rellexiones mien-
tras que Amelia bailaba la  primera contradanza
con el archidugue Estanislao. Aqui, como en Lo-
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das partes, el Daile no es mas que una especie do
marcha quo sigue el compas de la orquesta; na-
da podia hacer valer mas la gracia seria del as-
peeto de mi prima.

Esperaba con una dicha mezolada de ansiedad
el momento de conversacion que la libertad del
baile iba & permitirme tener con eila. Fui bastan-
te duedio de mi para ceultar mi turbzeion euan-
do fui a buscarla al lado de la macquesa de Har-
ville. ;

Pensando en las circunstancias del retralo, es-
petaba ver & la princesa Amelia participar de mi
embarazo; no me enganaba; me acuerdo casi pa=
Iabra por palabra de uuestra primera conversa-
cion; dejadme relerirosla;, amigo mio.

—Vuestra Alteza me permitira que le llame
prima eomo el gran duque me autoriza paraello?

—Sin duda, primo, me respoudio efla; siempre
soy feliz en obedecer & fi padre.

—Y estoy tanto mas envanecido cou esa fami-
liaridad, prima; he aprendido de mi tia & cono=
ceros, es deeir a apreciaros,

~—Tambien mi padre me ba hablado muchas
veces de vos, primo, y lo que os admirard qui-
za, afiadid ella timidamente, es que os conocia
ya, si puede decirse, de vista... la senora su-
periora de Santa Hermengilda, & quien tengo el
mas respeluoso alectos nos enseid un dia & mi
padre y & mi... un retrato

—En que estala representads como page del
siglo dicz y seis? .

-—S8i, primo; y mi padre hizo tambien la su~
percheria de decirme que el retrato era de uno
de nucstros parientes del tiempo pasado, anadien=
do ademas palabras tan benéyolas para ese primd
de olro tiempo, que nuestra familia debe felicita=
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se por confarlo enlre nuestros pariewtes del dia...

—Ay! prima, temo no pavecerme al retrato
moral que el gran duque se dignd hacer de mi
como al page del siglo diez y seis.

—Us engaiiais, primo, me dijo sencillamente la
princesay porque al fin del concierto, dirigiendo
casualmente la vista al lado de la galeria, 03 re~
conoci inmediatamente, no obstante la diferencia
de trage,

Luego, queriendo cambiar sin duda una ma-
teria de conversacion que le embarazaba, me dijo:

—Que admirable talento tiene Mr. Liszt, no
es yerdad?

—Admirable. Con que placer la escuchabais!

—Es que en electo hay, e parece, un dolile
encanto en la musica sin palabras: no solamente
se goza de una escelente ejecucion, pero se pue-
de aplicar su pensamiento del momento & las me=
lodias que se escuchan, 'y que vienen & ser por
decirlo asi el acompanamiento.... No sé si me
comprendeis, primo? '

—Perfectamente. Los pensamientos son enlou=
ces las palabras que se ponen mentalmente en el
tema que se oye.

—Eso es, eso es, me comprendeis; dijo ella eon
un moyimiento de graciosa satisfaceion; lemia es=
plicar mal lo que sentia ahora duramte la me-
lodia tan lastimera y tan interesante.

—Gracias 4 Dios, prima, le dije sonriéndome,
no Leneis ninguna palabra que poner en un tema
tan triste.

Sea que mi cuestion [uese indiscreta, y que ella
quisiese evilar responder, sea que no la bubicse
entendido, de prento la privcesa Amelia me dijo
mostrandome al gran-duque que, dando el Lrazo
& da archiduquesa atravesava entonces la galeria
donde se bailala,
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—Primo, veis pues mi padre que bello es!.:
que aire tan nobley buenol como losiguen con
solicitud todas las miradas! me parece que esmas
amado que reyerenciado .....

—Al! esclamé yo, no es solamente aqui, enmedio
de su corte, donde es querido! Si las besdiciones
del pueblo resonazen en la posteridad , el nom-
bre de Rodolfo de Gerolstein seria justamente in-
mortal!

Al hablar asi, mi exallacion era sincera, por-
que sabeis, amigo mio, que se llama con buen
derechod los Estados del principe el Paraiso de
Alemania,

Me es imposible pintaros la mirada de reco-
nocimiento que me dirigio mi prima al oirme ha-
blar de esta suerte. ;

—Apreciar asi ami padre, me dijo con emo-
cion, es bien digno del- afecto que os tiene.

—Es que nadic lo ama y lo admira mas que
yo! Ademas de las raras prendas que constituyen los
grandes principes, no es el genio de la bondad
el que hace & los principes adorados?...

—No: sabeis cuanta verdad decis... esclamd la
prineecsa aun mas conmovida,

—Oh! lo s¢, lo sé, y todos los que ¢l gobier-
na.lo saben como yo... Se le ama tanto que so
afligivian de sus penas como se regocijen con su
[L‘llLIddLi la priesa de todos en venir a oflrecer
sus§ homenmuqa la sefora marquesa de Haryille,
consagra & la vez la eleccion de 8. A. R yel va=
lor de la futura gran duquesa.

—La senora marquesa de Harville es mas dig-

na que cualquiera otra del afecto de mi pfulle,
E‘lsllt, es ¢l mas bello elogio que puedo haceros do
ella

—Y vyos podeis sin duda aprcclarld justamens
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te; porque la habeis probablemente conocido en
Francia? .

Apenas habia pronunciado estas tultimas  pala-
bras, no séque repentino pensamiento vino & la
mente de la princesa Amelia, bajo los ojos, y du-
rant¢ un segundo sus faceiones tomaron una es-
presion de tristeza que me dejé mudo de sor-
presa. )

Estdbamos entonces en el fin de la contradan-
za, la tltima figura me separd un instante de mi .
prima; cuando la llevé al lado de Mad. de Har-
ville; me parecié que sus facciones estaban li-
geramente alteradas....

Crei y creo todavia que mi alusion & la per-
manencia de la princesa en Francia habiendole
recordado la muerte de su madre, le causéd la
penosa impresion de que acabo de hablaros.

Durante la noche, noté .una circunstancia que
quizd os parecerd pueril, pero que fué¢ para mi
una nueva prueba del atractivo que esta joven
inspira & todos. Habiendose descompuesto un po-
co su sarta de perlas, la archiduquesa Sofia, a
quien ella daba el brazo, tuvo la atencion de
querer ella misma volversela 4 colocar sobre la
frente. Luego, para quien conoce la altivez pro=-
verbial de la archiduquesa, semejante servicio de
su parle apenas parece creible. Por lo demas, la
princesa Amelia, & quien yo observaba atenta-
mente en aquel momento, parecio a la vez tan.
confusa, tan reconocida, diré casi tan cortada,
por aquella graciosa alencion, que crel ver bri-
llar una lagrima en sus 0jos.

Tal fu¢, amigo mio, mi primera soirée en Ge-
rolstein. Si os la he contado con tantos porme-
nores, es porque casi todas estas circunstancias
han tenido mas tarde para mi sus consecuencias.

Tomo V. 18
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Ahora abreviaré; no os hablaré sino de algu-
nos hechos principales relativos & mis frecuentes
entrevistas con mi prima y su padre.

E! dia despues de esta fiesta, Fui del corlo ni-
mero de personas convidadas & la celebracion del
casamicento del gran duque con la sefiora mar-
quesa de Harville. Nunca he visto la fisonomia
de la princesa Amelia mas radiosa y mas seyera
que ‘durante aquella ceremonia. Contemplaba a
su padre y 4 la marquesa con una especie de
enagenamiento religioso,'que daba una nucva gra-
cia & sus faeciones, se hubiera dicho quu refle-
jaban la dicha inefable del principe y de Mad.
de Harville.

Este dia estuvo mi prima muy alegre, muy
habladora. Le di el brazo en un paseo que se
di6 despues de comer por los jardines de pala-
cio, magnificamente iluminades, Ella me dijo a-
tento al casamiento de su padre:

—Me parece que la felicidad de los que que-
remos nos es aun mas dulee que nuestra pro-
pia felicidad; porque siempre hay algun vyiso de
egoismo -en el goce de nuestra felicidad personal.

Si 0s cilo entre mil esta reflexion de mi pri-
ma, amigo mio, es porque juzgucis del corazon
de esta adorable criatura, que tiene, como su pa-
dre, e! genio de la bondad.

Algunos dias despues del casamiento del gran
duque, tuvecon ¢l una conversacicn bastante lar-
ga; me pregunto acerca de lo pasado, acerca de
mis proyectos para lo sucesivo; me did los con-
sejos mas sabios, las mas lisongeras esperanzas,
me hablé tambien de muchos proyectos suyos de
gobierno con una confianza que me enorgulle-
016 y lisonged 4 la vez; en fin que os diré? Un
momento me atraveséd el animo la mas insensata
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idea; “erei que el principe habia penetrado mi
amor, Yy (ue en esta convorsacion queria estu-
diarme, presentirme, y quizd levarme & una de-
claracion. :

Por desgracia esta esperanza insensata no duré
largo tiempo, el principe termind la conversacion
diciéndome que habia concluido el tiempo de lus
graudes guerras, que yo debia aprovecharme de mi
nombre, ¢e mis alianzas, de la educacion que ha-
bia recibido y de la estrecha amistad que unia a
mi padre al principe de M. primer ministro del
Emperador, para entrar en la carrera diplomé-
tica en lugar de la militar, adadiendo que todas
las cuestiones que se decidian en otro tiempo
en los campos de batalla sc decidirian en adelan-
te en los congresos; que pronto las tradicciones
tortuosas y pérfidas de la antigua diplomacia da-
rian lugar & una politica ancha y Aumana en re-
lacion con los verdaderos intereses de los pueblos
que cada dia conmocian massus derechos, que un
talento elevido, lcal y generoso podia tener an=
tes de algunos afos un nobley grande papel que
representar e¢n los negocios, y hacer asi mucho
bien, me propouia puesel concurso de su sobe-
rana proteceion para facilitarme los primeros ade-
lantos en la carrera que me aconsejdba con ins-
tancia que emprendiese.

“Compirended, amigo mio, que si el principe hu-
biese tenido ¢l menor proyecto acerea de mi, no
me huliicra heclio tales proposiciones) le di gra-
cias por sus ofertas con unvivo reconocimietito,
afiadiendo que yo conocia todo el valor de sus
consejos y que estaba décidido & seguirlos.

Habia desde huego puesto yo la mayor reserva
en mis visitas & palacio, paro; gracias & la insis-
tencia del gran duque, fui presto casi todos los dias
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4 las tres. Se vivia alli en toda la deliciosa sim-
plicidad de nuestras cortes germéanicas , la vida
de los grandes castillos de luﬂlau’rra, hecha mas
atracliva por la sencillez cordial, la dulce libertad
de las costumbres alemanas. Cuando el tiempo lo
permitia dibamos largos paseos 4 caballo el
gran duque, la gran duquesa, mi prima y las per-
sonas de su casa. Cuando nos quedabamos en pa-
lacio nos ocupabamos de la musica, yo cantaba con
la gran duquesa mi prima, cuyavoz tenia un tim-
brc de una pureza, de una suavidad sin igual, y
que nunca pude oir sin seotirme conmovido hasta
ol fondo del alma. Otras veces visitabamos ie-
nudamente las maravillosas colecciones de pintn-
ras y deobjetos de arte, 0 las admirables hiblio-
tecas del principe, que, lo sabeis, ¢s uno de los
hombres mas sabios y mas ilustrados de Europa:
bastante & menudo iba & comer a palacio, y los dias
de 6pera acompanaba 4 la familia gran ducal al
teatro.

Cada dia pasaba como un sueiio; poco @ poco
mi prima  me traté con una familiaridad entera-

mente fraternal; no me ocultaba el placer que es-
perimentaba en verme, me conliaba todo lo que
le inferesaba; dos 6 tres veces me suplico laa-
compaiase cuando iba con la gran duquesa & vi-
sitar sus jovenes huérfanas; muchas veces tambien
me hablaba de mi porveniv c¢on una madurez de
razon, con un ioteres serio y reflexivo que me
conlundia en una jéven de su edad; gustaba tam-
bien mucho de informarse de mi infancia, de mi
madre, ay! siempre tan sentida. Cada vez que es-
cribia & mi. padre me suplicaba la recordase a su
memoria; luego, como bordaba maravillosamente,
me entregd un dia para él un gracioso tapiz en
- que habia {rabajado mucho tiempo. Que os dire,
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amigo mio? un hermano y una hermana, volvien-
dose & juntar despues de muchos aios de sepa-
racion, no hubicran gozado de una intimidad mas
deliciosa. Por lo demas, cuando, por el mayor
acaso, quedabamos solos, la llegada de una ter-
cera persona no podia nunca cambiar el asunto
ni aun el aceato de nuestra conversacion.

Os admirareis quizd, amigo mio, de esta fra-
ternidad entre dos jovenes, sobre todo pensando
ea las declaraciones que os hago; pero mientras
mas conlianza y fumiliaridad me manifestaba mi
prima, mas me observaba Yo, mas me contenia,
por temor de wer cesar esta adorable familiari-
dad. Y luego, lo que aumentaba aun mi reserva,
era que la princesa usaba en sus relaciones con-
migo tanta franqueza, tanta noble confianza, y
principalmente tan poca coqueteria, que casi es-
toy cierto de que ella ignora siempre mi violen-
ta pasion. Me queda una ligera duda & este res-
peto, atento a una circunstancia que os conta-
ré ahora,

Si esta inlimidad fraternal hubiese debido du-
rar siempre, quizd esta felicidad me hubiera bas-
tade; pero por lo mismo que gozaba de ella con.
delicia, pensaba que pronto mi servicio ¢ la nue-
va carrera que el principe me empefiaba & seguir
me lamaria & Viena 6 al estrangero; pensaba en
fin que proximamente quizd el gran duque pen-
saria en casar 4 su hija de una manera digna de
ella.... |

Estos pensamicntos me llegaron & ser tanto mas
penosos cuanto mas se acercaba el momento de
mi partida. Mi prima noto pronto el cambio que
se habia verificado en wmi. La vispera del dia en
que la dejé, me dijo que habia algun tiempo que
me hallaba sombrio, preocupado. Traté de elu-
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dir sus preguntas; atribui mitristeza & un vago
tedio

—No puedo creeros, me dijo ella; mi padre
os lrata como 4 un hijo, todo el mundo os ama;
teneros por desgraciado seria ingratitud. :

—Pues bien! le dije sin poder vencer micon-
mocion, no e tedio; espena, si, es una profun-
da pena lo que esperimento.

—Y por que? que os ha sucedido? me pregun-
16 con interoes. _

—Abora, prima, me habeis dicho qua vuestro
padiz me trataba como & un hijo.. que agui to-
do ¢l munde me amaba... Ahora bion, antes de
poco, me serd preciso renunciar & estas afeccio-
nes ton preciosas, serd preciso en fin... dejar a
‘Gerolstein, y, os loconfieso, este pensamiento me
desespera. -

—Y la memoria de los que nos son caros. ..
ne e¢s nada pues, prima? .

—3Sin (nda,.. pero los aiios, los senlimicntos
traen tantos cambios imprevistos!

—Hay 4 lo menos afecciones que no cambian;
Ja que mi padre os ha manifestado sicmpre...
La que yo siento por vos es de este ndmero,
bien lo sabeis; somos hermano y hermana para no
olvidarse nunca, anadié ella fijando en mi sus gran-
des ojos azules humedecidos en lagrimos.

Esta mirada me trastornd, estuve & punto de
venderme; afortunadampente me contuve.

—Es verdad que las afecciones duran, le dije
. con embarazo; pero las posiciones cambian. .. Asi,
prima, cuando volviere de aqui & algunos anos,
creeis que entonces esta intimidad, cuya deligia
aprecio enteramente, pueda durar todavia?

—Por qué no ha de darar?

---Es que enlonces esfareis sin duda casada,
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prima... tendreis otros deberes.... y habreis ol-
vidado & vuestro pobre hermano.

L S R T T i e (AP e =S ey ey e s alie e npeanny

OUs lo juro, amigs mio, no te digo nada de
mus; ignoro todavia st ella vid en estas palabras
una '>:liracion gus le ofendiese, 6 si [ué como
yor welorgsamente hevida por los cambios inevi-
tabics que el porveaiz debia necesariamente pro-
ducir en nuestras vz aciones. Pero en vez de res-
ponderme, permanecié un memento silenciosa,
aniquiladas luego, levantindose de repente, la ca-
ra_descolorida, alterada, se fué despues de haber
mirado durante algunos segundos el tapiz de la
joven condesa de Oppenhein, una de sus damas
de honor, que trabajaba en el hueco de una de
las ventanas del salon donde habia tenido lugar
nueslra conversacion. -

La noche misma de este dia, recibi uma nue-
va carla de mi padre que me llamaba precipi-
tadamente. Kl dia siguiente por la matana fui &
despedirme del gran duque; me dijo que mi pri-
ma estaba un poco mala, que él se encargaba de
mi despedida respecto 4 ella;. me estrechd  pa-
ternalinente en sus brazos, sintiendo, afadio él,
mi  proota partida, y principalmente gue fuese
causada por las (inquictudes que me daba la sa-
lud de mi padee; luego recomendandome eon la
mayor bondad sus consejos respecto 4 la nueva
carrera que me empenaba con instancia 4 abra-
zor, anadié que cuando volyiese de mis comisiones,
6 durante mis licencins, me volveriad ver sicmpre
en Gerolstein con un vivoe placer. :

Alortunadamente, cuando llegae aqui, halle a
mi padre un poco mejorado; estaba tud:_n'ia en
cama, y seguia muy débil, pero no me inguie-
t0 ya seriamenie. Por desgracia adyirfié mi aba-
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timiento , mi sombria taciturnidad; muchas ve-
ces, pero en vano, me ha suplicado le confie la
causa de mi tristeza. No me atreveré, 4 pesar del
ciego carifio que me tiene; sabeis su severidad
respecto a todo lo que le parece falta de fran-
queza y de honradez..

Ayer lo asisti; solo & su lado, creyendolo dor-
mido, no pudo contener mis lagrimas, que cor-
rian silenciosamente pensando en mis bellos dias
de Gerolstein. Me vié llorar, porque apenas dor-
mia, y yo estaba completamente absorvido por mi
dolor; me pregunté con la mas afectuosa bhon-
dad; atribui mis tristezas 4 las inquietudes que
me' habia dado su salud; pero no fué juguete de
esta escusa.

Ahora que lo sabeis todo, mi buen Maximi-
liano, decid, mi suerte es bastante desesperada...

ue hacer... que resolver?..

Ah nm:ffo mio, no puedo deciros cual es mi
.angustia. Que va a suceder, Dios miol... Todo
esta perdido para siempre!l soy el mas dcsgraciu-
do de los hombres si ‘mi padre no renuncia 4'su
proyeeto.

He aqui lo que acaba de suceder:

Ahora poco, acababa esta carta, cuando con
gran sorpresa mia, mi padre, 4 quien creia acos-
tado, entré en mi gabinete donde os escribia; vid
sobre su bufete mis cuatro primeras grandes pa-
ginas yo llenas, estaba al fin de esta.

—A quien escribes tan largamente? me pregun-
10 sonriéndose.

—A Maximiliann.

—-Ohl me dijo con una espresion de afectuo-
sa receavencion, sé que ticne toda tu confianza..
es gy afortunado!
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Pronuncid estas dltimas palabras tan dolorosa-
mente, qgie, conmoyido con su acenlo, le respon-
di dandole mi carta casi sin reflexion:

—Leed, padre...

Amigo mio, lo leyé todo, Sabeis lo que me
dijo en seguida despues de haber estado algun
tiempo meditando?

—Enrique, voy & escribiral gran duque lo que ha
pasado durante vuestra permanencia en Gerolstein.

—Padre mio, oslo suplico encarecidamente...
no hagais eso.

—Lo que contais 4 Maximiliano es verdadero
electivamente?

— 81,

—En ese caso, hasta aqui, vuestra conducta
ha sido honrosa... El principe la apreciard. Pe-
ro no os mostrareis en lo sucesivo indigno de
su noble confianza, lo. cual sncederia, si, abusan-
do de su ofrecimiento, volvieseis mas adelante &
Gerolstein con intencion quizd de haceros amar
de su hija.

—Padre... podeis pensar....?

—Picnso que os amo con pasion, y que la pa-
sion temprano 6 tarde es mala consejera.

—Que! padre mio, escribireis al principe que...

—Que amais perdidamente & vuestra prima...

—En nombre del cielo, os o suplico, no ha-
gais tal cosa! ’

—Amais & vuestra prima?

—La amo con idelalria, pero...

Mi padie me interrumpid.

—En este caso, voy & escribir al gran duque
y pedirle para vos la mano de su hija...

—Pero semejante prefension es insensata por
mi parte!

—Bs verdad.... Sia embargo debo hacer fran-
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camente esta peticion al principe, esponiéndole las
razones (que me deciden & dar esie paso. El os
ha recibido con la mas noble hospitalidad, ha
mostrado con vos una bondad palernal, seria in~
digno de mi y- de vos enganarle. Gonozco lo ele-
vado de su alma, serd sensible a mi proceder de
hombre honrado; si se niega 4 daros su hija, co-
mo es casi indudable, sabra al menos que en lo
sucesivo, si volveis 4 Gerolstein, no debeis vivir
con eclla en la misma intimidad. Me habeis, hi-
jo mio, analid mi padre bondadosamente, mostra-
do libremente la carta que escribiais a Maximi-
liano. Abora estoy instruido de todo; es deber
mio escribir al gran duque.... y voy & escribirle
en este instante.

Lo sabeis, amigo mio, mi padre es el mejor de
los hombres, pero de una inflexible tenacidad de
voluntad, cuando se trata de lo que mira como
st deber, juzgad de mis angustias, de mis temo-
res. Aunque el paso que va 4 dar sea, ademas,
franco y honroso, no me inquieta menos. Gomo
acogerda el gran dugue esta necia pretension? No
se incomodarad? Y fa princesa Amelia no sera
tambien lastimada porque he dejado & mi padre
tomar semejante resolucion sin su consentlimicnlo.

Ab! amigo mio, compadecedme, no s6 que pen-
sar. Me parece que contemplo un abismo y que
el vértigo se apodera de mi...

Termino de prisa esta larga carta, pronto os
escribire. Os lo repito, compadecedme, porque en
verdad temo volverme loco, si la fiehre que me
agita dura todavia largo tiempo. Adios, adios,
todo vuestro de corazon y para siempre.

ENRIQUE DE H. 0.

Ahora conducirémos al lector al palacio de Ge-

rolstein habitado por Flor-celestial desde su sali-
da de Francia,
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GAPITULO 1V.

LA PRINGESA AMELIA,

IJA habitacion oecupada por Flor-celestia
(vo la Hlamarémos princesa Amelia sino oficialmente)
en el palacio gran ducal habia sido amueblada,
por- disposicion de Rodolfo con un gusto y una
elegancia estremado. Desde el balcon del oratorio
de la joven se descubrian & lo I¢jos las dos tor-
res de Santa Hermengilda, que, dominando los in-
mensos bosquecillos de verdura, eran ellas mismas
dominadas por unaalta montaia esearpada, & cu-
yo pié so elevaba la abadia.

Eu una hermosa manana de estio, Flor-celes-
tial dejaba errar sus miradas sobre el espléndido
paisuge que se estendia @ lo I&jos. Sin nada en
la cabeza, tenia puesto untrage de género de pri-
mavera blanco con rayitas azules; un ancho cue-
llo de batista muy sencillo que caia sobre sus hom-
bros dejaba ver las dos puntas y el nudo de una
corbatilla de seda del mismo color azul que el cin-
turon de su frage.

Sentada en un gran sillon de ébano tallado con
respaldo de tecciopelo carmesi, el codo sosteni-
do por uno de los brazos del sillon, la cabeza un
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poco hn]n, apoyaba su mejilla sobre el reves de
su pequeda y blanca mano, ligeramente sombrea-
da con sus venas azules.

La actitud lénguida de Flor-celestial, su pali-
dez, lo fijo de su vista, la amargura de su media
sonrisa, revelaban una melancolia profunda.

Al cabo de algunos momentos, un suspiro pro-
fundo, doloroso, levanté su pecho. Dejando enton-
ces caer la mano en que apoyaba su mejilla, in-
clind aun mas su cabeza sobre el pecho. Se hu-
biera dicho que la desgraciada se rendia al peso
de alguna gran desgracia.

En esto instante una muger de edad madura,
de una fisonomia gravey f]lSLln“'ul.da, vestida con
una elegante sencillez, entré casi timidamente en
el oratorio, y tosié ligeramente para llamarla aten-
cion de Flor-celestial.

Esta, saliendo de su distraccion, alzé vivamen-
te la cabeza y dijo saludando con un movimiento
lleno de gracia. !

—Que quereis, mi querida condesa?

—Vengo a prevenicr & Vuestra Alteza que mon-
sefior le suplica que lo espere: porque va & ve-
nir aqui dentro de algunos minutos, dijo la da-
ma do honor de la princesa Amelia con una for-
* malidad respetuosa.

—Y¥a estaba yo estrafiando no y haber aun abra-
zado & mi padre hoy; espero con tanta impacien-
cia su yisita de todas.las mananal... Pero creo
que no debo & una disposicion de la sefiorita de
Harneim el [J]-EI[:El de veros dos dias seguidos en
¢l palacio, mi querida condesa?

——No tenga Vuestra Alteza ninguna mquwtml
4 cse respecto, laseiiorita de Harneim me ha pedi-
do la reemplace hoy; mafana tendra cl honorde
volver al servicio cerca de Vuestra Alteza, que
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se dignarh quiza escusar este cambio.

—~Ciartamente, porque en ello no perderé na-
da; despues de haber tevido el placer de veros dos
dias seguidos, mi querida condesa, tendré durante
otros dos dias & la sefiorita de Harneim & milado.

—Vuestra Alteza nos colma de elogios, respon-
di6 la dama de honor inclinandose de nuevo, su
estremada bondad me anima & pedirle una gracia.

—Hablad... hablad, sabeis me complazco en agra-
daros...

—Es verdad que desde mucho tiempo Vuestra
Alteza me ha habituado 4 sus hondades; pero se
trata de un asunto penoso, que no lencis el valor
de emprenderlo, si no se tratase de una accion
muy meritoria, asi me atrevo & contar con la n-
dulgencia, estremada de Vuestra Alteza.

—No teneis absolutamvente necesidad de mi in-
dulgencia, mi querida condesay estoy siempre muy
reconocida 4 las ocasiones que se me dan de ha-
cer algun bien.

—Se trata de una pobre criatura que desgra-
ciadamente dejo & Gerolstein antes que Vuestra
Alteza fundase suobra tan ultil y tan caritativa
para las oyenes huérfana ¢ abandonadas que na-
da las defiende contra las malas pasioncs.

—Y que ha hecho? que reclamais para el

—Sua padre, hombre muy avenfurero, fue a bhus-
car fortuna en America, dejando dsu mugery suhija
en una existencia bastante precaria. Lamadremurio;
la hija de diez y seis aios apenas, cntregada & si mis-
ma, dejé el pais paraseguir 4 Yiena & un seduc-
tor que la dejd pronto. Como sucede siempre, es-
te primer paso en la senda del vicio condujo &
esta infeliz & unabismo de infamia; en poco ticm-
po llegd & ser, como otras muchas miserables. ..
el oprobio de su sexo...
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Flor-celestial bajé los ojos, se sonrojé y no pu-
do ocultar un ligero ue'-l.rmnecilnicmtq que no se
esecapd & su dama de honor, Esta, temiendo haber
lastimado la casta susceptibilidad de 'la princesa
hablandole de semejante criatura, repuso con em-
barazo: : '

~—Pido mil perdonesa Vuestra Alteza, la he in-
comodado sin duda, Namando su atension sobre
una criatura tan ajada; pero la infeliz manificsta
un arrepentimiento lan sincero.... que he ereido
poder solicitar para ella alguna compasion.

—Y habeis tenido razon, Continuad..... s lo
pido, dijo Flor-Celestial venciendo su dolorosa con-
mocion; todos los estravios son en efeclo dignos
de compasion, cuando el arrepentimiento les su-
cede. ; [

—Lo que ha sucedido en esta circunstancia, co-
mo lo he hecho ebservar & Vuestra Alteza: Despues
de dos anos de una yida abominable, la  gracia
tocd 4 esta abandonada.... Viclima de un tardio
remordimiento, ha vuelto aqui. La casualidad ha
hecho que cuando llegd fuese & vivir 4 una casa
que pertenece 4 una digna viuda, cuya amabili-
dad y piedad son pepulares. Aninada por la pia-
dosa bondad de la yiuda, Ja pobre criatura le con-
feso sus faltas, anadiendo que tenia un justo hor-
ror & su vida pasada, y que compraria con el
precio de la mas dura peniteneia la fclicidad de
entrar en una casa religiosa donde pudigse espiar
sus estravios y merecer su redencion. La digna
viuda 4 quien ella hizes esta coufianza, sabiendo
que yo fenia el honor de pertenceer & Vuestia
Alteza, me ha eserito para recomendarme esla
desgraciada que, por la todapoderosa inlervencion
de Vuestra Alteza con la princesa Juliana, supe-
riora de la abadia, pudiese esperar entrar de her-
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mana conversa en el convento de Santa Hermen-
gilda: pide como un fayor ser empleada en los
trahajos mas penosos, para que su penitencia sca
mas meritovia, He querido hablar muchas veces
4 esta muger antes de permitirme implorar para
ella la piedad de Vuestra Alteza, y estoy firme-
mento convencida de que su arrepentimicnto sera
durable. No es ni la necesidad ni los aios los que
la Hevan al bien, es muy bella todavia y posee
una pequeiia cantidad de dinero que quiere afec-
tar & una obra de caridad, si obtiene el fayor que
solicita.

Me encargo de vuestra protegida, dijo Flor-
celestial conteniendo dificilmente su turbacion,
tanta scmejanza ofrecia su vida pasada con la de
la infeliz en cuyo fayor se solicitabn; luego anu-
di6.—El arrepentimiento de esa desgraciada es
muy laudable para no fomentarlo.

—No sé como espresar mi reconoeimiento a
Vuestra Alfeza. Apenas me atrevia & esperar que
se dignase interesarse tan caritativamenle por sc-
mejante criatura....

—Ha sido culpable, se arrep’ente.... dijo Flor-
celestial con un acento de conmiseracion y de
tristeza indecible, es justo tener piedad de ellu...
Mientras mas sinceros son sus remordimientos,
mas dolorosos deben ser, querida condesa.
--0igo, segun creo, es monsenor, dijo de re-
pente la dama de honor sin notar la conmocion
profunda y creciente de Flor-celestial.

En efecto, Rodolfo entré en un salon que pre-
cedia al oratorio, teniendo en la mano un enor-
me ramo de rosas. ;

A la vista del principe, la condesa se relird
discretamente. Apenas desaparecid, Flor-celestial
se arrojo al cuello de su padre, apoyd la [rente
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en su hombro, y estuvo asi algunos segundos sin
hablar.

—Buenos dias.... buenos dias, mi querida hi-
ja, dijo Rodolfo estrechando carinosamente 4 su
hija en sus brazos, sin adverlir aun su (risteza.
Ves este ramo de rosas; que hermosa cosceha he
cogido esta maiana para til ¢so es lo que me ha
impedido venir mas pronto, creo que nunca te
he traido un ramo mas magnifico... Toma,

Y el principe, sin soltar el ramo, hizo un li-
gero movimiento hicia atras para desprenderse de
los. brazos de su hija y mirarla, pero viendola
deshecha en ldgrimas tiro el ramo encima de una
mesa, cogid las manos de Flor-celestial en las
stiyas, y dijo:

—Lloras, Dios mio! que tienes pues?

—Nada... nada... mi buen padre... dijo Flor-
celestial, enjugindose las lagrimas y tratando de-
poner buena cara & Rodolfo.

—Te lo suplico encarecidamente, dime lo que
litnes. Quien puede haberte entristecido?

—Us aseguro de que no hay de que inquie-
taros. La condesa vino & solicitar que me in-
teresase por una pobre muger tan infeliz.... tan
desgraciada.... que & pesar mio me he enterne-
cido con su relacion. '

—En verdad?... no es mas que eso?...

—No mas que eso, repuso Flor-celestial toman-
do de la mesa las flores que Rodolfo babia pues-
“to en ella; pero como me mimajs, anadio.ella...
que magnifico, ramo.... y cuando picnso que todos
los dias.... me tracis otro igual.... cogido por
NS 0
—Ilija mia, dijo Rodollo contemplande & su
hija con ansiedad, td me ocultas alguna cosa... Tu
sonrisa es dolorosa, obligada; te lo suplico enca-
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recidamente, dime que te aflije... no te ocupes de
€8e ramo,

—Oh! lo sabeis, este ramo es mi contendo de
cada dia, y luego me guslan tanto las rosas.,. siem-
pre me han gustado tanto... Os acordais, anadid
ella con una gonrisa lastimera, os acordais de mi
- pobre rosalito... cuyos restos he guardado siem-
pre.i.e..

A esta penosa alusion al tiempo pasado; Rodolfo
esclamo: :

—Iija desgraciada/ mis sospechas eran [unda-
das?... En medio del brillo que te rodea, pensa-
rias Lodavia algunas veces en aquel horrible tiem-
po?... Ay! habia no obstante creido hacertelo ol-
vidar 4 fuerza de carino!

—Perdon, perdon, padre mio! Estas palabras se
me han escapado. Os aflijoi..

—Me aflijo, pobre éngel, dijo tristemente Ro-
dolfo, porque esas vueltas hacia lo pasado deben
ser horrorosas para ti... porque emponsofarian tu
vida, si tubieses la debilidad de abandonarte &
ellas.

—FEs por ‘casualidad... desde que vivimos aqui,
esta es la primera vez.., y

---Es la primera vez que me hablas de ellos...
8i... pero no es quizd la primera vez que esos
pensamientos te atormentan... He advertido tus
escesos de mclancolia, y algunas yeces acusaba &
lo pasado de ser causa de tu tristeza... Pero, por
falta de certidumbre. no pensaba niaun {ratar de
combatir la funesta inlluencia de esos recuerdos,
demostrarte la nada de ellos, la injusticia; por-
que si tu pena hubiese tenido otra causa, si lo
pasado habia sido para’ ti las ideas penosas que
queria destruir....

---Cuan bueno sois,.. como esgos femores ma-

Tomo V. 19
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nifiestan vuestro inefable carifio!

---Que quicres th'... mi posicien era tan difi-
¢il, tan delicada. Lo vepito, ne te decia nada,
pero estaba sin cesar preocupado de lo que te
afectaba.... Al contraer el malrimonio que col-
maba todos mis deseos, crel tambien dar una ga-,
rantia mas & tu reposo. Conocia muy bien fa es-
eesiva delicadeza de tu corazon para esperar que
nunea.... nunca pensariais mas en lo pasado; pe-
ro me decia 4 mi mismo que si por acaso tu pen-
samiento se parase en cllo, debias, sintiendote
maternalmente querida por la nmoble muger que
te ha eonocido y amado en lo mas profundo de
tu desgracia, debias, digo, mirar lo pasado ¢o-
mo suficientemente espiado por tus atroces mi-
serias, y ser indulgente 6 anles bien justa con-
ligo misma; porque en fin, mi muger tiene de-
recho por sus raras prendas al respeto de lodos;
no es asf? Pucs bien! desde que eres para ella
una hija, una hermana. querida, no debes eslar
tranquila? Su tierna adhesion no es una rehabi-
litacion completa? No {e digo que sabe como yo
que has sido victima y no culpable, que no se
puede en fin echarte en cara mas que tu desqra-
ctd.... que te abrumé desde que naciste? Aunqgue
hubieras cometido grandes faltas. no estarian mil
veces espiadas, rescatadas por todo el bien que
has hecho, por todo lo escelente y adorable que
s¢ ha desarrollado en {i7..,

---Padre....

---Oh! te lo suplico, dejame decirte todo mi
pensamiento, pues un acaso que serd preciso bhen-
decir, sin duda, ha traido esta conversacion. Ha-
ce mucho tiempo que la desecaba y la temia &
la vez... Quiera Dios que tenga un suceso salu-
dable!... Tengo que hacerte olvidar tantas hor-
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ribles penas; fengo que cumpliv contigo una co-
mision tan augusta, tan sagrada, que hubiera te-
nido valor para sacrificar & tu reposo mi amor 4
Mad. de Harville... mi amistad & Muarph, si hu-
biese pensado que su presencia te hubiese recor-
dado muy dolorosamente lo pasado.

---Oh! mi buen padre, podeis creerlo?... La
presencia, de ellos, que saben... lo que yo era...
Yy que sin embargo me aman tiernamente, no per-
sonifica por el contrario el olvido y el perdon?
En fin, mi vida entera no hubiera sido descon-
'solada si por mi hubieseis renunciado a nuestro
casamiento con Mad. de Harville?

---0h! no hubiera sido el solo en querer ese
sacrilicio, si lua!:iurn debids asegurar tu felicidad...
No saber que renuncia se habia ya Clemencia im-
puesto voluntariamente... perque ella -tambien
comprende toda la estension de mis deberes para
contigo. '

---Yuestros deberes para conmigo, Dios miol
Y que he hecho yo para merecer tanto?

—~Que has hecho, pobre angel amado?... Has-
ta el momento en que me fuiste devuelta, tu vi-
da no fué sino amargura, miseria, desolacion...,
y tus padecimicntos causados me los echd en cara
comv si yo los habiera acusado... Asi cuando te
veo alegre, satisfecha, me creo perdonade... mi
solo fin, mi solo volo .es hacerte tan idealmen-
te feliz como desgraciada bas sido, clevarte tanto
como fuiste abatida, porque me parece que los
ultimos vestigios de lo pasado se borran, cuando
las personas mas eminentes, mas honorables, (e
rinden los respetos que te son debidos.

—A mi respetos?... no, no, padre mio...sino
4 mi clase ¢ antes bien & la que me habeis dado.

—Oh! no es tu clase lo que se ama yse res-
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peta... eres Lu, entiéndelo bien querida hija mia,
eres tu misma, eres tu sola.... Hay homenages
impuestos por la clase, pero los hay tambicn im-
puestos por el encanto y por el atractivo... No
sahes distinguirlo, porque te fgnoras, porgue no
sabes que por un prodigio de talenlo y de tacto
que me hace esfar tan envamecido como idolatra
de tus dones en las relaciones ceremoniosas, tan
nucyas para ti, una mezcla do dignidad, de mo-
destia y de gracia, & que no pueden resistic los
caracleres mas altivos...

—Me amais fanfo, y osamo fanto, que se es-
14 sezuro de agradaros manifestindome delereneia.
. —Ohl:, picarilla,., esclamé Rodolfo interrum-
piendo & su hija y abrazindola con ternora.—
Picarilla, que no quiere concederninguna satiss
faceion a mi orgullo de padre.... :

—Este crgullo no estd satisfecho atribuyendoos
4 vos solo la voluntad que se me manifiesta, mi
buen padre?.

El principe dijo sonriéndose & su hija para di-
siparfe la tristeza de que la veia aun dominada.

—No en yverdad, deiiorita, no senorila, no es
la misma cosa; porque no me es permilido cs-
tar envaneeido por mi, y puedo y deho estarlo
por vos....si, envanecido. Lo repito,- tu no sa-
bes cuan diviramente estas dotada... En quince
meses' tu educacion se ha completado tan mara-
villosamente, que la madre mas desconlentadiza
se  enfusiasmaria contigo; y esta edueacion ha
aumentade mas la influencia casi irvesistible que
ejerce en torno luyo sin sespecharlo.

—Padre mio... vuestras alabanzas me confun-
den. :

—Digo la verdad, nada mas que la verdad.
Quieres ejemplos de ello? Hablemos osadamente
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de lo pasado, es un evewigo que quiero comba-
tir cuerpo & cuerpo, es menester wirarlo de cara.
Pues bien! te acuerdas de Ja Loba, de aquella
valerosa muger que te salvé? Acuerdate de Ja es-
cena de fa chreel que me contaste; una mulli-
tud de presas mas estapidas que malvadas se en-
carnizan en alormenlar & una companera suya dé-
bil y enferma; te presentas ta, hablas... y he aqui
que al momonto aquellas furias, sonrojindese de
su cobarde crucldad respeclo & su vyictima, se
muestran tan caritalivas como malvadas habian
sido! Bsto no es yerdad? En lin se debid, & o
no, & ti que la Loba, aquella muger indomalble,
conoeieso el arrepentimicnto y desease una vida
honrada y Jaboriosa? Vawos, creeme, hija mia
querida, Ta que domiud 4 Ja Loba y & sus tur-
bulentas companeras con el solo ascendiente de la
bondad unida & una rara eleyacion de alma, es-
ta, aunque en otras circunstantias y eu una es-
fera cuteramente opuesta, débia por el mismo en-
canto (no vayais & reiros de esta comparacion, se-
norita), fascinar tambien & la altiva archiduque-
sa Sofia y & todos los que me rodean; porque los®
buenos y los malos, los grandes y los pequenos,’
sufren casi siempre la influencia de las almas su-
periores... No quicro decir que haya necido prin-
cesa en la acepcion aristotratica de la palabra, eso
seria hacerte una pobre adulacion, hija mia......
pero tu eres del pequefio numero de seres pri-
vilegiados que han nacido para decir & una rei-
na lo que es neeesario para atraerla y hacerse
amar de ella.... y tambien para decir & una po-
bre criatura, envilecida y abandonada, lo que se ne-
cesita para hacerla mejor, consolarla y hacerse
cadorar de clla.
—Padre. .. por favor....
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—Oh! tanto peor para vos, seiiorita, hace mu-
cho tiempo que mi corazon sale de si. Piensa pues,
con mis temores de despertar en ti las memorias
de aquel pasado que quiero destruir, que destruire
para siempre en tu dnimo....no me atrevo & ha-
blarte de estas comparaciones.... de estas semejan-
zag que te bacen tan adorable & mis ojos. Cuan-
tas veces Clemencia y yo nos hemos estasiado con-
1ig0.... cuantas veces, tan enternecida que le ye-
nian las ligrimas & los ojos, me ha dicho:—No
es marayilloso que esta querida nifa sea lo gue es,
despues de la desgracia que la ha perseguido? 6
mas bien, reponia (ilemencia, no es marayilloso que,
léjos de alferar aquella noble y rara naturaleza, el
infortunio haya por el contrario dado mas re-
salte & lo que {mbia de escelente e ella?

En esle momento se abrio Ja puerta del salon, y
entré Clemencia, gran dugquesa de Gerolstein, con
auna carta en la mano.

—Aqui teneis amigo mio, dijo esta & Rodolfo,
una carta de Franeia. He querido traerosla, 4 fin
de dar los buenos dias & mi perezosa hija, que
aun no he yisto esta. matiana, anadid Clemencia
abrazando tiernamente a Flor-celestial.

—Esta carta llega & muy buen tiempo, dijo
alegremente Rodolfo despues de haberla recorrido;
hah'abames justamente de lo pasado... de ese mons-
truo quoe yamos incesantemente & combatir, mi
querida Glemencia... porque amenaza el reposo y la
lelicidad de nuestra hija.

—Sera verdad, amigo mio? Los accesos de me-
lancolia que hemos notado....

‘—No tienen otra cosa que wmalo§ recuerdos;
pero alortunadamente conocemnos ahora nuestro
enemigo.... y triunfavemos de e, ... '

—Peio de quien es esla carta, amigo mio? pm-r
gunté Clemencia:
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~—De la linda Rigolette..... la muger de Ger-
matn.

—Rigolette... esclamd Flor-celestial, que dicha
tener nolicias suyas!

—Amigo mio, dijo en yoz muy baja Clemen-
cia & Rodollo, mostrindole & Flor-celestial con
la vista; no lemeis que esta carta le recuerde
ildcas penosas? :

—Hsas memorias son justamente las que quie-
ro destruir, querida Clemencia; es menester aco-
melerlas osadamente, y estoy seguro que hallaré
en la carta de Rigolette escelentes armas contra
cllas.... porque esta guapa criatura adoraba & nues-
tra_hija, y Ia apreciaba ecomo debia serlo.

Y Rodolfo leyoen alta voz la carta siguiente:

Hacienda de Bouqueval, 15 de Agosto de 1841.

MonseRior:

«Me tomo la libertad de escribiros para-daros
«parte de una muy grande dicha que nos haa-
«eaecido, y para pediros un nuevo favor, & vos
«a quien tanto debemos, 6 mas bien & quien de-
«hemos el yerdadero paraiso en que vivimos, yo,
«mi Germain y su buena madre.

«He aqui de lo que se trata, monsefor;: hace
«diez dias que estoy loca de contento, porque ha-
«ce dicz dias que tengo un amor de nina; veo que
«es un retrato de Germain; ¢l dice que mio; nues-
«tra guerida mami Georges dice que se nos pare-
«ce 4 los dos: lo cierto es que ticne unos gra-
«ciosos ojos azules como Germain, y pelo negro ri-
«zado como yo. Mi marido, conira su;costumbrc,
«quiere (ener sicmpre & nuestra chiquita sru'ure sus
«piernas.... siendo derecho mio, no es asi, mon-

«usenor?y o

—Bucnos y dignos jovenes! que felices deben
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serl dijo Rodolfo.—Si hay una pareja adecuada..:
es esta.

—Y cuanto merece Rigolette su felicidad! di-
jo Flor-celestial. ;

—Tambien he bendecido yo el acaso que me
hizo encountrarla, dijo Rodolfo, y continud:

«Pero, monsenor, perdonadme que os hable de
«estas disputas domeésticas que concluyen siempro
wecon un beso. Escusadme estos borrones; porque
«sin pensar habia escrito Mr. Rodolfo como de-
«cia en otro tiempo y lo he horrado. Hallareis
«que mi letra ha ganado, como tambien mi or-
«tografia; porque Germain me dirige y no hago
«ya los renglones tucrtos, como en el tiempo en
«que ma cortabais las plumas....»

---Y debo confesar dijo Rodolfo®riendose, que
mi protegida se hace alguna ilusion, y esloy se-
gure de que Germain se ocupa mas de besar la
mano de su discipula que de dirigirla.

—VYamos, amigo, sois injusto, dijo Clemencia.
miraado la letra, es un poco graunde, pero muy
legible.

---Lo cierto es que hay progreso, repusa Ro-
dolfo; en ofro tiempo hubiera necesitado ocho ca-
rillas para poner lo que escribe ahora en dos.

X continud;

«Os suplicamos, -pues, monsefior, tengais la bon-
wdad de busearnos y darnos un nombre para nues-
«tra querida hija; estd convenido con el padri-
«no y la madrina; y estog sabeis quienes son? dos
«de las personas que vos y la sefiora marquesa
«de Harville habeis sacado de las penas para ha-
weorlos muy felices, tan felices como nosolros,..
«En una palabra, Morel el lapidario y Juana Du-
«port, la hermana de un pobre preso llamado Pica-
winagre, una digna muger que yi en la cdrcel



[297)
«cuando iba & visitar alli & mi pobre Germain,
«y que mas adelante la seivra marquesa de Har-
«ville sacod del hospital.

«Ahora, monsenor, es menester que sepais por-
«que hemos escogido & Mr. Morel para padrino
«y & Joana Buport para madrina. Nos hemos di-
«cho, Germain y yo: serd una manera de dar gra-
«cias & Mr. Rodolfo por sus bondades, elegir para
«pagdrino y madrina de nuestra hija & personas dig-
«nas que lo deben todo & ¢l y 4 la senora mar-
«quesa... sin contar conque Marel el lapidario
«y Juana Duport sonla nata de las personas hon-
«radas... Son de nnestra clase, y ademas, como
wdecimos nosolros dos, son ‘parientes nuestros en
«[elicidad, pues son como nosblros de lu familia
«de los protejflos, monseiors,

—Ah! padre_mio, " no hallais esa idea de una
delicadeza encantadora? dijo Flor-celestial con emo-
cion.—Elegir para padrino y madrina de su hija
4 personas que lo deben todo & yos y & mi se-
gunda madre?

~-Teneis razon, querida hija, dijo Clemencia,
no se puede estar mas enternecida de lo que es-
toy con esla memoria.

-—-Y yo soy muy afortunado en haber coloca-
do tan bien mis benelicios, dijo Rodollo conti-
nuando su lectura:

«Ademas, por medio del dinero que le habeis
«hecho dar, Me, Rodolfo, Morel es ahora corre-
«dor en piedras finas; gana muy bien para man-
«tener & su familia, y hacer aprender un olicio
«h sus hijos. La buena y pobre Luisa va, segun
«ereo, & casarse con un digno arlesano que la
«amy y la respeta como ella debe serlo, porque
«ha sido muy desgraciada, pero no culpable, y
«el novio de Luisa tieue bastante talento para
wcomprender esto....»
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_=—-Estaba yo bien seguro, dijo Rodolfo diri-
gitidose & su hija, de hallar en la carta de Ta
querida Rigolette armas conlra nuestro enemi-
gol... Euntiendes, es la espresion del sencillo buen
sentido de aquella alina honrada y recta.... dice
de Luisa: Ha sido desyraciada, y mo culpable, y
su novio tene bastante (alento para comprenderlo,

Flor-celestial, mas 'y mas conmovida y contris-
tada con la lectura de esta carta, se estremecio
con la mirada que su padre fijo un momento so-
bre ella al pronunciar las ultimas palabras que
hemos subrayado. '

El principe continud:

«Os diré tambienymonsefior, que Juana Duport,
«por la gcnerosidag“ de la sefiora marquesa, ha
«podido hacerse separar de@sg._-mnr'id(ﬂ agquel mal-
«vado que le comia todo y Te pegaba; se ha lle-
«vado & su lado 4 su hija mayor, y tiene una tien-
«decita de pasamaneria donde yende lo que fabri-
«ea con sus hijos; su ‘comercio prospera. No hay
«personas mas [elices, y esto, gracias & quien?
«gracias & vos, monseior, graeias 4 la sefiora mar-
«quesa, que tambien sabeis dar, y tan & liempo.

«A este proposito, Germain os escribira como
«de ordinario, monsenor, al fin del mes, atento al
«Banco de los Trabajadores sin obra, y de Prés-
wlamos gratuilos.

«Todos os bendicen, y hay por otra parte una
«famosa trompeta para repetir que se os debe ben-
«dicir; esta trompeta es Mad. Ripelet, que repi-
«te & todo el mundo que no hay otro, sino sw
«rey de los inquilinos (dispensad, Mr. Rodolfo,
«ellv o8 llama siempre asi), que pueda haber he-
«cho ‘esta obra caritativa, y su querido viejo es
«siempre de su parccer. Para concluir con vues-
«bra familia de regonocidos, monsedor, anadiré que
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«Germain ha leido en los periddicos que el Ha-
«mado Martial, un colono de Algerin, habia sido
«citado - con grandes elogios por el valor que
«mostrd rechazando & la cabeza de sus trabaja-
wdores un ataque de frabes beduinos, y que su
«muger, "tan intrépida como ¢l, habia sido heri-
wia levemente 4 su lado, donde tiraba con su
«fusil como un verdadero granadero. Desde enton-
wees, se dice en el periddico, la han bautizado
«eon el nombre de Mad. Carabing.» _

«s escribo desde la hacienda de Bonqueval
«donde estamos desde la primavera con nuestra
«huena madre. Y & propésito de hacienda, Mr.
«IRodolfo, vos que sabeis sinrduda donde esta la
«buena Guillabaora, si teneisfocasion, decidle que
«nos acordamos sicmpre de ella como de lo mas
«amable y mejor del” mundo, y que, en cuanto 4
«mi, no pienso nunca en naestra felicidad  sin
«decirme: pues Mr. Rodollo era tambien el Mr.
«Rodollo de la querida Flor-celestial, gracias & ¢l
adebe ella ser fuliz como nosotros, y esto me ha-
wee que mi felicidad mo parezea mejor. '

«No o3 negarcis 4 nuestra stplica, no es asi,
«monseiior? Si@ais un nombre & mi bija, me parece
@que esto la hard feliz, que serd como sn buena
aestrella; mirvad, Mr. Roulolfo,, algunas veces yo
«y mi buen Germain, casi nos felicitamos por
«haber sabido las penas, porque conocemos doble-
«mente cuan feliz serd nuestra hija en no saber
«lo que es la miseria porque hemos pasado.

«Adios, monsenor, creed que cuando nuestra
«hija comience & deletrear la primera palabra que
«leerd serd vuestro nombre, Mr. Rodolfo; y luego
«despues, las que hicisteis escribir sobre mi regalo
wde boda:

« Irabajo y sabiduria,—ilonor y felidad.
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«Perdonad, monseior, si concluyo con gruesas
«légrdmas... pero buenas.,. Escuchadme, si lo te-
«neis 4 bien no es culpa mia... pero no yeo ya
«emuy claro y bago garabatos...

«Tengo el honor, monsenor, de saludaros con
‘«tanto pespeto como reconocimiento.

Rigolette, esposa (rermain.

«POSDATA, —Ah! Dios mio, monseior, al leer
ami carta, he advertido que he puesto muchas
veces Mr, Rodollo. Me perdonareis no es asi?
«Biea sabeis que bajo yn nombre 6 bajo otro, os
arespoetamos y os bendecimos lo mismo, monseior.»
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CAPITULO V.

LOS RECUERDOS.

0!.' EribA Rigolette! dijo Clemencia enter-
necida” con la Iuctum que acababa de hacer Ro-
dolfo.—Esta carta ingenua esta lleva de sensibi-
lidad.

—Sin duda, repuso Rodolfo, no se podia colo-
car mejor un- benelicio. Nuestra protegida esta do-
tada de un escelente natural; es un ¢orazon de oro,
y nuestra querida hija la aprecia como nosolros,
anadié dirigiendose a su hija,

Luego, lamandoie la atencion su palidez y su
abalimiento, esclamd:

—Pero que tienes?

—Ayl... que doloroso contraste entre mi posi,
cion y la de Rigolette... Trabajo y sabiduria... ho-
nor vy felicidad, estas cualro palabras dicen Lodo
lo {]Lll. ha sido... todo lo que debe ser su vida..
Joven, laboriosa y entendida, esposa amada, ma-
dre feliz, muger honrada... tal es su destinol..
mientras que w

—Gran Dios!.. que dices?

—Perdonadme... mi buen padre, no me acu-
seis de ingratitud... pero & pesar de vuestro ine-



[302] ;

fable cariio, & pesar del de mi segunda malre,
& pesar de los respetos y de los esplendores que
me rodean.... & pesar de vucstro poder sobesano,
mi deshonra es incurable.... Nada puede destruir
lo pasado... Lo vepito, perdonadme, padre mio...
08 lo he ocultado hrsta el presente...pero la me-
moria de mi degradacion primera me desespera
y me mata...

_ — CGlemencia, lo ois!... eselam6 Rodolfo con des-
esperacion.

—Pero, hija desgraciada... dijo Clemencia to-
mando afectuosamente la mano de Flor-celestial
entre las suyas, nuestro carino, el afecto de los
que os rodean, y que vos mereceis, todo no os
prucha que ese pasado no debé ser mas que un
sucio yvano y malo?

—Ob! fatalidad... fatalidad! repuso Rodolfo,—
Ahora maldigo mis temores, mi silencio; esta fu-
nesta idea, arrsigada desde largo tiempo en mi
animo, ha hecho en ¢l sin saberlo horribles des-
trozos, y es demasiado tarde para combatir esle
deplorable error... Ah! soy muy desgraciado!

Al oir esto, Clemencia dijo & Rodolfo:

—Animo, amigo mio, ahora peco deciais que
valia mas conocer al enemigo que nos amenaza...
Sabemos ya la causa de la tristeza de vuestra hi-
Ja, Lriunfaremos de ella, porque - tendrémos de
nuestra parte la razon, la juslicia y nuestro ca-
rino.

—Y luego en fin, porque verd que su afliccion,
si fuese incurable, haria tambien incurable la nues-
tra, repuso Rodolfo; . porque en verda! seria de-
sesperar & toda justicia humauna y divina, siesta
desgraciada no hubiese hecho mas que cambiar de
tormentos.

Despues de un largo silencio durante el eual
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Flor-celestial parceid recogerse, tomé ¢on una ma-
no la de Rodollo, con la otra la de Clemencia,
y les dijo con voz profundamente alterada:

—Escuchadme, mi buen padre, y vos tambien,
mi tierna madre... cste dia es solemne... Dios ha
querido, y yo le doy gracia por ello, que me
fuese imposible ocultaros ya lo que sienle... Aj-
tes de poco por olra parte os bubicra hegho la
declaracion que vais & oir, porque todo padceimicns
to tiene su término... y por oculto que estubic-
se el mio, no hubicra podido callaroslo mas lar-
go tiempo. |

—Ah! lo comprendo todo, esclamé Rodolfo, no
hay esperanza para ella.

—LEspero en el porvenir, padre mio; y esta
esperanza me da fuerza para hablaros asi.

—Y qué puedes ti esperar del porvenir.. po-
bre hija, pues tu suerte presente no Le’ causi mas
que penas y amargura? : 3

—VYoy a deciroslo... pero antes permitidme que
os rccuerde lo pasado,.. que os declare delante de
Dios que me oye lo que he sentido hasta aqgui.

—Habla... habla, te escuchamos, dijo Radollo
sentandose con Clemencia junto & Flor-celestial.

—Mientras estuve en Paris... al lado vuestro,
dijo Flor-celestial, fui tav feliz, ohl tan comple-
tamente feliz, que aquellos bellos dias no serian
pagados con aiios de padecimientos... Lo veis...

lo menos he conocido la felicidad.

—Durante algunos dias quizd...

—Si: pero que felicidad pura y sin mezclal Mo
rodeabais, como siempre, de los cuidados mas Lier-
nosl... Me entregaba sin temor & los impulsos de
reconocimicento y de afecto que & cada instanle
arrebataban mi corazon hacia ves... El posveuir
me alucinaba: un padre que adorar, una segunda



[304)

madre que querer doblemente, porque dehia reem-
plazar 4 la mia... que nunca conocl... Y luego...
dcho declaratlo todo... mi orgnllo se umttah.
pesar mio, lan honrada estaba con pvl‘lﬁnt‘ccrns,
Cuando el corto numero ‘de personas de vuestra
casa, que, en Paris, tenian ocasion de hablarme,
me llamaban alteza... no podia’ menos de enva-
necerme con este Litulo. Si entonces pensaba al-
gunas yeces vagamente en lo pasado, era para
decirme: Yo en otro tiempo tan envilecida, soy
la hija querida de un principe soberano que to-
dos bendicen y acatan; yo en obro tiempo lan mi-
serable, gozo de todos los esplendores del lujoy
de una existencia casi propia de un rey! Ay!
que. quereis, padre, mi fortuna era tan impre-
vista... vuestro poder me rodeaba con un brillo
tan espléndido, que era quizd inescusable en de-
jarme cegar asf.

—Escusablel... nada mas ‘natural, pobre éangel
‘amado. Que tenia de malo envanecerte con una
clase que era la tuya? gozar las ventajas de Ia
posicion que yo te habia dado? Tambien en aquel
tiempo, me acuerdo, estabas muy alegre; que de
veces te vi caer en mis brazos como ab rumadad
por la felicidad, y decirme con un acenlo en-
canfador estas palabras que, ay! no deho oir mas:
Padre mio... esta es mucha... mucha felicidad!...
Por desgracia estos son tecuerdos... bien lo wq
que me han embelezado en unaiseguridad enga-
fiosa; y#mas adelante no me he m:]unctado por
las causas de tu melancolia.

—Pero, decidnos pues, hija mia, repuso Clemen-
cia, qué es lo que ha podido cambiar en tris-
teza aquella alegria tan pura, tan legitima que
cqpcrlmcnhhms en un principio?

—Ay! una circunstancia muy funesta y muy
impreyista. ..
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—Qné eireunstancin?
—0s ‘acordais, padre mio.... dijo Flor-celestial,

no pudiendo vencoer lm t'«,tn‘m{'i||m|'nln de hm—

for, os acordais de la tereible escena que pre-
¢edid & ‘nuestra solida de Paris, cuando nuestro
coche fué detenido ¢erea de la barrera?

—8Si... respondid Lristemente Rodolfo.—Valien-
te Choro... dvspuvs de haberme otra vez salvado
fa vida, murid.... alli... delante de nosotfos... di-
ciendo: «El cielo ¢s justo.. yo he matado, me
matan....»

—Pues bien... padre mio.. en el momento en
qm, aquel dt'sf*r'u,mt‘n eqpxr.lha sabeis a quien
Vi?... mirarme fijanieate?... Oh! dquella mirada..
aqlwi[a mirada,.. me ha pmsuumdn siempre dus-
pues, afadid Flor-celestial temblaudo.

—Que mirada? de quién hablas? dijo. Rodolfo.

—De la tie Quica del Conejo-blarieo, mormurs
Flor-celestial.

—;\quul monstruo' ti la kas vuelto § ver? y
en donde? i

—No la visteis en la taberna doiide murio el
" €horo? estaba alli ‘entre las mugeres que lo ro-
deaban.

— Ah! ahora, dijo Radolflo ¢on abatimierito, com-
prendo... “Ya Terida de terror por el asesinato
deél- Chero, creerias ver algo ‘de proyidencial en
aquel lorroroso encuentro!! _

—1is muy ciérto queal ver & la tia Quica sen-
ti un frio niortal, me parécid que bajo su mi-
rada, mi corazon, hasta entonces radiante en fe-
laidad y esperanza, se helaba de repente. Si, en-
contrar & aquella mugér en ¢l” momento mismo
en que ¢f Chore moria diciendo: El cielo es jus=
tol.... ¢ parecid una reprension providencial de
mi orgotloso olvide de lo pasado, que debia ¢s-

Tomo V. 20
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piar & fuerza de humillacion y de arrepentimiento,

«~Pero lo pasado se te impuso, fu no pue-
des responder de ello delante de Dios! :

—Fuisteis obligada... embriagada.... hija des-
graciada. : :

—Llina vez precipitada & pesar tuyo en aguel
abismo, no podiais ya salir de ¢él, no obstante
tus remordimientos, tu espanto y tu desespera-
cion, gracias & la atroz indiferencia de la socie-
dad de que eras vietima.,. Te veias para sieinpre
encadenada en aquella caverna; fué mencster, pa-
ra sacarte de alli, la casualidad que te puso en
buen camino. :

—Y luego en fin; hija mia, vuestro padre os

"o dice, érais yletima y no edmplice de aquella
infamia... dijo Clemencia. '

—DPero aquella infamia..... fa sulri.... madre
mia... replicd dolorosamente Flor-celestial.——Na-
da puede destrair estos horribies recuerdos... Me
persiguen sin cesar, no ya como en ofro tiem-
po en medio de los pacificos habitantes de una
hacienda 6 de wugeres degradadas, mis compa-
neras de San Lazaro... sino que me persiguen has-
ta este palacio... poblade de lo selecto de Alema-
nia. Me persiguen en fin hasta en los brazos de
mi padre, basta en las gradas del rono.

Y tlov-celestial se deshizo en lagrimas.
 Rodolfo y Cleméncia quedaron mudos anteesta
espantonsa us‘prusion de un remordimiento inven-
«cibley Horaban: tambien porgue sentian lo impeten-
te de sus consuelos. i

—Desde entonces, prosiguid Flor-eelestial enju-
gaundose las fagrimas, 4 eada instante del dia; me
dijo con no rubor amarge: se me henra se me
respeta, las personas mas eminentes, Jas mas ve-
ucrables me  colman de respetos, 4 los ojos de
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toda una corteé; la hermana de un emperador se
ha dignado volverme d poner las perlas en mi fren-
te... y he vivido en e fango de la ciudad, tutea=
da por ladrones y asesinos... Oh! padre mio, per-
dovadme; pero mientras mas se ha elevadoe mi po-
sicion.,.mas me ha impresionado la degradacion pro-
funda ¢n que habia caido; & cada homenage que
s¢ me rinde, mesiento eulpable deuna profanacion;
bien lo sabeis, Dios mio. Wespues de haber sido o
que he sido... sufrir que anciarios se inclinen de-
lante de ‘mi.... sufvir que jovenes, que mugeres
justamente respetadas, se crean aduladas con ro-
dearme... sulrir enfin que princesas, augustas por
la edad y por su caracter, me colmen de¢ aten-
cionés y de elogios.... esto mo es impio y sacri-
lego! Y luego si supicseis, padre mio.... lo que
he sufrido.:. lo que sufto aun cada dia diciendo-
me: i Dios dhisicse que lo pasado se supiese...
cou que desprecio merecido se tratavia & la que
ahora se eleva tan alto.... Que justo y espanto=
0 costigo. .

—Pero, hija’ desgraciadd... mi muger y yo co=
nocemos lo pasado.... somos dignos de nuestra
clase, v sin embargo {e queremos.... te adorauios.

—Teneis respecto 4 mi el ciego carino deé un
padre v de una wsadre. .. - -

—Y ‘tado el biea que has hecho desde que es-
ths aqui? 'y ese establecimiento bello y santo, ese
asilo dbierto por tf & las blerfanas y & las'pobres
jovenes abandonadas, esos cunidados admirables de
inteligencia y de rendimiento con que las. atiem=
des? Tu empeflo en llamarlas (s herimdnas, en
querer que te llamen asi, pues ex efecto las tra-
tas como herntanas?... No es esto nada, pues pa~
ra la redencion do fdltas que no fueron tuyas!..
‘En fin ol afecto que te mucstra la abadesa de
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San(a Hermvngn[dn, que note conocia hasta que
viniste aqui, ne lo debes ahwiutarmnwd b cle=
vacion de ta talento, & la belleza de tu alna,
4 tu piedad sincera? :

—En tanto que las alabanzas de la abadesa de
santa Hermengilda no se dirigen sino & mi eon-
ducta _pru_sun[e., gozo de ellos sin escripulos; pe-
10 cuando me pone por ejemplo & lasi senoritas
nobles que esfan de religiﬂsaa en la abadia, pero
cuando estas yen en mi un modelo de todas las
virtudes, me muero de confusion, como si fue-
se complice de una mentira indigna.
~ Despues de un largo. silencio, Rodolfo repuso
con un abatimiento dalumm

—Lo veo, es menester perder la esperanza de
pcrsumllrtc lns razonamientos son Impnu,ntes con-
tra una comviceion tanto mas inmulable cuanto
que tieme su origen en un sentimieuto generoso
v elevado, pues a cada instantg echas uma mira-
da sobre lo pasado.... El contraste de. eslos re-
cuerdos y de tu posicion presente debe ser en
efecto para ti un suplicio tentinue.... Perdon,
pues. pobre bijal :

—VYos, padre,... pedicme perdonl.. y de qué,
gran Dios?

—De no haber previsto tus susceptibilidades...
Segun la escesiva delicadeza de . lu corazon debe-
ria_haberlas penetrado.... Y sin embargo.... que
podia yo haeer?.... Era deber mio reconocerte so-
lemuemente por hija mia... entonces cslos res=
petos cuyo homenage te es tan doloroso, deban
necesariamente rodearte. Si, pero yo he tenido
la_culpa... ke estado, como ves, mruy envanecido
conligo.... e guerido gozar (h‘] encanto que tu
belleza, que. tu tenlento, qoe (a cardcter inspira-
ban & todos lus que te se aecercaban.... Hubiera
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debido ‘ocultar ‘mi ‘tesoro.... vivir ‘casi en el re-
tiro con Clemencia y contigo... ‘renunciar & Jas’
liestas, & las recepbiones numerosas en que me
gustaba tanto verte brillar., .. creyendo necia-
mente elevarte tan alto,.. tan alte... que lo pa-
sado desapirodiera enteramente 4 tus ojos. Pero,”
ay! ha sucedido 16 coulrario.... y, como me has
dicho, mivotras nas te has elevado, mas sombirio
y profundo e ha parecido el abismo e que te
lie sacado...” Lo répito, es culpa mia.... Grei sin’
embargo “obrar bien! dijo Rodolfo enjugandose las
Jagrimas, pero we enganél,.. Y luego, we crei
perdonado demasiado’ pronto... la venganza de
Dios no esta satisfecha.... me persigue todayia en
Ja [elicidad de mi hijal....

Algunos golpes dados’ discretamente & la puer-
ta del salon que precedia gl oratorio de Flor-ce-
lestiad Jnterrumpieron esta triste conversacion.

Rodollo se lovantd y entreabrio la puerta.

Yio a Murph, que le dijo. :

—Pido perdon & V. A, R de venir & distraer-
lo; pero un correo del principe de Herkausen-Ol-
Alenzaal avala de traer estacarta que, dice es muy
importante y debe ser inmediatamente entregi-
da a ¥y, A. R - ]

—Grocias, wmi buen Muarph.., No te vayas muy
léjos, dijo Rodolfo suspirando, dentro de poco
neeesitaré hablar ‘vontigo, _ .

Y ¢l principe, habiendo cerrado la puerta que-
dé un momento en el salon para Jeer la carta
que Murph acababa de entregarle.

Estaba concebida en estos términos:

S Monsenor, .

“Pyedo esperar que los vineulos de parentesco
“que me unen a V.o Ao Ro oy que la amistad con
“ue siempie me ha honrado, cscusaran un- paso
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“‘que seria muy temerario si no me fuese impues-
“to por una goneiencia de hombre honrado?

“Hace quince meses, mouseior, que volvisteis
““de- Francia , trayendo eon vps una luja tanto
“fmas quunl.a, cuanto que la, habeis greido per-.
“dida para siempre, mientras que por ¢l conlrario
“clla nonca se habia separada de:su madre,. con
“la cual os cagasteis en Paris dn exfremis 4 (in
“de lugitimar el pacimiento de la pringesa Awe-
“lia, que asi es igyal & las demas Altezas de la
T‘eonfederacion germdanica.

“Su nacimientp es pues soherano, su belleza
“incomparable, su corazon tan digno dei su na-
‘eimiento como su talento digno tiu su helleza,
“‘como me lo ha escrito mi hermang la abadesa
““de; sauta Hermengilda que tiene & meaudo, el
“honor de ver & la muy amada hija de V. A, R,

“‘Ahora monsedior, entro francamente en el a-
“‘sunte de esta carta, pues desgraciadamenie una
“anfermedad graye me detieue en Oldenzaal y me

“impide ir en persona 4 ver & V. A. R.

“Durante el tiempo que mi_bij ha pdmdoe
“Gerolstein, ha visto cusi diaviamente & la prin-
“cesa Amslia.,. laama perdidamente.,. pero siem-
“pre le ha ocultadn esle amor.

“He ereido de mi deber, monsefor, instruiros
“do ello. Osdignasteis acoger paternalmente & mi
“hqn y Lmlls'ﬁarin A volyer .1l~,um de vuestra la-

“milia & vivir oo aquella intimidad que le era
““fan pv 0(51034. ., faltavia judignamente 4 la pravidad
“ocullando & V. A. K. una virgunstancia que de-,
“be modificar Ja acogida que se reserva & mi hijo.

S que seria und wsensatez alroyernos i Gspos
“‘rar anirnos .mn mas estrochamente con la fa-
‘rl‘:hd de ¥. A, R. ©

¢ que la l.uja de d@te tencis tanta derecho
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“‘para envaneceres, debe aspirar 4 destino$ ele-
““yados.

“Pero st tambien que sois el mas tierno, de
“los padres, v que, si ilegaseis 4 juzgar, que mi
““hijo era diguo de pertenceeros y de hacer la fe-
“licidad de la prineesa Amelin, no os detendrian
“las graves despropovciones que hacen que noso-
““tros tengamos por inesperada semejante fortuna,

“No me toca hacer el elogio de Lmn]ut', mon-

“senor; apelo @ la pmluuuou y o las alabanzas
“que os habeis dignado acordarle muchas veces.,

“No me alrevo, ni puedo deeiros mas, mon-
“senor, mi conmocion es muy profunda.

“Sea la que fuere voestra determinacion, po-
"duw creer que nos someterémos a ella con res-

“peto, y que siempre sece fiel & los afectuosos
~ “sepfimicntos eon que tengo el honor de ser.
“De V. A. R

Rendido y obediente seryidor,

GUSTAVO PAUL,

principe de Herkausen-Oldenzaal.

ég- 9'9\!
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CAPITULO VL

I
|

DECLARACIONES,

l.ll:‘sm‘-!'-:s de la leetura de la carta del prin-

cipe, padre de Enrique,. Rodolfo permanecio al-
gun Liempo teiste y pensativo: luego alumbrando
su cara un riayo de esperanza, yolyio al lade de
su_hija, & quien Clemencia prodigaba en vano los
mas liernos consuelos, '

—Hija- mia, 14 misma lo has dicho; Dios ha
querido que este dia fuese el da las esplicaciones

solemues, dijo Rodolfo a Flor-celestial; no preveia
" Yo que una nucya y grave ecircunstancia debiese
justificar aun mas tus palabras.

—De que s¢ trata, padre mip?

---Amigo mio, que es lo que hay?

~--Nueyos moliyos de temor.

---Pata quicen, padre?

-—-Para L.,

-—-Para mi?

---No nos has declarado mas que la mitad de
tus penas... pobre hija.

-==Teuad la hondad .. de esplicares,.. dijo Flor-
celestial pontendose encarnada,

---Ahora lo puedo; no lo he podido hacer mas
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pronto; ignorando que desesperabas hasta este pun-
to de tu syerle, Mscucha, querida hija mia, tu
fe Lienes, o antes bren eres muy desgraciada....
Guando al prineipio de nucstra conyersacion.,...
me bhablaste de las esperanzas que te quedaban. ..
comprendi.,. mi corazon se destrozd.,. que se Lra-
laba de perderte yO para siempre,.. de yerte en-
cerrar en un clastro,... de yerte bajar viva 4
up sepulero. Queriais entrar en el conyento?

-—Padre. ..

—ja mie, s verdad?

—Bi... si me lo permigis.... respondio Flor-ce«
lestial con vos ahogada.

—Bejarnos!... esclamd Glemencia,

—La abadia de Santa Hermengilda estd tan cer-
ca do Gerolstein, os yeria & menudo, & vos y-a
mi padee . ' -

--=ensad que semejantes yotos son eternos, que-
rida bija... No teneis diez y ogho aios..,. yqui-
zd.... algun dia..., '

-==0h! nunca me arrepentiré. de la resolucion
que towe... no hallapé descansa y olvido sing en
la soledad de un elaustro, si con tadoe eso mi pa-
dre, y vos, mi segunda madre, me continuais
vuestro alecto, i

---Los deberes, los consuelos de la vida religio-
sa_podrin, en efesto, dijo Rodallo, sl na o=
rar, & lo meqgos calmar  los dolores de Lo pobre
alma abatida y destrozada... ¥ aunque se irata
la mitad de la felicidad de mi vida, pusde que
apraeshe la resolucion..., S& lo que padeces, y
na digo que el renunciar el mundo no deha ser
el término fatalmente 16gico de tu triste exis-
Lencia.. .. :
. ~-Que' yos tambien, Rodolfo! esclamo Cle-
mengia. :
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‘. e=rPermitidme, amiga mia, que esprese Lodo
mi pensamiento, replicé Rodolfo. Luego, dirigién-
doso & su hijo---Pero antos de tomar esta estre-
ma_delerminacion, ¢s menester examinar si ha-
bria otro porvenir mejor segun Lus deseos y los
nuestros. En este caso, ningun saerilicio me se-
ria costoso para dsegurar ese porvenir..

. Flor-celestial y Glemencia hicieron un ‘nleman
de sorpresa. Bodu]lo prosiguié mirando fijamente
a su bija: Pl

---(Que  piensas ... de tu primo el principe
Enrique?

Flor-celestial se estremecit y so puso colorada,

Despues de titubear un momenlo, se¢ arrojé a
los: brazos de su padre llorando.

~--Li¢. amas, pobre nina?

---Nunca me lo habeis preguntado! respondid
Flor-celestial enjugandose las lagrimas.

-=-Amigo mio... no nos habiamos enganado....
dijo Glemeneia. :

Luego lo amas... afnadid Rodolfo tomando las
monos de su hija entre las suyas; luego lo amas
querida hija mia?

---Ohl st supieseis, repuso Flor-celestial, lo que
me ha costado oculfaros cste sentimiento desde
que lo desgubri en mi corazon. Ay! & la menor
presunta que me hubierais hecho, todo os lo hu-
biera confesado.... pero la vergiienza me contenia,
y me bubiera contenido sicmpre.

---¥ crees @i que Envique... conozca ¢l amor
que tu le hf'ms* dijo Rodolfo.

—-=Gran Dios! no lo picnso! vsd:lmo Flor-ce~
lestial con espauto.

=Y ¢l crees ta qun e ama?

--=No, padre mio.... no.., Oh! creo que no.

g0
padeceria ¢l mucho.
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=-=Y como naci6 este amyr, dngel querido mio?

---Ay! casi sin saberlo yo... Os acordais de un
retrato de page?

«—~Que se hallaba en la habitacion de la abade-
sa de Santaslermengilda... era el retrato de En-
rique. ;
~--Si... Creyendo que aquella pintura era de

olra época, un dia, en presencia vuestra, no o-
culté & la superiora que wme habia llamado la aten-
cion la velloza de aquel retrato. Me dijisteis en-
_tonges, changeando, que aquel euadro representa-
ba & un pariente nuestro de otro tiempo, que des~
de muy joyen, habia mostrado gran valory esce-
lentes prendos... Ly gracia de aquella cara, unida
& lo que me dijisteis d) noble caracter de aquel
pariente, apmentd mas wmi primera impresion. ...
desde eque! dia, muchas veces me* complacia en
recordarimy el retrato, y esto sin el menor es-
crapulo, ereyendo que se trataba de un primo
nuestro, muerto’ mucho tiempo habia..... Poco a
poco me habitué & estos “dulces pensamientos....
sabiendo gue no me eva permilido amar sobre es-
ta tierra.... aiadio Flor-eelestial con una espre-
sion dolorosa, y dejando de nuevo correr sus la-
grimas.---Con estas ideas ‘estravagantes me formé
una especie de interes melaneblizo, mitad risa v
mitad lagrimas; miraba al lindo page de los liem-
pos pasados como & un novio de otra tumba.....
que encontraria yo quiza algun dia en la eleroi-
dad; me parecia que semejanle amor era solo
digno de un corazon que os pertenccia todo en-
tero., . Pero perdonadmo estas teistes vifierias,

Clemencia, profundamente conmovida, dijo.

—Nada, por ¢l contrario, es mas interesante,
pobre nida.

~—Ahora, repuso Rodolfo, comprendo porque me
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reconveniste un dia, con aire triste, de haberte
cognfiado acerca de aquel retrato.

—Ay sil padve mio; Juzgad cual seria mi con-
fusion cuando mas tarde la superiorame dijo que
aquel retrato era de su sobrino, un paviente nues-
tro... Entonces fu¢ estremadami turbacion; tra~
té de olyvidar mis impresiones: pero mientras mas
lo procuraba, mas se arraigaban estas on mi cora-
zon, por consecuencia de Ja perseverancia demis’
esluerzos.,. Tambien por desgracia, muchas veces
os éseuchaba elogiar el valor, el talento, el caracter
del principe Enrique.... j

---Lo amabas ya, querida hija mia, entonces
que no habias visto .mas que su retralo y oido
hablar de sas raras prendas, '

---8in amarlo, padre mio, sentia por ¢l una-
traclivo. que me reprendia yo amargamente, pero’
me  consolaba al pensar que nadie en ¢l mundo
sabria este triste secreto, que me cubria de yer-
giienza & mis propios ojos. Osar amar...yo...yo...
Y, luego no contentarme con vuestro cariio, con
-el de mi segunda madre! No os debia lo bastan-
te para emploar todas las [uerzas, todos los re-
cursos de mi corazon en quereros & losdos? Ohl
creedme, enlre mis reconvenciones, estas wltimas
fueran las mas dolorosas. En fin, por primera vez,
vi & mi primo... en la grande ficsta que disteis:
& la archiduquesa ' Sofia, el principe Enrique se;
parecia de una manera tan sorprendente & su re-
trato, que lo conoci al instante.... Aquella mis- -
ma noche me presentasteis 4 mi primo, autori-
zando entre nosotros la intimidad que permite el
parentezeo. ..

-=-Y pronto os pmasteis? .

--=Ah! padre mio, manifestaba su respeto, suj
alecto, su admiracion con tanta clovuencia..., yos
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misnio me habiais hablado “tambien de ¢l

-==Lo mereecia... No tieng el carvicler mas ele-
vado no fiene el mejor v ntas valéroso corazon?

---Ahl por favor....padre mio.... nolo alabais
asi.... Soy ya demasiado desgraciada.

-=-Y yo quicro convencerte de todas las raras
prendas de tu primo... Lo que te digo te admi-
ta. loo concibo, hija mia.... continua...

——=Cowocia vo el peligro que corria viendo al
principe Enriquoe todos los dias, v no podia sus-
traerme & este peligro. No ohstante mi cidga con-
fianza en vos, no me alrevia & manifestaros mis
temores... Emple¢ todo mi valor en ocultar este
amor; sin. embargo os lo ¢onfieso, a pesar de mis
remordimientos, muchas veces en aquella friternal
intimidad diaria, olvidando lo pasado, espernnen=
taba rayos ‘de felicidad desconocida basta cuton-
ces.... pero seguidos pronto, ay! de sombrias des-
dsperaciones; desde que caia bajo la influencia de
mis - tristes recuerdos.... Porque, ayl & me per=
seguian. enmedio ~de los homendges y de los res=
petos de persomas casi indiferentes, juzgad, juzs
gad, padre mio, d& mis tormentos cuando ¢l prin-
cipe Eurique me prodigaba las mas  delicadas ala<
banzas.... me vodeaba con una adoracion cindida
y religiosa, poniendo, decia ¢l el alvcto frater-
nal que sentia vespecto & mi bajo la santa pro-
teccion de su madte, que habia. perdido siendo
muy joven. Al menos el dulee nombre de her-
thana, que ¢l me daba, procuré mecoeerle, acon-
sejando & mi primo. acerca de su poryenir segun
mis pocas luces, intéresindome c¢n fodo lo que
le tocaba, prometiéndome siempre pediros para ¢l
nuestro benefico apoyo... Pero tanihien riichas ve<
ces, que de tormentos, (que de Hantos devorados,
cuando por casualidad el principe Enrigue 1me
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preguntiba acerea de mi infancia, de mi. prime-
ra juyentad... Oh! engafiar... siempre engafar...
siempre temer.... siempre menlie, siempre tem-
blar delante de la ‘mirada del que se ama y so
respeta, eomo el eriminal tiembla ante la mira-
da inexorable del juezl.. Oh! era yo culpable, lo
§6, no tenia l.Iere{;'h‘o do amar, pero espiaba este
trisle amor con muchos dolores.... Que og dire?
la partida del principe Enrigue. caustndome una
nueva y violenta pona.... me ilumind; vi que lo
amaba aun mas de lo que yo creia.... Tambien,
aiiadio Flor=gelestial con ' abatimiento, § como si
esta cotifesion hubiese agotado sus fuerzas; pron<
to os hubiera heeho esta declaracion... porque
este fatal amor ha eolmado la medida de lo que
padezeo.... Decid, aliora que lo sabeis todo, de-
cid, padre wio, hay para mi otro porvenir que
el del elaustro?...

---Hay otro, hija mia.... si.. . y este porvenir
es tan dulee, tan risuefio, tan feliz comio (triste
v fatal  es el del conyento!

- ==-Que decis, padre mio? .

---Eseuchame 4 ahora.... sabes muy hien que
te amo mucho, que mi covifio es muy perspicaz
para que ta amor y el deé Enrignese me hubies
sen ocultado; al cabo de alganos dias estihe cier-
fo do que te amaba... mas quizd todavia que lo
que L0 [e amas...

~-=No... no... es imposible, no me -ama hasta
ese punte. : AL V

-+-Te ama, (o digo... te amia con pasion, con
delirio.

---Oh! Dios miol Dios mio!

~-Escucha mas... Cuande te dije la ehanza del
retrato, igneraba que Eorique debia venir & ver
a su tia & Gerolstein, Guando vine, cedid lain.
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clinacion que siempre me habia ingpirado, Toin=
vité & que viniese & vernos & menudo.... Hasla
entonces lo habia tratado como & un hijo, no cam-
hié nada en mi manera de portarme con ol... Al
cabo de algunos dias, Clemeacia y yo no pudimos
dudar de la aficion que os teniais wno & otro...
Si tu posicion era dolorega 14 mia era tan peno-
sa, yprincipalmente, en estremo delicada... tomo
padre... sabiendo lag' raras y escelentes prendas deo
Enrique, no podia menos de ser muy feliz con yues-
tra aficion, . porque nunca hubiera podido’ imagi-
nar un esposo mas digno de ti... -

~-=Al! padre mio.... piedadl... piedad.....

=--Pero, como hombre de henor, pensaba en
el triste pasado ‘de mi hija... Asi, léjos de fo-
mentar las esperanzas de Enrigue, en muchas con-
versaciones le daba  consejos absolutamenie con~
trarios & los que hubicra debido esperar de mi,
si hubiese yo pensado en concederle tu mano,
En conjoturas tan delicadas, comd padre v como
hombre de honor, debia guardar wna veuiralidad
rigorosa, mo fomentar ¢l amor de lu primo, pe-
ro - tratarlo con la misma afabilidad que ante-
riormente....... Has sido hasta aqui tan des-
graciada , querida hija mia, que viéndote por
decirlo ‘agi, despertar bajo la influencia de ese
noble y puro amor, por nada en el mundo.. hu-
biera quorido arrchafarie sus contentos divinos y
raros... Admitiendo aun queé ese amor debicse
romperse mas adelante... hubieras al ‘menos cono-
eido algunos dias de invcente felicidad. Y lucgoen
fin... ese -amor podria asegurar tu reposo para lo
BUCESIVO..

~--Mi reposo?

---Escucha todavia... Bl padre de Enrique, el
principe Pablo, acaba de eseribirme; he aqui su
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carta... Aunque mira esta alianza ¢omo un favor
inesperado... me pide (@ mano para su hijo, el
cual, me dice esperimenta por i el amor mas
res{mtm!sn y mas np:lsi(m.'n]n.-

‘lor-celestial dijo, tapindose la cara con las
manos: .

«==0h! Dios fiiol Diog miol habré jodido ser
tan feliz.

---Animo, hija mial Si quieres, esta felicidad
es luya, esclamd carinosamente Rodolfo,

---0h! nunecal... nuneal... olyidais...

---No olgide nada... Pero si entras nmiafiana en
el conyento, no solamenle te pierdo para siem-
pre....sino ue me dejas por waa yvida de lgrimas
j de avsteridad.., Pues bien perderte... por per-
tlerte, que al menos stpa que eves feliz y estés
tasada con el que th amas... y que te adora.

---Cagada coni ¢l... yo, padie miol....

---8i... pero eon la condicion que, imfediata-
mente despues de vuestro casamiento, contraido
aqul, de noche, sin mas testigos que Murph por
th, v el haron de Graiin por Enrique, particeis los
dos para ir 4 un f{ranguilo retiro de Suiza 6 de
Italia a wiver desconocidos, como fFicos de la ela-
ge.media. Ahora, querida hija, sabes por qué me
conformo & alejarme de ti? sabes por qué deseo
que Enrique deje su titulo ya fuera de Alema-
nit? Porque esfoy seguro que  eninedio de una
felicidad solitaria, coneenfrada en una existencia
despojada de todo fausto. pogo a poco olyidards
¢se odiosa pasado, que te es principaimeiite pe-
1080, porque contrasta amargamente con los ce-
remoniosos homeniages que fe se pirestan & cada
instante. { 3

=-=Rodolfo tiene razon, dijo Clemencia, Sola
con Enrique, continuamente feliz con su dighay
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con: la yuestra, no o0s quedard tiempo de pensar
en vueslras penas anliguas, liiju mia. '

~--!,uugn, como me serd imposible estar mu-
cho. tiempo sin vertes todos los aios irémos Cle-
mencia y yo & visitaros.
- «=-Y un dia... cuando la herida de que tanto
padeceis, estuviere cicatvizada... cvando hubicreis
hallado alivio en la felicidad.... y este momento
Hegard mas pronto de lo gue pensais... volvereis
& nuestro lado para no dejarnos nuncal

«=-El olvidos.... en la felicidad?..... murmurd,
Flor-celestial, que.a pesar suyo se dejaba embau-
car con este sueno encantador.

=-=Bi.... si, hija mia, repuso Clemencia, cuan-
do & cada instante del dia os viereis hendecida,
respetada, adorada por el esposo elegido por vos
por el hombre cuyo corazon noble y generoso ha
alabado mil veces nuestro padre.... tendreis lu-
gar de pensar en lo pasade? como os ha de im-
pedir este creer en la radiosa felicidad de vues-
tro marido. :

-=En efecto esverdad... porque dime, hija mia,
prosiguié. Rodolfo que apenas podia contener las
lagrimas de alegria viendo & su hija conmovida,
al ver la idolatria de tu marido respecto & ti....
cuando. tuvieres la conciencia y la prueba de la
feligidad que te debe.... que reconvenciones po-
dras hacerte? 3

—Padee mio... dijo Flor-celestial, olvidando lo
pasado con esa esperanza inefable, tanta felicidad
me cstaria auy reservadal

~—Ah! estaba bien seguro de ello! esclamé Ro-
dolfo en un arrebato de alegria triunfante, ade-
mas un padre aunque lo quiera... no puede ha-
cer feliz & su hija adorada... :

—~Merece ella tanto... que debiamos ser oidos

Toxo V. 21
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amigo mio, dijo Clemencia participando del ena-
genamiento del principe. ,

—(lasarme con Enrique... y v dia... pasarmi
vida entve el.... mi segunda madre.... y mi pa-
dre... repitio Flor-eelestial, sufriendo cada vez mas
fa dulee embringuez de estos pensaniientos.

—8i, angel mio querido, todos seremos feli«
ces.... Yoy a regponder al padre de Enmvique que
consicnto en ¢l easamiento, dijo Rodolfo estre-
chauwdo a4 Flor-celestial en sus brazos eon una
emocion indecible, Tranguilizate, nuestta separa-
cion serd pasagera... los nuevos deberes gue el
matrimonio va a4 impenerte afirmaran mas tus
pasos cn- el eamino del olvido y de la felieidad
en que vas & marchar en lo sucesive.:.. porque
en fin, si un dia eres madre, serd menester que
segs feliz no solo para th....

—Ah... eselamé Flov-celestial con un grito deg=
pedazante, porque la palabra madre la desperto
del sueno encantador que la ocupaba, madre....
VORI Oh! noneal...... soy indigna de ese
santo nombire. Moriria dé vergienza a la yista de
mi hija... ya que no lo hubiese verificado delan-
te de su padre .. haciendole una declaracion de
lo pasado... ; :

—Que dice, Dios miol esclomd Rodolfe, ater-
rado con fan repenfing cambio...

— Yo, madre? repuso Flor-celestial con una amar-
gura desesperada, yo respetada, yo bendecida por
un niio inocento y eéndido! Yo en otro tiempo
objeto del desprecio de todos! yo profanar asi el
nombre sagrado de madre. .. oh! nunca... Que des-
preciable necia era yo en dejarme arrastrar & una
egperanza indignal...

~--Hija mia. por compasion, escichame,

Flor-celestiul se levanté erguida, palida y bella
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con la magestad de un_desgraciado incurable.

---Padre mio... olvidamos que aiites dé despo-
sarme... el principe Envique debe saber mi vida
pasada.

---No lohe olyvidado, dijo Rodolfo; debe saberlo
todo... lo sabra ..

--=Y no quereis que muera... por verme asi de-=
gradada & sus ojos?

---Pero tambien sabrd que una irresistible fatu-
lidad se lanz6 en el abismo... pero sabra tu teha=
bilitacion, '

---¥ conoceraenfin, repuso Glemencia estrechan=
do & Flor-celestial en sus brazos, que cuando os
llamo e hija... podrisin afrenia llamaros su mu-
ger...

-==Y yo .. madfe mia... amo mucho... estimo
mucho al principe Enrique para darle. una mano
que ha sido tocada por los bandidos de la ciudad...

Poco tiempo despues de esta escena dolorosa,
se leia en la gaceia oficial de Gerolstein:

«Ayer se verificd, en ‘la abadia. gran ducal de
«sarita Herniengilda, en presencia de 8. A. R:
«el gran duque reinante y de toda la cdrte, la
«toma de bébito de la may alta y muy pbderosa
«princesa . A. Amelin de Gerolstein.

«La recibid en novieiado ¢l ilustrisimo y reve«
rendisimo sefior monsenor Carlos Maximo, arzos
«bisposduque de Oppenheim; mongenor Annibal
«Andves Montano, de l6s prindipes de Dollos, o=
abispo ‘de Tez, i partibus tnfidelium y nuncio
capostélico, celebrd los oficios y did la BENDICION
WPAPALI )

«Predicd el sermon el reverendisimo seior Pcs
«dro de Asferd, cavodnizo del cabildo de Golonia,
weonde del Santo imperio romaro.»

WYENI CREATOR OPTIME»
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CAPITULO VIIL

LA PROFESION,
ROLOLFO & CLEMENCIA.

i Geroletein, 19 de Enero de 1842, (1)

.

’E RANQUINAZANDOME hoy‘ completamente acer-

©a de la salud de vuesteo padee, amiga mia, me
haceis esperar que antes del lin de esla semana po=
dreis traerio aqui. Le preine que en la residencia
de Rosenfeld, situada enmedio de los husques, cs-
taria- espuesto, mno obstante todas las, precancio-
nes  povibles, al erudo rigor de nuestros frios;
pot desgracia, su pasion d la caza ha hecho ini-
tiles nusstros consejos. Os lo suplico encarceida-
mente, Clemencia, ast que vuestro padre pueda
soportar of movimicato del cochie, vartid al ins-
tante, dejad ese pais silvestre y csa silvestre mo-
rada, habitable tan solo para aquelles viejos her-

(1) Mon posado cerea de seis meses desde que Flor-
celestinl entro de novicia en el convento de Santa Her-
wiengilda,
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manos con cuerpos de hicrro, cuya casty ha des-
apareeido.

Temo gue caigais tambien enferma; las faligas
de ese viame precipitado, bs inquietudes que ha-
bets tonido husta Hegar al lado de vupstre patre,
fodas estas cnusas han debido obrar cruclinente
en vos. Que no hubiese podido yo QL0 PANATDS,

Clemencia, os lo suplice. nady de impradenciog
se cuan yalevosa v servieinl sois..... 50 con que
CEMEro vals a agistiv § vasstro padre; pero. &l se
dusesporaria como yo, si yuestra saligd se altera-
s¢oen este wviage. Beploro doblemente la enler-
medad del conde, porque os aleja de mi.en un
momento on que hubiora hallado muchos consues
Jos en vuestro cariio..,.

La ceremoniy de-la profesion de npuestra po=-
bre hija esthofijalp paca madgaa....,. para mana-
na A3 de Egero, épocafatal.... Bl erecy pe Eyes
no es cuando sague la espada contva mi padre...

Ah! amiga mia... me erei perdonado muy pron-
©do... La embriagonte esperanza de pasar mi yida
al lado vuestro y al lado de mi hija ma hizo ol-
yidar que no era yo, sino ellg quien habia sido
eastigado hasta el presente, y que mj eastigo no
habia aun Hegzado.

Llogh... enando aliora sgis meses la desgraciada
nos dessubivid el doble tormento de su corazon:
st incurablo vergiienza de lo pasado... unidadsu
adesgraciado amor con Barigquen..,

Bstos dos amargoes y avdientes resentimientos,
exaltados ol unp-por el otvo, debian por una 1o~
gic.a fatal pn_);]uu;rl_t‘.!._[ inmutablo resolueion de to-
apar ¢l velo. Lo o sabeis, amigy wia, combatiendo
este designio con todas las fuerzes de nucstra a-
doracion hacia ella, no pudimoes disimulagnos guo
i digna y yalerosa conducla hyhiera sido la nues-
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tra... Que responder 4 estas terribles palabras:

«Amo demasiado al principe Enrique para dar-
«le una mano tocada por los handidos de la ciu-
daanibg =

Debio sacrificavse & sus nobles escr@pulos, 4 la
memoria indeleble de su afrenta; ha obrado vale-
rosamente... ha renunciado & los esplendores del
mundo, ha descendido de las gradas de un tromo
para arrodillarse, vestida de sayal, sobre las lozas
de upa iglesia; ha crozado sus manos sobre su pe-
cho, bajando su cabeza angelical... y sus hermosos
eabeilos rubios, que tanto amaba yo yque consee-
¥o 00mo un (esoro,.. cayeren corfados por el hier-
TO ey oy

Oh! amiga mia, sabeis nuestra cruel comnocion
en agoel moniento Niguhve y soléemne; aquella con-
mocion es, & estas horas, tan punzanle como en lo
pasado. Escribiendoos estas palabras, Hloro como un
nifo. '
La he visto esta mafana: aungne me parecid
menos palida que abitualmente, y ella dice que no
padece... su salud me inquicta movtalmente. Ay!
cuando debajo del yelo ydela toca que rodean su
nohle cara, voo sus flacas facciones que tienen Ia
blanvura fria del mbrmol, y que hacen que sus gran-
des ojos azules parezean aun- tayores, na puedo de-
jar de poensar en el dulce y puro brillo con™ que
resplandecia su Lelleza cuando nos casamos. Nun-
ca, es verdad, la hemos visto mas encantadora. -
Nuestra felicidad puvecia relumbrar sobre su deli-
c1os0 semblante.

~Como os deeia, la he yisto esta maiana; no es-
ta prevenida de que la princesa Juliana Lace voe
luntariamente dimision 4 fayor suyo de su digni-
dad de abadesa: manana pues, dia de sy profesion,
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nuestra ln]a SCra Lluglda abadesa, pues estan ina-
nimes las seforitas nobles de Ja comunidad en con-
ferirle "esta dignidad.

Desde que empezo su noviciado, no hay mas
que una voz acerca de su piedad, acerca de su
religiosa exaclitud en cumpliv todas las reglas de su
md‘.n, cuyas ausferidadas exagera desgraciadamen-
te... Ha ejersido en el convento lainfluencia que
acostumbra en todas partes, sin aspirar a4 ello ¢
ignorandolo, lo cual aumenla el poder.

Su conversacion de esta manana me ha confir-
mado lo qgue yo sospechaba; no  he hallado en la
soledad del claustro y en la practica de la yida
mondstica el reposo y el olyido.... se felicita sin
embargo de su resolucion, que ella_considera co-
mo el cumplimiento de un deber imperioso; pero
no deja de padecer, porque no ha nacido para
las contemplaciones misticas, en las cuales. ciertas
personas, olvidando todas las alecciones, todos los
recuerdos terrestres, se pierden en arrobamientos
escbico.,

No, Flor=celestial erce, ora, se somete 4 lari-
“umsa y dura observancia de su drden, prodiga
Jos consuelos mas evangélicos, la mas huwilde a-
sistencia 4 las pobres onfermas que son curadas
en el hospital de la abadia. Ha reusado hasta la
ayuda de una lega para el modesto servicio de a-
quella triste celdy (ria y desnuda donde notamos
con tan doloresa adwiracion, acordaos, amiga mia,
las ramas. secas de su resarilo colgadas debajo de
su Si]lll.ﬂ—Ci'iﬁ[U. En olla en fin el ejomplo que-
vido, ¢l modelo venerado de la comunidad... Ella
empero me ha declavado esta manana, repren-
ditndose con amargura esta debilidad, que no es-
th fan distraida con la practica y con las auste-
ridades de la vida religiosa, que lo pasado no se
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le presente sin cesar tal como ha sido... sinoco-
mo hubiera podido ser.

---¢Me acuso de ello, me decia ellacon lacal-
ma y resignacion que le conoceis, me acuso de
elle; pero no puedo dejar de pensar & menudo que
si Dias hubicra querido ahorrarme la degradacion
que ha ajado para siempre wi porvenir, hubiera po-
dido seguir viviendo & vuestro lado, amada por-el
esposa elegido por vos. A pesar mio, mi vida se
parte entre ostas penas doloresas y los espantosos
recuerdos de lo cludad; en vano pide & Bios que
me libre de estas obsesiones, que llene tnicamente
mi corazon de su amor piadoso, de sug santas es-
peranzas, que me acoju - en fin toda entera pues
{juicra entregarmé toda & él... No atiende & mis
yates... sin duda porque mis preocupaciones ter-
restres me hacen indigna de entrar en comunion
eon ¢l

---«Pero entonces, dije yo, poscide do un vano
resplatidor de esperanza, ¢s tiewmpo tadavia, hoy
cancluye tu noviciado, hasta manana no se verili-
card Llu profesion solemne; todavia ‘eres libre, ro-
nuncia & esta vida (an tosea y tan gqustera que no
te ofroce log consuelos que esperabas; padecer por pa-
decer, ven 4 salvir 6n nuestrosbrazos, nuestro ca-
rino endulzari tus penas.»

Meneando tristemento la cabeza, me respondid
‘con aquella inflexiblo exactitud de razonamiento
que nog ha Hamado tantas veces la atencion:

===¢Sin duda, mi buen padre, lasoledad del claus-
tro es muy tristes para mi.., para mi ya tan ha-
bituada & vuestros continuos cdarvinos. Sin duda soy
perseguida por amargas ‘penas, por erueles recuor-
dos, pero al menvs tengo la conciencia de et
plir un deber... pero comprendo, pero sé que on
todas partes fuera de aqui dende me hallere, me .
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encontraré siempre en esta condicion tan crusl-
mente falsa... con que tanto he padecido rya., ...
por mi..oy por vos... porque tambien tenZo i
vanidad. Vuestra hija serd lo que debe ser.. .
havd 1o que debe hacer, sufuird lo que debe su-
frir... Magana sabran (odos «e que langal me sa-
casteis.., viéndome arrepentida al piede la eroz,
se ma perdonard quizd lo pasado en favor demi
humildad presente... Y no seria asi, en vervad;
si me viese, como hace algunos meses, brillar en
medio de los esplendores de vuestra corie... Pop
otra parte satisfacor 4 las justas y seyeras exigens
cias del wundo, ey satisfacesme & mi misma;
ast doy gracigs y headigo & Dios eon todo el po=
der do mi alma, al pensar que élsolp podia ofre-
cer & vuestra hija un asilo y una posicion digna
de ella y do vos,,. una posicion en n que no
formase un allizeate caatvaste ¢on mi degrada-
“gion primera yoque pudiese merecerme el solo res-
peto que me sea-ddbido el que su concede al ar-
repentimiento y 4 la humildad sinceras.

Ay! Clemencia, .. que se responde & esto?...

Fatalida 1! fatalidad! porgue esta desgraciada hi-
ja estd dotada, si puede decirse, de una insxora-
hle [ldgica antodo to tocante @ las delivadezas del
corazon y delhonor. Con semejonte tolento y alma
no es menester pensaren paliar, en frocar laspo-
siciones falsas, ‘es menester aguantar sus implaca=
bles consecuencias. ..

La dejé, como siempre, con el corazon destro-
zado. -

Sin fundar la monor esperanza sobre esta confe-
rencia, que sera la altima antes de su prafesion,
me decia yo & wi mismo: Hoy todavia -puede re-
nubgiar al clagstro. . Pero, do wveis: amiga n_l-ia, su
yoluntad s ierovoeable, y debo, ay! convenir con
ella, y repotir sus palabras:
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~--«Dios solo podia ofrecerle un asilo y una po-
wsicion dignas de ella y de mi.» ; _

Lo repitu, su resolucion es admirablemente con-
veniente y logica al punto de vista de la socie-
dad en que vivimos.... Con la esquisita suscep-
tibilidad de Flor-celestial, no hay para ella olra
coniicion posible. Pero os lo he dicho muchas
veces, amiga mia, si deberes sagrados, mas, sa-
grados aua que los de la [amilia, no me detu-
viesen enmediv d: esle pueblo que me ama, y
de que soy algo de proyidencia, me hubicra ido
con vos, wi hija, Earique y Murph & vivir fe-
liz y oscuro en a'gan retivo ignorado. Enton-
ces, léjos de las leyes imperiosas de una socie-
dad impotente para curar los males que clla ha
hecho, hubieramos forzado & esla desgraciada hi-
ja a ser feliz y & olvidar..... Mientras que aqui,
enmedio de este brido, de este ceremonial, por
reducido que fuese, era imposible...... Pero lo
vuelvo & repetir.... fatalidad!l.,. fatalidadl... no
uedo olvidar mi poder sin comprometer la [e-
Fiui:iud de este pueblo que cuenta conmigo...Bue-
na y digna genle!.... ignoran lo que me cuogsla
su felicidadl...

Adios, tiernamente adios, mi guerida Clemen-
cia. Me consuela casi veros tan alligida como yo
por la suerte de mi hija, porque asi puedo decir
nuestra pena, y no hay egoismo en ini padeci-
miento,

Algunas veces me pregunto con espanfo qué
bubicra sido do mi sin vos, en unas  Gircunsban-
cias tan dolorosas.,.. A menudo lambien estos
])UI]S-’II‘HiJl\lO;’ ne Imgeyen o aun o omas i UUIII]]i’lHiUH
acerca de la suerte de Flor-celestial.... porque
me quedais... Y a clla, que le queda?

Adios otra vez, y tristemente adios, noble a-
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“miga, dngel bueno de los dias malos. Volved
pronto, esta auseucia 0§ pesa lanto como & mi...
Vuestra vida y mi amor!... con alma y cora-
zon, yuestro! —R.

Os envio esta carta con un correo; 4 no ser
por un cambio imprevisto os despacharé otro na-
nana, asi que se concluya la (riste cercmonia. Mil
descos y esperanzas a vuestro padee por su pron-
to restablecimiento. Se 'me olvidaba daros noti-
cias del pobre Enrique; su estado se mejoray no
da ya graves inquietudes. Su escelente padre,
tambien enfermo, ha hallado [uerzas para asistir=
lo, para velarlo; milagro de amorv paternal... que
no nos admira & nosotros, :

Asi pues, amiga mia, hasta mafana,.. mafiana...
dia aciago y nefasto para mi,..

Yuestro para siempre—i. :

Tranquilizacs, Clemencia... tranguilizaos, aunque
Ja hora-en que os escribo psta corta y ¢l lugar don-
de estd fechada deben asustaros... o

Gracia 4 Dios, el peligro ha pasado, pero la cri-
sis hu sido terrible.,. ; :

Ayer, despues de haberos escrito, agitado por
no se que fuvesto presentimicnto, recordandome
la palidez, la apariensia dolicute de mi hija, el es-
tado dé debilidad que padece hace algun tiempo,
pensando en fin que debiau pasar en oraciones, e
una inmensa y yerta iglesia, casi toda csta noche
que precede & su profesion, envié & Murph y &
David a laabadia & peliv a la privessa Juliana les
permitiese quedar husta mafiana e la casi esterior
que Enrvique habitaba ordinariamente. Asi mi hija
podia tener proatos auxilios y yo noticias de el si,
gomo lo temia, le faltaban las fuerzas para qumplir:
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aquella rigorosa... no quicro decir eruel... abliga-
cion ‘de pasar uua noche de Enero en oraciones;
can un frio escesivo. Fambien eseeibl & Flor=ce-
lestial que, sin dejar dervespetar el ejercicio desus
deberes religiosos, le suplicaba pensase en sussalud
¢ hiciese la \-'1]_.,!!1.[ de oraciones en su selda, yen
la iglesiv. He aqui lo que ella me rvespondio:

«Mi buen padrey os doy gracius desde lo mas
aprofunto de i corazon por esta nueva y lierna
aprucha de vaes: ro tnferes; no Llengais ninguna ink
aquietud, me ereo en estado de cumpliv mi de-
«ber... Yuestra bija no pucde manifestar ni temor
ant oadeblez... la regla estd ast, debo conformar-
«me & ellay Sioresubtan deello algunos padecimicn-
«los fisicos, los ofreceré muy contenta a Dios!....
«Me aprobareis,” lo ereo, vos que siempre habeis
«pracbicado’e] desprendimiento y ¢l deber con tan-
«lo valor... Adios,  mi bhuen padresc noos divé
wquo voy a pedir 4 vos... cuando pido & Bios,
apido siempre & vos, porque me os imposible no
weonfundiros con la divinidad que imploro; habeis
«sido para mi en la tierra lo que Dios, silo me-
wrezeo, serd pava mi en el ciclo..,

«Bignaos hendeeir csta noche 4 vaestra hija con
«el pensamiento, mi buen ‘padre...manana serd es-
wposa del Sador. ..

«Ella os besa la mano con un respeto religioso.

) : «SOR ARELIA.»

Esta carta, que no pude deer sin deshacerme,
no obstante me tranguilizd an poco; ‘debia, yo
tambicn, cumpliv una vigitia fatal.

Alegada o noche, me encerré en el pabellon
que-‘h:‘ hetho construir. no 1¢jos del monumento
erigido 4 ln memoria de mi padee..., en (,le:l-
cion de la noche fatal,..,
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A eso de la una de la noche, of la voz de
Murph, tembld de: espanto; acababa. de legar &
toda prisa del convento,

Que o8 dird, amiga mia? Como lo habia yo
previsto, la desgraciada viga, ‘no olistanle su ini-
‘mo ¥ su volantad, no tuve [uerzas para cum-
plir enteramente aquella priclica barhara, de que
mo habia podide dispensarla ta princesa Juliana,
pues la regla cra- muy espresa respecto & ella,

A las ocho de la noche, Flor-celestial se hin-
¢6 de rodillas en la iglesia... Estuyo orando has-
tar mas de las doce... Pero & esta hora, stcum-
biendo & su debilidad, al horrible frio, & su eon-
mocion, porque llordé abundantemente en silen-
cio... se desmayo..... dos religiosas que por Or-
en de la princesa Juliana velaban con ella... la
levantaron y la (rasportaron & su celda...

Al instante se avisd 4 David; Murph subio al
coche y corrié & huscarme: volé al eonvento; ful
recibido por “la princesa Juliana, M dijp esta
que David temia que mi yisla causase una im-
‘presion muy viva & mi hija, cuyo desmayo, de
que habia vuelto, no preseataba wada de alarman-
te, habiendo solo sido causade por una gran de-
bifidad.... :

“En un principio me ocurrié un horrible pea-
samiento.. . Crei.. que se me quertia oeultar
alguna  gran desgracia, ¢ al menos preparar-
me & sabierla ; pero la superiora me dijo: «Os
lo afirmo, monsedor, la princesa Amelia esla fue-
ra de peligro; un ligero cordial que el doetor
“David le ha hecho tomar hareanimado sus luer-
Y
" No podia yo dudar de lo que -meafirmaha fa a-
badesa; la crei, y esperé noticias de-mi hija con
una dolorosa impacicncia,
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" A&l eabo de un cuarto de hora de angustias, vol-
vié Davidi.. Gracias & Dios, segnia ella mejor..,
y habia querido eontinuar su yigilia de oraciones:
en la iglesia, cansintiendo en arrodillarse sobreun
cojin...comd me ireité y me indigné de que la su-
periora-y ¢l hubiesen accedido & su deseo, ana-
diendo queme oponia formalmente & ello, me res-
pondid que hobiera sido peligroso eontrariar la
voluntad demi hija en un momento en que esta-
ba bajo el influjo de una viva agitacion nerviosa,
Y que por otfa parte habia conyenido von la prin<
cesa duliana que la pobre nifia dejaria la iglesia &
la hora de los maitines pafa descansar un poco y
prepararse para fa ceremonias 3i)

—Estd pues ahora en la iglesia? le “dije yo.

—8i, monsefior,.. pero antes de media hora la
habra dejado, ..

Me hice al momento conducir & nuestra tribu-
na del norte, desde donde se dominaba todo el
coro.

Alli, enmedio de las tinieblas de aquella vasta
iglesia. solamente alumbrada por la escasa luz de
una lampara del santuario, la vi... cerca de la re-
ja... arroditlada, las manos cruzadas y erando to-
dayvia con fervor.

Yo me arvodillé tadibien, pensando en mi hija.

Bicron las tres; dos religiosas sentadas en los
asientos del coro que no la hobian dejado de la
vista, fueron & hablarle en vos baja... alcabo de
algunos momentos, se santigud,; se levanto ¥
atravesé el coro con poaso baslante fieme... y sin
embargo, amiga mia, euando pasé por cerca de
la lampara, su eara me parecio tan blanca como
el largo velo que flotaba en torno suyo.

Sali inmediatamente de la tribuna, queriendo en
un principio ir 4 verla, pero temi gque una nue-
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va conmocion le impidiese disfratar algunos mo-
mentos de descanso... Enwi¢ & Dayid & que supie-
se como se hallaba... volvio este & decirme que
se senlia mejor, y que iba & proeurar dormir un
poco... :

Me quedo en la abadia...para la ceremonia que se
ha de verificar esta maifiana.

Pienso ahora, amiza - mia, que es inutil envia-
ros esta carta incompleta... La concluiré maiana,
contandoos los acontecimicnlos de cste triste dia.

Hasta luego, amiga mia... Estoy traspasado de
dolor... Compadecedme,

e
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CAPITULO ULTIMO.

TI TRECE DE DNERO.

RODOLFO A CLEMENCIA

i ’E‘nm‘t; DE ENERO.., aniversario ahora doble-
mente fatalll!

Amiga wia..o la perdemos para siempre!

Todo ha concluido... todo!

Sseuchad esta relacion,

Ks puea verdad... se esperimenta un deleite atroz
en contar wn horrihle dolor.

Ayer me quejaba de la oeurrencia que os dole-
nia lejos de mi... hoy Clemencia, me felicito de
que no esteis aqui, padeceriais mucho...

Ksta manana, apenas dormitaba , fui desperta-
do porel tanido de las campanas... temblé de sus-
10... me pareeid fancbre,.. se hubiera dicho que
era un deble.

En efceto... mi hija ha muerto para nesotros...
muerto, eotendeis.... desde hoy, Clemenciai.. es
preciso eomenzar 4 llevar Tuto por ella en vues-
tro corazon, en vuestro corazon siempre tan ma-
tarnal para ella..,
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Que diferencia hay para nosotros..... de que
nuestra hija esté sepuitada bajo el mérmol “de-
un sepulero 6 bajo la biveda de oin cliustro....

Desde hoy, entendedlo, Clemencia.... es menes-
ter mirarla como muerta,,. Ademas... esltd tan
endeble.... su salud, alterada por tantas penas,
por tantos sacudimientos, esth tan decaida....
Por qué tambien estaotramuerte, es mas comple-
ta todayia? la fatalidad no se cansa...

Y luego por otra parte.... segun mi carta de.
ayer... debeis comprender que scria mejor para
ella.... haber muerto.

MuUERTA... estas seis- letras fienen una fisono-
mia estrafa.... no lo hallais asi?... cuando se
escriben con relacion & una hija idolatrada... 4
una hija tan bella... tan hechicera, de una hon-
dad tan dn"t‘]ltdL .. Diez y ochoafios apenas... y
muerta para ¢l mundol..

En efzcto... para nosotros y para ella, dequé
sirve vegetar patlcciundn ‘en la triste tranquilidad
del claustro? qué importa que viva, si esta perdi-
da para nosotros? Debe amar tanto la vida...que
la fatalidad le ha dadol..

Lo que hedicho es horroroso. . hay un' egoismo
barbaro «n el amor paternul...

tfannsan seraarsrar ey .. semsBsasesmb AR bt R Rt

A mediodia se verifico la profe~wn con solem-
ne pompa.

Oculto detras de las cortinas de nuestra tri-
buna, asisti 4 ella...

Senti, pero aun con mas intimidad, todas las
punzantes conmociones que esperimentamos cuan-
do la tomma de héabito....

Cosa estrana, clla es adorada; se cree general-
mente que ha sido atraida a la vida religiosa
por una irresistible¢ vocacion: se deberia ver en

Tomo V. 22
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sgugprofesion un acontecimiento dichoso para ella,
y, por el contrario, una abrumante tristeza pe=
saba sobre la muchedambre.

En ‘el fondo de la iglesia, enmedio del pue-
blo.... vi & dos sargentos de mis guardias, dos
soldados viejos y tosms, bajar la cabeza y llo-
-TaT...

Se diria que habia en la apariezcia un dolo-
ros6 presentimiento.... Al menos si era fundado,
no se ha realizado mas que & medias...

Terminada la profesion, levaren & nuestra hi-
ja 4 la sala del capitulo, donde debia efectuar-
se la eleecion de abadesa ...

Gracias & mi priyilegio soberano, ful & aque-
Ila sala & esperar & Flor-eelestial cuando volyie-
se del coro,

Pronto entré ella....

Su conmocion, su dt,blhdad eran tan grandes
que la sostenian dos religiosas,

Me asusté, menos aun de su pchdcz y de la
profunda alteracion de su semblante que de la
espresion de su sonrisa..... Me parecié impresio-
nada de una especie de satisfaccion siniestra...,

Clemeneta... os lo dige... quizh pronto nece-
sitarémos valor... mueho valor... Siento por de-
cirlo asi, en mt que nuestra bija esta herida mor-
talmentes,..

...Ademas, su vida seria tan desgraciada...

Ya me he dicho dos veces, pensando en lamuer-
te de mi hija... que esta muerte pondrd al menos
un término & su cruel existencia.... Este pensa-
miento esun sintoma borrible.... Perosi esta des-
-gracia debe herirnos vale mejor estar preparado &
efla, no es asi, Clemencia?

Prepararse 4 semcjante desgracia... es saborear
poco & peco y de antémano sus lentas angustias.
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Es una afinacion inaudita de dolores... ¥sto es mil
veces mas horroroso que el golpe que os hiere,
de improyiso... Al menos el pasmo, la aniquila-
cion os shorran una parte de este atroz destrozo.

Pero los usos de la compasion quieren que se os
preparé... Probablemente no obraré yo mismo de
otra manera: pobre amiga... tenia que haceros sa~
her el lunesto acontecimiento de que es lablo...
Asi espantaos... si notais que os hablo de ella...
con los miramientos, los rodeos de una tristeza
desesperada; despues de haberos anunciado que su
silud no me daba sin embargo graves inquietu-
des...... )

Si, espantaos, si os hablo como os escribo aho-
ra;.. porque aungue la he dejado bastante tran-
quila hace upa hora para vedir 4 terminar esta
carta, os lo regito, Clemencia, me parece sentir
en i que clla estd padeciendo mas de lo que pa~
rece..: Haga el cielo que me engafe, y que to-
me por presentimiento la desesperante tristeza que
me ha inspirado esta lagubre ceremonial

Flor-celestial entrd pues en la gran sala del ca=
pitulo. :

Todas lag sillas fueron succesivamente ocupadas
por las religiosas.

Fué modestimente 4 ponerse en el altimo lugar
de la fila de la izquierda: se apoyaba en el bra-
zo de uma religiosa, porque parecia seguir muy
endeble. :

En el punto superior de la sala, la princesa
Juliana estaba sentada, teniendo & un lado 4 la
grande priora, y al otro & una segunda dignata-
Tia, tentendo en la mano ¢l baculo de oro, simho=
lo de la autoridad de abadesa.

Reind un profundo siléncio, la privcesa sele=
vanio; tomd su baculo en la mano, y dijo con yoz
grave y conmovida;
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“Queridas hijas mias, mi mucha edad ‘me ohli-
“gq 4 confiar & manos mas joveneseste emblema
e mi poder esipritoal, y mostro su bhculo; es-
“toy autorizada para ello por una bula de nues-
“iro Santo Padre, presentaré pues a la bendicion
““de monsenor el arzobispo de Oppenhein y & la’
“aprobacion de S. A. R. el gran duque nuestro
“‘soberano, aquella de vosotras, mi queridas hi-
“jas que fuese designada para sucederme. Nues- -
“‘tra grande priora va & haceros conocer ¢l re-
“sultado de la eleccion, y a la que hubiereis e~
“‘legido, entregaré mi eruz y mi anillo.*

No dejé & mi hija con los ojos.

En pi¢ en su sitla, las dos manos cruzadas so-
bre el pecho, los ojos bajos, medio envuelta en
su velo blanco y los larges pliegues de su habi-
to mnegro, estaba inmoble y pensativa, no habia
supuesto un womenlo que se l¢ pudiese elegir,
su clevacion no habia f-adu dicho por la dhadusa
mas que 4 mi.

La gran priora toma un papel y leyo:

“Cada’ hermana nuuslm habiendo sido, segun
“la regla, invitada bace ocho dias, & dvposilar
“su voto en manos de nuestra santa madre y &
“fener muluamente en secreto su eleccion hasta
““este momento en que, en nombre de nuesira
“santa madre, declaro que una de vosotras, mis
“queridas  hermanas, ha merecido, por su pie-
“*dad egemplar, por sus virtodes evangélicas, el
“sufragio unanime de la comunidad, y esta es
“nuesira hermana Amelia, smientras viva muy al-
““ta y muy poderosa princesa de Gerolstein.

A ‘estas palabras, una especie de murmullo de
Ilulu, sorpresa y de satisfaccion cireulé en lasa-

. todas lns . miradas se fijaron en mi hija con
una espresion de tierna simpatia; @ pesar de mis
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tristes prescupaciones, yo mismo me conmovi
vivamente con este nombramiento que , hecho
aislada y secrelameute, olvecia sin umi;awo una
tan afectuosa unanimidad.

Flor-celestial, aténita, se puso palidas sus pier-
nas temblaban tanto que se vio obligada &
yarse con una mano en el hrazo de la qnll.z

La abadesa prosiguio en voz alta y grave

—““Queridas hijas mias, es cicrtamente Sor A-
“melia la que ereeis wmas digna ym.l%mbr{'wflu—
“ra de todas, vosotras? A ella es a quien recono-
“‘eeis por vuestra superiora espiritual? Responda-
“me eada una de vosotras por su turno, queridas
fthijas mias,,,

Y cada religiosa respondio en voz alta:

—Libre y voluntariamente he clegido y elijo a
Sor Amelia por mi sanla madre y superiora.

Embargada por una agitacion inespresable, mi
pobre hija cayo de rodillas, cruzé las manos, y
permanecié asi hasta que se emiticron todos Loq
volos,

Eatonees la abadesa, poniendo el baculo y el a-
willo en manos de la gran priova, se dirigié ba-
_cia mi hija para tomarla por la mano y conducis-
aia, assilly deslo abadesagos. i snavstonpore s

a l}u-
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Amiga mia, mi lierna amiga, me he interrum-
pido un momento; we ha sido préciso cobrar a-
nimo para acabar de releriros csta escena despe-
dazante...

“Levantaos, mi querida hija, dijo la abadesa; ve-
“nid A tomar el lugar queos pectenece, vuestrys
“yirtudes cvangelicas, y no vuestra clase, 0s lo
“han” ganado.,,

Diciendo estas palabras, la venerable prmum a-
yudo a mi hija a levantarse.
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Flor-celestial dié algunos pasos temblando, lue-
go al llegar al medio de la sala del capitulo se
pard y dijo con una voz cuya calma y firmeza
me pasmarpn:

—“Perdonadme, santa madre.... quisiera ha-
£blar 4 mis hermanas.

—“Subid primero, hija querida, & vuestra si-
“Ila de abadesa, dijo la princesa, desdo alli es
““desdo donde debeis hacer oir vuestra voz.

—Tse lugar, santa madre... no puede ser el
“mio, respondid. Flor-celestial con yoz baja y
f“trémula.

—“Que decis, querida hija mia?

—<“Una dignidad tan eleyada no esth hecha
f‘para ml, santa madre.

—<‘Pero las votos de todas vuestras herma-
fnas os laman 4 &}, '

—*Permitidme, santa madre, que haga aqui de
“rodillas una confesion solemune; mis hermanas
“verin muy bien y vos tambien, que la condi-
“‘cion mas humilde no es aun bastante humilde
“para mi,** :

—“¥gestra modestia o3 engafia, hija querida,
fdijo’ la superiora con bondad, creyendo en efec-
““to que la desgraciada nifa cedia & un senti-
““miento de modestia exagerada; pero yo ponelra-
“ba Ins manifestaciones que iba & hacer Flor-
““reelestial. Sohiresaltado, eselamé con voz-suplicante.

—“Hija mia..... te lo pido encarvecidamente...

A estas palabras.... decipos, amiga mia, todo
“lo que lei en la profunda mirada que Flor-ce-
lestial me lanzo, seria imposible... Asi como lo
sabreis en un instante, ella me comprendid. Si,
compreadid que yo debia participar de la yergiien-
22 de aquella terrible revelacion.. Comprendid
que despues do tales manifestaciones podia acu-
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sarseme. .. de mentira...porque siempre habia dejado
creer: que Flor-celestial no ¢e habia separado desu
madre...

A este pensamiento. la pobre nifia se creyo cul-
pable respecto 4 mide una abominable ingratitud...
No tuyo fuerza para continuar, se callo y bajo la
cabeza con abatimiento...

— ‘Lo repito, querida hija mia, repuso laaba-
“desn, vuestra modestia os ¢ngana...la unanimi-
“dad de la eleecion de vaestras hermanas os prue-
“ba euan digna sois de reemplazarme... Por lo mis-
“mo que habeis tomado parte en los contentos
““del muondo, vuestra renuncia & esos placercs es
““mas meritoria,.. No es 5. A.la princesa Amelia
“‘la clegida... Bs Sor dmelia... Para nosotras, vues-
“tra vida comenzg desde el dia en que pusisteis
“el pit en la casa del Sedor... y la ejemplar y san-
““ta vida eslo que recompensamos... Os diré mas,
““querida’ hija, aunque antes deentrac enel apris-
“so yuesfra existencia hubiese sido tan estravia-
““da, como laudable y pura ha sido por el contra-
“rio... las virtudes evangélicas, de que nos habeis
“dado ejemplo 'desde vuestra permanencia agui,
““espiarian y rescatarion tambien 4 los ojos del Senor
““un pasado por culpable que fuese... Segun esto,
‘“mi querida hija, juzgad si vuestra modestia debe
““gslar econliada.,, ; : ;

Estas palabras de la abadesa fueron, como podeis
Fensarle, amigaia, muy preciosas para Flor-ce-
estial, que creia indeleble lo pasado. Desgracia-
damente esta escena la habia conmovido profun-
damente; y aungue ella afectase calma y firmeza,
me paregid que sucarva se alteraba de una mane-
ra que causaba inquictud... Por dos veces se es-
tremecio, pasando por su frente su pobrey blanca
-Nanoe,
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© “=“Cireo haberos conmovido, mi querida hija,
“prosigui6 la princesa Juliana, y no querreis causar
4 vuestras hermanas una viva pena rehusando es-
-““ta prueha de su confianza y de su afecto,,,

. —‘No, santa madre, dijo ella con una espresion
;f‘que me impresiond y con voz cada vez masa-
“pagada, creo ghara poder aceptar... Pero, como
-““me Siento muy [atigada y un poco mala, si lo
-“permitis, santa madre, la ceremonia de micon-
.“*sagracion nose efectuard sino dentro de algunos
S3Ehias]

—<“8¢" hard como lo ~deseais, mi querida hija,
.*fentre tanto que vuestra dignidad sea bendecida
-y consagrada.. tomad este avillo... venid & yues-
~““tro puesto... nuestras caras hermanas os prestarin

“obediencia segun nuestra reyla.,,

Y la superiora, poniendo su anillo pastoral en
- ¢l dedo de Flor-celestial, la condujo & la silla de
la abadesa. '

Fué este un especticalo sencillo y tierno.

Junto 4 esta silla en que ella se senté estaban
en pié, & un lado la grande priora, con el hicu-
lo de oro, al otro lado la princesa Juliana. Cada
religiosa fué 4 inclinarse delante de nuestra hija y
4 besarle respeiuosamente la mano.

Veia a cada instante aumentarse su conmogcion,
descomponerse mas sus facciones; en fin esta esce-
na fué sin duda superior & sus fuerzas... porque
se desmayd ante de terminarse la procesion de sus
licemanas, ..

Juzgad enal seria mi sustol.... La transpor-
tamos & la habitacion de la abadesa ...

David no habia dejado el convento ; acudié,
le di6 los primeros remedios. Ojald no me haya

“enganado! pues mo ha asegurado que cste bueyo
ageidente no tenia por causa mas que cf ayuno,
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las fatigas y la privacion de sueiio que mi hija
.s¢ habia. impuesto durante su largo y duro no-
viciado...

Lo crei, porque en efecto sus facciones ange-
dicales, aunque de una espantosa palidez, no ma-
nifestaban ningun padecimiento, cuando recobro
el sentido. Tambien me Hamo6 wucho la atencion
la serenidad que brillaba en su bella frente. De
nueyo . me asusto esta guietud: me parecié que
“ocultaba la secreta esperanza de una proxima li-
bertad.... ,

Habiende la superiora vuelto al capitulo para
cerrar el aclo, quedé solo con mi hija.

Despues de haberme mirado en silencio duran-
e algunos momentos, me dijo:

—Mi buen padre... podreis olvidar mi ingra-
titud? Podreis olvidar que en ¢l momento en que
iba a hacer aquella penosa confesion, me pedis-
_teis la gracia...

—Callate... te lo suplico...,
~ —Y no habia pensado, repuso con pena, que
diciendo & la faz de todos de que abismo de de-
gradacion 'me habiais sacado.... era revelar un se-
crelo que habiais .guardado por carifo & mi....
era acusaros puablicamente, 4 vos, padre m:u,.rle
un disimulo al cual no os habiais resignado sine
_para asegurarme una vida brillante y honrosa...
Ob! podreis perdonarme?

En vez de responderle, cosi mis labios & su
frente, ella sinti6 correr mis lagrimas....

Despues de haber besado mis manos muchas
veces, me dijo:

—Ahora me siento mejor.... ahora que estoy,
como dice nuestra regla, muerta paia el mun-
do.... quisicra hacer algunas disposiciones en fa-
vor de muchas personas.,. pero como todo lo gue
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poseo es vuestro.... me autorizais para eflo, mi
buen padre?...

—Puedes dudarlo?.... pero te lo suplico, le
dije, no tengo esos pensamientos siniestros..., .
Mas adelante  te ocuparas de ese uu:dado no
ticnes tiempo.....

—8in duda, tengo aun bastante tlempn para
vivir, afadid ella eon un acento que no sé por-
que me hizo estremecer de nueve. La mire con
mas :tumion, ningun cambio en sus facciones
]uatl['.;o mi mnun.tud

—8i," tengo aun bastante tiempo que vivir,
repuso: pero no deberé ocuparme mas de las co-
sas lerrestres..., porque hoy renuncio & todo lo
que me une al mundo. 0> lo suplico, no me lo
negueis. .

- ~--Ordena.... haré lo que deseas..,

En seguida me dijo nuestra hija:

~—Quisiera que mi tierna madre conservase siem-
pre en la sala chica, donde esta habitwalmente...
mis avios de bordar... con el tapiz que empe-
cel..

—Tus deseos seran cumplidos, hija mia. Ta
habitacion ha gquedado como estaba el dia en
que dejaste el palacio; porque todo lo que te
ba pertenccido es para nosotros el objeto de un
culto religioso.... Clemencia se conmoverd pro-
fundamente con tu ponsamiento...

---Fn cuanto a4 vos, mibuen padrc 0s lo sy-
plico, mi gran sillon de ébano, en que tanto he
pensado, Lanto he imaginado... :

-=-Sord colocado al lado del mio, en mi gahi-
nete de trabajo, y te yeré alli todos los dias
sentada junto & mi, como te sentabas muchas ve-
ces, le dije sin poder contener mis lagrimas.

" ~==Ahora quisicra dejar algunos pecuerdos mios
i
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4 los que me manifestaron fanto interes cuando
era desgraciada. A Mad. Georges, quisiera dac
el escritorio de que me servia Gltimamente. Es-
te don tendra alguna significacion, anadio ella
con su amable sonrisa, porque ella es la que, en
la hacienda, empezo 4 ensetarme 4 eseribiv. En
cuanto al venerable cora de Bouqueval, que me
instruyé en la religion, le destino el hermoso
Cristo de mi oratorjo..,..

---Bien, hija mia.

---Descaria tambien enviar mi handa de pers
las & mi buera Rigolette... HEs una alhaja senci-
lla que podrh ponerse sobre sus hermosos cabe-
llos negros... y luego, si fuese posible, pues sa-
beis donde se hallan Martial y la ioba en Al-
geria, quisiera que esta valerosa muger que me
salvd la vida.... tuviese mi cruz de oro esmal-
tada... Estas diferentes prendes de memoria se
remitivdn & los que las envio, de parte de Flor-
celestial, '

-—-Ejecutaré tus voluntades....... no olvidas &
nadie?....

~--(reo que no.... :

---Busca bien.... entre los que te aman.... no
hay alguno wmuy desgraciado? tan desgraciado co-
mo tu madre... y yo... alguno en fin quesiente
tan dolerosamente como nosotros iu entrada en
el convento?

La pobre nida mecomprendié, me apretd la ma-
no, un lijero encarnado coloré un momento su pa-
lido semblante.

Adelantdndome & una cuestion que ella sin du~
da temia hacerme, le dije:

~—Sigue mejor... no se temeyapor su vida..

~=-Y su padre?

---Se reciente de la mejora de la salud de su
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hbijo... Sigue tambien mejor... Y & Enrvique... que
de das?... Una memoria tuya... le seria un con-
suelo tan guerido y tan precioso...

---Padre mio... ofrecedle mi reclinatorio.., Ay!
muchas veces lo he regado con mis lagrimas, pi-
ditndole al cielo fuerzas para olvidar & Eorique,
pues yo era indigna de su amor... »

Cuan feliz serd en ver que licnes un.pensamien-
to para ¢l..

~—-En cuanto & la ‘casa de. asilo para las huér-
fanas y lus jovenes -abandonadas por sus padres,
desearta GUe. L. atensnensbes L sl !

Aqui la carta de Rodolfo estaba intere umpida con
estas palabras casi ininteligibles,

=--(lemencia... Murph... terminard esta carta...
no puedo disponer de mi cabeza, estoy loco......
Ahl TrRECE DE ENEROL!

El fin de esta bd[‘ta, d.b letra dL ‘\lurph Lbllll)-’.‘l
coneebida asi;

Senora: Segun las érdenes de 8. A. R. com-
pleto esta triste relacion... Las dos cartas de mon-
sefior habran debido preparar & V. A. R. de la
fatal noticia que me queda que daros.

Hace tres horas, monsefior, estaba acnp'nh} en
escribir & V.o A. R.; esperaba yo en una pieza in-
mediata & que me l.l'll.ll‘gﬂnﬂ la carta para enviar-
Ja inmediatamente con un correo. De pronto vi
entrar 4 la princesa Juliana como consternada.---
Donde esta 5. A. R.? medijo con voz conmovi-
-da. Princesa: monsenor estd eseribiendo & la seno-
ra gran duquesa las noticias del din.---8ir Walter...
s menester hacer saber & monseior... un aconte-
cimiento terrible... Sois su amigo... tened & bien
anstruirlo de..... de vos ¢l golpe le sera menos
terriblo. .. '
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Lo comprendi todo; ereia mas prudente encar-
garme de - esta funesta revelacion... habiendo lasu=
periora anadido quela princesa Amelia se apagaba
lentamente, y que monseaor debia apresurarse a ie
& recibir los \iltimos suspiros de su hija. No lenia
por ‘desgracia tiempo de emplear rodeos. Entréen
el salon, 5. A. R. notd mi palidez. Vienes a ho=
cerme saber alguna desgracial Una irreparable des-
gracia, monsenor... Valorl.. Ahl.. mis presenti-
mientosl... esclamd ¢l, y sin afndir' uoa  palabra,
corrio al clanstro. Yo lo segui. ; ;
~De la habitacion de la superiora, la princesa A-
melia, habia sido transportada & su celda despues
de su conversacion con mronseior. Una monju la
asistia: al cabo de una hora, advirtié esta que la
voz de la princesa Amelia, que le hablaba por
intérvalos, se debilitaba, y se apagaba cada vez
mas. La religiosa se' dié prisa & ir a prevenic a
la superiora, Llamaron. al  dogtor David; creyo.
este remediar la nueva perdida de fucrzas con
un cordial, pero en wvano; el pulso apenas s¢sen-
tia. Reconocid desesperadamente que las conmo -
ciones reiteradas habian probablemente . gastado
las pocas fuerzas de la princesa’ Amelia; no que-
daba esperanza ninguna de salvarla. :

Entonces fué cuando llegd monsenior; la prin-
cesa Amelia acababa de recibir los ullimos sacras
mentos, una vislumbre de conocimiento: e que-
daba todavia; en una de sus manos cruzadas so-
bre su pecho tenia los resios de su rosalito.
" - Monsedior cay6 arrodillado & su cabovera: o=
raba. ' : L ;

---Hija mial.... querida hija mial...... esclamo
con voz lastimera. : \

La princesa Amelia la oyd, volyio ligeramente
Ha cabeza & &1, abrid los 0j0S.... procurd spn-

* reirse y dijo con voz desfallecida.
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-~-Mi bhuen padre.... perdon... tambien 4 En-
rique... & mi buena madre.... perdon....

Estas fueron sus Gltimas palabras...... despues
de unz hora de agonia, por decirlo asi, pacifica.,.
entregd su alma & Dios..

Cuando su bhija dio el altimo suspiro, monse-
Bor no dijo una palabra..; su calma y su silen-
cio eran espantosos.... ecrrd los pirpados de la
princesa, la besé muchas veces en la [rente, to-
mo religiosamente los restos del rosalito y salid
de la celda.

Lo segui, volvié & lacasa esterior del claustro
¥, mostrandome fa earta que habia empezado &
escribic &4 V. A R. y & la cual quiso en vano a-
nadir algunas palabras, porque su mano temblaba
convulsivamente, me dijo:

Me es tmposible eseribir... Estoy aniquiladoe...
mi cabeza se esiravial.. Lsunbu & la gran tluque-
82 que ya no tengo hijal.

- Egeeutd las érdones de mnnscﬁor.

Séame pcrmithio, como & su mas antiguo ser-
vidor, suplicar & V. A.R. apresure su vuelta...
euanto lo permita fa salud del seior conde de
Orbigny... Solo la presencia de V. A. R. podrd
calmar la desesperacion de monseiior... Quicre ve-
lar todas las noches Lasta el dia en gne fueseen-
terrada en la eapilla Gran=ducal,

ite cumplido mi triste tarea, sefiora, tened &
bien escusar lasincoherencia de esta carta...y re-
cibir la espresion del respetuoso rendimiento con
que tengo el honor de ser de V. A. K. muy o-
bediente servidor. Warteg Muren.

La vispera del funeral de la princesa Amelia,
llegd Clemencia o Gerostein con su padre.

Rodollo no estuvo solo el dia del fum.ra] de
Flor-celestial.

FIN DEL EPILOGO DE LOS MISTERIOS DE PARIS.
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