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IMPRESSIONS

DE VOYAGE.

DE PARIS A CADIX.

Bayonne, 5 octobre au soir.
Madame,

Au moment de mon départ, vous m’avez fait promettre de
vous écrire, non pas une lettre, mais trois ou quatre volu-
mes de letlres. Vous aviez raison. Vous me connaissiez ar-
dent aux grandes choses, oublieux des petites, aimant &
donner, mais n’aimant pas 4 donner pour peu.

Jai done promis; et, vous le voyez, en arrivant 4 Bayonne,
Je commence 2 m'acquitter de ma promesse.

Je ne fais point le modeste, madame, et ne me dissimule
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2 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

pas que les lettres que je vous adresse seront imprimées.
Favoue méme, avec Iimpertiuente naiveté qui, selon le ca-
ractére de ceux qui me coudoient, me fait des uns de si
bons amis et des autres de si chauds ennemis; javoue
méme, dis-je, que je les écris dans cette conviction ;
mais, soyez tranquille, cetle conviction ne changera rien
3 la forme de mes épilres. Le public, depuis quinze ans
que je me suis mis en relation pour la premiere fois
avec lui, a bien voulu m'accompagner dans les différens
sentiers que j'ai parcourus et quelquefois tracés, au milieu
de ce vaste labyrinthe de Ia littérature, désert toujours aride
pour les uns, forét toujours vierge pour les autres. Celle
fois encore, je l'espere, il m’accompagnera donc avec sa
bienveillance ordinaire dans le chemin familier et capricieux
o je lui fais signe de me suivre, et ol je vais m’ébatire
pour la premiére fois.

Dhailleurs, le public 'y perdra rien : un voyage comme
celui que j'entreprends, sans aucun ilinéraire tracé, sans
aucun plan suivi, un voyage soumis, en Espagne, aux exi-
gences des routes, en Algérie, au caprice des vents ; un pa-
reil voyage se trouvera merveilleusement & I'aise daps la li-
berté épistolaire, liberié presque sans limite, qui permet de
descendre aux détails les plus vulgaires et d'aiteindre les
sujets les plus élevés

Enfin, 'y edi-il que cet attrait de jeter ma pensée dans
un nouveau moule, de faire passer mon siyle par un nou-
veau creusei, de faire élinceler quelque nouvelle facelte
de celte pierre que je tire de lamine de mon esprit, diamant
ou strass, et auquel le temps, cel incorruptible lapidaire,
fixera un jour sa valeur; 0’y edt-il que cet attrait, dis-je, je
cédérais & cet atirait ; 'imagination, vous le savez, madame,
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est chez moi la fille de la fantaisie, si toutefois elle n'est
pas la fantaisie elle-méme. Je me laisse donc aller au vent
‘qui me pousse & cetle heure, et je vous écris

Ei je vous écris 2 vous, madame, parce que vous étesa la
fois un esprit grave et enjoué, sérieux et enfantin, correct
et capricieux, fort et charmant; parce que votre position
dans le monde vous permet, non pas de tout dire, mais de
tout entendre; parce que, meeurs, littérature, politique, arts,
et je dirai presque sciences, tout vous est familier; parce
qu'enfin, voulezvous que je vous le dise, ou plutdt que je
vous le répéte, car Je crois vous l'avoir dit bien souvent,
parce qu'enfin I'élément le plus nécessaire & cetle verve que
o veut bien me reconnaitre parfois est la causerie, cetle
spirituelle hotesse de nos salons, que l'on retrouve si rare-
ment au dela des frontiéres de France, et qu'en vous écrivant
ce sera purement et simplement causer encore avec vous. 11
est vrai que le public sera en tiers dans notre conversation;
mais nofre conversation n'en souffrira point. J'ai loujours
remarqué que J'avais plus d’esprit que d’habitude, quand je
devinais quelque écounteur indiscret debout ef oreille collée
contre la porte.

Reste un seul point, madame : vous fuyez toute publicité
et vous avez raison; la publicité de nos jours est souvent
Pinjure. Linjure pour les hommes n'est qu'un accident;
Tinjure entre hommes se repousse et se venge. Mais I'injure
pour la femme est plus qu'un accident, cest un matheur;
car, tout en fléwrissant celui qui la lui adresse, elle salit
toujours celle & qui elle est adressée. Plus unerobe est blan—

che, plus elle fait visible la moindre éclaboussure qui Iat-
teint.

Voila donc ce que je vous proposerai, madame. 1! y a;
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le Ttalie que vous aimez tant, trois femmes hé-
ins poétes ont rendues célébres. Ces fem-
mes se nomment : Béatrice, Laure et Fiametta. Choisis
un de ces trois noms, et ne craignez point que pour cela je
me croie jamais Dante, Pétrarque ou Boccace. Vous pouvez
avoir comme Béatrice une étoile au front, comme Laure ure
auréole autour de 1a téte, ou comme Fiametla une flamme au
sein : soyez tranquille, mon orgueil ne s’y brilera pas.

Ce nom sous lequel je dois vous écrire, Vous me le ferez
connaitre, n'est-ce pas, dans votre prochaine lettre ?

Ai-je encore quelque chose du méme genre & vous dire?
Non, je ne le crois pas.

Eh bien! donc, maintenant que ma petite préface est faite,
permettez-moi de vous exposer dans quelles conditions je
pars, dans quel but je vous quitte, et dans quelles inten-
tions je reviendrai probablement.

11 existe de par le monde un homme d’une haute intelli-
gence, dont esprit a résisté a dix ans @’Académie, Purbanité
4 quinze ans de débats parlementaires, la bienveillance &
cing ou six portefenilles ministériels. Cet homme politique
a commencé par étre homme de lettres, ef, chose rare chez
les hommes politiques, il w’est pas devenu, ne faisant plus
que des lois, jaloux de ceux qui font encore des livres. Tou-
tes les fois qu'une de ces choses qui, sur I'arbre élernel de
Tart, font éclore une fleur ou mfrir un fruit lui est propo-
sée, il la saisit avec empressement, cédant 2 son premier
mouvement, tout au contraire de cet autre homme politique
qui 0’y cédait jamais, vous savez pourquoi ? Parce que c'était
Je bon.

Or, ¢et homme eut un jour Vidée de voir par ses propres
yeux cette terre bralante d’Afrique, que tant de sang féconde,




DE PARIS A CADIX. 5

que tant d’exploits immortalisent, que tant d'intéréts oppo-
sés attaquent et défendent. 11 partit entre deux sessions, et,
4 son retour, comme cet homme a quelque estime pour moi,
il voulut, frappé de la grandeur du spectacle qu'il venait
de voir, il voulut, dis-je, que je visse & mon tour ce qu'il
avait vu.

Pourquoi voulut-il cela? vous demandera votre banquier.

Parce que, dans cerlaines dmes, et celles-la sont celles
qui fortement, sinc? etp ¢ il
existe un invincible besoin de faire partager aux autres les
impressions qu'elles ont recues; il leur semble que ce serait
d'un égoisme étroit et vulgaire de garder pour soi tout seul
ces grands étonnemens de la pensée, ces sublimes bondisse-
mens du ceeur que toute organisation supérieure ressent de-
vant les ceuvres de Dieu ou les chefs-d'ceuvre des hommes.
Buckingham laissa tomber un diamant magnifique & la place
méme oit Anne d’Autriche lui avait avoué qu'elle aimait. 1l
voulait qu'un aulre fut heureux la oi il Pavait été lui-
méme.

TUn matin, je recus donc du ministre voyageur, du minis-
tre académicien, du ministre homme de lettres, une invila-
tion a déjeuner. Tl y avail & peu prés deux ans que je ne l'a-
vais vu : cela tient 4 ce qu’il a beaucoup de choses a faire
et moi aussi; sans cela, au risque de ce que pourraient en
dire mes amis les républicains, les libéraux, les progressis-
tes, les fouriéristes et les humanitaires, je déclare que je le
verrais plus souvent.

Comme je m'en étais douté, I'invitation n’était qu’un pré-
texte, un moyen de nous trouver en face 'un de I'autre a une
table qui ne fal pas tout & fait un bureau. Quant au but, il
¢é1ait de me proposer deux choses : la premiére, d'assister au
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mariage de monseigneur le duc de Montpensier en Espagn i,

Ia seconde, de visiter I'Algérie. :
Jeusse acceplé une seule de ces deux choses avec recon-

naissance, & plus forte raison les deux choses ensemble.

Jacceptai done. C'était, vous dira toujours votre banquier,
une spéculation fort déraisonnable, car je laissais Balsamo au
tiers publié, mon thédtre a peu pres bati.

Que voulez-vous, madame, je suis ainsi fait, et votre ban-
quier aura graud’peine 2 me corriger. C’est bien cerfaine-
ment moi qui mets au monde 'idée qui éclot dans ma téte;
mais, & peine éclose, cette fille ambitieuse de ma pensée, au
lien d'en sortir comme Minerve, 'y établit, s’y loge, s’y
cramponne, s'empare de mon esprit, de mon cceur, de mon
ame, de toute ma personne enfin, et d'esclave docile qu'elle
devait étre, devenant maitresse absolue, elle me f2it faire
quelques-unes de ces belles sottises que les sages blament,
que les fous applaudissent, et qne les femmes récompensent
parfois.

Je pris donc celte résolution de laisser 13 Balsamo, et d’a-
handonner, momentanément du moins, mon thédire.

Ce n'est pas sans intention, vous le pensez birn, madame,
que je fais précéder le substantif thédtre du pronom posses-
sif mon.

En bonne logique, j"aurais dit dire notre théitre, je le sais
bien ; mais, que voulez-vous, jesuis comme ces imbécilles de
péres qui ne peuvent se déshabituer de dire mon fils, quoi-
que I'enfant ait é1¢ allaité par une nourrice et élevé par un
professeur.

A ce propos, laissez-moi faire une légére digression a l'en-
droit de ce pauvre théitre, sur lequel on a déja dit tant de
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soltises, lesquelles ne nuiront pas, je I'espére, 2 celles que
I'on compte en dire encore.

Ce que je vais vous raconter, c'est ce que personne n'a ja-
mais bien su, c'est-d-dire le secret de sa maissance, le mys-
tére de son incarnation. Tout enfantement est curieux.
Ecoutez-moi donc quelques instans : nous reviendrons 2
Bayonne ensuite, et, je vous le promets, ce soir, sans faute,
4 moins que la malle-poste ne se brise, nous partirons pour
Madrid.

Vous rappelez-vous, madame, la premiére représentation
des Mousquetaires, non pas des Mousquetaires de la Rmxe qui
n'a jamais eu de ires, mais des du
roi?.. C'élait a 'Ambigu que Ia chose se passait, et Son
Altesse le duc de Montpensier y assistait.

Tout au contraire de mes confréres les auteurs dramati-
ques, qui, & 'heure supréme, se font juger par contumace en
se cachant derriére les portans des coulisses ou derriére la
toile du fond, se hasardant seulement sur quelque praticable
quand un applaudissement les sollicite, ou un coup de sifflet
les inquitte; moi, tout an contraire d’eux, j'affronte de Ja
salle applaudissemens ou sifflets, et cela avec, je ne di-
rai pas une indifférence, mais avec un calme si parfait,
qu’il m'est arrivé, ayant donné dans ma loge I'hospitalité &
quelque voyageur inconnu, égaré dans les corridors, de
quitter ce voyageur inconnu 2 la fin du spectacle, ou plutot
détre quitté par lui, sans qu'il se doutt qu’il avait passé la
soirée avec l'auteur méme de la piece qu'il avait applandie
ou siffiée.

Pérais donc dans une loge en face de Son Altesse, 2 qui
Je 'avais jamais eu 'honneur de parler, et je mamusais,
chose bien permise 2 un auteur, on en conviendra, & suivre
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sur le jeune visage royal, encore soumis aux impressions
primesautieres de la jeunesse, les différentes émotions bon-
nes ou mauvaises qui faisaient éclore un sourire sur ses 1&-
yres Ou passer un nuage sur son front.

Vous étes-vous qnelquefois, ‘madame, en vous préoccupant
d'un seul obiet, a I'exclusion des autres objets environnans,
enfoncée dans une réverie telle que vos yeux cessaient de
voir et vos oreilles d'entendre, & ce point que tout, excepté
cet objet privilégié de ¥os regards, disparaissait autour de
vous? Oui! n'est-ce pas, cela vous est arrivé, et ce wétaient
pas les momens ot vous viviez 1e moins que ces momens ol
vous paraissiez ne plus vivre.

Cest qu'en effet 12 vue du royal jeune homme réveillait en
moi tout un monde de souvenirs.

11 a existé, hélastilya déja longtemps de cela, un homme
que jaimais, comme on aime 2 la fois son pére et son en=
fant, Cest-a-dire du plus respectueux et du plus profond de
tous les amours. Comment avait-il presque de prime-abord
conquis sur moi cetle supréme influence? JeVignore. Jeusse
donné ma vie pour racheter 1a sienne, voila tout ce que je
sai: -

Lui-méme aussi m'aimait quelque peu, en suis certain,
sans cela met-il accordé toul ce que je Jui demandais? 1
est vrai que je ne ‘ui demandais que de ces choses qui font
celui qut accorde presque Vobligé de ce.t qub demande.
Dieu seul sait combien daumones mystérieuses etsaintes jai
répandues en SO0 nom. 11y a,a 'heure quiil est, un cceur
qui bat et qui serait glacé, une bouche qui prie et qui serait
muette, si nous ne NOUS étions pas rencontrés surle méme
chemin, et si, seul, je navais pas crié grice quand tous les
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1l y a des malheureux qui re croieit & rien, des énervés
qui doutent sans cesse de la force, des eunuques de ceeur
qui cherchent la raison des choses viriles, el qui calom-
nient toute chose virile qu'ils ne comprennent pas Ceux-la
ont découvert, les uns que cet homme me faisait une pension
de douze cents francs, les autres qu'il m'avait, d'une seule
fois, fait don de cinquante mille écus. Bt, Dieu me pardonne!
ils ont écrit cela quelque part, je ne sais oi. Ce que jai
recu de lui pendant toute sa vie, hélas trop courte! ma-
dame, je vais vous le dire : J'en ai recu un bronze, le soir
de la représentation de Caligula, et le lendemain de ses no-
ces un paquet de plumes.

11 est vrai que ce bronze était un original de Barye, et
quavec ce paquet de plumes jai écrit Mademoiselle de Belle-
sle.

Hamlet avait bien raison de dire :

— Man delights not me ! L’homme ne me plait pas, si toute-
fois méritent le nom d’homme ceux qui écrivent de pareilles
infamies.

Voila quels souvenirs sagitaient en moi et fixaient mes
veux sur le prince. Cet autre prince, ¢'était son frére.

Tout 2 coup, je vis monsieur le duc de Montpensier se
reculer et palir. Je cherchai la cause de la sensation pénible
qu'il venait d’éprouver ; mes yeux se reportérent de sa loge
au théatre, et je n'eus besoin que d’'un rvegard pour com-
prendre.

Lartiste qui jouait le role d’Athos, au lien de la goutte de
sang qui devait, au moment o0l tombe la téte de Charles Ier,
filtrer a travers les planches de Iéchafaud, et venir étoiler
son front, s’était fait une tache sanglante qui lui couvraii la
moitié du visage.
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Cétait a cet aspect que le prince avait fait ce mouvement
de répulsion.

11 me serait impossible de vous dire, madame, quelieim-
pression pénible je ressentis & Ja vue de ce mouvement qu'il
wavait pu réprimer. Toute la salle éclatant en sifilets m’elt
moins préoccupée

Je mélancai hors de ma loge; je courus 2 12 sienne. Je
demandai le docteur Pasquier, qui était prés de 1ui. 1} sor-
tit. « Pasquier, lui dis-je, annoncez dema part au prince que
demain le tableau de échafaud aura disparu. »

Que vous dirai-je, madame, 0u plutdt que dirai-je 2 ces
gens dont je vous parlais tout 2 P'heure ? 11 y a entre les or-
ganisations d'élite une entente sympathique qui leur faitre-
monter la chaine tout entiére d’une pensée, pourvu que 'ex-
{rémité du dernier chainon les effleure. Le prince, qui ne
m’avait jamais vu aux Tuileries, oit je ne suis jamais entré
qu'une seule fois, le 29 juillet 1850, le prince se souvint de
quelle fagon dé: ntéressée j'aimais son frére; il comprit le
sentiment qui m'avait fait, sur sa tombe fatale et prématu-
vée, briser ces relations que jeusse pu raitacher peut-élre 2
quelques-uns de ceux qui lui survivaient; il avait entendu le
cri de douleur et d'adien que je Tui avais jeté avec toute la
France; puis il m'avait vi m’éloigner, renoncer a toute in-
fluence, rentrer, prét 2 de nouvelles luttes, dans ce royaume
de l'art, ol mon ambition est d'étre prince aussi, moi.

11 désira me connaltre. Le docteur Pasquier ful notre in-
termédiaive. Huit jours 2prés je me trouvais & Vincennes,
causant avec monsieur le due de Montpensier, et oubliant
pour la premigre fois, endant quelques minutes, que le due
d"Orléans, ce prince si éminemment artiste, était mort.

Le résultat de cette conversation fut un privilége de théa-
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tre promis par monsieur le comte Duchilel 2 la personne
que je choisirais.

Favais, pendant notre répélition des Mousquetaires, fait
connaissance avec monsieur Hostein. J'avais pu apprécier
ses facultés administratives, ses études littéraires, et surtout
son ambition de transporter au milieu des classes populaires
une littérature qui pat les instruire et les moraliser.

Je proposai a monsieur Hostein d'étre le directeur du nou-
veau thédire quon allzit élever. Tl accepta.

Vous savez le reste, madame ; vous avez vu tomber I’hdtel
Toulon, et vous verrez bientdt, sous I'habile ciseau de Klag—
mann, sorlir de ses ruines Pélégante facade qui résumera
en pierre won immuable pensée. L'édifice est appuyé sur
i i 5 Cest-a-dire sur Es-
rimitifs soutiennent
Shakespeare, Corneille, Moliére, Racine, Calderon, Goéthe
et Schiller, Ophélie et Hamlet, Faust et Marguerite, repré-
sentent, au milieu de la facade, Part chrétien, comme les
deux cariatides du bas représentent I'art antique. Et le gé-
nie de I'esprit humain montre du doigt le ciel a T'homme,
dont le visage sublime, au dire d’Ovide, a été fait pour re-
garder le ciel.

Cetle facade explique tous nos projets littéraires, ma-
dame ; notre théitre, que cerlaines convenances ont fait nom-
wer Thédtre-Historique, serait nommé plus justement Thig-
tre-Européen; car, non-seulement la France ¥ régnera en
souveraine, mais toute I'Europe sera, comme les anciens
seigneurs féodaux qui venaient rendre hommage a la toyp
du Louvre, forcée d'y entrer en tributaire. A défaut de. ces
grands maitres que I'on nomme Corneill > Racine et Moligre
el qui sont inhumés dans leur tombean royal de la rue d;
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Richelieu, nous aurons ces puissans génies que I'on nomme
Calderon, Goéthe, Schiller | Et Hamlet, Othello,

Richard 111, le Médecin de son Honneur, Faust, Goetz de

Berlichingen, Don Carlos, et les Piccolomini, nous aideront,

escorlés des ceuvres contemporaines, a nous consoler de

Tabsence forcée du Cid, & Andromague et du Misanthrope.

Voila notre prospectus de granit, madame; si quelqu'un
y ment, ce nesera pas moi.

Ceci posé en passant, madame, je reviens, non pas comme
je vous I'ai dit, 2 Bayonne, mais 2 Saint-Germain. En quit-
tant 1a vieille ville hospitaliére pour aller chez mon minis—
tre, je ne savais pas la veille que je dusse jamais partir. En
y revenant, j’avais déja fixé mon départ au lendemain. Il n'y
avait pas de temps a perdre. Vingt-quatre heures, dans tou-
tes les positions, et surlout dans celle oit je me trouvais en
ce moment, sont une courte introduction 2 un voyage de
{rois ou quatre mois.

Dailleurs, je comptais bien partir en bonne compagnie.
Le voyage seul, 2 pied, avec le baton & la main, convient &
T'étudiant insoucieux ou au poéte réveur. Iai malheureuse-
ment passé cet ge ol I'hote des universités méle sur les
grandes routes son chant joyeux aux grossiers jurons des
rvouliers; et si je suis poéte, je suis poéte actif, homme de
combat et de lutte d’abord, réveur aprés la victoire ou la
défaite, voila tout.

11 y avait, au reste,  peu prés six mois que celie idée d'un
voyage en Espagne avait déja comme un réve illuminé une
de nos soirées. Nous trouvant réunis, Giraud, Boulanger,
Maquet, mon fils et moi, sur cet espace compris au bout de
mon jardin, entre mon cabinet de travail d'été et la maison
’hiver de mes singes, nous avions laissé d'ahord notre re-
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gard se perdre sur cel immense horizon qui embrasse depuis
Luciennes jusqua Montmorency, six lieues du plus char-
mant pays qui soit au monde ; et, comme il est du caractére
de 'homme de désirer juste le contraire de ce qu'il a, nous
nous élions mis, au lieu de cette fraiche vallée, de ce fleuve
coulant a pleins bords, de ces coteaux boisés d'arbres aux
feuilles verles et ombreuses, nous nous étions mis a désirer
I'Espagne avec ses sierras rocheuses, avec ses riviéres sans
eau et avec ses plaines sablonneuses et arides. Alors, dans
un moment d'enthousiasme, nous avions, en 1ous emboitant
comme les Horaces de monsieur David, fait le serment d'al-
ler en Espague tous les six ensemble.

Puis, naturellement, les événemens s'étaient écoulés, tous
contraires & ceux que nous attendions, et j'avais compléte-
ment oublié le serment et presque I'Espagne, quand un beau
malin, (rois mois aprés cette soirée, Giraud et Desbarolles
élaient venus, en costume de voyageurs, frapper  ma porle
pour me demander si j'étais prét. Ils m'avaient trouvé rou-
lant ce rocher de Sysiphe qui, tous les jours repoussé par
moi, reiombe tous les jours sur moi. Pavaisun instant levé
les yeux de mon papier, {'avais un instant reposé ma plume
sur mon bureau, je leur avais donné quelques adresses, je
leur avais offert quelques recommandations, je les avais em-
brassés en soupirant, enviant cette liberté de mes premiers
Jjours qu'ils ont consersée, eux, que j'ai perdue, moi. Enfin,
Je les avais reconduits jusqu’a la porte, je les avais suivis
des yeux jusqu'au détour de la rue, et j'étais remonté pen-
sif, insensible aux caresses de mon chien, sourd aux cris de
mon perroguet ; j'avais rapproché mon fauteuil de la table
élernellea laquelle je suis enchaing; j'avais repris ma plume,
rivé de nouveau mon regard sur mon papier ; puis la téte
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avait repris son active pensée, la main son agile travail, et
Joseph Balsamo, commencé depuis huit jours, Sétait impi-
toyablement remis 4 son euvre de régénération ; sans comp:
ter que le théatre, sorti de terre au grand étonmement du
peuple parisien, qui avaif, recu je ne sais d’ou des billets de
faire part de sa mort presque en méme temps que ceux que
j'avais envoyés de sa naissance, commencait & pousser comme
un immense champignon au milieu des décombres de I'hotel
Foulon, qu'il soulevait déja avec sa téte.

Et vovez, grace A un de ces caprices qui ont fait, par des
&iémens tout opposés, du hasard un dieu presque aussi puis-
sant que le destin, voila qu'un événement inattendu venait
mrarracher 3 mon roman et 3 mon théitre pour me pousser
vers cette Espagne désirée, mais déja mise par moi au rang
de ces pays fantastiques qu’on ne visite que lorsqu'on s'ap-
pelle Giraud ou Gulliver, Desbarolles ou Aroun-al-Ras-
child.

Vous me connaissez, madame; vous savez que je suis
'homme aux rapides résolutions. Les décisions les plusim-
portantes de ma vie n’ont jamais amené chez moi une heési-
tation de dix minutes. Eu remontant la rampe de Saint-Ger-
main, j'avais rencontré mon fils, et lui avais proposé de par-
fir avec moi, ce qu'il avail accepté. En rentrant chez moi,
écrivis & Maquet et & Boulanger pour leur faire 1a méme
proposition.

Penvoyai ces deux lettres par un domestique : I'une 2
Chatou, I'autre rue de I'Ouest. Tavouerai qu'elles avaient
pris la forme d'une circulaire. Je pavais pas le temps de
varier mes phrases. D'ailleurs, elles étaient adressées 2 deux
hommes qui tiennent une place égale dans mon esprit etdans
mon ceeur.
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Flles étaient congues en ces termes, et n'offraient d'autre
variante que celle que le lecteur remarquera naturellement
sans que je prenne la peine de la lui indiquer.

« Cher ami,
» Je pars demain soir pour I'Espagne et pour I'Algérie,
veus-lu . .
venir avec moi ?
voulez-vons
tun'as ate N
i i ¢ réoccuper que d'une malle,
® B fou Yous n'avez a vous P B ‘q
choisis . .
se ent le récipient le plus petit possible.
ulement oy oisissez o plus petit p

» Je me charge de tout le reste.

» A toi,

Av. Dumas. »
» A vous,

Mon domestique trouva Maquet dans I'fle de Chatou, assis
surlherbe de monsieur d’Aligre, et péchant le poisson
du gouvernement. Seulement, tout en péchant, il écrivait, et
comme en ce moment sans doute il alignait une de ces belles
et bonnes pages que vous counaissez, il avait complétement
oublié les trois ou quatre engins de destruction dont il étail
entouré, et au lieu que ce fussent ses lignes qui amenaient
les carpes sur le rivage, c'élaient les carpes qui emmenaient
ses lignes dans I'eau.

Paul arriva & temps; — je vous ferai plus tard labiogra-
phie de Paul, madame; — Paul arriva a temps pour arré-
fer une superbe canne de roseaux (arundo donas), laquelle
descendait le fil de I'ean avec la rapidité d'ure fieche, em-
portée par une carpe qui avait des affaires tres pressantes
au Havre.
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Maquet rajusta son roseau  moitié démanché, ferma son
pelit portefeuille de péche, déc cheta ma letire, ouvrit de
grands yeux, lut et relut les six lignes qui la composaient,
récolla ses quatre engins, et repritle chemin de Chatou pour
s’occuper activement de trouver une malle de la dimension
demandée. 1l acceplait.

11 va sans dire quavant que Maquet ne fit au bout de
Dile, 1a carpe était déja 2 Meulan; elle allait d'autant plus
vite quelle n'avait besoin de rien prendre; elle avait dé-
jeuné en passant avec le blé que Maquet lui avait offert, et
’hamecon qu'elle s'était approprié sans doute a titre de di-
gestif.

Paul reprit le chemin de fer, abandonné un instant pour
son excursion pédestre & intérieur, etarrivarue de I'Ouest,
no 46. La, il trouva Bonlanger révant en face d'une grande
toile blanche; c'était son tableau dexposition pour I'an de
grice 4847. Il devait representer une adoration des Lrois
mages.

Tout a coup Boulanger vit une forme noire se dessiner
sur cetle toile blanche, il crut que c'était le roi éthiopien
Melchior qui avait I'obligeance de venir poser en personne.

Ce nétait que Paul.

Mais Paul apportait une lettre de moi, et il fut aussi gra-
ciensement re¢u que si sa (Ete d'ébéne et porté la couronne
de Sabah-la-Noire.

Boulanger déposa sa palette sur laquelle il venait d'assor-
tir les couleurs, mit en travers de sa houche son pinceau,
vierge encore du futur chef-d'czuvre, prit ma letire des
mains de Paul, la décachela, se pinga pour savoir §'il était
bien éveillé, interrogea Melchior, s'assura que ia proposi~
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tion était sérieuse, et se laissa tomber, pour réfléchir, sur le
fauteuil o il avait déposé sa paletie.

Au bout de cing minutes, ses réflexions étaient faites, et
il explorait son atelier pour ticher de découvrir derriere
quelque toile oubliée une malle convenable 4 la situation.

Le lendemain, & six heures précises, tout le monde était
dans la cour des diligences Laffitte et Caillard.

Vous savez le tableau que présente la cour des diligences
en général & six heures du soir, n'est-ce pas? Désaugiers a
fait un fort charmant couplet la-dessus, que vous ne con-
naissez pas, car vous éliez née a peine que ce pauvre Désau-
giers était mort.

Chacun de nous avait ses adieux a faire; on entendait,
comme dans ce premier cercle de I'enfer dont parle Dante,
des paroles sans suite qui frissonnaient dans l'air; on
voyait des bras sortir des voitures ; on entendait des cris de
rappel, chaque fois qu'a la veix du conducteur toujours im-
patient I'un de nous s'avancail vers la diligence. Chacun
faisait ses recommandations, auxquelles on répondait par
des protestations et des promesses. Au milieu de ces agita-
tions, six heures sonnérent; les bras les plus obstinés fu-
rent obligés de se détendre; il y eut un redoublement de
larmes, une augmentation de sanglots, une recrudescence
de soupirs. Je donnai Pexemple en m'élancant dans Vinté-
rieur, Boulanger me suivit, Alexandre vint aprés, enfin Ma-
quet monta le dernier, en recommandant qu'cn lui écrivit &
Burgos, a Madrid, a Grenade, 4 Cordoue, a Séville el & Ca-
dix; pour le reste du voyage, il devait donner des instruc-
tions ultérieures.

Quant a Paul, comme il navait d'adienx a faire a per-
sonne, il élait depuis longtemps installé prés du conducteur,
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Un guart d'heure aprés, une mécanique fort habilement
organisée nous soulevait de notre frain et nous déposait
mollement sur notre truc.

Aussitot, la locomolive fit entendre son &cre respiration ;
Fimmense machine s’ébranla; on entendit la gringante tré-
pidation du fer ; les lanternes passérent & notre gauche et &
notre droite, rapides comme les torches qu'emportent les
lutins pendant une nuit de sabbat, et tout en laissant une
longue trainée de feu sur notre route, nous roulames vers
Orléans.

RBayonne,  octobre 1846,

Je vous a1 tant parlé de moi dans ma derniere letive, qu'a
peine y ai-je (rouvé une petite place a donner & mes compa-
gnons. Laissez-moi vous en dire deux mots. Giraud vousles
fera connaitre sous le rapport physique, 2 moi le ¢dté moral,

Louis Bonlanger est ce peintre réveur que vous connai
sez, tovjours accessible au beau, sous quelque aspect quil
se présente, admirant presque 3 un degré égal la forme avec
Raphaél, la couleur avec Rubens, la fantaisie avec Goya.
Pour lui, toute grande chose est grande, et, au contraire de
ces pauvres esprils dont I'euvre stérile est d'abaisser sans
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cesse, lui se laisse prendre sans combat, s'incline devant
T'ceuvre des hommes, tombe & genoux devant I'ccuvre de
Dieu, admire ou prie. Homme d'études, éievé dans son ate-
lier, ayant passé sa vie dans le culte de I'art, il n'a aucune

1 des habitudes violentes nécessaires 4 un voyageur. Jamais
il ma monté & cheval, jamais il n’a touché une arme a feu;
et cependant, j'en suis certain, madame, vous le verrez, si
T'occasion s’en présente dans le cours de ce voyage, enfour—
cher la selle comme un picador, et faire le coup de fusil
comme un escopetero.

Quant 4 Maquet, mon ami et mon collaborateur, vous le
connaissez moins, madame, Maquet étant, aprés moi, I'homme
qui travaille peut-étre le plus au monde, sort peu, se montre
peu, parle peu : c'est  la fois un esprit sévére el piltores-
«que, chez lequel T'étude des langues antiques 2 ajouté la
science sans nuire a Poriginalité. Chez Ini, la volonté est
supréme, et tous les mouvemens instinctifs de sa personne,
aprés s'étre fait jour par un premier éclat, rentrent, presque
honteux de ce qu’il croit une faiblesse indigne de T'homme,
dans la prison de son cceur, comme ces pauvres enfans que
le maitre surprend faisant Iécole buissonniere, et qu'il fait
impitoyablement rentrer 2 la classe, le martinet & la main.
Ce stoicisme lui donne une espece de raideur morale et phy-
sique, qui, avec des idées exagérées de loyauté, constituent
les deux seuls défauts que je lui connaisse. Au reste, fami-
lier avec tous les exercices du corps et apte A toutes les cho-
ses pour lesquelles il est besoin de persévérance, de sang-
froid et de courage.

Que vous dirai-je de mon fils, que vous gitez si obstiné-
ment, que, s'il ne vous appelait pas sa seeur, il vous appel-
lerait sa mere. 1I est venu au monde & cette heare doutense
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o il ne fait plus jour et ol il ne fait pas encore nuit; aussi,
I'asseniblage d’antithéses qui forme son élrange — Mol —
estil un composé de lumiere et d’ombre il est paresseux,
il est actif; il est gourmand et il est sobre, il est prodigue
et il est économe, il est défiant et il est crédule, il est blasé
et il est candide, il est insoucieux et il est dévoué, il ala
parole froide et il a la main prompte, il se moque de moi de
fout son esprit et m'aime de tout son Cur. Enfin, il se tient
toujours prét a me voler ma casselte comme Valére, ou a se
battre pour moi comme le Cid.

Drailleurs, possédant la verve la plus folle, la plus entrai-
nante, la plus obstinée que Jaie jamais vue étinceler aux l&-
vres d’un jeune homme de vingl et un ans, et qui, pareille &
une flamme mal enfermée, se faitjour incessamment dans la
réverie comme dans Iagitation, dans le calme comme dans
le danger, dans le sourire comme dans les pleurs.

Au reste, montant résolument 2 cheval, tirant suffisam-
ment Iépée, le fusil, le pistolet, et dansant d'une facon su-
périeure toutes les danses de caractere qui se sont iniro-
duites en France depuis le trépas de I'anglaise et I'agonie
de la gavotie.

De temps €N temps, NOUS DOUS brouillons, et, comme I'en-
fant prodigue, il prend sa légitime et quitte la maison pa-
sernelle : ce jour-1a, j'achéte un veau et je Pengraisse, bien
certain qu'avant un mois il en reviendra manger sa part.

10 est vrai que les mauvaises langues disent que c'esl pour,
le veau qu'il revient et non pas pour moi, mais je sais a
quoi m'en tenir la-dessus.

Maintenant passons a Paul. Puisque vous voulez non-seu-
Jement nous suivre sur la carte, mais encore nous voir 1a ot
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nous serons et comme nous serons, avec les yeux du sou-
venir, il faut donc que je vous rappelle Paul.

Paul est un étre & part, madame, et qui mérite une men-
tion toute particuliére. D'abord, Paul ne s'appelle pas Paul,
il s’appelle Pierre ; je me trompe, il ne s’appelle pas Pierre,
il s’appelle Fau de Benjoin; cette triple appellation dési-
gne un seul individu , noir de peau, Abyssin de naissance,
cosmopolite de vocation.

Comment cette goutte de senteur est-elle éclose au pen-
chant des monts Samen, entre les rives du lac Dembea et les
sources du fleuve Bleu? C'est ce quil aurait grand’peine i
dire lui-méme, et par conséquent ce que je ne vous dirai pas.
Vous saurez seulement qu'un matin un gentleman-traveller,
qui venait de I'Inde par le golfe d’Aden, et qui, aprés avoir
remonté le fleuve Anaso, passait par Emfras et Gondar, vit
le jeune Eau de Benjoin dans cette derniére ville, en eut en-
vie, et I'acheta moyennant une bouteille de rhum.

Eau de Benjoin le suivit donc, pleura (rois jours son pre,
sa mére et sa maison; puis, la variélé des objets amena la
distraction, la distraction l'oubli, et, au bout de huit jours,
Clest-a-dire en arrivant aux sources de la riviére Rahad, il
étaitd peu prés consolé.

L’Anglais descendit la riviére Rahad depuis Ahou-Harad,
oltellese jette dans le fleuve Bleu, jusqu'a Halfay, ot le fleuve
Bleu se jette dans le Bahr-el-Abiad; deux mois apres ils
étaient au Caire.

Eau de Benjoin resta six ans avec son gentleman-traveller.
Pendant ces six ans, il parcourut I'Italie et apprit un peu
d'italien; 1a France, et appritun peu de francais ; 'Espagne,
€L apprit un pen d'espagnol; I'Angleterre, et apprit un pen
danglais. Eau de Benjoin se trouvait trés bien de cette vie
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nomade, qui lui rappelait celle de ses ancétres, les rois pas-
teurs. Aussi nedt-il jamais quitté son Anglais, mais ce fut
son Anglais qui le quitta. Le pauvre homme avait tout vu,
VEurope, I'Asie, PAfrique, 1'Amérique, et méme Ja Nouvelle-
7Zélande ; il wavait plus rien a faire dans ce monde, il réso-
Tut de visiter 'autre. Un matin qu'il n'avait pas So0Né
son heure habituelle, Eau de Benjoin entra dans sa chambre :
P'Anglais s'élait pendu avec le cordon de sonnette. Voild
pourquoi il n'avait pas sonné.

Eau de Benjoin aurait pu faire des économies au service
deson Anglais, car son Anglais était généreux. Mais Eau
de Benjoin n'est pas économe. En vérilable fils de I'Equateur,
il aime tout ce qui brille au soleil : sirass ou diamant, verre
ou émeraude, cuivre ou or, peu lui importe. 1 acheta donc
tant qu'il eut de I'argent, entremélant ses emplettes de quel-
ques gorgées de rhum, car Eau de Benjoin aime fort le rhum,
et si jamais il retourne au pied des monts Samen, sur les
rives du lac Dembea, prés des sources du fleuve Bleu, il est
capable de vendre son fils au méme prix que son pere avait
vendu le sien.

Quant Eau de Benjoin se fut séparé de son dernier écu, ij
comprit qu'il était temps de chercher une nouvelle condition:
il chercha; et, comme il a P'eil bon, le sourire naif et les
dents blanches, il ne resta pas longtemps sur Te pavé.

Son nouveau maitre fut un colonel frangais, qui 'emmena
en Algérie. La, Eau de Benjoin se trouva en famille. Tes
Arabes d’Afrique, dont il parle la langue avec toute la pureté
des souches primitives, le regardérent comme un frére un peu
plus foncé qu'eus en couleur, voila tout; et TEau de Benjoin
passa en Algérie cing années hearenses, pendant lesquelles,
touché par la grace du Seigneur, il se fit baptiser sous le
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nom de Pierre, pour se réserver sans doute la faculté de re-
nier trois fois Dieu, comme a fait son saint patron.

Malheureusement pour Fau de Benjoin, son colonel fut
mis & la retraite. II revint en France pour réclamer contre
cette ordonnance ; malgré ses i Pordonnance fut
maintenue. Le colonel se trouva réduit i la demi-solde. Celle
réduction dans son revenu en amena une dans son domes-
tique, et Panl se relrouva sur le pavé.

11 va sans dire quil navait pas plus économisé prés de
son colonel que prés de son Anglais.

Mais il avait fait une belle connaissance : cetle connais-
sance, c'élait Chevet. Chevet me le recommanda comme un
valet de chambre précieux : parlant quatre langues, sans
compter la sienne, bon 2 pied, bon a cheval, et n’ayant qu'un
seul défaut, c'était de perdre tout ce qu’on lui confiait, voila
tout.

11 s’agissait seulement de ne Iui rien confier, et alors c'é
tait 1a perle des domestiques. Quant & son gott prononeé
pour le rhum, Chevet ne m’en dit pas un mot, devinant sans
doute que je men apercevrais bien tout seul.

Chevet se trompait. Je voyais bien de temps en temps Eau
de Benjoin rouler de gros yeux, qui, au lieu d'étre blancs,
€laient jaunes ; je remarquais bien qu'il appuyait d'une fagon
plus prononcée son pelit doigt a la couture de sa culotte;
Jentendais bien qu’il mélait confusément Panglais, le fran-
cais, 'espagnol et I'italien ; mais je sais les négres d’un tem-
pérament fort bilieux; cette pose toute militaire me sem-
blait un dernier hommage rendu & son colonel; je compre-
nais enfin que lorsqu'on parle quatre langues, sans compter
la sienne, il est permis de dire ges pour si el o pour mon,
€L je conlinuais & ne rien confier 3 Ean de Benjoin, si ce
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nest la clef de la cave, que, contrairement 2 ses habitudes,
il navait jamais perdue.

Cependant, un jour que j'étais parti pour une chasse, ot
je devais rester toute une semaine, et de laqueile j'étais re-
venu le lendemain, je rentrai sans élre attendu, et, selon
mon habitude, quand je rentrai j'appelai Paul.

Ab? il faut vous dire, puisque vous savez déja comment
Eau de Benjoin s'était appelé Pierre, il faut vous dire main-
tenant comment Pierre s'était appelé Paul.

Favais déja, 2 la maison, un jardinier du nom de Pierre,
qui se trouva blessé qu'un moricaud portit le méme nom
que lui. Je lui proposai de sappeler autrement, lui offrant
en échange de son prénom les syllabes les plus euphoniques
du calendrier. Mais il refusa obstinément, invoquant son
ancienneté dans la maison, et la suprématie que devait lui
donner naturellement sur le nouveau venu sen titre d’homme
2 peau blanche. Je posai le cas devant Paul, qui répondit
quayant déja changé une premiére fois de nom, peu lui ime-
portait d’en changer une seconde; seulement, il désirait ne
pas déchoir, et me priail de Jui choisir, dans la hiérarchie
céleste, un patron aussi distingué que celui quil s'était
choisi lui-méme. Je ne voyais comme égal d’un apbtre quun
autre apotre, que le glaive qui valit la clef, que saint Paul

- qui ne ft point inférieur 2 saint Pierre. Je proposai donc &
Tau de Benjoin de se nommer Paul, et Tau de Benjoin ac-
cepta.

Moyennant eette concession, 1a paix se rétablit entre Pierre
et Paul.

En rentrant de 1a chasse, j'appelai donc Paul.

Paul ne répondit pas.
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Jouvris la porte de sa chambre, craignant qu'il ne se fut
pendu, comme son ancien maitre.

Je fus vite rassuré. Paul avait adopté non pas la position
perpendiculaire, mais la position horizontale.

11 était couehé sur son lit, aussi raide et aussi immobile
qu'un soliveau. Je crus d’ahord qu’il était trépassé, non pas
de suicide, mais de mort naturelle. Je Pappelai, il ne répon—
dit pas; je le secouai, il ne bougea point ; je le soulevai par
les épaules, comme Pierrot souléve Arlequin, pas une arli-
culation ne plia; je le posai sur ses jambes, ses jambes va-
cillerent; je 'appuyai contre le mur, il se tint debout.

Cependant, pendant cette derniére évolution, j'avais re-
marqué que Paul faisait des efforts pour parler; cela me
rassura. En effet, peu & peu il ouvrit de gros yeux fixes, re-
mua les lévres et dit

— Pourquoi me léve-t-on ?

Tout en maintenant Paul, J'appelai Pierre,

Pierre entra.

— Ah¢d ! Paul est-il fon? demandai je.

— Non, monsieur, Paul est ivre.

Etil s'en alla.

Je savais que Pierre avait gardé une dent contre Paul de-
puis cette malheureuse proposition de changer de nom que
Javais eu Pimprudence de lui faire, aussi j'écoutais rare-
ment les fréquens rapports qu'il me faisait contre lui. Mais
cetle fois l'accusation me paraissait si probable qu'elle il-
lumina mon esprit. Cependant, me rappelant qu'il est cer-
tain pays ou Pon ne punit pas 'accusé sans 'aveu du cou-
pable, je me retournai vers Paul, et le maintenant toujours
du doigt contre 1a muraille :

~— Paul, lui demandai-je, est-il vrai que vous &tes ivre?

»
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vefermé 1a bouche et les yeux. Paul

it rendormi.

Mais Paul avait d
ne répo;
Ceite me parut plus i que tous les
nonde. T'appelai le cocher, je lui dis de coucher

me prévenir quand Paul serait éveillé.

i pas, 1 57

aveus du
Paul sur son lit, et d

Vingt-quatre heures ap) le cocher entra dans ma cham-
nonca que Paul venait de rouvrir les yeux.

prenant (oul le long de Tescalier mon visage
, el jannongai & Paul qu'il n'était plus & mon

Dix minutes apres, j'entendis des cris effrayans.

Paul, dont ceile nouvelle surexcitait la sensibilité, Paul
avail des atlaques de nerfs, Paul criait de toules ses forces
qu'il n'avait quitté son premier maitre que parce quil s'élait
pendu, et son second parce avait 61é mis 2 laretraite;
quil ne esnnaissait que ces deux cas qui fussent des cas
réchibitoires, et que tant que je neserais pas en relraite ou
pendu, il ne me quilterait pas.

1l 'y a personne qui se rende plus vite que moi aux
bonues raisons ; cel me parui excellente. J'obtins de
Panl la promesse qu'il ne boirait plus; Jexigeai la res—
fitution de la clef de la cave, et tout rentra dans l'ordre ac-
coutumé.

1l va sans dire que de temps en temps Paul manque 4 sa
promesse ; mais comme je sais les causes de sa 1éthargie, je
e suis plus inquiet, et, comme je déteste les aliaques de
nerfs, je ne me hasarde plus 2 le renvoyer.

Vous comprenez, madame, qu'au moment de pariir pout
PAfrique, je m'applaudis de ma mans étude. Si, dans celle
confusion des langues que javais si souveni remarquee
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Paul n'avait pas cublié la sicnne, Paul allait me devenir de
la plus grande utilité comme interpréte.

Voila donc pourquoi Paul, & Texclusion de tout autre,
avait é1é choisi pour nous accompagner. Ce n'était plus l¢
néophyte Paul ou Pierre que j'emmenais, ¢élait 'drabe Fau

de Benjoin.

Vous nous avez laissé, madame, subissant les premicres
oscillations du chemin de fer, le 3 octobre, vers six heures
et demie du soir, juste au moment oil nos maréchaux de Jo-

3,

déja parcouru la Catalogne, la Manche, 'Andalousie, frap-
pent, selon toute probabilité, harassés de fatigue et haletaus
de chaleur, & la porte de quelque venta de la Vieille-Cas-
tille, qu'on se garde bien de leur ouvrir.

Quand on est sur un chemin de fer bien doux, quand il
fait nuit serrée, quand cette nuit est orpheline de sa lune
et en deuil de ses étoiles, quand on est menacé de cing au-
tres nuits de diligence, ce qu'on a de mieux a faire est de
s’endormir. En conséquence, nous nous endormimes.

Tout a coup 'absence de tout mouvement nous réveilla.

Quand un train qui suit les rails d'un chemin de fer cesse
de rouler, on ne peut supposer que deux choses : clest que
le train est arrivé & une station ou qu'un accident est arrivé
au train. Nous passimes nos quaire tétes par les deux por-
titres; il 'y avait de station ni 2 droite ni & gauche, Nous
augurdmes qu'il y avait accident.

En tout cas, Célait un accident bien inoffensif, car on
nentendait aucun cri, on ne ressentait aucun mouvement ;
seulement, on entendait ouvrir les voitures, et I'on commen-
cait dentrevoir une foule d'ombres qui s’agitaient dans
Tobscurité,
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Ces ombres étaient non pas 1es ombres des VOYageurs,
comme cela aurail pu arriver au val Fleury ou 2 Fampoux,
mais les voyageurs eus-mémes, qui profitaient de ce bien-
Jeureux accident pour se dégourdir les jambes aux Geux
téiés du rail-way.

Nous descendimes & notre {our, etnous nous informames
e Pendroit ol nous étions, et des causes de cetle halte ou-
e au programme.

Nous étions un peu au-dela de Beaugency; une fuite s'élait
faite dans la chaudiere, 'eau avait éteint le feu, la locomo-
tive élait morte d’hydropisie.

11 fallait attendre celle que I'on ne pouvait manquer de
nous envoyer de Blois, quand on verrait Blois que nous
n'arrivions pas.

Nous attendimes prés de deux heures. Au bout de ce temps,
nous aper¢imes un hoint rougedtre qui gavancait flam-
boyant comme 'eeil dun cyclope, et qui $élargissait en
avancant. Bientdl nous entendimes la respiration haletante
du monstre; nous vimes le sillage de flamme qu'il laissai
sur son chemin; il passa devant nous rapide et rugissant,
comme le lion de 'Eeriture puis s'arréla et revint docile et
soumis se présenter & son frein de fer.

Nous remonlames en voiture, on attacha 2 la queue de
notre train la locomotive morte, et nous Teprimes notre
route. A six heures du matin nous étions & Tours.

Vers trois heures de Paprés-midi, nous traversimes Ché-
tellerault. Dieu vous garde de Chatellerzult, madame, si vous
wavez pasla passion des petits couteaux; il est vrai que si
vous 'avez, en cing minutes vous pouvez en faire la plus
compléte collection qui soitau monde. Malheureusement, on
sarréte prés d'un quart- @'heure & Chatellerault, Bloqués
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dans notre diligence par toute une population de femmes,
dont la plus jeune pouvait avoir sept ans, et la plus vieille
quatre-vingts, et qui nous sollicitaient sur tous les tons de
la gamme, a lendroit de leur marchandise, nous appeldmes
le conducleur pour nous aider & opérer notre sortie, espé-
rant gagner les portes de la villeal'aide d’'une trouée. Mais
soit que notre plan fat mal concu, soit que ce projet témé-
raire fit impraticable en réalité, 2 peine eimes-nous mis
pied a terre que nous fumes dispersés, poursuivis, entourés,
vaincus! et, aprés une défense plus ou moins héroique, for-
cés de nous rendre 2 discrétion. Au lieu de nous reprendre
en masse au sorlir de la ville, 2insi que la chose avait été
dite, la diligence nous recueillit donc ¢a et 12, comme fait
une chaloupe de sauveiage de malheureux naufragés; cha-
cun élait porieur, & sa honte, 1'un d'une paire de rasoirs,
T'autre d'une serpette, celui-ci d'une paire de ciseaux, celui~
la d’un bistouri.

Alexandre surtout avait acheté un couteau-poignard a
manche de nacre et & garniture de cuivre simulant I'argent,
de la taille la plus gigantesque. On le lui avait fait un louis;
croyant couper court a la proposition, il en avait offert cing
francs, et on le iui avait laissé.

Rappelez-vous ce détail, madame, si jamais vous passez
Chatellerault, il nest pas indifférent.

Quant & nous, nous pensames ou que les habitans de Cha-
tellerault avaient de furieuses dispositions au commerce, ou
que c’était la Providence qui, sous la figure d'une coute-
liere, nous envoyail a vil prix cette arme, sans doute desti-
née 2 accomplir des miracles pareils 3 ceux qui illustrérent
Joyeuse, Balisarde et Durandale.

1 me serait difficile, madame, de rien spécialiser de ce

25
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que nous vimes sur la route de Chatellerault 2 Angouléme.
Tout ce que je sais, ¢’est que nous montames de nuit les
rampes de cette derniére ville, que sa position a lintérieur
des terres a fait choisir,  I'exclusion de Brest, de Cher-
Bourg ou de Marseille, pour y placer une école de marinc.
C'est probablement de 1'école d’Angouléme que sortait le
pitaine de la Salamandre.

A quelle heure nous arrivimes 4 Bordeaux, je n'en sais
trop rien. Ce que je sais, Cest que 1ous avions perdu deux
tieures 4 Beangency, et deux autres heures en cherchani a
les raftraper, ce qui nous faisail quatre heures de retard ;
il résultait de tout cet arriérage que la dernicre voiture par-
(ant pour Bayonne sorlait de Bordeaux par une porte, tan-
que nous entrions par l'autre.

C'était vingt-quatre heures de retard, car il ne partait plus
aucune voiture avant le lendemain. Nous élions au cing. Le
mariage du prince avait lieu le 40; la frontitre était dis-
tante encore de cinquante lieues : il n’y avait pas une minute
a perdre si nous voulions arriver. |

Fachetai, moyennant 4,500 francs, une voiture de voyage
qui en valait bien 500, tout au contraire d’Alexandre, qui
avait acheté 3 francs un couteau qui en valait 24.

11 est vrai que le carrossier m'expliqua que je faisais une
magnifique spéculation, attendu que les voitures francaises
étant fort estimées en Espagne, je revendrais incontestable-
ment la mienne 3 Madrid, et cela trois fois le prix qu’
m'avait cotité.

Fai peu de confiance, non pas dans ce que me disent mes-
sieurs les cafrossiers, Dieu m’en garde! mais dans mon
nie personnel pourla spéculation. Cependant il n'y avait pas
4 hésiter, la poste était le seul moyen de locomotion qui
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pitt, en vingt-quatre heures, me transporter de Bordeaux i
Bayonne, et en arrivant a Bayonne le lendemain dans la ma+
tinée, il y avait chance pour que je trouvasse place i la
malle-poste de Madrid.

Je fis donc alteler, et nous partimes.

11 était quatre heures du soir : je n'avais donc qu'une heure
de jour pour éludier le changement de paysage. L'Espague,
mavait-on dit,, commencait en sorfant de Bordeaux, et, en
effet, nous vimes se coucher le soleil sur de vastes plaines
qui ressemblaient fort a ces plaines de la Manche dont parle
Cervantes, dans cette Hiade comique, restée, comme l'autre
Tiiade, sans égale, et que Von appelle Don Quichotte.

En effet, lorsque nous nous éveillimes vers Roquefort,
nous étions dans un pays complétement nouveau. Si les
Landes, au lieu d’étre en France, étaient a deux mille lieues
de la France, nous aurions cinquante descriptions des Lan—
des, et elles seraient connues comme les plaines des Pampas,
comme la vallée du Nil, comme les rives du Bosphore. Z;Zal-
heareusement, les Landes sont entre Bordeaux et Mont-de-
Marsan, ce qui fait qu'on y passe tous les Jours sans les vi-
siter jamais.

Aulever du soleil, les Landes formaient un spectacle
merveilleux. Nous avions a notre droite el a notre gauche
des plaines immenses, mouchetées de bruyéres fauves comme
la peau d'un tigre gigantesque; a Phorizon oriental, tout
¢tait flamme, la lumiére tombait ruisselante ; 2 I'horizon oc-
cidental, au contraire, 'obscurité liveait sa derniére lutte, et
seretirait lentement, laissant trainer derricre elle les plis
§on.vbres de son manteau, encore constell¢ de quelques
Etoiles.

En face de nous,

‘est-a-dire au midi, 1a voe était bornée
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rveuse : ¢étaient les monts Py-

houette argentée sur Trazur

par une dentelure ferme etn
rénées, qui découpaient leur
du ciel espagnol.

‘Tout cela, plaine sablonneuse, bruyéres fauves, horizons
sombres ou ardens, tout cela géveillait & Pexisience, aussi
jeune, aussi ardent & vivre qwau premier jour dela création.
Des alouetles montaient perpendiculairement au ciel, et
chantaient en montant. Des troupeaux de moutons marchaient
devant eux, conduils par des patres montés sur de longues
échasses, et soulevaient des my iades de perdrix rouges, qui,
aprés un vol bruyant et effaré, allaient s'abattre a cing cents
pas du lieu d'olt elles étaient parties. Enfin 1a caille, invisi-
ble et obstinément tapie dans Therbe, faisait entendre sa
note stridente et claire, dont ie grincement métalligue des
cigales semblait former la basse continue.

Au relais de Roguefort nous nous aperciimes gue Patte-
lage, lui aussi, avait changé de nature. Aux rétifs et hennis-
sans chevaux blanes du Perche, aux lourds chevaux nor-
mands croisés danois, avaient succédé de petils chevaux
maigres, 4 la queue et 2 la crinidre flottante, usant 4 la voi-
ture, pour laquelle ils ne sont pas faits, les restes de ce sang
arabe que leurs peres ont fait couler dans leurs veines, lors-
que les Maures, descendus des Pyrénées, traversaient la
Guyenne pour venir conquérir 1a France, comme ils avaient
conquis I'Espagne. Nous gagnions & e changement dix mi-
nutes par liene. On a beau dire, la race sesent toujours,
quelque part quelle soit et si peu quwil en reste.

Je wai rien vu de plus charmant, madame, que 1a sortie
de Mont-de-Marsan. Je erois que les derniers grands arbres
de la France sont 1. Diies-leur adieu si jamais vous passé?
4 leur ombre, car Yous Wen relrouverez plus de pareils ni
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en Espagne, ni en Algérie. Aux deux cdtés d’une route unie
comme un tapis de billard, ils joignent leur cime et forment
un adorable berceau de verdure; a droite et 4 gauche du
chemin s'étendent d’immenses bois de pins, dont chaque
tronc blessé par le fer, comme les arbres de la forét en-
chantée du Tasse, laisse couler, non pas des ruisseaux de
sang, mais une source argentée, qui n'est autre que leur sang
aussi; mais le sang des pins, vous le savez, est la résine,
et arbre blessé, comme I'homme, meurt parfois d’épuise-
ment.

Aprés les grands arbres de Mont-de-Marsan, je vous re-
commande le pont de Saint-André de Cubsac. Saluez aussi la
Dordogne, qui, & cet endroit, a prés d'un demi-quart de
lieue de large. Vous verrez encore bon nombre de riviéres,
ayant des pierres, ayant du sable, ayant des lentisques, ayant
des myrtes, ayant des lauriers-roses méme dans leur lit,
mais vous n'en verrez plus guére ayant de I'eau.

Quanta des ponts, vous en verrez de reste ; il est vrai que
si vous tenez & ne pas tomber avec eux dans Peau, vous se-
rez obligée de passer a cté.

Nous arrivimes a Bayonne vers midi. La fagon charmante
dont nous avions fait le voyage de Bordeaux nous avait dé—
cidés, bien plus encore que les promesses dorées de mon
carrossier, & continuer notre route en poste. Je courus done,
i peine descendu a I'hétel, chez monsieur Leroy, notre con-
sul a Bayonne, pour le prier de viser notre passeport et de
nous aider de tous ses moyens a partir sans retard. Jetrou.
vai un homme charmant, disposé a nous rendre tontes sortes
de services, mais qui m’apprit deux choses qui mettaient 2
néant notre beau projet : la premiére, c'est que toule voi-
ture francaise payait 4.800 francs d’entrée en Espagne; la
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seconde , C'est qu’a cause du passage des prinees, nous ne
trouverions pas de chevaux de poste.

Ti ne fallait donc plus songer a ce mode de locom
courus i la malle-poste : quatre places restaient dans l'in-
térieur, qui, du reste, ne contenait que quatre places. Je les
arrétai, je les payai, et rentrai & I'hotel annoncer & mes
compagnons ces nouvelles dispositions de voyage.

La difficulté était de charger tout notre bagage sur une
voiture destinée A transporter seulement des leltres, et pour
Jaquelle les individus sont déja un supplément. Rien qu'en
fusils et en couteaus de chasse, nous avions plus que le
poids accordé en France a chaque voyageur. Mais, par bon-
heur, les courriers espagnols sont de meilleure composition
que les courriers francais, et aprés dix minutes de cause-
rie accompagnée de gestes animés et expressifs, Vaffaire se
trouva arrangée  la salisfaction de tout le monde.

Maintenant, trois choses me forcent a vous dire adieu,
madame. La premiere, la longueur de ma lettre ; la seconde,
Theure de 1a poste, et la troisieme, les cris de mon courrier
qui réclame son vovageur.

Jaurai ’honneur de vous écrire au premier repos. Ce ne
sera pas probablement avant Madrid.

tion. Je
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Hadrid, 5 octobre, au sofr.

Ouf! Mous voici enfin installés dans la capitale de toutes
les Espagnes. Vous verrez dans un instant, madame, que ce
n’est point sans peine.

En sortant de Bayonne, Ia France nous suivit encore pen-
dant deux relais, pendant deux relais encore les postillons
sont francais, c'est-a-dire jouissent des droits civils attachés
a cetle qualité, car pour la langue et pour le costume il nen
faut déja plus parler, et rien w'est moins sous ce rapport ie
compatriote d'un Alsacien qu'un Basque ou méme un
Gascon.

De temps en temps 4 notre droite notis entendiois ce mu-
gissement majestueus, qui n’est rien autre chose que 14 res-
piration de I'Océan ; puis, quelques secondes apres avoir été
prévenus par ce bruit, nous apercevions tout a coup, au
clair de la lune, quelque golfe, soit celui de Fontarabie, soit
celui de Saint-Sébastien, dont le flot, sombre comme un
abime, venait se briser contre la cdle, quil bordait de vo-
lutes d’écume, blanches comme des franges d'argent.

La Bidassoa, comme vous le savez, madame, forme la
vieille frontiére espagnole. La moitié du pout appartient a la
France, autre moitié a UEspagne. Sans étre le colosse de
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Rhodes, on peut, en écartant les jambes au milieu de ce
pont, avoir un pied sur I'Espagne et un pied sur la France,
sans compter que dans celte position on auraau-dessous de
soi la fameuse ile des Faisans, dans laquelle Mazarin tint
ses conférences avec don Louis de Haro, et o fut décidé le
mariage de Louis XIV avec I'infante Marie-Thérése.

De l'autre coté du pont, adien la France; on est en Espa-
gne, et 'on s’en apercoit bientdt en allant se heurter contre
la douane d'Trun.

Vous vous attendez i ce que, comme mes confréres les
voyageurs, je vais vous dire grand mal des douaniers gui-
puscoates ; détrompez-vous, madame, ce serait de l'ingrati-
tude, car & Trun commence cette série de triomphes dont je
fus honoré pendant tout le reste de mon voyage.

Chacun apporta ses malles, en tremblant pour sa malle,
car on nous avait prévenus que rien ne pouvait entrer en
Espagne, excepté le linge sale el les vieux habits. Quant aux
armes, il v’y fallait pas songer, on voyait dans chaque voya-
geur portant une canne A épée un carliste, un républicain
ou un espartériste.

Or, moi, j'avais trois malles regorgeant d’habits neufs et
de linge blane, plus six caisses contenant carabines, fusils,
pistolets et couteaux de chasse, le tout a toison.

Cel armement formidable était accompagné d’une caisse
de cartouches destinées a desservir les fusils Lefaucheus,
qui formaient juste la moitié de notre arsenal.

Ainsi I'on pouvail soupgonner que non-seulement nous
venions pour mettre le feu a 'Espagne, mais encore pour la
faire sauter.

Quelle fut ma surprise, madame, lorsque lisant mon nom
écrit sur mes malles et sur mes caisses. en letires de cuivre,
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le chef de la douane vint & moi, me fit ses complimens en
excellent francais, et en espagnol que je trouvai meilleur en~
core, ordonna a ses employés de respecler jusqu’a mes sacs
de nuit! Mon nom, tout au contraire de ce nom des Mille et
une Nuits qui faisait ouvrir les portes, mon nom empéchait
d’ouvrir mes malles. Décidément nous étions bien dans ce
pays de cape el d’épée, qui a donné naissance & Lope de
Véga, & Michel Cervantes et & Vélasquez. Seulement si Vé-
lasquez, Lope de Véga ou Michel Cervantes venaient en
France, ils auraient beau se nommer, on les fouillerait, je
les en préviens, jusqua I'épiderme.

Seulement le chef de la douane me recommanda de melire
4 part la caisse de cartouches ; il craignait qu'un condue-
teur imprudent ou oublieux ne montat sur Uimpériale avec
une lumiére, et n'allat rejoindre sur un char de feu le pre-
mier inventeur de la poudre.

Je trouvai la recommandation on ne peut plus raisorma-
ble. Je confiai la boite 2 Paul en la lui recemmandant, et je
le prévins que d’apres le soin qu’il en aurait je jugerais, en
arrivant a Madrid, si Chevet I'avait peint d’aprés nature ou
Tavait calomnié.

Je me hite de vous dire, madame, que depuis ce matin,
clest-a-dire depuis notre arrivée a Madrid, on cherche inuti-
lement Ia boite, et que tout porte & croire quelle est perdue,
Chevet avait done médit seulement.

I va sans dire que par compensation les autres voyageurs
furent désespérément fouillés. On retourna leurs poches, et
on décolla le coutil de leurs malles.

Toute cette pelite exécution dura deux heures, pendang
lesquelles mes compagnons se débatlirent aux mains des
douaniers, tandis que je fumais une cigarelte avee leur chef.

L 3
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Nous continuimes notre route par Ernaiii et Andouin, et
nous arrivimes au point du jour & Tolosa.

Rien ne creuse les vrais appélits comme I'air du matin et
le mouvement de la malle-poste. Aussi ful-ce avec une véri-
table joie que nous abordames "Tolosa, ol, nous avait dit le
conducteur, on déjeunait.

Vous connaissez nos hotelleries de France, madame, vous
savez, 4 celle heure désirée & 1a fois des aubergistes et des
voyageurs, avec quelle touchante cordialité ces deux races
si bien failes pour s'entendre se pré pitent au devant I'une
de l'autre. Vous savez en général avec quelle somptueuse
profusion la table est servie moyennant deux francs cin-
quante cenlimes ou [rois francs par téte, et combien est désa-
gréahle, pour les eslomacs & moitié rassasiés, le sacramentel :
— « Allons, messieurs, en voiture, » du conducteur.

Eh bien ! nous qui le savons aussi, nous nous altendions
4 trouver tout cela a Tolosa, ceite ville des sérénades, sl
faut en croire volre ami Alfred de Musset. Nous descendi-
mes donc, ou plutdt nous nous précipilames de la voiture en
criant . Ol déjeune-t-on? .

Diabord, en Espagne, tout se fait poco a poco, comme di-
sent les Espagnols. Le conductear mil cing minutes & nous
répondre.

Nous crimes qu'il avait mal entendu, et Boulanger, le plus
fort de nous tous dans la langue de Michel Cervantes, ré-
péta la question.

— Vous déjeunez donc? nous demanda le conducteur avee
un accent qui nous fit venir la chair de poule.

— Certainement que nous déjeunons, répondis

— Et méme deux fois ! moi, du moins, répondit Alexandre.

Vous savez. madame, que la nature 2 doué Alexandre e
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trente-trois dents, et que je ne me suis pas encore apereu
qu'il edt ses dents de sagesse.

— En ce cas, cherchez, répondit le conducteur.

— Comment, que nous cherchions ?

— Sans doute! Si vous voulez déjeuner, cherchez votre
déjeuner.

— Vous parlez comme I'Evangile, mon ami, dit Maquet.
Cherchons et nous (rouverons.

1l me sembla que le conducteur murmurait avec un sou-
rire mal dissimulé : — Por ventura.

Cela voulait dire Peut-itre! Comprenez-vous, madame, le
désespoir de quatre voyageurs qui meurent de faim, et & qui
Yon dit, vous déjeunerez... peut-érel...

Nous nous élancimes a la recherche d’une hotellerie. He-
las! madame, aucun signe extérieur; pas une de ces honnes
enseignes portant pour légende : a I'ficu de France, au
Grand Saint-Martin, ou au Cygne de la Croix ; des maisons,
des maisons, des maisons, comme dil Hamiet & propos des
mots alignés dans le livre qu’il fait semblant de lire, et pas
une de ces maisons d'ou sorte la vapeur du moindre dé-
jeuner,

Heureusement les voyageurs du coupé, atteints sans doute
de la méme infirmité que nous, étaient descendus de leur
ebté. Je reconnus I'un d’eux, asa lournure, pour &tre Fran-
cais.

Je courus 2 lui.

= Monsieur, lni demandai-je, pardon de Pindiserétion,
mais 1a sitation ficheuse oi OUS nous trouvons sera no-
tre excuse; esi-ce la premitre fois 4ue vous venez & Tolosa?

— T'habite I'Espagne depuis vingt ans, monsieur, el denx
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fois par an je vais en France, par conséquent quatre fois par
an je passe a Tolosa. '

— En ce cas, monsieur, sauvez-nous la vie.

— Volontiers, seulement dites-moi de quelle facon ?

— Apprenez-nous ol 'on mange.

Le voyageur se livra & un jeu de physionomie que nous
suivimes avec une anxiété difficile a décrire.

— Ou 'on mange? répéla-i-il.

= Oui.

— Vous contenterez-vous d'une tasse de chocolat? nous
dit-il.

— Dame, si nous ne trouvons pas autre chose.

— Alors, venez avec moi.

Nous suivimes notre guide en emboitant le pas dans le
sien.

11 tourna P'angle d’une rue et entra avec l'assurance de
Phabitude dans une maison que rien ne distinguait des au-
tres maisons.

C'était une espice de café.

Un homme fumait, une femme se chauffait & un brazero.
Ni I'un ni 'autre ne bougea.

Notre guide sapprocha du brazero, en nous faisant signe
de demeurer vers la porte, dans un angle qui nous dérobail
en partie 2 la vue de nos hotes. Puis, comme un voisin qui
viendrait faire une visite , il entama la conversation ; de-
manda a Phomme des nouvelles de sa santé, a la femme si
elle avait des enfans, ralluma au cigare du fumeur son ci-
gare éteint. Puis, arrivé au degré de familiarité qu'il croyait
nécessaire, il se hasarda A demander :

— Est-ce qu'on pourrait prendre le chocolat, par ha-
sard?
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— Cela se peut, répondit laconiquement I'hGte.

Nous nous approchimas, alléchés.par la réponse,

Nofre guide laissa échapper un. mouvement qui nous fil
comprendre.que notre démarche était prématurée.

— Aht ah! fit le maitfe du café en froncant le sourcil. Bt
combien de tasses?

— Cing.. s .

— Les plus grandes quion pourra trouver, hasarda
Alexandre.

Le maitre du café grommela quelques,mots espagnols.

— Que dit-il? demandai-je.

— 11 dit que des tasses sont des tasses.

— Et qu'on n'en fera pas faire exprés pour nous, ajouta
Boulanger qui avait compri:

— Non, certainement, dit I'hdte.

Notre guidetira uncigare desa poche et lelui offrit; c'était
un vérilable puro, venu en droite ligne de la Havane; un
éclair de satisfaction brilla dans les yeux du cafetier, mais
fut incontinent réprimés

— Cing? reprit-il.

— Oui, cing. Cependant, comme je n'ai pas grand'faim,
je puis.personnellement...

Le cafetier étendit la main avec.un gesfe de roi qui ac-
corde une grice.,

~— Non, dit-il. Muchacho, cing tasses de chocolat pour
ces.messieurs.

On enlendit une espéce de soupir qui sor(ait de-1a cham-
bre voisine.

— Vous allez avoir votre chocolat, nous dit notre inter~
préte.

— Ah ! fimes-nous tous d'un méme soupir.
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L'biote nous regarda avec mépris, et alluma son puro,
qu'il savoura fierement, et comme il wavait jamais fumé
dautre tabac de sa vi

Cing minutes apres, le Muchacho entra avec cing dés a
coudre pleins d'une liqueur épaisse et noirdtre, qui res-
semblait & un breuvage préparé par quelque sorcicre de la
Thessalie.

Le méme plateau supporfait cing verres d’eau pure, et une
corbeille pleine d'objets qui nous étaient inconnus; c’étaient
des espéces de petits pains blanes et ruses, de forme allon-
gée, et qui ressembiaient & ces ustensiles qu'on met dans la
cage des chardonnerets pour leur aiguiser le bec.

Nous touchimes dn hout des lévres au chorolat, eraignant
de voir senvoler, comme tant d’autres, cette illusion du cho-
colat espagnol avec lequel on a bereé notre enfance. Mais
celte fois, notre crainte fut vite dissipée. Le chocolat était
excellent. Malheureusement, il ¥ en avait juste assez pour le
goiter.

*— Esi-ce qu'on ne pourrait pas en avoir encore cing tasses
hasardai-je.

— Dix! balbutia Boulanger.

— Quinze! fit Maquet.

— Vingt! demanda Alexandre.

— Chut! dit notre introducteur. Faites fondre votre azu-
carillo dans votre verre, et allons rejoindre la voiture :
usons, w'abusons pas.

— Comment cetle fonte se pratique-t-elle? demandai-je
tandis que nos compagnons altiraient & eux, au moyen de
Paspiration, les derniéres goultes de chocolat relenues aux
parois de leurs tasses.

— Rien de plus facile : v
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Notre sauveur prit I'azucarilio par un des bouts, et (rempa
autre dans son verre comme on fait d’une mouilictle dans
un ceuf.

Lazucarillo fondit au far et & mesure de son contact avee
T'eau, et changea cetfe eau claire en eau trou

Nous goutimes cetle eau trouble avec la méme défiance que
nous avions gouté le chocolat. Celte eau trouble était douce,
fraiche, parfumée, excellente enfin.

Tout cela était d'une qualilé supérieure, il 0y manquait
que la quantité.

Nous vouliimes payer : notre interpréte nous fit un signe,
tira une piccette de sa poche, et la posa sur le rebord d'un
bahut. .

L’hote ne se retourna méme pas pour savoir si son comple
y était.

— Vaya usted con Dios! dit notre guide avec un salut
gracieux.

Etil sortit,

Le cafetier tira son cigare de sa bauche.

— Vayausted con Dios ! répondit-il. Et il se remita fumer.

Nous nous inclindmes et sortimes & notre tour en répétant
s T'autre le sacrzmentel :

~— Vaya usted con Dios!

— Allez avec Dieu! al'ez avec Dien ! répéta Alexandre en
regagnant la malle-poste qui nous aliendait toute atielée.
Clest trés bien, et je ne demande pas mieux certainement ;
mais il y a loin d'ici au ciel, et Je déclare que si I'on ne
frouve sur la route que du chocolat et de P'ean au sucre,
Jaime mieux aller ailleurs,

~ Si nous avions seulement un eroton de pain! dit stoi-
quement Maquet,
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— Ou un bouillon? dit Boulanger.

— Ou une edteleite! dit Alexandre.

__ Messieurs, interrompit noire guide, qui depnis
nutes paraissait on ne peut plus touché de notre peine, vou-
Jez-vous me permettre de vous offriv un poulet, une houteille
de vin de Bordeaus, et un pain de deux livres ?

— Votre nom, monsieur? demandai-je, afin que, de re-
tour dans nos foyers, chacun de nous le fasse graver en let-
tres d'or sur une plaque de marbre.

— Je me nomme Faure, je suis négociant & Madrid, je
demeure rue de la Montira, prés dela puerta del Sol.

Puis, modestement, monsieur Faure se retourna, tira d'une
sacoche le poulet, 1a bouteille de vin de Bordeaus, 1e pain de
deux livres, et nous les offrit. ‘

Nous acceptimes, je dois avouer 2 notre honte, sans
méme lui demander s'i1 lui restait un autre poulet, une autre
bouteille de vin, un aulre morceau de pain.

11 est vrai que Boulanger avait émis cette idée que le pré»
fendu monsieur Faure n'élait autre que cette méme Provi-
dence qui était monlée avec nous dans la voiture, cour des
messageries Laffilte et Caillard, qui avait disparu en arri-
vant 2 Bordeaus, et qui reparaissait, un pain, une houteille
de vin, et un poulet & la main.

Cette supposition fut accueillie avec enthousiasme. En ef-
fet, elle levait tous nos scrupules ¢ si monsieur Faure élait
1a Providence, comme cela nous paraissait incontestable, il
retrouverait bien un autre poulet, un autre morceau de pain,
une autre bouteille de vin. Nous n’avions done pas 2 nousen
inquiéter.

Si au contraire monsieur Faure 4tait tout simplement
monsiear Faure, comme depuis trente ans, lui-méme nous
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Vavait dit, il habitait I'Espagne, il devait avoir pris les cou-
fumes espagnoles et éire habitué, par conséquent, a déjeu-
ner avec un jicara de ciocelate, un azucarillo, et un verre
d'eau trouble ou claire, selon qu'il lui piaisait de manger
son eau # Ia mouillette ou de la boire pure.

Nous fimes, entre Tolosa et Villa-Franca, gricea I'inter-
vention de la Providence ou 2 Jalibéralité de monsieur Faure,
car nous ne sommes point encore fixés sur ce point, un de
ces repas qui prenuent date dans la vie. )

Quand il ne resta plus un atome de chair autour de la car-
casse du poulet, plus une goutte de vin dans la bouteille,
plus une miette de pain sur le mouchoir qui nous tenait lieu
de nappe, nous jelames les yeux autour de nous et devant
nous.

Nous étions dans le Guipuscoa, c'est-a-dire dans une des
provinces les plus fertiles de 'Espagne. Nous roulions avec
1a rapidité du vent, an milieu d'un pays pittoresque et fertile.
Tout autour de nous s%élevaient des hauteurs qui, relative-
ment aux Pyrénées, ne sont que des collines, mais qui, re-
lalivement 2 Montmartre, sont de fort jolies montagnes. De
temps en temps ces montagnes, d'un admirable ton de rouille,
nous paraissaient, comme les manteaux des pauvres quenous
rencontrions, raccommodés avec de grandes piéces jaunes,
rouges ou vertes. Cela tenait 2 ce que le propriétaire de la
montagne avait découvert sur les flancs rocheux quelque por-
tion de terre labourable, qu'il avait cultivée dans les pentes
trop rapides a la héche, dans les inclinaisons praticables i la
charrue. Ces positions, cultivées soient en blé, soit en pi-
ment, soit en tréfle, tranchaient par la couleur avec le reste,
el jetaient aux épaules du mont ce manteau bariolé qui nous
tirait 'eil en passant. Au reste, une belle route; des ruis-

3.
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seanx partout, de charmans villages blancs et rouges, épa-
nonis ausoleil, avee un monde d'enfans, viant, criant grouil-
1ant sur le seuil des portes, tandis que dans la pénombre
intéricure se dessinait le profil pur et gracieux de quelque
femme filant au fuseau, voila les tahleanx qui nous apparais-
saient, tableaux que la rapidité de notre véhicule réduisait
pour nous a I'élat de

En effet, notre véhicule était trainé tantdt par huit, tantdt
par dix mules. Ces huit ou dix mules, qui commencaient a
prendre Teur poil d'hiver, rasées sur le dos seulement, pré-
sentaient. vues de haut en bas, laspect de rats gigantesques
attelés a quelque char de fée. Trois hommes aigaillon-
naient ces mules et dirigeaient ce char, le mayoral, ie zagal
et le sota cochero.

Le mayoral répond & nofre conductenr, le sota cochero &
notre postillon, quant ai zagal, il 'a d'équivalent dans au-
cune langue, et 'oserai méme dire de pareil dans aucun pry

Le zagal n'est pas un homme, cest un singe qui monte et
descend, cest un démon qui heurte, cest un tigre qui bon-
Qit; il ne marche pas, il court; il ne parle pas, il crie; il
mavertit pas, il frappe. Le zagal est placé avec le mayoral
surume petite planchette adaptée au devant du coupé, mais
cette place constitue un droit et non un fait. Jamais le zagal
n'est sur sa tabletie; il est tounjours sautant, toujours criant,
toujours gesticulant. Tout lui est Dbon pour faire marcher ses
mules : pierres, fouet, baton ! Ce qu'il leur dit d'injures en
une henre enrichirait le répertoire annuel du plus grossier
de nos voituriers. Les mules trottent, il trotte; elles galo-
pent, il galope; elles vont ventre & terre, il les suit; elles
s'emportent, il les dépasse et les arréle. Cest la mouche du
coche, mais la mouche eflicace, avec son aiguillon terrible,
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sa trompe insatiable, son bourdonnement menacant com me
le rauquement du lion. Une voilure sans son zagal est ule
diligence ordinaire; une voiture avec son zagal cest I'aigle
volanta la poursuite du nuage, cestle vent courant aprés lg,
tourbillon.

Maintenant, comment les voitures ne se brisent-elles pas,
ne se disloquent-elles pas, ne se versent-elles pas? Clest ce
que je laisse expliquer 4 plus savant que moi.

Un seul mot sur le sota cochero, qui est ordinairement un
enfant de quatorze & quinze ans, monté sur la premiére mule
de gauche. On le désigne sous un nom espagnol qui signifie
condamné G mort. En effet, le pauvre diable monte a cheval
@ Bayonne, court & frane étrier jusqu'a Madrid, c'est-a-dire
pendant deux jours et trois nuits; aussi, aux derniers relais,
le souléve-t-on généralement de Ia selle qu’il quitte pour le
replacer sur la selle quil prend.

Tout cela porie des costumes pittoresques : chapeaux
pointus, vesles 4 incrustations de velours, ceintures rouges,
farges culottes, et botles ou sandales aux pieds.

En somme, sans compier que la diligence espagnole va
beacoup plus vite que notre diligence a nous. cette trilogie
du mayoral, du zagal et du sola cochero est infiniment plus
récréative que fa dualité qui se compose de notre conducteys
et de notre postillon.

Puis, peur nous surtout, madame, la route présente des
aspects infiniment variés. Chez nous, 3 peu de dillérence
bres, tous les voyageurs que nous rencontrons portent fe
méme costume. En Espagne, au contraire, en mettan( de cot¢
le prétre avec son chapeau fantastique, pres duguel celui du
Basile de notre theatre nest qu'une miniature, il reste er;-
core le Valencien, avec son feint cuiveé, ses larges braies
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blanches, ses pieds chaussés d’alpargatas; le Manchego, avec
sa vesle brune, sa ceinture rouge, sa culotte courte, ses has
de couleur, sa cravate nouée en sauloir, etson escopetie fixée
a 'arcon de la selle; ’Andalous, avec son chapeau & bords
retroussés et arrondis, orné de deux pompons de soie, sa
cravate cerise, son gilet aux vives couleurs, son habit ba-
riolé, ses pantalons coupés & mi-jambes, et ses bottes bro-
dées a chaque couture et ouverles sur le coté; le Catalan
avee son baton dont la police lui mesure Ja force et la lon-
gueur, son foulard noué derritre la téle et pendant au mi-
lieu du dos.

Enfin tous ces autres enfans des douze Espagnes qui ont
bien voulu consenlir & ne faire qu'un royaume, mais qui ne
consentirent jamais a ne faire qu’un peuple.

De temps en temps aussi passait prés de nous une charrette
qui, chague fois qulelle passait, faisaitmon admiration en ce
('elle me rappelait ces chars mérovingiens que notre savang
Augustin a essayé de reconstruire, comme Cuvier ses mastos
dontes et ses ichthyosaurus. Ce véhicule, attelé d'une couple
debeeufs, était toujours annoncé par un bruit étrange, enroué,
féroce, el, la premiére fois que je 'entendis, aussi inexplicable
pour moi que ce criquientendentau bord du Saint-Laurent les
timides héroines de Cooper, et qulon reconnail enfin pour
étre celui d’un cheval atlaqué par les loups. Ce bruit était
causé sans doute par la séchercsse de l'essien avec lequel 01
autour duquel, je nensais rien, tournent des roues pleines,
ayant la forme d’un immense champignon. Ce bruif, qui ne
cesse jamais, qui doit s'entendre d'une demi-lieue, quand
aucun autre bruit ne le contrarie, m'a paru desting, combiné
avee la cigaretie qui flamboie toujours, & distraire le pro-
priétaire du char, qui posside ainsi une boite & musique;
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laquelle joue incessamment le méme air, c'est vrai, mais a
sur les tabatiéres et les serineltes I’avantage de ne jamais se
déranger. Peut-étre encore ce bruit serait-il destiné a préve-
nirlongtemps a I'avance les posaderos de I'arrivée d'une pra-
tique. En ce cas, comme on le voit, la mécanique en question
joindrait I'utilea 'agréable, — l'utile dulci — et aurait des
chances pour le grand prix de I'Académie.

Un autre bruit que je vous dénoncerai encore, madame,
atin que vous ne le preniez pas pour celui d’un corps qu'on
égorge, ou d'une me que I'on chatie, un bruit qui n'a pas de
limite dans I'espace, pas d'équivalent dans les souvenirs, est
celui des noria.

Vous chercherez dans le dictionnaire pour savoir ce que
c'est qu'une noria, madame, et votre dictionnaire, pour ne
pas giter le métier inrocent que font les dictionnaires, vous
répondra machine, et par conséquent ne vous apprendra ab-
solument rien.

Une noria est la roue d'un moulin & eau, roue gigantes-
que, roue prés de laquelle la roue qui reste a la machine de
Marly n'est qu’une roue de montre, et qui, pour garder son
ng dans la hiérarchie mécanique, fait quatre fois autant de
bruit d'ellz seule qu'en font les deux roues du fameux char
dont je viens d'avoir I'honneur de vous entretenir.

Nous arrivimes ainsi, regardant de tous nos yeux, écou-
fant de toutes nos oreilles, a Vittoria.

Je vous ai dit comment nous avions déjeuné ; permettez,
madame, que je vous dise comment nous dinames.

Gréce au poulet de notre excellent compagnon de voyage,
monsieur Faure, nous avions allendu, sinon sans inquié(ude‘
du mains sansimpaticnce, le diner.
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Le diner se composait d’une soupe au safran, d'un puchero
et d'un plat de garbanzos.

La soupe au s«fran était une des meilleures soupes que
J'eusse mangé, quoique je la soupconne d'avoir éié faite avec
du mouton et non avec du beeuf. Je vous recommande done
Ja soupe au safran. Vous voyez que je dis le bien comme
Ie mal.

Puis venait le puchero, mels essentiellement espagnol;
aussi, en sa qualité daliment national, compose-til alui
seu! a peu prés Lout le diner espagnol. Malheur a vous, ma-
dame, si vous naimez pas le puchero! Familiarisez-vous
donc peu a peu avec ce plat, et permettez-moi, pour vous fa-
ciliter ce travail, de vous dire de quoi il se compose.

11 se compose d'un quartier de vache, — en Espagne, le
beeuf, au point de vue de I'alimentation, m'a semblé complé-
tement inconnu, —d'un morceau de mouton, d'une poule, et
de tranches d’un saucisson nommé choriso; le tout est ac-
compagné de lard, de jambon, de tomates. de safran et de
choux. Clest, comme on le voil, une macédoine d’assez bon-
nes choses prises individuellement, mais dont la réunion
m'a paru malheureuse, & ce point que je n'ai jamais pu m’y
habiluer.

Tachez de mieux faire que moi, madame, car si vous r'ai-
micz pas le puchero, vous seriez obligée de vous rabattre sur
fes garbanzos.

Tes garbanzos sont des pois de 1 grosseur d'une halle de
calibre. Clest, je crois, le méme que les anciens appelaient
pois chiche, et dont Cicéron, d’éloquente mémoire, portait
un échantilion au bout du pez. Je ne sais pas effel que le
garbanzo faisait au bout du nez de Cicéron, mais je sais ce-
lui quil fait dans mon estomar. qui n'y est point accoutumé.
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Habituez-vous donc, madame, aux garbanzos, comme vous
vous serez habituée au puchero. Cest facile, vous en man-
gerez un le premier jour, deux le second, trois le troisieme,
et,avec ces précautions, il est probable que vous y survivrez.

Halons nous d'ajouter que ce dinerélait servi avec la pro-
preié la plus exquise, par des servantes du lieu, qui avaient
Vair de dames d’honneur, et par les filles de la maison, qui
avaient l'air de princesses.

Ce repas nous inspira la résolution bien arrétée de faire
autant que possible, & I'avenir, notre cuisine nous-mémes.

Heurensement que je lus sur un papier collé a la murailie
une carte de déjeuner, La premiére chose portée sur cetle
carte était une paire d'eufs passés @ Ueau. Yappelai notre
hotesse et lui demandai une paire d'ceufs.

Eile comprit parfaitement mon espagnol, et s'informa si
cétait une paire d'wufs de moine ou une paire d’ceufs de
laique que je désirais.

Je m'enquis dela différence qu'il pouvaii y avoir entre une
paire d'cenfs et une paire d'ee

Tne paire d'ceufs de moine se compose de trois ceufs, et
une paire d’ceufs de laique de deux ceufs.

On voit qu'avant la révolution quiles a expulsés d’Espa-
gne, les moines avaient de grands priviléges. Malheureuse-
ment les priviléges sont réduils pour eux aujourd'hui a I'état
de proverbe.

Nous partimes vers sept ou huit heures du soir, et nous
enirdmes & Burgos vers cing ou six heures du matin.

Nous entrions dans la patrie du Cid par la méme porte
ol le Cid avait passé lui-méme, il y a tanidt huit cenlsans,
pour se rendre au palais du roi, quand il Tapercul dans la
cour du palais od il venait d’entrer, qui savangait au de-
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vant de lui. Permettez-moi de terminer cette lettre par le
récit de leur rencontre, madame. Iy a dans tous ces réeits
espagnols une allure fiere qui doit aller a la fierté de votre
esprit.

Diegue Laynes, le pere du Cid, vient & cheval baiser 1a
main du bon roi don Ferdinand; il emmene avee lui trois
cents genlilshommes. Parmi eux va Rodrigue, le superbe
Castillan.

Tous chevauchent sur des mules; seul, Rodrigue est &
cheval. Tous sont vétus d’or et de soie; seul, Rodrigue est
couvert de fer. Tous ont une houssine A la main ; seul, Ro-
drigue porte une lance. Tous ont des gants parfumés; seul,
Rodrigue a de bons gantelets. Tous ont des chapeaux de
feutre ou de velours; seu!, Rodrigue a un casque dracier, et
ce casque est surmonté d'une aigretle de pourpre.

Allant par leur chemin, ils firent la rencontre du roi.
Ceux qui venaient avec le roi causaient entre eux et disaien

— Voici venir parmi ces gentilshommes celui qui a tué le
comte Locano.

Rodrigue les entendit, les regarda fixement, et, d'une veix
Thaute et fiere, il leur dit :

— &'il existe parmi vous quelqu'un qui soit son parent ot
son allié, et que ce quelqu’un soit mécontent de sa mort,
quil se montre a I'instant méme et m'en demande raison. Je
me battrai contre lui a pied ou a cheval.

Et tous répondirent ala fois :

— Que le diable te demande raison si cela lui convient,
Rodrigue; quant a nous, ce n'est pas notre intention.

Tous les gentilshommes de don Diégo Laynes mirent pied
a terre pour baiser 1a main du roi; seul, Rodrigue resia sur
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son cheval. Alorsson pére lui dit — écoutez ce que dit 8 son
fils le pere de Rodrigue — Alors son pére lui dit :

— Pied 4 terre, Rodrigue; vous baisercz la main du roi,
parce que le roi est mon seigneur et que vous éles mon fils,
est-2-dire mon vassal.

Rodrigue s'estima fort offensé de ces paroles, et les pa-
voles qu'il répondit a son pére, vous allez en juger, sont
d'un homme fier et hardi.

— Si quelque autre que vous m’eit dit cela, mon pére, ré-
pondit-il, il me 'aurait déja payé; mais puisque c'est vous
qui I'ordonnez, jlobéirai de bonne grice.

Et Rodrigue mit pied a terre pour baiser la main du roi.
Mais au moment ot il s'agenouillait devant lui, sa dague
glissa hors du fourreau et tomba.

Leroi fit un pas en arriere comme un homme qui a peur,
et dit tout troublé

— Ote-toi de 1, Rodrigue ! dte-toi de la, démon? toi dont
Ja face est d’un homme et la conduite d'une béte farouche.

Rodrigue & ces mots se releva vivement, et, d’une voix al-
térée, demanda aussitdt son cheval; puis, se tournant con-
tre le roi, il lui parla ainsi :

— Sire, sachez-le bien, je ne me tiens pas pour honoré de
baiser la main du roi, et je me tiens pour offensé que mon
pére I'ait baisée.

Et, disant ces mots, il sortit du palais, emmenant avec
lui ses trois cents genlilshommes.

Uls s’en allerent bien vétus pour revenir bien armés; ils
s'en allérent sur des mules pour revenir 4 cheval.

Maintenant, ne*vous élonnez poini, madame, que dés mon
entrée & Burgos je vous ale parlé du Cid. 11y a certains
noms qui sont liés I'un a Pautre d'une fagon indissoluble.
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Burgos, pauvre cilé qui complait autrefois trente-cing mille
habitans et qui aujourd’hui n'en comple plus, je crois, que
huit ou neuf mille, Burgos n'est point la ville de Fernand
Gonzales, qui fut son premier comte; Burgos n'est poing
méme la ville de don’ Alphonse premier, qui ful son premier
roi; Burgos est la ville du Cid, qui fut son plus illustre en-
fant.

En effet, Burgos, comme cet écho de la Simonetta qui ré-
péte le méme mot d'une maniére indéfinie, Burgos répéle-
t-elle incessamment le nom du Cid. Les exploits du mari de
dona Ximéne bruissent aux oreilles du voyagenr qui fran-
chit ses portes, qui raverse ses rues, qui (e ses monis
mens ; le distrayant de ce qui existe 2u profit de ce qui est
mort, et 'ombre gigantesque du Léros, a travers huit siecles
écoulés, se projette gigantesque el rayonnante du passé sur
le présent.

Aussi, interrogez le premier enfant venu sur le Cid Cam-
péador. Cet enfant, qui ne pourrait peut-éire pas vous dire
le nom de la gracieuse reire qui s'assied aujourd’hui sur le
rone de -Charles-Quint, vous dira que le Cid Campéador
appelait don Rodrigue, et qu'il est né au chteau de Bivar,
11 vous racontera & quelle occasion il fur nommé Cid ; com-
ment il forga le roi Alphonse de préter, en I'église de Saint-
Gadocé, serment qu'il n'avail trempé en rien dans le meur-
tre de don Sanche ; comment le roi Alphonse exila le Cid;
comment, au moment de partir, le Cid emprunta sur un cof-
re plein de sable mille florins  deux juifs; comment il s
raccommoda avec le roi; comment saint Pierre lui annonca
sa mort prochaine; et enfin comment, mort; I'industrieux Gi|
Diaz, son écuyer, le plaga, d'aprés Uordre qi'il avait recu de
son maitre mourant, sur son cheval Rabiéca, son épée Tisena
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ala main, sibien que les Mores, le croyant encore vivant,
prirent la fuite & son aspect, laissant vingl de leurs rois sur
le champ de bataille.

Eh bien! madame, croyez-vous une chose : c'est qu'il y a
des savans qui onl découvert que le Cid n'avail jamais existé,
et que cette religion, vouée par toute une ville, que celte
renommée qui, débordant d’Espagne, a envali le monde, ce
respect de buit siécles agenouillés sur la tombe du héros,
nélait qu'une imagination des poéles du douzieme el du
treizieme siécle.

Nest-ce pas, madame, que c’est une chose bien utile & la
gloire d'une nation qu'un savant, surtout lorsqu'il est assez
savant pour découvrir de pareilles choses?

En attendant, madame, si vous passez jamais & Burgos,
visilez sa prodigieuse cathédrale; et, aprés avoir examiné
les bas-reliefs rep I'entrée de Notre-Seig a Jé-
rusalem; son cheur fermé par des grilles en fer repoussé
@'un travail merveilleux ; son dome travaillé comme un bijou
fiorentin; son Ecce Homo, de Murillo; sa Passion, de Phi-
lippe de Bburgogne; son Christ en croiz, du Greco; sa Ma-
deleine, de Léonard de Vinci; son orgue formidable et son
Christ en peau humaine, demandez 3 voir le coffre du Cid, et
le sacristain, qui parbonhenr n'est point un savant, vous
montrera, dans la salle de Jean Cuchiller, ce vénérable mo-
nument scellé au mur par des crampons d'acier.

Javais trois heures 2 passer & Burgos, madame, une pour
dormir, deux pour visiter la ville. N'étant pas sir de réver
de vous, J'ai consacré 4 vous écrire cette hieure que je devais
consacrer au sommeil.

Le Cid nedt pas mieux fait pour Chiméne, n'est-ce pas ?
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Allons, voila que joublie encore que le Cid wa jamais
existé.
Daignez agréer, elc.

Madrid, ce 9 octobre 1846,

En quittant Burgos, en supposant que vous quittiez ja-
mais Burgos, madame, vous passerez un pont, jeté je ne
vous dirai pas sur quelle riviere, car, n'ayant pas vu la ri-
viere, je n'ai pas pu lui demander soR nom; vous traverse-
rez un pont, voila tout ce que je puis vous dire.

Au milieu de ce pont, refournez-vous, madame, et jetez un
dernier regard sur la reine dela Vieille-Castille ; alors vous
aurez devant vous, d’abord sa plus belle porie, monument
de 1a renaissance, élevé en 'honneur de Charles V, et qui
vous offrira les statues de Nuno-Rasura, de Lain-Calvo, de
Fernand Gonzalés, de Charles Ter, du Cid, et de Diego
Percel.

Puis a votre droite, et a celle de cette porte, vous verrez
sélever comme deux fleches de pierre les clochers de cette
admirable cathédrale, qui semble placée sur la route du
voyageur pour l'inilier aux merveiiles qu'il va visiter.

Enfin, vous embrasserez d’un coup deeil laville placée en
amphithéatre, et, plongeant un dernier regard dans lesplai-
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nes et dans les vallées verdoyantes yue wius venez de tra-
verser, comme on foreeson seuveniv 4 redescendre dans un
passé riant, vous divez adieu sux sources bondissantes, aux
Trais ombrages, aux il du G

ear v allez travarser s sables rauges, les bruyéres gri-
ses 2t les horizons sans fin dde Ja Vieille-Castilke, @0 vous
fera pousser une e jois et @ le
whidne rashiitiqgue ou l'orme Tahougri que vous vengmteer
par hasard.

La premidre chose remarquable que wus trouvinis sur
nntre route fut fe chidtesu de Lerma , ot mouvut en exil he
fameux dug du méme nom, célébre par b faveur dont il Jouit
pris du roi Philippe 11, et par la profonde disghace yui ta
suivit, Lus biens, et pav wnséguent k2 shiteau que o vait
de la routent qui Falsait partie de ses Liens, furemt saisis
AP 1 mOrL pour une somme de quabire ceant mile dos,
Persummg, dis Joes, e s'osoupa jiles & welte propriged, gui
peu & yau tomba en ruines. Aujourd'hui, s plafonds ef-
Tondrés gisentan niveau du sol, of ¥ tavers lis fendilees
sa1s vitraux am apargoit e il

Monsjeur Fawre, I'vn de nos voyagaurs, qui s%tait cons-
titws notre futerprite sl notrs cicérang, nous donng tuusces
détails, en ajoutant que sing anws Aupdravint, a la place
méme ol s élions, il RIS AITALE par des vk, qui
avalent, sas respect uvenirs qui sy i
bl leur domictle dans e vieux chgtean de Lemg,

Au R d mesure que s ‘AN, NRwS Woyhins, pm-
Pés e um sffat doptiqus, venir § noys les summets bleud-
triss de la Somma-Sieres, uutre passage 1on moins redoits
autrelvis des voyageurs que c» famens pussige de Terma
Ol avail Méarcdts voteewmi Faure, T ftuit Qg Tewrss G
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soir lorsque nous commengames d'en gravir les premitres
pentes.

Clest une des montagnes qui s'élevent a la gauche du che-
min conduisant d’Aranda & Madrid, qui fut emportée, aux
yenx de Napoléon, par la cavalerie polonaise. Cette monta-
gne présente la déclivité d'un toit ordinaire.

Pour traverser ce passage, l'effectif de notre attelage fut
porté a douze mules.

Le matin. en nous éveillant, nous vimes & 'horizon d'un
vasle désert quelques points blancs se détachant dans une
brume violetie : ¢'était Madrid.

TUne heure aprés nous entrions dans la capitale des Es-
pagnes par la porte d’Alcala, la plus belle de ses portes, et
nous mettions pied 2 terre dans la cour de Ja malle-poste.

Ce n'était pas le tout que d'étre arrivé, il fallait trouver un
logement ; or, un logement & une pareille époque, dans une
semblable circonstance, n'élait pas chose facile.

Mais, dira votre banquier, il fallait prévoir le cas, écrire
davance, faire retenir un hotel.

D'abord, vous aurez la bonté de répondre & votre ban-
quier, madame, que nous sommes partis du jour au lende-
main, que par conséquent nous n'avions pas le temps de
prendre nos précautions 2 ce sujet.

Puis vous ajouterez, et de ce fait il s'en souviendra, cara
propos de ce fait lTes fonds ont baissé de trois francs; yous
ajouterez que les journaux avaient annoncé que I'Espagne
tout entiére était en révolution, que les routes étaient in-
festées de guérillas, et qu'on se battait dans les rues de
Madrid... Or, voila le raisonnement que nous nous étions fait.
Sil'on se bat dans les rues de Madrid, nous trouverons cer-
tainement place dans les maisons de ceux qui se ballent, al-
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tendu qu'on ne peul pas i la fois se hattre dans la rue et
demeurer 4 la maison. Pas du tout, voila que I'Espagne
jouissail de la paix la plus profonde, voila que nous avions
fait cent cinguante lieues, de Bayonne a Madrid, sans ren-
contrer sur la route le moindre guérilla, le moindre ladron,
le moindre ratero; voila enfin que nous trouvions les rues
de Madrid dans leur solitude matinale et couvertes de (héa-
tres forains, dressés d’avance pour les fétes dont nous étions
venus prendre notre part : il ne nous restait donc la res-
source que de loger sur un théitre.

C'élait si magnifique que C'en élait désespérant.

Nous nous mimes en quéte, en laissant notre bagage au
bureau; nous heurtmes & tous les hotels de Madrid, nous
visitdmes toutes les maisons garnies, toutes les casas de
Pupillos : pas une chambre, pas une mansarde, pas un ca-
binet oit loger un groom, un coholt, un nain.

A chaque nouvelle déception nous redescendions dans la
rue. Nous nous interrogions des yeux, puis, 'oreille de plus
en plus basse, nous poursuivions nolre investigation.

Nous avions tout visité, nous avions perdu jusqua ce der-
nier espoir qu'on ne perd qu'au dernier moment, quand par
hasard je levai la téte et je lus ces mots au-dessus d’une
porte encore close

«Monnier, libraire francais. »

Je poussai un cri de joie; il éfait impossible qu'un com-
patriote nous refusit I'hospitalité chez lui, ou ne nous aidat
point de tout son pouvoir & la trouver ailleurs.

Je cherchai une autre porte que celle du magasin, et je
trouvai une porte d’allée au-dessus de laquelle étaient éerits
s trois mots : Case de Banos.

Cétait un miracle de chance, Ce dont nous avions le plus
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hesoin, aprés une maison garnie, c'était une maison de
bains.

Je poussai une petite barriére a claires-voies qui fit ré-
sonner une sonnelte. Jentrai. Je suivis une longue allée,
la suite de laquelle je trouvai une cour couverte d'un vitrage.
Tout autour de celte cour s'ouvraient des entrées donnant
sur des salles de bains; au-dessus de ces salles régnait un
petil entresol.

Deux femmes et cing chats se chauffaient a un brasero.

Je demandai monsieur Monnier ; mais sans doute mon air
déplut aux commensaux de la maison, car les femmes se mi-
rent & grogner et les chats 4 geindre,

A ce double bruit, une fenétre de I'entresol s’ouvrit; une
téte coiffée d'un foulard, et un torse orné d’une chemise, ap-
parurent & la fenétre.

— Qu'y a-t-il? demanda la téte.

Je me hate de vous dire, madame, que cette téte dont il
m'était si important a cette heure de constater la physiono-
mie, je me hate de vous dire que cette téle élait douée de
P’aspect le plus avenant.

—Tiya, mon cher monsieur Monnier, répondis-je, que
je suis, moi et mes compagnons, en quéte d'un logement;
que nous quétons depuis deux heures du matin, et que si
vous ne nous logez point, nous serons obligés d"achieler une
tente d’occasion a quelque général carliste en retraite, et de
camper sur la place d'Alcala.

Monsieur Monnier m'écoutait en ouvrant des yeux exor-
bitans; il était évident qu'il cherchail & me reconnaitre. .

— Pardon, me dit-il, mais vous m'avez appelé volre cher
monsieur Monnier. INous nous connoissons done?

— Sans doute, puisque je vous ai appelé par volre nom.
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= Ohlil n'ya rien d’tonnant 4 cela, mon nom est sur
ma porte.

— Et le mien aussi.

— Comment ! votre nom est sur ma porte?

— Dame ! je I'y aj Ju.

— Comment vous appelez-vous don¢ ?

— Alexandre Dumas,

Monsieur Monnier poussa un cri, se cogna la téte au haut
de la croisée, et disparut 4 reculons.

TUn instant apres, il apparaissait en simple calecon 4 'une
des portes de cette petite cour changée en parloir.

—Comment ! Alexandre Dumas, le ndtre? notre Alexandre
Dumas? dit-il.

— Sans doute, je n%en connais qu'un, et je vous réponds
d’une chose, c'est que non-seulement il est 3 Yous, mais toul
4 vous.

Et je lui tendis la main

— Pardieu ! dit-il en me 1a secouant cordialement, yojci
un bon jour pour moi; et vous dites que vous venez me de-
mander, quoi ?

— L’hospitalité.

— Mon illustre, 1a maison esta vous

— Pardon, cher monsieur Monnier, clest que je ne suis
bas seul.

— Ah! vous avez..

~— Jai mon fils.

—El bien! quand i yena pour un, il yen a pour deux.

= Clest que nous sommes plus de deux,

— Ahlah! Vous avez un ami?

Je fis un signe de téfe.
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— Diable! fit monsieur Monnier en s grattant Poreille.
Toh bien! on tachera de trouver place pour volre ami.

— Mais Cest que...

— Quoi encore?

— Mon ami... a un ami.

— Alors, vous ftes quatre?

— Et un domestique.

Monsieur Monnier tomba sur une chaise.

— Alors, je ne sais plus comment faire, dit-il.

— Voyons, n’avez-vous pas quelque chambre ol V'on puisse
metire deux lits?

—— 1k y en a déja deus.

— Occupés par qui?

— Par deux Frangais.

— Leurs noms ?

Tessieurs Blanchard et Girardet.

— Ce sont deux amis, ils s¢ préteront & tout.

— Mais leur chambre est matériellement trop petites 2
peine y peuvent-ils tenir eux-mémes.

— Clest votre seule piece? :

— 1) y en a bien une grande & coté.

— Grande, bien grande?

— Oh! immense; dans celle-1a vous tiendriez tous les
quatre, et méme tous les six.

— Bravo!

— Oni, mais C'est leur atelier.

_ Eh bien! ce sera notre atelier, voila tout. Tn'y apas
absolument besoin de sappeler le Corrége pour dire : Bt
moi aussi, je suis peintre! Voyons, que yous reste-t-il en-
core?
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— Dame ! quelques grenicrs, quelques mansardes, quel-
ques nids A rats.

— Bravo ! nous scrons 14 comme dans des fromages de
Hollande ! Visitons les locali

Tallai a la porte, oit le reste de la troupe attendait avec
anxiélé.

— Venez, messieurs, dis-je, nous avons trouvé un palais

On me suivit en poussant des hourras.

—- Silence! messieurs, silence! je vous prie; la maison
est honnéte : ne nous en faisons pas mettre 4 la porte avant
que d’y entrer.

Alexandre entra saluant comme un cavalier de Callot,
Boulanger le suivit, Maquet venait ensuite.

Paul marchait le dernier, les doigls collés avx ecoutures
de sa culotle, ce qui indiquait toujours qu'on I'avait perdu
de vue un instant, et qu'il avait profité de eet instant pour
violer les lois de son ancienne religion,

Je le regardai de travers; il sourit le plus agréablement
qu'il put. Paul a le vin charmant et le rhum adorable.

Monsiear Monnier monta le premier; nous trouvimes
Blanchard et Girardet dans leur atelier, ils Elaient déja a
T'ouvrage.

Tous deux avaient éé envoyés o eliement , avec un
{roisiéme compagnon, monsieur Gisnain, pour peindre les
principaies scenes du grand événement qui allait se passer.

Ce furent des cris de joie quand on me vit entrer. Ces
cris redoublérent quand on vit derriére moi Boulanger, mon
fils el Maquet.

= Vous voyez hien! dis-je & monsieur Monnier en me re-
lournant.

La proposition faite par moi au rez-de-chaussée fut renou-
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velée au premier, et recue avec enthousiasme. Blanchard et
Girardet prirent un morceau de blanc d'Espagne, et tirerent
une ligne équivalant au tiers de l'atelier.

Ce tiers de I'atelier, ¢'était leur compartiment; la porte de
leur chambre donnait dans ce compartiment; ¢'était fort
commode, on le voit.

Les deux autres tiers nous étaient attribués.

On fit & Pinstant méme le déménagement.

Une grande table de sapin rouge, avec deux chaises, furent
transportées au dela de laligne blanche, et devinrent a l'ins-
tant méme la propriété des auciens locataires.

Monsieur Monnier nous promit de nous faire jouir de
deux tables et de quatre chaises pareilles a celles dont on
avait démeublé notre compartiment.

Tn grand canapé de paille et une commode en noyer de-
vinrent propriété commune. Il fut convenu qu’on s'en servi-
rait soit ensemble, soit séparément, mais toujours d’un bon
accord.

Ce premier aménagement terminé, on passa de Vapparte-
ment commun aux chambres particuliéres, tout en commet-
tant Eau de Benjoin au soin d'aller chercher les malles et les
caisses, et de faire porter dans Patelier les objets qui élaient
destinés, conjointement avec les deux tables de sapin et les
deux chaises de paille promises, 3 en faire I'ornement.

Au bout d’un quart d’heure, la visite élait faite et nous
étions installés. Maquet et moi avions, dans des latitudes
assez rapprochées de l'appariement commun, découvert une
chambre. Boulanger et mon fils, sous un méridien plus éloi-
gné, en avaient découvert une antre.

Ces chambres, ornées seulement de quatre murs blanes,
peints 2 la chaux, devaient ére, par fes soins de monsienr
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Boulanger élait dans l'admiration : il avail, depuis
Bayonne, rencontré & chaque pas des modeles qui posaient
gralis. C'était une économie de temps el dargent 2 la fois :
de temps, puisqu’on 'avait point besoin de les chercher;
d'argent, puisqu'on ne les payail point.

Monsieur Monnier rentra comme nous sortions du hain

— Tout est prét, dit-il en se frottant les mains.

— Comment, tout est prét?

— Oui, vous pouvez monter. Les lables sont daplomb suy
trois pieds au moins, les lits sont couverts, ou i peu pres,
ot vos chaises résisteront si vous avez I'atlention de vous
asseoir seuls sur chacune delles.

— Monsieur Monnier, vous éles un grand homme.

Monsieur Monnier s'inclina modestement.

Nous montames. Notre premier coup d’eeil fut pour I'a-
telier; chose miraculeuse | Eau de Benjoin lui-méme était a
la besogne. 11 ouvrait les caisses et déb t les fusils; les
bras m’en tombérent.

~ Cest bien, laissez cela, lui di;
malles.

—~ Les malles sont dans les chambres de ces messieurs.

~— Bien, donnez-moi les clefs.

— Elles sont tout ouvertes.

Je ne pouvais revenir de celte activité. Cetteactivité win-
quiétait toujours chez Paul; quand il tombait dans cel excés
de prévenances, cest qu'il avail quelque faute & se faire
pardonner.

Je me doutai qu'il manquait quelque chose & Pensemble
des bagages, et que c'élait dans le but de dissimuler la dis-
pariticn de ce quelque chose que Paul avait disséming les
malles, les sacs de nuit, les porte-manteaux et les caisses.

e ; occupez-vous des
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J'avais une liste. Paul me vit fouiller & ma poche et en ti-
rer celle liste; il redoubla d’acuwilé, se rapprochant, tout
en faisant son ménage, de la porte du corridor.

— Paul, lui dis-je. 1l est convenu, West-ce pas, madame,
que j'appelle Pierre tantdt Paul, tantot Eau de Benjoin.

- Paul, lui dis-je, nous allons faire I'inventaire des ba-
gages.

Paul, en termes de peinture, a trois tons bien distinets;
son ton ordinaire est encre de Chine ; mais, selon les événe-
mens, il rougit ou palit; lorsqu'il rougit, il passe au bronze
florentin; quand il palit, il tombe dans le gris de souris.

Eau de Benjoin tomba dans le gris de souris, d'ou je con-
clus que la perle était importante.

Cétait une raison de plus pour faire Vinventaire. J'y tins
donc obstinément, quoique Paul fit tout ce qu'il pat pour
m'en détourner.

TLa caisse aux cartouches manquait.

Cétait grave. Nous possédions en tout sept fusils, dont
une carabine a double canon; deux de ces fusils seulement
étaient A systéme ordinaire; les quatre autres étaient des
fusils Lefaucheus, c'est-a-dire se chargeant avec des cartou-
ches et par la culasse.

Moins une soixantaine de cartouches demeurdes par ha-
sard dans les cavités des caisses & fusils, la sainte-barbe
était done complétement dégarnie. -

Iest vrai qu'on nous avait dit qu'il restait bien peu de
voleurs en Espagne, cinquante ou soixante, voila tout,

Heureux pays qui sait le nombre de ses voleurs !

Mals il restait en Afrique force perdrix, force chacals,
furee hyenes, méme quelques panthéres; et nous complions
faire la chasse & tout cela,
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Quant aux lions, il en reste & peine dans toute ’Algérie
autant qu'il reste de voleurs en Espagne, Gérard les a tous
détruits.

Eau de Benjoin recut 'ordre de faire les recherches les
plus actives. Eau de Benjoin fit semblant de chercher. Dans
deux ou trois jours, quand il verra le barométre remonté
chez nous de la tempéte au beau fixe, il nous avouera, avec
un sourire émaillé de trente-deux dents, que la boile aux
cartouches est restée a la douane d'Irun ou de Bayonne, et
qu’il se le rappelle parfaitement.

Pendant que Paul cherchait les cartouches, nous consoli-
dions la prise de propriélé, et nous organisions cet admi-
rable désordre dont le cabinet d’un homme de lettres et 'a-
telier d’un peintre donnent le spécimen le plus complet.

Cette premiére et importante partie de Pinstallation arré-
tée, on s'est occupé de la nourriture.

Ne vous étonnez point, madame, de me voir revenir de
temps en temps  ce sujet, sur lequel il faut que les gens
les plus matériels ou les plus immatériels reviennent au
moins une fois par jour.

Vous qui habitez Paris, madame, et qui a travers les gla-
ces de volre voiture voyez quand vous sortez, aux deux cotés
de votre chemin, des cafés aux riches peintures, des restau-
rans aux gras étalages, solliciter votre appétit, vous vous
étonnez, n'est-ce pas, qu'il y ait des pays ol I'on s’inquidte
de 1a fagon dont I'on dinera, et vous vous dites : Entrez chez
un restaurateur, ou envoyez chercher une volaille truffée, un
paté de foie gras et une langouste chez un marchand de co-
mestibles; 2 la rigueur on dine avec cela.

Bh1 mon Dieu! oui, madame, on dine avee cela, el méme
trés bien; mais malheureusement, les patés de foie gras
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yiennent de Strashourg, les langoustes viennent de Brest, et
Jes volailles truffées du Périgord. 1l résuite ae ces différentes
gdistances que j'ai honneur de vous indiquer, que lorsque
ces comestibles tout frangais arrivent a Madrid, ils sont
quelque peu détériorés, ce qui fait que 'on doit se rejeter
sur un autre mode d'alimentation.

Cétait ce mode d’alimentation & la recherche duquel il
était urgent de nous mettre.

Aprés deux ou trois heures d'investigations, voici com-
ment nos repas furent réglés.

A Madrid, le cuisinier et la cuisiniére, excepté dans les
grandes maisons, sont réduits a I'état de mythe. Il ne fal-
Jait donc pas songer a engager ni caisinier ni cuisiniére.

A Madrid, ceux qui veulent manger, les étrangers bien
entendu, vont au marché, ou'y envoient leurs domesliques;
puis ils rotissent on fricassent eux-mémes les objets acquis
pour leur consommation.

Heureusement, depuis mon enfance, je suis chasseur, vous
le savez, madame, et j'ajouterai méme chasseur assez habile.
Or, & I'age de dix ou douze ans, je m'échappais parfois de
la maison, j'allais dire paternelle... hélas! je n'ai jamais eu
demaison paternelle, puisque mon pére est mort (rois ans
aprés ma naissance, mais de la maison maternelle, pour al-
ler faire le braconnier au milieu de ces grands bois sous
Tombre desquels je suis né. Alors, pendant un jour, deux
jours, huit jours quelquefois, j’errais de village en village,
sans autre ressource que mon fusil, échangeant quelque
lievre, quelque Japin, quelque perdreau, contre du vin et du

tinée & ma mére et devant lui étre apportée, comme Hippo-
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Iyte apporlait 1a sienne aux pieds de Thésée pour calmer sa
colere.

Celte ressemblance dans ma destinée et dans celle du fils
d’Antiope a peut-étre nui & mon éducation inteilectuelle,
mais a singulierement perfectionné mon éducation culinaire.

1l en résulte, madame, que beaucoup de lecteurs, aprés
avoir lu mes livres, ont contesté Ja valeur de mes livres, mais
que pas un gourmand, aprés avoir godié mes sauces, n'a
conlesté la valeur de mes sauces.

Je fus donc élu, 3 I'unanimité, Zaitre d'hdtel de 'ambas-
sade frangaise 2 Madrid, et Paul élevé au grade de pour-
voyeur.

La société devait faire les frais d’'un grand panier pour
que Paul perdit le moins &'ceufs, de carottes, de coleletles et
de jambons possible.

Ces précautions étaient prises en faveur du déjeuner.

Le déjeuner devait toujours se composer de deux ou trois
plats, chauds ou froids, et de quatre tasses de chocolat par
séte.

11 est bon de vous dire, madame, que les Espagnols pren-
nent leur chocolat dans des dés & coudre.

Quant au diner, monsieur Monnier nous avait indiqué un
restaurateur italien, nommé Lardi, chez lequel nous devions
trouver une nourriture honorable.

En ltalie, ot 'on mange mal, les bons restanrateurs sont
Francais; en Espagne, ou I'on ne mange pas du tout, les
bons restaurateurs sont laliens.

Adieu, madame, il faut que
marché et 4 I'ambassade de France,

ous quitte pour aller au
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Hadrid, 10 octobre 1¢ 46.

Devinez, madame, ce que j'ai rapporté de ma double course
au marché et 3 Tambassade?

Jai rapporté Giraud et Desbarolles !

Au miliea de la rue Mayor, au moment oil je révais, je ne
veux pas vous dire 2 qui, madame, mais enfin au moment od
je faisais un réve charmant, je sentis que ma voiture s'arré-
1ait tout & coup et par une secousse.

En méme lemps, je vis apparaitre 2 chacune de mes por-
tieres deux (étes basanées et barbues.

Quand je réve, je réve bien, c'est--dire que j'oublie com-
plétement la réalité au profit du réve. Je me réveillai done
en sursaut, et, & la vue de ces deux iéles formidables em~
manchées sur des corps vétus a I'espagnole, je me crus au
milien de quelque forét épaisse ou de quelque gorge pro-
fonde, arrété par des bandits.

Je cherchai instinctivement mes pistolets. Y'ai de magni-
fiques pisiolets a six coups, madame; mais je n'avais pas
cru devoir les prendre pour aller an marché et 2 Pambassade.
Je ne les trouvai donc point.

Je mapprétais, en conséquence, i repousser l'agression
avec les simples forces corporelies que Dieu m'a données,
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lorsque je vis une de ces léles qui, en riant, me monirai
trente-deux dents blanches, et I'autre deux dents jaunes,

Je les regardai avec plus d’attention.

— Giraud! Desbarolles ! m’écriai-je.

Ten demande pardon 2 mon ami Giraud, mais celanz
ses trenle dents absentes et 2 ses deux dents présentes que
je avais reconnu surtout.

En effet, outre la couche de bistre étendue sur les visages
des deux voyageurs par le soleil de la Catalogne et de 'An-
dalousie, il s'était fait un énorme changement dans 1'aspect
de leurs facies.

Giraud, qui élait parti sans cheveux, revenait avec une
criniére de lion ; Desbarolles, qui était parti avec des che-
veux magnifiques, revenait  peu prés chauve.

Le voyage avait agi en sens inverse sur le cuir chevelu des
deusx voyageurs. Je livre le fait 3 la science des médecins et
aVinvestigation des marchands de pommade.

Je poussai un cri de joie, jouvris la portiere, et, deux
secondes aprés, Giraud et Desbarolles étaient installés dans
lavoiture.

Iis revenaient de faire un voyage merveilleux, 2 pied tou-
jours; un voyage d'artiste dans toute la force du terme: le
carton en bandouliére, le crayon a la main, escopette sur
Vépaule; couchant ou ils pouvaient, mangeant comme ils
pouvaient, mais riant, chantant, croguant toul le long du
chemin. A Séville, ils avaient appris les mariages et les fétes,
il'y avait douze jours de cela. Aussitot ils étaient partis pour
Madrid. En douze jours ils avaient fait cent quarante lieues
de France, etvenaient darriver.

Avant de partir de Séville, ils avaient acheté un malheu
reux lévrier. Pendant les trois premiers jours, le |évrier les
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précéda; les quatrieme ei cinquieme jours, le Iévrier marcha
cote a cote avec eux ; enfin, le sixieme jour, le lévrier resta
en arriére.

Le lévrier élait épuisé. R

Le lendemain, au moment du départ, le pauvre animal es-
saya de se dresser sur ses pattes raidies 5 1a chose était au-
dessus de ses forces.

Alors Giraud le prit dans ses bras et le porta pendant six
heures; six heures trois minutes apres, le léyrier expirait
sur le sein de Giraud.

Tne tombe luj avait été creusée au revers du fossé. Ce
jour-la, Giraud et Desbarolles ne firent que douze lieues :
mais ils se rattrapérent le lendemain en en faisant dix-huit.

Bref, ils arrivaient, et en arrivant ils apprenaient que,

moi aussi, j'étais arrivé. Ils s'éiaient mis aussitot 4 ma re-
cherche, et, par un excellent hasard, ils étaient venus don-
ner du nez droit dans ma voiture.

Mon premier mot, aprés les avoir embrassés, fut :

~— Vous venez en Algérie avec moi, n'est-ce pas ?

Tous deux se regardérent, 11 ¥ avait déja un mois quils
eussent di étre en France,

Desbarolles poussa un soupir.

Giraud leva les mains au ciel et murmura :

— Ma pauvre famille

1T faut vous dire que Girauds posséde une bonne, char-
mante et excellente femme qui 1ui a donné, voila bientét huit
ans, cet adorable enfant blond que vous avez admiré a I'ex~
Position, jouant avee un chien, un autre Lévrier, mort aussi,
mais pas de fatigue, celui-la, ¢ digestion.

Clest, avec un jeune frére de vingt-quatre ans qui explore
Tes les Marquises, et une vieille mere de soixanie-dix ans

i

5
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les trois étres privilégiés de son ceeur qui composent la fa-
mille de Giraud.

11 est donc tout naturel que de temps en (emps Girand
pense & sa famille. Seulement, les émotions que font naitre
en lui cette pensée se manifestent d’une facon différente se-
lon I'heure de la journée ou cette penséelui vient, et les cir-
constances dans lesquelles elle lui vient. H

Ainsi, le matin, Giraud ne pense pas a sa famillede la
méme facon qu'il y pense le soir : cela tient & ce que le ma-
tin il est a jeun et que le soir il a diné.

Or, chacun le sait, rien ne change V'aspect des choses
comme de voir les choses avec un estomac vide ou avec un
estomac plein.

Giraud est donc assommant quand il peose 4 sa famille le
‘matin ; Giraud est done adorable quand il pense a sa famille
1e soir:

Quant 2 Desbarolles, je ne sais pas s'il a une famille, sl
pense a sa famille, et si ceite pensée le distrait; mais ce que
je sais, C'est que la distraction de Damis, qui mordait son
doigt pour sa mouillette, wétait rien aupres de la distrac-
tion de Desbarolles.

Cette digression sur Giraud et Desharolles m'a empéché
de vous dire, madame, quaprés que I'un eut achevé son
soupir et ’autre sa phrase, ils acceptérent tous deux la pro-
position que je leur faisais.

Notre froupe était doncau complet, telle que nous Tavions
révée le jour de ce fameux serment des Horaces que je vous
ai dit; el nous nous retrouvions en Espagne & temps encore
pour parcourir ensemble la moitié de I'Espagne.

Maintenant, je me vois dans la nécessité e vous tracer le
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portrait de Giraud et de Desbarolles, comme je vous ai tracé
celui de Boulanger, de Maquet et de mon fils.

Giraud est 'auteur de la Permission de dix heures, comme
Delacroix est 'auteur du Gigour, et Scheffer V’auteur de la
Frangoise de Rimini. Clest-a-dire qu'outre cette Permission
de diw heures, que vous avez vue en gravure, en lithographie,
sur les tabaliéres, au théitre méme, Giraud a fait encore
mille choses charmantes, tableaux d’histoire, tableaux de
genre, portraits, pastels, etc., efe. Giraud n'est pas un
peintre, clest la peinture. Pour desssiner, il n’a pas besoin
de tel ou tel objet consacré; quand le crayon manque, quand
le fusin fait défaut, quand le pinceau est absent, quand la
plume ne répond pas 4 I'appel, Giraud dessine avec un char-
bon, avec une allumette, avec une canne, avec un cure-dents;
ce qui frappe surtout son esprit sublil et railleur, cest le
c0té ridicule des objets ; son il est comme un des miroirs
désenchanteurs qui exagérent et déforment toutes les phy-
sionomies. Giraud ferait la charge de ’Apollon du Belvédére
etdela Vénus de Médicis. Si Narcisse vivait du temps de
Giraud, ou que Giraud et véen du temps de Narcisse, il
est probable que le malheureux fils, je ne sais plus de qui,
madame, au lieu de mourir de langueur en voyant son por-
trait, serait mort de gaieté en voyant sa charge.

1l est inutile d’ajouter, madame, que Giraud est un-des
hommes les plus spirituels que je connaisse, et que j'ai ra-
rement vu dans un atelier, dans un salon, ou méme dans un
Dalais, un artiste sachant mieux 'endroit et les convenances
de Tendroit o il se trouve.

Clest vous dire assez que lorsqu'il est au bal de "Opéra,
Giraud interprete la musique de Musard de fagon 4 faire pa-
mer daise le Napoléon du cancan.
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Quant a Desbarolles, son portrait est plus difficile 2 tra-
cer, quoiqu’il soit plus typique encore que celui de Giraud.
Desbarolles est un composé de I'artiste, du voyageur, mais.
de Partiste et du voyageur parisien. Il tire I'épée comme
Griéier, le baten comme Fanfan, la savate comme Lacour.
Cette multiplicité d’exercices, sans compler ceux du crayon
et de 1a plume, auxquels il se livre dans ses MOMeNs  per-
dus, a fait contracter & ses mains I'habitude d’une multipli-
cité de gestes presque toujours dévastateurs. En outre, Des-
barolles est distrait.

Je vous ai déja parlé de cette distraction, madame. Quand
Desbarolles est debout, cette distraction a pour tout résul-
tat de Pempécher d’entendre ce qu'on Jui dit, ou de lui faire
oublier & Pinstant méme ce quil a entendu; voila tout.
Mais, quand Desbarolles est assis, la chose devient plus
grave : Desbarolles, quelque part qu'il soit, passe tout dou-
cement et tout ingénument de la distraction au sommeil,
Aussi Desbarolles s’est-il étudi¢ 2 donner 2 son sommeil,
toujours silencieux du reste, rendons-ui cette justice, un air
de dignité qui fait qua Vexception de Giraud, les plus éveillés
respectent ce sommeil. Mais 2 I'endroit de Desbarolles, ma-
dame, Giraud ne respecte rien. On dirait que Giraud a quel-
que chose en lui qui s'éveille aussitot que Desbarolles s'en-
dort. Aussi, dés que Desharolles s'endort, Giraud s’appro-
che, lui pose le pouce sur le nez et appuie jusqu’a ce que le
nez disparaisse, entiérement aplati dans la moustache. Clest
dordinaire lorsque le nez de Desbarolles est arrivé 2 o)
point de compression que Desbarolles s'éveille, préta cher-
cher querelle a Iinsolent qui prend de telles libertés avec
un organe qu'il a constamment sevré de tabac pour lui cons
server son élégance native.
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Mais alors, reconnaissant Giraud, il sourit dece bon et
amical sonrire que je n'ai vu que sur les lévres de Desba-
rolles. Depuis vingt ans que Giraud et Desbarolles se
connaissent, Giraud a bien aplati un million de fois Ie
nez de Desbarolles. En adoptant ce chiffre, madame, clest
juste un million de fois, pour ce fait seulement, que Desba-
rolles a souri & Giraud.

Quand je rencontrai Girsud et Desbarolles, ils avaient
adopté le costume espagnol , Cest-3-dire le chapeau aux hords
relevés en forme de tourte, avec deux pompons de soie su-
perposés I'un & l'autre ; la petite veste brodée, le gilet écla-
tant, la ceinture rouge, la culotte courte, la guétre brodée
et la mante andalouse. Mais cette mise tenait moins a l'en-
thousiasme que leur inspirait ce costume national qu’a des
circonstances particuliéres qu'il est opportun de mention-
ner ici.

En partant de France, Giraud et Desbarolles avaient em-
porté, outre les vétemens de voyage qu’ils avaient sur eux,
une malle de voyage contenant deux habits, deux redingotes,
deux pantalons, et deux chapeaux Gibus.

Les habits, les redingotes et les pantalons, tout en se ri-
pant de la facon la plus absolue, avaient conservé leur forme
et sentaient toujours leur tailleur parisien. Mais les deux
Gibus, ces produits encore mal assurés de notre civilisation
moderne, n'avaient pu supporter le soleil africain de Barce-
lene et de Murcie, et avaient complétement dévié de la ligne
droite pour se projeter en avant. Cette cambrure, qui, en
France, eit disparu en quelques secondes, avait obstiné-
ment résisté & tous les efforts des chapeliers espagnols, les-
quels en sont encore au feutre Louis XIIT et au sombrero
andalous, Il en résultait que Giraud et Desbarolles avaient
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T'air d’é(re coiffés, chacun, d’un de ces tuyaux de cheminée
que le vent a courbés ; quand ils marchaient cote & cdte et
qu'ils avaient le soin de mettre leur chapeau du méme sens,
soit que la cambrure se projetit en avant, soit quelle s¢ pro-
jetat en arriére, cela ne jurait pas trop encore; si ellese
projetait en avant, ils avaient 'air de deux grenadiers russes
marchant a la charge ; si elle se projetait en arriere, ils
avaient I'air de Berirand et de son ombre battant en retraite.
Mais si, par un oubli bien excusable chez des voyageurs
préoccupés du paysage, de Pair, dela lumiére, des hom-
mes, des femmes, de tout enfin, ils disposaient leur chapeau
en sens opposé, alors ils prenaient I'aspect fantastique d’'une
paire de ciseaux & quatre palles qui marcherait tout ouverte.

Un jour, Desbarolles eut une idée, c’était, puisque les
chapeliers étaient impuissans, de porter son Gibus chez un
horloger. L'idée fut couronnée d'un plein sucees. L'horloger
redressa le Gibus a 'aide d'un ressort de pendule, et Des—
barolles, au grand étonnement de Giraud, revint 2 Uhétel
avec une coiffure perpendiculaire. Cet état de choses se
‘maintint trois jours dans la disposition la plus satisfaisante,
mais le troisiéme jour, pendant que Desbarolles dormait, le
ressort se distendit avec le bruit d’'un coucou qui va sonner.
Desharolles avait un chapeau & échappement.

C'étaient ces différentes vicissitudes de leurs vétemens et
de leurs coiffures qui avaient déterminé Giraud et Desha-
rolles a adopter le costume andalous, sous lequel ils venaient
d'apparaitre & mes yeux, et, subsidiairement, aux yeux dela
colonie francaise.

Lorsque la colonie francaise eut témoigné aux nouveaux
Venus la satisfaction qu’elle éprouvait d’étre réunie a eux,
elle demanda des nouvelles du marché et de 'ambassade.
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Paul répondit 2 'endroit du marché en ouvrantson panier
et en montrant, proprement couchés dans des compartimens
de fenilles de choux, douze ceufs, six perdriz, deux ligvres,
et un jambon de Grenade.

11 faut vous dire, madame, que si I’on ne mange pas en
Espagne, ousil’ony mange mal, c’est tout bonnement
qu'on ne veut pas y bien manger. La terre, cette mere fé-
conde presque partout, est prodigue en Espagne ; les plus
beaux légumes y poussent sans soins, les fruits les plus
savoureux y marissent sans culture. Dans tous les temps, en
se baissant, on y cueille des fraises, perdues parmi des vio-
lettes en fleurs, et, pendant six mois, en se¢ haussant sur la
pointe des pieds sealement, on atleint soit les oranges do-
rées qui balancent au-dessus de la téle des passans leur
orbe parfumé, soit les grenades qui en s'éclatant comme
un ceeur trop plein font plenvoir sur le front du voyageur
une gréle de rubis.

Puis, pour les chasseurs, I'Espagne est la terre promise.
Ces longues plaines aux bruyéres arides offrent un invio-
lable asile aux perdrix, dont le faucheur ne détruit pas les
ceufs, et au lievre, dont le laboureur épargne les petits.
Quant au grand gibier, tels que cerf, daim, sanglier, qui dé-
serte de jour en jour nos foréts, il trouve un refuge assuré
dans ces sierras qui étoilent I'Espagne en tous sens, et ol
il vit sous la protection des bandits, propriétaires naturels
de toutes les sierras.

Et cela, sans compter certaines traditions conservatrices
dont il est impossible de deviner 'origine. Les liévres, par
exemple, qui font, soil rtis, soit en eivet, 'ornement de
nos diners, les lievres sont proscrits de la plupart des ta-
bles, sous préteste qu'ils fouillent les tombes et mangent les
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cadavres. A quelque chose la calomnie est bonne. En Espa-
gne, les lievres meurent de v llesse, en regardant les Es-
pagnols manger les lapins.

En outre, je ne sais quelle redevance les perdrix payent
aux cuisiniers pour avoir obienu d'eux qu'au lieu de les
servir roties, 2 la tartare ou en salmis, on les mette a celle
abominable sauce au vinaigre, qui n'a d'autre but que de
faire croire 2 Phomme inexpérimenté en cuisine que la per-
drix, cetle vice-reine des repas, qui dispute la royanté au
faisan, est un animal un peu moins mangeable que la
chouette ou le corbeau.

Javais révé, en voyant ces fatales erreurs, qu’une grande
thche m'était réservée, C'était de réhabiliter le ligvre et la
perdrix.

La colonie francaise était disposée & m’aider dans cette
ceuvre de justice et d’humanité, car elle parut fort satisfaite
du marché.

Tne seule inquiétude lui restait = c'était & Tendroit de
T'ambassade. 4

Je la rassurai promptement : quoique écrasé de préoccu-
pations politiques comme ambassadeur, et de devoirs d'éti-
quette comme hote, monsieur Bresson, gqui avait été prévenu
de mon arrivée par monsieur le comte de Salvandy, avait
donné des ordres pour que je fusse introduit prés de lui
aussitdt que je me présenterais & hotel.

Liordre fut exécuté.

Te ne connaissais pas monsieur Bresson. C’est un homme
de haute taille, au visage grave et froid, & la téte haute,
comme on aime 2 lavoir a fous cen qui s'étant faits ce
qu'ils sont, ont le droit de la porter ainsi.

La fermeté de monsieur Bresson dans foute cette grande
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affaire du mariage avait été admirable; il ne s'était laissé
intimider ni par les menaces de lord Palmerston, ni par la
prédiction des journaux, ni par la vente mobiliere de mon-
sieur Bulwer.

11 fant vous dire, madame, que monsieur Bulwer, dont
Vintention élait de changer de logement et de se meubler &
neuf, vendait ses vieux meubles, pour faire croire qu’il dé-
ménageait, non pas d'une rue & une autre rue, mais d'un
royaume & un autre royanme.

Monsieur Bresson me recut & merveille; il eut la bonté,
en me répétant les paroles du prince, de m’assurer d'avance
de tout le plaisir que celui-ci aurait & me voir, et, pour qu’il
me vit le plus vite possible, il m’invita & diner avec Son Al-
tesse le jour méme. Mes amis étaient tous invités a la soi-
rée qui devait suivre.

Je souligne le mot tous, pour indiquer que le cercle de
Vinvitation était remis 2 mon plaisir.

En quittant monsieur Bresson, et je le quitfai enchanté,
je lavoue, d'un de ces bons accueils dont je le savais pen
prodigue, je demandai 'appartement de Glucksberg, de Tal-
leyrand et de Guitaut.

Tavais abandonné Paris si vite que je n'avais pas eu le
temps de demander 2 monsieur le duc Decazes, un de mes
premiers patrons littéraires, je ne Poublierai jamais, que je
Wavais pas eu, dis je, le temps de demander 2 monsieur le
duc Decazes ses commissions pour son fils. Tavais vu
Glucksherg tout enfant, juste a I'épogue ol Boulanger fai-
sait son portrait, et javais hate de le revoir pour parler
avec lui de son pere, que je n'avais pas vu lui-méme depuis
bien longlemps. Vous le savez mieux que personne, madame,
Yai rarement le loisir de visiter les gens que j'aime, mais

5.
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une fois chez eux ils ne peuvent plus m'en faire sortir. Je
restai donc une heure chez Glucksberg.

Quant  Talleyrand, j'avais non moins grande hate de le
revoir, quoiqu'il n'y edt pas si longtemps que je l'eusse vi
que Glucksherg. J'avais connu Talleyrand en Italie, ol il
élait attaché & 'ambassade de Florence. Je vous le présen~
fai 2 'un de ses passages & Paris, et vous savez, madame,
si plus charmant esprit a jamais animé plus spirituelle figure.
Talleyrand est un véritable attaché d’ambassade, et surtout
@ambassade espagnole. Aussi, je vous le dis tout bas, Tal-
leyrand a-t-il & Madrid toutes sortes de sucees dans sa fa-
con particuliere de représenter Ja France. 11 résulte de cette
grande représentalion individuelle une paleur ui va admi-
rablement avec les yeux bleus et les cheveux blonds du jeune
diplomate. Glucksberg représente le ¢6té sérieux, et Talley-
rand le coté intéressant. o

Guitaut est le beau-fréve de madame Bresson et descen-
dant de ce bon et brave Guitaut si dévoué 2 la reine Anne
d’Autriche. Guitaut, le vieux Guitaut, bien entendu, futle
poignet de fer choisi pour saisir au collet ce prince de Condé
qui faisait trembler toute celte petite cour du Palais-Royal-
Guitaut enfin fut celui qui, au nom de la reine, alla cher-
cher Louis XT!T chez mademoiselle de Lafayetle au couvent
des dames de la Visitation, et qui le ramena coucher au Lou-
vre, neuf mois juste avant la naissance de Louis XIV. Gui~
faut, m'a assuré un jour un auguste personnage fort au cou-
rant des anecdotes de la monarchie, avait laissé des mé-
moires que la famille brila, sur les instances de Louis XVIIL
Si la famille Guitaut et pas fait le sacrifice de ces mé-
moires, peut-étre eussions-nous appris un secret bien au-
trement important que celui du Masque de fer.
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Guitaut, le jeune, est un beau et fier gargon de vingt-deux
ans, sachant la valeur du nom qu'il porte, et tout prét a se
dévouer aussi & ume reine, j'en suis certain, si une reine
avait besoin de son dévouement.

Avis aux jeunes reines de 'Europe.

Jerevenais donc enchanté de ma course : j'avais trouvé
un marché abondant, une ambassade comme il n’en existe
nulle part, et sur le chemin j’avais raccolé deux amis que je
croyais & I'autre bout de la Péninsule.

Joubliais de dire qw'outre mon invitation particuliére a
diner et linvitation générale du soir, je rapportais des
billets pour toutes les fonctions royales, et surtout un balcon
pour la grande course de taureaus, qui doit avoir lieu dans
trois ou quatre jours, place Mayor.

On nous promet merveilles de celte course, qui se fait
dans des conditions de splendeur et d'originalité qui ne
se représentent qu'aux naissances et aux mariages des
infans. 1 y a seize ans que pareille course n'a eu lieu a
Madrid.

Cependant, les amateurs secouent la téte el font avec la
bouche ce petit elappement qui indique le doute. Comme jo
suis fort curieux, je me suis informé de ce que voulait dire
cette double dénégation, et j'ai appris qu’ils trouvaient I'en-
ceinte de la place Mayor trop grande.

En effet, il parait, madame, que plus I'enceinte dans la-
quelle se heurte le taureau et ses ennemis est grande, moins
la lutte est acharnée, puisquun plus grand espace est ouvert
41 fuite. Nous sommes donc menacés de ne voir, pendant
les quatre jours que ces fétes doivent durer, tuer que deux
Outrois cents chevaus, et blesser que dix ou douze hommes.
Dans un cirque ordinaire, on pouvait compler sur le double.
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Vous comprenez maintenant ce signe de mépris arraché
aux véritables amateurs de tauromachie.

Au reste, NOuS Saurons a quoi nous en tenir demain; de-
main il y a course 2 la porte d’Alcala, Cest-a-dire au cirque
ordinaire, et tout Madrid a la fizvre d’avance.

Et voulez-vous me permettre de vous le dire, madame?
c’est que nous I'avons comme si nous étions de véritables
Madrilegnes. La figvre se gagne.

En attendant, nous avons été visiter le pont de Toléde :
Cest un pelerinage que mous avions voté en entendant
Alexandre chanter tout le long de la route :

Vraiment, 1a reine it prés delle été laide,
Lorsque, le soir,

Elle passait sur le pont de Toléde
En corset noir.

Hélas! madame, le pont de Tolede y est toujours, mais
Sabine n'y est plus, et nous avons cherché vainement cetie
belle manola qui, de compte & derai avec le vent dela mon-
tagne, avait rendu fou le pauvre Caslibelza.

11 y a encore autre chose que nous avons cherché vaine-
ment, c'est le Manganares. 1l faudrait pourtant bien que 'on
sentendit une fois pour toutes 2 endroit des fleuves.

Chez nous, quand on exerce des fonctions publiques, on
e sort point de chez soi sans dire ol T'on va.

Moi qui exerce des fonctions publiques, madame, je donne
Yesemple, et je vous annonce bien hautement, afin que notre
hote Pentende, que je vous quitte pour aller diner a I'am-
bassade.

“Tous nos compagnons vontdiner chez Lardi, pilotés par
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Théophile Gautier, qu'ils ont rencontré vaguant par les
rues, et qui a prétendu mieux connaitre 'Espagne que les
Espagnols.

En conséquence, il leur a prédit qu'ils dineraient trés
mal.

VL

Madrid, 11, an matin.

Enfin, madame, 1a voila passée cette terrible émotion qu'on
nous avait promise au premier combat de taureaux. L'un de
nous a pli, laufre s’est trouvé mal tout a fait, les quatre
autres sont restés fermes sur leurs stalles comme ces vieux
Romains que les Gaulois vainqueurs prirent pour les dieux
du Capitole.

Mais, d’abord, j’ai va notre jeune prince; il a été char-
mant, comme toujours, el a trouvé moyen de dire un mot
aimable & chacun de nous. Mes amis s'étonnaient qu'un si
Jeune prince et déja cette charmante flexibilité de paroles
qui trouve pour chacun ce qu'il faut dire a chacun. C'est
que rien ne donne de 'esprit comme le bonheur, et que le
due de Montpensier me paraissait hier soir le prince le plus
heureux du monde.

Je vous raconterais bien toules ces fétes, madame, si quel-
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ques journaux n’avaient point annoncé que je partais comme
historiographe officiel de Son Altesse. C'est une niaiserie
qui vous coitera un magnifique programme; mais vous
pourrez lire toutes ces belles choses dans une lettre pétil-
lante de verve que mon ami Achard vient de me communi~
quer a I'instant méme, et qu'il envoie 3 1'Epoque.

Car il faut vous dire, madame, que la colonie francaise
augmente de jour en jour; bientdt cela ressemblera A une
occupation. Quand on se proméne dans les rues , on y ren-
contre en vérité autant de Parisiens que d’Espagnols. N'é-
tait un soleil magnifique, des mantilles & foison, des yeux
noirs comme je n'en ai pas encore vu, et ce petit siflement
d’éventails qui agite éternellement I'air de la Castille, on
pourrait se croire en France.

Aprés ma visife & 'ambassade, mes deux premiéres visi-
tes ont été & deux bons amis 2 moi que vous connaissez de
nom. L'un de ces deux amis est le cortés Roeca de Togo-
res (1), qui sera ministre un jour, et le duc d’Ossuna, qui
T'aurait probablement é1¢ déja 'ii I'avait voulu.

Rocea de Togores est un des premiers boe'les et un des
hommes les plus spirituels de 'Espagne. L’Espagne ale bon
gout de croire que ses poéles nesont pas bons seulement i
faire de la poésie, et que ses hommes d’esprit ne sont pas
seulement des diseurs de hons mots. Rocca de Togores a
répondu & cette confiance en devenant un des hommes les
plus populaires de I'Espagne.

Le duc d'Ossuna est un de ces seigneurs comme il en reste

(1) La prédiction de monsieur Alexandre Dumas ne mit pas
beaucoup de temps a se véaliser : monsieur Rocea de Togores fit
depyis appelé au ministére.
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si peu dans les sociétés modernes. Treize ou quatorze fois
grand d'Espagne, décoré de plus d’ordres que n’en peut por-
ter sa poitrine, il est le dernier de sa race, et représente les
trois maisons gigantesques qui sont venues se fondre dans
la sienne : Lerna, Benevente, Infantado. Ses aieux, depuis
cing cents ans, n'ont pas quitté les marches du trone, el
quelquefois se sont assis sur le (rone Jui-méme. Comme le
Buy Gomez de Sylva ’Hernani, il touche du pied 3 fous ces
ducs, du front 2 tous les rois. Ses revenus sont immenses,
et T'on prétend qu'il en ignore le chiffre; ses propriétés cou-
vrent 'Espagne et les Flandres. Tl a, dans les Pays-Bas, des
chateaux plus beaux que cenx de I'ancien roi déchy, et méme
que ceux du roi qui régne. 11 2 en Espagne des forferesses,
oil, en le supposant sujet rebelle comme il est sujet dévoué,
il tiendrait pendant un an, rien qu'avec ses domestiques,
contre toutes les armées espagnoles. Enfin, il a des plaines
alui, des chaines de montagnes  lui, des foréls a lui; et
dans ces foréts, — écoutez bien ceci, madame, — il a des
voleurs & lui.

Je vous ai dit, madame, qu'il restait en Espagne cin-
quante & soixante voleurs. Eh bien! sept de ces voleurs sont
2 d'Ossuna.

Nallez pas conclure, madame, que d’Ossuna est le chef
de ces sept voleurs.

Non pas; il en est propriétaire, voila tont.

Voila comment d’Ossuna a acquis cetle singuliére pro-
priéte.

Lorsqu'on détruisit, il y a trois ou quatre ans, le brigan-
dage en Essiagne, une soixantaine de voleurs, comme nous
Pavons dit, échappérent 2 la destruction : trente ou quarante
se réfugiérent dans les gorges impéné de la Sierra,




88 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

huit ou dix entre Castro de Rio et Alcandete, et le reste
dans les foréts de I'Alamine.

Or, les foréts de ’Alamine appartiennent & d’Ossuna.

Pendant quelque temps, les gardes de d'Ossuna tourmen-
terent les voleurs, et les voleurs, gens peu endurans, tour-
mentérent les gardes d'Ossuna. 11y eut des conps de fusil
échangés, force balles perdues dans les arbres, mais aussi
quelques-unes dans des cadavres. C'était un état intoléra-
ble : il survint un armistice; I'armistice fut posé sur les
Dbases suivantes :

11 y aurait tréve entre les gardes et les voleurs.

Les gardes ne traqueraient plus les voleurs ; mais aussi,
de leur cOté, les voleurs n’arréteraient jamais aucun voya-
geur notoirement connu pour étre parent, ami ou porteur
d'un laissez-passer de d’Ossuna.

En outre, le prétre d'un village situé au milisu de la fo-
ret et appartenant & d’Ossuna, le prétre, disons-nous, au-
rait mission de confesser, administrer et enterrer ceux des
voleurs qui, naturellement ou par accident, passeraient de
vie a trépas.

En vertu de cette convention, le prétre confessa, admi-
nistra et enterra de son mieux les voleurs, qui, de dix qu’ils
étaient, furent réduits définitivement a sept.

Un jour, ou plutdt un soir, les voleurs étant a 1’afft, vi-
rent venir 2 eux la marquise de Santa-C...

Voulez-vous me permettre de vous -dire en passant, ma-
dame, que la marquise de Santa-C... est une des plus jolies
femmes de Madrid ; et, lorsque I'on dit une des plus jolies
femmes de Madrid, on dit une des plus belles femmes du
monde.

La marquise de Santa-C... était donc dans sa voiture, che-
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minant au grand trot de son attelage, et cela sans se douter
de rien, lorsque tout & coup sept escopeltes apparurent aux
regards ébouriffés du cocher et du valet de chambre. La voi-
ture s'arréta. R

La marquise mit la téte & la portiére, vit ce dont il s'a-
gissait, et se trouva mal.

Les voleurs profitérent de son évanouissement pour la dé-
valiser ; mais cela se fit avec de tels égards, qu'il était fa-
cile de voir que les voleurs prenajent 4 tiche de se montrer
dignes en tout point du patronage qui leur était accordé.

L'opération terminée, les voleurs firent signe au cocher
de continuer son chemin.

La marquise revint 3 elle en sentant le roulement de la
voiture.

Elle était saine et sauve ; mais les voleurs lui avaient tout
pris, jusqu'a son dernier réal ; tout enlevé, jusqua son der~
nier bijou.

La marquise, en arrivant & Madrid, courut annoncer a
@0ssuna Pévénement dont elle venait d'étre victime.

— Leur avez-vous dit que j'avais I'honneur d’étre votre
cousin, madame ? demanda d'Gssuna.

~— Je wai rien pu leur dire , jétais évanouie, répondit la
marquise.

— Trés bien.

— Comment, {rés bien ?

= Oui, je m'entends ; rentrez chez vous, marquise, ef at-
tendez-y de mes nouvelles.

Huit jours se passérent sans que les nouvelles promises
par I'Ossuna arrivassent 4 madame de Santa-C...

Le neuvieme jour, elle recut invitation de passer chez son
cousin,
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D'Ossuna l'attendait dans son cabinet avec un homme in-
connu.

— Chére marquise, dit d’Ossuna en allant au-devant
delle, et en la conduisant pres d'une table sur laquelle état
un sac d’argent et un tas de bijoux, voulez-vous me dire
quelle somme vous aviez dans votre voiture?

— Quatre mille réaux.

— Comptez, dit d'Ossuna en lui présentant le sac, ou
plutdt je vais compter moi-méme. Vous avez de trop jolies
mains pour les salir en touchant une si grossiére monnaie,

D'Ossuna compta I'argent renfermé dans le sac : il ny
manquait pas un maravédis.

— Maintenant, chére marquise, continua-t-il, examines
ces bijoux, et voyez si vous retrouvez votre compte.

La marquise passa eu revue bracelets, chalnes, montres,
chatelaines, bagues, broches, colliers; il 'y manquait pas
une épingle d’or.

— Mais qui vous a dong rendu toutes ces choses? lui de-
manda la marquise.

— Mounsieur, répondit d’Ossuna en Iui monirant 'homme
inconnu.

— Et quel est ce monsieur?

= Monsieur est le chef des bandits qui vous ont arrétée.
Je me suis plaint 2 lui. Je Iui ai dit que vous éliez ma cou-
sine, et il est au désespoir que vous ne le lui ayez pas dit
vous-méme, car sans cela, au lien de vous arréter, il vous
edt au contraire donné une escorte si vous en eussiez eu
besoin. 1l vous offre donc, chere marquise, ses bien sincéres
et bien respectueuses excuses.

Le bandit s'inclina.
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— A tout péché miséricorde, continua d'Ossuna ; voyons,
pardonnez-lui.

— Oh! de grand ceeur, dit la marquise; mais & une con
dition.

— Laquelle? demanda le due.

Le bandit fixa sur Ja marquise son cil inquiet et intelli-
gent.

— C’est, continua la marquise, choisissant parmi les bi-
joux un simple anneau d’or, c'est qu'a I’exception de celte
pelite bague que je reprends parce qu'elle me vient de ma
mére, monsieur remportera tout ce qu'il a apporté.

Le bandit voulut débattre.

— Cen'est qua ce prix que je pardonne, continua la
marquise.

— Mon cher, dit le duc, ma cousine est fort entétée ; pas-
sez par ot elle veut, je vous le conseille.

Le bandit, sans répondre un seul mot, reprit son argent
et ses bijoux, s'inclina et sortit.

Quand la marquise rentra chez elle, on lui dit quun
homme élait passé a I’hétel, et avait laissé un paquet a son
adresse.

La marquise ouvrit le paquet : il contenait les bijoux et
Fargent,

IIwy avait pas moyen de poursuivre le bandit dans les
foréts de I'Alamine; force fut donc 2 la marquise de re~
prendre ce qui lui appartenait.

Depuis ce jour, aucune méprise du méme genre n’a été
commise, et le duc d'Ossuna n’a pas eu un seul reproche a
adresser a ses voleurs.

Voila ce que c'est qu'un grand seigneur d’Espagne, ma-
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dame; vous voyez que cela ressemble assez peu a nos petits
seigneurs de France.

Avant de me quitter, le duc m’a invité a de_yeuner pour
demain. Il me ménage une surprise, a-t-il dit.

Soyez tranquille, madame : si, comme je nen doute point,
cette surprise en vaut la peine, je vous en ferai part.

Ce matin, Madrid sest éveillée en féte. Tous ces thédtres
et toutes ces places que nous avions vus vides hier, en ar-
rivant, 2 six heures du matin étaient, les théatres pleins
d’acteurs, et les places pleines de spectatenrs.

C’est que sur chacun de ces théatres bondissait tour &
tour la danse nationale de chacune des quatorze grandes
provinces d’Espagne : Catalogne, Valence, Aragon, Anda-
lousie, Vieille-Castille, Nouvelle-Castille, Léon, Galice, As-
turies, Navarre, Manche et Biscaye.

Tous les danseurs, hommes et femmes, Ia castagnette
obligée aux mains, étaient revétus des costumes nationaus,
qui, ep Espagne comme ailleurs, hélas | vont s’effacant de
jour en jour, mais qui, pour cette circonstance, réapparais-
saient dans toute leur purefé native.

Chague groupe de danseurs était réellement du pays quil
représentait.

Cest la que vous eussiez admiré cet étrange sentiment
de couleur que la nature a mis dans 'eil harmonieux de
ces enfans du soleil. Avez-vous remarqué une chose, ma-
dame? c’est que plus on marche du midi au nord, plus les
tons des vétemens perdent de leur valeur, jusqu’a ce qu’en-
fin, sous les latitudes élevées, ils se dégradent tout a fait.
Rubens, ce peintre au nom et an ceeur de flamme, dut étre
bien heureux lorsque, envoyé en Espagne comme ambassa-
deur, il vit flamboyer & ses yeux ce magnifique arc-en-ciel
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que forme la population bariolée de Madrid. La, chaque vé-
tement semble une palelte chargée des tons les plus hardis,
qui s'allient sans jamais se heurter. Si I’on pouvait voir les
roes de Madrid en passant a vol d’oiseau, a un quart de
lieue au-dessus d’elles, on les prendrait, j'en suis certain,
pour un immense parterre tout étoilé de fleurs.

Comme il 1’y a pas assez de danseurs pour remplir toutes
les estrades 2 la fois, quand un groupe a accompli dans une
rue ou sur une place le nombre de figures qu’il doit exécu-
ter, il se met en route, musique en téte, pour aller chercher
un autre théatre et d’autres speclateurs.

Alors, par tout son chemin, les fenétres se garnissent de
tétes de femmes aux épaules nues, aux cheveux lisses et
luisans comme des ailes de corbeau; sur ces cheveux, d'un
noir blei, s'épanouit ardente quelque rose pourpre, quelque
camélia cerise ou quelque ceillet cramoisi. Une mantille cou-
vre tout cela sans rien cacher ; puis les éventails vont avec
leur petit bruit agacant, s'ouvrant, se fermant sans cesse, et
se déroulant entre les doigts effilés qui les tourmentent avec
une incroyable adresse et une adorable coquetterie.

Cependant le théitre abandonné ne reste pas longtemps
vide : aux danses succedent les combats ; des Maures, coif-
fés de turbans et armés de cimeterres, des chevaliers avec
des jupes bleues, des maillots collans, des toques i plumes
et des épées en croix, comme on en portait, il y a vingt ans,
&1la Gaité et & ’Ambigu, figurant, les uns des soldats du
r0i Boabdil, les autres les croisés du roi Ferdinand, s’em-
parent des (héatres et représentent tant bien que mal la
Prise de Grenade et les hauts faits du grand capitaine. Pour
les animer, une musique composée de tambours et de trom-
Deltes retentit incessamment, pétillante et barhare, i croire
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qu'au lieu d'assister 2u siége de Grenade, on assiste @ la
prise de Jéricho.

Sur d'autres estrades, nous vimes des Chinois avec leurs
chapeaux en pagodes, leurs yeux retroussés, leurs longues
moustaches et leurs habits soyeux tout ruisselans de grelots,
Mais la vérité me force 2 dire que les honneurs de la jour-
née étaient en général pour les danseurs et les Maures. Les
Chinois, sans étre tout a fait abandonnés, me paraissent un
peu vieillis, méme en Espagne.

Clest au milien de cette population fiévreuse, sillonnéed
chaque instant par des carrosses qui semblaient tirés des
écuries du roi Louis X1V, et qoi passaient 2 grand finfa-
marre, attelés de chevaux ou de mules empanachés, que
nous gagnames 'église d’Atocha, ol se célébrent d’ordi-
naire les mariages des infans et des infantes d'Espagne.

Jamais, je crois, tant de monde n'a tenu sur un si petit
espace, et tant d’or n’a été étalé sur des habits de cour.

Au milieu de ce luxe qui rappelait les anciens posses-
seurs de I'Inde et du Pérou, nos deux jeunes princes se fai
saient remarquer par une simplicité toute militaire. Tls por-
taient tous deux I'uniforme de maréchaux de camp : culotie
blanche, bottes a I'écuyére, grand cordon rouge en sauloir,
et la Toison-d'Or au cou.

Celle de Son Altesse le due de Montpensier était en dia-
mans.

La reine était charmante de grices, I'infaute resplendis-
sante de beauté.

Bon ! voila que j'avais dit que je me raconterais rien @
toutes ces merveilles, madame, et qu'au lieu de me teni I
parole que je m'étais donnée & moi-méme, je me laisse en
trainer A vous faire des descriptions suns fin.
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Je me contenterai donc de vous dire qu'a deux heures le
patriarche des Indes prononca la bénédiction nuptiale.

Nous retrouvimes en sortant la foule non moins épaisse
que nous V'avions trouvée en entrant. Eau de Benjoin, avec
son costume de Says, excitait surtout I'admiration générale.

Cette admiration nous retarda quelque peu, 2 notregrand
regret, car nous avions hite de revenir changer d’habits
pour aller voir la course. La course était indiquée pour
deux heures et demie, et clest peut-étre le seul spectacle oit
Pon ne fasse jamais attendre le public, méme pour la reine.
<Jordonnai au cocher de quitter le Prado, tout encombré
de préparalifs d'illuminations et de feux dartifices, et de
prendre les rues les moins fréquentées. Nous avions notre
toilette 2 faire, ou plutdt a défaire.

A deux heures un quart, rious touchions Casa-Monnier;
2 deux heures et demie, nous étions préts 2 monter en voi-
ture, lorsqu'une querelle avec notre cocher, qui ne voulut
jamais nous laisser monter cing dans son véhicule , vint
compliquer notre situation en nous laissant sur le pavé.

1l fallait gagner 2 pied la porte d’Alcala, et de la Casa-
Monnier 2 la porte d’Alcalail y a un bon quart de lieue :
¢élait, méme en courant, au moins dix minutes de chemin,

Clest véritablement un spectacle curienx, madame, que
Madrid se rendant 2 une course de taureaux. On dirait un
fleuve débordé roulant sur une pente. Ces ames que vit
Dante, aprés avoir franchi le seuil désespéré de Penfer, et
que le vent poussait devant lui comme un tourbillon de
feuilles, ne franchissaient pas I'espace avec plus de vitesse
et d'acharnement que cetle foale partagée entre tant de spec-
facles, et qui était en retard comme nous pour son speciacle
favori. Toute cette rue d’Alcala, large comme notre avenue
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des Champs-Elysées, et terminée par une porte presque aussj
gigantesque que notre arc de triomphe de I'Etoile, ressem-
blaita un champ d’hommes et de femmes aussi pressés que
Ie blé dans une plaine, et courbés tous du méme colé parle
vent fiévreux de la curiosité.

Pour ce grand jour, on avait fait sortir de leurs remises
des carrosses comme on n’en trouve plus que dans les ta-
bleaux de Vandermeulen, et des calessinos comme on n'en
voit nulle part. Entre les roues de ces voitures, entre les
flots de ce peuple, passent, sans heurter personne, et cest
miracle, les paysans des environs de Madrid a cheval, avec
la carabine a I'arcon de la selle, et I'2ir aussi farouche que
s'il s’agissait de conquérir et non de payer cette place qu'ils
viennent chercher au cirque. Enfin, au milieu de tout ce con-
flit de piélens aux vélemens bariolés, de carrosses massifs,
de calessinos aux roues immenses, de cavaliers sur leurs

coutumée, chargé d’autant de curieux que peut en conte-
nir non-seulement son intérieur, mais encore son impériale,
labourant tout ce flot humain comme Léviathan fait de la
mer. . 5

WNous arrétimes une voiture qui passait et qui ne conte-
nait encore que quatre personnes. Nous jetames deux dou-
r0s au cocher, qui voulait sopposer & notre invasion, igno-
rant jusqu’a quel point cette invasion lui serait profitable,
et qui, ravi de notre générosité, nous enfourna dans son
véhicule, comme un boulanger fait de six pains, en criantd
Ses premiers voyageurs : « Pressez-vous! pressez-vous ! »

Les uns se linrent debout, soutenant comme Atlas faitdu
monde le haut de 'impériale avec leurs épaules; les autres
s'assirent sur des genoux complaisans; les autres, enfin,
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parvinvent a se glisser entre les fémurs étrangers, comme
des coins de torture; tout cela pendant que la voiture con-
tinuait son galop enragé ; mais il est convenu que ce jour-la
on est insensible aux coups comme a la pression ; pouryu
que l'on arrive, cest tout ce qu'il faut, arrivit-on moulu,
orisé, en morceaus.

Nous arrivimes 2 la porte d’Alcala: notre locomotive
Sarréla & trente pas a peu prés d'un vaste monument repré-
sentant un paté bas de forme. Nous sautimes a terre, etle
dernier était encore en V'air que Ie carrosse repartait au ga-
lop de ses deux mules, qui semblaient partager la fievre gé-
nérale, pour aller chercher d’autres curieux.

WNous pressimes le pas. J'aurais voulu voir, avant d'entrer
dans le cirque, la chapelle o 'on dit ]a messe mortuaire, la
pharmacie avec ses deux médecins, la sacristie avec son pré-
tre, les uns se tenant préts & secourir les blessés, les autres
& confesser les mourans ; mais nous n'aviens plus le temps,
nous entendions sonner la fanfare qui annonce que 'aiguazil
vient de jeter au garcon du cirque la clef du toril. Nous pri-
mes nos billels ; nous nous engoutframes dans la large porte,
ef,avec un de ces battemens de cceur qu’on éprouve toujours
quand on va voir une chose inconnue et terrible, nous gra~
vimes Pescalier qui nous conduisit 2 nos galeries.

On me fait observer, madame, qu'i} est tantot septheures;
il faut que je revéle mon habit de cérémonie. Mousieur le
duc de Rianzarés a eu la bonté de minviter hier 2 la céré-
monie de Ia chapelle du palais, et ’ai recu ce matin de mon-
sieur Bresson une lettre qui renouvelle cetle invitation.

A demain donc, ou a celle nuit, la course des taureaux.
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VIL

Madrid, 12, au soir.

Nous vivons dans un tel tourbillon, madame, que voila
quarante-huit heures passées sans causer avec vous. Il faut
dire aussi que ces quarante-huit heures ont passé comme un
mirage perpéluel, pendant lequel je ne dirai pas j’ai vu,
mais j’ai cru voir des fétes, des illuminations, des combats
de taureaux, des ballets; tout cela passant avec la rapiditg
de ces dé i qui i et qui di i au
sifflet du machiniste.

‘Vous nous avez laissés, madame, nous pressant, nous
poussant, nous heurtant dans un des corridors sombres ef
ascendans de cette moderne tour de Babel qu'on appelle un
cirque.

A Vextrémité de ce corridor, nous trouvémes la lumiére.

Nous nous arrétames éblouis, aveuglés, chancelans.

C’est que quiconque n’a pas vu cette flamboyante Espagne
nese doute pas de ce que c’est que le soleil ; quiconque 1’2
pas entendu la rumeur d'un cirque ne se doute pas de ce que
Cest que le bruit.

Figurezvous, madame, un amphithéatre dans le genre de
I'Hippodrome, mais contenant vingt mille personnes, au liet
de quinze mille, disposées sur des gradins qui cotient plus
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ou moins cher, selon qu'ils offrent des billets d'ombre, des
billets de soleil et d'ombre, ou bien des billets de soleil tout
seul.

Les spectateurs qui ont des billets de soleil sont ceux,
vous le comprenez bien, qui, pendant toute la durée du spec-
tacle, doivent étre exposés a I’ardeur dévorante du soleil.

Ceux qui ont des billets de soleil et d’ombre sont ceux
que le mouvement journalier de la terre doit protéger pen-
dant un certain temps contre la fixité du soleil.

Enfin, ceux qui ont des billets d'ombre sont ceux qui,
depuis le commencement du spectacle jusqua la fin, doivent
étre a Pabri du soleil.

11 va saus dire que nous avions des billets d’ombre.

Notre premier mouvement, en entrant dans ce cercle de
flamme, fut de nous rejeter, épouvantés, en arriére. Jamais
nous n'avions vu, avec de pareils cris, s’agiter tant de para-
sols, tant d’ombrelles, tant d’éventails, tant de mouchoirs.

Voici I'aspect que présentait I'aréne lorsque nous arri-
vames. .

Nous étions juste en face de 1a porte du toril. Le garcon
du cirque, qui venait de recevoir des mains de Talguazil la
clef de cette porte, tout empanachée de rubans, s'avancait
vers elle; a la gauche du taureau qui allait sortir, sete-
naient, emhoités dans leurs selles arabes, 1a lance en arrét,
les trois picadors. Le reste de la quadrille, Cest-a-dire les
chulos, les banderilleros et le torero, se tenaient & droite,
dispersés dans Taréne, comme des pions en bataille sur un
échiquier,

Disons d’abord ce que c’est que le picador, le chulo, le
banderillerg ef Je forero, puis nous essayerons de rendre vi-
sible & nos lecteurs le théatre sur lequel ils opérent.
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Le picador, & notre avis celui qui court le plus de danger
de tous, est I'homme 2 cheval qui, une lance a la main, at-
tend Vattaque du taureau. Celte jance n'est point une arme,
mais seulement un aiguillon. Le fer qui la garnit n'a quela
profordeur nécessaire & entamer la peau de Tanimal, cest-
a-dire que Ja blessure que fait le picador ne peutjamais avoir
@autre résultat que de doubler la colére du taureau et d'ex-
poser I'homme et le cheval a uneattaque d’autant plus vive
que cette douleur a été plus cuisante.

Te picador court deux dangers: celui d'étre embroché
par le taureau, celui d’étre écrasé par son cheval.

Nous avons parlé de la lance, son arme offensive; il n'a
pour armes défensives que des jambiers de fer, montant jus
qu’a mi-cvisses, el recouverts d'un pantalon de peau.

TLes chulos sont ceus qui, un manteau vert, bleu ou jaune
3 la main, détournent sur eux, en agitant ce manteau aux
yeux de I'animal, sa colére préte & se satisfaire sur un che-
val renversé ou sur un picador désarconné.

Tes banderilleros ont pour mission dene pas laisser re-
froidir la colere du taureau. Au moment ol le taurean,
éperdu, ¢bloui, lassé, tourne sur lui-méme, ils viennent lui
planter dans les deux épaules des banderilles, composées de
pelites baguettes portant du papier de toutes couleurs aé-
coupé comme celui que Jes enfans mettent a la queue d'un
cerf-volant. Ces banderilles s’enfoncent & V’aide d’une pointe
de fer ayant la forme d’un hamecon.

Le torero est le roi de la scéne; cestd Tui qu'appartient
le cirque, c'est le général qui dirige toutela bataille, cestle
chef au geste duquel chacun ohéit passivement; le taureal
Jui-méme, sans s'en douter, estsoumis a sa puissance : 111
conduit ou il veat a I'aide des chulos, et lorsque Iheure
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du dernier duel entre lui et le taureau est arrivée; clest
sur le terrain qu’il 2 choisi, en se réservant tous les
avanlages de 'ombre et du soleil, que le (aureau, frappé a
mort par la terrible spada, vient expirer a ses pieds.

Si la maitresse du torero est dans le cirque, cest toujours
vers le point de Paréne le plus rapproché de cette maitresse
que le taureau mourra.

Il'y apar chaque course deux ou trois picadors de re-
change, au cas ou les picadors combattans seraient blessés :
autant de chulos et autant de banderilleros.

Lenombre des toreros n’est pas fixé; a cette course, ily
en avait trois : Cuchares, Lucas Blanco et le Salamanchino.

De ces (rois toreros, Cucharés seul a un nom.

“Toul cela, picadors, chulos, banderilleros, toreros, est
vétu avec une merveilleuse élégance. Les vestes, courfes et
chargées de broderies d’or et d’argent, sont vertes, bleues
ouroses; les gilets, brodés comme les vesles, de couleurs
éclatantes, sont harmonieusement assortis avec le reste du
costume. Les culoltes sont de tricot, les bas de soie, et les
souliers de satin.

Une ceinture aux vives conleurs serre Ia taille des com-
}atmns el un élégant chignon orne le derriére de leur téte,
couserle d'un petit chapeau noir tout brodé de passemen-
teries.

Maintenant, passons des acteurs au théatre,

Aulour de I'aréne, majestueuse comme un cirque du temps
Tile ou de Vespasien, régne une cloison en madriers
hiaute de six pieds et formant le cercle ot sont enfermés tous,
Ies personnages que nous venons de décrire, depuis le pica-

dor jusqu'au torero.

Celte cloison, qui s'appelle Tolizo, est peinte en rouge

6.
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dans sa partie supérieure, en noir dans la partie inférieurs,
Ces deux parties, de hauteurs inégales, sont séparées pap
une planche peinte en hlanc formant un rebord saillant; ¢q
rebord est destiné & servir d’étriers aux chulos, banderille.
r0s et toreros poursuivis par le taureau; ils posent un pied
sur lerebord, et; a I'aide des mains, s’élancent par-dessusla
barriére. Cela s'appelle tomar el olive, Cest a-dire prendre
TPolive. 11 est bien rare que le torero reccure a ce derniey
moyen; il se détourne du taureau, mais il regarderait com-
me une honte de le fuir.

De lautre ¢dté de cette premiére cloison est une seconde
barriére; cetie cloison et cette barriére forment un couloir,
Clest dans ce couloir, oit sautent les chules et banderilleros
poursuivis par le taureau, que se tiennent Palguazil, les pi-
cadors de rechange, le cacheiero, et les amateurs qui ong
leurs entrées.

Disons ce que cest que le cachetero.

Le cachetero est 'exécuteur des hautes ceuvres. Son office
est presque infamant : quand le taureau est abaitu par Tépée
du torero, et que cependant il souléve encore sa téte mu-
gissante et ensanglantée, le cachetero enjambe la barriére,
entre dans P'aréne, se glisse torlueusement, comme le chat
et le chacal, jusqu’a 'animal abattu, et la, traftreusement,
par derriére, il lui donne le coup de grice. Ce coup se donne
avec un poignard ayant la forme d’un ceeur; il sépare ordi-
nairement la deuxiéme vertébre du cou de la troisicme, et
le taureau tombe comme foudroyé.

Puis, cetie exécution accomplie, le cachetero regagne tou-
jours de son pas oblique le rebord, franchit la barriére et
disparait, §

Gelte premire barritve, que franchissent, comme nous
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Iavons vu, les chulos, les banderilleros et le cachetero nest
pas toujours un refuge certain. On a vu des taureaux sau-
teurs franchir celle barriére avec la mémé facilité que nos
chevaux de course franchissent une haie, et une gravure de -
Goya représente I'alcade de Terrason misérablement, embro-
ché et foulé aux pieds par un taureau sauteur.

Jai vu aux fétes royales ain taureau sauter trois fois de
suile de l'aréne dans le couloir.

Alors, avee la méme agilité qu'ils ont sauté de V'aréne dans
Ie couloir, les cbulos et les banderilleros sautent. du couloir
dans l'aréne; le garcon du cirque ouvre une porte, et le
taureau, qui tourne furieux dans ce pelit espace, voyant le
chemin qu’on lui ouvre, rentre de nouvean dans la lice, ou
Pattendent ses ennemis.

Parfois, on sépare l'aréne en deux. Cela arrive quand I'a~
réne est trop grande. A la Dblace Mayor, par exemple, oit
Ton fait & la fois deux combats, un jour il arriva que deux
taureaux sautérent 2 la fois de la lice dans le couloir, cou~
rurent Fun sur Pautre, se rencontrérent et se tuérent tous
deux.

Cette cloison est percée de quatre portes, situées aux qua-
tre points cardinaux; denx de ces portes sont irrévocable-
ment destinées  laisser entrer les taureaux vivans et a lais-
ser sortir lés taureaux morts.

Derriére la seconde barriére s'élive Pamphithéatre, toug
chargé de gradins, chargés eux-mémes de spectateurs.

La musique est placée juste au-dessus du toril.

Le toril est 'endroit ot I'on renferme les (aureaux.

Les taureaux qui doivent combatire, tirés généralement
des Ppaturages les plus solitaires, sont amenés pemiam la nuit

|
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4 Madrid, et conduils an toril, ol chacun trouve son étable
particuliére.

Pour Tirriter davantage, aucune nourrituré ne lui est
donnée pendant les dix ou douze heures qu'il passe dans sa
prison.

Puis, au moment de sortir, pour porter Iirritation de
T'animal a son comble, on lui enfonce dans I'épaule gauche,
toujours a I'aide d'un fer aiguisé en hamecon, une touffe de
rubans aux couleurs de son propriétaire ou de ses proprié-
taires.

Cette touffe de rubans est le but de Pambition des pica-
dors et des chulos. C'est un charmant cadeau 4 faire & une
maitresse que de lui donner cette touffe de rubans.

Ma mise en scéne posée, permettez-moi, madame, de reve-
nir au spectacle.

MNous étions, comme j'ai eu P'honneur de vous le dire,
juste en face du toril. A notre droite, nous avions la loge de
Ia reine ; & nofre gauche, I'ayuntamiento, c'est-a-dire quel-
que chose comme le maire, les adjoins et les conseillers mu-
nicipaux.

Nous regardions tout cela dans I'angoisse de Vattente,
avec un visage fort pale et d'un ceil assez effaré.

Javais & ma gauche Rocca de Togores, ce charmant poéte
dont je vous ai parlé; & ma droite Alexandre, puis Maquet,
puis Boulanger.

Giraud et Desbarolles, en costume complet d’Andalous, s¢
tenaient debout sur la seconde banquette.

1ls avaient vu dix courses, et nous regardaient de cet ait
de pitié que les vieux grognards de 'empire avaient pour les
conscrifs.
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Te garcon du cirque ouvrit la porte du toril et se rangea
derriére cette porte.

1.¢ taureau apparut, fit dix pas, s'arréta court, ébloui par
Ja lumicre, étourdi par le bruit.

(Cétait un taureau noir, aux couleurs d'Ossuna et de Ve-
ragua (1).

Sa bouche éfait blanche d'écume; ses regards semblaient
deux rayons de feu.

Tavoue pour mon compte que le ceur me battait comme
si j’allais assister 2 un duel.

— Regardez! regardez | me dit Rocca, le taurean est bon.

A peine Rocca m'avait-il fait cette promesse, gie, comme
'il edt hate de réaliser la prophétie de Rocea, le taureau se
précipita sur le premier picador.

Vainement celui-ci essaya-t-il de 'arréter avec sa lance, le
taureau fonga sur le fer, et prenant le cheval au poitrail, il
lui enfonga une de ses cornes jusqu'au eeur.

Le cheval quiita la terre, soulevé par le taureau, et battit
Tair de ses quatre pieds.

Le picador comprit que son cheval était perdu; il s’acero~
cha des deux mains 2 la créte de la barriére, quiltant vive-
ment les étriers.

En méme temps que son cheval tombait d'un coté, il en-
jambait la barriere et se laissait tomber de I'autre.

Le cheval essayait de se relever, le sang coulait de son
poitrail par deux trous, comme denx robinets lichés.

W vacilla un instant, puis retomba. Le taureau s'acharna
surlui, et en une seconde Jui fit dix autres blessures

(1) Le ducde Veragua est le dernier descendant des Christophe
Colomb,
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—-- Bon! me dit Rocca, cest un taureau collant... T
course va étre belle.

Je me retournai vers mes compagnons. Boulanger avait
assez bien supporté le spectacle, mais Alexandre était fort
pale, mais Maquet essuyait son front couvert de sueur.

Le deuxi¢me picador, voyant le taureau acharné sur Pago-
nie du cheval, quitta la barriere et vint 2 lui.

Quoiqu’il et les yeux bandés, son cheval se cabra, il sen-
tait instinctivement que son maitre le menait & la mort.

Le taureau, en voyant ce nouvel antagoniste fondit sur lui,

Ce qui se passa fut rapide comme la pensée: en une se-
conde, le cheval fut renversé en arriére, et tomba de toutesa
pesanteur sur la poitrine de son cavalier

Nous entendimes, si 'en peut dire cela, ie cri des os.

Alors un hourra universel s'éleva. Vingt mille voix erié-
rent ensemble :

— Bravo loro ! bravo toro!

Rocea criait comme les autres, et ma foi! je me laissai
entrainer a crier comme Rocca :

— Bravo toro !

Clest qu'en effet I'animal était superbe, avec tout son corps
noir comme du jais, et le sang de ses deux adversaires quj
Tui ruisselait sur la téle et sur les épaules comme une coiffe
de pourpre.

— Hein ! me dit Rocca, quand je vous avais dit que ¢'était
un taureau collant.

On appelle taureau collant celui qui, aprés avoir renversé
sa victime, s’acharne sur elle.

En effet, celui-la non-seulement s'acharnait sur le cheval
mais encore, sous lui, il cherchait son cavalier.

Cuchares, qui était le torero de cetle course, fit un signe
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et toute la troupe des chulos et des banderilleros enveloppa
le taureau. Au milieu de cette troupe qu'il dirigeait, était
Lucas Blanco, autre torero que j’ai déja nommé, beau jeune
homme de vingl-quatre ou vingt-cing ans, qui tue depuis
deux ans seulement.

11 dérogeait en se mélant aux chulos. Mais I'enthousiasme
Temportait.

A force d’agiter lenrs capes aux veux du taureau, les chu-
los parvinrent & le distraire. 1l releva la téte, regarda un
instant ce monde d’ennemis, ces capes flamboyantes au so-
leil, et s’élanca sur Lucas Blanco, qui se Lrouvait le plus
proche de lui.

Lucas se contenta de piroueiter sur le talon avec une grace
et une tranquillité infinie; le taureau passa.

Les chulos poursuivis par lui gagnérent la barriére. Le
dernier pouvait sentir I'haleine de I'animal briler ses
épaules.

Arrivés 2 la barriére, ils s'envolérent par-dessus : s%envo-
lerent est le mot, car, grice 4 leurs grandes capes bleues,
Toses ef vertes, ils semblaient une troupe d'oiseaux aux ailes
€tendues.

Les cornes du taureau s'enfoncérent dans la barriére et
clouérent le long des madriers la cape du dernier chulo, qui,
€n sautant de I'autre coté, la lui rejeta sur la téte.

Le taureau arracha ses cornes des planches et resta un
instant coiffé de la cape rose du chulo, sans pouvoir se dé-
barrasser de cette cape, qui, pompant le sang que I'animal
avait sur les épaules, se teignit de larges taches de pourpre.

L'animal piétinait sur Pextrémité de la cape, mais le cen~
tre du manteau était arrété par ses cornes. Un instant, il
tourna furieus sur lui-méme, comme s'il devenait insensé,
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puis la cape vola en piéces, excepté un lambeau qui demeura,
comme une banderolle, fixé a la corne droile.

Lorsqu'il put y voir, il embrassa toute Taréne d’un rapide
et sombre regard.

Au-dessus de la barriére, reparaissaient toutes Tes tétes
des chulos et des banderilleros fugitifs, préts quils étaieny
3 sauter de nouveau dans le cirque dés que le taureau se se-
rait éloigné.

Sur deux points paralléles, se tenaient Lucas Blaneo et
Cucharés, calmes tous deux, regardant tous deux.

Trois hommes tiraient le picador de dessous son cheval,
et essayaient de le mettre sur pied. Le picador vacillait sur
ses grosses jambes garnies de fer. 11 était pale commela
mort et une écume sanglante teignait ses levres.

Des deux chevaux, l'un était mort tout a fait, V'autrees-
sayaii de repousser la mort & coups de ruades.

Le troisieme picador, le seul qui fait resté debout, se te-
nait sur son cheval, immobile comme une statue de bronze,

Aprés une investigation @un instant, le taureau fut fisé,

Son il s'arréta sur le groupe qui emmenait le picador
blessé.

1l gratta le sable, quiliit jaillir jusque sur les gradins
avec ses pieds de devant, abaissa son nez au niveau du sillon
qu'il venait de creuser, poussa un beuglement terrible, ¢
s'élanga sur le groupe.

TLes trois hommes qui emportaient le blessé T'abandonn-
rent et coururent a 1a barriére.

Le picador, presque évanoui, mais ayant cependant encor
la conscience du danger, fit deux pas, batlit un instant Tair
de ses mains, et tomba en essayant d'en faire un troisiéme.

Le taureau se dirigeait sur lui.
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Mais sur sa route il rencontra un obstacle.

Le dernier picador s'é(ait enfin ébranlé, et il éfait venu se
placer entre I'animal furieux et son camarade blessé.

Le taureau fit plier salance comme un roseau, et ne lui

- donna qu’un coup de corne en passant.

Le cheval, grievement blessé, pivota sur ses pieds de der-
riére et emporta son maitre & 'extrémité de I'aréne.

Le taureau parat hésiter entre le cheval encore vivant et
le picador qui semblait mort.

1l s’élanca sur le cheval.

Puis, aprés Pavoir fouillé profondément, et avoir laissé
dans une des nouvelles blessures qu’il venait de lui faire ce
lambeau de cape dont nous avons parlé, il se retourna vers
Thomme que Lucas Blanco aidait a se soulever sur un genou.

Le cirque éclatait en applaudissemens, les « bravo toro »
ne cessaient pas. Quelques voix, plus enthousiastes, I'appe-
laient « joli garcon, cher taureau. »

11 fondit sur Lucas Blanco et sur le picador. Lucas Blanco
fit un pas de coté, étendit son manteau entre lui et le blessé;
le taureau, trompé, s’élanca sur la cape mouvante. :

Je regardai mos compagnons : Boulanger était pile ;
Alesandre était vert; Maquet, comme la nymphe Biblis,
fondait littéralement en eau.

Si favais eu un miroir, madame, je vous dirais comment
Pétais moi-méme. Tout ce que je puis vous dire, c’est que
Jétais si fort ému, que je n’éprouvais absolument rien de ce
dégoiit qui m'avait été promis, et que moi, qui me sauve
quand je vois un cuisinier prét a tuer une poule, je ne pou-
vais détacher mes Yeux de ee taureau qui avait déja a pen
Prés tué trois chevaux et blessé un homme.

1 s'était arrété sur lui-méme, ne comprenant rien sans

L 7
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doute 4 la faiblesse de I'obstacle qu'on lui avait 0pposé, ef
il s'apprétait & continuer la lutte.

Ce fut encore Lucas Blanco qui lui offrit le combat, ayan;
sa cape de taffetas bleu pour toute arme offensive et défen.
sive.

Le taureau s'élanca sur Lucas. Lucas fit une passe sem-
blable 2 la premiére, et le taureau se retrouva 2 dix pas plus
loin que lui.

Pendant ce temps, chulos et banderilleros étaient redes-
cendus dans l'aréne; les valels du cirque étaient revenus
chercher le picador, qui, appuyé sur eux, gagnait labar
riere en marchant plus facilement.

Toute la quadrille entourait le taureau, agitant ses capes;
mais le taureau navait de regards que pour Lucas Blanco,
C’était une lutte entre lui et cet homme, dont aucune autre
attaque ne pouvait le distraire.

Quand un taureau regarde un homme ainsi, il est bien
rare que ce ne soit pas un homme mort.

— Vous allez voir, me dit Rocca, en me posant la main
sur le bras, vous allez voir.

— Arriére ! Lucas, arriére! crierent d’une seule voix 1ous
les chulos et tous les banderilleros.

— Arriére, Lucas! cria Cucharés.

Lucas regarda dédaigneusement le taureau.

Le taureau vint droit & lui la téte basse.

Lucas lui posa la pointe du pied entre les deux cornes &
lui sauta par-dessus la téte.

Alors ce ne farent plus des applaudissemens, ee ne fi-
rent plus des cris, ce furent des rugissemens.

— Bravo, Lucas| criérent vingt mille voix. Viva Lucas!
vival viva!
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Les hommes jetaient leurs chapeaux et leurs pélacas dans
I'aréne, les femmes jetaient leurs bouquets et leurs éven-
tails.

Lucas saluait en souriant, comme s'il et joué avec un
chevreau.

Nos compagnons, tont péles, tout verts et tout ruisselans
quils étaient, applaudissaient et criaient comme les autres.

Mais ni ces cris ni ces applaudissemens furieux ne dé-
tournaient le taureau de son idée de vengeance. Au milieu
de tous ces hommes, ¢'était Lucas que son regard suivait,
et tous ces manteaux voltigeant & ses yeux ne pouvaient lui
faire oublier ce manteau bleu céleste contre lequel il s%é1ait
deux fois inutilement heurté.

1l s’¢lanca de nouveau contre Lucas, mais cette fois en
mesurant son élan de maniére A ne pas le dépasser.

Lucas I'évita par une volte habile.

Mais Ianimal nétait qu'a quatre pas de lui.

[l revint sans lui donner relache.

Lucas lui jeta sa cape sur la téte et gagna la barriére a
reculons.

Voilé un instant, le taureau laissa prendre 4 son adver-
saire une dizaine de pas d'avance; mais la cape éclata en
lambeaux, et le taureau s'élanca de Touveau sur son ennemi.

Cétait une question d'agilité. Lucas arriverait] 2 Ia bar—
riére avant le taureau? Le taureau aurait-il rejoint Lucas
avant qu'il w'eat atteint la barriere ?

Lucas mit le pied sur un houguet, le pied glissa sur les
fleurs humides ; il tomba.

Tn grand cri refentit Poussé par vingt mille voix, puis un
Prefond silence lui succéda.
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11 me passa comme un nuage devant les yeux ; 2u miliey
de ce nuage je vis un homme jglé a quinze pieds de haut.

Ef, chose étrange, au milieu de cet éblouissement, tous
les détails de la toilette du pauvre Lucas m'apparurent. S
pelite veste bleue, hrodée d'argent, son gilet rose & boutons
ciselés, sa culotte blanche, toute passementée sur les cou-
tures.

11 retomba. Le taureau l'attendait ; mais un autre adver-
saire attendait le taureau.

C'était le premier picador, remonté sur un cheval frais,
et qui, rentré dans I’aréne, fondit sur Panimal au moment
oit il abaissait ses cornes vers Lucas.

Le taureau, se sentant blessé, releva la téte; et, comme
s'il et str de retrouver Lucas o i1 le laissait, il fonca
sur le picador.

A peine eut-il laissé Lucas derriére lui, que Lucas se re-
leva, salua le public en riant. Par un miracle, les cornes
avaient passé des deux ctés de son corps : c'élait le front
sen! de I'animal qui 'avait Jancé dans 'espace.

Par un autre miracle encore, il était retombé sans se faire
aucun mal.

Une immense rumeur de joie parcournt tout le cirque, 2
respiration revenait 2 vingt mille personnes.

Maquet était presque évanoui, Alexandre ne valait guire
mieux et demandait un verre d’eau.

0n le lui apporfa.

11 en but quelques gouttes, et le rendant aux trois quarts
plein

— Porlez cela au Mancanards, dit-il, cela lui fera plaisir.

En ce moment on entendit une grande rumeur : les tron-
pettes sonnérent.
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Pardon, madame, mais il y a deux heures inexorables :
J'heure de la poste et 'heure de la mort. L'une me presse;
2 vous jusqu'a Pautre.

VIIL

Madrid, 13 ociobre.

Nous avons laissé, si j’ai bonne mémoire, madame,
ce pauvre Lucas Blanco, miraculeusement vivant encore,
saluant le public au milien des applaudissemens universels,

Nous avons laissé le taureau aux prises avec le picador
Venu  son secours.

Enfin, nous avons laissé les trompettes sonnant et annon-
cant quelque événement nouveau et imprévu.

Cel événement nouveau et imprévu, c'élait I'arrivée de la
reine-mére.

La reine-meére, celte gracieuse et belle femme que vous
avezvue & Paris, et qui semble la sceur ainée de sa fille,
aime les courses de faureaux comme pourrait le faire une
simple marquise ; elle était parvenue a se dérober aux fétes
du jour, et elle accourait prendre une heure de ce fiévreux.
spectacle qui nous brolait.

A peine les trompettes eurent-elles annoncé son arrivée,
a peine eut-elle para dans la pénombre de sa loge, que,
comme par magie, tout le drame du cirque s‘arréa.
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On laissa le picador, son cheval et le taureau se tirer
d'affaire comme ils pourraient, et toute la quadrille alla se
former en coloune en face du toril.

Cuchares, le Salamanchino et Lucas Blanco marchaient
les premiers.

Deriitre eux venaient les trois picadors. Le picador bles-
sé, que nous avions cru mort, s'était fait remetire en selle
sur un cheval neuf, et, n’eit été son extréme paleur, on eat
pu croire qu'il ne lui était rien arrivé. Celui qui occupait le
taureau s’en était débarrassé et avait repris son rang.

Derriére les picadors venaient les quatre chulos, derridre
Ies chulos les banderilleros, derriére eux les valets du cirque.

Seul, le cachetero n'était point du cortége.

Le taureau, acculé a la loge de I'ayuntamiento, regardait
cetle procession d'un air stupide.

Quant & la procession, elle ne s'inquiétait pas plus du
taureau que s'il n'elt jamais exis(é.

Elle avanca marchant au pas sur la mesure de la musi-
que, et vint mettre un genou en terre devant la reine.

La reine laissa toute la quadrille péndan[ quelques se-
condes dans cetie atlitude, comme pour dire qu'elle acceptait
son hommage ; puis elle lui fit signe de se relever.

Tous ceux qui la composaient se relevérent et saluérent.

Puis, sur un second signe, les rangs furent rompus et
chacun rentra dans son role, les picadors abaissant leurs
lances, les chulos secouant leurs manteaus, les banderille-
ros courant préparer leurs banderilles.

Pendant ce temps, le taureau, pour ne pas rester 2 rien
faire sans doute, avait piqué sur un pauvre cheval que nous
croyions mort, et que lui avait senti vivant : il avait pris
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en dessous avec ses deux cornes, I'avait soulevé de terre, et
¢ promenait en le portant sur son cou.

Le cheval, par un dernier effort, redressait la téte, et lais-
sait échapper une derniére plainte qui n’avait pas la force
darriver au hennissement. .

En voyant ses ennemis revenir 4 Tattaque, le taurean se-
coua le cheval comme il edit fait d'un panache ordinaire.

Le cheval tomba, puis, par un dernier élan d’agonie, se
releva sur ses quatre pieds, et tout chancelant alla s'abattre
prés du toril.

Le taureau le regarda s'éloigner.

— Relenez bien ceci, me dit Rocca, et vous me direz apreés
si je me connais ou non en tauromachie. A quelque en-
droit que soit frappé le laureau, 'il n'est pas tué raide, il
ira mourir sur le cheval qui vient de tomber. Je vous I'ai
dit, c’est un véritable collant.

Le taureau avait tué trois chevaux et enavait blessé deux.
Lalguazil fit signe aux picadors de s'éloigner.

Les picadors gagnérent I'extrémité du cirque située en
face du toril, et sappuvérent tous trois 3 Tolivo, la téte tour-
née vers le milien du cirque.

Les chulos firent jouer leurs capes.

Le taureau se remit en mouvement, et les fuites recom-
mencerent. Trois ou quatre fois le taurean poursuivit ses
adversaires jusqu'a la barriere, et nous donna ce spectacle
gracienx de ces hommes bondissant avec leur cape étendue
au-dessus de leur (éte.

Un banderillero entra tenant une banderille de chaque
main ; ses trois compagnons le suivaient armés comme lui.

Ce n'est point une chose commode que d’enfoncer des ban-
derilles au taureau.
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11 faut les lui planter  la fois dans 1'épaule droite et dans
I"épaule gauche ; plus elles sont paraliélement plantées, mieux
le tour est fait

Les chulos dirigérent le taureau vers le banderillero : le
banderillero lui enfonca les deux dards dans les deux épau-
les, et, en méme temps, du ventre rebondi de chacun de ces
dards, sortit une volée de cing ou six petils oiseaux, char-
donnerets, linots, serins.

Quelques-unes de ces malheureuses pelites bétes, tout
étourdies, ne purent prendre leur vol, et s’en allérent tom-
ber surle sable de I'aréne.

Aussitdt cing ou six personnes s’élancérent du couloir et
les allérent ramasser, au risque d'élre éventrées par le tau-
reau.

Mais celui-ci commengait & perdre visiblement la téte il
n'avait plus dans sa poursuite celte volonté tenace qui rend
Tanimal si dangereux. Il fondait d'un chulo sur Vautre, don-
nant ses coups de corne comme le sanglier donne ses coups
de boutoir, mais se laissant distraire d’un ennemi par un
aulre ennemi.

Un second banderillero apparut.

A sa vue, le taureau parut se calmer tout 4 coup, mais se
calmer pour assurer sa vengeance. Sans doute il reconnut
aux mains du nouveau venu les instrumens de douleur qu'il
secouait A ses épaules, car il fondit sur lui sans que vien
pitle détourner ni 'arréter. Le banderiilero attendit ses
fléches & la main. Mais une seule resta plantée danslépaale
de 'animal. En méme temps un léger cri se fit entendre : la
manche rose du banderillero se teignit de pourpre, sa main
se couvrit de sang, chacun de ses doigts ruissela, La corne
venait de lui traverser le haut du bras.
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1l gagna la barriére, sans permettre qu'on le soutint ; mais,
au moment oi il s"apprétait la franchir, il s'évanouit. Nous
le vimes passer dans le couloir la téte renversée et sans con-
naissance.

Cétait assez de désastres pour un seul laureau, la trom-
pette sonna la mort.

Aussilot chacun s'écarta. La lice appartenait dés lors au
torero.

Le torero était Cuchares.

Cucharés s’avanga ; ¢’était un homme de trente-six a qua-
rante ans, de taille ordinaire, maigre, gréle de peau, el au
teint basané; c'est, sinon un des toreros les plus habiles,
les Espagnols lui préferent Montes et le Chiclanero , du
moins un des plus hardis. Cucharés fait en face du taureau
des choses merveilleuses d'audace, qui dénotent une connais-
sance approfondie du caractére de I'animal. Un jour qu'il
luttait avec Montés, qui 'avait emporté sur lui, ne sachant
plus que faire pour reconquérir une part de ces bravos que
1ui enlevait son heureux rival, il alla se mettre genoux de-
vant un taureau furieux.

Le taureau étonné le regarda deux ou trois secondes ; puis,
comme efirayé d’une pareille hardiesse, il abandonna Cu-
charés pour poursuivre un chulo.

Cuchargs s’avanca donc; il tenait % la main gauche s
épée cachée par la muleta.

La muleta, madame, est une picce de drap rouge emman-
chée & un petit baton : c'est le houclier du torero.

Cucharés traversa tout le cirque, alla mettre un genou en
terre devant la loge royale, et, levant son petit chapeau de
la main droite, il demanda a lauguste spectatrice la per-
wission de tuer le (aurcau.

kS
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La permission lui fut accordée d’un signe el avec un
sourire.

Cuchargs jeta son chapeau loin de luj avec un geste dor-
gueil qui n’appartient qu'a 'homme qui va luller avec la
mort, et s'avanga vers le laureau.

Toute la quadrille était a ses ordres et voltigeait autour
de lui.

A partir de ee moment, rien ne se fait plus qu'a la volonté
du torero. Tl a choi . il sait d'avance
Pendroit ou il veut frapper le taureau; tout le monde va ma-
neuvrer pour cenduire le laureau 4 I'endroit désigné.

L'endroit désigné £iait au-dessous de la loge royale.

Mais les chulos mirent de Ja coquellerie a I'amener la;
eux aussi étaient bien aises d'avoir leur triomphe. Iis firent
faire un grand détour au taureau, le forcérent de passer de-
vant la Joge de I'ayuntamiento, le ramenérent au toril, et de
12 & la place out Cucharés l'attendait, la muleta d'une main,
I'épée del'autre.

En passant prés du cheval qu'il avait soulevé sur sa téte,
et qui celte fois était hien mort, il se détourna pour lui don-
ner encore deux ou trois coups de corne.

— Voyez-vous! voyez-vous! me dit Rocca.

Lorsque Cuchares vit le taureau en face de lui, il fit un
signe.

Tout le monde sécarta.

L’homme et I'animal se trouvérent en face I'un de I'autre.

L’homme avec sa petite épée mince, longue et affilée comme
une aiguille. R

L’animal avec sa force incommensurable, ses corpes ter-
ribles, son jarret plus rapide que celui du plus rapide
cheval.
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L’homme était bien peu de chose, en vérité, en face d’un
pareil monstre.

Seulement, le rayon de Tintelligence jaillissait du regard
de I'homume, tandis que le feu de la férocité brillait seul dans
le regard du taureau.

11 était évident que tout T'avantage était & 'homme, et que,
dans cette lulte inégale cependant, ¢'était le fort qui devait
succomber, c'était le faible qui devait vaincre.

Cuchares fit flotter sa muleta aux yeux du taureau.

Le taureau fondit sur lui. Cucharés tourna sur le talon.
La corne gauche de I'animal effleura sa poitrine.

C'était une passe magnifique; tout le cirque éclata enap-
plaudissemens.

Ces applaudissemens semblérent irriter le taureau; il re-
vint sur Cuchares : cette fois celui-ci I'attendit I'épée a la
main.

Le choc fut terrible ; on vit I'épée plier comme un cerceau,
puis voler en I'air,

La pointe avait touché I'os de Pépaule; V’épée avait fait
ressort, et, toute sifilante, avait échappé 2 la main du torero.

On fut sur le point de huer Cuchares, qu’une nouvelle
volte non moins habile que la premiére dérobaa son ennemi.

Les chulos s’avancérent alors pour distraire le taureau ;
mais Cuchares, tout désarmé quiil était, leur fit signe de
rester en place.

En effet, il lui restait sa muleta.

11 se passa alors une chose merveilleuse, et qui indiquait
chez I'homme cette profonde connaissance de l'animal, si
nécessaire 4 celui qui le combat pendant cing minutes avec
ce simple drapeau de pourpre. Cucharés conduisit Je tau-
reau ot il voulut, I'excitant 2 lui faire perdre jusqu’a Iips-
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tinct. Dix fois le taureau fondit sur lui, passant tantot a sa
droite, lantot a sa gauche, efileurant chaque fois, ne le tou-
chant jamais.

Enfin, Cuchares, criblé d’applandissemens, ramassa une
épée, 'essuya tranquillement, et se remit en garde.

Cette fois, la fine lame disparut, dans toute sa longueur
jusle entre les deux épaules du taureau.

L'animal s’arréla frémissant sur ses quatre ]\ierls; on sen-
tait que sinon le fer, du moins le froid du fer avait pénétré
Jusqu'a son ceeur.

La poignée seule apparaissait au-dessus de la nuque.

Cucharés ne s'inquiéta plus du taureau, et alla saluer la
reine.

De son coté, le taureau, sesentant blessé 2 mort, regarda
tout autour de lui, puis, d'un trot déja alourdi par agonie,
il se dirigea vers le cheval.

— Voyez-vous ? me dit Rocca, voyez-vous?

En effet, arrivé prés du cadavre du cheval, le taureau
tomba sur ses deux genoux, poussa un meuglement plaintif,
abaissa le train de derriére comme il avait abaissé le train
de devant, et se coucha, la Léle seule soulevée encore.

Ce fut alors que le cachetero sortit du couloir, rampa jus-
qu'au taureau, leva son poignard, prit son temps et frappa.

La foudre n'eiit pas é1é plus prompte. La téte retomba
sans un seul frémissement : Panimal expira sans une seule
plainte.

Aussitdt, la musique sonna la mort du taureau.

Au son de celte musique, une porte s’ouvrit, quatre mules
trainant une espéce de palonnier entrérent,

Ces mules disparaissaient sous de magnifiques aparejos



DE PARIS A CADIX. 121

tout resplendissans de bouflettes de soie, tout ruisselans de
grelots.

On commenca par attacher & leur palonnier, I'un aprés
Pautre, les trois chevaux morts, qu'elles emportérent avec
1a rapidité de I'éclair.

Puis vint le tour du taureau, qui disparut a son tour par
la sortie de la chair morte.

La porte se referma derriére lui.

Quaire grandes lignes resiaient sur le sable, toutes ta-
chées de sang; c'élaient les lignes tracées par les chevaux et
le taureau morts.

Ca et la dans le cirque, on voyait encore quelques autres
taches rouges.

Quatre valels entrérent, deux avec des riteaux, deux avec
des paniers pleins de sable. En dix secondes, toutes ces tra-
ces dela premiére course eurent disparu.

Les picadors allérent reprendre leur place 3 gauche du
toril ; les chulos et les banderilleros & droite. Lucas Blanco,
qui succédait 2 Cuchares, se placa un peu en arriére : la
musique sonna l'entrée, la porte s’ouvrit, et le second tau-
reau parut. .

Une des grandes qualités de ce merveilleux spectacle, ma-
dame, c'est quil w’a jamais d’entr'actes ; la mort méme d’un
homme n’est qu'un accident ordinaire qui n’interrompt rien.
Comme dans nos théitres bien organisés, tous les roles sont
distribués en double el en triple.

Il en est des taureaux comme des hommes, madame; il y
en ade laches et de braves, de francs el de rusés, de persé-
vérans et d’oublieux.

Le taureau qui entrait était noir comme le premier, il avait
sept ans comme le premier, il venait des foréts de ’Alamine
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comme le premier. Aux yeux de tout le monde, c'éfait le
frére du premier; mais, malgré toutes ces ressemblances, il
ne put tromper Rocca.

— Si vous avez une visite a faire, me dit-il, profitez de
celle course-ci.

~— Pourquoi ?

— Parce que le taureau est mauvais.

— A quoi voyez-vous cela ?

— Je le vois.

Madame, je me ferai dire ma bonne aventure par Rocca de
Togores, et prenez garde s'il me prédit que vous m’aimerez
un jour : il faudra que ce jour arrive, eussiez-vous juré qu'il
ne viendra point,

Le taureau était mauvais.

Comme le premier, il courut sur les trois chevaux, mais
a chaque élan la lance du picador suffit pour larréter, ou
plutdt pour I'éloigner. Repoussé trois fois, il continua son
chemin en mugissant de douleur.

Tout le cirque éclata’ en huées et en sifflets.

Les spectateurs du cirque, madame, sont les spectateurs
les plus impartiaux que je connaisse. Ils sifflent ou applau-
dissent également, selon leurs mérites, bétes et gens, homme
et taureau. Pas un beau coup de corne, pas un beau coup
de lance, pas un beau coup d’épée ne passe inapercu. On a
vu douze mille spectateurs demander d’une seule voix la
grace d'un taureau qui avait éventré neuf chevaux et tué un
picador. La grice fut accordée, et le taureau, chose presque
inoute, sortit vivant de I'arene.

Le notre n'était pas destiné A étre sauvé d’une si glorieuse
facon. Les picadors eurent heau Paiguillonner, les bande-
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rilleros eurent beau lui enfoncer leurs banderilles, rien ne
put le décider au combat.

Clest alors que le cri : Perros ! perros! retentit.

Perro veut dire chien, et par conséquent perros veut dire
les chiens.

Quand un taureau ne se décide pas a attaquer, quand il
ue se croit pas sous la douleur, quand il ne se conduit pas
en brave taureau enfin, on demande soit perros, soit fuego.

Cette fois on demandait les chiens. L'alguazil interrogea
de V'eeil 12 loge deda reine, et fit signe que les chiens élaient
accordés.

Aussitot ce signe fait et interprété, chacun s'éloigna du
{aureau. On et dit que le pauvre animal avait la peste.

11 s'arréta seul au milieu de I'aréne, regardant autour de
lui et paraissant s’étonner de ce repos qui lui était accordé.
Sans doute si quelque compartiment du systeme céréhral est
chez le taurean destiné aux souvenirs , celui-ci se rappela
les sauvages prairies oil il avait €16 élevé, et il crut qu'on
allait le reconduire au pied de ses montagnes rocheuses et
aux lisieres de ses sombres foréts:

S'il espérait cela, son illusion fut courte.

La porte s'ouvrit. Tn homme, tenant un chien dans ses
bras, entra ; un second suivit le premier, puis un troisieme
le second.

Enfin, six hommes entrérent, armés chacun d'un terrible
perro.

A la vue du taureau, les six dogues éclatérent en aboie-
mens; les yeux leur sortirent de la téte, leurs bouches se
fendirent jusqu'aux oreilles; ils eussent dévoré leurs mai-
tres, si leurs maitres ne les eussent point lachés, Leurs mai-
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tres, qui ne se souciaient pas de mourir comme Jézabel, 14-
chérent leurs animaux, qui fondirent sur le taureau.

Le taureau, & leur vue, avail deviné ce qui allait se passer,
et il avait été a reculons se coller & la barriére.

En une seconde, la meute aboyante eut franchi toute la
largeur du cirque, et le combat commenca.

Contre ces nouveaux antagonistes, le taureau retrouva
(oute sa vigueur; on eil dit que le courage, qui I'avait aban-
donné dans sa lutte avec les hommes, lui revenait en face
de ses ennemis naturels.

Quant aux chiens, ils élaient de bonne race, dogues et
boule-dogues; 'un d’eux était bien certainement né 4 Lon-
dres : c'élaitle plus petit et le plus acharné de tous. Il me
rappela ce pauvre Mylord, d'italique mémoire, que vous avez
connu, madame, et dont vous avez lu les merveilleuses
aventures dans le Speronare et dans le Corricolo,

Ce spectacle n'élait pas nouveau pour moi, quoique l'un
des acteurs ne fat pas le méme. Souvent, dans nos belles
foréts de Compiégne, de Villers-Cotterets ou d’Orléans, j’ai
vu le sanglier, acculé & quelque rocher oua quelque trone
d’arbre, tenant téte 3 toute une meute qui couvrait la terre
4 dix pas autour de lui , comme un tapis mouvant et bariolé.
De temps en temps, un de ces hardis combalians, soulevé
par le groin terrible, bondissait, lancé 2 dix ou douze pieds
de hauteur, et, aprés avoir fait dans I’espace deux ou trois
tours sur lui-méme, retombait sanglant, éventré, les en-
trailles trainantes.

1l en était ainsi de ce nouveau combat; un chien fut jeté
dans I'aréne au milieu des spectateurs ; un aatre, lancé pres-
que perpendiculairement, relomba sur la barriére, et se cassa
les reins en retombant,
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Les autres furent foulés aux pieds du taureau, mais se re-
levérent. Deux le saisirent aux oreilles; un autre, c'était le
plus petit, lui fit une prise au museau; le quatrieme le
tourna.

Tout & coup, vaincu par une horrible douleur, le taureau
poussa un meuglement terrible, puis il se mit  essayer de
fuir cette douleur qui le suivait toujours croissante. Sa téte
relevée semblait celle d'un animal informe, car les trois
chiens n’avaient pas laché prise, pas plus que le quatriemes
et ces excroissances étranges semblaient ne faire qu'un avec
lui. Deux fois il fit ainsi le tour de I'aréne, puis essaya de;
€carts 2 droile et a gauche, rua, se roula, bondit; tout fut
inutile : les inflexibles michoires restérent serrées, et le tau-
reau sarréta, vaincu, la téte basse, et le devant du corps in-
cliné sur ses deux genoux.

On cria Bravo perros! comme on avait crié Bravo toro !
comme on avait crié Bravo Cuchargs !

Un des chulos s'avanca avec une épée; un taurean livré
aux chiens n’est pas digne de ’épée du matador ni de la bles-
sure entre les deux épaules. Ce sont les taureaux braves que
Ton frappe en face, ce sont ceux qui essaientde tuer que
T'on tue; les autres on les assassine de cdlé, on les poignarde
par derriére.

Le chulo s’avanca vers le taureau, et lui enfonca trois fois
son épée dans le flanc avant qu'il tombat. La troisieme fois,
il toucha le ceeur, et le taureau se coucha.

Ce fut alors au cachelero de, faire son devoir.

1l s’approcha A son tour et le fit.

11 fallut que les maitres vinssent détacher lears chiens de
Panimal expiré. Ils le tenaient encore.

‘Vous savez, madame, comment se fait cette opération et



126 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

par quel moyen ique on force les boule-d gues i
desserrer la machoire.

Rien de plus simple : on leur mord la queue.

Un jour, je faillis étre porté en triomphe. Je Ppassais en
cabriolet dans la rue Sainte-Anne. Mon cabriolet fut arrété
par un rassemblement immenge. Tne vieille marquise se pro.
menait, suivie d’un chien-lion et d'un domestique, quand
tout & coup un boule-dogue de petite taille, mais 2 machoire
de fer, s’était élancé sur le malbeureux chien-lion, et lui
avait fait une prise dans la partie charnue de larriére-train,
Le chien-lion hurlait, la marquise criait, le domestique ju~
rait, et, il faut le dire, madame, 2 la honte des habitans de
la rue Sainte-Anne, le public riait.

Quelques ames plus compatissantes essayaient de détacher
les deux animaux, mais sans résultat aucun, ce qui déses-
pérait la marquise.

Je résolus de jouer le role du dien antique, mon cabrioleg
remplacant la machine. Je m'appuyai sur le tablier ouvert,
et m’emparant de la situation :

— Apportez-moi ces deux animaus, dis-je.

— Ah! monsieur, sauvezmon chien! s'écriala marquise
les mains jointes.

— Madame, répondis-je modestement, je ferai ce que je
pourrai.

On m'apporta la grappe. Comme je ne connaissais aucu-
nement le boule-dogue, et que je n'étais point par conséquent
en familiarité avec lui, je lui enveloppai la queue avec mon
mouchoir, et, par-dessus mon’ mouchoir, je mordis un coup
sec.

Le chienlion se détacha comme un fruit mar, tomba a
ferre et courut a sa maitresse, tandis que le boule-dogue
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son tour, se tordant sous la douleur, essayait, les yeux san-
glans et la gueule béante, d'accrocher une partie quelcon-
que de ma persone.

Mais je savais mon métier de détacheur de boule-dogue,
Mylord me Vavait appris. Je jetai mon animal a dix pieds
de moi, et dis touthaut :

— Lnstitut!

— Ah bien! dit une vieille femme, ce n’est point miracle
qu'il soit si savant ce monsieur, il est académicien.

Trois jours aprés, madame, la vieille marquise, qui avait
découvert ma vraie profession et ma véritable adresse, me
faisait offrir son ceeur et sa main. Si je I'avais épousée, je
serais veuf aujourd’hui, et jaurais cent cinquante mille francs
de rente.

Avis aux jeunes gens 2 marier.

Permeltez que je vous quitte, madame, sur cette moralité
Les combats de taureaux sont un spectacle dont on ne se lasse
pas quand on les voit, puisque huit jours de suite j'ai va
tous les combals de taureaux qui se sont livrés & Madrid.
Mais voir et entendre nest pas la méme chose, el j’ai peur
que mon récit ne soit déja bien long.

Dautant plus -que je serai forcé de revenir sur ce sujet,
les courses royales se faisant, comme j'ai eu I’honneur de
vous le dire, dans des conditions toutes différentes des cour-
ses ordinaires.
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Madrid, 14 octobre au soir.

Décidément, madame, Madrid est la ville des miracles. Jo
ne sais pas si Madrid a toujours de pareilles illuminations,
de pareils bailets, de pareilles femmes, mais ce que je sais,
¢est qu'il me prend de terribles envies, maintenant que,
gréces aux précautions prises, mon existence malérielle est
assurée, de me faire naturaliser Espagnol et d'élire domicile
4 Madrid.

Qui w'a pas vu le Prado illuminé hier soir, ne se doute pas
de ce que C’est qu'une illumination ; qui n°a pas vu  1a lueur
de ces illuminations passer les vingt charmantes femmes
dont je pourrais vous dire les noms, ne se doute pas de ce
que C'est qu’une réunion de fées; qui nest pas entré au
théatre du Cirque et n'a pas vu danser le jaleo de Xéres i la
Guy Stephen, ne se doute pas de ce que cest que la danse.

Je pourrais ajouter : qui n’a pas vu combattre Romero,
ne se doute pas de ce que c'est que le courage ; mais je re-
viendrai sur ce dernier chapitre, tandis qwau contraire Je
vais épuiser les (rois premiers.

Hier, madame, en quittant le palais, je me fis conduire au
Prado.

Sa longue avenue, pareille a celle des Champs-Elysées,
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éait en flammes ; seulement ces flammes, au lieu de figurer
les festons traditionnels et les accolades officielles du fer
mai et du 29 juillet, jaillissaient sous toutes les coulenrs et
affectaient toutes les formes : cathédrales, fleurs, chateaux
gothiques, palais moresques, guirlandes, étoiles, soleils ; on
elt dit que notre systéme planétaire tout entier s'était grou-
pé pour donner une féte 4 rotre pauvre globe. Je n'ai rien vu
de pareil, excepté la féte de la Luminara de Pise.

Je ne sais pas si I'on ne m'a pas dit que ces illuminations
coltaient cent mille francs par jour : cela ne m’étonnerait
point.

Puis, voyez-vous, madame, dans le méme carré long qu'en-
ferment ces i inations, il passe tant dadmi créa-
tures & pied dans les allées latérales, tant de merveilleuses
beautés en voiture, que, c'est I'unique moyen de rendre ma
pensée, que ce sont les femmes laides qu'on remarque et
qu'on regarde 2 Madrid. Quant aux autres, ma foi! il ya
trop de besogne, et I’on ¥ renonce. *

Aprés nous étre promenés deux heures, au milieu de ces
feux croisés d'illuminations et de regards, nous entrames au
théatre du Cirque. Cétait juste le moment du baile nacio-
nal, la principale danseuse était en scéne. Cetfe principale
danseuse est Francaise et sappelle, je crois vous Pavoir
déja dit, madame Guy Stephen.

11 faut vous dire, madame, qu'il existe entre nous autres
artistes une sorte de franc-maconnerie européenne, a I'aide
de laquelle nous nous entretenons sans nous étre jamais vus.
Ainsi, par exemple, si jentre a Paris dans un thédtre oit
Jjoue Frédéric Lemaitre, Déjazet ou Bouffé, je n’ai qu'a faire
dire & chacun d’eux que Je suis 13, ou leur faire signe moi-
méme que j'y suis, et & I'instant méme Déjazet, Bouffé ou
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Frédéric Lemaitre, fussent-ils mal disposés ce jour-1a, ou-
blieront a I'instant méme leur mausaise disposition, joue-
ront pour moi, el joueront mieux qu'ils n'ont jamais joueé,
peut-Lire. Clest ce qui fait que le public ne comprend rien
parfois & un rdle commencé avec une certaine langueur, et
qui tout a coup se releve, grandit, grice 4 une énergie et un
talent que les premiéres scénes eussent pu lui faire croire
momentanément éteints chez I'acteur.

Clest ce que j'ai essayé de peindre dans Ia scéne du qua-
trieme acte de Kean, quand Vacteur expligue ou plutét es-
saye d'expliquer au prince de Galles la nature de ses rela-
tions avec la comtesse de Keefeld.

Bref, madame, cela existe chez nous. Or, retrouvant une
de mes compatriotes & I'étranger, je pensai que cela ponvait
exister aussi 4 I'élranger,

Je fis donc dire & madame Guy Stephen que jétais venu
pour avoir I'honneur de la voir, et que je la priais de dan-
ser pour moi.

Aussi, madame Guy Stephen, en me voyant entrer 4 la fin
du spectacle et me placer au milieu de I'orchestre, se douta-
t-elle que j'étais ce frére en art qui venait réclamer ses droits.

Tn signe que je lui fis de la téte lui indiqua qu'elle ne se
trompait point. Elle me répondit par un autre signe, invisi-
ble pour tout le monde, perceplible pour moi seul.

Nous nous assimes.

Le jaleo de Xérés commenca.

Vous croyez connaitre les danses espagnoles, madame;; les
spectateurs du théitre du Cirque croyaient comme vous, ét
avec quelques droits de plus encore, peut-tre, les connaitre
aussi. Eh bien | vous vous trompez, madame. Eh bien ! ma-
dame, ils se trompaient,
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Aux premieres mesures, aux premiers pas deTartiste bien-
aimée, un silence profond se fit dans la salle. C'était évidem-
ment le silence de I'étonnement. Jamais madame Stephen
navait attaqué si hardiment celte admirable danse ot tout
est réuni, fierté et langueur, dédain et amour, désir et yo-
lupté; un frémissement universel succéda i ce silence, puis
toute le salle éclata en bravos. Cétait la premiére fois que,
cédant 2 I'élan de son inspiration, madame Guy Stephen
avait accentué le pas de maniére & lui donner toute la valeur
du poéme amoureux qu'il présente.

Trois fois on lui fit recommencer ce fameux jaleo, trois
fois le succes alla jusqu'au triomphe, les bravos jusqu’a I’en-
thousiasme, ies applaudissemens jusqu'a la frénésie.

Je crois que javais d'un seul coup rendu 4 Madrid Ihos-
pitalité que Madrid m’avait si grandement donnée.

Aprés le spectacle, je montai dans la loge de madame Guy
Stephen. Nous ne nous étions jamais Vus, n0us ne nous étions
jamais parlé.

— Eh bien! me dit-elle en me tendant la main, éles-vous
content?

Vous voyez bien, madame, que nous nous étions parfaite-
ment compris.

Crest quelque chose, n'est-ce pas, que cette fraternité ar-
tistique qui arrive tout simplement et tout naturellement &
un but que ne peuvent atteindre ni le pouvoir d'un roi, ni
la richesse d'un banquier, ni Iinfluence d'un journal.

En rentrant a la casa Monnier, je trouvai une lettre de
d'Ossuna; il m'invitait a déjeuner le lendemain avec son ca-
valier en place.

Le momeni est venu, madame, de vous dire ce que Clest
qu'un cavalier en place, caballers rejonador,
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Je vous ai dit que les courses royales présentaient des
circonstances particulidres qui n'existaient que pour elles et
a cause delles.

Ces circonstances, les voici :

Dans les courses royales, dans celles du moins qui ont
Tieu a propos de la naissance des enfans ou des mariages des
rois ou des reines, les fonctions de matador ne sont point
remplies par des toreros de profession, mais par de pauvres
gentilshommes de noblesse bien reconnue; pour ceux qui
survivent 2 ces courses, et leur chance d'y succomber est
d'autant plus grande qu'ils apportent dans leur lutte contre
le taureau toute T'infériorité de I'ignorance, des places
décuyer sont créées au palais, qui assurent  leurs titu-
laires une existence honorable. Ces places d’écuyer rappor-
tent ordinairement quinze cents francs d'appointemens par
année, et quinze cents francs d'appointemens 2 Madrid sont
presque une fortune.

voici les

dans le

combat.

Tant que lalutte a lieu entre les cavaliers en place et le
taureau, les picadors sont supprimés.

Au lien d’atfendre le taureau A pied et avec I'épée, les
cavaliers en place I'attaquent 2 cheval et avec le javelot.

Au lieu de monter de malheureux chevaux destinés i
Péquarisseur et qu'on abattrait le lendemain si les taureaux
ne les tuaient pas la veille, ils montent d’excellens chevaux
andalous, tirés des écuries de la reine ; ce qui, au lieu détre
un avantage, comme on pourrait le croire d'anord, devient
un désavantage, en ce que le cavalier doit lutter & la fois
contre la colére du taureau et la terreur de son cheval ; que
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cette lutte est d'autant plus terrible 4 'endroit du cheyal que
le cheval est plus vigoureux.

Chez les picadors ordinaires, au contraire, le cheval n'est
qu'un bouclier, une espece de matelas vivant oi amortis-
sent les coups de corne, et que son cavalier a ndonne,
comme il le veut et quand il le veut, & la fureur du taurcan,

Aussi les accidens qui arrivent aux cavaliers en place ar-
rivent-ls plus souvent du fait de Jeur cheval que du fait du
taureau.

Ces cavaliers en place choisissent des parrains parmi les
chefs des plus illustres maisons de la ville. Ces parrains,
pour répondre a-I'honneur du choix, font habiller leurs fil-
leuls et se chargent des autres frais auxquels ils peuvent étre
entrainés.

Le costume adopté est celui des gentilshommes du temps
de Philippe IV.

Chacun est habillé aux couleurs du patron qu'il a choisi.

Comme le parrain ne peut descendre dans I'aréne avee
son filleal, il se fait représenter lni-méme par un (orero en
réputation, qui a pour mission, lui qui connait le taureau,
de Dattiver 2 la portée de la lance du cavalier en place, ou
de I'éloigner de ce méme cavalier quand il fond sur lui.

1l y avait quatre cavaliers en place devant combattre le
lendemain.

1ls avaient choisi pour leurs parrains : le premier, le duc
@'0ssuna; le deuxieme, le due @’Albe; le troisieme, le duc
de Médina-Celi ; le quatriéme, le duc d’Abrantes.

Les toreros qui les assistaient étaient : Francisco Montés,
Pose Redondo ('e Chiclanero), Francesco Arjona Guillen
(Cucharés), et Juan Lucas Blanco.
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D'Ossuna m'invitait donc & déjeuner avec son cavalier en
place et avec Montés, son ange gardien.

Montés, madame, je n'ai pas besoin de vous le dire, Mon~
(2s est le roi des toreros, Montés ne se dérange que sur l'in-
vitation d'un roi, d'un prince ou d'une ville; Montés a mille
francs par course qu'il donne; Montés enfin est millionnaire,

Vous comprenez, madame, quon n'arrive pas i une si
haute position sans un mérite bien reconnu : sl ¥ a des
renommées pour ou contre lesquelles Uintrigue soit impuis-
sante, c'est certainement celle des toreros; tous ses degrés,
le torero les gagne & la pointe de son épée, en face du peu-
ple, sous I'eeil de Dieu. C'est un général qui comple par ba-
tailles gagnées; or Montés a gagné cing mille batailles, puis-
que Montés a tué cing mille taureaux.

1l 0’y avait point de danger que je manquasse 1'cccasion
qui métait si gracieusement offerte par d'Ossuna, de déjeu-
ner avec le panvre cavalier en place et de me rencontrer
avec le brave Montes.

D'Ossuna était en outre chargé, de la part d'un de ses
amis, grand amateur de tanromachie, d'offrir 2 Montés une
magnifique épée de combat, forgée 2 Tolzde.

Les courses royales devaient commencer 4 midi. Monsiear
Bresson avait eu, comme je vous I'zi dit, 'obligeance d’en-
voyer des billets & (oute la colonie francaise; les billets
étaient fort courus et valaient jusqua cent francs. Mais
j'avais fait don de mon billet & monsieur Monnier, nolre
excellent hote, ’Ossuna m'ayant offert une place & son bal-
con.

Ce balcon, madame, est un des plus beaux de la place
Mayor. Ce baleon, cest une concession faite par Philippe IV,
jecrois, a un des afeux du duc, pour service personnel rendu
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au.roi, et tant qu'il existera un d'Ossuna, ce d'Ossuna, quel
que soit le propriétaire de la maison, aura le droit d'user
de ce balcon, pour lui, sa famille et ses amis, pendant la
durée de toutes les fétes royales qui ont et auront lieu surla
place Mayor.

De son coté, le propriétaire de la maison a le droit de
dresser des gradins en face de ses fenélres, pourvu que ces
gradins né génent point le passage qui conduit awbaleon,
et de regarder 2 I'intérieur.de ses chambres' par-dessus la°
téte d’Ossuna, de sa famille et"de ses amis.

A dix hreures, j’étais chez d’Ossuna.

T'y trouvai le cavalier en. place seulement. Emcore mal
guéri d'un coup de corne qu'il avait recu dans la cuisse,
trois mois auparavant, Montés n'avait pas pu venirs il réser-
vait, toutes ses forces pour prutéger son filleul. Cé flleul
étaitun pauvre garcon de.vingt-deux 4 vingt-trois ans,.qui,
lassé de' voir sa mére et sa sceur dans 13 misére sans ques
tous ses efforts fussent-parvenus 2 les en tirer, s'était décidé”
A risquer sa vie,pour leur assurer une existence.

Le déjeuner élait servi : nous étigns six ou huit seule-
merit 2 table; d'Ossuna avait son filkeul & sa gauche. Ceder-
nier, sous son costume du temps de Philippe IV, qu'il pory
tait d'une fagon assez grotesque, élait fort.pale, fort préoc-
cupé, el mangea a peines. c’était pour le pauvre diablele der-
nier repas, le repas libre des chrétiens qu'on menait au
cirque.

La chose étaif d"autant plus grave, qu'il n’était familiarisé
avec aucun des exercices qui eussent pu diminuer pour lui
le danger. Pour la premiére fofs de sa vie il allait monter &,
cheval, et n'avait jamis touché un;

Je n2i de ma vie vu chose si tri

rine.
que ce déjeurer. En
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face de cet homme qui semblait voir la mort assise a la méme
table que nous, personne n’osa plaisanter ni rire.

De temps en temps, on voyait passer sur ses lévres des
frissons nerveux que ne pouvaient calmer les encouragemens
que nous lui donnions. Si jamais combatlant mérita la pal-
me du martyre, c'est celui-la.

A onze heures et demie, nous nous levimes de table, le
cavalier en place I'avait quittée un quart d’heure avant nous;
mais son absence ne nous avait pas faits plus gais. Nous
comprenions si bien que toute lutte éfait impossibie entre
ce pauvre enfant démoralisé et les taureaux qu’il allait com-
battre, que nous ne voyions en lui rien autre chose qu'une
victime.

D'Ossuna l'avait suivi dans la chambre voisine : jai su
depuis que ¢'était pour lui offrir, 8'il se retirait et s'il re~
nongait par-conséquent 4 sa pension, une somme presque
égale a celle que sa retraite lui ferait perdre ; mais il refusa,
se ‘contentant de lui recommander sa mére et sa s@ur, au
cas oil il lui arriverait quelque accident mortel. ¥

Nous partimes pour la place Mayor. Dix minutes aprés,
noas étions installés au plus beau balcon de la place : déci-
dément Sa Majesté Philippe 1V faisait bien les choses.

La place Mayor, comme I'indique son nom, madame, est
la plus grande de Madrid, et comme lorsque Philippe I
batit Madrid V'espace ne manquait point, la place Mayor est
immense. Depuis un mois on avait commencé les prépara-
tifs; ces préparatifs consistaient 2 la dépaver, 2 y semer du
sable au lieu de pierres, i dresser les barriéres tout 2 I'en-
tour, & établir des entrées pour les chevaux et les taureaus
vivans, et des sorties pour les taureaux et les chevaux morts,
et a dresscr les gradins.

~
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Ces gradins atteignaient seulement le premier élage des
maisons.

A commencer de ce premier étage, les fenétres servaient de
loges.

Nous nous trouvions placés au milien d’une des quatre fa-
cades de Ja place, ayant la loge royale a nore gauche.

Au-dessous de ia loge royale, qui est adossée  la calie
San-Geronimo, fermant une ouverture du cirque qui pou-
vait bien avoir trente pas de large, élait une compagnie de
hallebardiers. Ces hallebardiers devaient, en toute circons-
tance, demieurer aussi immobiles que le mur qu’ils représen-
taient; si le taureau les chargeait, ils devaient arréter le
taureau en lui présentant leurs hallebardes; si, dans la lutte,
ils tuaient le taureau, le taureau élait pour eux.

En face d’eux, A cheval sur des chevaux noirs, tout vétus
de noir enx-mémes, se tenaient six alguazils dans leur an-
cien costume; ces six alguazils, qui n'ont d’autre arme quune
épée au colé et une cravache 2 la main, semblaient étre pla-
cés 12 pour denner au peuple la comédie & cbté dela tra-
gédie. En effet, le taureau, qui ne comprend rien 2 ces six
Lommes 2 cravache et en habit noir, et qui d'ailleurs a peat-
éire Jui-méme quelque chose contre les alguazils, prend un
malin plaisir & s'adresser particuliérement & eux ; de 13, des
courses, des voltes qui font pamer d’aise le bon peuple de
Madrid. : '

La place offrait un coup d'ceeil unique, avec ses gradins,
ses balcons, ses fenéires, ses toits chargés de spectateurs ;
un ou deux clochers s'élancaient, dominant la place ; & cha-
que aspérilé de ces ciochers étail suspendu un homme ou un
enfant.

Plus de cent mille personnes élaient vues et pouvaient voir.

8.
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Imaginez-vous les trois rangs de balcons de la place ta-
pissés de tentures rouges ou Jaunes, les rouges bordées d'une
large bande d'or, les jaunes bordées d'une bande d’argent.

Imaginez-vous celte variété de couleurs qui fait le charme
des vétemens espagnols.

Imaginez-vous ce mouvement perpétuel de cent mille per-
sonnes qui cherchent & empiéter sur la place de leurs voi-
sins; imaginez-vous les rumeurs que produisent ces cent
mille voix, et volre imagination, si riche quelle soit, ma-
dame, restera encore au-dessous de la réal

Parmi ces cent mille voix, plus de la moitié s'entretenaient
d'une seule chose ou plutdt d'un senl homme.

Cet homme, ¢'était Romero.

Au nombre des cavaliers en place, madame, s’était pré-
senté un jeune homme, i qui ses opinions politigues, dj.
sail-on, avaient fait perdre son grade d'officier aux gardes de
la reine. Ce jeune homme, donton connaissait la bravoure,
prétendait étre victime d'une calomnie, €L, en se présentant
pour combaltre le taureau, avait déclaré on qu'il se ferait
tuer, ou qu’il reconquerrait mieux que la place qu’il avait
perdue.

On le savait homme 2 tenir sa parole; aussi tout le monde
parlait-il de Romero; les trois autres cavaliers en place
€taient repoussés dans l'ombre. Ils s'appelaient: don Fede-
Tigo Varela y Ulloa, don Roman Fernandez, don José Ca-
banos.

En outre, il y avait un remplacant surnuméraire, nommé
don Bernardo Osoreo de la Torre.

Don Federigo était patroné par le due d'Ossuna 5 don Ro-
mano par le comte d’Altamira ; don José par le duc de Me-
dina-Ceeli, et Romero par le duc d'Albe.
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Sur ces entrefaites, la reine entra accompagnée du roi, du
duc et de la duchesse de Montpensier. C'élait la premiére
fois qu'elle paraissait en public. Le cirque tout entier se leva
et éclata en applaudissemens.

Monsicur le duc d’Aumale et la reine-mére venaient aprés
eus.

A peine les augustes spectateurs eurent-ils pris place, que
les fanfares retentirent, qu’une des porles s'ouvrit et que par
cetle porte entrérent les cavaliers en place, accompagnés de
leurs parrains.

Chague cavalier élait avec son parrain dans une voiture
de gala aux splendides dorures. Les quatre chevaux qui
conduisaient chaque voiture élaient empanachés aux couleurs
de leurs maitres. N

Ces voitures firent le tour du cirque, vinrent défiler de-
vant la loge de la reine, et sortirent par une porte opposée &
celle qui leur avait donné entrée.

Presque aussitdt toute la quadrille des chulos, des ban-
derillercs el des toreros se mit en marche et vint, comme la
veille, s’agenouiller en face du baleon de la reine.

Comme ils se relevaient, la porle s'ouvrit, et I'on amena
deux chevaux tout caparaconnés.

Deux cavaliers en place les suivaient a pied.

Ces deux cavaliers étaient le méme don Federigo avec le-
quel j'avais déjeuné le matin, et don Romaro, le filleul du
comte d'Altamira.

Les fanfares sonnérent; les cavaliers se mirent en selle.

A peine eut-il senti le poids de son cavalier sur ses épau-
les, que le cheval de don Federigo se cabra. Celui-ci, au lien
de rendre la main, tivala bride & lui, le cheval se renversa
en arriére ; tous deux roulirent sur Je sable.
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C'élait un méchant début. Bailly, sortant de la Concier-
gerie pour aller 4 I'échafaud, heurta une pierre.

— Triste présage! dit-il en souriant. Un Romain serait
rentré chez lui.

Je crois que don Federigo etit bien voulu faire en ce mo-
ment comme edt fait le Romain.

Cependant on le remit en selle; il élait tombé, sinon adroi-
tement, du moins heureusement.

L'autre cavalier se tenait tant bien que mal sur ses ar-
cons; il me parut que ¢’était un homme de quarante a qua-
rante-cing ans déja; on voyail néanmoins qu’il était un peu
plus fort en équitation que son compagnon.

Le pauvre don Federigo se laissa conduire ot I'on voulut;
T'autre gagna sa place au pelit trot.

On leur mit & chacun un javelot a la main.

Ce javelot, long de six pieds & peu prés, élait terminé par
un fer de lance trés aigu; le bois dont il était fagonné était
du bois blanc trés fragile; il devait casser i chaque coup
que le cavalier portait, et ainsi le fer et le fragment de la
Jance restaient dans le corps du taureau.

Ce javelot me parut un grand embarras de plus pour le
pauvre don Federigo.

On sonna I'entrée.

Javoue que cetie seconde fois mon émotion était plus
grande encore que la premiére. Ce n'élail pas a un combat
que j'assislais, ¢'était & un supplice.

La porte s'ouvrit; le taureau entra.

C'élait un taureau rouge, aux cornes aigués et recourbées;
il franchit le tiers de la lice en courant, puis s’arréta, pliant
SUF SES genous.

Ln une seconde, son regard sanglant eut embrassé toute
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Taréne. 11 leva la téte comme pour regarder tout ce monde
de spectateurs, étagé devant lui depuis les derniers degrés
du cirque jusqu’aux fleches les plus aigués des clochers.

Puis, aprés un moment d'hésitation, sarésolution parut
fixée; son ceil s'arréla sur les malbeureux alguazils, que
I'on put voir palir sous leur large chapeau, et, avec un mu-
gissement terrible, il s¢lanca.

Jamais balle lancée au milieu d’'une voiée de corbeaux ne
produisit semblable effet. Les six hommes noirs s'éparpille-
rent dans la lice, au grand galop de leurs chevaux. L'un
d’eux, perdant les arcons, se retint des deux mains 2 sa
selle; le vent emporta son chapeau que le taureau foula aux
pieds, au milieu des rires, des huées et des sifflets dela
multitude.

Montes prit alors le cheval du pauvre Federigo par la
bride et le conduisit vers le taureau; a quatre pas du tau-
reau, il licha le cheval.

Le moment élait propice; le taureau, tout  sa colére, rie
faisait pas attention 2 ce qui se passait autour de lui.

Federigo était brave en réalité; la confiance seule lui
manquait ; il poussa son cheval vers I'animal, leva la main,
et Iui enfonca son javelot dans le coté.

Le javelot se brisa.

11y a peut-éire quelque chose de plus beau que I'instine
du courage, 'est la puissance de la volonté. Quelques orga-
nisations supérieures, qui comprirent ce qu'il avait fallu
de volonté au pauvre Federigo pour faire ce qu'il venait de
faire, applaudirent et entrainérent une partie du cirque.

Le taureau resla un instant étourdi de V'attaque; puis,
avant que son adversaire et eu le temps de se retirer, il
fondit sur lui.
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Tout le monde crut le pauvre Federigo mort.

11 Pétait en effet, si Montes, avec une agilité et un cou-
rage admirables, n'elt passé sous le cou da cheval, et ne se
fitt placé entre son filleul et le taureau, sa cape rose a Ia
main.

Le taureau se laissa prendre & celte cape rose qui éblouis-
sait ses yeux, et fondit sur Montes.

Alors nous elimes un spectacle merveilleux : celui de Mon-
1és capant le taureau.

Je voudrais pouvoir vous expliquer, madame, ce que cest
que caper le taureau; mais c'est chose difficile a faire com-
prendre 2 qui n'a pas vii.

fmaginez-vons, madame, un homme sans autre arme
qu'un manteau de soie, jouant avec un animal furieux, le
faisant passer 4 sa droite, le faisant passer 2 sa gauche,
tout cela sans houger d’un pas lui-méme, et voyant & cha-
que passade du taureau la corne efileurer les vanequilles
d’argent de son gilet. C'est & n'y rien comprendre, c'esti
croire 2 un charme, a une amulette, 2 un talisman.

Pendant que Montés capait le taureau, on armait don Fe-
derigo d’une autre lance, et le second cavalier, conduit éga-
lement par son parrain, venail lui briser la sienne dans le
cou.

Méme chose arriva que pour Federigo. Le taureau se lan¢a
sur le cavalier, mais son parrain, moins alerte ou moins
courageux que Montés, ne put détourner I'animal. Sa téte
s'engagea sous le poitrail de son ennemi, et nous vimes s'y
enfoncer une de ses cornes jusqu’au front.

Le cheval blessé se cabra, battit le dos de I'animal avec
s0n sabot de fer et se renversa en arriére, broyant son ca-
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valier entre la terre et lui, et lui enfongant la poitrine aves
le pommesu de la selle.

Un cri commencé par le malheureux fut étonffé par I'kor-
rible compression.

Le cheval se releva, paralysé d'une jambe et perdant son
sang & gros bouillons,

Mais le cavalier demeura i terre, il était évanoui.

Le {aureau allait revenir sur lui, quand don Federigo lui
enfonca une seconde lance au défaut de I'épaule. L'animal se
retourna, mais cette fois encore ce fut Montes qui le regut.

Pendant ce temps, quatre hommes relevaientle cavalier en
place et 'emportaient.

Pour la seconde fois, Montés capait le taureau.

Tout 2 coup une grande rumeur se fit entendre.

A la place du cavalier que 'on emportait, venait d'entrer
un autre cavalier.

Celui-13, c’était Romero.

Tous les yeux se détournérent de don Federigo, du ca-
valier évanoui, et méme de Montes, pour se porer sur Ro-
mero.

Cétait un beau jeune homme de vingt-cing 2 vingt-six ans,
vétu de velours vert, et porlant admirablement ce beau cos=
tame du temps de Philippe II, qui pour les autres semblait
un déguisement.

T avait le teint pile, mais de cette belle paleur mate qui
fait la beauté des hommes; ses cheveux noirs élaient cou-
pés trés courts, de petites moustaches noires dessinaient
sa bouche fine et crispée.

Ou lui amena un cheval sur lequel il sauta légérement.
Aprés quoi, il alla droit au halcon, saluala reineet les
princes, langa son cheval dans le cirque, et lui fit faire deux
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ou trois voites et deux ou trois changemens de pied, saus
s'inquiéter davantage du taureau que 8'il n’existait pas.

Puis se penchant vers le Chiclanero, il s'entretint quelques
secondes avec lui, prit une lance des mains d'un garcon du
cirque et piqua vers I'animal.

Mais cette fois encore, en cavalier consommé, ce ne fug
point pour I'attaquer tout d'abord que Romero s’approcha
du taureau, ce fut pour habituer son cheval 2 sa vue etd
son odeur.

Deux ou frois fois il tourna autour de lui, maintenant les
écarts de sa monture, pareil an gerfaut qui va fondre sur sa
proie.

Le taureau le regardait de son air féroce et stupide; on
edt dit qu'il comprenait que cette fois seulement il se trou-
vaiten face d'un véritable ennemi.

Enfin, Romero s'arréta juste en face de lui comme eit fait
un picador de profession.

Le taureau le chargea.

Romero I'attendit, et lui enfonca d'un pied sa lance entre
les deux épaules; puis, faisant volter légérement son che-
val, il fit un demi-cercle dans le cirque, pour aller chercher
une autre lance.

Le taureau fit dix pas pour l¢ poursuivre, lomba sur un
genou, se releva par un effort, refomba sur les deux genoux,
laissa aller son corps de toute sa longueur dans l'aréne,
gardant seulement la téte soulevée encore.

Romero tenait déja une autre lance et s'apprétaita un nou-
veau combat.

Mais V'animal s’avouait vaincu. Son ceil nexprimait plus
qu'une douleur sombre et mortelle; sa téte s'inclina deux
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fois jusqu’a toucher le sable, se releva deux fois, et retomba
enfin une troisiéme pour ne plus se relever.

Les cent mille spectateurs étaient étourdis de ce qu’ils ve-
naient de voir; un torero ne s’y serait pas pris avec plus de
grace et ne s’en serait pas tiré avec plus d’adresse. 11 fallut
un instant a cette foule pour revenir de son étonnement.

Mais lorsqu’elle en fut revenue, elle applaudit avec frénésie.

Romero salua avec une expression de raillerie hautaine qui
semblait dire :

— Oh ! vous étes bien bons, messieurs ; attendez, attendez.

Aussi lui vimes-nous faire tous ses appréts avec la tran-
quillité d’un duetliste raffiné.

11 prit délicatement I’épée de la main droite, en appuya le
pommeau au creux de la main, et de sa main gauche pré-
senla la mulela au taureau.

Le taureau, un instant indécis, fondit enfin sur lui.

Un éclair brilla qui s'éteignit aussitot.

L’épée était entrée jusle entre les deux épaules et avait
disparu jusqu’a la garde.

Le taureau fomba sur les denx genoux comme pour ren-
dre hommage 2 son vainqueur.

Cing minutes aprés, I'aréne, toute frémissante d’applau-
dissemens, était vide.

Le troisiéme taureau entra.

Romero restait seul. Des trois cavaliers, on avait emporté
le premier évanoui; le second était sorti courbé en deux et
s'appuyant aux bras des valets du cirque; le troisieme avait
le genou luxé.

Comme le dernier Horace, Romero seul éiait sans bles-




146 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

Le troisiéme taureau élait noir, sans une seule tache
blanche.

Comme s'il avait le mot, il fondit sur les alguazils.

Les alguazils se dispersérent dans le cirque, pour venir sg
reformer un instant aprés en face du balcon de.la reine.

Le taureau élait resté immobile au milieu du cirque, ey
voyant cette barriére qu'il croyait solide s'ouvrir devant lui.

Mais derriére cette barriére il y avait un homme, un hom.
me & qui les deux combats précédens avaient donné une idée
de sa force et de son adresse; un homme qui, comme toutes
les natures puissantes, prenait gott au danger et s’enivrait
aux applaudissemens : cet homme, ¢’était Romero.

11 fondit sur le taureau de toute la vitesse de son cheval,
et en passant prés de lui lui brisa une lance dans le ﬂanc
gauche.

Puis, saisissant une nouvelle lance aux mains d'un valet du
cirque, il repassa du cOté opposé et la lui brisa dans le flanc
droit.

Cesdeux coups s'étaient faits si rapidement que I'animal
avait en 2 peine le temps de sentirla premiére douleur,
quand cette douleur se doubla de la seconde.

1l faut avoir vu cet immense amphithéitre battant des
mains, agitant ses mouchoirs, hurlant le nom de Romero
dans un vivat universel, pour se faire une idée de Venthou-
siasme que doit éprouver lui-méme I’homme qui cause cet
enthousiasme.

Romero semblait invincible ; 5 non-seulement invincible,
mais invuinérable.

Le taureau, dont le sang coulait par deux blessures, fouil-
lait le sable du pied en mugissant.

Romero salua gracieusement le public.
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Le taureau fondit sur lui.

Romero, sans se déranger, remit son chapeau sur sa tite
et attendit.

Lattaque était furieuse. L'animal saisit le cheval par des-
sous le ventre, et, cheval et cavalier, enleva tout sur ses
cornes.

Maintenant, écoutez bien ceci, madame, et battez des mains
a quatre cents lieues de distance, car ceci s’est passé a la
vue de cent mille personnes.

Pendant que Romero était soulevé de terre, il enfonca sa
lance d’un pied dans le cbté gauche du taurean.

Au méme instant, taureau, cheval et cavalier tombérent
comme un groupe confus, au milieu des tressaillemens du-
quel il fut un instant impessible de rien distinguer.

Le taureau se dégagea le premier; mais au lien de char-
ger de nouveau, il s'en alla & reculons gagner la barriére.

Le cheval, moins grievement blessé qu'on n'aurait pu le
croire, se releva 2 son tour.

Le cavalier se releva également : il n'avait pas méme perdu
lesarcons! :

— Une autre lance ! cria Romero, une antre Janee !

On la lui apporta, et il bondit vers le taureau.

Le taurean s'était affaissé sur lui-méme : le coup avait
porté au cceur. 1 était mort.

i Romero jeta sa lance avec un geste de magnifique dédain,
en disant :

= TUn autre taureau !

Ecoutez, madame, je vous le déclare, ce fut un spectacle
enivrant que ces cent mille personnes criant d'une seule voix :

= Bravo Romero!




148 IMPRESSIONS DE VOYAUE’.

En ce moment, la reine fit un signe et parla & Voreille
d’un de ses officiers.

C'était la défense & Romero de continuer une pareille
lutte. C'était la promesse de mieux utiliser aillears le cou-
rage du combatiant.

Elle accordait en méme temps 2 Romero la faveur de lui
baiser la main.

Romero descendit de cheval & regret, et tout frémissani
encore. Ses narines dilatées, son il étincelant, ses lavres
crispées, indiquaient I'homme arrivé au plus haut degré
d’exaltation.

Si un tigre ou un lion fit entré en ce moment dans le cir-
que, certes Romero eit combattu le tigre et e lion avec la
méme audace et peut-éire méme avec le méme bonheur qu'il
avait combattu le taureau.

Romero regrettait le combat; Romero regretlail la lutte
qui faisait pleuvoir sur la téte d’un homme de pareils ap-
plaudissemens.

11 obéit cependant, mit pied 4 terre et sortit du cirque.

Un instant aprés, il apparaissait dans la loge de la reine.
La reine lui donnait sa main & baiser, et le duc de Mont-
pensier détachait sa propre épée pour la lui ofirir.

Certes, si un homme fut heureux pendant tout un jour, ce
fut Romero.

La course continua. .

Mais que vous raconterais-je, madame, aprés vous avoir
raconté Romero? Rien, si ce n'est la mort de quarante-six
taureaux, & laquelle j'assistai, moi et mes compagnons, et
encore ne vimes-nous que la moitié des courses.

Je vous écrirai encore une lettre de Madrid; ce que dira
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cette lettre, je n'en sais rien. Je laisserai aux événemens le
soin de me la dicter.

X.

Madrid, 21 octobre 1846

Les fétes sont terminées, madame, et les étrangers in-
grats commencent A s’envoler de Madrid, comme une troupe
d'oiseaux effarouchés qui regagnent leurs nids.

Les diligences, encombrées de voyageurs, comme des
rayons divergens, partent de Madrid, centre commun, et
fuient dans toutes les directions.

Monsieur le duc d’Aumale est parti ce soir; monsieur le
duc de Montpensier part demain. Nos belles Madrilegnes
s'épouvantent 2 lidée de ce que va étre Madrid dans huit
jours.

Je vous dirai, madame, comme Agis dans Léonidas : Je ne
le werrai pas, car je pars demain pour Tolede.

11 ya deux heures que je suis arrivé de I'Escurial.

Laiscez-moi vous raconter notre voyage a ce Saint-Denis
* des rois d'Espagne.

Quand nous avons vu I'heure du départ approcher, nous
avons définitivement organisé la troupe et distribué & cha-
cun le role qu'il aura & remplir pendant le reste du voyage.

Pai gardé le titre d'4mo qui m’a été conféré par les do-
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mestiques, les armuriers, et les autres gens de service qui
ont eu affaire 4 nous depuis mon arrivée & Madrid. Amo
veut dire maitre, directeur, propriétaire.

¥y joins les fonctions de cuisinier en chef.

Desbarolles est interpréte juré, chargé en outre des com-
munications 2 ouvrir avec les conducteurs des diligences,
les arrieros et les aubergistes.

Maquet garde son tifre d'économe; dans ses momens per-
dus, comme il a une montre & répétition, la seule qui mar-
che, il sonnera I'heure.

Giraud est caissier ; une ceinfure de cuir fixe autour de
sa taille les fonds de la société. Giraud est en outre ordon-
nateur général des vivres ; il aura a veiller sur le panier de
provisions qui sera organisé ce soir.

Boulanger est capiltaine d'habillement.

Tl ya trois jours, il fut décidé que nous commencerions
nos courses par I'Escurial; en conséquence, Desbarolles fut
immédiatement expédié pour trouver un véhicule quelconque
qui pit nous conduire au palais favori de Philippe I,

Chacun avait & peu prés terminé sa besogne, quand Des-
barolles rentra. Au premier coup d’eeil, chacan remarqua
que son gibus se projetait en avant; cette projection était
chez lui le signe du triomphe.

— La voiture est en bas, dit-il en Pprenant sa carabine.

— Comment la voiture?

— Oui.

— Tout attelée ?

— Pardien !

— Ma foil cest & faire & vous, Desbarolles.

— Voila comme je suis, moi.
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£t il sappuya sur son arme, dans 1a pose la plus propre
4 faire valoir tous les avantages de sa taille.

Nous descendimes. La voiture était effectivement en bas,
et tout attelée de quatre mules, comme 'avait annoncé Des-
barolles.

Cétaitune berline 2 la caisse jaune et 2 1a calotte verte.
Cette alliance du vert et du jaune aurait di effrayer les co-
Joristes, mais il est juste de dire que Boulanger lui-méme
fit peu d'atlention a ce détail.

En échange, il remarqua que la caisse était bien étroite
pour huit personnes.

Giraud et Desbarolles proposaient des choses impossi-
bles : I'un offrait de se tenir en équilibre sur le brancard,
Tautre debout sur le marchepied.

Je proposai, moi, d'aller chercher une seconde voiture,
qui servirait de succursale & la premiére.

Lap ition passa a | imité, et D recut
mission de se mettre en quéte de cette voiture; seulement,
on Vinvita 3 se hater, le temps pressait; il était déja une
heare de aprés-midi, et le mayoral nous demandait sept
heures pour faire les ‘sept lieues qui séparent Madrid de
IEscurial.

Les lieues, en Espagne, je crois vous Vavoir déja dit, ma-
dame, ont un tiers de plus qu'en France; les heures aussi.

De sorte que lorsqu'on dit sept lieues, cest dix lieues ;
que lorsqu'on dit sept heures, c’est dix heures.

Cinquante minutes aprés 1e départ de Desbarolles, Achard,
qui étaita la fenétre, poussa un cri d’étonnement et de cu-
riosité.

— Qu'y a-t-il? demandémes-nous en cheeur.

— Messieurs, dit-il, vous avez vu bien des voitures, vous
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avez vu des berlines, des coupés, des caleches, des Jandaus,
desaméricaines, des tilburys, des coachs, des charrettes, des
fourgons, des galéres ; vous croyez connaitre tous les gen-
res delocomotives qui sillonnent la surface du globe. Oui,
nest-ce pas, comme/monsieur Lacépede croyait connaitre
tous les crapauds avant que notre ami Enfantin n'eat dé-
couvert un crapaud incorinu. Eh bien ! humiliez-vous comme
monsieur de Lacépede. Je viens de découvrir un véhicule
nouveau ; venez le voir, venez le voir; le voici qui s'avance
par la rue Mayor ; le voila qui vient de natre cté ; il vapas-
ser sous nos fenétres ; venez, messieurs, venez vite.

Nous courtimes aux baies 2 I'aide desquelles nous plon-
gions sur la place d’Alcala et sur la rue Mayor, et nous vi-
mes effectivement s’avancer au trot d'un malheureux qua-
drupéde, dont la maigreur était cachée sous ce monde de
pompons, de grelots et de sonnettes qui constituent la toi-
lette d’un cheval gspagnol, la voiture la'plus fantastique que
nous eussions jamais vue, méme Giraud et moi, qui avons
vu cependant les calesseros de Florence, les calessinos de
Messine, et les corricolos de Naples.

Cétait un extravagant véhicule; supporté par deux roues
gigantesques, peintes, ainsi que les brancards, du plus flam-
boyant vermillon. La caisse étail bleue-tendre, avec force
feaillages vert-pomme, courant en treilles, s'épancuissant
¢n grappes, retombant en fleurs.

Tout ce feuillage, toutes ces grappes, toutes ces fleurs,
étaient confusément habitées par des myriades d’oiseaux de
toutes couleurs, chantant, becquetant, voletant et faisantia
cour & un magnifique perroquet lilas, lequel, placé au centre,
batiait de ’aile en mangeant une orange.

L'intérieur était tapissé d'une de ces élofies pompadour
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comme on nen trouve plus en France qué chez Gansberg
ou chez madame Blandin; seulement I'étoffe, qui datait de
la création de ce véhicule insensé, ¢était éraillée, rapiécée,
rafistolée au goit de son propriétaire. Tout cela élait garni
de franges, de passequilles, de galons, de fanfreluches,
comme 1a veste d’un bateleur de Tempire.

A Paris, cette voiture eit certainement été vendue fort cher
“a quelque aventureux marchand de Dric-a-brac.

Cette voiture, & notre grand ¢tonnement, sarréta devant
notre porte, et nous en vimes descendre Desharolles.

11 nous prit un fou rire.

Cette voiture serait-elle pour nous, par hasard ?

Desbarolles entra.

— Voila I'objet demandé, dit-i).

Elle était pour nous.

Nous sautames cette fois au cou de Desbarolles, et nous
pensames Pétouffer. Lui, comme les grands triomphateurs,
restait froid et calme au milieu du triomphe.

11 ne se doutait pas de 12 grandeur de sa découverte.

On se disputa pour savoir 2 qui appartiendrait Ihonneur
de monter dans le Desbarolles; comme Vobjet wavait pas
denom, on l'avait baptisé du nom de son inventenr.

Achard réclamait, comme T'ayant apercu le premier de la
fenétre; mais il Jui fut observé que Iinjustice faite 2 Chris-
tophe Colomb par Améric Vespuce élait assez grande pour
qu'une injustice pareille ne se renouvelat point, surtouten
Espagne.

Pendant qu'on disputait sur les droits de chacun, javais
fait signe & don Riégo de me suivre; j’étais descendu, et
nous élions montés dans le Desbaroiles.

— A T'Escurial, dis-je au zagal.
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Le zagal sauta sur le brancard et partit.

Tout it coup nous entendimes les cris féroces de nos com-
pagnons : ils croyaient que le véhicule s'éloignait tout seul.
Je fis abattre la capote, et je les saluai de la main.

— Courons aprés lui, dit Achard, et reprenons le Desba-
rolles de force.

— Un instant, dit Alexandre, je me range du coté de papa.

— Moi, dit Maquet, je me range du coté de mon coliabo-
rateur.

— Moi, dit Boulanger, je me range du coté de mon ami.

— Et moi, dit Giraud, du cdté de Boulanger. Dumas a lg
droit de choisir la voiture qui lui convient : c’est 'Amo.

Desbarolles ne dit rien; il navait pas suivi la discussion,
et pensait 2 autre chose.

Ces quatre déclarations successives, jointes 2 la neutra-
lité de*Desbarolles, me donnaient une majorité tellement
imposante, qu'Achard fut obligé de retirer sa proposition.

Drailleurs, j'étais déja au hout de la ville.

On monta dans la berline jaune et verte, et I'on courut
aprés moi. Ne perdez pas de vue cette berline jaune et verte,
madame, car elle est destinée & jouer un réle important dans
notre vie a venir. En fraitant avec notre conducteur pour
T"Escurial, nous avons traité en méme temps pour Toléede.
Crest donc quelque chose comme cing ou six jours que nous
avons & passer dans cette voiture.

Nos mules ne nous donnérent pas d'abord une haute idée
de leur vélocité; 1a route, qui doit étre affreuse en tout
temps, élait abominablement détrempée par les pluies. Nous
descendimes donc et suivimes 2 pied une grande allée tout
ombragée, laquelle nous conduisit a la campagne, en nous
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faisant traverser deux ou trois portes, dont nous cherchames
en vain l'utilité.

Cette campagne, comme celle de Rome, présente, 2 I'ins-

. tant méme odt I'on y entre, I'aspect d'un désert : seulement,
dans la campagne de Rome il pousse de I'herbe ; dans celle
de Madrid il pousse des pierres.

Madrid, caché un instant & nos yeux par un pli de terrain,
reparut en arrivant au haut @une montagne ; la ville, avec
ses maisons blanches, ses nombreux clochers, son palais
gigantesque, qui semble, au milieu des maisons qui Ventou-
rent, le Leviathan au miliea des habitans de la mer, estd'un
aspect pittoresque; puis, je le répeéte, ces grandes plaines,
bornées par deshorizons rocheux, ont un aspect austére qui
plait aux grandes imaginations.

La route, au bout de quatre heures de marche, aprés avoir
plongé dans une vallée, aprés avoir saulé par-dessus un
pont, gescarpait aux flancs du Guadarrama. Cest sur I'une
des plus élevées de toutes ces coupes, qui semblentun trou-
peau de buffles gigantesques, qu'est bati 'Escurial.

Le chemin allait donc en montant : nous mimes pied 2
terre, moins pour soulager notre atfelage que pour nous
dégourdir nous-mémes, et, le fusil 2 la main, nous nous épar-
pillames dans la montagne.

Tai peu vu de paysage ayant un caractére aussi sauvage
et aussi grandiose que celui que nous avions sous les yeux;
3 mille pieds au-dessous de nous, faisant suite a des rochers
abruptes, 2 des précipices, tachant le versant d'épaisses om-
bres, s'étendait & droite une plaine sans fin, marbrée, comme
la peau d'un léopard gigantesque, de larges taches fauves et
de grandes bandes noires. A gauche, la vue était brusque-
ment arrétée par la chaine de montagnes méme que nous
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gravissions, et dont tous les sommelts étaient couverts de
neige; enfin, au fond, Madrid piquefait de pointes blancha-
tres la brume du soir, qui s'avancait sur nous comme une
inondation d’obscurité.

Giraud et étaient dans I' i Bou-
langer surtout, moins familier avec I'Espagne que Giraud :
jamais il n’avait vu si grands partis pris de lumiére et d'om-
bre; a tout moment il joignait les mains en s'écriant : Que
c’est beau! mon Dieu, que c’est beau !

1l y adans un voyage comme le notre, madame, et entre
voyageurs comme nous, des sensations d'une douceur infinie.
L'homme réduit 2 sa seule individualité est un étre fort
incomplet; mais I'homme se compléte par I'assimilation a
1a sienne des autres individualités avec lesquelles le hasard
ou sa volonté le met en contact. Ainsi chez nous, peintres
et poétes, I'un s’achevait par I'autre, et je vous assure, ma-
dame, que les beaux et grands vers d’Hugo, qu'Alexandre
Jetait au vent, se mariaient admirablement 4 celte grande et
belle nature a la Salvator Rosa.

Pendant toutes nos haites d’admiration, la nuit était
complétement tombée. Mais, comme si le ciel edtvoulu jouir
a son tour du spectacle dont nous tious abreuvions, des mil-
lions d’étoiles ouvraient en clignotant leurs paupitres d'er,
et regardaient 2 leur tour curieusement la terre.

11 parait, madame, que nous parcourions un terrain au-
trefois fort redouté. Du temps ou I'Espagne comptait ses
voleurs par mille, au lieu de les compter par unités, ce ter-
rain était leur propriété exclusive, et I'on n'y passait guére,
nous assura notre mayoral, surtout a I'heure ot nous y pas-
sions, sans avoir maille a partir avec eux. Deux ou trois
scroix, qui étendaient leurs bras lugubres, les unes au revers




DE PARI§ A CADIX. 157

du chemin, les autres au pied d'un rocher, attestaient qu'il
n'y avait rien d'exagéré dans le récit de notre mayoral.

Une chose qui vint enfin confirmer son vécit fut la vue
dune lumiére qui apparut tout & coup a deux cents pas de
nous. Nous demandames ce que ¢'était que cette Jumiére, et
il nous fut répondu que c'était un poste de gendarmerie.

Cette précaution me fit quelque peu douter de la dispari-
{ion totale des voleurs, et 2 tout hasard nous changedmes
Jes vieilles capsules de nos fusils contre de nouvelles.

Je me hite de vous dire, madame, que 1a précaution fut
inutile, et que nous franchimes le malo sitio, comme on dit
en Espagne, sans accident aucun.

Nous avions une ou deux lieues de plaines a traverser,
et, comme nous avions encore trois lieues d'Espagne & faire,
notre mayoral nous invita & remonter en voiture, nous pro-
‘meltant, pour nous déterminer 2 renoncer 2 une promenade
qui nous paraissait si charmante, qu'il obtiendrait de ses
mules daller au trot, allure qulelles avaient obstinément
refusé d'adopter jusque-la.

Nous rentrames dans nos coffres, et comme, aprés avoir
été en montant le chemin allait en descendant, le poids de
Ja voiture les pressant, nos mules furent contraintes de pren-
dre, pendant quelques instans dn moins, lallure que le
mayoral nous avait promise en lear nom.

Nous marchames deux heures, sans remarquer, — autam
que pouvait toutefois nous le permettre cette obscure clarté
qui tombe des étoiles, comme dit Corneille, — sans remar-
quer aucun changement dans le paysage. Au bout de ces
d_eux heures, il nous sembla que nous franchissions une
porte, et que nous entrions dans un pare; en méme temps,
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nous sentimes notre marche salourdir, nous roulions sup le
sable.

Nous marchdmes une heure encore, mais montant cette
fois et nous dirigeant vers quelques rares lumiéres éparses
au flanc de la montagne. Pendant une demi-heure, ces Iy-
miéres semblérent fuir devant nous comme ces feux follets
deslinés 2 égarer les voyageurs. Enfin, nous entendimes ré-
sonner un pavé solide sous les pieds de nos mules et sous
les roues de nos voitures. Ce bruit fut suivi d’un cahote-
ment qui ne nous laissa aucun doute. Nous vimes & notre
droite un entassement de maisons silencieuses, sans fené-
tres, sans portes et sans toils, présentant, non pas l'aspect
piltoresque de ces ruines que fait le temps, mais le tablean
attristant d'une euvre non achevée, Nous franchimes une
espéce de place, nous tournimes 3 droite, et nous nous en-
fongames dans un cul-de-sac ; nos voitures s'arrétérent : nous
étions arrivés,

Nous descendimes, et nous lames 2 12 lueur de nos lan-
ternes : Posada de Calists Burguillos.

A notre grand étonnement, tout était encore sur pied dans
12 posada au susdit Calisto, Nous augurames qu’il s’y pas-
sait quelque grand événement. Nous ne nous trompions
pas : deux voitures d'Anglais y éraient descendues trois
heures avant nous, '

On faisait Je souper des Anglais.

— Ah! madame, vous qui étes Francaise plutdt deux fois
fju’une, car vous étes Parisienne; ah! madame, ne tombez
pas dans une auberge espagnole quand on y fait 3 souper &
des Anglais.

Ce préambule indique, madame, que nous fames fort froi-
dement recus par le seigueur don Calisto Burguillos, lequel
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nous déclara qu'il n"avait le temps de s'occuper ni de notre
souper ni de nos chambres.

1!y a unechose que je n'admets pas, C esi que lorsqu’on a
écrit sur sa porte, dans le but d'attirer les voyageurs : Po-
sada de Calisto Burguillos, il y a vne chose, dis-je, que je
n'admets point, c'est qu'on ait le droit de mettre & la porte
les voyageurs attirés par cetle enseigne.

Je me contentai donc de m'incliner poliment devant I'im—
politesse de maitre Calisto Burguiilos, et jappelai Giraud.

— Mon cher ami, lui dis-je, il v a cing fusils dans la yoi-
ture, y compris 1a carabine de Desharolles. Que Desbarolles
sarme de sa carabine, armez-vous de vos fusils, et venez les
chauffer au feu de la cheminge. Si I'on vous demande pour—
quoi vous faites cela, vous répondrez que vous avez peur
que vos fusils ne s'enrhument.

— Compris, répondit Giraud en s’acheminant vers la
porte et en faisant signe & Alexandre, 2 Maquet, 2 Desha-
rolles et 3 Achard de le suivre.

— Maintenant, Boulanger, continuai-je, toi qui es d’un
caractére conciliant, prends avec toi don Diégo, et va avec
ce ministre de paix & la recherche de quatre petites cham-
Dres ou de deux grandes.

— Bien, dit Boulanger, et il sortit & son tour avec don

0.
aitre Calisto Burgaillos avait suivi deleil foutela mise
en scéne.

— Bon, dit i} 2 sa femme, les voila partis, ces pugnateros
de Francais.

Pugnatero, madame, est un fort vilain mot dont on nous
salue depuis notre entrée en Espagne. En vérité, je ne sais
pas si Ja réputation qu'on nous fait dans ce beau pays est
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bien méritée, mais Je sais au moins qu'elle est universelle,

Don Calisto ne m’avait, pas vu, caché que j'étais par le
manteau de la cheminée. Sa femme lui fit signe que jétais 1a.

1l quitta ses fourneaux et vint 3 moi.

= Que cherchez-vous 14 ? me demanda-t-il.

— Je cherche un gril. .

= Pourquoi faire?

= Pour faire des cotelettes,

— Vous avez donc des cételettes?

= Non, mais vous en avez, vous.

— Ot cela?

—1La?

Et je montrai un quartier de mouton pendu dans un coin
de la cheminée.

— Ces cotelettes sont pour les Anglais, et Pas pour vous,

— Vous vous trompez, ces cotelettes sont pour nous, et
non pour les Anglais. Vous venez de leur monter douze c5-
teletles sur un plat, ¢'est bien assez : les chteleltes que vous
leur avez montées, cest leur part; celles qui restent, c'est
Ia nétre.

~— Celles qui restent sont Four leur déjeuner de demain,

~ Celles qui restent sont bour notre souper de ce soir.

— Vous croyez?

— Ten suis sir,

— Oh! oh!

— Mon cher ami, dis-je 3 Girand qui rentrait, son fusjl
ala main, suivi de Desbarolles, de Maquet, d’Achard et
d’Alexandre, tenant €galement leurs fusils 3 la main; mon
cher ami, voici venir maitre Calisto Burguillos, qui a l'o-
bligeance de nous céder e quartier de mouton. Donne-moi
ton fusil ; demande-lui le pri¥ de ce quartier de mouton,
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paye-le g di he-1 i t, et découpe-
le proprement.

— Ces trois adverbes joints font admirablement, dit Des-
arolles en approchant la carabine du foyer.

— Pas trop prés, mon cher, pas trop prés, dit Achard;
vous savez que les fusils sont chargés.

— Combien le quartier de mouton? demanda Giraud en
me passant son fusil et en prenant le couperet sur la table
de cuisine.

— Deux douros, répondit maitre Calisto Burguillos, un
il sur les fusils, un ceil sur son quartier de mouton.

— Donne trois douros, Girand.

Giraud tira trois douros de sa poche, et en tirant les trois
douros de sa poche, laissa tomber cing ou six onces.

La senora Calisto Burguillos ouvrit des yeux rapides  la
vue de cet or qui roulait sur le plancher de sa cuisine.

Giraud ramassa les cing ou six onces, et donna les trois
douros 2 notre hote. v

1 les passa 2 sa femme, laquelie me paraissait occuper
dans la maison une position distinguce.

Giraud prit le mouton, le découpa avec une habileté qui
faisait le plus grand homneur 2 ses études anatomiques,
saupoudra les cdtelettes d'une quantité suffisante de
et de sel, les coucha délicatement sur Ie gril que je lui
sentais, puis posa le gril sur un Iit égal de charh
dens, artistement étendu par Achard.

Aussitdt, les premiéres gouttes de graisse se mirent &
crier sur les braises.

— Maintenant, Desbarolles, continuai-je, offrez le bras
madame Calisto Burguillos, et priczla de vous conduire &
Pendroit oit elle met ses pommes de terre. Si vous rencon-
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trez des ceufs en route, introduisez-en donze dans votre gi-
beciére ; tout le long du chemin, mon ami, vous lui deman-
derez des nouvelles de son pére, de sa mére et de ses en-
fans; cela la flattera, et vous introduira peu a peu dans son
intimité. .

Desbarolles sapprocha; le gibus a la main, de notre ho-
tesse, qui, déja un peu adoucie par le contact magnétique
des douros, daigna accepter le bras qu'il lui offrait.

Tous deux disparurent par une porte qui paraissait s’en-
foncer dans les entrailles de la terre.

Boulanger et don Riégo reparaissaient en méme temps par
1a porte opposée. Ils avaient dirigé leur course vers le pole
austral, puis ils avaient rencontré des vents alisés qui les
avaient poussés dans un corridor ; au bout du corridor, ils
avaient découvert une longue chambre ou pouvaient tenir
huit lits.

Boulanger, en homme de sens, avait mis la clef de cette
chambre dans sa poche et me Iapportait.

" Les cotelettes cuisaient toujours.

— Une poéle et une casserole, demandai-je.

Achard s empara d’une poéle, et Giraud d’une casserole.

Maitre Calisto Burguillos nous regarda faire d’un eeil
stupéfait; mais, comme il était seul contre huit, et navait
pour toute arme conltre cing fusils qu'une cuillére 2 pot, il
'y avalt pas moyen de résister.

11 avait bien eu un instant I'idée d’appeler les Anglais a
son aide ; mais c'était un homme fort instrait que maitre
Calisto Burguillos, et il s'était rappelé que, dans la guerre
de la Péninsule, les Espagnols avaient eu plus  soufirir de
la part des Anglais, leurs alliés, que des Francais, leurs
ennemis.
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11 s'6tait donc décidé 2 les eonserver chez Jui & titre d'ho-
tes seulement.

Desharolles rentra; il avait les poches pleines de pommes
de terre et son gibecier plein d'ceufs.

Achard avait eu mission de casser les ceufs et de les bat-
tre, Giraud d'éplucher et de tailler les pommes de terre.

Desbarolles devait continuer ses marivaudages prés de
madame Burguillos, jusqu'a ce qu'une table chargée de huit
couverts fot dressée dans un coin quelconque de I'apparte-
ment.

Desharolles se sacrifia, sortit avec elle, et au bout d'un
quart d’heure rentra en disant :

— Ouf ! messieurs, la table est préte.

Dix minutes aprés, les cotelettes n'avaient plus besoin que
un tour de feu, les pommes de terre que d’un tour de cas—
serole, Pomelette que d’un tour de poéle.

En ce moment, madame, la cuisine de don Calisto Bur-
guillos présentait un spectacle curieux 2 voir.

Dabord, monsieur Alexandre Dumas, votre serviteur, un
éventail de chaque main, animait, par une ventilation soute-
nue, le charben qui faisait griller les coteléttes et frire les
pommes de terre.

Giraud épluchait une seconde édition de patates destinée
2 succéder & la premiere.

Don Riégo faisait semblant delire son bréviaire, et flairait
la fumée du gril, en regardant la poéle du coin de T'eeil.

Maquet tenait la queue de la poéle.

Achard pilait du poivre.

Desharolles se reposait de ses fatigues.

Boulanger, refroidi par sa course dans les hautes latitu~
des, se réchauffait.
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Alexandre, fidéle & sa spécialité, dormait.

Enfin, maitre Calisto Burguillos, s'abrutissant de plus en
plus & I'aspect de 'intervention francaise, ne voyait point sa
femme, qui, & travers les vitres de sa fenétre, faisait signe a
Desbarolles qu’il manquait quelque chose de trés important
surla table.

Heureusement, je veillais pour maitre Calisto. JTenvoyai
Desbarolles a son devoir.

Dix minutes aprés, nous entourions une table sur laquelle
fumaient douze cotelettes, deux pyramides de pommes de
terre et une omelette gigantesque.

Ceue vue nous donna une telle gaieté, madame, et parti-

a 54 Giraud et a Alexandre, qua nos
éclats de rire madame Burgmllos entra; que, derriére elle,
entrérent les deux ou trois maritornes de la posada; et que,
derriere les deux ou trois maritornes de la posada, apparu-
rent dans la pénombre les figures étonnées de nos Anglais.

Je profitai de la présence de madame Burguillos pour glis-
ser dans la main de Desbarolles la clef de la chambre.

~— Allons, monsieur I'interpréte, lui dis-je, un dernier sa-
crifice; levez-vous de table, faites préparer nos lits; on vous
gardera volre pari du souper, et, & votre retour, la société
vous votera, comme autrefois Rome & César, une couronne
de lauriers.

Une heure aprés, nous étions, pareils aux sept fréres du
petit Poucet, couchés sur des natles rangées symétriquement
a lerre.

Un lit espagnol, c'est-a-dire deux tréteaux surmontés de
quatre planches recouvertes d’un matelas, dominait tout le
dortoir.
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La société reconnaissante 1é vota & Desbarolles, sans pré-
judice de sa couronne de lauriers.

X1

Tolede, 23 octobre au soir-

Le jour se leva grisitre, enveloppant 1e soleil d’'un manteau
de nuages qui semblait, pour nous faire honneur, emprunté
au ciel de notre belle France ; je m'en réjouis 2 part moi -
Cest par un temps pareil qu'il me semblait que I'Escurial
devait étre vu.

Au détour de la rue, nous apercimes le colosse sépulcral @
il est, en ve , bien digne de 'homme qui choisit un désert
pour sa capitale et un tombeau pour son palais.

Vous savez comment "Escurial fut bati, n'est-ce pas, ma-
dame? Un jour, c'élait vers le commencement de 1339, Phi-
lippe, assiégeant Saint-Quentin, fut forcé de diriger contre

_l'église Saint-Laurent une batterie de canon qui faisait de
grands dommages  la pauvre église. Philippe eut peur que
le saint ne se fachat de voir ainsi traiter sa demeure, et il
fit veeu de lni en batir une autre sous la méme invocation,
plus riche et plus grande que celle qu'il démolissait. Saint-
Quentin pris, il voulut méme faive davantage qu'il navait
promis, et imposa 2 son architecte, Juan-Baptista, I'étrange
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obligation de donner 2 sop monument la forme d'up gril
couché a plat,

Contre I'habitude des rois, Philippe II int donc cette fois
Plus quil navait promis,

Tl estimpossible de se faire une idée de Paspect morne et
austére que présente I'Escurial. Monument de granit, bat
SUr une montagne de granit, il semble un de ces yeux de la
nature qui, de loin, présentent une image approchant de la
réalité. Mais 13 ce nest point une errenr d'optique. Quangd
on s’est approché, qu’on a bien mesuré la pelitesse de
I'homme en face de ceite masse gigantesque, on trouve

siez-vous la conscience de votre liberté, une fois entré, vous
frissonnez comme si vous ne deviez plus en sortir,

Celui qui N'aurait jamais Pu comprendre le caractere in-
quiet de Philippe IT se ferait, en Vvoyant I'Escurial, une idée
exacte de la majesté sombre du fils de Charles v,

Ainsi rien ne donne I'igée de IEscurial : nj Windsor en
Angleterre, ni Peterhoff en Russie, nj Versailles en France.
Ainsi Escurial ne Peut se comparer 4 riep 02 lui-méme ,
C’est une pensée taillée en pierre, c’est le produit d'un hom-
me et d’une époque faconnée 2 sa volonté par cet homme,
pendant les heures @insomnie que luj donnait ce soleil éter-
Del toujeurs levé sur ses Fiats,

Nul ne dira I'Escuriaj est belle. On nadmire pas le terri-
ble, on frissonne devant lui. Philippe Tui-méme, Torsque
Parchitecte lui remiy les mille clefs du monument révé par
son inflexible génie, dut frémip en les touchant,

La premiere idée qui se présente 3 Pesprit, clest que I'Es-
curial west point bati pap Jes procédés ordinaires, mais 2



DE PARIS A CADIX. 167

té creusé dans un bloc de granit. Etes-vous descendue ja-
mais dans quelque mine avec la conscience qu'une montagne
tout entiére pesait sur vous? Eh bien! le sentiment qu'on
éprouve en entrant & I'Escurial est analogue & celui-ci.

Pour arriver 2 tous les monumens on monte; pour arriver
4 celui-1a 'on descend. Philippe n'a pas voulu se laisser d'il-
Jusion & lui-méme : vivant il s'ensevelit dans son tombeau.
Clétait une tradition de famille.

11 y a tout dans I'Escurial : palais, chapelle, couvent, sé-
pulcre.

La chapelle est admirable d’aspect. Cest peut-éire le seul
endroit du monument o I’on respire.

Elle est soutenue par quatre piliers carrés de cent douze
pieds de tour chacun.

On monte 2 I"autel par dix-neuf marches de,marbre. L’or-
nement de cet autel est une suite de beaux tableaux repré-
sentant Uhistoire du Christ, soutenue et divisée par colon-
nes d’ordre dorique. .

Les colonnes dordre dorique, Te plus froid de tous les
ordres, sont les seules que varchitecte ait appliquées a T'or-
nementation de Védifice.

Cet autel éclate et resplendit 2 la lueur d'an lustre co-
Jossal suspendu 2 la vodte, et qui, bralant incessamment,
fait resplendir, comme des paillettes de nacre, les parlies
nuancées du granit.

A droite et 3 gauche de I'autel, & la hautear de quinze
pieds environ, sont deux grandes niches paralléles, creu-
sées carrément : 2 gauche, Clestle tombeau de Charles V,
a droite, cest le tombeau de Philippe. Le fondateur pensa
sans doute que le tombeau de son pére et le sien étaient les
seuls qui fussent dignes de sortir du Podridero royai.
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A cOté de Philippe II, agenouillé lui- méme et priant, sont
agenouillés et prient le princedon Carlos, et les deux reines
qu'il épousa successivement,

D'en bas, on peut lire cette inscription, gravée en le(tres
d'or :

« Philippe I1, roi de toutes les Espagnes, de Sicile et de
Jérusalem, repose dans ce tombeau, que, vivant, il batit
pour lui-méme.

» Reposent, simultanément avec lui, ses deux femmes
Elisabeth et Marie, et son fils premier né, don Carlos, »

Ainsi le pére inflexible voulut, roi chrétien, que la mort
le réconciliat avee son fils.

A gauche, comme nous I'avons dit, est le tombeau de
Charles V, agenouillé comme son fils 3 il est entouré aussi
de personnages agenouillés, dont on peut reconnaitre les
identités et lire les noms dans Pinscription suivante :

« A Charles V, roi des Romains, empereur trés auguste,
roi de Jérusalem, archiduc @Autriche, son fils Philippe.

» Reposent avec lui simultanément Elisabeth, son épouse,
sa fille Marie impératrice, et Eléonore et Marie, ses sceurs :
celle-1a reine de France, et Pautre reine de Hongrie. »

Toutes ces statues sont de bronze doré, d’un grand style
et d'un admirable effet. Celles des deux souverains surtout,
avec leurs manteaux armoriés, sont d’une sévére magnifi-
cence.

En tournant le dos a P'autel on se trouve en face du cha-
pitre. LA, vous ne chercherez pas, madame, la coquette or-

ion de la Renai: , ni la pi sculpture
du quinzieme siécle. Non, les stalles, au lieu de s’épanouir
comme celles de Burgos, en fleurs charmantes ou en enca-
dremens merveilleux, pariicipent a la rigidité générale; de
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simples moulures, de froides lignes, sont leurs simples or-
nemens.

Cette inflexible et taciturne volonté, qui a soumis aux ré-
gles de sa puissante équerre le bois et le granit, pése sur
vous aussilot que vous entrez dans cette église. Tous les
temples du monde vous rendent 'espérance en échange de la
priére. La chapelle de I'Escurial est consacrée au dieu des
vengeances, aa Christ du Jugement dernier, de Michel-Ange.
Priez, si vous voulez, mais la chapelle demeurera sans écho,
comime serait un cachot de la sainte Inquisition.

Deux choses nuisent 4 ’harmonie funébre de cette église =
les deux chaires, pareilles & des lanternes, introduites par
Ferdinand V1I, et les peintures de la voite, exécutées par
Pordre de Charles 1L

1l y a une chose étrange, clest que lorsqu'une volonté
ferme, puissante, granitique, s'est manifestée par une ceuvre
quelconque, empreinte de toute la couleur de son génie, on
ne puisse laisser cetle ceuvre enliére comme un monument
inattaquable et sacré. Un homme vient, au compte des sie-
cles, produit typique de son temps, réfecteur de toute une
époque : il laisse un monument qui fera connaitre son génie
3 toutes les générations a venir. Eh bien ! un autre homme
lui succede, d’un esprit pauvre el mesquin, qui ne peut sup-
porter la sublime tristesse dont son prédécesseur se nour-
rissait, et qui vient, conduisant un barbouilleur on un fer-
Dblantier par la main, et qui it & Pun : —Tout ceci est trop
triste, tout ceci est trop sombre, tout ceci est trop funébre
pour moi, pauvre esprit frivole ct impuissant, peignez-moi
quelque ckose de gracieux sur ces murs; et & lautre : — Fa-
briquez-moi quelque chose de coquet pour cet escalier.

Le barbouilleur et le ferblantier, joyeux,se mettent a la be-

16
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sogne et profanent & tout jamais I'ceuvre qu'ils croient em-
bellir.

Dieu fasse miséricorde & monsieur Andrieux qui a refait
Nicoméde ! Dieu pardonne au roi Charles I qui a retouché
T'Escurial !

Aussi, madame, si vous visitez jamais 'Escurial, horrie;
votre curjosil i 4 la chapelle, au Podridero
et & la chambre ot mourut P tout le reste ne.ferait
qu'amoindrir vos sensations premiéres. Une puissante im-
pression est si rare dans la vie, elle ouvre, dans le tressail-
lement qu'elle nous imprime, de si nouveaux horizons & nos
yeux, que je ne reculerai jamais devant une Aimpression pro-
fonde, dit-elle m'inonder de tristesse et de terreur comme a
fait IEscurial.

Le Podridero est le Saint-Denis de Madrid : le caveau oit
est déposée la poussiére des rois. Cest une espéce de Pan-
théon revétu de jaspe, de porphyre et d’autres marbres pré-
cieux, mais qui estloin d'avoir Ia solennelle majesté des ca-
veaux de Saint-Denis, sur la derniere marche desquels le
dernier roi trépassé atiend son successeur. Poussiére morte
qui réclame la poussiére vivante. .

La chambre ou Philippe II mourut est celle on il passa
les trois derhiéres années de sa vie, cloué par Ia goutte sur
un fauteuil. Son alcdve regardait par une étroite lucarna le
maitre-autel de la chapelle; de ceite facon, sans se lever,
sans quitter son lit, il assistait au saint sacrifice de la
niesse. Ses ministres venaient travailler avec lui dans celte
pelite chambre, et 'on montre encore la planchette de bois
qui, appi sur les genoux du roi et de celui qu'il admel(ait
en sa laborieuse présence, servait an travail et & lasigznature.

Contre le mur est le grand fauteuil ol, en descendant
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de son lit, on transportait Philippe II. Enfin, prés de’ce
grand fauteuil sont le tabouret d'éé et le tabouret d’hiver
sur lesquels, selon la saison, le roi allongeait sa jambe ma-
lade.

Ces tabourets ont la forme de plians : I'un est en jonc,
l'aufre est en poil de chévre. Sur tous deux, la marque de ce
talon puissant qui pesa quarante ans surla moitié du monde,
est restée visible et presque menagante.

Maintenant, madame, égarez-vous un instant dans ces cor-
ridors sans fin, an milien desquels vous guidera un aveugle
plein de gaieté, si vous voulez faire tout éveillée un de ces
songes comme Charles Nodier les raconte dans son étrange
Smarra. Alors vous sentirez cet élroit boyau de pierre se
rapprocher incessamment de vous, vous sentirez votre poi-
trine entre ces murailles de granit, ce plafond de granit, ce
sol de granit, vous aurez besoin de jour, d’air, de soleil, et
vous trouverez tout cela en montant sur la coupole, d’oil
vous verrez le monument & vos pieds et Madrid & I'horizen.

Mais, madame, en quittant 'Escurial, il y 2 une chose que
vous regretterez entre toutes choses. Ce sont ces beaux moi-
nes de Zurbaran et de Murillo, aux longues robes trainantes,
aux ftétes rasées. L'Escurial sans moines est oin non-sens
étrange, et dont rien ne semble devoir donner I'egplication.
La révolution 2 aboli les moines, vous dira-t-on; les révolu-
tions montent-elles done jusqu'a I'Escurial? L'Escurial ap-
partient-il done ala terreP L'Escurial est-il donc de ce
monde ? Chassez les moines du reste de I'Espagne, messieurs
les philosophes, messieurs les progressistes, messieurs les
arrangeurs de constitution, mais, au nom du ciel, faites une
exception pour 'Escurial, comme nous en avons fait une,
nous, pour la Trappe et pour la grande Chartreuse.
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‘Tant que nous restimes dans I'Escurial, nous ne pensi-
mes point 2 déjeuner, tant le sinistre monument nous op-
pressait 1a poitrine ; mais une fois dehors, la faim nous ve-
vint avec la vie.

Nous primes donc notre course vers 1a parador de maitre
Calisto Burguillos. Notre hotesse nous atterdait surla porte.

La carte est peu variée en Espagne. On tenait & notre dis-
position des colelettes, des pommes de terre et une salade.
Cétait, comme vous voyez, le méme menu que 1a veille, plus
la verdure.

Mais la verdure en Espagne Wavait d’autres résultats que
de nous: imposer de profonds regrets, puisque Ihuile et le
vinaigre espagnols sont si 1oin de nos meeurs culinaires que
je défie 2 un Francais, si grand amateur qu'il soit de laitue,
de raiponce ou d'escarole, d'avaler une seule bouchée de
Tune ou de Pautre de ces herbes, si appétissantes cependant,
dés lors quion les a mises en contact avec Tun ou lautre
des deux liquides que nous venons d’énoncer.

Clest alors, madame, que me vint pour 1a premiére fois
une idée sublime, celle de confectionner une salade sans
huile et sans vinaigre.

Certes, si j’étais le moins du monde spéculateur, ce serait
12 pour moi une belle occasion de solliciter un brevet d'in-
vention, et, cebrevet obtenu, de faire fortune en Texploitant
en Espagne et en I'exportant en Ttalie. Mais, hélas! vous le
savez, le génie du commerce 2 été oublié a I'heure de mon
bhaptéme, et comme ces fées jalouses des autres fées, qui
poursuivent les princes ou les princesses de Perrauit, ce
malheureux génie, non-seulement ne me protége point, mais
me persécute.

Je dirai done purement et simplement & mes confréres les
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voyageurs comment on fait des salades sans huile et sans
vinaigre, me contentant, au lieu du titre de spéculateur en-
richi, de celui de bienfaiteur de 'humanité.

On fait la salade sans huile et sans vinaigre avec des
ceufs frais et du citron.

Cette opération d'assaisonnement avait énormément préoc-
cupé maitre Calisto Burguillos, qui avait paru prendre un
tel intérét a la chose, que j'arrachai le saladier des mains
de Giraud, aumoment ou il y revenait pour la troisieme
fois, et que je fis porter les dernieres feuilles survivantes &
notre hote.

Ty ajoutai un fragment d’omelette de ma facon.

Javais oublié cet envoi, lorsqu'en descendant je trouvai
maitre Calisto m’attendant sur le seuil de sa porte, et te-
pant un verre de chaque main et une outre sous le bras.

1l m'offrait le Val-de-Penas de la confraternité, En effet,
maitre Calisto Burguillos m’avait fait ’honneur de me pren-
dre pour quelque cuisinier de bonne maison, venu 2 Madrid
a propos des féles espagnoles.

Je le laissai donc dans cette erreur qui me placait beau—
coup plus haut dans son_ esprit que si je lui eusse dit que
jétais auteur des Mousquelaires ou de Monte-Cristo.

L’heure nous pressait, il était midi, et 2 sept heures nous
étions attendus pour un grand souper que me donnait la co-
lovie francaise.

Eh! mon Dieu! oui, madame, que voulez-vous ? nos com-
;palrimes sont faits ainsi : une fois A 'étranger ils nous fé-

tent, nous accueillent, nous embrassent, tandis que chez

nous ils nous mordent et déchirenta belles dents. L'étranger,

cest la postérité. En passant la frontiére, on meurt. Cen'est
190,
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plus vous, c'est votre ombre qui recueille les preuves de
sympathie surgissant a chaque pas sur le chemin, et, je dois'
le dire, mon ombre glorieuse est recue ici de fagon A faire
envie 2 mon pauvre corps.

Clest qu'il y a une chose dont vous ne vous doutez pas,
madame, et dont certes je ne me doutais pas non plus. Je
suis plus conuu, et peut-étre plus populaire & Madrid quen
France. Les Espagnols croient reconnaitre en moi, et quand
je vous dis en moi, ¢’est, vous le comprenez bien, dans mes
@uvres que je veux dire, un je ne sais quoi de Castillan qui
leur chatouille agréablement le ceur. Clest si vrai, qu’avant
d'étre chevalier de la Légion d’honneur -en France , jétais '
commandeur d'Isahelle la Catholique en Espagne. Létranger
avait pris Iinitiative sur mon pays.

Je ne doute point, madame, qu'a mon retour on me fasse
payer cher toutes ces gracieusetés dont je suis Tobjet
Mais au moins, par ce que Pon pense d’obligeant de moi en
Espagne, je saurai A peu prés ce que 'on pensera de moi
aprés ma mort.

Aussi, dés mon arrivée, la plus franche cordialité sest-elle
établie entre les artistes espagnols et nous. Lavega porte
mon ruban de la Légion d'honneur, et moi le ruban d'Tsa-
belle la Catholique détaché du con de Madrazo. Tous les
soirs, Breton, le Scribe de I'Espagne, et Ribera, qui porte
un grand nom en peinture et qui est digne de son nom, pas-
sent la soirée avec nous. Le foyer du théitre d'E) Principe,

© cette réunion de tout ce qu'il y a de distingué en artistes a
Madrid, nous a été ouvert par don Carlos de la Torre et par
Roméo, les deux artistes dramatiques les plus distingués de
toute IEspagne. Chaque jour un de ceux que je viens de
nommer se met & notre disposition pour nous servir de ci-
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cerone, et devant lui tout s'ouvre : galeries de tableaux,
musées dartillerie, parcs et palais royaux.

1l est vrai de dire aussi que toute 'ambassade seconde
nos désirs de son mieux. Monsieur Bresson, que Sa Majesté
vient de faire duc de Sainte-Isabelle et grand d'Espagne, est
parfait pour nous, et il y a trois jours il nous a donné, d:
te charmant palais-qu'il habite, un raout vraiment royal.

Fh bien! donc, pour en revenir au paragraphe qui 2 ou-
vert cette digression, nous étions attendus & sept heures 2
Hadrid, par la colonie francaise qui nous ofirait un diner
de cent personnes, présidé par le fréve du brave colonel Ca-
mond, I'un des négocians les plus distingués de Madrid.

Celui-la, madame, était aussi un diner royal. Strauss, qui
&tait I'un de nos convives, nous avait ménagé une surprise.
Au dessert, tout son orchestre entra, cet orchestre merveil-
leux qui depuis huit jours faisait danser rois et reines,
comme de simples bergers et de simples bergéres; et jus-
qua minuit il éclata en valses, en contredanses et en fan-,
fares, comme savent seuls les faire et les exécuter les Alle-
mands.

A minuit nous nous quittimes : on avait famé en cing
heures pour cing cents francs de cigares. Tl va sans dire que,
tout parfumé que j'étais par I'émanation du havane, je n'étais
absolument pour rien dans cette consommation.

Je ne sais ce que me garde mon retour en France, ma-
dame, je ne sais dans quelles luttes inconnues je vais étre
engagé, jlignore quelle nouvelle hydre aux sept tétes va se
dresser encore conire moi, mais ce que je sais, cesi que je
rentrerai en France avec un ceeur si plein de reconnaise
sance pour le passé, quil débordera en dédain pour toute
insulte a venir.




176 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

Tl est trois heures du matin, madame, je pars dans denx
heures de Madrid ponr n’y jamais rentrer peut-tre. Plaj-
gnez-moi, madame; je laisse ici douze des jours les plus
heureux de ma vie, et, vous qui me connaissez, vous savez
que mes jours heureux sont rares.

Ainsi donc, adieu a Madrid, la ville hospitaliére; adien
aux franches amiliés nées d’hier, et qui cependant seront
ernelles; adieu 2 ces yeux de velours qui ont fait Byron
infidele aux beautés anglaises; adieu 4 ces jolies mains ma-
neeuvrant éventail agile et strident ; adien a ces pieds dont
les plus ordinaires chausseraient la pantoufle de Cendrillon,
ou méme, madame, une pantoufle plus pelite encore et que
moi seul je connais.

Quand je dis moi seul, j'ai tort, madame, car vous savez
que je n'ai point de secrets pour veus.

A propos, en allant avant-hier prendre congé de monsieur
le duc de Montpensier, il a eu la bonté de m'annoncer que,
sur sa demande, Sa Majesté la reine d'Espagne venait de me
nommer commardeur de Charles III; eten rentrant, ilya
deux heures, j'ai trouvé la croix et la plaque de d’Ossuna,
qu'il me priait d’accepter en souvenir de lui.

Vous voyez bien, madame, que je n’ai pas tort de regretter
FMadrid.
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XIL

Aranjuez, 25 octobre.

Deuy heures aprés avoir clos la derniére lelire que jleus
Thonneur de vous adresser, madame, mous devions partir
pour Toléde.

Ce voyage devait se faire avec les mémes amis et dans les
mémes conditions que celui de I'Escurial.

Clest-a-dire que Giraud, Maquet, Boulanger, Desbarolles,
Achard et Alexandre, devaient, aprés changement de mules
fatiguées contre des mules fraiches, semboiter dans la fa-
meuse berline verte et jaune.

Don Riégo et moi, nous devions prendre la diligence. J'a-
vais pris en affection ce bon prétre, et je voulais ne m’en sé-
parer que le plus tard possible.

Dés 1a surveille, nos provisions avaient été faites et em-
ballées dans un immense panier, car nous ne devions plus
revenir 2 Madrid. Les mémes moyens de transport qui nous
avaient conduits 2 Toléde devaient nous ramener a Aran-
juez; la diligence péninsulaire dont nous avions retenu-tout
Pintérieur devait nous prendre et nous emporter 3 Grenade.

Le panier aux provisions élait placé sous la surveillance
immédiate de Giraud.
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A T'henre convenue, je saluai d’un dernier adieu la case
de monsieur Monnier, la place d'Alcala, la porte de Tolede,
et nous sortimes de Madrid.

La route suit les bords du Tage, qu'accompagne tout le
long de son cours une ligne de verdure, d’autant plus re-
marquable qu'elle se profile au milieu d'immenses plaines
de sable et de bruyére.

Je ne sais si nous primes la bonne route, on si, pour nous
faire gagner quelques kilométres, notre mayoral adopta une
route de fantaisie ; mais ce que je sais, c'est que nous fimes
la moiti¢ du chemin 2 pied, émus de pitié pour les malheu-
Teux animaux qui trainaient notre voiture, et que dans deux
ou trois circonstances méme nous- leur donnames, empé-
trés qu'ils étaient par le sable ou par les orniéres, un coup
d’épaule qui ne leur parut pas indifférent.

Dans chacune de ces circonstances, je dois méme ajouter
que ce pauvre don Riégo poussait de grandes lamentations,
se plaignant de I’état de la voirie en Espagne, et se faisant
donner les plus exacts renseignemens sur I’état de la voirie
en France, ce qui prouvait que, malgré son 4ge avaned, il
Wavait pas perdu le désir de s’instruire.

11y a une chose terrible en Espagne, madame, et contre
1aquelle il faut vous prémunir d’avance, c'est la différence
qui existe tonjours entre la distance accusée et la distanee
réelle.

Ainsi, de Toléde & Madrid, ou de Madrid & ‘Toléde, on vous
accuse douze lieues. Vous partez emportant dans votre es-
prit une vague idée des lieuss de France. Vous vous dites
tout bas, multipliant un par quatre, quatre fois douze qua-
rante-huit, et vous comptez sur quarante-huit lieues, cest-
a-dire sur six heures de chemin, en supposant que vous al-
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liez d'un train ordinaire. Vous partez dans cette confiance,
vous cherchez sur la route ces points milliaires qui, en
France, amusent notre impatience comme des morceaux de
chocolat amusent un estomac affamé : point de bornes, de
poteaux, rien. Premiére déception.

Mais vous vous répétez an fond de vous-méme : douze
lieues. Bah ! douze liepes, en supposant que nous ne mar-
chions pas si bien gue nous I'espérions, au lieu de sixheu-
res, Cest huit heures. Vous marchez ainsi six heures, huit
heures, dix heures, douze heures, vous demandez 3 chaque
instant si vous approchez ; 4 chaque demande, on vous fait
une réponse consolante. Enfin, quinze ou seize heures aprés
Yotre départ, vous voyez comme la silhouette d'une ville qui
se découpe sur le soleil couchant.

Vous demandez : Est-ce 12 Tolede, Aranjuez, Burgos, Gre-
nade ou Séville ? On vous dit non ; mais quand nous serons
1a, nous en approcherons. Il en résulte qu'aprés étre partie
4 cing heures du matin comme nous, vous ferez ce que nous
avons fait: vous arriverez 2 huit heures du soir.

Dans les beaux chemins et avec les grandes exploitations,
1a vitesse vous console un peu. 11 est vrai que cette conso-
Jation se compense par le risque de verser; mais qu'im-
‘borte qu’on verse; pourvu qu'on arrive!

En arrivant, Toléde nous saisit par son aspect peut-étre
plus imposant encore la nuit que le jour. 11 est vrai que
Dieu nous avait accordé, pour nous consoler des fatigues de
la journée, une de ces nuits tiedes et transparentes comme
il en donne seulement au pays qu’il favorise de son amour.
Or, 4 la clarté mystériense et calme de cette nuit, nous
apercevions une porte immense, une route escarpée longeant
une montagne; au haut de cette montagne, les créles den-
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ielées des maisons et les fleches aigués des clochers s%é-
lancent dans le ciel, tandis que dans les profondeurs qui
ceignaient la montagne, nous entendions bondir etcrier, sur
un lit de roches, ce Tage que nous avions vu couler si tran-
quille dans la plaine, et qui, forcé de faire un détour, se
plaint et murmure comme le voyageur dont un obstacle
inattendu vient tout & coup allonger le chemin.

Nous descendimes & huit heures ou descendait la vuizure,
Cest-a-dire 2 la posada del Lino.

Nous étions partis, mes compagnons 2 quatre heures ﬂuma—
tin, et moi a cing. Nous avions, toujours dans notre calcul
erroné, nous avions douze lieues a faire. Donc, vers deux
ou trois heures de I'aprés-midi, au plus tard, nous devions
étre 2 Toléde. A deux ou trois heures de 'aprés-midi, dans
tous les pays du monde, excepté en Laponie, il fait jour, et
quand il fait jour, dans une ville d’Espagne surtout, il est
toujours facile dese retrouver. Nous n'avions en conséquence
pris aucun rendez-vous.

Mais voila qu'au lieu de cela, nous arrivions a huit heu-
res du soir. I était donc urgent de se retrouver le soir
méme.

Tenvoyai donc tous les garcons de la posada del Lino 2
1a recherche de la colonie, comptant bien que, de son cdlé,
1a colonie enverrait & ma recherche tous les garcons de la
posada ol elle était descendue.

A onze heures, eus des noufelles; la colonie soupait &
1a fonda de los Caballeros. Mon messager avait méme cru
remarquer que la colonie était fort peu préoccupée de moi.

Je pris mon manteau. En Espagne, madame, on prend
toujours son manteau, et je fis marcher mon messager de-
vant moi.
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Aprés dix minutes de pérégrinations A travers des rues
fabuleuses, aprés avoir parcourn un demi-kilometre de pré-
cipices bordés de maisons qui me parurent devoir élre ad-
mirables & voir au jour, mon messager s'arréta devant une
maison de modeste apparence, en disant : Cest ici.

Jentrai. Une fois ce seuil franchi, nul n’eut besoin de me
guider. Vous connaissez mes amis, madame; aucun d’eux
ne se pose en Hamlet, en Faust ni en Antony. [ls ont enri-
chi la gamme du rire d’un octave inconnu. ls parcouraient
cette gamme Jans toute son étendue quand jouvris la porte :
le maitre et Ja maitresse de 1a maison servaient en personne.

— Tiens, voila papa ! s’écria Alexandre.

. — L’amo, dirent tous les autres.

La colonie se leva et me salua respectueusement.

Je jure rarement, je bois peu, et je ne fume pas. 11 en ré-
sulte que quand je fais une de ces trois choses défendues
par les commandemens de Dieu et de I'Eglise, je le fais avec
exagération.

Javais amassé une dose incalculable de bile depuis trois
heures, de sorte que je laissai échapper un juron qui edt
fait bondir de joie le czeur d’un Allemand.

Giraud se retourna du coté de la colonie.

— Je vous en avais bien prévenu, dit-il, que le maitre se
facherait.

— C'est le prince, C’est le prince, répétérent tout bas
Phte et I'hotesse.

Je ne p rien A ces inati d'amo, de
prince et de maitre dont on m’honorait, non plus qua 'hu-
milité affectée avec laquelle toute la colonie me saluait.

— Voyons, disje en riant 2 mon tour, finissons-en ;
qu'est-ce que cette plaisanterie ?

L i1
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— Achard, dit Boulanger, vous qui étes orateur, expli-
quez 2 'amo ce qui s'est passé.

Achard s'inclina.

— Matre, dit-il.

Je 0’y comprenais rien; mais pour y comprendre quelque
chose, j'étais décidé a laisser aller P'orateur jusqu’au bout;
dailleurs chacun était convenu d’avance de se préter a toutes
les fantaisies et & tous les caprices qui pouvaient donner i
notre voyage le plaisir de l'inattendu.

— Maitre, dit Achard, Votre Excellence saura, — je sa-
Tuai, — Votre Excellence saura que, dans notre empresse-
ment & partir ce malin, nous n'oublidmes qu'une chose,
c’élait 1a permission sollicitée et accordée hier par vous de
nous faire ouvrir la porte.

— Je l'avais donnée a Desbarolles, interrompis-je.

— Voilale tort, si toutefois Votre Excellence peut avoir
un tort. Desbarolles a si bien rangé la permission, que per-
sonne ne la voyant au moment du départ, tout le monde I'a
oubliée. <

— Entends-tu? dit Giraud en appuyant le pouce sur le
nez de Desharolles, qui avait profité, pour s’endormir, du
‘moment de repos que devait lui donner le discours d’Achard.

— Quoi? demanda Desbarolles, se réveillant en sursaut.

— Rien, dit Giraud. Continue, Achard, tu parles trés
bien.

Achard salua modestement et continua.

—On retourna a la casa Monnier ; mais de permission, il
wen fut pas trouvé trace. Au bout d'une demi-heure de re~
cherches, Desbarolles s'écria :

— Ah! je me rappelle.

— Quoi ?
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~— J'ai chargé ma carabine avec.

— Avec la permission ?

— Oui.

— Desbarolles , comme Votre Excellence le comprend
bien, fut couvert de malédictions. Nous revinmes 2 la porte
4 cing heures, elle s'ouvrit.

— 11 y avait en dehors de cette porte, continua Achard en
se drapant dans son manteau, de grands convois de cha-
riots et des caravanes de mules; des 4nes sans nombre,
rangés péle-méle dans les champs voisins, broutaient phi-
losophiquement les carottes et les choux qu'on leur avait
confiés. Les grands beeufs ruminans, les chariots aux roues
pleines, les bergers armés de longues gaules, donnaient a
la campagne un aspect plein de grandeur et desimplicité.

— Bravo ! murmura la colonie.

— 11 parle trés bien, dit Giraud ; ce n’est pas moi ni Le-
paule qui parlerions comme’ cela. Continue, homme de let-
tres, continue.

— Continuez, ajoutai-je avec dignité.

L'hote et I'hotesse regardaient et écoutaient toute cette
scéne, plongés dans le plus profond éionnement.

Achard reprit avec une intonation aussi juste que si,
comme Caius Gracchus, il avait en derriére lui un joueur de
Mate pour lui donner le la.

Toute cette foule était immobile et muelte; les paysans,
accoudés au timon des chariots comme les moissonneurs de
Léopold Robert; les muletiers, réveurs prés de leurs mules
el fumant leurs cigarettes ; les bicherons, drapés dans un
bout de manteau et la téle ceinte d’un mouchoir; nul d'en-
tre ces hommes ne pressail son voisin et ne cherchait &
prendre sa place : celui qui arrivait le dernier reslait le
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dernier. Ce silence et cette gravité me firent songer au bruit
et au tumulte qui retentissent aux barriéres de Paris.

— O patrie! dit Giraud.

— Trés bien ! ajoutaij

— Alors, dit Achard, je puis envoyer cela a I'Epoque?

— Parbleu!

Alexandre se leva, prit un charbon, et éerivit sur la mu
raille blanche de la posada:

— Lisez I'Epogue.

Achard continua.

— Quand les grilles eurent tourné sur leurs gonds, cha-
cun passa selon son rang. Une lueur blanche glacait la
terre, et les sillons humides de rosée éparpillaient, aux
clartés de Iaube nouvelle, leurs ceintures d’argent ; une va-
peur tremblante flottait, ainsi que le voile d'une fiancée,
autour des campagnes lointaines, et de petits nuages traver-
saient le ciel vagabond et rose comme les amours que 'on
voit dans les tableaux de I’Albane.

— Assez, dit Boulanger, ou je saisis mes pinceaux.

— Oui, oui, dit Alexandre, assez, ou nous nen finirons
jamais. Je vais te conter cela, moi, papa. Nous avons fait
route par un chemin abominable. Nous avons mis qua-
torze heures au lieu de huit. Nous n’avons absolument rien
trouvé 2 manger sur le chemin, ce qui fait que nous avons
entamé le panier aux provisions.

Giraud haissa la téte avec un soupir.

— Enfin, nous sommes arrivés ici, mourant de faim. Pour
tacher d"avoir quelque chose & mettre sous notre dent, nous
avons dit que nous étions toute la maison d’un grand sei~
gneur que nous atlendions. Ce grand seigneur, cest toi. Te
voila arrivé, as-tu faim? — Oui. — En ce cas, prends 1a
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place de Desbarolles, qui s'est rendormi, mels-toi a table et
mange.

— Bravo! cria toute la colonie.

— L’amo? demandérent I'hote et 'hOtesse en me regar-
dant avec respect.

— Oui, fit toute Ja sociélé.

L'hote et Photesse se précipitérent pour me servir sclon
mes mérites.

Je fis un geste d’arrét.

— Fai soupé, dis-je.

— Eh bien! alors, dit Alexandre, si tu as soup#, assieds-.
10i tout de méme, bois de ce mancenillo que Maquet a dé-
couvert, et raconte-nous ton voyage.

Je m’assis et racontai & mon tour mes douleurs.

— Messieurs, dit Giraud lorsque jeus fini, je propose
que nous reconduisions I'amo jusqu'a sa posada, d’abord
pour lui faire honneur comme C'est notre devoir, ensuite
pour étre bien fixé sur la situation de sa posada.

— Soit, reconduisons 1'amo, dit toute la société.

Giraud appuya son pouce sur le nez de Desbarolles.

— Hein, demanda-t-il, que quiere usted?

— Tres bien, dit Giraud, trés bien. Puisque tu es en train
de parler espagnol, dis & ces braves gens que nous recon-
duisons notre maitre 2 la posada, et qu'ils aient  nous éta-
blir nos lits pendant ce temps-la.

Desharolles traduisit la phrase de Giraud, et accompagna
ma sortie d'un salut mélaneclique.

Je fus reconduit en grande pompe A travers les mémes
rues que j'avais traversées en venant. Mon guide m’attendait
Ala porte. T recut une piécelte pour sa peine; c'était la
premiére monnaie d'argent qu'il touchait de sa vie, aussi
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cria-t-il Vive monseigneur! ni plus ni moins que Grippe-
Soleil.

Le lendemain, tout Tolede fut réveillée avec cette nou-
velle qu'elle possédail dans ses murs un prince voyageant
incognito.

TRetenez bien ceci, madame, car ceci a une plus grande
importance que vous ne croyez.

La plaisanterie, bonne ou mauvaise, a failli cotiter la vie
& cing de nos compagnons, qui ne vous reverront un jour
que grice a I'intervention de cette bonne Providence qui,
montée avec nous dans la méme voiture que nous, au mo-
ment de notre départ, a bien voulu traverser la frontiére,
invitée sans doute qu'elle était au mariage de Son Altesse le
duc de Montpensier, et nous suivit jusqu'a Toléde.

Maintenant, madame, peut-étre aprés ce que je vous ai dit
de la dignité des i nols, vous ét
de 'empressement du digne hote et de la digne hotesse de
la fonda de los Caballeros.

Tolede est une ville qui se meurt, madame. De quoi
meurt-elle? Sa fierté 'empéche d’avover que c'est de faim.

Tolede, la vieille cité royale que se disputaient, comme le
pius beau joyau de la couronne pour laquelle ils s’entrégor-
geaient, don Pédre le Justicier, et don Henri de Transta-
marre; Tolede, aprés avoir compté jusqu'a 1€0 et 120,000
habitans, en cherche maintenant, dans ses murailles déser-
tes, 13,000 sans pouvoir les trouver. Toléde, madame, est
maintenant loin de toute route, et, excepté la fameuse ma-
nufacture d'épées, séparée de tout commerce; Tolede enfin
ne vit ou plutdt ne se soutient que par les rares étrangers
qui se décident & traverser un désert bien autrement désert
que celui de Suez, pour arriver | elle.
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Ces étrangers, qui apportent avec eux I'existence, sont,
vous le comprenez, les bien-venus, et surtout par les hote-
jers. Si la faim fait sortir les loups hors du hois, la faim
peut bien faire sortir les aubergistes de leurs maisons.

Or, les aubergistes de Tolede, je signale ce fait, ont cetle
spécialité qu'ils sortent de leurs maisons pour aller au mar-
ché et pour venir au-devant des voyageurs.

1l en résulle que cC'est dans la ville d'Espagne ouil yale
plus d'affamés que I'on mange le mieux.

Au reste, madame, il faut se hiter de le dire, Tolede ne
mérite pas cet abandon.

Tolede est une merveille de situation, d'aspect et de lu~
miére. Tolede a vingt églises plus richement déeoupées dans
la pierre qu'aucune de nos églises de France.

Toléde a des souvenirs a occuper un historien pendant
dix ans, et un chroniqueur toute sa vie.

Et tout cela, sans compter cetle majesté des grandes villes
mortes ou mourantes, danslaquelle Tolede s'enveloppe avec
1a majesté d’une reine.

Tout le monde a fait des descriptions de Toléde, madame,
depuis notre bon et excellent monsieur Delaborde jusqua
notre spirituel et pittoresque ami Achard, qui, en méme
temps que je vous écris & veus, écrit & Solar, et qui a réuni
en lui tout ce qui a été écrit avant Jui. Si denc vous voulez
connaitre Tolede comme si vous 'aviez vue, je vous Tépéts
rai, madame, ce qu'Alexandre écrivait de cette écriture illi-
sible que vous savez, sur les murailles de 1a fonda de los
Caballeros.

— Lisez I'Epoqu:

Depuis six heures du matin jusqu'a quatre heures dusoir,
nous visitames Tolede, tournant autour des couvens, entrant
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dans les églises, montant sur les clochers, usant toutes les
formes de I'admiration, et arrivant, & force d’admiration, a
n’avoir plus la force d’admirer.

Si vous voyagez jamais en Espagne, madame, si vous vi-
sitez Madrid, frétez une voiture, créez une diligence, atten-
dez une caravane 'il le faut, mais allez 2 Toléde, madame,
allez 2 Tolede.

Seulement, précautionnez-vous de moyens de retour.

Tavais négligé cette précaution, et j’ai failli rester 2 To-
lede avec don Riégo, pour y fonder une colonie.

En effet, vous vous rappelez, madame, que j’étais venu par
la diligence. Or, toujours sous I'empire de cette erreur de
calcul qui m'avait fait espérer accomplir le trajet en huit
Deures, j"avais espéré, en prenant la diligence d’Aranjuez,
qui, au dire des Espagnols toujours, nest éloignée de To-
lede que de sept lieues, j'avais espéré faire ces sept lieués
en trois heures. Pas du tout, il m'était démontré mainte~
nant que si je faisais ces sept lieaes en huit heures, je pou-
vais me regarder comme trés favorisé du ciel.

Or, en partant de Toléde 2 six heures, j'arrivais 2 Aran-
juez a deux heures juste, c'est-2-dire une heure aprés le pas-
sage de la diligence péninsulaire dans laquelle je crois vous
avoir dit que nos sept places étaient retenues.

11 fallait donc trouver un autre mode de transport.

On lacha Desbarolles & travers la ville, en mettant 3 sa
disposition tous les fonds de la société.

Desbarolles revint avec deux mules, qui devinrent a I'ins-
tant méme I'objet de Pambition générale.

On tira au sort; les mules échurent, pour les deux pre-
miéres lieues, & Giraud et 2 Ackard.

Desbarolles et moi devions jouir de nos montures pen-
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dant 1a troisiéme et la quatrieme lieue; enfin Maquet et
Boulanger pendant les trois dernieres.

Boulanger s’était retiré des rangs en déclarant son inca-
pacité dans I'équitation, et don Riégo en déclinant son ca-
ractére de prétre.

A cing heures, tout était prét pour le départ.

Nous avions avec notre mayoral un contrat écrit par le-
quel nous étions convenus delui donner dix douros par jour,
C'est-a-dire trente douros pour les trois jours, soit cent cin-
quante francs.

Moyennant ces cent cinquante francs, il s’était obligé, de
son cdté, a nous prendre sains et saufs casa Monnier, et a
nous déposer, foujours sains et saufs, le surlendemain, au
parador dela Collurera, 4 Aranjuez.

Nous devions, pour étre siirs d'arriver & temps 2 Aranjuez,
partir de Tolede a cing heures, arriver & Villa-Mejor, petite
posada situéea trois lieues de Tolede, vers les neuf heures ;
¥ coucher, et partir le lendemain 2 cing heures du matin, et
arriver pour déjeuner a Aranjuez.

Tout cela était écrit et signé.

L’homme propose et Dieu dispose.

Jevous ai dit aujourd’hui ce que nous avions proposé,
madame. Vous saurez demain ce que Dieu disposa.

En attendant, priez pour nous, car nous sommes, je vous
I"avoue, madame, sous le poids d'un grand danger.
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Aranjuez, 25 octobre.

Vous nous avez laissés préts & partir, madame; figurez-
vous vos amis échelonnés dans une rue rapide comme une
montagne russe. Ils sont & la porle de la fonda de los Ca-
balleros ; ils ont devant eus, de P'autre colé de la rue, le pa-
lais des anciens rois de Tolede. Ce palais, devenu une ca-
serne, je crois, est du plus beau ton feuille-morte que puisse
prendre la pierre chauffée pendant six siécles par un soleil
de quarante-cing degrés. A droite, c'est-a-dire sur le haut de
la montagne, I'extrémité drcite de notre rue mérite ce nom,
les murs de ce vieux palais se profilent sur un ciel bien in-
digo. A gauche, par échappée, s’offre 'aspect de la ville in-

- férieure, avec ses toits rougedtres, ses ciochers 2igus ; enfin,
par dela la ville, s’étend une plaine rousse qui va se fondre
au lointain dans un horizon violet.

Devant moi est le mayoral, qui me demande, son chapean
2 la main, un 3-compte sur les cent cinquante francs que je
ne lui dois pas encore, mais que je lui devrai quand il nous
aura rendus sains et saufs 3 Aranjuez.

Cet 3-compte, il désire qu'il soit le plus considérable pos-
sible, attendu la grande dépense qu'il a faite, dit-il.
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Je tire ma bourse, qui conlient une vingtaine d’onces,
seize cents francs 2 peu pres, et je lui donne une once.

La voiture est en face de nous, chargée de toutes nos
malles. Giraud assure d’un dernier fil le panier aux provi-
sions, auquel on 2 abandonnée I'impériale tout entiére. Ma~
quet et Boulanger fictlent les fusils dans l'intérieur de la
voiture. Desbarolles désire conserver sa carabine, et, sa ca-
rabine en bandouliére, est campé fierement 2 la téte des
mules. Don Riégo et Achard fument. Alexandre achéte des
grenades magnifiques, et cherche un récipient ol les mettre,
la voiture se refusant & contenir rien autre chose que ce
s0it, excepté ses-six voyageurs.

Les deux mules de selle sont tenues par le zagal.

Un Anglais attend que jaie fini avec le mayoral pour me
faire ses adieux.

Quest-ce que cet Anglais? me direz-vous, madame.

Cet Anglais est un gentleman de cinquante & cinguante~
cing ans, beau de téte, élégant de facons, possédant enfin
toute la courloisie des Anglais courtois. Il est venu en Es-
pagne, comme 0N va partout, avec sa chaise de poste ; mais
4 Madrid il a été forcé de laisser sa chaise, altendu que sar
la route de Tolede il n'y a plus de poste ; en conséquence de
quoi je I'ai rencontré en diligence.

Mon Anglais avail compté encore sur autre chose, madane,
c'était sur des diners mangeables; mais mon Anglais s’était
trompé. Comme tous les gens de fine organisation, il est
gourmand; et voila que, depuis son entrée en Espagne, il
ne mangeait plus, quand, au premier déjeuner que nous fi-
mes ensemble, il golta une de ces salades aux cufs frais et
aux citrons que je vous disais.

Depuis ce moment, 1a vie lui est revenue, madame; 1 sest
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attaché 2 moi comme le naufragé a la planche qui flotte sur
le vaste Océan. A Tolede, il adéjeuné avec moi, il a diné
avec moi, et, & cette heure, il ne regrette qu'une chose :
c'est que la voiture ne contienne pas sept personnes, ou qu'i!
n'y ait pas trois mules pour rester un jour de plus avec moi.

En conséquence, il me demande mon itinéraire, me pro-
met de me rejoindre partout ol je serai, et, dans le cas oi
une fatalité nous empécherait de nous revoir en Espagne ou
en Algérie, il me donne son adresse 2 Londres et dans les
Indes-Orientales.

Lorsque tout fut arrété; quand Giraud eut bien ficelé le
panier aux provisions sur I'impériale ; que Maquet et Bou-
langer eurent assuré les armes; qu'Alexandre eut, dans un
mouchoir attaché par les quatre bouts au plafond de la voi-
ture, déposé ses grenades; que don Riégo et Achard eu-
rent achevé leurs cigarettes ; que j'eus pris avec mon Anglais
toutes les dispositions nécessaires pour nous retrouver un
jour, soit en Espagne, soit en Algérie, soit a Londres, soit
dans les Indes-Orientales, je montai dans la'voiture; cing de
nos compagnons s’y entassérent avec moi; Giraud enfour-
cha la Capitana, et Achard la Carbonara, — c'élaient les
noms des deux mules ; — et nous partimes.

Ce fut alors que nous vimes au grand jour cette rampe
escarpée que nous navions vue que de nuit, et qui tombe du
Muradoro aux bords du Tage, franchit le pont d’Alcantara,
et, & travers la plaine rousse, se dessine comme un ruban
de poussiére, suivant, 2 un quart de lieue de lui, les mémes
sinuosités a peu prés que suit le Tage.

Tout était pittoresque dans cette sorlie. Les ruines d’'un
vieux moulin faisaient fabricue an bord du flenve, qui bri-
sail ses eaux avec un mugissement terrible aux rochers de
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son lit. Des lavandiéres, en costume pitloresque, lavaient
leur linge sous I'arche du pont, et deux choses rares en Es-
pagne s'étaient réunies pour nous saluer & notre passage,
des arbres et du vent.

1l en résultait un charmant murmare de feuilles qui sem-
blait nous dire adieu.

Nous suivimes pendant quelque temps une longue allée
darbres que nourrit la fraicheur émanée du Tage, mais qui
diminue et s'altere au fur et & mesure qu'elle s’éloigne du
fleuve, et finit par disparaitre pour faire place a la plaine,
dans laquelle, 2 V'exception de la ligne tracée par le Tage,
on ne trouvera plus que quelques buissons pauvres el ra-
bougris.

Au bout d’une heure de marche i peu pres, 1a nuit des-
cendit sur la terre, battant de son aile 'immensité des deux
hovizons : elle était calme et pure. Les pluies, qui depuis
deux jours inondaient Madrid, paraissaient avoir cessé pour
ne revenir jamais.

La voiture roulait lentement dans un chemin de sable.
Giraud et Achard faisaient ce qu'ils pouvaient pour forcer
leurs mules & nous dépasser; mais leurs mules, en fidéles
compagnes, ne voulaient pas se séparer de leurs nouvelles
amies, et, plus habituées 2 l'attelage qua la selle, venaient
se placer en ligne a la téte de notre voiture.

C'était toujours cette fameuse voiture jaune et verte que
vous savez, madame.

Nous marchames ainsi deux heures encore, la nuit était
tout a fait tombée; le ciel, d’un bleu d’indigo, était tout
constellé d’étoiles scintillantes.

Tout 2 coup, 2 I'horizon, nous vimes ces étoiles obscur-
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s, ou plutot éleintes, par une ligne sombre aux arétes
inégales.

Au fur et & mesure que nous approchions, cette ligne
blanchissait, mais n'en restait pas moins opaque; enfin, nous
reconnimes que cette ligne se composait d’une maison ac-
compagnée d’une espéce de grange.

La grange wavait plus de toit; sans doute en le cherchant
bien on I'edt trouvé sur le sol.

A travers les fenétres de cetfe grange, fendtres sans vitres
et sans volets, on voyait le ciel comme un rideau brodé dor.

Examinée de loin, la grange nous avait paru d'un bon au-
gure; elle nous représentait un abri, sinon comfortable, du
moins plein d'espace et de liberté.

Etudiée de prés, la grange commencait 2 changer nos es-
pérances en craintes; il n'y avait pas moyen de coucher dans
une pareille masure, mieux valait coucher en plein air; on
avait & craindre de moins, en plein air, la chute des pierres
et le voisinage des rats.

Restait donc la maison.

La maison était bien petite pour huit voyageurs.

11 est vrai que celte maison s’annoncait  nous sous les ap-
parences les plus hospitalitres. I en sortait par les fentes
des contrevens et par les ouvertures de la porte quelques
rayons de lumiére assez vive, qui provenaient d’'une illami.
nation intéricure quelconque.

L'espérance trompeuse nous disait tout bas que c'était de
la cuisine que sortait cette illumination.

A mesure que nous nous approchions, Toreille se joignait
a la vue pour nous rassurer. Des sons joyeux parveﬁaient
jusqu'a nous. Ces sons, cétait le pétillement nerveux des
castagnetles, le ronfiement Nique du tambour debasque,
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et le fronfron de la guitare nationale. Il y avait féte a Villa-
Mejor.

— Bon! dit Alexandre, nous allons avoir non-seulement
Je gite et le souper, mais encore soirée dansante. Desba-
rolles, mon ami, sautez a terre, présentez mes hommages a
la maitresse de 12 maison, et dites-lui, dans le meilleur es—
pagnol que vous pourrez, que je l'invite pour la premiére.

Les mules étaient déja arrétées; la voiture suivit leur
exemple, et nous approchames...

La maison, vue de plus prés encore, perdait son aspect
Tospitalier; les porles étaient fermées comme celles d'une
forteresse, et I'absence de tout étre vivant au seuil et aux
alentours donnait un aspect des plus étranges a cetle maison
si peuplée, si joyeuse, si bruyante au dedans, si déserte, si
triste et si silencieuse au dehors.

Le mayoral recut I'ordre de frapper 2 la porte.

Personne ne répondit.

Alexandre ramassa une pierre el s’appréta a continuer la
spirituelle exposition de Passé minuit.

— Arrétez! dit Desbarolles, je connais les meeurs espa-
gnoles, moi; vous enfoncerez la porte peul- £tre, mais on
wouvrira quaprés le fandango : un Espagnol ne se dérange
jamais quand il danse, quand il fume, ou quand ii dort.

Desbarolles avait parmi nous lautorité de Calchas.
Alexandre déposa la pierre A terre, s'assit dessus, et nous
attendimes.

Desharolles avait prophétisé aussi vrai qu'un évangéliste.

A peine le bruit des castagnelles se fut-il éteint, a peine
le grondement du tambour de basque eut] -l cessé quela
porte s'ouvrit.
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Cette porte donnait sur un corridor. A moitié de son éleq-
due, ce corridor était percé par deux portes paralléles.

Tne de ces portes, celle de gauche, donnait dans une cui-
sine assez bien éclairée par trois ou quatre lampes et par
une énorme cheminée. L'autre, celle de droite, donnait dans
une chambre sombre et humide, éclairée seulement par une
veilleuse.

La chambre de gauche était le salon de bal; la chambre
de droite était Ia salle des rafraichissemens.

L'homme qui était venu nous ouvrir, sans autrement s'in-
quiéter de nous, était rentré aussilot dans la salle de bal.

Les castagneltes cliquetaient & nouveau, le tambour de
basque ronflait de plus belle, la guitare frémissait plus
Jjoyeuse que jamais.

La danse, un instant interrompue, piétinait avec I'achar-
nement que les Espagnols mettent 4 cet exercice.

Nous entrimes, et huit nouvelles tétes se haussérent
au-dessus des tétes des spectateurs qui encombraient la
porte.

A cette apparition 4nattendue, en France tout le monde se
seraitretourné, et vous toute la premiére, madame. A Villa-
Mejor personne ne bougea,

1y avait & peu prés quarante 3 cinquante personnes en-
tassées, tant spectateurs que danseurs, dans cette cuisine.

Deux ou trois hommes étaient remarquables au milieu de
cette foule par une certaine élégance répandue sur leur cos-
tume et une certaine résolution empreinte sur leurs traits.
Cette résolution, cette fermeté de physionomie, cest la
grande beauté des peuples du Midi.

TUn ou deux autres s'appuyaient sur des escopettes, ety
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sans chercher le moins du monde la pose, étaient posés
comme jamais un modéle ne posera.

L'intérét du spectacle nous absorba d’abord. C'était quel-
que chose pour des gens 2 la recherche du pittoresque que
de trouver la nuit, au milieu d’un désert, dans une venta iso-
1ée et presque en ruine, cetle joyeuse compagnie de danseurs
el de danseuses, aux costumes nationaux. Madrid, la ville
charmante mais la ville civilisée, a commencé par proscrire
le pittoresque, comme doit faire toute ville civilisée qui sait
son élat de capitale. Nous I'y avions cherché vainement, et
nous ne P'avions rencontré que surles tréteaux officiels des
places. Or, ce pi 13, comme tous les pi de
commande, m’avait paru pécher par bien des points, tandis
que celui qui surgissait ainsi {outa coup a nos yeux nous
apparaissait dans un grand complet.

Lorsque quelqu’un des spectateurs avait besoin dans I'au-
tre chambre 2 laquelle nous tournions le dos, il commencait
par écarter ses compagnons, puis nous, et passait sans pa-
raitre faire plus d’attention a eux gu'a nous.

1l n'en était pas ainsi de nous. Nous remarquions au con-
traire que tous ces sortans allaient segrouper autour de no-
tre mayoral, dans le coin le plus sombre de la salle aux ra-
fraichissemens, et 1a paraissaient agiter une question de la
plus haute importance. Je ne sais si ce fut la faim qui ai-
guillonna notre estomac, ou si ce fut notre amour-propre
blessé de cette indifférence qui parla le premier, mais tout &
coup Achard dit :

— Messieurs, si nous nous occupions du souper et du
Coucher; je crois que la chose ne serait pas inopportune.

La proposition recueillit & Pinstant méme tous les suf-
frages.
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En ce moment, comme pour répondre & notre désir, le
mayoral quitta le groupe dont il formait le centre ets’appro.
cha de nous.

— Allons, senores, dit-il, en route; les mules ont froid.

— Comment, en route?

— Oui.

— Ne sommes-nous point a Villa-Mejor?

— Si fait.

‘— Eh bien! clest ici que nous soupons et que nous cou-~
chons.

— Clest-a-dire que vous deviez souper et coucher ; mais...

— Mais quoi ?

— Mais il n'y a ni lit ni souper dans la maison.

— Comment! il n'y ani lit ni souper dans la maison!
FEst-ce sérieux ce que vous dites 1a?

— Trés sérieux.

— Desbarolles, mon ami, m’'écriai-je, glissez-vous dans
cette foule, pénétrez jusque aupres de la maitresse de la mai-
son, asseyez-vous 2 ses cOtés, sovez €loguent comme tou-
jours, aimable et séduisant comme  la posada de 'Escurial;
rappelez-vous madame Calisto Burguillos, et dussiez-vous
conduire celle-ci 2 la cave et au grenier comme VOus avez
fait de Iautre, rapportez-nous-en des ceufs et des lits.

Desbarolles se glissaa travers la foule, une paillette dans
il et le sourire sur les lévres.

Tn instant aprés il était posé devant la maitresse de la
maison, et se dessinait debout, le coude appuyé sur le mur,
et une jambe croisée sur l'autre.

La conversation commencée sur le ton de la simple poli-
tesse paraissait s’animer peu a peu.

Nous ne pouvions voir la physionomie de Desbarolles, qai
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nous tournait le dos ; mais nous voyions le visage de notre
hotesse, et ce visage ne nous prometlait rien de bon.

Desbarolles se retourna, et nous remarquimes avec effroi
que son visage confirmait entiérement ce qu'avait semblé
prometire celui de la padrona, La paillette était éteinte et le
sourire élait disparu.

11 revint & nous Uoreille basse.

— Eh bien ! qu'arrive-t-il ? demandai-je.

— Il arrive qu'il faut continuer la route.

— Comment cela ?

— On ne veut pas de nous.

— 11 'y a done ni lit ni souper ?

— Iy a tout cela ; mais nous avons le malheur de tomber
au milieu d’un bal que donne la maitresse de la maison, et
elle ne veut pas se déranger pour nous.

— Voila bien la maitresse ’auberge espagnole, dit Gi-
raud ; 0 Catalogne hospitaliére, je te reconnais !

—ELil 'y a pas moyen de revenir sur cette résolution?
demandai-je.

— On voit bien que vous étes depuis huit ou dix joursen
Espagne, répondit-il ; si, comme nous, vous y étiez depuis
quatre mois, vous ne me feriez méme pas cetle question.

— Allons, allons, messieurs, dit le mayoral, qui avait,
pour ainsi dire, suivi nod paroles de Il allons, en voi-
ture.

— Mais, que diable! en voiture, en voiture... Notre trailé
porte que nous souperons et que nous coucherons a Villa
Mejor.

— Oui, mon cher ami; mais c'estici le cas de le dire,
répondit Giraud avec la résignation de I’habitude, nous
avons complé sans notre hote, ou sans notre hotesse.
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— Si tu lui proposais de faire son portrait?

Giraud secoua la téte.

— Quand les Espagnols dansent, dit-il, il 0y a pas de
proposition a leur faire.

— Ainsi?

Je regardai Giraud et Desbarolles.

= Ainsi, il faut partir.

— Et 2 quelle distance sommes-nous en:ore d’Aranjuez ?
demandai-je au mayoral.

— Oh ! senor, trés proche; a deux lieues.

Je le regardai d'un il de doute.

— Combien de temps demandes-tu pour faire ces deux
lieues ?

1 parut hésiter un instant.

— Trois heures, dit-il.

— Eh bien! je ten donne quatre; mais si dans quatre
heures nous ne sommes pas a Aranjuez, je lui posai la
main sur 'épaule, et jela laissai peser avec une certaine
force, tu auras affaire & moi, continuai-je.

— C'estbien, senor, murmura le mayoral.

Je me retournai vers Desbarolles et Giraud.

— Messieurs, une derniére fois, leur dis-je, voyons, vous
étes bien cerlains quil n'y a pas moyen de demeurer ici?

— Mon cher, me répondit Desbarolles, connaissez-vous
cetle sentence de Sylla ; c'est la devise des aubergistes es-
pagnols :

Je puis parfois changer mes desseins; mes arréts
Sont comme ceux du sort, ils ne changent jamais.

Is ne riment jamais qwil

— Pardon, fit Alexandre, C'es!
faudrait dire.
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Alexandre est esclave de la rime, tout au contraire de
monsieur de Voltaire, pour lequel,-je dois le dire, madame,
il w'a pas toute la vénération que je voudrais lui voir.

— En route ! senores, en route! insista le mayoral.

— Eh! que diable! qu’on nous donne au moins un verre
de vin; ils ne diront pas qu’ils n’ont pas de vin; nous en
avons vu trois ou quatre outres pleines.

— Oh! un verre de vin, c'est autre chose, dit le mavora)
du ton d'un homme qui pense que C'est la derniére demande
indiscréte quon se permettra.

Et rentrant dans la venta, d'odl nous étions déja sortis, il
reparut au bout d’un instant, tenant une outre d’'une main
et un verre de I'autre.

«= A T'hospitalité espagnole! dis-je en levant mon verre et
en buvant le premier.

Ce toast fut répété successivement par mes sept compa-
gnons. Je remarquai méme que don Riégo y mettait plus
d’amertume que les autres. Depuis qu'il était de notre com-
pagnie, il s’était fait dans les habitudes du digne préire une
amélioration qui I’avait quelque peu francisé.

— Allons, senores, reprit le mayoral, en route, en route!

Boulanger jeta un dernier regard vers la maison dans la-
quelle, a grand regret, il abandonnait tant de croquis, et
monta dans la voiture ol l'avait déja précédé don Riégo.
Don Riégo aimait fort ses aises, et il pensait tout naturel-
lement qu’en prenant la premiére place, il serait mieux placé.
Giraud suivit Boulanger, Desbarolles suivit Giraud et Ma-
quet Desbarolles.

Maquet représentait chez nous l'abnégation, don Riégo
Pégoisme.

Jenfourchai ma mule. Alexandre en fit autant, et Achard,
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au milieu de nous deux, une main sur le cou de chaque mon=~
ture, s'appréta & s’instruire dans art dramatiqué, en écou.
tant le plan de notre tragédie. Quelques arrangemens inté-
rieurs relatifs a la carabine de Desbarolles forcérent la voi-
ture de rester en arriére.

Neus partimes en éclaireurs.

Je vois avec regret, madame, que les détails oni emporté~
le fond, et que ma lettre est déja si longue que je suis forcé
@en remettre la suite & demain. A demain donc, madame, et
apprétez-vous 2 des choses terribles.

XIV.

Aranjuez, 25 octobre.

Derriére nous la voiture se mit en marche 2 son tour,
éclairée par une seule lanterne placée au milieu de 'impé-
riale en forme de pompon.

Peu & peu, au reste, la lune se levait en forme de crois-

, sant, et jetait une douce er charmante lueur sur le paysage.

Ce paysage élait presque effrayant a force de grandeur.

A notre droite, il était borné par des monticules chargés
de gazons épinenx, au milien desquels on voyait, de place
en place, briller de grands lacs de sable.

A notre gauche, il s'étendait démesurément, et U'eil ne
pouvait sonder les prefondeurs de I'horizon.
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Seulement, 2 mille pas de nous, une ligne d’arbres qui
ressortait sur le paysage en ombre plus foncée indiquait le
cours du Tage. N

De place en place, une portion du fleuve se trouvait i dé-
couvert, et, pareil 4 un miroir, renvoyait a la lune les rayons
qu'elle en recevait.

Devant nous, la roufe s'étendait, sablonneuse-et jaune,
comme un ruban de cuir.

De temps en temps, nos mules se détournaient de leur
chemin pour laisser & droite ou & gauche un précipice 2 fleur
de terre, une crevasse imprévue, restée béante depuis quel-
que tremblement de terre oublié.

De temps en temps aussi, nous nous retournions et nous
voyions 2 trois cents pas, A quatre cents pas, A cinq cents
pas derriére nous, car nous marchions plus vite qu’elle,
trembler, comme un fea follet, la lumiére de la voiture, re-
tardée par le sable, ol elle enfoncait jusqu’au tiers de ses
roues.

Nous franchimes une petite colline, et nous perdimes la
voiture de vue.

Nous continuimes notre chemin.

Au bout d’une demi-heure de marche, 1a mule d’Alexandre
fit un brusque mouvement & droite. Une gercure, centinua-
tion d’un précipice, avait mordu surla route et en barrait
le tiers & peu prés.

Nous ne fimes pas autrement attention a cette gergure et
nous continuimes notre route.

Nous marchames (rois quarts d'hcure encore, toujours
riant, causant, et ne songeant en aucune facon au plan de la
bienheureuse tragédie.

Cependant cing ou six fois je w'étais retourné, m’éton-
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nant de ne pas apercevoir la fameuse lanlerne incrustée
comme Peeil d’un cyclope au front de notre voiture.

Enfin, je m'arrélai.

— Messieurs, dis-e, il faut quil soit arrivé quelque
chose. Nous ne nous sommes pas aper¢u qu'il y edt d'autre
mouvement de terrain que le pelit monticule que nous avons
franchi, il y a tantot trois quarls d’heure; et cependant, de-
puis trois quarts d'heure toute lumiére a disparu. Je crojs
qu’il serait sage de nous arréter.

Nous nous arrétames en faisant pirouetter les mules.

La lupe était d’'une merveilleuse sérénité ; en n’entendait
ancun bruit dans ces vastes landes, si ce n'est I'aboiement
lointain d’un chien veillant dans quelque ferme isolée.

Les mules agitaient leurs oreilles avec inquiétude, et sem-
blaient entendre quelque chose que nous n’entendions pas.

Tout & coup un frémissement imperceptible passa avec le
vent.

Cétait comme le vague écho d’une voix humaine perdue
dans 'espace.

— Qu’est-ce que cela ? demandai-je.

Sans avoir rien entendu de distinct, Alexandre et Achard
avaient cependant per¢u quelque chose comme un son.

Nous demeurames immobiles et silencieux comme on I'est
sous I'attente d’un événement inattendu.

Quelques secondes s'écoulérent, puis le méme frémisse-
ment parvint jusqu'a nous, mais cette fois plus distinct et
plus perceptible. C’était comme un ¢ri de détresse.

Nous redoublimes d’attention.

Enfin nous entendimes distinctement mon nom prononcé
par une voix qui se rapprochait toujours.

~ Oh!oh! dit Achard, c'est & vous qu’on en veut.



DE PARIS A CADIX. 205

— Cesont nos amis, fit Alexandre.

— Vous verrez, dis-jea mon tour, essayant de rire encore,
qu’ils auront été arrétés par les six bandits du duc d'Ossuna,
qui leur auront défendu de crier, et que voila pourquoi ils
appellent.

Un nouveau cri se fit entendre, mais plus distinet encore
cette fois queles deux autres.

— C’est bien décidément moi qu’on appelle, messieurs,
dis-je; en avant du coté de la voix.

Alexandre et moi piquimes nos mules, afin de leurimpri-
mer la plus grande vitesse possible. B

Achard nous suivit, les fouettant avec une badine.

A peine edmes-nous fait dix pas que le méme appel nous
atteignit, mais celte fois avec un accent de détresse auquel
il 0y avait point & se tromper.

— Allons, allons, dis-je en essayant de mettre ma mule
au galop, décidément il est arrivé quelque chose : répon-
dons ! répondons !

Nous mimes nos mains en entonnoir, et nous poussimes
A notre tour trois eris.

Mais nous avions le vent en face; le vent prit le son et
Temporta derriére nous.

Le méme cri se fit encore entendre, saccadé, haletant, et
jeté comme par une voix épuisée.

Un frisson nous saisit le coeur.

Nous essayimes une seconde fois de répondre, mais nous
comprenions que nous luttions contre le vent.

Drailleurs, la méme voix continuait d’appeler avec le méme
accent de plainte et de faligue ; seulement, cette voix se rap-
prochait d’une maniére sensible. I) était évident quela per-

12
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sonne qui criait venait en méme temps au-devant de nous
de toute la rapidité de sa course.

11y avait quelque chose d’effrayant dans ce cri qui se ve-
nouvelait de dix secondes en dix secondes avec la méme in-
tonation.

Nous pressimes nos mules.

La voix se rapprochait sensiblement,

— C’est la voix de Giraud, dit Achard.

Nous savions Giraud peu facile 2 émouvoir; et forcés de
reconnaitre que c'était bien eflectivement lui qui nous en-
voyail cet appel de détresse, nous en congimes une inquié-
tade plus grande qui si c’elit 616 tout autre.

Nous courdimes dix minutes encore & peu prés; enfin, a
travers "obscurité transparente de cette belle siuit, nous com-
mencames & distinguer, sur le ton clair de la route, une
ombre qui venait & nous.

Celte ombre, comme le divin Mercure, semblait avoir des
ailes aux talons.

Nous reconnimes bientdt la silhouette de Giraud comme
n0us avions reconnu sa voix.

— Qu'y 21 ? cridmes-nous tous les trois en méme temps.
— Ah! c’est vous | s'écria Giraud avec effort; ah! clest
vous, enfin! !

Et il arriva jusqu'a nous, haletant, épuisé, prét a tomher‘
de fatigue, posant, pour se soutenir, une de ses mains sur
I'épaule d’Achard, et I'autre sur le cou de ma mule.

— Qu'y a-t-il ? répétdmes-nons.

Mais notre pauvre ami avait fait pour nous rejoindre de
tels efforts, qu’il ne pouvait plus parler.

Enfin, au bout d’un instant :

— Ilya, dit-il, que la voiture a versé.
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— Ol cela?

-— Dans un précipice.

— Mon Dieu! personne de blessé, j'espére?

— Non, par miracle.

Un mouvement d'égoisme me passa par le ceeur : je je-
tai les yeux autour de moi pour voir si Alexandre étail
Dbien l3.

— Est-ce tout? demandai-je ; car une autre pensée se pré-
senta subitement 2 mon esprit.

— Voila justement, répondit Giraud, j'ai peur que ce ne
s0it pas tout; c'est pourquoi j'ai courn aprés vous.

— Alors, monte & mule, et moi, je vais aller & pied, dit
Alexandre.

— Non pas, je me refroidirais.

— En route ! en route! dis-je.

Et nous primes notre course, retournant sur nos pas avec
toute la rapidité dont Carbonara et Capitana élaient ca-
pables.

Pendant tout ce retour, j’essayais de faire parler Giraud ;
mais 2 toutes mes questions il se contentait de répondre :

— Tu verras, tu verras.

Le tu verras n'était point rassurant, il éfait évident que
Giraud ménageait son effet.

Nous marchames environ une demi-heure; nous ne com-
prenions pas que nous eussions fait tant de chemin.

Enfin, nous vimes, en arrivant an haut du petit monticule
dont j'ai déja parlé, une lumicre qui s'agitait 2 deux cents
pas de nous, et autour de cette lumicre, des ombres qui s’a-
gilaient aussi, et bien autrement encore que la lumiére qui
les éclairait.
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Nous imprimimes un dernier élan 2 nos mules, et nous
arrivimes sur le thédtre de Paccident.

— Ah! clest vous, s'écrierent nos amis. Par ma foi! nous
T'avons échappé belle !

Je jetai un coup d'ceil rapide autour de moi.

— Et Desharolles, m'écriai-je, et Boulanger, oit sont-ils ?

Tous deux sortirent la téte par la portiere de la voiture.

— Nous voila! nous voila! dirent-ils.

1ls s’occupaient du sauvetage des effets.

Maquet recevait ces effets de leurs mains et les déposaita
terre.

Le zagal et le mayoral dételaient les mules retenues en-
core par les traits.

Don Riégo était assis sur le bord du fossé, et se plaignait
davoir un nombre indéfini de cotes enfoncées.

— Maintenant, dit Giraud, contemple le paysage.

Et il me conduisit au bord du précipice.

Je fis un pas en arriére, une sueur froide me passa surle
front.

— OL? ouit il y a miracle! répondis-je.

1is avaient versé dans cefte crevasse que la mule d'A-
lexandre nous avait indiquée par un écart.

Un rocher qui sortait dela terre, comme une seule et uni-
que dent demeurée & une méichoire gigantesque, les avait
retenus.

L’impériale de la voiture, complétement retournée, pesait
sur le rocher.

Sans lui ils étaient tous précipités dans un abime de cent

: pieds de profondeur.
Achard et Alexandre s'étaicnt, dé leur c0té, approchés du
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précipice, et le méme vertige s’était emparé d’eux comme de
moi. .
— Mais enfin, demandai-je en me retournant vers Maquet,
comment tout cela est-il arrivé?

— Demandez & Giraud ; moi, je ne puis pas dire quatre
paroles de suite, j'étouffe.

— Et quand je pense que ¢’est moi qui I'ai arrangé comme
cela ! dit Giraud.

— Comment, toi?

— Javais la téte sur sa poitrine.

— Sans compter que don Riégo avait le pied sur mon
cou, dit Maquet.

— Mais enfin, pour en arriver 1a?

~- Oh! la chose a été vite faite. Nous devisions de faits
de guerre et d’amour, comme dit monsieur Annibal de Co-
conas. Desbarolles sommeillait, don Riégo ronflait. Je m’a-
vancais tout doucement pour appuyer le pouce sur le nez de
Desbarolles, lorsque la voiture incline.

— Tiens! je crois que nous allons verser, dit Boulanger.

— Je crois que nous versons, ajoute Maquet.

— Je crois que nous avons versé, dis-je.

En effet, la voiture s'était couchée doucement sur le flanc.

Tout & coup, comme si elle se trouvait mal dans cette po-
sition, elle se retourne ; ¢'élait la terre qui eédait sous nous.

Ici Paffaire changea de face ; nous étions la téte en bas et
les pieds en I'air, nous débattant au milieu des couteaux de
chasse et des fusils, Maquet dessous, moi sur Maquet, don
Riégo sur moi.

Le tout était entrelardé de Boulanger et de Desharolles.

— Messieurs, du calme, dit Boulanger ; je crois que nous
sommes dans un précipice, que j’étais en train de regarder

12,
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quand la voiture a commencé son évolution; moins nous fe-
rons de mouvemens, plus nous avons chance de nous tirer
d’affaire.

Le conseil était bon, nous le suivimes. Seulement, Ma-
quet dit avee le sang-froid que tu lui connais :

— Failes pour le mieux ; rappelez-vous seulement que j%é-
touffe, et que si cela dure cinq minutes seulement, je suis
mort. Tucomprends!'effet de larecommandation. Desbarolles,
tout a fait réveillé et le seul qui fut sur ses jambes, — en
vérité, il y a un Dieu pour les gens qui dorment, — Des-
barolles frappa au carreau en criant au mayoral d’ouvrir.

Le mayoral était occupé a déleler ses mules. Tl ne fit pas
plus attention a nous que si nous n’existions pas.

~ Ouvrez, cria Desbarolles, ou je brise votre portiere!

Oh ! pour le coup, il entendit et vint onvrir.

Desbarolles sortit le premier, sa carabine 4 Ia main.

Cela nous donna un peu d’espace, et don Riégo put sou-
lever son pied du cou de Maquet.

Maquet profita de 1a chose pour rencuveler Pair de ses
poumons.

TUne fois dehors, Desbarolles tira don Riégo & lui. Aprés
des efforts inouis, don Riégo se trouva prés de Desbarolles.

Alors nous fiimes tout a fait & Paise, et Boulanger com-
menca & son four son ascension.

Maintenant il s’agissait de me retourner et de retourner
Maquet, qui était presque sans connaissance.

Avec V'aide de Boulanger et de Desbarolles, j'y parvins;
quant a don Riégo, il était allé s’asseoir oil tu le vois.

Restait Maquet. Maquet était le plus maltraité de nous
fous, aussi était-il le plus furieux. Il en résulla que.la pre-
miére chose que fit Maquet cuand il se retrouva debout, ce
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fut de tomber sur le mayoral et de I'assommer de coups de
poing.

— Bravo, Maquet! m’écriai-je, vous étes de mon école.
Tespére que vous vous éles inquiété ensuite s'il y avait de
sa faule?

— Ltudiez les localités, dit Maquet, el vous en jugercz
vous-méme.

En effet, en jetant un regard sur le chemin, I'accident, en
le supposant le résultat du hasard, I'accident devenait in-
compréhensible.

La gercure barrait le chemi 1 était impossible que le
zagal, qui conduisait les mules par la bride, n’eit point
apercu le précipice, puisqu'il I'avait cotoyé, puisqu'il avait
dit nécessairement en détourner les mules pour que les mu-
les 'y tombassent point.

Puis un fait compliquait 'événement. A peine 2 bas de
son siége, le mayoral avait arraché la lanterne et Vavait
éteinte.

Ceci éclaira Maquet; il cessa de gourmer le mayoral, le
prit au collet et entraina vers I'abime.

Le mayoral crut son dernier jour arrivé; il se raidit de
toutes ses forces. Mais Maquet a le poignet solide, et mal-
gré sa résistance, le mayoral, poussé d’ailleurs 2 coups de
crosse dans le derriére, se trouva bien(dt au bord de I'a-
bime.

11 devint livide.

== 8i vous voulez me tuer, tuez-moi tout de suite, dit-ii e1
fermant les yeux.

il et résisté, il était probablement perdu. Cette humi-
lité toucha Maquet, qui le lacha.

~— Maintenant, dit-il en le idchant, il faut prévenir Dumas.
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Nous ne sommes encore qu'au commencement de la piece.
Un homme de bonne volonté qui ait conservé la jouissance
de ses jambes et de ses poumons pour courir aprés Dumas!

— Je m'offre, dit Giraud.

Et il partit.

— Vous savez le reste, ou plutdt vous ne savez rien en-
core, madame; car le res(e descendait en ce moment-la d’une
petite montagne qui se découpait en vigueur  I'horizon, et
que la lune peignait de lueurs d’argent.

Cet horizon était fort rapproché de nous.

— Oh!oh! fis-je, une troupe d’hommes. — Voyez. —Et
j'étendis la main vers les arrivans.

— Trois, quatre, cing, six, sept, compta Giraud.

Fn ce moment, le canon d’une carabine refléta un rayon
dela lune, qui, aprés avoir brillé, disparut comme un éclair,

— Bon, ils sont armés, cela va étre drole.

— Aux fusils ! messieurs, aux fusils! dis-je 2 voix basse,
‘mais cependant si intelligible, quen un moment chacus fiit
armé.

Achard, qui avait pas de fusil, sauta sur un coutean de
chasse.

Alors on se souvint que les fusils n'étaient point chargés.

Les hommes étaient encore & cent pas de nous, on pouvait
les compter, ils étaient sept.

— Messieurs, dis-je, nous avons trois minutes, clest-a-
dire le temps qu'il nous faut pour charger trois fois ; du
calme, et chargeons.

Tout le monde s’était réuni autour de moi. Desharolles,le
senl dont la carabine fat préte & faire feu, se tenaita quatre
pas en avant de nous.

Alexandre était 2 mes pieds, cherchant des cartouches
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dans son nécessaire de toilette; lui seul avait un fusil a
systéme.

Tous les autres chargeaient 2 la baguelte.

Les hommes élaient & vingt pas de nous quand j'eus fini
de charger.

Je fis aussitdt claquer le ressort des deux chiens.

A ce bruit, qui s’entend si bien en pareille circonstance,
et dont la signification w'est jamais douteuse, ils s’arré-
térent.

Alexandre en avait déja fait autant ; Maquet, prét le troi-
siéme, suivit notre exemple.

Nous nous trouvions avoir dix coups  tirer. Trois de nous
élaient chasseurs, et n’auraient certes pas manqué leur
homme  la distance ol nous nous trouvions:

— Maintenant, dis-je & Desbarolles, monsieur linter-
préte-juré, faifes-moi le plaisir de demander 2 ces braves
gens ce qu'ils désirent, et insinuez-leyr-que le premier d’en-
tre eux qui fait un pas de plus est un homme mort.

En ce moment, soit innocemment, soit 2 dessein, le mayo-
ral, que nous avions forcé d'éclairer sa lanterne, la laissa
tomber & ses pieds.

Pendant ce temps, Desbarolles traduisait en espagnol le
compliment que je 'avais chargé d’adresser a ces messieurs.

— Bien, dis-je lorsqu'il eut fini, et que nous elimes va
que la traduction avait fait son effet. Maintenant, faites com-
prendre au mayoral que nous avons besoin d'y voir clair, et
que ce n'est par conséquent pas le momemd‘eleindre une
seconde fois sa lanterne.

Le mayoral comprit sans qu'on efit besoin de lui rien tra-
duire, il se hata de ramasser son fallot.

1l se fit un moment de silence solennel ; nous étions sé-
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parés en deux groupes, se reliant I'un a 1'autre par Desba«
rolles placé & quatre pas de nous et a quinze pas de nos ad-
versaires, et se (enant dans la position d’une sentinelle qui
reconnait une patrouille.

Le groupe espagnol était dans V'ombre, notre groupe au
contraire était éclairé par la lanterne tremblante. La lumiére
qui s’en échappait faisait étinceler le canon des fusils et la
lame des couteaux de chasse.

— Maintenant, Desbarolles, continuai-je, veuillez deman-
der 4 ces messieurs quelle honne fortune nous procure ’hon-
neur de leur visite.

Desbarolles traduisit ma demande.

— Nous venions pour veus porter secours, répondit celui
qui paraissait le chef de la bande.

— Oh! c’est charmant! répondis-je; mais comment ces
messieurs ont-ils su que nous avions besoin de secours,
puisque ni le mayoral ni le zagal ne nous ont quittés?

— Tiens, au fait, c'est vrai, dit Desharolles.

Et i} reproduisit ma question en castillan.

W était difficile d'y répondre ; aussi nos officieux coureurs
de nuit n’y répondirent-ils point.

— Dis donc, papa, dit Alexandre, il me vient une idée;
si nous volions ces messieurs?

~— Ce petit Dumas est plein d'imagination, dit Giraud.

~— Ma foi ! dit Achard, pendant que nousysommes, autant
vaudrait les éventrer tout de suite.

— Vous entendez la chose dont il est question, continua
Desbarolles.

Nos visiteurs ne i rien ; ils étaient

— Il est question de vous éventrer, si vous ne reprenez
pas immédiatement le chemin par lequel vous éles venus.
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Cette déclaration jeta un certain trouble dans la bande.

— Mais, s'écria le chef, nous e venons point 2 mauvaise
intention, tout au contraire.

— Que voulez-vous ! nous avons l'esprit trés mal fait, nous
autres ; nous ne voulons étre aidés que lorsque nous deman-
dons qu’on nous aide.

Ils firent un mouvement de retraite.

— Messieurs, dit le mayoral, permettez que ces messieurs
m'aident & relever ma voiture.

— Rien de mieux ; mais qu'ils attendent que nous soyons
partis.

— Obcela?

— De l'autre c6té de la montagne.

Le mayoral leur dit quelques mols en espagnol.

— Clest bien, répondirent-ils; nous nous éloignons,

Puis ilsajoutérent le sacramentel :

= Vaya usted, con Dios.

Et ils disparurent derriére la montagne.

— Allons, dit Giraud en posant sa carabine 2 terre , voila

une scéne dont je ferai le sujet de mon premier tableau.
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XV.

Aranjuez, 25 octobre.

Vous nous avez laissés prenant congé de nos officienx voi-
sins, madame, etles suivant de P'eeil derriére le pli de ter-
rain oi ils ne tardérent pas a disparaitre.

Desbarolles et sa carabine furent placés en sentinelle &
moitié de la distance qui nous séparait d'eux.

Puis nous nous occupimes des préparatifs du départ.

TLes bagages formaient au milieu dela route un monticule
de caisses, de malles, de porte-manteaux et de sacs de nuit,
que surmontait fisrement le panier aux provisions, sauve par
les soins de Giraud.

On chercha don Riégo, mais inutilement.

Comme le brave homme était dans son pays, qu'il navait
pas, par conséquent, le droit de s’y perdre, nous ne nous
inquiétimes pas autrement de lui, bien certains qu’a un mo-
ment donné il se retrouverait.

Le mayoral nous fit observer que ce ne serait pas trop de
ses quatre mules el des efforts réunis de ses sept compa-
gnons pour tirer la voiture dela position ou elle se trouvait

10 n'y avait pas & discuter la-dessus, ¢était clair comme Ie
jour; du moment ol nous wavions pas tué le mayoral surle
coup, il fallait se rendre aux honnes raisons qu'il donnail.
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Nous lui abandonnimes ses quatre mules. Nous chargea-
mes sur une des mules de selle les effels de la société, er
nous laissimes I'autre 2 la disposition générale.

11y eut alors un combat de générosité qui edt certaine-
ment attendri les spectateurs, si nous eussions ¢ 1 des spec-
tateurs; malheureusement nous n’en avions pas, et cetie
scéne touchante restera & tout jamais aa rang des choses

e, que don Riégo soitperdu! il et
coupé court & la discussion.

— Me voila ! dit une voix.

Nous nous retourndmes, don Riégo était retrouvé.

Mais son état s’était fort aggravé pendant sa disparition;
il tenait la main sur son coté, boitait tout bas, et se plaignait
tout haut. :

On et dit que le pauvre homme n'avait pas vingt-quatre
heures a vivre.

La mule lui appartenait donc de droit. On le hissa en con-
séquence sur ‘Carbonara, les équipages étant échus a Ca-
pitana.

Sur les équipages, selon I'habitude, et je dirai presque
selon son droit, s'était installé le loueur de mules, autre-
ment dit I'arriéro.

Carbonara et don Riégo firent téte de colonne; Capitana,
les équipages et I'arriéro suivirent Carbonara; enfin, nous
suivimes Capitana, les équipages et arriéro.

Nous marchions 2 pied et le fusil sur I'épaule.

Nous nous étions inquiétés de la distance a arriéro, qui
nous avait répondu qu'il nous restait a faire deux lieues et
demie, trois lieues au plus.

Nous avions regardé a nos montres avec une ceriaine sa-

L 13
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tisfaction de voir que nous les possédions encore, et en faj-
sant la part des variations habituelles & ce petit instrument
lorsqu’il se trouve dans la société de ses semblables, nous
avions établi qu'il devait étre de dix heares 2 dix heures
un quart. .

En marchant raisonnablement, en mettant I'heure pour la
lieue, nous devions &tre & une heure & Aranjuez.

Tne chose nous consolait, ¢'est gu'en revenant de Séville
2 Madrid, Giraud et Desbarolles avaient fait la méme route
«que nous allions faire, et par conséquent allaient nous ser-
vir, non pas de guides, nous suivions un grand chemin, mais
de cicérones.

Nous partimes donc gaiement etlestement, riant des périls
couras, comme nous avons I’habitude de le faire, nous au-
tres Frangais, aussitot le péril passé, et souvent méme pen-
dant le péril.

Don Riégo lui-méme riait; depuis qu'il avait une mule,
et que par conséquent il était sir de ne pas faire la routea
pied, don Riégo se trouvait beaucoup mieux.

Nous marchames deux heures ainsi, sans trop nous aper-
cevoir que nous élions depuis deux leures en route.

Enfin Maquel tira sa montre.

Maquet, le plus grave et le plus 4gé de nous tous, était
reconnu universellement pour avoir, par analogie, la montre
la mieux réglée.

Maquet tira donc sa montre.

— Minuit un quart, dit-il; nous devons approcher.

— Pardieu! dit Desbarelles, je le crois bien que nous
approchons, nous avons déja fait plus de trois lieues de
France.

Cette réponse, dans laque!l

nous ne voyions ni évasion
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ni faux-fuyant, nous suffit, et nous nous remimes en route

Pplus gais et plus allegres que jam
-~ Cependant, au bout d'une heure, Achard ialrcla el dit:

- Desbarolles

Chacun comprit 2 merveille Pinterpellation d‘Achard et
attendit la réponse de Pinterpréte-juré.

— Quand vous verrez une grande allée d'arbres, dit Des—
Darolles, tenez-vous pour cerlain que vous serez proches
@'Aranjuez.

Cette réponse fut recue avec moins de faveur que la pre-
migre; on y voyait quelque chose d'incertain et d’embarrassé.

Deailleurs, & perte de vue, 12 campagne n'éteit qu'une im-
mense lande.

Nous marchimes une heure encore.

Les murmures commencaient 4 éclater.

— Messieurs, dis-je, je propose une chose : clest de cou-
per de la brayére et des buissons, d'en faire un grand tas,
@y mettre le feu, de nous rouler dans nos manteaux, el de
dormir aupres de ce feu.

ZLa majorité flolta un instant et se réunit 2 mon avis.

— Messieurs, dit Desharolles, je reconnais parfaitement
1a localité, nous 1'avens parcourte le lendemain de 1a mort
de notre pauvre lévrier, et nous fimes dix-huit lieues ce
Jour-la. Nous étions denc encore plus fatigués que vous ne
Pétes. Giraud méme s'assit sur la pierre ou le petit Dumas
st assis en ce moment, Te rappelles-lu cela, Giraud?

-~ Parfaitement. Mais pas de blague, répondit Giraud;
voyons, Desbarolles ?

— Nous avons encore une demi-heure avant d’alteindre
les arbres.

— Mais les arbres alicinis ? demandai-je.

e
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— Ah! fit Giraud, les arbres atteints, le faitest que nous
approchons d’Aranjuez.

La réponse n'était point tout 4 fait ce que nous Y'eussions
désirée, mais enfin elle nous rendit quelque courage, et nous
nous remimes en route, mais cette fois avecle calme de voya-
geurs qui se préparent 4 une lutle sériense avec ce grand
athléte que I'on nomme la fatigue.

Au bout d’une demi-heure, effectivement, nous vimes des
arbres se dessiner 2 I'horizon, et une majestueuse allée
d'ormes et de chénes se prolongea a notre droile et A notre
gauche.

Cette vue nous rendit, sinon ¢> la bonne humeur, du
moins du coarage.

Nous marchimes quarante minutes & peu prés.

—Elle est diablement longue votre allée d’arbres, dit
Boulanger.

— Oui, répondit Desbarolles, c'est une trés belle allée.

— Ce n'est pas cela que veut dire Boulanger, repris-je.

— Et que veut-il dire?

~ Parbleu ! il veut vous dire que votre allée n’a pas de fin.

— Voyons, Desbarolles, dit Achard : la vérité sur I'Es-
pagne ; une fois, une seule fois, mon ami, sommes-nous en-
core bien loin d’Aranjuez?

— Quand vous entendrez le bruit d’une chufe d’eau, vous
serez arrivés.

Nous marchames encore un quart d'heure.

~— Silence! dit Alexandre.

— Quoi?

— Jentends la cascade promise.

Nous écoutimes.
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En effet, un charmant bruissement d’eaux brisées traver-
sait le silence de la nuit et venait jusqu'a nous.

— Allons, allons, messieurs, dit Boulanger, il 0’y a plus
que patience a avoir.

Nous marchames dix minutes, et nous nous trouvamessur
les rives d'un ruisseau qui brillait aux rayons de la lune
comme un ruban de gaze argentée.

Tout autour du ruisseau paissait un troupeau de vaches;
chaque béte avait une sonnette au col et faisait sonner sa
sonnette. Parmi tous ces bruits mystérieux qui composent
le langage de la nuit, le tintage des sonnettes est un des plus
charmans.

Le tableau était des plus champétres, mais ne tenait pas
ce qui nous avait été promis. Nous demandions.une ville, et
T'on nous donnait une cascade et un troupeau. Nous récla-
mames la ville.

— La premiére porte que vous rencontrerez, nous dit
Desbarolles, sera celle d’Aranjuez.

— OQui, mais combien y a-t-ii de la porte & la ville?

— Un petit quart de licue.

Un moment il fut sérieusement question, entre Haquet,
Achard et Alexandre, d'étrangler Desbarolles ; mais Desba-
rolles, comprenant le danger, jura que cette fois c'était la vé-
Tité vraie.

Au bout d’un quart d’heure nous atteignions la porte; au
bout de dix minutes la ville. Cing heures sonnaient comme
nous traversions une suite d’arcades qui en décorent 'entrée.

11 était temps - le désespoir commencait 2 s'emparer de
nous. 11y avait sept heures que nous marchions, et nous
Wavions rien pris depuis la veille 2 deux heures, si ce n'est
quelques gouttes d'eau a la cascade de Desbarolles.
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Heureusement, I'auberge Parador de la Costurera n'était
pas loin. 1l s’agissait seulement de mettre de la circonspec-
tion dans la maniére de nous présenter, afin de ne pas ef-
frayer I'hte.

Puis, une fois entrés, il s'agissait d'ctre bien aimables
pour obtenir & souper. Rien ne forme aux honnes manitres
comme un voyage en Espagne.

Nous frappimes doucément; puis plus fort, puis un peu
plus fort encore.

Enfin on entendit quelque bruit.

— Est-ce vous, Manuel ? demanda Desbarolles.

Desbarolles avait logé a la Parador de la Costurera, et
avait porté en note sur son carnet que tous les garcons
s’appelaient Manuel.

11 ne craignait donc pas de se tromper en faisant cetle
question.

~— 8i, senor, répondit une voix.

Et la porte s’ouvrit pleine de confiance.

1l y eut un instant de terreur chez ce premier Manuel
quand il vit apparaitre, & travers 'encadrement de 1'huis,
sept hommes a pied, armés jusqu'aux dents, et deux hom-
mes 2 mules.

— Ne craignez rien, mon cher ami, lui dit Desbarolles,
nous sommes des gens de paix, gente de pace; seulement
nous avons trés faim et nous sommes trés fatigués; nyez
donc la complaisance d’éveiller les autres Manuels.

Le garcon nous laissa le soin d'entrer, de faire entrer les
bagages et de refermer la porte; puis il alla frapper tout
doucement a une porte, en appeiant de sa voix la plus donce
Te second Manuel.
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Au bout de cing minutes, le second Manuel fut éveillé et
s'occupa incontinent d'en éveiller un tro :

Pendant ce temps, nous avions descendu don Riégo de sa
mule, et laissant les bagages aux soins de I'arriéro, nous
nous étiong dispersés a la découverle de la salle’2 man-
ger.

Nous la trouvimes assez facilement.” C'était une énorme
pitce, avec un poéle dans lequel s'en allait mourant un reste
de chaleur. Aux derniers charbons de ce poéle nous allu-
mimes deux lampes, que nous mimes sur une table, et qui
nous servirent  étudier la vaste solitude dans Jaquelle nous
nous trouvions.

Ce coté effrayant des salles & manger espagroles, C'est que
rien au monde, 2 l2 vue ni a 'odorat, ne rappelle leur des-
tination.

Nous appelames tous les Manoeli.

Le premier était le mosso, le second le sommelier, le troi-
sieme le camerier.

Aprés un interrogatoire affectueux, quoique mélé d’une
certaine fermeté, il devint probable que nous aurions 2 sou-
per et des lits.

Nous promimes des pourboires fabuleux si les engage-
mens pris se réalisaient.

Au bout d’un quart d'heure, et comme I’Aurore entr'ou-
vrait les portes de 1'Orient, la tahle se trouva chargée de
deux poulets froids, d’un reste de ragoit, et d’un énorme
fromage. Quatre bouteilles de vin se dressaient aux angles
de ce couvert, comme les quatre pieds du gril de I'Escurial.

Ce wétait pas le superflu, mais & la rigueur c'étaitle né-
cessaire.

On réveilla Alexandre qui dormait sur la table, et I'on se
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mit 2 manger. Tout Je monde tombait de fatigue, nous avions
Tair de huit somnambules faisant un repas de corps.

Ce repas terminé, on nous mit un bougeoir a la main et
T'on nous conduisit & nos chambres.

Voyant Desharolles prendre sa carabine, je pris instineti-
vement la mienne. :

Alexandre et moi couchions dans une grande chambre i
alcove. L'alcove elle-méme étail grande comme une chambre
ordinaire.

Le Manoel chargé de nous conduire ferma les volets, prit
congé de nous et sortit.

Par quel mécanisme indépendant de la pensée nous désha-
billa et nous , cest ce qu'il me se-
rait impossible de dire ; ce que je sais, c'est que j'étais dans
mon lit quand je fus éveillé par un bruit violent et par une
secousse intempestive.

Ce bruit et cette secousse élaient causés par deus hom-
mes : I'un ouvrait mes volets, I'autre me tirait par les bras.

Le tout était éq’ i é i

Javais encore dans la téte toute la scéne de Villa-Mejor. Je
crus que nos officienx visiteurs revenaient. 2 la charge. Je
sautai sur ma carabine déposée au chevet de mon lit, et d'une
voix mise du premier coup au diapason de celles qui m'é-
veillaient @

— Que quiere usted, s. n. de D.? m’éeriai-je.

La question, I'accent avec lequel elle avail été faite, et le
geste qui Paccompagnait, produisirent un effet merveiileax.
L’homme qui ouvrait la fenétre s'élanca vers l'alcave. L'hom-
me qui me secouait le bras s'élanca vers la fenétre. Tous
deux se rencontrérent, se beurtérent, tombérent a la ren-
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verse, se relevérent et s'enfuirent comme si le diable Jes em-
portait.

Jentendis le bruit de leurs pas décroitre dans le corridor,
puis s'éteindre tout & fait.

Je me levai alors avec précaution, et je sortis de mon al-
cbve, la carabine toujours en arrét.

.Un chapeau et un sac a tabac étaient restés sur le champ
de bataille.

Jeles ramassai, comme pieces de conviction.

Pendant ce sabhat infernal, Alexandre n’avait pas bron-
ché; je fermai la porte au verrou et me mis au lit.

Cing minutes aprés, on gratta 4 la porte; je reconnus la
maniére de frapper de Manoel n° 4.

11 venait en parlementaire.

Les gens qui étaient entrés dans ma chambre faisaient
partie d'une caravane d’arriéros ; arrivés de la veille, ils de-
vaient partir tous ensemble et s'élaient promis de s'éveiller

es uns les autres ; les deux premiers éveillés s’étaient trom-
pés de chambres et étaient entrés chez moi, croyant enirer
chez leurs compagnons. Ils me présentaient leurs excuses et
me faisaient demander leur chapeau et leur sac 2 tabac.

Lexplication était logique; je Padmis pour bonne, et res-
tituai A Manoel no 4 les objets demandés.

Javais éprouvé trop de secousses successives pour que je
songeasse 3 me rendormir. Je m’habillai, et trouvai Maquet
et Boulanger sur pied.

Aidés par eux, nous réveillimes nos autres compagnons,
A Pexception d’Alexandre qui ne consentit jamais & ouvrir
les yeux.

Nous le laissimes dans sen lit et nous déjeunimes.

Au milieu de notre déjeuner, 12 diligence de Tolédearriva,

13,
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Elle contenait notre Anglais; il arrivait 2 temps pour
profiter des reliefs de notre repas.

En échange il nous donna des nouvelles de la fameuse
berline verte et jaune,

La diligence avait été arrétée par le timon de la voiture
qui barrait le chemin, Les quatre mules de notre mayoral
avaient fait de vains efforts pourla tirer du précipice ot elle
était suspendue, et wavaient réussi qu'a en faire quelques
morceaux de plus. Enfin, grice aux buit mules de la dili-
gence, postillon et mayoral en étaient venus a leur honneur,

* La voiture suivait tout doucement, d'un pas de malade, et
promettait d’arriver dans la journée.

Cependant le bruit de notre accident s'était répandu par
laville : don Riégo I’avait raconté dans tous ses détails, et
il n'avait pas ménagé les expressions i P’endroit des dan-
seurs de Villa-Mejor; il en résulta que le corrégidor,—vous
croyez peut-étre, madame, que la révolution avait emporté
le corrégidor comme elle avait emporté les moines, — il en
résulta que le corrégidor vint nous faire une visite.

Force nous fut, puisque nous avions honneur de causer
bouche & bouche avec dame Justice, de lui dire la vérité ; or,

nous partagions, & pen de chose prés, I'opinion de don.

Riégo sur ses braves compatriotes. Nous racontimes done
au corrégidor, comme quoi notre opinion était que c’était
un grand bonheur pour nous d’avoir possédé dans cette cir-
constance chacun un fusil.

Le corrégidor hocha la téte en signe de doute, et nous ré-
pondit qu’il ne connaissait, & quinze lieues 2 la ronde, que
les sept voleurs du duc d'Ossuna, et que ce ne pouvaient pas
étre eux, attendu que la veille ils avaient arrété une chaise
de poste dans les bois de I'Alamine.
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Au reste, il promit de s'informer.

Deux heures aprés, nous rectimes une lettre de monsieur
le corrégidor; il s’était informé, et nous annoncait que les
gens qui nous avaient fait peur, bien loin d’étre des bandits,
étaient des gardes de Sa Majesté la reine.

Je répondis 2 monsieur le corrégidor qu'il était bien heu-
reux pour les gens dont il était question qu’ils ne nous eus~
sent pas fait peur, atlendu que s'ils nous eussent fait peur,
la chose eiit bien pu se mal passer pour eux.

JFajoutai que j'invitais messieurs les gardes de la reine, si
pareille chose se représenfait, 2 ne pas venir ainsi, sans
crier gare, se ruer 2 dix heures du soir sur une caravane
franceise, attendu, je ne dirai pas qu'un jour ou 'autre, mais
qu'une nuit ou l'autre, la chose pourrait mal tourner pour
eux. .
Jachevais de rédiger cette lettre en castillan de la facon
de Desbarolles, lorsque nous entendimes une grande ru-
meur; nous mimes le nez i la fenétre, et nous apercimes
notre mayoral trainant les débris de la voiture. Toute la
population d’Aranjuez suivait ces misérables restes. i

Je vous enverrai un croquis d’aprés nature de cette mal-
heureuse berline, et vous verrez que c’est affreux de penser
qu'il v avait cing personnes enfermées dars cette boite lors-
qu'elle 2 été accommodée ainsi.

A peine le mayoral se fut-il assuré que nous étions dans
le Parador, quil monta pour nous réclamer ce qua son
compte nous restions lui devoir. 2

Or, 4 son compte, nous lui devions jusqu'a Aranjuez.

Ce fut V'objet d’une discussion, attendu qu'a notre compte,
nous ne lui devions que jusqua Villa-Mejor, c'est-a-dire
Jusqu’a T'endroit oiv il nous avait versés.
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11 nous menaca de I’alcade;; je le menacai de le mettre i Ja
porte.

1l sortit.

Un quart d'heure aprés, comme nous franchissions le senil
de I'hotel pour aller visiter les curiosités de la viile, un al-
guazil vint m’annoncer que le senor alcade désirait faire ma
connaissance.

Je répondis que je n’étais pas moins désireux de mon coté
de voir un alcade en chair et en os, attendu qu’on croyait
généralement en France qu’un alcade est un étre de conven-
tion comme la pistole est une monnaie factice.

Fappelai 2 mon aide I'interpréte Desbarolles, lequel passa
sa carabine en bandouliére et m’accompagna chez le senor
alcade.

Lalcade était un simple épicier. Il parait que le cumul est
toléré en Espagne.

11 erut que nous venions lui faire une commande de réglisse
ou de cassonade, et fut désagréablement surpris lorsqu'il sut
que c'était 2 Palcade que nous avions affaire, et non au com-
mercant.

Mais, honneur soit rendu 2 la justice espagnole, le digne
homme n’en écouta pas moins nos deux discours; et, comme
eat fait feu Salomon, s'il se fit trouvé i sa place, il décida
que nous ne devions payer voiture et mayoral que jusqu’au
moment ol Nous aviens versé ; attendu gue nous avions loué
la voiture pour aller en voiture et non pour marcher  pied. ~

Ceci faisait une différence d’une soixantaine de francs,
qui furent reus a merveille par le caissier Giraud et par
Péconomiste Maquet.

Nous saludmes I'alcade du nom de juste, et nous ailimes
rejoindre nos compagnons sur la place.
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1ls avaient fait lever Alexandre, mais ils n'y avaient rien
gagné. Alexandre s'était emparé d'une guérite vide et il ache-
vait sa nuit.

Aranjuez a la prétention d'étre le Versailles de Madrid. 11
yaun point sur lequel Aranjuez 'emporte encore sur Ver—
sailles, c'est celui de la solitude.

Rien ne vint donc nous déranger dans la contemplation
Jes beautés d’Aranjuez, et nous pumes admirer, les uns
apres les autres, les douze travaus d’Hercule, taillés en mar-
ore, sur la place du chateau, sans qu'un seul passant nous
tirat 'eeil de son cbié.

L'une des deux fontaines qui surgissent au milieu de Ia
place est ornée d’un soleil qui nous parut ressembler énor-
mément 2 la lune.

Nous laissimes Alexandre dans sa guérite et nous nous
achemindmes vers le parc.

Pour y arriver, on traverse le Tage sur un pont de pierres
disséminées aux rives du fleuve. Une troupe de lavandiéres
froissait le linge a grands coups de battoir, et se mariait
d'une facon pittoresque avec le paysage.

Nous rous promenimes une heure sous des arbres mer-
veilleux. Si V'on nous avait dit, douze heures auparavant,
que nous nous promeénerions jamais avec queique plaisir,
nous n'aurions certes pas voulu le croire.

L’heure nous pressait, non pas pour nous, mais pour
Achard et pour don Riégo, qui retournaient 2 Madrid. Nous
regagnames 'hotel en reprenant Alexandre dans sa guérite

‘Irois personnes qui avaient passé sur la place, en notre
absence, formaient rassemblement autour de lui.

11 était temps ; la voiture allait partir sans Achard et sans
don Riégo. Nous nous embrassimes, comme des gens qui ne
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savent pas s’ils se reverront jamais, et nous les suivimes
des yeux jusqu’a ce que la diligence edit disparu.

Achard m’a promis, aussitot son arrivée a Paris, de vous
porter de nos nouvelles, madame, et moi, en attendant, je
profite des deux heures qui me restent pour vous en envoyer,

Je profiterai de la premiere voiture qui versera, ou des
premiers voleurs qui nous arréteront, pour vous dire oil nous
sommes et ce gue nous y faisons. :

XVIL

Jaen, 26 octobre.

O Parador de la Costuera ! § précieuse réunion de Manoeli,
que nofre ami Achard a si bien dépeints et additionnés, et
que ai essayé de dépeindre et d’additionner aprés lui! Ohi
séjour tant désiré, dont les froides chambres nous parurent
si douces, dont les maigres poulets nous parurent si tén-
dres! Célebre Parador, 2 qui je promettrais une immortalité
pareille 2 celle que don Quichotte valut 2 la Puerto Lapice,
tais Michel Cervantes! Parador eut I'honneur de loger
sous I'auvent gauche de la grande cour la fameuse voiture
verte et jaune déchiquetée par les roches du précipice de
Villa-Mejor.

Que ton souvenir reste dans la mémoire de mes compa-
gnons comme il reste dans la mienne !
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Ne croyez point, madame, que ce soit 13 une de ces invo-
cations poétiques destinées & ouvrir un chant de quelque
Tliade comique. Non, en vérité ; c'est I'expression d'un sen-
timent de reconnaissance, que mon ceeur éprouve le besoin
d’épancher 2 son égard. En effet, si en certains momens on
s'attache aux lieux qui nous ont vus souffrir, pourquoi ne
vénérerait-on pas ceux qui nous ont vus respirer aprés la
soufirance?

La Parador de la Costuera est un de ces endroils-la, ma-
dame, car jamais voyageurs n'y entrérent si affamés, si fati-
gués, si féroces que nous.

Aussi, maigré cette fameuse scéne nocturne avec ies deux
muletiers pérégrinateurs, dans laquelle la carabine Devisme
joua un si glorieux role, et qui donna naissance, sur notre
anthropophagie, a des détails qui font, & cette heure, 'objet
des conversations de tout Aranjuez ; aussi, malgré ma que-
relle avec le mayoral de la voiture verte et jaune, querelle
dans laquelle le digne alcade fit éclater mon bon droit par
un jugement digne du rei Salomon; malgré le soleil d’or de
la fontaine du palais, malgré les blanchisseuses du Tage et
les statues rococo du pont, peut-étre méme, — que voulez-
vous, madame, I'homme est si étrange, — peut-étre Tmémea
cause de fout cela, j'avais presque aimé cette triste ville
d’Aranjuez, ou nous avions trouvé la Parador de la Costuera,
c'est-2-dire du pain, du vin, des lits et la vengeance.

Je vous ai dit comment nous avions quitté cette ville, ma-
dame, emportés par le galop de huit mules, et comment nous
nous étions accommodés de notre mieux pour dormir, la
nuit précédente ayant été loin de nous apporter le contin-
gent de sommeil nécessaire au voyageur fatigué.

Eh bien! madame, plaignez-nous ; malgré ces précautions
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si bien prises, il était décidé que nous ne dormirions pas.

En effet, nous ignorions une chose, madame, c'est qu'en
Espagne les voitures ne s'aventurent point la nuit par les
grands chemins, ou pour mieux dire, qu'elles ne s’y aventu-
rent que de trois heures du matin a dix heures du soir.

Tant il y a, madame, que nous étions tous parlis'pauxv ce
beau pays de mensonges qu'on appelle le sommeil, quand
nous fimes réveillés en sursaut par 'annonce d'un coucher et
d’un souper & Ocana.

Le nom me frappa.

Je me rappelais avoir vu dans mon enfance des images en-
luminées par un grossier pinceau, et représentant la Bataille
@'Ocana, gagnée ou perdue, je ne me rappelle plus bien, par
Sa Majesté 'empereur et roi, ou I'un de ses généraux. 11y
avait sur cette image une armée francaise, se présentant sur
unrang, et peinte d’'un seul trait de noir pour les bonnetsa
poil, de bleu pour les habits, et de blanc pour les culottes,

Quant aux Espagnols, ils étaient jaunes.

L’empereur, ou un lieutenant, étendait au premier plan un
grand bras armé d’un long sabre ou d'une longue épée, qui,
appliquée sur le fond représentant un régiment bleu, sem-
blait une broche garnie de martins-pécheurs non plumé

Au fond, il y avait, au trait, la silhouette d'une ville.

Celte ville, je me la rappelais parfaitement, ce qui me con-
solait de ne la voir en réalité que de nuit.

Or, tous ces souvenirs qui me retracaient mon enfance, ce
doux nid des plus charmans souvenirs, m'empécherent de
rop murmurer pour mon compte contre le mayoral qui me
réveillait.

Avec nous descendirent du coupé trois voyageurs enfon-
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cés jusqu'aux yeux dans leurs manteaux et dans leurs cha-~
peaux.

— Bon! dit Alexandre, voici trois Almaviva nature. Gi-
raud, saisis tes crayons !

— En voila des gaillards qui- vont étre récréatifs a une
table d’hdte ! dit Boulanger. Enfin!

— Chut! dis-je; vous savez que les Almaviva parlent
francais, el méme un certain francais qui en vaut bien un
autre.

Nous emboildmes silencieusement le pas derriére les trois
voyageurs en chapeaux el en manteaux,

Ces trois voyageurs nous précéderent dans une chambre
longue; froide et nue, au milieu de laguelle, ou plutdt dans
laquelle une table colossale semblait attendre cent voyageurs,

1 est vrai qu'il 0’y avait absolument rien sur cette table,
si ce nest des assiettes, des couteaux, des fourcheltes et des
carafes pleines d’eau, destinées sans doute & répercuter la
lumiére d’une maigre lampe brilant au milieu de cetie gi~
gantesque plate-forme.

T faisait froid et faim, rien qu'a regarder cetie grande
chambre déserte et cette longue table vide.

A notre invasion dans la salle, au bruit qui en fut la
suite, le mosso apparut.

1l était vétn d'un petit habil tabac d’Espagne et d’une cu-
lotte jaune; il portaitsur sa téte des cheveux d'un blanc ver-
doyant.

Comme je n'ai jamais vu cheveux pareils, tout me ported
croire que c'était une perruque de fantaisie.

En outre, ridé comme une oranged'un an, et tremblant
Sur ses jambes comme s'il marchait sur deux roseaux.

Dage, il était impossible d’en appliquer aucun  cetle fi-
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gure dont Hoffmann edt certes fait, si elle 1ui était apparue,
un de ses personnages les plus fanlastiques.

11 nous fit de la main un gracieux signe de nous mettre
table.

— Oh! oh! firent Giraud et Boulanger qu'en leur qualité
de peintre cette figure frappa tout d’abord.

— Ah! ah! fit Alexandre.

— Messieurs, messieurs, dis-je & demi voix, fidéle 2 mon
role éternel de conciliateur, nous voici en pleine Espagne.
Ne rions pas, je vous prie, des choses qui nous semblent
étranges et qui sont toutes naturelles; nous désobligerions
les aborigénes, qui me paraissent tenir  I'habit tabac d'Bs-
pagne et aux culottes jaunes.

En ce moment un des Espagnols leva la téte, et, aperce-
vant le mosso, il partit d’un éclat de rive.

— Tiens, Jocrisse, dit-il.

— Ah! bonjour, mon pauvre Brunet, dit le second ; tu as
donc pris des lettres de naturalisation en Espagne, grand
homme?

— Vous verrez, dit le troisiéme, que nous allons voir en-
trer Potier, que I’on croit mort, et qui aura quitté son ingrat
pays en voyant le succés des Saltimbanques.

Les trois Espagnols étaient :

Le premier, un Francais de la rue Sainte-Apolline, voya-
geant pour une maison de commerce de la rue Montmartre;

Le second, un Italien naturalisé Francais;

Et le troisieme, un Espagnol né & Vaugirard, qui faisait
son premier voyage en Espagne.

Nous nous trouvions donc en pays de connaissance. Sur
neuf voyageurs, nous nous trouvions sept Francais, un trois
quart de Francais et un demi-Francais.
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Aussi, en une seconde, de silencieux devinmes-nous
Druyans, de réservés, indiscrets.

ait une soupe au safran, de Ja vache bouillie pour
deux, un poulet mort de la poitrine, flanqué a droite d’un

, de ces plats de garbansos dont j’ai déja eu honneur de vous
entretenir, et, 2 gauche, d’un plat d'épinards dont je ne
vous entretiendrai pas. )

Le diner se terminait par une de ces salades impossibles
et qui nagent dans P’eau, seul correctif a I'buile asphyxiante
qu'on y méle dans le seul but, je crois, d’empécher les her-
bivores d’y toucher.

Lorsque ces différens objets eurent disparu comme s'ils
eussent été mangeables, je me retournai vers le mosso.

— Est-ce qu'il 'y a plus rien? lui demandai-je en mau=~
vais espagnol.

— Nada, senores, nada ! nous répondit-il en pur castillan.

Ce qui voulait dire :

— Rien autre chose, messieurs, absolument rien.

— Et combien cet excellent diner? demanda le Francais
de la rue Sainte-Apolline.

— Tres pecetas, senor, répondit Jocrisse.

Ce qui signifiait, dans notre langue, madame, trois francs.

Jai remarqué, et ceci estune remarque générale 2 tous
les pays que j'ai parcourus, qu’il n'y a jamais de diner plus
cher qu'un mauvais diner, ou méme qu'un diner absent.

Neus payimes.

— Pardieu! je prendrais bien quelque chose, dit Alexandre
quand il eut payé.

~— Messieurs, dit le Francais de la rue Sainte-Apolline
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i'ai dans une de mes poches du coupé un canard que mon
hote de Madrid, compére fort avisé, ma foi ! ma fourré dans
la poche au moment ol je pris congé de lui.

— Etmoi, messieurs, dis-je, j'ai sur l'impériale de la di-
ligence un panier. Allons, Giraud, il est inutile que tu me
donnes des coups de pied sous la table. Jai, dis-je, un pa-
nier conlenant...

— Bon! dit Giraud, le voila parti. Il durera longtemps ig
panier.

— Contenant un jambon de Grenade, deux paniers de
beurre de Présalé, trois bouteilles d’huile et une bouteille de
vinaigre, sans compter saucissons, olives et autres comes-
tibles. Giraud, mon ami, 1toi qui es commissaire général des
vivres...

Giraud poussa un soupir.

— Si tu ne veux pas remplir tes fonctions, dis-je,
verrai Desbarolles.

— Non pas! s'écria Giraud, j’y vais, Peste! je connais
Desharolles : il est si distrait, qu'il mangerait le jambon en
route.

Desbarolles pensait 2 autre chose, et ne répondit pointa
P’accusation.

— Et moi, dit le voyageur de la rue Sainte-Apolline, je
vais chercher mon canard.

Tous deux sorlirent, et un instant aprés reparurent, ap-
portant I'un son canard, I'autre son panier.

~— Oh'! fimes-nous d'un seul cri en apercevant le canard,
il estroti!

— RO, répéta-t-il.

1l faut vous dire, madame, que la broche est un instru-
ment parfaitement inconnu en Espagne. On trouve bien dans

"en-
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le dictionnaire le mot asador, qui sert a désigner cet instru-
ment, mais cela ne prouve rien autre chose que la grande
richesse de la langue espagnole.

A Madrid, javais é1é, mon dictionnaire 2 la main, chez
tous les quincailliers, mais nulle part je n'avais pu trouver
une asador. Trois ou quatre quincailliers plus lettrés que
les ‘autres connaissaient la chose de nom. Tn quincaillier
voyageur, qui avait été 4 Bordeaux, se rappela en avoir
vu une.

— Hais il y avait donc une broche chez votre hote de Ma-
drid ? lui demandai-je.

— Non, mais il y avait une épée, une vraie dague de To-
lede. Je lai détournée de sa destination primitive; je ne
crois pas qu'elle ait dérogé pour cela.

— Bien venue soit cette épée, comme bien venu soit le
canard.

En un instant le matheureux canard fut dévoré.

Ce fut au tour de Giraud & produire ses provisions.

Le jambon, les cervelas, le beurre, I'huile et le vinai-
gre, pour lesquels Giraud avait risqué si généreusement sa
vie le soir de la catastrophe de Villa-Mejor, apparurent &
leur tour sur Ia table, aux yeux effarouchés du mosso i la
culotte jaune.

Puis, aprés bréche convenable, tout cela rentra dans le
panier, qui lui-méme renira sous la bache.

Aprés quoi I'on nous condnisit aux planches rembourrées
qui devaient nous servir de lits.

Maintenant, laissez-moi vous dire trés sérieusement qu'ii
mous arriva, au moment ot nous allions nous glisser dans
nos draps, ce qui arriva & ce pauvre monsieur Bonavenlure
dans les Inconvéniens d’une diligence.
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Maitre Jocrisse apparut.

— Pronto ! pronto! senores! dit-il.

— Porque pronto? demandames-nous au cocher.

— Parala diligencia de Grenada.

Nous nous retournimes vers Maquel. Vous savez que
quet joint a ses fonctions d’économisateur, place essentiel-
lement eréée pour lui, celle d’horloge; Cest lui, comme les
muezzins, qui est chargé de nous crier Iheure.

11 vit ce que nous atiendions de lui.

— Bah! répondit-il, je viens de monter ma montre; il
nest quune heure.

— Mira! una hora, dit Desbarolles.

— Una hora y media ! répondit Vhorrible mosso. Pronto
pronto ! senores !

— Allons ! levons-nous, dis-je tristement. Au moins, cetle
fois-ci, nous nous endormirons tranquilles; nous serons stirs
de ne pas étre réveillés.

— Ma foi | moi, dit Giraud de sa chambre, je n’aurai pas
1a peine de me. lever ; je ne me suis pas encore couché.

— Et que faisais-tu donc?

— Je nie coiffais |

11 faut vous dire, madame, que Giraud a un faible : c'est
sa chevelure. Longtemps il a porté les cheveux en brosse,
et paraissait 2 celte époque avoir compiétement perdu tout
amour-propre 4 Uendroit de cet ornement. Mais, depuis son
départ de Paris, il a permis & ses cheveux de repousser, ¢t
ses cheveux ont tellement profité de la permission, quil
semble 2 les voir que les ciseaux ne les ont jamais touchés.
Cette crue si rapide 2 donné a Giraud le seul sentiment de
fatuité que je Iui aie jamais vu; il passe 3 sa toilette detéle
une heure le malin et une heuve le soir, rait I'argent de
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Ja masse pour acheter de la pommade, et vole téus les pei-
gnes qu’il rencontre sur son chemin.

Dix minutes aprés, les plus lardifs élaient sur pied; j’a-
vais donné l'exemple. En voyage, 'exactitude est presque
une vertu, et je puis dire, » ma louange, quele terrible
pronto des Espagnols, et I'inexorable fissa des Arabes ne m'a
jamais trouvé en retard.

Tout & coup, nous vimes remonter Maquet pale de colére
et d'indignation; heveux, ordinai rejelés en ar-
riére, comme le fameux Gibus de Desbarolles, élaient, comme
dit la mére d'Hamlet & son fils, vivans et debout sur sa téte.

— Qu'ya-til? demandimes-nous trois fois sans pouvoir
obtenir une réponse.

- 1l y a, répondit-il enfin, que les mules ne sont point
attelées, que la diligence, comme feu Endymion, dortau
milieu de la cour sous un rayon de lune, que ni mayoral ni
zagal Wesi levé, et que’ ce qui nous arrive est encore un
tour de cet infernal coquin de Jocrisse.

— Je vais lui couper les oreilles, dit majesiuensement Des-
barolles ouvrant sa navaja.

— Coupe, dit Giraud, coupe.

Desbarolles avait compté que nous nous jeiterions sur lui
pour Iarréter. 1l se trompait. Bis en demeure par Giraud de
réaliser sa menace, il lui fallut sortir.

Dix minutes aprés, il reparut, la navaja était renirée
dans sa poche, et ses mains étaient vierges de toute espece
Qoreilles.

le folatre vieillard s’était cou-
m invisible & I'eil du v
. @ cetle heure, de ce som-

1l avait cherché vainement :
ché dans quelque Pandzem
geur, et il dormait probabler
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meil que les coquins sont parvenus & dérober A I'homme
juste.

En arrivant ici, madame, je me suis fait expliquer la
tactique des valets d'auberge espagnols, tactique qui, je
dois le dire, n'était point particuliére au mosso a la culotie
jaune.

Cette tactique, la voici .

Les voyageurs se couchent, aprés souper, 2 onze heures.,

1ls doivent se remettre en roufe 2 trois heures.

Pour les réveiller 2 trois heures moins un quart, notez
bien ceci, il faudrait que le mosso, soit en culotte jaune,
soit en culotte d’une autre couleur, soit méme en pantalon,
se levit a trois heures moins vingt-cing minutes.

Vous admeltez cela, n’est-ce pas?

Or, le valet doit, pour reprendre son service, se lever
tout a fait a cing heures.

1l exécute sa petite besogne du lendemain de onze heures
2 minuit. A minuit, il réveille les voyageurs; puis, les voya-
geurs réveillés, il va se coucher dans sa mansarde inconnue,
ou le remords l'atteint peut-étre, mais oi le voyageur ne
peut le poursuivre.

De cette facon, il lui reste cing heures de repos, plus
Theure qu’il a gagnée en faisant le soir sa besogne du ma-
tin : total six heures.

Clest assez ingénienx, nest-ce pas?

Mais, me direz-vous, les imprécations des voyageurs doi-
vent le réveiller. "

Non, madame, car il West pas encore endormi, et elles le
bercent. D'ailleurs, comme Iexplique trés bien Desbarolles,
les voyageurs en Espagne sont pour la plupart Allemands,
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Anglais ou Francais ; ils jurent dans leur langue maternelle,
et le mosso ne les comprend pas.

Nous nous jeldmes tout habillés, les uns sur nos lits, les
antres sur des chaises, les aulres enfin sur des naltes : ces
derniers étaient les Sybarites de la troupe.

A deux heures trois quarts, tombant de sommeil, nous
montames en diligence, et nous quittdmes 1'auberge d'Ocana.

Une fille nous servit le chocolat avant notre départ. Celte
consolation d'un millimetre cube nous réchauffa mais ne
nous ne consola point.

Puis nous partimes, toujours au galop de huit mules.

Cette rapidité de la course serait une compensation si elle
nétait pas une affliction.

En effet, Ia vitesse, cette volupté du voyage, n’est une vo-
lupté que sur les routes bien entretenues. Or, madame, pour
vous prouver que Ia voiture ne peut pas étre une volupté en
Espagne, je vous dois une description des routes d'Espagne,
des carrosses qui les sillonnent, et de la marche d’iceux,
comme disait le bon Jehan Froissard ou le naif et spirituel
Brantome.

Dans un rayon de dix 2 quinze lieues aux environs de Ma~
drid, hitons-nous de leur rendre cette justice, les routes
sont carrossables : il faut cependant en excepter les jours ol
la pluie a détrempé le sol, les jours oi le soleil a crevassé
la terre ; enfin ceux ol les cantonniers on travailléa la restau-
ration des chemins.

Ainsi, vous V'avez bien vu, et c’est une justice que vous
me rendrez, madame, en vous rendant compte de notre ex-
cursion & I'’Alameda, je ne vousai pas dit un mot de la route,
Done elle était bonne, puisque je n’en parlais pas. Vous sa-
vez quion ne parle pas des honnes choses. Le fait est que

1%
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nous avons été a I’Alameda d’un train extra-postal, el que
durant les deux lieues d'aller el les deux lieues de retour,
pas un seul cahot, pas une seule oscillation méme, 0’2 mis
en péril nos précieuses existences.

TMais, & partir d’Arvanjuez il y a juste dix lieues de France
&’Avanjuez 3 Madrid), mais, & partir dAranjuez, comme on
sent bien que le roi ni la reine waurontjamais 'idée d'alier
plus loin qu'Aranjuez, le cantonnier se repose sur Pindul-
gence du voyer.

Ah ! madame, la seule retraite qne je demande 2 Dieu pour
mes vieux jours, C'est de me faire cantonnier en Espagne.

Le cantonnier en Espagne est un individu qui a pour
mission, drapé dans un grand manteau amadou, de regar-
der passer les voyageurs.

Or, rien nest plus pittoresque que de regarder passer les
voyageurs en Espagne, les uns dans les diligences, les autres
2 cheval, ies autres & mules, les autres 2 pied, tous avec un
costume et une allure différens.

Dans ses momens perdus, et quand il ne passe pas de
voyageurs, le cantonnier porte des champs voisins, ol il les
collige, aux endroits défoncés, un nombre toujours limité
de pierres d’une cerfaine grosseur dans un petit panier de
jone

Je crois que, par les statufs ¢tablis entre les cantonuiers,
le nombre de ces pierres ne peut jamais dépasser la dou-
zaine, et la grosseur celle d'un ceuf.

1l en vésulte que si le trou & boucher jange cent paniers,
contenant chacun douze pierves, grosses chacune comme un
eeui, & dix paniers de pierres par jour, cest juste dix jours
que le trou melira i se combier.
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A quatre voitures par jour, deux ailant, deux revemant,
c’est quarante chances d'accident en dix jours.

Eh bien! madame, grice 2 la rapidité dela marche, qui ne
donne pas le temps 2 la voiture de céder 2 son inclinaison,
il est trés rare qu'un accident arrive. Seulement le diable n'y
perd rien, la secousse qu’on éprouverait en versant, on
prouve en se redressant; 1a roue se heurte 2 'autre coté du
trou, et la voiture bondit, retombe, rebondit, jusqua ce
guelle se soit retrouvée en terre ferme et sur ses guaire
roues.

Or, voyez-veus les voyageurs, ma«ame‘7

Vous comprenez, les voyageurs, au moment ol ce trou,
comblé au quart, & moitié, aux trois quarts, se présente,
*les voyageurs dorment, causent ou s'allongent, dans la sécu-
rité 1a plus parfaite; leurs muscles sont détendus, ils repo-
sent tant bien que mal sur ces coussins que vous savez,
atones, désossés, bercés par larapidité de I'élan et par
cette volupté de la vitesse que vous m'avez avoug ne vous
étre pas indifférente. Tout 2 coup, le choc se fait : voya-
geurs, fusils, sacs de nuit sautent au plafond, brisés, mou-
lus les uns par les autres; puis, aprés trois ou quatre re-
bondissemens, tout cela retombe en un plus grand nombre
de morceaux qu'au départ.

Comptez dix de ces trous par chaque lieue d'Espagne, et,
si quelquun nous’ conteste ce chiffire, rabattons-nous sur
les pierres non encore réduites en cailloux par le marteau
des cantonniers, sur les lits des fleuves qu'on traverse, sur
les arbres conpés que I'on franchit, et, au lieu de dix casse-
cous, vous en aurez trente.

11 est certain qu'en allant 2u trot senlement, le mayoral
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éviterait tous ces sauts et ces soubresauts a ses voyageurs;
mais le postillon espagnol a la réputation de conduire tou-
jours ventre a terre, et il ne veut pas perdre sa réputation,
de sorte que les arbres fuient, que les maisons s'envolent,
que les horizons courent parallélement & la voiture comme
des 5 quapres les grises
viennent les montagnes bleues ; apres les montagnes bleues
(autres campagnes bornées par des montagnes Dblanches,
splendides tapis de velours violet sur lesquels la neige séme
de grandes lames d’argent, comme fait I'étiquette funébre
des rois sur les manteaux de deuil de Saint-Denis

Cest un pays sévére que cette Manche, aux landes avides,
au milieu desquelles nous nous réveilidmes. Comme don
Quichotte a di faire souffrir ce pauvre Sancho, sur ces sables
mouvans, alors que les quatre jambes de 'ine disparais-
safent jusqu'au jarret dans ces mobiles et brilantes profon-
deurs, et que le fromage mou, si fort apprécié du digne
éeuyer, manquait pour rafraichir les deux héroiques aven-
turiers !

Tt je pense 2 don Quichotte, madame, auquel je pense sou-
vent dailleurs, parce que nous avons hier matin fraversé
Tembleque, dont les moulins & vent semblent défier une se-
conde fois 'amant de la belle Dulcinée ; parce que nous nous
sommes arrétés pour déjeuner 4 la venta de Quexada, dont
Je héros de Cervantes portait le nom; parce qu'enfin nous
avons diné 2 Puerlo Lapice, cest-2-dire dans cette fameuse
auberge ol le roi des chevaliers errans rencontra ces deux
belles personnes qu'il prit pour des demoiselles, et qui,
Dieu merci | wétaient rien moins que cela.

1i va sans dire que nous visitames la cour oitle digne pa-
tadin fit sa veillée des armes, et fout en faisant sa veillée,
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cassa la (éle au muletier qui venait chercher au puits de
T'eau pour abreuver ses chevaux.

Ma foi! nous aussi, madame, eussions-nous pu nous trom-
per comme don Quichotte, car cette auberge de Puerto La-
pice est toujours vouée aux belles filles. Deux adorables vi-
sages nous recurent en souriant, et ils n’étaient qu'un échan-
tillon de ceux qui nous attendaient.

Le mailre de la maison avait onze filles. Giraud, tout en
mangeant un déjeuner passable, crogua les deux qui nous
avaient recus les premiéres, et qui avaient nom, I'une Con-
cha, I'autre Dolorés.

Puerto Lapice est un col assez pittoresque situé entre
deux chaines de montagnes. Quant a la venta de Quexada,
clest une espece de chiteau presque ruiné, chiteau en Es-
pagne s'il en fut, dont les deux tourelles angulaires sont
échancrées par la morsure du temps, et dont le corps de lo-
gis principal ouvre une seule porte, comme un cil mélanco~
lique, sur une avant-cour semée de fumier et de pailled'orge.

Aux tourelles, ou plutdta la moitié de ces tourelles, carle
temps, qui a mordu les cdtés, a aussi rongé le faite; a la
moitié de ces tourelles, disons-nous, il ya encore un rang
de meurtriéres. Hélas ! le vaillant don Quexada n’a pas plus
redouté les assauts des larrons et des mauresques que les

“habitans modernes ne craignent les christinos et les car-

listes; et, siecle pour siécle, ma foi! les meurtrieres du
passé valent bien celles du présent.

Jai compté deux fenétres a cette venta de Quexada. Elles
annoncent un premier étage. Trois autres lucarnes pittores—
quement désordonnées éclairent la salle du bas. — Une qua-
wieme ouvre sur une petite chambre, qui fut peut-éire celle
de cette bibliothéque chevaleresque que le bon curé brila,

14,
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sans plus de pitié que le kalife Omar n'en avait eu pourla
bibliotheque d’Alexandrie.

Mais, me direz-vous, madame, croyez-vous donc a U'exis~
tence de don Quichotte, et w'admettez-vous point avec tout
Je monde que ce soit une idéalité? Eh! qui sait, madame?
Beaucoup de mes personnages 2 moi, que I'on croit des réves
de mon imagination, ont parlé, ont pensé, ont vécu, parlent,
pensent et vivent encore. Et Cervantes a peut-élre connu
don Quichotte, comme ]al connu, moi, Antony et Monte-
Cristo.

Tout en déjeunant, nous avions froid ; nous nous rappe-
lions devant la porte une grande place inondée par le so.
leil. Aussi, le déjeuner fini, courtimes-nous vers la porte
dans Vintention de nous réchauffer 2 cette place.

Mais le zagal était déja en selle, mais le mayoral était déja
sur sa planchette, il nous fallut remonter en diligence et
partir, ce que nous fimes en échangeant force signes d'adieu
avec les onze filles de notre hote, lesquelles les regurent
avec la dignité de onze princesses des Hille et une Nuits.

Cependant, au far et mesure que nous avancions, les
plaines devenaient moins arides, les horizons moins britlés.
On eiit dit que la-bas, derriére la montagne, on sentait ve~
nir la belle et joyeuse Andalousie, ses castagnettes 2 la
main, sa couronne de fleurs au front.

‘Bientot les plaines s’égayent en réalité et nous apparais-
sent en certains endroits comme si elles étaient couvertes
d'un tissu soyeux ; lorsque nous nous penchons pour regar-
der par les portitres le reflet de la terre, elles passent de la
nuance de I'opale 2 celle d'un lilas violet du plus tendre et
du plus harmonieux aspect.

Clest que nous sommes dans le pays du safran. Ces lacs
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roses, ce sont des lacs de fleurs; ces lacs de fleurs, c'est la
richesse de la plaine en méme temps que c'en est la parure;
encore quelques tours de roues, et nous entrerons dans la
charmante petite ville de Manzanares.

Quelle vie surabondante que celle de ces peuples du Midi !
quel bruit non interrompu de chansons ! quel éternel frole-
ment de guitares! Chaque salle basse des maisons estrem-
plie de tout un monde de jeunes filles épluchant la fleur du
safran, dont elles arrachent les pistils; des monceaux de
folioles de couleur mauve jonchent le plancher, s'amassent
contre les murailles et rehaussent la vigoureuse carnation
des travailleuses ; sur ce fond délicat ressortent leurs che-
veux bleus a force d'étre noirs, leurs grands yeux de ve-
Jours, 'ardent incarnat de leurs joues, et le blanc mat de
leur front.

Nous restimes une heure d regarder toutes ces pelites
mains jouer rapidement dans le calice des fleurs.

Pendant celte heure, nous entrdmes bien dans dix ou
douze maisons; 2 chaque fois que nous entrions, et que
Vinterpréte Desbarolles se chargeait de présenter nos com-
plimens, les rires commengaient, montant de 1a sourdine aux.
tons les plus élevés de la gamme; mais dans ces rires, rien
de malveillant, del2 gaieté de jeune fille, voila tout; et puis,
Yon pardonne si facilement & une belle houche qui rit et
qui, en riant, vous montre de belles dents.

A ces rires étaient joints les saillies, les quolibets, les
andaluzades, comme on dit dans le pays. C'était tout natu-
rel : nous étions des Francais, C'est-a-dire que nous appar-
tenions 2 ce malheureux peuple que les Espagnols regar-
dent comme le plus ridicule de tous les peuples. Les Espa-
gnols ont trouvé le moyen de se moquer de nous. Que vou-
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lez-vous; madame? cela prouve que nous sSomMmes Moins ma-
- lins que les Espagnols, nous qui cependant avons créé le
vaudeville.

Manzanarés nous a encore offert un autre genre de spec-
tacle, c'est celui de I'improvisation. L'improvisation a fait
élection de domicile sur la place de Manzanarés.

Elle nous apparut sous les traits une pauvre aveugle de
trente 2 trente-cing ans a peu prés, qui aborde son monde
un peu plus résolument que si elle y voyait, et qui distribue
généreusement les complimens lés plus fleuris. Elle parle
indifféremment espagnol et latin; il ne m’appartient pas de
juger son espagnol, mais j'oserai dire que son latin n'est
point irréprochable.

Nous avions perdu, ou plutot gagné beaucoup de temps i
regarder les jolies filles de Manzanarés. Le mayoral nous
joignit sur la place au momert ot Giraud allait commencer
un dessin de cette place, et nous somma de le suivre.

11 nous fallut obéir ; rien 'est respectable comme la som-
mation d’un mayoral ; d’aillears, Vimprovisatrice qui nous

it de ses vers lati illans nous issaitle
chagrin du départ.

Si vous voulez voir un charmant dessin de cette peite
place, madame, ne le demandez pas 2 Giraud, qui n'a pas
eu le temps de le faire, mais demandez-le 2 Dauzals, qui 'a
fait. Dauzats vous ouvrira ses cartons, et vous profiterez de
cela pour voir les merveilles qu'il a rapportées de ses diffé-
rens voyages aux lieux mémes gue nous parcourons.

Adieu, madame. Le mayoral nous annonce que nous cou-
cherons ce soir 2 Val de Penas. Tant mieux! nous boirons
enfin sur son terroir ce fameux vin dont le nom caresse si
agréablement les oreilles espagnoles.
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XVIL

Grenade, 27 octobre.

Cependant une chose nous inquiétait : nous avions appris
en montant en voiture qu'une diligence se dirigeant sur Sé-
ville avait les devans sur nous. Comme nous, cette diligence
devait souper & Val de Penas, et ce n’est point a I'Espagne
que 'on peut appliquer ce proverbe pythagoricien : Quand
ily en a pour un, il 'y en a pour deux.

Ce n'élait point une vaine rumeur, nous étions en effet
distancés par une voiture rembourrée de voyageurs. Aussi,
en arrivant a Uhotellerie, trouvimes-nous les tables garnies,
sinon de victuailles, du moins de convives. «

Nous nous répandimes aussitot dans I'hdtel, ce qui fit
froncer le sourcil aux douze voyageurs. Nous devions explo-
rer tout I i Aprés | i le rend
général était dans la salle & manger.

Dix minates aprés, nous étions réunis, a I'exception d’A-
lexandre et de Desbarolles.

Pavais découvert la cuisine, et je m'étais entendu avec le
chef.

Giraud avait découvert la chambriére, et s'était entendu
avec elle pour les lits.
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Bonlanger avait découvert des marrons et en apportait
plein ses poches.

Maguet avait découvert 1a poste, et avait appris quil n'y
avait pas plus de lettres pour lui a Val de Penas qu'a Ma-
drid et & Tolede.

Alexandre et Desbarolles arrivérent. En ouvrantles portes
an hasard, ils avaient découvert des choses bien autrement
charmantes que tout ce que nous avions découvert, nous. Je
ne vous dirai point ce qu’Alexandre et Desbarolles avaient
découvert, madame ; qu'il vous suffise seulement de savoir
que les deux imprudens seraient revenus changés en cerf,
comme Actéon... si le temps des métamorphoses wétait
point passé. 5

11 nous restait & découvrir une place 2 table.

Les premiers venus, enchantés de nous voir réunis, et
rassurés psr cette réunion  'endroit des découvertes que
nous pouvions faire, s'empressérent de se serrer et denous
offrir espace que nous ambitionnions.

Le souper commen¢a.

11 va sans dire que nous avions demandé du Val dePenas.

Le premier qui gotita 'affreuse liqueur quon nous servit
1a cracha incontinent sous la table.

— Ehbien! fis-je 2 Desbarolles.

11 faut vous dire, madame, que Desbarolles nous entre-
tenait depuis quinze jours des délices que réservait 3 notre
sensualité la province que nous traversions.

Desbarolles fit un signe de la téte et appela le mosso.

Le mosso accourut.

— N’avez-vous pas de meilleur vin que ce!
da-t-i

— Si fait, répondit le mosso.

? deman-
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= Alors, donnez-en.

Le mosso disparul, et cing minutes aprés ventra, deux
bouteilles & la main.

. — Est~ce ce que vous avez de meilleur ? demanda Desha-
rolles.

-~ Oui, monsieur.

Nous goutames cetle seconde édition. Elle était revue et
corrigée, cest-a-dire pire encore que la premiére.

Les imprécations commencérent 2 pleuvoir sur Giraud et
sur Desbarolles, qui nous avaient promis du nectar, tandis
qu'on ne neus donnait pas méme de la piquette.

— Allons, allons, dit Giraud en se levant, il ne s'agit pas
ici de faire les messieurs ; nous avons promis a la société
du vrai Val de Penas... Allons-le chercher o il est.

— Allons, dit Desbarolles en se levant a son tour et en
prenant sa carabine.

Tous deux sortirent.

Dix minutes apres ils reparurent, portant chacun par une
anse un énorme pot de terre contenant cing ou six litres :
il était plein d’un vin noir et épais quil dégorgea immeédia-
tement dans nos verres.

Nous le gotitames celui-la : ¢'était bien du Val de Penas,
avec son 4pre et excitante saveur.

Giraud et Desbarolles étaient allés ie chercher au cabarel.

Ce west pas pour vous que je donne ces détails, madame;
Yous vous contentez, ous, — 0US Ceux qui yous connais-
sent savent cela,— de iremper vos lévres dans un verre d’eau,
moyennant quoi vous étes rafraichie e désaltérée. Mais les
letires que J'ai "howneur de vous écrire sont destinées a une
Certaine publicité, et il est bon gae de moins immatériels
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que vous sachent, madame, ol se trouve ce fameux Val de
Penas inconnu dans les posadas et posadores.

Ce vin épais et 4pre, qui, pour les véritables buveurs, a
Pavantage de ne point désaltérer, nous conduisit tout natu~
rellement au désir de trouver les meilleurs lits possibles,
afin de leur confier pendant quatre ou cing heures nos per-
sonnes tout endolories par les soubresauts auxquels notre
diligence s’était livrée tout le long de la route, et dont nous
avions naturellement notre part.

Ceci rentrait dans la spécialité de Giraud, qui avait dé.
couvert la chambriére.

Cette chambriére était une enfant de quatorze ans, grande
comme V’est en France une petite fille de dix. Elle avait
natté avec une si négligente élégance ses immenses cheveux
noirs, elle lancait de ses yeux bruns un feu si savamment
combiné avec celui des interlocuteurs, qua la premiére vue
elle 'attirait Pattention.

En effet, cette enfant nous forca de la regarder plus cu-
riensement que jamais femme belle ou laide ne l'aurait pu
faire. .

Tout en elle, accent, sourire, poses, signifiait je suis
femme, admirez-moi ou aimez-moi, mais surtout regardez-
moi.

Cette singuliére petite créature, que nous nous contentd-
mes de regarder, nous indiqua nos chambres en nous de-
mandant ce que nous désirions. Alors chacun ouvrit son
nécessaire, fit sa demande d’eau chaude ou froide, et com-
menca sa toilette nocturne. Soit naiveté , soit impudence,
rien n’inquiéla notre muchacha. Elle continua son service,
sé cambrant et se glissant entre nous comme une couleuvre,
comprenant et exécntant nos moindres demandes, soit ver-
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bales, soit mimiques, avec une agilité, une ponctualité et
une intelligence prodigieuses.

Persuadés que nous ne la verrions pas le lendemain, nous
Tui donnimes deux piécetles et la renvoyames.

A minuit, comme nous I'avions prévu, le mosso nous ré-
veilla. Nous vimes alors que c'est une tactique familiére &
tous les mossos du midi de 'Espagne; mais nous ne tin-
mes aucun compte de I'appel, et nousnous contentames de
répondre 2 Uinstar des garcons de restaurant: .

— Cest bien! On yva!

11 est bien compris qu'a Vinstar encore des garcons de
restaurant, nous n'y allimes point.

Nous savions que la voiture ¢’était nous, comme Louis XIV
savait que 'Etat ¢'élait lui.

A trois heures, le mayoral vint nous réveiller en personne.

Sur les talons du mayoral marchait notre petite servante.

— O senores  dit-elle du ton le plus larmoyant qu’elle put
trouver, la padrona m’a vu recevoir les deux piéeettes que
vous m'avez données, elle me les a prises, et je n'ai plus
rien.

Et fout en parlant, les prunelles de jouer, les petites
mains d’implorer, les cheveux de rouler sur ses épaules
brunes.

Nous me crimes pas un mot de I'histoire, et cependant
nous lui donnames la piécette qu'elle demandait.

Pauvre petite! si pour une piécette tu prodigues autant
de sourires, d’adorables clins d’yeux et de frolemens de tes
mains mignonnes, auras-tu beaucoup de piécettes, ou plutdt
e perdras-tu pas, avant le temps, tes sourires caressans et
tes regards humides et magnétiques?

Nous partimes; au bout de deux heures le jour parut, et

I i35
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en paraissant nous envoya, avec son premier souffle, les plus
douces émanations que nous eussions encore respirées.

Tout cela mous arrivait de la Sierra-Morena, dans la-
quelle nous allions entrer.

C'était un composé des aromes que jeftent 2 la brise les
lauriers-roses, les arhousiers aux fruits de pourpre, et les
arbustes résineux, qui sont a cette ngni'ﬁque chaine de
montagnes.ce que le gazon est 2 la prairie.

La limite de IAndalousie est marquée par une colonne
qu’on appelle 1a Pierre de Sainte-Véronique, probablemént
parce que sur cetfe pierre est gravée Ja face du Christ.

Dans une rencontre entre les carlistes et les christinos, la
colonne a été criblée de balles, et miraculeusement aucune
de ces balles n’a touché la face de Notre-Seigneur.

Nous mimes pied & terre & Despena Perros. Rien de plus
suave et de plus désolé en méme temps, madame, que ce
chemin que nous suivions.

Partout, comme je vous V'ai dit, des myrtes, des lentis-
ques, des arbousiers, c'est-a-dire des fleurs, des fruits, des
parfums. Puis, au milieu de cette immense oasis, de temps
en temps, une malheureuse maison abandonnée depuis les
guerres de 1809, et qui regarde passer les veyageurs avec
ses fenétres sans chassis, comme ferzit un mort avec des
orbites sans prunelles. Alors on approche avee curiosité de
cette carcasse vide et silencieuse, et I'on reconnait qu'en
T'absence de ’homme elle est devenue la propriété des ra-
miers et des renards, hotes incompatibles en apparence,
mais qui s'accommodent & merveille, les uns du pignon, les.
autres de la cave.

Je ne puis trop vous dire, madame, le temps que nous
mimes 4 traverser cette admirable chaine de montagnes, si
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redoutée antrefois & Vendroit de ses voleurs. Je sais seule-
ment que nous arrivimes avec une grande faim 2 la Caro-
lina, petite ville colonisée par Charles III, ot nous devions
trouver, nous assurait notre Guide en Espagne, le langage,
les meeurs, et la rigide propreté de ’Allemagne, 2 laguelle
Charles III avait emprunté ses premiers colons.

Nous 'y trouvimes, nous, que des maisons & porte si
hasse, qu'en franchissant le seuil de celle qu’on nous indi-
quait comme une auberge, Maquet faillit s’y tuer.

Malheureusement, derriére ces portes fatales, nous ne
trouvimes que quelques tasses de chocolat quon nous fit
payer six fois leur valeur.

Aprés la Carolina vint, comme ville importante, Baylen,
tristement célebre par la capitulation du général Dupont.
14, 17,000 Francais se rendirent a 40,000 Espagnols. Nous
laisserons aux historiens & résoudre ce probléme de honte,
premiére atteinte portée & la virginité de la gloire napo-
Iéonienne. s ’

1l faut vous dire, madame, qu’avec un golt parfait, je ne
sais plus quel journal espagnol a, pendant le séjour des
princes francais 2 Madrid, ouvert dans ses colonnes une
souscription pour ériger un monumeni au vainqueur de
Baylen.

Or, comme le vaingueur de Baylen est déja grand cordon
dela Légion d’honneur, vous voyez qu'il sera tout 2 la fois
comblé par les Espagnols et par les Francais.

Le soir, aux rayons du soleil couchant, nous nous sommes
approchés de Jaen, ancienne capitale du royaume du méme
nom. Tout en nous approchant, nous trouvimes pour la
premidre fois le Guadalquivir, Oued-el-Kebir, clest-a-dire
1a grande riviére. Les Maures, élonnés de voir tant d'eau
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la fois, saluérent le fleuve de cetle exclamauon dont Teurs
ont fait, eux,

Jaen est une immense montagne, fauve comme la peau
d’un lion. Le soleil en la dévorant lui a donné cette teinte
bistrée, sur laquelle d'anciennes murailles mauresques dé-
tachent leurs capricieux zigzags. La ville africaine, btie sur
1a hauteur, est descendue peu 2 peu jusqu’a la plaire. Les’
rues commencent au premier contrefort, et vont en montant
du moment ol 'on dépasse la porte de Baylen. 4

‘Nous fimes halte dans une auberge d’olt nous ne devions,
partir qu'a minuit. Mes compagnons. profitérent de ce repos
pour grimper au plus haut de la montagne. Quant 2 moi, je
suis resté a I'hotel. F'avais quelque chose de mieux 2 faire,
Javais a vous écrire.

1ls sont revenus avec cet enthousiasme acharné. de gens
qui veulent absolument inspirer aux autres le regret de n'a-
voir pas vu ce qu'ils ont vu.

IIs ont vu, éclairé par les derniers rayons du soleil, le
paysage magaifique que nous venions de parcourir, et, éclai-
rée par des torches, la gigantesque cathédrale qui semble
vouloir lutter de masse et de hauteur avec la montagne 2 la-
quelle elle est adossée.

Cette cathédrale posséde dans son trésor, — les chanoines
dumoins U'ont assuré.a nos compagnons, madame, — le
mouchoir authentique sur lequel sainte Véronique recueillit,
avec la sueur de sa passion, I'empreinte du visage de Notre-
Seigneur.

A minuit, nous sommes partis. 11 parait que I'heure des
voleurs change selon les Espagnes. Vous vous le rappelez,
madame, dans la Manche, c'élait de minuit & trois heures



DE PARIS A CADIX. 27
qu'ils veillaient; en Andalousie, c'est de minuit 2 trois
heures qu'ils dorment. "

Au reste, on nous en promet de féroces entre Grenade et
Cordoue. On ne peut pas bien précisément nous dire juste
Pendroit; mais quand nous nous approcherons de cet en-
droit, nous serons fixés. Quant & ceux-12, jai promis au
monde qu'aucune considération ne nous empécherait de les
voler. 2

Nous partimes 3 minuit, sans avoir besoin cette fois d'é-
tre éveillés ni par un mosso a culotte jaune, ni par une sé-
millante chambriére ; car nous ne nous couchimes point.
Le mayoral nous promettait Grenade pour le lendemain sept
heures du matin.

Le lendemain, en ouvrant les yeux, nous réclamimes cetle
Grenade tant promise; on ne I'apercevait point encore;
mais nous voyions se dessiner & I'horizon les pittoresques
dentelures de la Sierra-Nevada, 2 laquelle Grenade est
adossée.

Les neiges qui couvraient ces dentelures étaient teintes
d'une admirable couleur rosée.

Nous avancions de plus en plus au sein d’'une végétation
africaine ; aux deux cotés de la route nous laissions de gi-
gantesques alogs et de monstrueux cactus. Auloin et de place
en place, un palmier aux aigrettes immobiles semblait jaillir
du mitieu de la plaine, comme un enfant d'une autre terre
oublié par les anciens conquérans de I’Andalousie.

Enfin Grenade apparut.

Tout an contraire des autres villes d’Espagne, Grenade
envoie quelques-unes de ses maisons au devant des voya-
geurs. Tne lieue avant d’aborder la cité reine, on rencontre
sur la route, comme des pages et des dames d'honneur pré-
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cédant leur maitresse, une foule de bitisses qui semblent
prendre la plaine elle-m¢me pour jardins; enfin, ces mai-
s0ns se pressent, se serrent, forment une masse compacte ;
on franchit une ceinture de murailles, on est 2 Grenade.

Avec ce joli nom de Grenade, madame, vous avez déja bati
dans votre imagination une ville du moyen-ige, moitié go-
thique, moitié mauresque. Elle élance ses minarets jusquau
ciel, elle ouvre ses portes en ogives orientales et ses croi-
sées en tréfle sur des rues ombragées par des dais de bro-
cart. Hélas ! madame, soufflez sur ce charmant mirage, et
contentez-vous de la pure et simpie vérité, la pure et simple
vérité est déja assez belle.

Grenade est une ville 2 maisons assez hasses, A rues étroi-
tes ef tortueuses ; ses fenétres, ouvertes carrément et pres-
que toujours sans ornementation, sont fermées par des bal-
cons de fer aux grillages entrecroisés, et quelquefois entre~
eroisés de telle facon, qu'on aurait peine A passer le poing
2 travers les interstices de ces grillages.

C'est sous ces balcons que vont soupirer le soir les amou-
reux Grenadins. C'est du haut de ces balcons que les belles
Andalouses écoutent les sérénades ; car, ne vous y trompez
point, madame, nous sommes ici en pleine Andalousie, la .
patrie des Almaviva et des Rosine, et touty est encore comme
au temps de Figaro et de Suzanne.

Giraud et Desbarolles ont pris la responsabilité de notre
logement. Ni I'un ni 'autre ne croyait revoir Grenade, aussi
ont-ils salué chaque maison avec des cris de joie. Le fait
est, madame, que je commence 2 croire qulil y a un plus
grand bonheur que celui de voir Grenade, c’est celui de le
revoir.

En conséquence, Giraud et Desharolles nous ont conduits



DE PARIS A CADIX. 258

chez leur ancien hote, le sieur Pepino. Ce sont eux qui I'ont
haptisé ainsi. Ne me demandez pas pourquoi, madame, je
Pignore. Ce brave homme demeure calle del Silencio. Avec
des compagnons aussi bruyans que nous, 1a rue du Silence
risque fort de changer de nom. i

Maitre Pepino tient una casa de pupillos, ce qui corres-
pond 2 certains hotels des environs de la Sorbonne, les-
quels donnent & manger et 2 coucher 2 nos étudians. Je ne
sais pas encore ce que les pupillos de maitre Pepino élaient.
Si je 'apprends un jour, madame, jaurai I’honneur de vous
en faire part.

A peine entrés dans la maison, nous avons demandé des
bains. Maitre Pepino nous a regardés avec. étonnement, et a
répété : Banos! banos ! en homme qui ne sait absolument
pas ce qu'on veut Iui dire.

Nous n’avons pas poussé plus lein Iindiscrétion.

Nous avons procédé, en conséquence, & Pinstallation, ne
pouvant procéder a autre chiose. Mailre Pepino a fait démé-
nager trois ou quatre pupillos, et nous a livré leur cuartos.
11 résulte de cette évolution que j’ai & moi seul une jolie pe~
{ite chambre de laquelle je vous éeris. Nos compagions, du
moins & ce que j’2i entendu dire, sont aussi & peu prés
casés.

11 faut vous dire, madame, que notre arrivée était connue.
Monsieur Monnier, je crois, avait écrit & avance. Il en ré-
sulta qu'une heure aprés mon arrivée, et comme jélais en
(rain de vous écrire, j"ai recu une députation des rédacteurs
du journal el Capricho, lesquels n'ont apporté de charmans
vers imprimés en or sur du papier de couleur. J'ai pris une
simple feuille de papier blanc, wen ayant pas d'autre, etj’ai
répondu a -leur politesse par ce dizain, qui aura du moins
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end leurs yeux le mérite de I'impromptu, s'il n'en a pas
Q'autre.

A MESSIEURS LES REDACTEURS DU CAPRICE.

Pourquoi quand le Seigneur eut d’amour et de
Fait Grenade, la sceur des deux fieres Castilles,
A-t-il voulu semer sous ses noires mantilles

La moitié des rayons quil gardait pour son ciel?
Pourquoi, donnant jadis la douce sérénade

Aux anciens troubadours chantant les anciens preus,
Donne-t-il aujourd'hui les poétes heureux

Qui parfument encor les jardins de Grenade?

(est que Dieu wa créé Grenade et I'Alhambra

Que pour le jour ot Dieu du ciel se lassera.

11 faut vous dire, madame, que je n’'ai encore vu que bien
peu Grenade et pas du tout I'’Alhambra. Mais je parle de
confiance, certain que je suis d'avance de trouver tout cela
merveilleux.

Avec nos poétes se trouvait monsieur le comte de Ahu-
meda, grand chasseur, que j'ai mis aux prises avec tout no-
tre arsenal, qu'il examine et admire tandis‘que je vous écris.
Monsieur de Ahumeda me parait un forf charmant hidalgo,
et je suis d’avance convaineu que c’est un de ces hommes que
je serai désespéré de n'avoir vu qu’en passant.

Derritre nos poétes et derriere monsieur le comte de
Ahumeda s'est présenté un de nos compatriotes, tellement
espagnolisé, que je 'ai tout bon, tout franc, pris pour un
Espagnol ; c’estun voyageur enragé qui, passant A Grenade
avec un daguerréotype, s'y est arrété en passant. Voici deux
ans qu’il babite Grenade, madame, et qu’il ne peut pointse
décider 2 le quitter.
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Circé retenait par la force de ses enchantemens, Grenade
retient par le seul charme de son sourire.

Coulurner, cest le nom de notre compatriote, madame,
sest mis 2 notre disposition comme cicerone. Nous avons
accepté, et le premier service que je réclame de lui est de
me conduire a la poste, oi, dans cing minutes, j'aurai dé-
posé cette lettre, que je charge de vous porler tous les res-
pects de mon ceeur.

Ensuite, madame, nous visiterons le Généralife et T'Al-
hambra.

XVIIL

(Grenade, 28 octobre.

Quand vous recevrez des fettres datées de Grenade, ma-
dame, vous pourrez Supposer que vous avez conservé des
relations et établi des correspondances avec une ame qui
habite encore un des coins du ciel que vous avez abandonné
pour nous depuis si peu de temps, et que celte dme vous en-
tretient de son pays enchanté et de ses impressions célestes.
Grenade, plus éclatante que la fleur, et plus savoureuse que
Je fruit dont elle porte le nom, sembie une vierge paresseuse
qul Sest couchée au.soleil depuis le jour de la création
‘dans un it de bruyéres et de mousse défendu par une mu-
raille de cactus et d’alods : le soir, elle s'endort gaiement

. 15,
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aux chansons des oiseaux, et le matin s'éveille souriante au
murmure de ses cascatelles : Dieu, qui 'aimait parmi toutes
sesseeurs, lui a fait une couronne qu'envierait un ange, cou-
ronne qui ne se fane jamais, et avec laguelle se confondent
1a nuit, dans un hymen mystérieux et parfumé, les éloiles du
firmament, et qui s'emplit de tant de parfams que lorsqu'au

* réveil la vierge agite son front aux premiéres brises du ma-
tin et aux premiers rayons du soleil, les voyageurs qui pas-
sent dans les castilles voisines sarrétent et se demandent
d’ont viennent ces parfums inconnus et presque célestes;
mais Grenade était femme et partant coquette. Faites bien
attention, madame, que je ne veux pas plus attaquer la co-
quetterie, qui est Iesprit de la beauté, que V'esprit, qui est
la coquetterie de Iintelligence, et quoiqu'une robe légére
d’une entiére blancheur soit toujours la parure dont mon-
sieur Planard et moi sommes enchantés, je ne répudie pas
certain gout pour ces adorables fleurs artificielles, par les-
quelles, pendant certaines saisons de Vannée et cerlaines an-
nées de la vie, 1a femme est quelquefois forcée de suppléer
aux fleurs naturelles qui lui manguent.

Grenade était done coguette; c'est chose convenue; et
malgré sa nonchalance proverbiale, elle se retournait de
temps en temps pour prendre une pose nouvelle, si bien que
le matin la retrouvait souvent dans une attitude bien diffé.
rente de celle qu’elle avait prise le soir. Vous que c'é-
tait pour des yeux étrangers que Grenade s'étudiait a poser
ainsi, ce serait une accusation terrible, dont moi, son ami,
je me garderai bien de prendre la responsabilité. Bt je sius
bien convaincu qu'a cette époque encore toutes les amours
de la blanche espagnole étaient la nature et le soleil, sa mére
et son amant.
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Malheureusement Grenade était couchée sur une colline,
si bien que les curieux pouvaient la découvrir de loin sans
élre découverts eux-mémes, et la surprendre quelque heau
jour comme Suzanne au bain. i chaste que 'on soit, quand
on est d’habitude paresseuse, on ne peut pas toujours se re-
tourner chastement dans son lit; on montre, se croyant
seule, son bras un peu plus haut que le coude, son pied un
peu plus loin que la cheville; les cheveux peuvent se dérou-
ler touta coup, et dans le brusque mouvement que l'on fait
pour arréter le flot d’or ou d'ébéne quiinonde les épaules,
on ne s’apercoit pas qu'un coin du voile se déchire, et.que
le sein blanc et arrondi se montre par la déchirure du voile.
Or, qui empéche que pendant ce temps un amant, ignoré
sans doute, mais présent néanmoins, nait collé son regard
a quelque ouverture indiscréte de rocher ou a quelque clai-
riere d’arbres, et que, doutant encore de la beauté de celle
qu'il convoite, il nait attendu que cette imprudence pour se
convainere et que cette conviction pour agir?

Hélas! madame, ce fut ce qui arriva 2 Grenade.

La malheureuse fille, avec cette ignorance de la virginité
qui double le danger des vierges, s'abandonnait donc sans
scrupule et sans honte & tous les caprices de son esprit fan-
tasque el changeant; mais cette innocence en plein soleil
devait amener 10t ou tard quelque terrible catastrophe, etla
Lucréce andalouse devait se perdre comme la Lucréce ro-
maine, par ce qwelle croyait devoir la protéger.

Par dela Grenade il yavait les mers ; par deld les mers il
y avait les Maures. Or les Maures ont été de tout temps les
hommes les plus débauchés du monde, il leur faut toujours
un sérail de villes pour leurs sérails de femmes ; ils apercu-
rent en se haussant sur 1a pointe des pieds la pauvre Gre-
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nade, qui, ne se croyant pas surveillée, faisait tout ce qu'une
fille ingénue peut faire, et soudain ils furent pris d’un grand
amour pour la vierge espagnole. Or, les Maures ont 'exécu~
tion du désir presque aussi rapide que le désir lui-méme, et
un beau jour que la pauvre enfant faisait Ja sieste, selon
son habitude, ils fondirent en véritables vautours de I'Atlas
sur la pauvre colombe de la Sierra, et batirent une muraille
toute hérissée de bastions autour de son chaste nid de
mousse. Grenade cria, pleura, se défendit, voulut mourir;
mais pour gens aussi experts en matiére d’amour que I'é-
taient les méchans Sarrasins, toutes oppositions n'élaient
rien autre chose qu'une résistance affirmative; et en amans
sensés, en séducteurs ingénieux, ils ne demandérent rien a
leur nouvelle maitresse sans l’avoir auparavant enchainée
par un magnifique présent. En conséquence, ils se mirent
aussitot a ciseler deux bijoux qu’on appelle ’Alhambra et le
Généralife. A la vue de ce don splendide, Grenade fit ce
qu'ent fait toute femme, elle baissa le front; mais en bais-
sant le front ses yeux se portérent sur le Xenil. Le Xeni]
avait ce jour-1a de I'eau par hasard. Grenade se vit avec sa
nouvelle parure, et rougit de honte, disent les uns; car pau-
vre comme elle était, Grenade ne pouvait parer son front
que pour y cacher une tache; de plaisir, disent les autres;
car coquette comme nous I'avons vue, unsi merveilleux dia-
deme devait la faire sans remords du moment ou il la fai-
sait sans rivale.

Toujours est-il que, fatiguée de la lutte, elle se recoucha
sur ses coussins un peu moins vierge, mais un peu plus
belle. Et tout ce que nous pouvons dire aujourd’hui, nous
qui ne passons pas pour un moraliste, cest que son dés-
honneur lui va,  elle, comme 2 bien d'autres, a ravir, et
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que nous ne fiimes pas trompés, nous qui étions attirés vers
elle beaucoup moins par sa virginité que par sa honte.

En effet, madame, soit jalousie, soit avarice, les Espa-
gnols en reprenant Grenade ont fait peu de choses pour
elle, et ses plus beaux bijoux, ses plus riches joyaux sont
encore ceux qui ont éé donnés 2 la pauvre fille par les Mau-
res, Cest-a-dire par ses amans,

Mais vous le savez, madame, & tous les bonheurs excessifs
1 est des bonheurs préliminaires 2 travers lesquels on passe
comme 2 travers Paube pour arriver au jour, comme 2 tra-
vers le crépuscule pour arriver 2 la nuit. {l faut donc qu'a-
vant d’arriver avec moi 2 ’Alhambra et au Généralife, vous
fassiez l]a méme route que moi. Ne vous inquiétez point,
madame, 1a route est charmante, et si vous la trouvez lon-
gue, 1a faute en sera bien certainement a moi,

Nous trouverons sur la route, ‘d’ailleurs, une petite mai-
son quon appelle el Carmen de los Siete Suelos. En Espa-
gne tout le monde est noble .ou a Vair de I’étre, hommes et
maisons. Or, Carmen de los Siete Suelos est, dans cette
chaine non interrompue d’étonnemens et de merveilles qui
conduisent 2 'Athambra, un des plus charmans anneaux
que je connaisse.

Et cependant Carmen de los Siete Suelos avec son doux
nom west qu'un cabaret, madame. Hélas! oui, un simple
cabaret ; mais nous avons a ce cabaret trop de reconnais-
sance pour ne pas vous en parler, et je vous sais trop artiste
pour m'exposer 4 ne pas vous le décrire.

Figurez-vous en sortant de la porte de Grenade, C'est-2-
dire aprés avoir marché pendant dix minutes sous un ciel
detdle rougie et sous un soleil de feu, figurez-vous, madame,
se dressant devant vous comme par enchantement, une allée
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large, ombreuse, ascendante. De chaque coté de cette allée
des arbres qni se rejoignent au-dessus de la téte des prome-
neurs, enlacant lears branches comme des amis qui se don-
nent la main. Plus de soleil, mais seulement des langues de
lumiéres qui, tamisées par les feuilles, éclairent doucement
1a route sans lui rien dter de sa fraicheur, et imprimentaux
choses et aux individus cette teinte chaude et vivace que
jusques aujourd’hui je wai encore trouvée qu’en Espagne.
Aumilieu de tout cela, des fleurs avec des parfums 2 faire
damner un sage, des oiseaux avec des chanis & faire croire
un athée.

Cette allée peut avoir cing ou six cents pas de long.

Au bout de cette allée le soleil éclate de nouveau dans
toute sa force et dans toute sa volonté, montrant une petite
maison blanche, au pied de laquelle coule un ruisseau ; sur
sa muraille s'étend une treille, & Pombre de laquelle pres-
que toujours cing ou six Grenadins, paresseux, Dieu mercil
comme Grenade leur mére, absorbent la chaleur, les par-
fums et les chants, rendant en échange 4 la nature qui lear
donne cette féte éternelle, I'éternelle fumée de leurs cigari-
tos. En Espagne comme en France, et plus méme quen
France, madame, la fumée du cigare est la vapeur de cet
alambic bumain oi toutes les choses de la nature travail-
lent et se transforment.

Si vous suivez cette allée jusqu’au bout, madame, vous al-
lez au Généralife; si vous vous arrétez 2 la venta de los
Siete Suelos, et qu'aprés avoir jeté un coup d’ceil sur cette
riante maison vous tourniez brusquement a gauche et que
vous continuiez de monter, vous allez 2 I’Alhambra.

WNous allions d’abord au Généralife.

Mais arrivés 2 I'angle que forment les deux allées, nous
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entendimes le cabaret dont je vous parlais tout & I'heure, le-
quel chantait si gaiement au soleil, en s’accompagnant de
castagneltes, que nous nous arrélames tout court & regar-
der cette maison éclatante de blancheur, sur laquelle se ba-
Jancait gracieusement la silhouette mouvante des feuilles
percées par la brise de la montagne. Ce qui donnait sur-
tout un caraciére étrange & cette maison, ¢'était une longue
grappe de pimens rouge pendante & I'une des fenétres; on
et dit une fantaisie de Decamps. On montait dans le jardin
par trois marches, et alors on se trouvait sous cette treille
défrayée par un seul pied qui montait en se tordant comme
un serpent noueux autour du trone d'un figuier, et qui cou-
rait de folatre et vagabonde facon 2 travers le grillage de
bois que le maitre du logis lui avait fait faire pour s'ébattre
tout 2 son loisir. Sous cette treille étaient plusieurs tables,
ni plus richesni plus pauvres que les tables de Montmorency
et de Saint-Cloud, c'est-a-dire se composant de quatre troncs
darbustes plantés en terre, de deux planches clouées sur ces
quatres troncs, et d'une nappe trop courte. A l'une de ces
tables, dont par prudence sans douie on avait cru devoir dter
la nappe, buvaient deux Bohémiens, deux purs Bohémiens,
madame, je vous réponds d’eux, et sur trois ou quatre autres
réunies en une seule, s'offrait un des plus gracieux specta-
cles que les yeux de I'appétit aient jamais apercu et ap-
précié.

Des couverts en nombre égal & notre nombre, des assiettes
représentant la prise d’Arcole, 1a mort de Virginie et les
amours de la jeune Adele, étoilaient circulaivement la table
de leur zodiaque appétissant; un vin qui semblait de la to-
paze en fusion brillait dans des carafes transparentes;
enfin des hors-d’ceuvre au vinaigre, dont la seule vue trans-
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formait I'appétit en faim féroce, brillaient anx mouvans
rayons du soleil que la vigne voulait bien laisser tomber
sur la table.

Tous les regards se portérent sur Couturier.

Alors il nous avoua que c'était une surprise qu’il nous
avait faite. Je vous laisse 4 juger, madame, vous & qui nous
avons avoué notre gourmandise, je vous laisse juger, dis-
de quels sourires de reconnaisance cette attention fut payée.

En effet, en homme d’un sens profond, Couturier avait
pensé que le Généralife et 'Alhambra nous prendraient une
partie de la journée, et comme leurs généreux possesseurs
n’étaient plus 12 pour nous Gffrir I'hospitalité, il n'avait pas
voulu nous laisser entrer ’estomac vide dans ces jardins en-
chantés et dans ces palais magiques, auxquels les préoccupa-
tions de la faim auraient, tant sont faibles les pauvres mor-
tels, dirait monsieur 'abbé Delille, auxquels les préoccupa-
tions de la faim auraient pu, disons-nous, dter de leur valeur.

Desbarolles ne se sentait pas d'aise; sa chére Espagne
nous apparaissait enfin dans toute sa splendeur. Alexandre,
chez qui les grandes émotions ont un écho dans I'estomac,
se mit 2 table; Giraud ef Boulanger serrérent sans rien dire
les crayons qu'ils venaient de tirer 2 la vue de ce charmant
cabaret. Maquet nous annonca qu’il était onze heures, et moi
je retroussai mes manches, et, défiant comme toujours, j'en-
trai dans la cuisine pour voir un peu quelles especes de cho-
ses on allait nous mettre sur ces assiettes historiques.

Alors, madame, je fus frappé d’un tableau touchant, et qui
me rappela, i quelques détails pres, les anciens patriarches.
Dans la salle précédant la cuisine, a I'odeur des cotelettes
qui rotissaient, le maitre de la maison dansait gravement
avec sa servante, aussi grave que lui, le fandango national,
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dans ce que le fandango a de plus simpie et de plus honnéte; la
voite de cette salle était toute constellée de magnifiques gre~
nades pendues au plafond avec des ficelles, et destinées 2 étre
mangées 2 1a venue de la bise, si toutefois la bise vient jamais
2 Grenade. Une vaste cheminée, avec un feu sur leque! bouil-
Jait un pachero, décorait hospitalierement cette salle; auprés
de ce feu, la maitresse du cabaret, -tout en bercant un petit
¢hérubin andalous qui dormait sur son sein, regardait, le
sourire sur les levres, la danse de son mari et de sa servante.
Un bruit cadencé de castagnettes accompagnait celte scéne,
etun grand rayon de soleil, qui entrait hardiment par la por-
te, traversait la danse, et allait faire cligner de V'eil un ma-
gnifique chat blane qui faisait béatement sa sieste.

Vous comprenez que lorsque je parus la danse s'interrom=
pit; mais sur un signe auquel mon ignorance de la langue
espagnole ne me permeltait pas de joindre une intonation
satisfaisante, la danse recommenca. Mes amis, prévenus par
un mouvement de téte, s’approcheérent alors a leur tour, et
Testérent, ainsi que moi, quelque temps occupés & contempler
cetie scene de famille, si commune dans le pays qu'il fallait
étre étrangers pour y faire attention. Enfin, ce fut la servante,
la premiére, qui, honteuse, quitta la partie, moitié riant,
moilié rougissant, et son maitre, resté seul, nous salua tout
en détachant ses castagnettes et en s'étonnant du plaisir que
nous paraissions prendre 2 une ehose qui lui paraissait une
occupation naturelle & tout étre intelligent.

Couturier nous regarda en proférant un de ces heim? qui
veulent dire vous ne vous attendiez pas i cela, n'est-ce pas? -
puis, comme la servante avait profité de V'interruption de la
danse pour servir les cotelettes, il nous ramena vers la table,
avec un venez! non moins enthousiaste que le heim?



210 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

Ce fut un déjeuner charmant que ce déjeuner del Carmen
de los Siete Suelos, sans compter le soleil qui s'élait assis
familierement 2 notre table, et une douce brise qui caressait
1e soleil. Nous avions nos deux Bohémiens, auxquels une
bouteille de ce méme vin doré qui brillait dans nos carafes
avait donné la plus haute opinion de nous, et qui, en recon-
naissance du don, ient notre repas d’une ch
mélodieuse et monotone,, comme le bruit du ruisseau qui
coulait 2 quatre pas de nous.

Couturier, qui, en sa qualité de.presque indigene, était
chargé d’avoir des idées pour les étrangers dont il s'était
constitué le cicérone, Couturier nous demanda si en reve-
nant de visiter le Généralife et ’Alhambra nous voulions voir
une danse de Bohémiens.

Vous madame, que la ion fut accueil-
lie avecdes hourras.

En conséquence, Couturier s’approcha des deux Bohé-
miens, qui laissérent mourir la chanson sur leurs lévres et
1es sons sur les cordes de leurs guitares, pour écouter ce que
ledit Couturier avait  leur dire.

Nous attendimes le résultat de la négociation, qui se fit
aussi heureusement que si I'ambassade anglaise sy était op-
posée, et il fut convenu que le méme jour, 2 deux heures de
Paprés-midi, le pére, accompagné de son fils et de ses deux.
filles ornées de leurs plus belles basquines, se trouveraient
tous & la venta de los Siete Suelos pour nous offrir le bal
que nous demandions. g

Wous devions d'ici 1 faire connaissance avec le Généralife
etavec IAlhambra.

Vous voyez, madame, que Titus, ce prétentieux occupé,
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n'avait pas beaucoup de journées mieux remplies que la
notre.

Comme nous entrons dans le pays des songes, madame,
vous me permettez bien, n’est-ce pas, de me recueillir quel-
ques instans. Un songe passe si vite, et puis je veux que
mon récit, vrai de tout point, ne vous paraisse pas invrai-
semblable.

Vous aije dit qu’il faisait beau ? est-il d’ailleurs néces-
saire de dire qu’il fait beau 2 Grenade? Oui, car ce me sera
une occasion d’ajouter qu’il ne fait pas beau 2 Grenade de
1a méme facon quailleurs. La, le ciel n’est point comme les
autres ciels; il y 2 une vapeur dans I'air qui tamise les con-
leurs et qui adoucit le ton des horizons, 4 tel point que Ieeil
semble se reposer sur des océans de velours; ¢'était ce qui
nous avait frappés, surtoyt lorsque nous avions passé sous
ce délicieux berceau de sycomores et de platanes qui con-
duit, comme nous I'avons dit, & la venta de los Siete Suelos.

En sortant, nous plongedmes un dernier regard sousla
vofite ombreuse pour y chercher une fois encore ces fantas-
tiques effets de lumiére qui sont le charme inconnu, impal-
pable, invincible de I'Espagne. Puisnous nous acheminimes,
2 fravers un espace lout en flammes, vers un carrefour, au
bord duquel s’élevait une petite maison blariche, au milieu
duquel une porte ouverte dessinait un carré sombre.

On se fat cruen face d’une métairie normande: des poules
sur un fumier, des charrettes les bras en lair, des chiens
couchés paresseusement la téte entre les paties; enfina droite,
sous une vigne trapue, des femmes travaillant et riant, tandis
qu’un bambin vétu d’un sayon grisitre se barbouillait, com-
me un véritable Egipan, de raisins noirs qu'il déchirait de
ses dix gros doigls bistrés.
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Cette porte, madame, qui, hatons-nous de le dire, ne res-
semble en rien 2 I'entrée d’un palais mauresque, estlalimite
du Généralife ou plutdtde ses dépendances. Ces femmes en
sont les gardiennes, ces raisins que déchire Venfant, il les
arrache 2 des ceps qui marient leurs racines aux racines des
cyprés qui ont abrité Boahdil. Encore quelques pas etnous al-
lons entrer dans I’avenue angles obtus qui monte insensible-
ment vers le palais, déployant toules ses merveilles de végé-
tation, et découvrant peu a peu foutes ses perspectives comme
pour accoutumer 'eil aux prodiges qu'il embrassera bientdt
dans tout leur ensemble.

Cette avenue rappellerait assez celles de nos jardins an-
glais, siles arbres n’avaient pas cent cinquante pieds de haut,
si le ciel n'était pas d’un bleu indigo, si dans ce fouillis de
verdure qu’on perce si difficilement du regard n'apparais-
saient point des plantes inconnues, des buissons de formes
étranges, des lauriers-roses mélés avec des myrtes, si I'au-
tomne 'y confondait pas fruits et fleurs avec le printemps,
si le voyageur tout ébahi ne sentait pas enfin ruisseler sur
sa téte, lorsqu’il regarde en hau, les graines rubicondes des
grenades crevant de maturité, §'il ne respirait un parfumde
fleur d’oranger en admirant 1a grace nonchalante d’un groupe
de palmiers , et si enfin, au faite de ces cyprés dont la hau-
teur est vertigineuse, il ne voyait reluire comme des escar-
boucles et des topazes les grappes de muscat blanc et rare,
dont la vigne, serpent gigantesque, le couronne triomphale-
ment lorsqu’elle a pu marier sa téte.a la cime aromatique du
géant, son appui.

Jamais vous n’aurez respiré, madame, plus douces violettes
que celle queje cireille pour vous, et qui poussent au bord de
ces chemins, sous les églantiers et sous les aveliniers touffus ;
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leurs couches moelleuses appellent la main; elles tapissent le
cours d'un ruisseau grondant qui fait le furieux pourun pau-
vre caillou jeté sur sa route ; mais on lui sait gré de sa colére
‘écumeuse, car cette colére finit toujours par.un flocon de
mousse, Cest-d-dire par quelque arc-en-ciel; car notez-le
bien, madame, dans cette nature splendide les élémens s'en-
tr'aident pour concourir & I'effet sublime. Le soleil donne ses
feux a 'eau, dont il change chaque goutte en-diamant, en per-
le ou en saphir. La terre fait jaillir un manteau d’herbe ou
de mousse autour de chaque fleur, enfin Dair n'est si doux
que pour laisser chanter dans toute la pureté de leur chant
les fauvettes et les rossigmols.

Vous me croirez, madame, moi qui suis assez peu enthou-
siaste de ces sortes de choses, quand je vous dirai que cette
ascension au Généralife, par V’allée que je viens de vous dé-
crire, restera pour moi l'une des émotions les plus suaves et
les plus enivrantes de ma vie.

Chemin faisant, Maquet et Boulanger, qui ne disaient mot,
mais qui causaient des yeux, s'arrétérent devant une vigne
gigantesque entrelacée & un cyprés. perdu dans le ciel. Un
homme travaillait 4 deux pas de 13, ou pour mieux dirg fei-
gnait de travailler; il interpréta le désir de mes deux amis,
qui en ce moment avaient, en se haussant sur la pointe des
pieds, emprunté Vallure du renard de la fable. 1l se mita
gravir lentement, mais sirement, les échelons noueux qui
formaient chague anneau de I'énorme spirale, et parvint &
détacher de la tige plusienrs grappillons d’un muscat velouté
comme je n’en ai vu nulle part, et qui marissait plein de con-
fiance, croyant w'avoir rien a craindre que des guépes et des
oiseaux. Evidemment cet homme élait un génie envoyé vers
nous par la fée bienheureuse qui régne sur ce palais enchan~
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1é. 11 avait mission de compléter la jouissance de nos sens;
I'eeil, 1a main, Poreille et I'odorat étaient satisfaits: le godt
seul r'avait point encore pris sa part de cetle féte universelle.
o Au bout du troisieme crochet de 1’avenue, on apercoit l¢
Généralife ou plutdt la boite de pierre qui le renferme com-
me fait un écrin d’un bijou précieux. Cetle fois encorele
voyageur est trompé dans ses prévisions: I'extérieur de ce
batiment est tout rustique. Une vigne le précede, formant un
large plafond de verdure et versant une ombre épaisse surla
porte basse et cintrée du mystérieux séjour.

Avant de nous enfoncer sous cette porte basse, nous jetd-
mes un dernier regard autour de nous.

A droite, la vue est hornée. On touche & un massif d'ar-
bres étagés sur une ccllme qui surplombe le Généralife ; mais
2 gauche, per i an mur de le
vide se fait, le ciel ’ouvre, et vous voyez & plein horizon vingt
lienes de plaines coupées par deux sierras et deux fleuves.
Grenade sommeille au premier plan.

Avares des moindres détails de ce trésor, nous namlc‘pé—
mes point sur nos jouissances futures : nous apercevions
sur Ja face latérale de gauche certain mirador, galerie oblon-
gue éclairée par des arcades en ogive. Il était donc inutile,
puisque existait ce mirador, de chercher un autre point de
vue. Les Maures étaient gens d’esprit, et s'ils avaient dé-
cidé que le point de vue devait étre pris de 13, cest queffec
tivement c’était de 12 qu'il devait étre pris.

Nous nous fimes en conséquence ouvrir la petite porte
basse, et nous entrames dans le Généralife.

11y a d'abord une chose contre laquelle i} faut que je vous
prévienne, madame, cest la fausse idée que vous avez in-
contestablement prise des monumens orientaus, a la Porie-
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Saint-Martin et au Cirque. Lorsque vous entendez nommer
devant vous le Généralife ou I'Alhambra, vous voyez & Vins=
{ant méme surgic aux yeux de votre imagination un amas de
monumens bariolés de bleu, de rouge et de jaune, avec forcg
portiques en ogives, force coupoles, force minarets. Rayez
des pages de votre esprit, madame, tOus es alhambras fan-
tastiques et tous ces généralifes fabuleux pour envisager
avec moi les choses sous leur véritable aspect.

Figurez-vous donc, madame, au contraire, de grandes li<
gnes simples et uniformes, au-dessus desquelles s'élancent
parfois un palmier ou un cyprés, conpole ou minaret natu-
rel du menument dans quelque coin duquel il est né. Toute
cette muraille, 3 peine trouée de pace en place par des ou-
vertures qui ressemblent bien plus 2 des meurtrieres qu'a
des fenétres, a pris un magnifique ton feuille-morte sous les
baisers de ce soleil, amant jaloux qui conserve la beauté de
ses maitresses avec plus de s0in qu'un avare ne conserve ses
trésors.

Voila pour Vextérieur, madame; quant 2 V'intérieur, si
vous vouiez en avoir quelque idée, suivez-nous. e

D'abord, apres avoir franchi cette porte basse dont j'aien
Phonneur de vous dire deux mots, nous ne vimes qu'un mas-
sif de douce verdure et de lumiéres harmonieusement distri-
buées ; pas un coin du ciel, pas un pouce de terrain n’appa-
raissait; c'était comme un réve encadré dans le cinire de
celte porte noire.

En regardant plus attentivement, on reconnait que cette
voite ombreuse est formée par des ifs taillés en berceaux
et en charmilles, le tout formant un carré oblong de qua-
rante pas de long 2 peu prés sur vingt-cing de large. Ce
earré est coupé dans toute sa longueur par un ruisseau en-
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caissé dans la brique ; ce ruisseau a trois pieds de large,
et court comme un forcené dans sa cuvette inflexible et pro-
fonde.

C’est au bord de ce ruisseau, madame, que vous pouvez
vous asseoir pour oublier le monde entier; vous entendrez
seulement alors le murmure de I'eau et le chant des fauvet-
tes cachées dans les profondeurs des ifs; vous entendrez
courir le 1ézard qui égratigne les murs baignés par le soleil
et qui vous paraitront du sein de Vombre une ceinture de
flamme ; mais dela terre, mais des hommes, plus rien; puis
enfin, quand votre il se dilatant dans ombre saura distin-
guer jusqu’au dernier les joyaux les plus obscurs de cet écrin,
quand votre oreille reposée saura saisir le moindre frole-
ment de ces harmonies aériennes, alors vous verrez les espa-
liers de citrons, d’orangers et de jasmins, enfermer ces jar-
dins, dont vous pourrez vous croire la souveraine, d’une
ceinture parfamée. Alors vous entendrez des braits inconnus,
formés par les ramures des hauts cyprés que vous pourrez
prendre pour les soupirs d’amour des anciens hotes de ces
palais.

Ce qu'il y a de merveilleux au Généralife, madame, ce ne
sont point ses salles, ses bains, ses corridors, nous retrouve-
rons tout cela 2 Alhambra, plus beau et mieux conservé;
ce sont ses jardins, ses eaux, sa vue. Restez donc au milien
des jardins le plus longtemps que vous pourrez, enivrez-
vous de parfums comme vous n’en retrouverez nulle part;
car nulle part ne seront réunis dans un plus petit espace
tant d’orangers, tant de roses, tant de jasmins; imprégnez-
vous de la molle fraicheur qui monte de I’eau; car nulle part
vous ne verrez sourdre tant de sources, bondir tant de cas-
cades, rouler tant de lorrens ; enfin regardez par toutes les
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ouvertures, et chaque ouverture sera une fenétre ouverte sur
le paradis.

Et ce qui vous charmera surtout, madame, cest cette sen-
teur d’Arabie restée flottante dans air. A part les couches
de blanc dont on a platré ces beaux murs, ciselés autrefois
comme des éventails d’ivoire, et qui, en remplissant tous les
interstices, n'ont plus laissé qu'une espéce de vermicel cou-
rant sur les murailles; 3 part celle espéce de désordre que
la nature joyeuse d’étre enfin libre aprés tant d’années de
captivité a introduit dans les jardins; vous croyez les Mau-
res & cent pas de vous, ef vous vous attendez a chaque ins-
tant 2 voir la belle sultane Zoréide sortir par une des portes
mystérieuses du palais de Boahdil, pour venir s’asseoir sous
le gigantesque cyprés qui a gardé son nom.

Aussi, madame, aujourd’hui encoré, quand un descendant
de ces Maures qui ont possédé tant de merveilles et qui
les ont perdues aprés les avoir possédées, est triste, la-bas,
de Pautre coté de’la mer, au bord du lac de Bizerte ou
au pied de I'Atlas, on dit en souriant : Il pense & Grenade.

Nous restimes deux heures au Généralife; nousy serions
restés toute notre vie sans songer méme a aller voir PAl-
hambra, tant nous nous sentions merveilleusement reposés
et satisfaits.

Personne de nous n'y fit rien que boire de Iair, respirer des
aromes inconnus,  'exception de Maquet, madame, qui, 2
notre honte 2 tous, a trouvé moyen de crayonner sur son al-
bum des vers charmans que je vous envoie :

Voyageur qui suivez lentement les chemins
Du vieux Généralife aux parvis de dentelles,
Voyageur quassoupit le bruit des cascatelles,
Quenivre Pespalier de roses, de jasmins;
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Le calice toflé des grenades trop mires,
Sur votre front réveur égraine ses rubis:
Lorange avee amour caresse vos habils.

Que veulent ces parfums? Que disent ces murmures?

Lean qui frémit, la fleur qui baise vos genoux,
Loiseau chantant, les ifs ouvrant leur palais sombre,
De ciel offrant Pazur, le marbre versant Fombre,
Vous disent : Voyageur, Feste, reste avec nous.

Toute chose en ces lieux cherche & garder vole ame.
Détiez-vous des braits magiques du cypres,

Du ruisseau qui vous flatte et qui vous raille aprés,
Du soleil qui vous boit de ses levres de flamme.

Défiez-vous du chant des syrénes d'ici,
Voyageur, il pourrait vous empécher d’entendre
Celte voix de la-has qui vous dit, triste.et tendre s
Ceux que vous oubliez yous oublirout aussi.

Les peintres eux-mémes ont remis leurs dessins 2 demain,
et nous avons quitté le Généralife pour I'Alhambra.

Nous avoss repris le méme chemin que nous avions suivi
pour venir. En vérité, madame, il semblait que pour nous
retenir daps ces autres jardins d’Armide, les fleurs sortissent
de terre plus colorées et plus odoriférantes que jamais; les
grappes de raisin, les oranges, les grenades nous faisaient
une voiite A la portée de 1a main. Oh! ne venez pas ici, ma-
dame, vous qui étes libre de votre temps, de votre fortune
et de volre ceeur, ne venez pas ici, nous ne nous reverrions
plus Ia-bas oll nous sommes forcés de retourner, nous.

Adieu, madame, ou plutdt au revoir. Si je ne craignais pas
que vous me prissiez pour un fou, je cueillerais la premiére
venue de ces fleurs et je vous P'enverrais ; peat-étre vous di=
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rait-elle mieux que moi ce que 1'on éprouve dans ce paradis
du monde ot elle est née, et que par malheur, moi, je ne vi-
site qu'en passant.

XIX.

Grenade; 27 octobre 1846.

Nous repassimes devant la porte de los Siete Suelos, nous
nous informames de nos Bohémiens, et nous apprimes qu’ils
étaient a la recherche les uns des autres, mais que le pére
avait grande espérance de rassembler la famille pour 'heure

nvenue.Déci journé i

Nous nous acheminimes vers I’Alhambra par une pente
douce et par un chemin délicieux.

Tne porte borne ce chemin. Cette porte, ouverte en ogive
cintrée en forme de cceur, a été batie par Yusef Abul Hagiag,
qui régnait vers I'an 1548 de Jésus-Christ. Deux symboles
signalent cette porte & Pattention des croyans-et 4 la cario-
sité des étrangers. Sur l'arcade extérieure est gravée une
main aux doigts étendus, mais non écartés ; sur P'arcade in-
térieure est gravée une clef. La main est la comme elle est
partout chez les Arabes pour conjurer le mauvais @il. La
clef est 13 pour rappeler le verset du Coran qui commence
par ces mots : Il @ ouvert.... Ces deux sens étaient ou trop
simples ou trop profonds pour le peuple, qui a donné aux
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deux symboles une autre explication : « Quand la main
prendra la clef, a-t-il dit, Grenade sera conquise. »

La main n'a pas pris la clef, madame, et cependant les
Maures, 2 mon grand désespoir, ont é1¢ chassés de Grenade;
done mous nous en tiendrons, si vous 1e voulez bien, 2 la
premiére explication.

Sous cette porte est un autel consacré 2 la Vierge. Clest
devant cet autel que la premiére messe a été dite, aprés la
conquéte de Ferdinand, et cela juste au moment ot le roi
Boahdil poussait au haut de la montagne ce soupir qui a
fait donner 3 la montagne le nom de Soupir du Maure.

Clesta ce soupir et aux larmes qui Yaccompagnaient qué
sa mére répondit :

— Pleure Grenade comme une femme, puisque tu n'as pas
su la défendre comme un homme.

Lorsquion a franchi cette porte, on se trouve dans I'en-
ceinte de PAlhambra, et Pon apercoit, mon pas le palais
mauresque, les Maures, madame, cachent leurs femmes et
leurs trésors; mais un affreux palais bati par Charles V;
peut-étre viensje de proférer un abominable blasphéme, et
les architectes, les purs bien entendu, préferent-ils 'euvre
du vainqueur de Pavie 2 celle des vainqueurs du Guadaleté.
Mais Charles-Quint, vous en conviendrez, ‘madame, Char-
les V, qui avait I'ennui de ne point voir le soleil se coucher
sur ses Etats, pouvait choisir, dans cette moitié du monde
dont il était possesseur, un tout autre endroit pour batir
son palais que celui qui avait été choisi par les Maures pour
batir le leur. Tl wedt point eu besoin alors de détruire la
moitié de PAlhambra, ce qui lui a porté malheur, ou du
moins 2 son palais, lequel n’a jamais été achevé, et Dieu
merci! ne le sera jamais.
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Clest pour les Arabes surtout que la vie privée est murée,
au réel comme au figuré. Je ne sais si en faisant le tour de
T'Alhambra on trouverait plus de trois ou quatre fenétres
ouvrant sur I'extérieur, A peine voit-on la porte parlaquelle
on enire, et I'on est déja a dix pas d’elle, que I'on est encore
tenté de croire que I'on sera forcé de pénétrer dans Ven-
ceinte magique, comme on pénétre dans certains morastéres
de I'Orient, c’est-a-dire & I'aide d'un panier, d’'une poulie et
d'une corde.

La porte existe néanmoins, s’ouvrant sur un corridor as-
sez obscur qui conduit 2 une grande cour portant indiffé-
remment trois noms : la cour des Myrtes, 1a cour du Réser-
voir, ou la cour du Bain.

TUne fois dans cette cour, madame, vous venez de rajeu~
nir de cing siécles, et vous avez trés positivement quitté
I'Qccident pour I'Orient.

Ne me demandez point de vous décrire les unes aprés les
autres foutes ces merveilles, que 'on appelle la salle des
Ambassadeurs, la cour des Lions, la salle des Deux Sceurs.
C'est au pinceau et non 2 la plume d’essayer de pareils ta-
bleaux. Fouillez dans les cartons des artistes, demandez 2
Horeau, 2 Dauzats, de vous montrer leurs dessins et leurs
estampages. Faites-vous apporter par Hauser le magnifique
ouvrage qu'il publie sur ces deux réves des Mille et une
Nuits, qui seront éternellement 2 PEspagne ce que Hercula-
num et Pompéia seront éternellement & I'ltalie, clest-a-dire

*les souvenirs pétrifiés d’'un monde évanoui, et peut-étre alors,
‘madame, aurez-vous quelque faible idée des merveilles au
milieu desquelles nous errimes une partie de.la journée,
nous attendant a chaque instant a voir venir & nous sous
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quelque sombre arcade la sultane Chaine des ceeurs, ou le
Maure Tarfé.

AR il y a encore Gautier, madame, que VOUS pouvez
lire; Gautier, qui éerit 2 la fois avec une plume et un pin-
ceau; Gautier qui, grice 2 cette techni té de mofs et
cette vérité de couleur que lui seul posséde entre nous tous,
pourra vous donner une idée complete de ce que moi je ne
tente pas méme d’esquisser.

Malheureusement, madame, tout en ayant I'air d’avoir été
Dbati par des génies, 'Alhambra a été bati par des hommes ;
or, les chefs-d’ceuvre des hommes sont mortels comme les
hommes eux-mémes, et la poussiére des monumens doit se
méler un jour a la poussiére de ceux qui les ont batis. Eh
bien! le temps nest pas éloigné, madame, ou I’Alhambra ne
sera plus que poussiére. Le miracle dela création humaine,
ce songe solidifié par la baguette d'un enchanteur et qu’on
appelle la cour des Lions, craque, se fend, menace de
choir, et serait déja tombé méme sans les étais ‘dont onl2
soutenu.

Priez pour la cour des Lions, madame, priez pour que le
Seigneur la maintienne debout, ou priez tout au moins pour
que si elle tombe, on ne la reléve pas. F'aime mieux un ca-
davre qu'une momie.

En sortant de ce palais enchanté, nous fimes une visite au
gouverneur, lequel, avec une complaisance parfaite, quoi-

| que un peu silencieuse, nous conduisit dans ses jardins.
Ces jardins, disposés en terrasses, sont de véritables serres
ol poussent les fleurs tropicales les plus exigeantes.

Je n'ai pas pu y résister, j'en ai cueilli une, je I'ai enve-
loppée d’un papier, et sur ce papier, quej’ai mis a I'adresse
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de quelqu’un de votre connaissance, j’ai ¢erit au crayon, et
comme si ¢'était la fleur qui parlat :

Salut, ma sceur; je fus cueillie
Dans les jardins de VAlhambra

Par quelqu’un que ta bouche oublie,
Mais dont ton cceur se souviendra,
Et qui me charge de vapprendre
Quun jour si Grenade est & vendre,
Cest pour toi qu'il Pachetera.

Aprés quoi, tout honteux de ce marivaudage, 'ai entrainé
mes amis hors de la porte du Jugement, en leur rappelant
que nous étions attendus 4 la posada de los Siete Suelos.

Comme vous, madame, ils avaient oublié nos Bohémiens.

1l y avait déja foule aux environs de la posada; les ama-
(eurs de chorégraphie avaient été prévenus par notre hote que
@illustres étrangers allaient se donner le plaisir d'une danse
de Bohémiens, et ils venaient sans fagon pour en prendre
leur part. .

Tn prélude de castagnettes essayées et de guitares que
Yon accordait, nous annonga de loin qu'on n'attendait plus
que nous. Nous montimes au premier élage, qui avait éié
choisi pour la salle de bal. Les spectateurs parasites étaient
déja rangés tout autour de celte salle. Les deux Bohémien—
nes quon était allé querir surnotre demande, et que nous
apercevions pour la premire fois, causaient et riaient avec
leur pére, tandis qu’un jeune garcon de quatorze ou quinze
ans, debout et appuyé contre la muraille, sifflottait un air
avec des modulations étranges, et qui appartenaient bien

plus au serpent qu'a I'homme.
On voyait entre le visage de cet enfant et celui des deux
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jeunes filles quelques-uns de ces traits de ressemblance qui
indiquent la famille; en effet, c'était leur frere.

Jai révé et vu bien des types vicieux, madame, soit que
je m'égarasse dans le mende ficti soit que je marchasse
dans le monde réel, mais en vérité je n'ai jamais compris
une physionomie aussi bassement avilie que celle de ce gar-
con. Figurez-vous un étre au teint maladif, aux joues creu-
ses, aux yeux cerclés de bistre, aux pommelles saillantes;
joignez 2 cela un regard presque éteint, sur lequel un cha-
peau andalous jetait l'ombre de ses larges bords, et vous
aurez une faible idée de I'aspect que présentait cette repous-
sante créature.

1 était adossé, comme je vous i dit, a la ‘muraille, les
deux mains enfoncées dans les poches de son pantalon, une
de ses deux jambes croisant 'autre ; mais ce nétait point 1a
cette attitude élégamment paresseuse que nous avions si
souvent retrouvée depuis notre passage de la Bidassoa. C'é-
1ait celte prostration presque compléte qui résulte d'une dé-
bauche continuelle; c'était 'abratissement hideux d'une
luxure précoce, sibien que ce pelit étre éliolé, have, vieilli
avant 4ge, était répugnant, malgré le sourire pale et fiévreux
dont de temps en temps il essayait d'éclairer son visage,
terne et mat comme le vieil ivoire.

Les deux filles riaient et riaient méme assez franchement;
elles avaient 'air misérable, mais 2 part les signes caracté-
ristiques de la famille que nous avons indiqués, leurs traits
ne rappelaient en rien I'expression des traits de leur frére.
Elles avaient ce ton de peau particulier aux Bohémiens et
qui tire sur la sepia, avec de grands yeux noirs qu'on edt dit
faits de velours et de nacre. Ces yeux étaient beaux, mais
si voisins de chevenx mal peignés, qu'on eubliait Ja beauté
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des uns pour ne voir que la sale et atiristante coquetterie
des autres. En effet, des tours de téte ornés de rubans d’un
rose criard entouraient ces cheveux d’un noir bleudtre, et de
grandes marguerites, dont elles avaient fait avec quelques
eillets d’un rouge vif chacune un bouquet pareil, se mou-
raient au milieu de ces oripeaux fanés, et semblaient toutes
honteuses de mourir en si mauvaise compagnie, elles qui
étaient nées sous un si beau soleil et au milieu de parfums
si purs. Joignez a cela une robe blanche petiles raies
bleues ; mettez 2 cetfe robe fripée une ceinture du méme rose
que les rubans du tour de téte; supposez que la jupe de cette
robe descende au-dessus de la cheville, et les manches au-
dessous du poignet, couvrez ce qu'on voit des jambes de bas
autrefois blancs et aujourd’bui de la méme couleur que la
chemise de la reine Isabelle, chaussez des pieds larges et
courts de souliers qui ne déparent en rien le reste du cos-
tume, et vous aurez un portraitassez exact de nos deux dan~
seuses.

Nous avions demandé des Bohémiens, nous en avions.

Les premiers roplemens des castagnettes se firent enten—
dre, les premiers accords de la guitare frémirent; le pére se
mit chanter cette méme chanson bohémienne quon re-
frouve sans cesse en Espagne, dont je n°ai jamais pu me
faire noter lair par aucun musicien ; chanson qui accom-
pagne tout, le travail, le sommeil, la danse, et une des
deux filles commenca de se meltre en mouvement avec son
frére.

Ce fat d’abord de part et d’autre un balancement assez
monotone, un piétinement lent et sans accentuation, un fai-
ble mouvement de hanche qu’essayaient en vain d’animer les
regards lascifs du frére et de la sceur. Mais ces regards de-
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vinrent de plus en plus provocateurs. Les danseurs se rap-
prochérent peu & peu et se croisérent, non plus en se tou-
chant de 1a main, mais en s'effleurant des lvres. Des trépi-
gnemens qui semblaient le combat des sens et de la pudeur
résultaient de ces deux bouches & moilié confondues, et le
frére et la seeur s'arrétaient ainsi, se regardant, et préts a
s'abandonner au désir qui bralait leurs yeux et les poussait
Yun vers I'autre. Pendant ce temps, le pére entremélait son
chant de cris obscénes qui faisaient fort rire T’assemblée, et
qui étaient destinés ou & lever les derniers scrupules de
1a danseuse, ou 3 donner la derniére excitation au dan-
seur. Enfin le frére ota son chapeau, le prit a la main,
fit deux ou trois fois le tour de sa seeur, qui, sans hou-
ger de place, venversait sa téte en arriere comme une
bacchante enivrée, et donnait & ses reins la souplesse la
plus provocante; puis tout a coup le chapeau tomba; le
danseur fit entendre un siffiement aigu’ comme celui du
serpent, et qui était dans cette danse I'expression du dé-
sir prés d'étre satisfait; il devint plus ardent, sa seur
plus folle, et il la poursuivit ainsi jusqui ceque, aux dernié-
res notes de la guitare et aux derniers cris du chanteur, elle
tombat dans la pose la plus épuisée, et que son frére s'ar~
rétat aprés son sifiement le plus expressif.

Nous ne méprisons pas plus ces sortes de danses qu’autre
chose ; mais nous voulons, par un sybaritisme bien natuorel,
que les mains des danseurs et danseuses soient fines, queé
leurs pieds soient petits, que Jeur peau soit blanche ou tout
au moins dorée. Nous voulons comprendre le désir chez
T'homme, désirer 'abandon ¢hez la femme, et nous ne vou-
Jons pas par conséquent que cette danse ne soit que le déve-

P i et la poésie rep d’une Tuxure
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de famille entre frére et sceur, qui a précédé sans doute et
qui va certainement suivre ce que nous voyons.

iy 2 un sentiment que vous n’avez jamais pu éprouver,
madame, et que je vais essayer de vous faire comprendre
cest cette peur pudique qu'on ressent en face de ces sorfes
de scenes, dont vous n’avez jamais été témoin, la pudeur de
la femme étant chez vous trop forte pour permettre un pa-
reil spectacle 2 votre curiosité d’artiste.

Cerles, fous tant que nous étions 13, nous avions vu des
danses folles. On ne vit pas depuis vingt ans comme Bou-
langer et Giraud dans des ateliers ; on ne voyage pas depuis -
quinze ans comme moi et Desbarolles; on n'a pas vu comme
nous enfin tous les bals des Variétés et de I'Opéra sans sa-
voir ce que cest qu’une pose dé modele, ou qu'une danse de
gens ivres. Mais au moins le modéle subit la volonté du
peintre : il n’est nu et provocant quautant que le peintre le
veut, et Pexigence de Iart couvre la nudité du corps. Mais
au moins les danseurs et les danseuses des bals que nous
venons de nommer réunissent les qualités que nous deman-
dions tout & I'heure: Puis ce nest pas I'impudeur isolée de
deux étres, mais bien la folie entrainante de douze cents in-
dividus ; et parmi tous ces corps qui, nous I'avouons, sem-
blent quelque peu venus de I'enfer, pas un qui danse ainsi
en face de sa seeur, aux cris excitans de son pére. Ausst
NoUS vous avouons, Mes compagnons et moi, qu'a cette fa-
mille que nous avions sous les yeux et a qui nous avions
promis quelques douros pour la faire venir, nous eussions
volontiers donné le double pour qu’elle s'en allat, si, histo-
riens et peintres forcés de tout voir, il ne nous avait falla,
Giraud et Boulanger compléter leur album, Maquet et moi
compléter nos impressions el 10s dluges.
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Quant & Desbarolles, qui est, je ne sais pas si je vous 'ai
dit, madame, le voyageur le plus pudique de France, il fer-
mait & moilié les yeux, peut-étre pour ne pas voir, peut-étre
aussi pour dormir. Quant & Alexandre, tout ce que je puis
dire, c'est que lorsque je le consultais du regard pour avoir
son avis, je le voyais avancer dédaigneusement la lévre infé-
rieure et regarder avec envie I'allée ombreuse qui nous avait
menés 3 PAlhambra.

Mais dans tout cela ¢'était surtout cet enfant incestueux
qui nous répugnait.

Chaque fois donc que ce petit étres’approchait de 1'un de
nous, celui-la se reculait instinctivement et semblait hon-
teux dassister 2 pareil spectacle; enfin, la premiére scéne se
termina comme je vous 'ai dit : le jeune Bohémien ramassa
gon chapeau, remit ses mains dans ses poches, et retourna
prendre la place qu'il occupait quand nous élions entrés.

Wous vimes alors les deux sceurs s'appréter 2 danser en-
semble.

L'espérance nous vint aussitdt que ce que nous venions
de voir était 2 leurs habitudes une de ces exceptions comme
en is certains voy blasés qui
croient n'avoir rien vu s'ils nont vu ces sortes de choses;
mais cette espérance fut bien vite trompée, car aprés la danse
des deux sceurs, peut-étre moins licencieuse dans la forme,
mais aussi libertine dans Uintention, la premiére danse re-
commenca. Cependant, comme aprés tout, les deux types de
physionomie étaient assez étranges, Giraud et Boulanger en
avaient commencé des croquis, qu'ils remirent au lendemain
de terminer. Ils demandérent done que le lendemain les Bo-
hémiens, pére, fils et sceurs, vinssent poser, sams danser
celte fois. Couturier nous ofiviL sa terrasse sur laqueile il
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faisait les daguerréotypes. On accepta, et aprés des adieux
métalliques, chacun se sépara, les Bohémiens assez satis-
faits de nous, je crois, et nous assez mécontens des Bohé-
miens.

Comme il faisait jour encore, nous entrimes dans une
maison qui se trouvait sur notre route; ¢'était la maison du
signor Contrairas, lequel nous avait été indiqué et recom-
mandé comme ayant fait une réduction de I'Alhambra, mer-
veilleuse, disait-on, de travail et d’exactitude.

Ce signor Contrairas, qui était un jeune homme, demeu-
rait en face de la maison de Couturier. Nous entrimes chez
lui en le priant de noss montrer cette réduction. Il nous fig
passer sous un petit hangard et découvrit son ceuvre. C'était
la salle des Deux Sceurs, reproduite sur six pieds de haut,
un pied et demi de large, et cing pieds de tour environ. Il
W'y avait rien a dire en voyant cette merveille, qu'a admirer
la persévérance de celui qui ayant eu Pidée d’an parell tra-
vail avait eu la patience de 'exécuter.

Je pris le nom de I'auteur ; je l'inserivis sur men album,
en jui promettant 2 mon retour en France d’informer le mi-
nistre de ce curieux travail, et d’obtenir pour lui la récom-~
pense, ou tout au moins I'encouragement qu'un pays comme
Ie notre doit 2 une ceuvre comme celle-la, de quelque pays
qu'elle soit.

‘Vous rappelez-vous, madame, que je vous ai priée un jour
de ne pas perdre de vue certaine voiture verte et jaune, et
que vous avez bien voulu la suivre des yeux jusqua ce que
nous versions avec elle ? Oui, w’est-ce pas, vous vous rappe-
lez cela? Eh bien! je vous en prie, ne perdez pas de vue la
maison Contrairas.

1. 17
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Dans ma prochaine lettre vous saurez d’ol1 vient cette re~
_ commandation.
\ Agréez, ele.

XX.

Grenade, 28 octobre 1846,

11 nous restait & visiter la partie la plus curieuse de Gre-
nade peut-étre, las Cuevas.

Las Cueyas, ou les grottes, est le quartier des Bohé-
miens. Dans toute VEspagne, madame, Cest-a-dire toutes
les villes d’Espagne ol il y a des Bohémiens, ces Bohémiens
ont un quartier particulier.

1 est difficile de faire comprendre la répulsion qui existe
hez Tés Bspagnols a égard des Bohémiens, et la haine qui
existe chez les Bohémiens & 'égard des Espagnols.

A Grenade, cette répulsion d'une part et cette haine de
Pautre, sont peut-étre ‘encore plus accentuées qu’en aucun
autre pays. Rarement un Bohémien vient & Grenade : rare-
ment un Espagnol sort de Grenade pour visiter le quartier
des Bohémiens.

Ce quartier est tout 2 fait hors de 1a ville, de 'autre cdté
du Xénil. Du havt'du Généralife, oll on 1e découvre dans
toute son étendue, il est impossible de croire qu'une popu-
Jation de douze mille dmes est renfermée 13- On ne voit en
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effet que le versant d'une montagne toute hérissée d’alogs et
de cactus, puis au milieu de ces alots et de ces cactus,
quelques bouches béantes, soupiraux des cavernes oit se
sont réfugiés ces parias de I'Occident.

De place en place un léger filet de fumée bleuatre, qui
monte verticalement au milieu de I'air blond qui caresse la
montagne, indique une habitation souterraine.

On devine tout ce qu'avait de curieux pour nous un pele-
rinage au milieu de I'étrange population dont un échantil-
lon venait de nous étre offert 2 la parador de los Siete
Suelos.

Tout au contraire des Espagnols, les étrangers sont les
bienvenus chez ces pauvres gens; cest qu'ils ne sentent
peint chez les étrangers ce mépris dont les écrasent leurs
compatriotes privilégiés. En effet, pour nous autres Fran-
cais, les Bohémiens sont des hommes un peu plus curienx
que les autres hommes, tandis que ‘pour les Espagnols, les
Bohémiens sont des chiens, moins que des chiens.

Aussi avant que nous eussions parlé nous avait-on recon-
nus pour amis, et chaque enfant venait-il a nous avec un
sourire, tandis que les jeunes filles, qui rapportaient & la
maison Peau qu'elles venaient de puiser, s’arrélaient 'am-
phore sur I'épaule comme des statues antigies pour nous
voir passer, et que leurs parens curieux se groupaient i
Touverture de leurs grottes, inimobiles comme des groupes
de cariatides. De temps en temps, notre regard plongeait
dans Pintérieur de qaelque cavité, et alors dans la pénom-
bre on distinguait on un homme tissant de la paille, ou une
jeune fille peignant debout ses longs cheveux aux reflets
bleuatres et tombant jusqu’a ferre.

Tout cela avait un caractére inoui d'étrangeté et de mi-
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sére, tout cela était sale  faire frémir, et cependant sous
ces haillons et cette crasse, sous ces cheveux qui avaient si
grand besoin d’étre peignés, brillaient des yeux noirs admi-
rables, et se cambraient des torses qui eussent pu servir de
‘modéle a des statuaires.

Ces yeux et ces torses font quelquefois impression sur cer-
tains voyageurs, et particuliérement sur les Anglais, gens
excentriques et grands chercheurs de nouveautés ; mais on
assure que malgré la misére profonde qui ronge la pauvré
population, il 0’y a pas d’exemple de ces alliances d’un ins-
tant, si communes chez les peuples civilisés.

Les Bohémiens se marient entre eux, avec des rites pri-
mitifs et étranges. Ces rites ont pour but de constater avant
toutes choses la chasteté des épouses. Aucun étranger ne
peut étre admis 2 ces fétes, que I'on ne connait en consé-
quence que par tradition.

Rien mest plus charmant et plus pittoresque 2 la fois,
madame, que cetle excursion i las Cuevas. A chaque ins-
tant les accidens du chemin qui contourne la montagne don-
nent un aspect nouveau aux objets que l'on a devant sof,
derriére soi et autour de soi. Si 'on snit le méme sentier
que nous, c'est-a-dire si 'on remonte la rive droite du fleave,
on a derriére soi la basse ville de Grenade, vue 2 vol d'0i-}
seau, toute hérissée de clochers et de clochetons, datantt
presque tous de la renaissance; puis, a travers cloches el
clochetons, la campagne, blonde et baigaée par le soleil,
avec les horizons plus ou moins violdtres, selon le plus ou
moins de distance des montagnes qui les bornents devant
s0i, les pics neigeux de la Sierra-Nevada, se dentelant sur
un ciel d’azur; & droite, de autre ctté de la vallée et sur
la hauteur, les chaudes silhouettes de ’Alhambra et du pa-
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lais de Charles V; enfin, & gauche, cette montagne aux
flanes hahités et ces terriers humains perdus au milieu de
toute cette famille épineuse d’aloés et de cactus.

De place en place, une croix, laquelle rappelle qu'on voyage
chez un peuple chrétien ou & peu prés.

Nous entrames dans une ou deux de ces cavernes qui se
louent ou se vendent comme de véritables maisons; une viei
le femme, qui habitait avec sa fille un simple trou, interrogée
par nous combien elle payait ce trou par an, répondit qn’elle
le payait une piécette, c'est-a-dire vingt sous, et encore,
malgré Iexiguité de cette somme, était-elle préte 3 recevoir
congé pour deux termes arriérés, c'est-a-dire pour cinquante
centimes.

Alexandre fit venir le propriétaire, lui paya dix années
d'avance, et remit A la pauvre femme une quittance en bonne
forme de ces dix années.

Les deux termes arriérés étaient compris dans la quittance,
A titre d’escompte.

Quand nous firmes las de causer, de voir et de croquer,
nous primes un petit sentier & droite, nous nous enfoncimes
dans une fraiche vallée sous des berceaux continus de pam-
pres et de grenadiers, et nous allimes regagner le flanc de la
montagne opposée, sur laquelle est batie la haute ville de
Grenade, cest-a-dire l1a ville mauresque.

Autant le versant de la montagne opposée était aride et
desséché, autant celui que nous venions d’atteindre était frais
et ombreusx. A tout moment ces sources dont les rois maures
avaient fait les délices de I'Albambra et du Généralife bon-
dissaient sous nos pieds et se précipitaient en cascade dans
les profondeurs que nous dominions. 11 y avait aux flancs de
cette montagne, qui semble n'appartenir 2 personne, de
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quoi faire des jardins magnifiques comme nous les entendons
en France et en Angleterre.

Nous rentrimes chez maitre Pepino émerveillés de ce que
nous avions vu, jurant de revenir habiter Grenade: Boulan-
ger, Giraud et Desharolles pour faire de la peinture, Maquet
et moi pour faire du roman ou de la poésie, et Alexandre
pour ne rien faire.

Nous trouvames en rentrant le programme du spectacle.

11 faut vous dire, madame, et ma modestie souffre beaucoup
d'avoir 2 vous dire de ces choses-13, que cette petite parcelle
de gloire aprés laquelle nous courons, nous autres pauvres
fous de renommée, et qu'en France on nous conteste sans
cesse, nous est libéralement et largement accordée dés que
nous mettons le pied a I'étranger. Il en résulte que tandis
que la critique francaise gamuse & déchirer & belles dents
tout ce que nous produisons, comme fait une meute d'un cerf
aux abois, la-bas, on nous accueille, on nous féte, on nous
éleve peut-étre autant au-dessus de ce que nous soMMNEs,
qu'on nous 2baisse en France au-dessous de ce que nous
valons.

Ceci soit dit & propos du programme en question.

En effet, dés que mon arrivée d Grenade fut connue, je

_recus entre autres visites celle du directeur du théatre. Le
directeur venait non-seulement moffrir mes entrées pour moi
et mes amis, mais encore me prier, pendant tout le temps de
mon séjour dans la ville, de faire le spectacle de chaque
jour. C'étaitune attention qui m'était d"autant plus agréable,
qu'elle m'offrait au liew du répertoire ordinaire, presque tou=
jours traduitsur celui du Gymnase, un répertoire tout natio=
nal. Pavais en conséquence, pour ce soir-1a, demandé un
ballet composé de danses andalouses et deux saynettes.
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Nous avons déja parlé des danses espagnoles A propos de
madame Guy Stephen ; nous n'avons donc rien a en dire de
plus, si ce n'est que Calenderia Melindes est sa digne rivale.

Les saynettes ont une valeur extréme comme représenta-
tions de meeurs nationales: toutes les faces du caractére an-
dalous sont reproduites dans ces charmantes bleuettes, jouéés
admirablement par des acteurs qui redeviennent fort médio-
cres lorsqu'il s'agit de représenter des piéces de Scribe ou
de Bayard, c'est-a-dire peignant des meeurs qui n’ont aucun
rapport avec leurs meeurs 4 eux.

La salle élait comble.

Le spectacle finit 2 onze heures.

En sorfant, nous trouvimes Grenade eriveloppée d'une de
ces nuits (ransparentes et étoilées que le ciel semble avoir
faites pour elle seule: quelque chose de diaphane commede
I'opale volatilisée flotte dans I'air, et caresse doucement tout
ce qui existe, tout ce qui respire, de son souffle vaporeux et
velouté; a ce souflle il semble que toute poitrine s'élargit et
se dilate, et que si ce grand mystére de la vie éternelle, tant
cherché par les alchimistes du quinziéme siécle, existe quel-
que part, cest 4 Grenade qu'il doit étre découvert.

.a sortie du théatre donne sur une place charmante; au
coin de cette place veillent éternellement cing ou six cierges
de différentes grandeurs allumés_devant une Madone. Cette
Madone est ravissante de virginité et de pudeur.

Maintenant vous dirai-je, madame, quelles sont les mains
qui allument ces cierges, et quelle espéce de service les fide-
Jes aitendent de cette Madone qu'ils viennent implorer.

Toutes les femmes malheureusement ne méritent pas et
méme n'ont pas la prétention de mériter cette réputation de
vertu que 'on a faile aux Bohémiennes; beaucoup, au con-
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traire, seraient trés fichées qu'on 1a Jeur fit, car 1a chose nui-
rait non-seulement A leurs plaisirs, mais a leurs intéréts. Eh
bien! madame, ces cierges sont allumés par ces derniéres, et
ont pour but de rendre la Madone favorable leurs intéréts,
2 laquelle, nous le disions tout a I'heure, une réputation de
vertu par trop féroce serait on ne peut plus préjudiciable.

Je me suis laissé dire qu'en entrant dans Ja maison méme
deTa Madone, on pouvait se procurer 'adresse de ces belles
fidéles ou plutdt de ces belles infideles.

Je dois consigner ici & la louange de mes compagnons et
2 la mienne, que nous ne vérifizmes point le fait. Nous ne
pouvons donc donner sur la validité de Tanecdote que des
renseignemens tout 2 fait vagues et incertains.

Nous suivions de notre pas le plus lent ie chemin qui de~
vait nous ramener  I'hotel, lorsque nous entendimes sortir
'une maison ces sons joyeux de guitare et de castagnettes
qui dénoncent un bal espagnol. Ce bruit nous rappela la
soirée dansante de Villa-Méjor, mais cette fois, entourés d’a-
mis et au milieu d’une ville, nous n'avions point a craindre
le méme dénofiment. Aussi nous arrétimes-nous instantané-
ment, Voreille tendue vers ce broit provocateur; Giraud
seul paraissait plus préoccupé d’étudier la maison que de
reconnailre si Iair, dont quelques fragmens arrivaienf jus-
qu'a nous, appartenait au jaléo de Xéres, au fandango ou a
la cachucha.

Le résultat de Pauscultation fut de nous demander les uns
aux autres s'il 0’y aurait pas moyen de prendre notre part
de ce bal, Desbarolles fut 2 I'instant méme chargé d'aller
présenter cette demande au maitre ou & la maitresse de la
maison.

Mais, 2 notre grand étonnement, ce fut Giraud, qui ne
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disait pas un mot d’espagnol, qui réclama 'honneur dange-
reux d’étre chargé de cette commission.

Giraud frappa a la porte, qui lui fut ouverte et qui se re-
ferma derriere lui. Quant 4 nous, nous demeurames 2 la porte,
non-seulement pour attendre la réponse de Giraud, mais
encore pour le réclamer s'il tardait trop a reparaitre.

Au bout de dix minutes Giraud reparut et nous fit triom-
phaiement signe de le suivre.

Lebal avait lieu au premier étage. La maison, d'une chétive
apparence, était desservie par une allée, et au fond de cette
allée on apercevait les marches ascendantes d’un escalier;
sur les marches supérieures se tenaient deux ou trois jeunes
femmes et autant de jeunes gens, la lampe 2 la main.

Tant de prévenances nous étonnaient fort de la part des
commensaux dela maison. L'Espagnol est froid, grave, peu
démonstratif, e il faut le dire, plus démonstratif encore qu'il
n'est hospitalier.

Ces réflexions ne nous empéchérent point de remarquer
au premier rang de ceux ou plutdt de celles qui nous éclai-
raient, une belle Andalouse au teint bruni, comme dit notre
ami Alfred de Musset, laquelle Andalouse, pour n’étre pas
marquise, n’en était pas moins fort charmante.

Un sourire des plus gracieux et des plus invitans décou-
vrait sous ses lévres un fil de perles.

— Venez, dit Giraud, nous sommes dans une maison amie.

La chose élait évidente, et nous ne fimes en conséquence
aucune difficulté.

En entrant dans la chambre de bal, 1a premiére chose qui
nous frappa fut un admirable pastel représentant une jeune
fille mourante. Sa (éte, pale et agonisante, reposait sur

17,
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Voreiller, tout parsemé de roses blanches qui semblaient
destinées 3 mourir en méme temps qu'elle.

Puis la seconde remarque que nous fimes fut la ressem-
blance singuliére qui existait entre cette jeune fille mourante
et celle qui nous avait accueillis d’un-sourire tout gracieux.

1 était évident que 12 était le mystére de notre introduc-
tion amicale dans la maison.

En deusx mots il nous fut expliqué.

Six semaines auparavant, Giraud était 3 Grenade, et devant
cette méme maison dessinait un pauvre, qui, sans se douter
qu'il fat bon a dessiner, ne semblait préoccupé, comme Te
petit mendiant de Murillo, que d’une chose, celle de faire
filer de toute 1a longueur de ses cheveux quelques insectes
qu'il mettait & mort avec Yinsouciance de I'habitude. Touta
coup une femme éplorée sortit; sa fille se mourait; elle venait
prier Giraud de faire un croquis de sa fille mourante, afin
que, son enfant morte, il lui restit au moins quelque chose
de son enfant.

Giraud se rendit A lintant méme a ce désir maternel, et
fit d’aprés nature ce beau pastel, qui avait tout d’abord attiré
notre attention; puis il sortit de la maison, laissant toutela
famille en larmes et courbée sur le lit mortuaire.

Mais la jeunesse a horreur du néant. La jeunesse lutta con-
tre la mort; la belle mourante au bout de quinze jours retrou-
va ses couleurs, et au bout de six semaines elle était la reine
modeste de cette petite féte donnée a sa convalescence.

De tout ce funébre événement, il ne restait donc plus que
le pastel qui lavait consacré.

Voila pourquoi nous étions recus par foute 1a famille avec
des sourires amis. C'est que nous étions les compagnons de
celui qui avait donné & une pauvre mére une corsolation que
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dans sa miséricorde Dieu avait faite henreusement inutile et
superflue.

A minuit, le bal était fini, eth minuit dix minutes la porte
de la Casa de Pupillos se refermait & grand bruit sur nous,
donnant un véhément démenti au nom dela rue que nous
habitions. *

Je crois vous avoir dit, madame, que nous habitons calla
del Silencio; ce qui veut dire tout simplement rue du Si-
lence. :

Le lendemain, nous nous réveillimes avec le jour, c'est-a-
dire vers sept heures du matin. Toute la Duit nous avions
révé Généralife, Alhambra, tour Vermeille, Toccador de la
reine et Cuevas.

C'est qu'il faut le dire, rien ne nous avait encore tant
émerveillé que Grenade.

Aussi en un instant fmes-nous préts, et nous lancimes-
nous comme une troupe d’écoliers vers ce charmant berceau
de verdure qui s'étend entre la tour Vermeille et ’Alhambra.
Nous fimes une halte d’un instant 2 la fonda de los Siete
Suelos, juste le temps de commander notre déjeuner; et
nous ndus séparimes, les uns pour faire une nouvelle visite
2u Généralife, les autres pour revoir une seconde fois I’Al~
hambra.

Soyez tranquille, madame, je ne vous fatiguerai point
@’une seconde description. On revoit plus facilement qu'on
ne relit.

Vous n’avez peut-8tre pas oublié, madame, qu'a onze heu-
res nous avions rendez-vous chez notre ami Couturier pour
y faire des dessins d’aprés nos danseurs d'hier. A onze heu-
res précises nous frappions 2 la porte de sa maison, située
piaza de Cucilleros, autrement dit place des Couteliers,
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Quelques mots topographiques sur cette maison neseront
peut-étre point inutiles. :

Celte maison, située, comme nous l'avons dit, place des
Couteliers, s'élévait juste en face de cette méme maison Con-
trairas, oii la veille nous avions été faire une visite 2 cette
réduction de PAlhambra dont j’ai eu 'honneur de vous en-
tretenir dans ma derniére lettre. Elle était 2 peu prés de la
méme hauteur, et se terminait comme elle en terrasse.

De cefte terrasse on dominait toute la place.

Sur cette terrasse, Couturier avait fait tendre des draps,
lesquels mettaient une portion de la terrasse 2 'ombre en
laissant I'autre dans le soleil.

Les Bohémiens, habitués 2 une chaleur presque tropicale,
devaient se tenir au soleil; Couturier et son daguerréotype
devaient opérer 2 I'ombre.

A Tombre aussi nous devions étre assis, Giraud, Desba-~
rolles et Boulanger, pour dessiner ; Maquet et moi pour
mellre nos notes au courant; Alexandre pour faire quelques
vers en réponse a des vers qu’on nous avait adressés.

Les Bohémiens groupés sur la partie de la terrasse expo-
sée au soleil, le pere fumant et jouant dela guitare, les
filles assises 4 se§ pieds et natlant leurs cheveusx, les fils
debout et caressant un chien, tournaient le dos  la maison
Contrairas.

Nous, au contraire, étant_assis ou couchés sur la partie
ombreuse, faisions face & cette maison.

Les dessins commencérent.

En cing ou six minutes tout au plus, Couturier fit {rois es-
sais merveilleux; les moindres détails des étoffes, les raies
des pantalons, les franges des chéles, Wut élait venu, plein
de couleur et de modelé.
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De leur ctté, Giraud et Boulanger croquaient a Penvi,
moitié au pastel, moitié aux trois crayons.

Maquet et moi nous prenions nos notes; Alexandre faisait
ses vers :  la droite des Bohémiens, un pan du drap avait
€té relevé pour laisser passer la brise qui venait de ce
cbté.

Tout & coup la Bohémienne qui était & 1a droite du vieil-
lard, et appuyée au drap flottant, poussa un léger cri; elle
venait de ressentir un choc a I’épaule. En méme temps une
pierre, décrivant une parahole, vint frapper & un demi-pied
de la téte de Desbarolles.

La douleur éprouvée par la Bohémienne venait évidem-
ment d’une autre pierre devant 'impulsion de laquelle avait
cédé le drap.

Ces pierres n'étaient point des aérolithes; au lien de
tomber verticalement du ciel, 'une avait décrit une para-
bole, P'autre avait suivi la diagonale.

1l était évident que ces pierres avaient 616 lancées 4 notre
intention de quelque croisée ou de quelque terrasse voisine.

Les recherches que nous fimes 2 Vinstant méme pour
nous assurer de quel cdté venait I'attaque, ne servirent qu'a
indiquer a nos assaillans qu’il était urgent de se cacher.
Toutes les fenétres étaient fermées, toutes les terrasses
élaient désertes.

Cependant la direction dans laquelle elles étaient venues
indiquait la maison Contrairas comme étant le lien de re-
fuge de nos modernes frondeurs. Le plus jeune des Bohé-
miens changea de position et appliqua son il 2 un trou de
la toile. N

Garantis par cetle sentinelle, nous reprimes nos travaux.

Au bout de dix minutes le Bohémien nous fit un signe de
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la main, Presque en méme temps je vis Alexandre bondir de
son siége et s’élancer vers I'escalier.

Enméme temps Maquet jeta son calepin et son crayon, et
le sui

— Qu'y a-t-il donc? demandai-je.

— Je n'en sais rien, répondit Boulanger ; mais il me sem-
ble qu’Alexandre avait du sang & la figure.

Le petit Bohémien, avec son sifflement habituel, se baissa,
ramassa un morceau de brigue de la grosseur d’un ceuf, et
me le montra.

Ce morceau de brique avait é(é détaché d’une brique en-
tiere, afin d'étre plus maniable.

Le Bohémien I'avait vu lancer de la terrasse de la maison
Contrairas, et il avait passé par I'ouverture que formait en
se relevant le pan du drap.

Trois hommes avaient apparu sur la terrasse, avaient
lancé chacun leur pierre, et voyant au mouvement qui s'é-
tait opéré parmi nous qu'une de ces pierres avait porté, ils
s’élaient enfuis.

Je devinai tout.

Alexandre avait recu la pierre au visage, et emporté par le
premier sentiment de la douleur, il s'était élancé pour tirer
vengeance de cet adversaire inconnu.

Maquet I’avait suivi, avec la double volonté, ou de le cal-
mer ou de le soutenir.

Je me penchai hors de la terrasse. Alexandre, déji dans’
larue, frappait 2 1a porte de la maison Contrairas.

— Est-tu bien sir, demandai-je au Bohémien, que trois
hommes ont jeté ces pierres, dont une a atteint mon fils?

Le Bohémien me montra ses deux yeux.
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T n’y avait pas de doute & conserver aprés celte simple et
énergique réponse.

Je m’élancai 2 mon tour dans I'escalier.

La porte de la maison Contrairas était restée ouverte.

A peine eus-je alteint le premier étage, que je fus guidé
par un brait efiroyable, lequel venait des combles.

Jenjambai les marches quatre 4 quatre, bousculai denx ou
trois personnes qui sortaient de leur chambre, s'enquérant
ol venait cette rumeur, et j'atteignis une espice de gre-
nier ol je trouvai Alexandre et Maquet aux prises avec trois
hommes.

Deux de ces hommes s'étaient armés de leurs chaises,
Tautre tenait & la main une lime fine et aigué comme un
poignard.

Hélas ! madame, vous le savez, comme tous ceux qui me
connaissent, je suis doué d’une certaine force musculaire. Ce
don, fort précieux chez les nations primitives qui ont des
monstres 2 terrasser, est quelquefois une dangereuse faculté
chez les nations civilisées qui doivent procéder sous le cou-
vert de dame Justice.

JJoubliai que je faisais la trente-deux millionnieme partie
d'un peuple civilisé, je saisis deux de ces hommes, 'homme
2 lalime et I'homme 2 1a chaise, au col, et je serrai.

11 parait que je serrai avec une cerlaine force, car I'un
lacha la lime et I'autre sa chaise.

Peut-étre 2 mon tour eussé-je di faire comme eux et 1a-
cher ce que je tenais, mais, je avoue, 1'idée ne m’en vint
pas.

Alexandre tenait son genou sur la poitrine du troisiéme.

Maquet s’était élancé a l'orifice de I'escalier, pour faire
face aux autres commensaux de la maison Contrairas, qui
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paraissaient disposés & venir préter main-forte  leurs com -
patriotes.

Malheureusement pour ces généreux. auxiliaires, le reste
de la colonie francaise, moins Couturier, avait envahi la
maison, et tenait le bas de Pescalier dont Maguet défendait
le haut.

A la porte de la rue, une vieille femme criait de tous ses
poumons au meurtre et & 'assassin, ameutant toute la po-
pulation, qui commencait & refluer de la place dans sa cour.

Desbarolles se glissa au milien de tout ce conflit, et par-
vint jusqu’a nous.

WNos amis proposaient une retraite honorable, qui dans
cing minutes devenait difficile et dans dix impossible.

Nous transigeAmes avec nos trois lanceurs de pierres;
Alexandre souleva son genou, je desserrai les doigts, et il
fut convenu que par aucun signe, par aucun geste, par au-
cun cri, ils ne s’opposeraient 3 notre retraite.

Nous ramassimes comme piéces de conviction la brique
écornée, la lime dont les dents rougies gardaient encore des
fragmens de la pierre qu'elle avait aidé a briser, et nous
descendimes.

Les commensaux de la maison se rangérent devant nous,
quelques-uns méme nous saluérent.

En arrivant en bas nous trouvimes la garde et le corré-
gidor. g
Toute la population nous accusait d'une seule voix ; nous
avions violé une maison tranquille pour aller assommer
trois enfans qui dormaient dans un grenier.

11y avait d’autant plus i craindre que ce fat cru, que la
chose n’était point croyable.

Nous exposames les faits 2 notre tour ; la brique, le mor-



DE PARIS A CADIX. 305

ceau de brigue qui s’y adaptait parfaitement, la lime dénon-
ciatrice, et, plus que (out cela, la joue ensanglantée d’Alexan-
dre, parlaient hautement en notre faveur.

Nous trouvimes le corrégidor de Grenade aussi juste que
Tavait été V'alcade d’Aranjuez. Honneur aux juges espa-
gnols!

1l déclara que nous avions eu tort d’envahir la maison
Contrairas, mais que le premier tort avait été & ceux dont
Pattaque sans cause avait provoqué cet envahissement.

Drailleurs, il annonga qu'une enquéte serait faite, et nous
invita & nous retirer en attendant cette enquéte.

Nous ne nous fimes pas répéter I'invitation a deux fois.

La garde nous ouvrit la porte et nous sortimes.

T n'y avait que l2 rue 2 traverser pour regagner la maison
de Couturier, mais dans cette rue il y avait bien trois cents
personnes.

Tous les yeux menacaient, toutes les bouches grincaient
des dents.

Nous mimes nos mains dans nos poches et nous passimes.
Jouvrais la marche, Desbarolles la fermait.

Nous arrivimes jusqu’a la porte de Couturier, sans qu’au-
cune des menaces muettes ou bruyantes dont nous éfions
entourés edt son effet.

La porte s’ouvrit devant nous et se referma sur nous.

Les Bohémiens étaient restés sur la terrasse et n’en
avaient point bougé. Ils comprenaient, les pauvres diables,
que V’on naurait pas pour eux le méme respect que, grice &
notre qualité d’étrangers, on avait eu pour nous, et qu’ils
pourraient bien devenir les boucs émissaires de tout cet évé-
nement.



306 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

Nous nous remimes # notre travail comme si rien ne s’é-
tait passé.

Seulement la rumenr de la rue montait jusqu’a nous.

Au bout d’un quart d’heure on nous annonca la visite de
monsieur Monasterio.

Monsieur Monasterio est le chef de la police de Grenade.

Nous vimes entrer le nouveau venu avec inquiétude, mais
nous fimes vite rassurés. Nous trouvimes dans monsieur
Monasterio un homme d’une impartialité parfaite, qui nous
écouta, nous comprit, et nous promit enfin justice entiére.

Drailleurs les traces des pierres étaient encore sur les
draps, et la direction qu’elles avaient suivie pour venir nous
frapper était parlante.

Seulement il nous invita  laisser la foule se dissiper, de
peur de quelque conflit nouveau entre nous et elle.

Vers trois heures, laplace élait a peu prés libre. Nous
sortimes et regagnames la calle del Silencio.

Nous nos chambres ées d
qui grossoyaient 2 qui mieux mieux, et qui, sur notre ob—
servation de se retirer, senvolérent comme une bande de
corbeaus, a I'exception d'un seul, lequel prétendit avoir le
droit de rester.

Adien, madame, en voila, gréice 2 Dieu, bien assez pour
aujourd’hui; demain, s1 messieurs les chefs de police, les
corrégidors et les>escribanos mous en laissent le temps,
j'aurai I'honneur de vous dire la suite de celte tragique
aventure.

FIN DU PREMIER VOLUME.



