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Resumen de lo publicado en los números anteriores: 

Querubín y Maris,, la hija del poderoso comendador don Pedro de Saa-
vedra, se aman. El orgulloso comendador persigue implacablemente a Queru
bín, porque quiere basar a su hija con don Leandro de Sandoval. hijo de los 
condes de Rocanegra. Querubín Ignora quiénes son sus padres. Vive pobre
mente con su protector, don Godofredo de Guevara, hidalgo arruinado, que 
le recogió a los dos años de los brazos de una pobre mujer, que murió. 

Un dia. Querubín y su protector se hallaban en casa de su sastre, el se
ñor Policarpo, que habitaba en un portal de misero aspecto, cuando vieron 
salir del Interior a don Leandro de Sandoval. Intrigados, preguntaron al sas
tre, y éste ocultó el motivo de la visita. En aquella casa vivían también 
dos mujeres, madre e hija. Llegaron allí diecisiete años antes, sin que nadie 
supiese quiénes eran. Vivían modestamente. La madre se llamaba Mariana, 
y la hija. Consuelo. La madre sufrió un ataque de parálisis que la dejó com
pletamente imposibilitada. Pasaron innumerables privaciones. El sastre, com
padecido, las ayudaba en cuanto podía. Don Leandro de Sandoval entabló 
relaciones con Consuelo. Ambos se amaban. Pero al descubrir ella la elevada 
posición de Leandro, se aterró. Ella desconocía el nombre de su padre. Su na
cimiento era un secreto, que sólo su madre sabia; pero la parálisis le impedía 
revelarlo. Don Leandro consiguió averiguar que el padre de Consuelo era 
noble, y juró buscarle y obligarle a que reconociese a su bija. 

Entretanto, el comendador seguía trazando planes en compañía de su fiel 
criado Andrés, para vengarse de Querubín y conseguir la boda de su hija con 
Leandro. En la vida de doña Margarita de Solía, condesa de Rocanegra. habla 

(Continúa en la verMUma vagina). 



—¿Cómo ? v 
—Supongo que ni él ni vuestro padre han dicho nada 

de particular. 
—Nada. 
—Ahora que se quedan solos es cuando han de decir 

lo que sienten. 
—Así debe de suceder. 
—Pues bien; si escuchamos la conversación... 
— iJuana 1 
—Si nos andamos con escrúpulos nada conseguire

mos... 
—Pero (escuchar... 
—No está bien hecho; ya lo sé. 
—Y semejante abuso... 
—Lo cometeré bajo mi responsabilidad. 
María no tuvo valor para oponerse. 
La doncella llegó hasta la puerta del comedor. 
Ningún criado había por allí. 
Ni una sola palabra perdió la sirviente de cuanto ha

blaron el comendador y Querubín. 
Grande fue la sorpresa de Juana, que corrió en busca 

de María cuando se despidió el mancebo. 
—¿De qué han hablado ?—preguntó la hija de don 

Pedro. 
Punto por punto y con la mayor exactitud refirió Juana 

cuanto había oído. 
~=¡Dios míol—exclamó María. 
—Debéis consideraros dichosa. 
— ¡ Viven los padres de Querubín! 
—Y son nobles v ricos. 
— ¡Ah! 
—Pero debe de haber sufrido mucho, y mucho debe 

de amaros, cuando ha tenido valor para callar. 
María elevó al cielo una mirada de inmensa gratitud. 
La verdad es que había luchado y estaba dispuesta a 
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lachar hasta morir con su severo padre, y que su aman
te no merecía perdón si se mostraba débil. 

No; Querubín no era una criatura vulgar. 
Había dado una prueba de su amor a María, prueba 

de inmenso valor 
Ella fue por aigunos momentos dichosa. ' 
Sentíase halagada como no se ha sentido ninguna mu

jer. 
Sin embargo, tenía miedo, porque era posible que Que

rubín cambiase de resolución después de reflexionar. 
Juana dijo: 
—Si hubieseis estado escuchando como yo, os hubie

rais entusiasmado hasta el punto de entrares ganas de 
abrazar al señor Querubín. 

—Sí; a pesar de todos mis sufrimientos, soy dicho
sa, tan dichosa como no lo es ninguna criatura. 

—¿Y qué debemos hacer ahora ? 
—Tenemos q¿e esperar. 
—Si encuentro un pretexto, iré a buscar al señor Que

rubín, le hablaré de lo mucho que le amáis, y así no 
vacilará. 

—Pero se trata de sus padres. 
—Tiempo le queda para abrazarlos, y así como ha pa

sado sin ellos un año y otro, bien puede pasar algunos 
días o algunos meses. 

—Su noble corazón... 
—Es vuestro antes que de nadie. 
—No lo dudo. 
—Esperemos, y confiemos en la fortuna, que siempre 

nos ha protegido. 
y —Confío en la misericordia divina. 

—Ahora voy a enredar conversación con Andrés. 
—Cuidado, porque ya sabes que es muy astuto. 
—Nada temáis, que cuando habla conmigo se turba y 

es torpe como la misma torpeza. 
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—En ti confio. 
La doncella salió del aposento de María. 
No se equivocaba al creer que toda la astucia de An

drés desaparecía cuando hablaba con ella. 

C A P Í T U L O XXXV 

Intento frustrado 

El señor de Guevara entró en casa de don Pedro. 
—¿Y el señor comendador ?—preguntó. 
Los criados de éste miraron de pies a cabeza al ca

ballero, y le contestaron con desdén: 
—No podemos decir si está en casa su señoría ni si 

tendrá por conveniente recibiros. 
—Soy don Godofredo de Guevara. 
Parecía que el don cuadraba muy mal con la ropa del 

protector de Querubín. 
—Está bien—dijo uno de los sirvientes—; pero mi 

noble señor... 
— jVive el cielo! ¿Queréis hacerme perder la pacien

cia ? 
—Lo que queremos es haceros comprender... 
— j Villanos I . . . 
— ¡Tenga la lengua el señor don Godofredo 1 
— j Ni la lengua ni las manos 1 i Y si os atrevéis a con

tinuar con vuestras desvergüenzas, no quedará en vues
tro cuerpo un hueso sanol 

—Nuestro señor ha salido. 
— i Mentís! 
—Pues, mentira o verdad... 
— I Canallas 1 —gritó el buen hidalgo dejándose arre

batar por la cólera. 
Acudieron algunos sirvientes más, y todos se dispo

nían a defenderse si eran atacados, o a principiar el 
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ataque si el caballero seguía apostrofándolos tan desagra
dablemente como antes. Gritaron los unos y los' otros. 
Llevó el señor de Guevara la diestra a la empuñadura de 
su espada; pero, afortunadamente, se presentó Andrés. 

—¿Qué sucede ? 
—Este hombre nos insulta y quiere maltratarnos. 
— ¡Estos miserables me han ofendido! 
—Perdonad—dijo el confidente de don Pedro—; se 

los castigará como merecen por haber faltado al respeto 
a una persona de vuestra clase. Entrad, que mi noble 
señor tendrá mucho gusto en recibiros. 

E l señor de Guevara se volvió a los otros, y les dijo 
con desdén: 

— ¡Os perdono, villanos! 
Pocos minutos después encontrábase frente al comen

dador. 
No le sorprendió a éste la visita, sino que, por el con

trario, la esperaba. 
Saludáronse muy cortésmente y dieron principio a la 

conversación, diciendo el padre de María: 
- H e tenido el gusto de almorzar en compañía de vues

tro protegido, cuya inteligencia he admirado. 
—De mi hijo, diréis—replicó el señor de Guevara. 
Sonrió levemente don Pedro, y repuso: 
—¿ Os dado el señor Querubín explicaciones de 

nuestra conversación ? 
—Para mí no tiene secretos. 
—Entonces, sabréis... 
—Sí; que le habéis dicho que yo no soy su padre. 
—Es verdad. 
—Y precisamente sobre ese punto necesito muy claras 

y muy terminantes explicaciones. 
—Señor de Guevara, tened en cuenta que se trata de la 

suerte de mi hija. 
—Ya lo sé. 
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• —Y debe perdonárseme que me aproveche de la oca
sión que se me presenta para poner en claro el misterio 
que tanta importancia tiene para mí. 

—Señor don Pedro, cuando se trata de cumplir un de
ber, no hay conveniencias, no hay nada, y un hombre 
honrado y noble como vos está doblemente obligado a ser 
generoso. 

—Antes que honrado, antes que caballero, soy padre. 
—Según entiendo, conocéis el secreto de la existencia 

de Querubín desde que nació. 
—Es verdad. 
—Entonces, hay una cosa que no me explico. . 
—¿Una no más ?—replicó don Pedro—. Pues yo creía 

que eran muchas, y os advertiré lealmente que no me es 
posible daros la clave de ciertos misterios; de manera 
que después de nuestra conversación, y como vulgarmen
te se dice, os quedaréis completamente a oscuras. 

No era el señor de Guevara hombre de mucha pacien
cia, y como había ido resuelto a poner en claro la situa
ción, empezó a sentirse muy disgustado. 

Con muestras de inquietud se movió de un lado para 
otro, y si pudo contenerse, fue porque pensó que en úl
timo caso podía apelar a su espada. 

—Quisiera—dijo—que no extraviáramos la cuestión. 
—En ella estoy. 
—Ante todo, establezcamos los hachos. 
—Me parece bien. 
—Conocéis el secreto de la existencia de Querubín, 

sabéis que sus padres le han buscado sin cesar, y que el 
desgraciado niño puede ser dichoso, sin que para esto 
se necesite más sino que pronunciéis algunas palabras. 

—Todo eso es verdad. 
—¿Y por qué esas palabras no las habéis pronuncia

do ? ¿Por qué a los padres no les habéis dicho dónde se 
encontraba su hijo ? Haciéndolo así, hubierais cumpli-
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do vuestros deberes, no solamente de caballero, sino de 
hombre honrado. ¿Qué interés tenéis en que esa criatura 
arrastre una existencia penosa mientras sus padres su
frían ? Eso es incomprensible, comendador, y sobre este 
punto precisamente ha de quedar todo en claro, pues 
para eso he venido, y ya sabéis que no soy de los que 
hacen las cosas a medias. Me llamo Godofredo de Gue
vara); soy tan caballero como vos, tan noble como el 
mismo rey, y, |vive el cielo que no he de permitir que 
nadie me ofenda! 

—Os dejáis arrebatar demasiado fácilmente. 
—Os escucho, don Pedro. 
—Por una casualidad supe que cierta dama había ol

vidado sus deberes, y que ese niño a quien amparáis 
era el fruto de semejante debilidad. 

—¿ Sabéis cómo vino Querubín a mi poder ? 
—Supongo, aunque esto no es más que una suposi

ción, que al morir su nodriza, que vivía en vuestra mis
ma casa, le recogisteis. 

—No os equivocáis. 
—Yo no tengo para qué meterme en asuntos ajenos, 

y he ahí por qué he callado... 
—Pero si podíais hacer un beneficio... 
—También era posible que resultase un mal para la 

dama a quien aludo, puesto que es casada, vive su esposo 
y tiene otros hijos. Además, una serie de circunstancias 
que ahora no son del caso me aconsejaban guardar abso
luta reserva. 

—¿Y no hay ya ningún inconveniente en que mi pro
tegido conozca el secreto ? 

—Ninguno. 
—Pues, entonces... 
— 1 Perdonad!—interrumpió don Pedro. 
—Sigo escuchando. 
—Por una coincidencia que no sé si considerarla afor-
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ruñada, viene a resultar que vuestro ahijado conoce al 
miserable que ha trastornado la cabeza de mi hija, y yo, 
en uso de mi derecho, exijo que me diga quién es ese 
hombre, ofreciéndole en cambio decirle quiénes son sus 
padres. Tal vez hay en esto algo de egoísmo. 

— {Mucho, comendador; muchísimo! 
—La suerte de mi hija es lo primero para mí; en

cuentro una ocasión, y la aprovecho. 
—Para dar a las cosas su verdadero nombre, debie

rais decir que cometéis un abuso. 
—Aunque la calificación es demasiado dura, la acepto. 
—Y si yo os echo en cara ese abuso... 
—Nos quedamos lo mismo que antes—repuso don Pe

dro con calma. 
—Y como el abuso redunda en perjuicio de Querubín, 

que tiene derecho a mi protección... 
—Me pediréis cuenta de mi conducta, me recordaréis 

que sois tan caballero como yo, que ceñís espada... 
— ¡Truenos!... 
—Si ese caso llega, reconoceré que la razón os so

bra. 
—Pues si así lo reconocéis, yo debo de estar loco, o 

tendréis que revelar el secreto. 
—Y lo revelaré. 
— I Gracias a Dios! 
—Muy pronto os alegráis, señor de Guevara. 
—Si consigo lo que deseo... 
—Sí, lo conseguiréis, porque todo el mundo sabrá 

quién es la madre de Querubín: y cuando esa mujer, que 
goza de una gran reputación, se vea deshonrada; cuando 
vuestro protegido se convenza de que ha sido dichoso a 
costa del reposo y del honor de su madre... 

— i Cuernos de Lucifer! —exclamó fuera de sí el señor 
de Guevara. 

—No podéis exigirme otra cosa, 
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— jRayos del infierno! 
—Porque ante todo soy padre. 
— i Os mataré, don Pedro; os mataré! 
—Ya soy viejo, no tengo más amores que mi hija, 

y la existencia es para mí una carga insoportable. 
— - 1 Comprendo, comprendo! 
—Vos no sois un asesino. 
— ¡Eso no! 
—Para matarme tenéis que provocarme como caballe

ro; otras personas habrán de entender en el asunto, y 
resultará... 

— ¡ Vive Dios! i Mil legiones de condenados l 
—Soy egoísta. 
— ¡Truenos y centellas! 
—El amante de mi hija se ha burlado de mí, me ha 

puesto en ridículo, y para vengarme soy capaz de todo. 
Tenéis sobrado talento, señor de Guevara, y no necesi
táis más explicaciones para comprender la situación. Es
toy decidido y no retrocederé. Ño me amenacéis, porque 
será en vano. Secreto por secreto: si otra cosa no pue
do conseguir, ya que de boca en boca y malparada anda 
la reputación de mi hija, peor quedará la honra de la 
madre de Querubín, y Dios sabe las complicaciones a que 
dará lugar todo esto. Recobrad la calma, reflexionad, y 
os convenceréis de que os conviene transigir. 

No* necesitaba el señor de Guevara discurrir mucho pa
ra comprender toda la gravedad de la situación. 

Cuando el comendador se convenciese de que le era 
preciso sacar la espada y arriesgar la vida, no se deten
dría ante ninguna clase de consideraciones. 

¿Cómo había de querer Querubín conocer a su madre, 
si eso había de hacer horriblemente desgraciada a su 
madre misma ? No; no era posible que el mancebo acep
tara su dicha a costa de la desdicha más horrible de su 
pobre madre. 
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¿Qué hacer en semejante caso ? 
Complacer al comendador era equivalente a perder to

da esperanza de que algún día viesen realizados sos de
seos María y Querubín, puesto que el severo padre sa
carla de Madrid a su hija y , probablemente, la encerra
ría en un convento, siendo poco menos que irnr-o«ahlr 
averiguar dónde se encontraba. 

¿No era más conveniente sufrir y esperar hasta que 
las circunstancias fuesen más favorables i 

Mal que le pesase al señor de Guevara, tuvo que con
vencerse de que no todo tenia fácil arreglo con la es
pada. 

No es ésta siempre la mejor razón, ni tampoco el me
jor medio. 

Con mucha dificultad y grandes esfuerzos conteníase 
el protector de Querubín; pero estaba de por medio el 
honor de una dama, y esto era para él muy respetable. 

Era inútil suplicar a don Pedro, puesto que, por mu
cho que le conmoviese la desgracia de Querubín, intere
sábale más la suerte de su hija. Ya lo había dicho el an
ciano: era padre ante todo. 

La verdad es que el señor de Guevara hubiera hecho 
lo mismo en favor de su ahijado. 

Forzoso era someterse, puesto que no con la fuerza, 
sino con el ingenio y la constancia era como algo podía 
conseguirse. 

Siempre quedaría en pie una dificultad, puesto que 
el comendador no consentiría que su hija se casase con 
Querubín. 

Por algunos minutos guardaron silencio. 
Reflexionó el señor de Guevara. 
Don Pedro no tenía para qué reflexionar, puesto que 

ya había adoptado una resolución, y no estaba dispuesto 
a retroceder. 

¿ Convenía llevar a cabo lo que podemos llamar alian-
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sa ingeniosa hecha por el mancebo con el comendador ? 
Sí convenía, porque al menos, así se evitaría que Con

suelo y su madre fuesen víctimas de las pasiones del 
conde de Rocanegra. 

—Está bien—dijo el señor de Guevara después de al
gunos minutos—: meditaré y decidiré. 

—Vuestro ahijado debe de haberos dicho... 
—Todo. 
—Y es preciso que yo sepa... 
—Os entenderéis con él. 
—Le esperaré hasta mañana. 
—Lo que él determine yo lo apruebo. 
—¿Os interesáis por la suerte del amante de mi hija ? 
—Según. 
—Porque es preciso que no olvidéis que por de pronto 

vamos a trabajar contra los deseos de don Leandro. 
—Lo que haremos por de pronto será engañar al con

de de Rocanegra. 
— Y además... 
—Veremos si su hijo cede al fin. 
—Cederá; no lo dudéis. 
—¿Contáis con su madre ? 
—Sí. 
—Pues en otro tiempo la condesa no opinaba que su 

hijo debía casarse con vuestra hija. 
—Todos cambiamos de opinión después que reflexiona

mos, y , por más que os sorprenda, os respondo de que 
la madre de don Leandro no piensa hoy como pensaba 
hace quirice días. 

—He ahí otro misterio cuya explicación pudierais dar. 
—Os equivocáis, porque me he concretado a dar a 

conocer a la condesa la situación, y eso ha sido bas
tante. 

Algunas frases más cruzaron. 
El señor de Guevara se despidió y salió. 

- 394 -



— I Oh! —exclamó don Pedro— j Mi hija se casará con 
Leandro, y yo conoceré al miserable que se burló de mí! 

Aquella noche conferenciaron largamente María y 
Querubín, y éste al otro día dio principio a su obra para 
conseguir que la señora Mariana pudiera explicarse. 

Entretanto el conde de Rocanegra, creyendo seguro 
su triunfo, entregábase a las más risueñas ilusiones. 

CAPÍTULO^ XXXVI 

¿Quién engaña a quién? 

Querubín y Andrés habían acabado por ser los mejo
res amigos del mundo: se entendieron perfectamente y 
combinaron el plan con/ todos sus detalles. 

Nada dejaron de prever, y como contaban con el bol
sillo del comendador y el del conde de Rocanegra, nin
guna dificultad debía oponérseles. 

Excusado es decir que el mancebo engañaba al criado 
del comendador y que todo lo hacía de acuerdo con 
Leandro y con el señor de Guevara. 

María y su doncella tenían también conocimiento del 
ingenioso plan, y aunque no completamente tranquilas, 
abrigaban esperanza de un buen resultado. 

Ante todo era preciso inspirar confianza al conde; 
pero esto le pareció muy fácil al astuto Andrés, y una 
mañana a las ocho fue a ver al padre de Leandro. 

—Señor conde—dijo el sirviente—, el negocio se com/ 
plica; pero de las mismas complicaciones sacaremos par
tido: si es que vuestra señoría aprueba mi plan, creo 
que todo lo arreglaremos a pedir de boca. 

—Sepamos. 
—Consuelo es demasiado bella, y , por consiguiente, 

hay muchos hombres que la codician con tanto afán, por 
lo menos, como vuestra señoría. 
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•—Tened entendido que yo no amo ni puedo amar a 
esa mujer, y que si represento el papel de seductor, es 
con el fin de impedir que mi hijo cometa una locura. 

Andrés desplegó una sonrisa maliciosa, y replicó: 
—Todo eso está muy bien, señor conde. Yo no be 

pensado ni he podido pensar otra cosa, tratándose de 
una persona como vuestra señoría; pero, al mismo tiem
po, me parece una torpeza dejar que se escape la oca
sión. 

—No comprendo lo que queréis decir. 

—Ahora no nos escucha mi noble señor, que es muy 
escrupuloso y muy severo, porque tiene más de sesenta 
años, pero que no era tan severo ni tan escrupuloso a 
la edad de vuestra señoría; y de esta verdad tengo más 
de una prueba, porque conozco su historia con todos sus 
secretos. Si esa joven fuese ya esposa de don Leandro, 
o las cosas hubieran llegado entre ellos a cierto punto, 
claro es que vuestra señoría miraría con horror la be
lleza que codician tantos; pero no ha sucedido así, ni 
ha de suceder, puesto que para que suceda vamos a tra
bajar. Pobres y ricos, nobles y plebeyos, tienen el al
ma en el mismo sitio, y todos sabemos lo que se siento 
cuando se trata de una mujer bonita. Además, y perdo
ne vuestra señoría que hable con tanta franqueza, olvi
dando tal vez el respeto debido, el medio más seguro 
para que el señor don Leandro huya de Consuelo, es 
que ésta se encuentre tan cerca de vos... 

— ¡ Entiendo, entiendo I 

—Es imposible que el hijo quiera ser esposo de la 
manceba del padre, siquiera sea porque eso lo rechaza 
hasta la misma Naturaleza». 

—En todo pensáis. 
—Pensando en todo, es como únicamente podemos 

triunfar. 
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—Verdad es que Consuelo puede trastornar la cabe
za de cualquier hombre; pero al fin, mi hijo... 

—Ha pensado en ella y nada más. Pero eso no me 
parece un obstáculo para que vuestra señoría haga un 
doble negocio; con tanto más motivo, cuanto que al ha
cerlo asi queda asegurado completamente el resultado que 
se desea. 

— {Sois tentador, buen Andrés! 
—De nada de esto es preciso hablar a mi señor, por

que, siquiera fuese por cumplir con los deberes que le 
imponen sus años, se horrorizaría, y tendríamos que su
frir sus sermones. Yo deseo que vuestra señoría que
de complacido, porque, de todas maneras, Consuelo ha 
de quedar muy malparada. 

—¿Y por qué decíais que hay muchos que codician su 
hermosura ? 

—Voy a explicarme. 

— i Sí, sil 

—No he perdido el tiempo, y he averiguado todo cuan
to es posible averiguar. E l señor don Leandro ama a 
Consuelo, y es correspondido, probablemente, porque ella 
quiere convertirse en gran señora. 

—Así lo supongo; y si no es así, debe considerarse 
mayor el peligro. 

—Pero hay un mancebo que también la desea con las 
intenciones más puras. 

—¿Es rico y noble ? 

—Dice que es noble; pero en cuanto a lo de ser rico, 
no tiene más caudal que sus esperanzas, sus ilusiones y 
su travesura. 

—¿Le consideráis rival temible ? 

—Sí, porque es audaz; pero me parece que, en vez 
de declararnos sus enemigos, debemos fingirnos sus pro
tectores: así nos servirá como de reclamo para llevar 
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a cabo nuestra obra. De vuestra señoría debe de descon
fiar Consuelo. 

—Si es tan virtuosa como dicen... 
—Lo es. 
—De ese otro no puede sospechar. 
—Por eso me ha parecido bien hacerme su amigo y 

ofrecerle protección contra su poderoso rival. 
—Perfectamente. 
—Y cuando crea que ha triunfado, le dejaremos a la 

luna de Valencia, para lo cual hay muchos medios. 
— I Con razón decís que se complicaba el asunto 1 
—Me ha parecido una locura declarar abiertamente la 

guerra al mismo tiempo al enamorado pobre y al señor 
don Leandro, siendo así que a cualquiera de los dos 
preferiría Consuelo antes que a vuestra señoría. 

—Cuerdamente pensáis; pero es menester que sea rea
lizable todo eso. 

—Sí; ante todo, pensaremos en engañar a las dos po
bres mujeres para sacarlas de Madridi el señor don 
Leandro se encontrará sin ellas, y el otro... 

—Nos estorbará. 
—El estorbo puede quitarse, porque, en último apu

ro, como yo no soy tan escrupuloso como mi noble amo, 
haré de manera que el enamorado mancebo quede com
pletamente inútil para molestarnos. 

Se arrugó el entrecejo del conde de Rocanegra, por
que comprendió toda la horrible gravedad de las pala
bras de Andrés. 

Éste, como si se tratase del asunto más sencillo, pro
siguió diciendo: 

—Cuando doy el primer paso, voy hasta el fin: para 
no hacer esto, no hago nada. No se trata solamente de 
complacer a mi noble señor, que me paga bien, sino tam
bién de que vuestra señoría quede complacido. Toda mi 
vida he sido un desalmado, y la verdad es que ni me he 
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corregido, ni pienso corregirme, porque tengo empeño 
en hacer fortuna, y no lo conseguiré si soy escrupuloso. 
Piense vuestra señoría y decida lo que mejor le parezca. 

—Una razón habéis dado que es para mí la de maycr 
importancia. 

—¿Cuál ? 
—Que mi hijo tendrá que respetar a Consuelo cuando 

ésta sea mía. Después, si quiere casarse con la hija del 
comendador, se casará, y si no, estará soltero toda su 
vida o buscará un nuevo amor. 

—No apelaré a ciertas violencias sino en el último 
apuro; pero siendo preciso... 

—Estamos de acuerdo. 
¿Qué le importaba al conde una víctima más ? 
Su pasión le trastornaba, y a toda costa quería satis

facer sus deseos. 
Forzoso era que aquellos dos hombres se entendie

sen, porque ninguno de los tenía conciencia. 

Lo que el conde no podía sospechar era que el sirvien
te representaba un doble papel y que se había convenido 
que al fin Consuelo fuese para Querubín. 

Afortunadamente, Leandro estaba al corriente de to
do, y la desgraciada joven se salvaría, quedando pura 
su honra, ya que otra cosa no pudiera conseguir. 

E l señor Policarpo debía también representar un papel 
de bastante importancia, aunque sin comprender lo que 
hacía. 

Debía principiarse por hacer creer a las dos pobres 
mujeres que eran objeto de una calumnia y que iban a 
verse envueltas en una causa criminal. Así, para salvar-, 
se, seguirían a Querubín y a Andrés, que les ofrecerían 
protección, y cuando estuviesen en poder de éste, el con
de se presentaría para recoger el fruto de su obra crimi
nal, empleando toda clase de medios, hasta los más re» 
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probados, si nada conseguía con ofrecimientos deslum
bradores. 

Fuera de Madrid, en la soledad de una casa de campo 
y vigilada por Andrés, Consuelo tendría que sucumbir 
de grado o por fuerza, y cuando so perdición no tuvie
se remedio, la dejarían en libertad. 

Pensar en que ella acudiese luego a la justicia para 
pedir el castigo de ios criminales, era una locura, por
que no habría juez que se atreviese centra un hombre tan 
poderoso como el conde de Rocanegra. 

En cuanto a Querubín, se le haría comprender que 
1? convenía aceptar un empleo y una' crecida cantidad 
con la que se considerase rico, olvidando el objeto de su 
amor; y si no aceptaba esto, fácilmente se arreglaría 
todo con mía puñalada. 

Leandro no intentaría siquiera vengar el ultraje hecho 
a Consuelo, puesto que se trataba de su padre. 

Tal fue el plan que con detalles presentó Andrés al 
conde. 

Éste lo aprobó con eatusiassino, y , trastornado como 
estaba, no encorrró ningún inconveniente, sino que todo 
!e pareció muy fácil y muy bello. 

P a n Querubín el plan era el mismo, con la diferencia 
de que ai final había de quedar burlado el conde, según 
lo convenida con Andrés, y , por último, Leandro, que 
aparecía como víctima, denla ser el que se burlase de to
do?, menos de su fiel amigo a aliado. 

La menor torpeza podía desbaratar los proyectos de 
los unos y de los otros. 

Todos querían engañarse, y podía suceder que no se 
engañase ninguno. 

E l resultado dependía del ingenio y habilidad de Que
rubín. 

No había conseguido éste poco inspirando confianza 
ai comendador y a su sirviente. 
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¿ Y en qué consistía el plan del mancebo para conse
guir que la pobre Mariana diese explicaciones de su 
situación y de sus desgracias antes de venir a Madrid ? 

£1 lector va a salir de dudas muy pronto. 
Cuando con más afán y en situaciones apuradas se 

busca un medio, no se piensa en los más sencillos, que 
casi siempre son los más eficaces. Así había sucedido 
cuando todos cavilaban cómo podrían hacer para obte
ner explicaciones de la señora Mariana. 

1 Creyeron haber apurado todos los recursos, y a 
ninguno se le ocurrió apelar al que era más fácil y de 
más seguro éxito. 

La señora Mañana conservaba toda su inteligencia, 
que no era poca, y aunque no podía andar, no tenía nin
gún inconveniete para mover las manos. 

Estaba privada del uso de la palabra; pero ¿por qué 
no le habían enseñado a escribir ? 

Esto fue lo que pensó el mancebo, y como era cosa tan 
sencilla, tuvo la seguridad de conseguir lo que no ha
bía conseguido nadie. 

A pesar de su preocupación y de lo mucho que sufría, 
mostróse alegre cuando por primera vez se presentó a 
la señora Mariana y a su hija. 

A éstas les sucedió lo que a todos les sucedía con 
Querubín, y desde el primer momento le trataron con 
tanta franqueza como si le hubiesen conocido toda su 
vida. 

Después de exponer cuál era la situación, el mancebo 
se dirigió a la señora Mariana y le pregunto: 

— S i pudieseis hablar, ¿nos diríais quién es el padre 
de Consuelo ?. 

La anciana hizo con la cabeza una señal afirmativa. 
— ¿ Y nos daríais explicaciones sobre vuestra situación 

antes de venir a la corte ? 
Ella volvió a decir que si. 
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—Conoceréis a vuestro padre—dijo entonces Queru
bín a Consuelo. 

— Y os deberé más que si me hubieseis salvado la vida. 
Con ansiedad indescriptible escuchaba y esperaba 

Leandro. 
—Pues bien—dijo Querubín después de algunos mo

mentos—; lo que no sea posible decir con la lengua, lo 
diréis con la pluma, porque os enseñaré a escribir. 

No es posible comprender el efecto que produjeron 
estas palabras. 

Consuelo y Leandro dejaron escapar una exclamación 
de sorpresa, y el primero, en el colmo del entusiasmo, 
abrazó a Querubín. 

La señora Mariana exbaló un gemido de júbilo y ex
tendió los brazos hasta conseguir coger las manos del 
mancebo, que estrechó y besó con frenesí. 

La joven dejó escapar un torrente de lágrimas y ele
vó al cielo una mirada de inmensa gratitud. 

Habían triunfado. 
La alegría los trastornó por algunos minutos, y antes 

de que recobrasen la calma se presentó el señor Poli-
carpo. 

Se enteró el buen sastre de lo que sucedía, y dándose 
palmadas en la frente y yendo y viniendo de un lado 
para otro, decía: 

— ¡Somos unos estúpidos; es preciso reconocerlo! 
¿Cómo no se nos ha ocurrido semejante cosa ? Cuando 
una persona está ausente, como no puede hablarnos, nos 
escribe, y hemos debido pensar que la señora Mariana, 
no pudiendo hablar, se explicaría si supiese escribir. 
Perdone vuestra señoría, señor don Leandro; pero debo 
decir lu que siento, y lo diré. Vuestra señoría tiene mu
cho talento, muchísimo; pero, comparado con el señor 
Querubín, no tiene ninguno, y en cuanto a mí, claro está 
que nada valgo. ¡ Escribir, escribir! ¡ Pues es claro que 
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asi se arregla todo! Y no es menester que aprenda a 
escribir con perfección, sino de cualquier manera, por
que basta con entender lo que haya de decir. Señor Que
rubín, seréis un gran hombre, lo cuál no me sorprende, 
porque siempre he creído que valéis mucho. Con razón 
asegura vuestro padre que no tenéis igual, j Manos a la 
obra! Debéis principiar hoy mismo. ¡Oh! ¡Creo que 
la alegría va a volverme loco! 

No necesitaba excitaciones Querubín, que aquel mis
mo día principió a dar a conocer las letras a la señora 
Mariana. 

C A P I T U L O X X X V I I 

Una sorpresa 

Querubín confiaba demasiado en su ingenió, en su 
valor y, sobre todo, en su buena estrella, pues hay que 
advertir que se tenía por la criatura más afortunada del 
mundo, a pesar de que no había podido ser más desgra
ciado desde que nació. 

Tenía pocos años, entusiasmábase con demasiada faci
lidad, y de esto resultaba que cometiese muchas impru
dencias. 

¿Qué se había propuesto al decir al criado del comen
dador que todas las noches o casi todas hablaban María 
y su amante ? 

Nada se propuso el mancebo; pero gozaba mortifican
do ai sirviente, pues decirle eso era lo mismo que lla
marle torpe. 

Ya sabemos que Andrés no tenía pelo de tonto, y 
aunque no valía tanto como Querubín, era sobradamente 
astuto para sostener con más o menos ventaja aquella 
lucha. 

Había también la circunstancia, según ya hemos di-

- 403 -



cho, de que el amor propio de Andrés se había interesado 
vivamente en la intriga; y aun cuando así no fuese, 
esperaba hacer su fortuna, porque sabia muy bien que 
después del triunfo recibiría una larga recompensa de 
su señor, lo cual le permitiría realizar sus aspiraciones 
con respecto a Juana. 

Trazado ya el plan contra Consuelo, no tenía el sir
viente en qué ocuparse por lo pronto, y entonces dijo 
para sí: 

—Todo es posible en este picaro mundo, y posible es 
también que sea verdad cuanto me ha dicho el travieso 
Querubín. Asegura que la hija de mi señor ve con fre-
cuecia a su misterioso amante, lo cual significa que ese 
mozo se burla de mí lo mismo que aquella noche se bur
ló de mi amo en el jardín. ¿ Por dónde entra ? ¿ Quién le 
favorece ? Tal vez ella no cuenta con la ayuda de ningún 
criado. No es posible entrar en la casa por ninguna puer
ta, ni por los balcones o ventanas, y , por consiguiente... 
¡Vive el cieloI 

Arrugó el entrecejo Andrés, caviló, y se convenció de 
que el medio más seguro de descubrir la verdad era ol
vidarse de las puertas y ventanas y cuidarse solamente 
de la hija del comendador. 

Para hacer esto trazó su plan, y creyendo que triunfa
ría, dijo a don Pedro: 

—Desde esta noche conviene que vuestra señoría duer
ma con un ojo, como suele decirse, y que al menor ruido 
salte del lecho y acuda en mi auxilio. 

—¿Qué piensas hacer ? 
—Querubín asegura que el amante misterioso entra 

en casa todas las noches. 
— ¿ Y has creído eso ? 
—Tales cosas suceden, que ya me parece todo po

sible. 

—Hemos adoptado toda clase de precauciones. 
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—Sin embargo, no estoy satisfecho. 
—He depositado en ti toda mi confianza, y tienes li

cencia para hacer lo que mejor te parezca. 
Cerró la noche. 
A la hora de costumbre cenaron, rezaron y se dispu

sieron todos a descansar. 
Andrés bostezaba con frecuencia y se quejaba de sen

tirse dominado aquella noche por el mas pesado sueño. 
A las diez reinaba en toda la casa el silencio más pro

fundo, y poco después no había luz más que en el dor
mitorio de María. 

—¿Vendrá esta noche ?—preguntaba Juana a su se
ñora. 

—Así me lo prometió—dijo la joven. 
—Le esperaré. 
— jTengo miedo! 
—¿Y por qué ? 
—Algún día nos sorprenderán, y entonces... 
—Andrés es el único temible, y está descuidado. 
—Querubín ha cometido la locura de decirle que sigo 

viendo al hombre a quien amo. 
- P e r o Andrés ha revisado las puertas y ventanas, y 

se ha reído. Esta mañana me habló del mismo asunto, y 
pude convencerme de que no tenía la menor sospecha 
en cuanto a la verdad. 

— [Quiera Dios que no te equivoques i 
Efectivamente; Andrés había representado muy hábil

mente su papel, y aparentaba vivir descuidado. 
A las diez y media salió Juana del dormitorio de su 

señora, retirándose al suyo. 
Dieron las once. Percibióse un leve rumor en los pa

sillos, después, en una escalera, y por último, en los 
desvanes. 

Brillaba la luna, y pudo verse una sombra humana que 
se movía en los tejados. 
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Aquella forma desapareció al llegar junto a una ven
tana. 

Luego se oyó decir con voz concentrada en uno de los 
camaranchones: 

—¿Me espera ? 
—Como siempre. 
— i Soy feliz I 
—Dadme la meno. 
—Te la daré, no porque necesite guía, sino... 
— ¡Cuidado, señor Querubín,, que ofendéis a mi noble 

señora 1 
—Si dijese que te amaba, la ofendería; pero recono

cer tu belleza no es más que un acto de justicia. 
— ¡Vamos, vamosí 
No hablaron más. 
Otra vez sonó en los pasillos el leve rumor, cuya cau

sa nadie habiera podido adivinar, y a los cinco minutos 
giraba silenciosamente la puerta del dormitorio de Ma
ría. 

Entonces pudo verse a Querubín, que, para moverse 
con más comodidad, había dejado su capa, su sombrero 
y su espada en la guardilla de la señora Petra. 

La doncella se había quedado en el pasillo. 
¿Qué hacía entretanto Andrés ? Tal vez estaba en ob

servación muy lejos de allí. 
Los dos enamorados entregáronse descuidadamente a 

las dulzuras de la más tierna conversación. 
No podían sospechar que los amenazase ningún peli

gro. 
Habló Querubín de los planes trazados con respecto 

a Consuelo y de lo que él opinaba en cuanto a su porve
nir. 

—Me parece—dijo María—que somos demasiado im
prudentes. 

—¿Por qué ? 
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—Una casualidad puede perdernos. Si a cualquiera de 
mis criados se le ocurriera levantarse, ver la luz y ob
servar, no habría salvación posible. Y si caes en poder 
de la justicia, ¿cómo te salvarás ? ¿Qué será de mi ? 
Las horas que pasas a mi lado son deliciosas, sin igual, 
de dicha inconcebible; pero ante todo es preciso... 

—María—interrumpió el mancebo—, algo es preciso 
arriesgar. 

—Es que arriesgamos mucho. 
—El secreto de nuestro amor ha de descubrirse algún 

día. 
—Ciertamente. 
—Pues si ha de suceder, si más o menos tarde he 

de luchar frente a frente con el odio y la tiranía de tu 
padre... 

— ¡Me haces temblar 1 
—Tranquilízate, que todos están tranquilos y duer

men, porque nada sospechan. 
—Has cometido la locura de poner sobre aviso a cues-

tro enemigo más temible. 
—No me ha creído ni puede creerme. 
La joven inclinó la cabeza y exhaló un triste suspiro. 
—¿No dices que eres dichosa a mi lado ? 
—Sí. 
— Y , sin embargo, sufres; no puedes negarlo. 
—Presiento desgracias horribles y muy cercanas. 
—¿ Qué temes ? 
—No lo sé. 
—Los presentimientos no son nada. 
—Si ahora nos sorprendiesen... 
— ¡Bahl—murmuró el mancebo encogiéndose de hom

bros y desplegando una sonrisa desdeñosa. 
— j No volveríamos a vernos! 
—Ya veríamos cómo salir del apuro. En peor situa

ción me encontré la otra noche en el jardín, y , como la 

- 407 -



fortuna nunca me abandona, me burlé de todos, aunque 
parecía imposible la salvación. 

—Debes pensar que nuestra situación es ahora mu
cho más crítica que antes. 

—No lo olvido; pero si quieres complacerme, no ha
blemos de los peligros que nos amenazan, sino de nues
tro amor. 

Ya sabemos que a María no le engañaban sus presen
timientos. 

£1 peligro estaba tan cercano como Andrés', que se en
contraba oculto en uno de los rincones del pasillo y no 
tenía que hacer más que dar algunos pasos para sor
prender a Querubín. 

Más de dos horas continuaron la conversación los des
graciados jóvenes, y al fin decidieron separarse. 

Aquella noche, no sabemos si por fortuna o por des
gracia, la doncella, en vez de quedarse como otras veces, 
a la puerta de la habitación, decidió aguardar al extrc-
tremo del inmediato pasillo, de manera que en éste se 
encontraba, lo mismo que Andrés, sin que ninguno de 
los dos sospechase que tan cerca estaba del otro, puesto 
que no se habían visto. 

Oía el sirviente el rumor de los que iban y venían en 
medio de la oscuridad, y vio dibujarse un bulto cuando 
el mancebo entró en e l aposento de María. 

£1 bulto desapareció. 
—¿Qué debo hacer ?—se preguntó el sirviente. 
Y después de reflexionar, añadió: 
—Ya que es la última vez, quiero dejarlos que se des

pachen a su gusto, y cuando intente salir le pondré la 
mano encima; gritaré, acudirá mi señor, y acabaremos 
de una vez este enredo. Querubín ha sido torpe, pues sin 
necesidad de su auxilio conoceremos el secreto que guar
da tan cuidadosamente, y no tendrá derecho a reclamar 
nada como recompensa. 
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Esto decidió Andrés y esto hizo, y he ahí por qué los 
dos enamorados pudieron tranquilamente continuar su 
conversación. 

Llegó el momento terrible. 
E l sirviente, que tenía la mirada fija en la puerta del 

aposento de su señora, vio como una sombra que se mo
vía, y comprendiendo que el amante misterioso iba a sa
lir, dio algunos pasos hacia la puerta. 

La poca claridad que por ésta se escapaba permitió, 
aunque muy confusamente, distinguir al criado, y Jua
na, que continuaba en observación, tuvo que hacer un 
gran esfuerzo para no exhalar un grito. 

No necesitó reflexionar la doncella para comprender 
lo critico de la situación. 

Era imposible que se salvase Querubín, porque, igno
rando que le esperaban en el pasillo, no pensaría siquie
ra en apelar al recurso de arrojarse por la ventana, aun 
a trueque de matarse. 

¿Por dónde saldría ? 
¿Cómo se ocultaría ? 
¿ Con qué medios contaba la doncella para proteger a 

los desdichados amantes ? 
Y la desgracia debía sobrevenir en el espacio de pocos 

minutos; es decir, que no había tiempo para meditar, 
ni mucho menos para adoptar ninguna resolución. 

Juana, a pesar de todo esto, no quiso darse por ven
cida. 

Supuso que era Andrés la persona que estaba en el 
pasillo; pero aunque fuese otro criado, o don Pedro, no 
era menor el peligro. 

Quiso la sirviente hacer de manera que ella también 
se salvase; y no lo deseaba sólo por su propio interés, 
sino en beneficio de María. 

Si llegaban a sorprenderla fuera de su aposento y 
completamente vestida, no podría negar que era cómpli-
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ce, sería despedida, y su señora se vería privada de un 
gran auxilio. 

Todo esto lo pensó Juana en un instante, y, sin darse 
apenas cuenta de lo que hacía, se alejó, entró en su 
aposento, despojóse de sus medias y zapatos y de algu
nas otras prendas de su traje, desarregló sus cabellos 
y volvió a salir, quedando junto a la puerta con el oído 
atento y el corazón palpitante. 

Todo esto lo hizo en medio de la oscuridad. £1 silen
cio era profundo. 

¿Quién hubiera creído que en aquellos momentos se 
preparaba allí una escena borrascosa ? 

Andrés, inmóvil y conteniendo la respiración, espe
raba y escuchaba. 

Llegaron a sus oídos palabras de inmensa ternura pro
nunciadas por los dos jóvenes al despedirse, y oyó ju
ramentos, y no sabemos si algo más que le probase hasta 
qué punto se amaban ciegamente, se entusiasmaban o se 
arrebataban aquellas dos criaturas. 

Si hubiera habido luz, habríase visto cómo Andrés des
plegaba una sonrisa maliciosa. 

En cuanto a lo que pensaba de todo aquello era fácil 
adivinarlo. 

Ganas tenía ya el sirviente de ver el rostro al mancebo 
audaz, que se explicaba tan bien y que era tan tierno al 
lado de María como travieso en los lances apurados. 

— I Lo que es ahora—dijo para sí el sirviente—no has 
de dejar la capa en lugar de la persona, pues si algo 
queda entre mis uñas, será tu pellejo 1 

Iba prevenido Andrés con un puñal, pues las cosas 
podían llegar a tal extremo que todo se hiciera necesa
rio, si bien no convenía que la sangre corriese y se com
plicara así la situación. 

Transcurrieron algunos minutos. 

—¿Y hasta cuándo ?—preguntó la encantadora niña. 
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—Hasta mañana. 
— jDios te proteja] 
—Descuida, que ya sabes que soy muy afortunado. 
Dirigióse Querubín hacia la puerta. 
La luz no daba en su rostro. 
Andrés oyó los pasos, y colocó la diestra en el mango 

del puñal. 
Llegó al umbral el mancebo. 
De repente, y como si brotase de la tierra, presentóse 

ante él un bulto, una forma humana, un ser que en aque
llos momentos, en aquel sitio y en semejante situación 
tenía mucho de fantástico. 

Al misino tiempo relumbró como una centella. 
Era la hoja del puñal, que levantaba Andrés. 
Rugió sordamente Querubín. , 
Miró hacia la puerta y María exhaló un grito de sor

presa y de terror. 
— jQuieto!—gritó el sirviente con acento de terrible 

amenaza. 
La viva imaginación del mancebo no necesitaba ex

plicaciones para comprender la situación. 
Estaba descubierto, le habían sorprendido, no tenía 

medio de huir ni de ocultarse. 
Esto fue lo único que pensó, y no quiso perder el 

tiempo en reflexionar^ 
Los instantes eran preciosos. 
¿Qué había de hacer el desgraciado mancebo ? 
No lo sabía; pero para entregarse era siempre tiem

po, y, por consiguiente, quiso hacer algo. 
María, guiada por el instinto, siguió gritando, corrió 

y se colocó entre su amante y el sirviente. 
¿ Qué se proponía la joven ? 
Había visto un puñal levantado sobre el pecho de 

Querubín, y no pensó más que en evitar el golpe. 
¿Para qué gritaba ? 
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Porque las mujeres gritan sin darse cuenta de lo que 
hacen, y porque, después de haber sido descubiertos, 
creyó que no era mayor el peligro porque despertasen 
los que dormían, sino que, por el contrario, Juana acu
diría en su auxilio. 

Todo esto sucedió en pocos instantes, en mucho me
nos tiempo del que se necesita para referirlo. 

Querubín retrocedió mientras se ocultaba el rostro con 
las manos, y Juana, sin producir el más leve ruido, se 
acercó al aposento de su señora para hacer lo que las 
circunstancias exigiesen. 

Entretanto el comendador, que aún no se había dormi
do, arrojábase del lecho, tomaba su espada, y en ropas 
menores dirigíase hacia la puerta de su dormitorio para 
acudir en auxilio de su criado. 

CAPITULO XXXVIII 

Gritos y confusión 

Muy difícil es hacer una pintura comprensible de la 
escena que tuvo lugar; pero intentaremos darla a cono
cer con la posible exactitud. 

Querubín, que era de esas criaturas que hacen las co
sas al mismo tiempo que las piensan, no perdió un ins
tante: dio algunos pasos, se acercó a la mesa, y de un 
soplo apagó la luz. 

Andrés, a pesar de toda su astucia, no había previsto 
esto. 

E n medio de la oscuridad, si no fácil, era posible que 
el amante misterioso lograra escapar. Además, María 
continuaba junto al sirviente, le sujetaba las manos, y 
se esforzaba para separarle de la puerta. 

— ¡No—gritaba fuera de sí Andrés—; no me moveré 

de aquí, y , si es preciso, os faltaré al respeto, hacien-
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do uso de la fuerza, porque vuestro padre me tiene au
torizado para todol 

— {Socorro, socorro! —exclamaba la joven, como si 
alguien pudiese socorrerla. 

— {No salgáis—decía el criado—; no salgáis, porque 
os mataré! j Una vez os habéis burlado de nosotros; pe

es vuestra única salvación! 
— {Luz, luz!—gritó en aquellos momentos el comenda

dor, que se acercaba tropezando con los muebles y las 
paredes. 

Y María continuaba pidiendo socorro. 
Y Andrés juraba y amenazaba. 
Y don Pedro de Saavedra blandía la espada y seguía 

pidiendo luz. 
Despertaron los criados que dormían. 
Juana creyó que ya no podía hacerse sospechosa aun

que se presentase, y acudió exhalando también gritos 
de terror. 

De repente todas aquellas voces fueron dominadas por 
la de Andrés, que dejó escapar algunas blasfemias. 

¿Qué le había sucedido ? 
Nadie lo sabía, porque estaban envueltos en las tinie

blas; pero nosotros podemos decirlo. 
Querubín había cogido una silla, llegó donde María 

se encontraba luchando con el sirviente, la asió por un 
brazo y la separó del terrible enemigo, colocándola 
tras él. 

No bien hizo esto, levantando la silla a la altura de su 
rostro, avanzó impetuosamente y fue a chocar con el 
cuerpo del criado. 

Éste, que no esperaba semejante acometida, perdió el 
equilibrio y cayó. 

Por encima de su cuerpo pasó Querubín, el cual, como 
no veía, tropezó con Juana. 

{Escapad por la ventana; 
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Con semejante confusión perdió el mancebo el tino, 
y en vez de dirigirse hacia la derecha para buscar la es
calerilla que conduela al desván, tomó hacia la izquier
da, arrollando también al comendador, que seguía blan
diendo la espada. 

Resonaron más voces y pasos en distintos sitios de 
la casa, y a tiempo que el atrevido joven salía del pasi
llo, levantábanse Andrés y don Pedro, y se presentaba 
un criado con una luz. 

Nadie sabía lo que pasaba. 
Gritaban todos y todos corrían, y corriendo también 

Querubín iba de aposento en aposento, sin saber dónde 
se encontraba, ni hacia dónde debía dirigirse para lle
gar al camaranchón. 

Todos le perseguían. 
Los ojos del mancebo relumbraban como los de un 

tigre. 
No podía entablar una lucha cuerpo a cuerpo; tampo

co podía salir de la casa, y le era forzoso darse por 
vencido. 

Quiso hacer el último esfuerzo; entró en un gabinete... 
Un criado se le presentó con otra luz, y, tras del 

criado, la doncella. 
Querubín se arrojó sobre el sirviente y apagó la luz. 
Acercóse luego a Juana, la arrastró, pudiera decirse, 

hasta un rincón, colocóse tras ella, se inclinó, y aun
que la doncella quiso resistirse enérgicamente al diabóli
co intento del atrevido joven, éste quedó envuelto y ocul
to entre las faldas de ella. 

— j Por'allí! ••• |Poral l í I . . . j No puedo más!... |Me 
muero i ¿,. j Socorredme 1 . . . 

Así gritaba la sirviente sin cesar; pero no se mo
vía. Llegaron otros criados con luz. 

Acudió también don Pedro, y por otra puerta se pre
sentó Andrés. 
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Miraron a su alrededor. 
No vieron más que a la doncella, inmóvil, medio en

cogida, con las manos cruzadas, con el rostro lívido y 
descompuesto, temblando convulsivamente y como si el 
terror la tuviese clavada allí. 

No era el terror, sino Querubín, que para salvarse na
da había respetado. 

Seguía Juana pidiendo socorro; pero nadie pensó en 
acercarse a ella. 

— ¡Aquí ha entrado—dijo don Pedro—; yo le he 
visto! 

—Pues por aquella puerta no ha salido—respondió An
drés. 

—Aquí ha estado, es verdad; y apagó la luz que yo 
llevaba. 

—Por el balcón no se ha ido. 
—Pues si ha entrado y no ha podido salir, aquí debe 

de estar. 
—He dejado cerrada la puerta del salón y he quitado 

la llave. 
— j Registremos! 
— ¡Aquí, debajo de esta mesa! 
— ¡Sí, sil 
Había una mesa con cubierta de terciopelo azul que 

llegaba al suelo. 
Creyeron todos que allí se ocultaba el amante miste

rioso. 
Levantaron la cubierta. 
£1 fugitivo no estaba. 
Y como Juana no dejaba de gritar, el comendador le 

dijo ásperamente: 
— ¡Callad, vive Diosl 
Y del gabinete pasaron a la habitación inmediata, bus

cándole hasta debajo de las sillas. 
—Procedamos con orden—dijo Andrés—y no se esca-
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para. Registremos habitación por habitación, dejándolas 
cerradas. 

Y así fueron haciéndolo, sin cuidarse de la doncella, 
que permanecía en el rincón del gabinete. 

No hay que decir que se tomaron un trabajo perfecta
mente inútil. 

Media hora después tuvieron que darse por vencidos. 
¿ Por dónde había salido el amante misterioso ? 
Todas las puertas estaban bien cerradas. 
En vano cavilaron. 
A nadie se le ocurrió volver al gabinete donde había 

quedado la doncella, y ésta pudo con toda libertad re
convenir durísimamente al atrevido mancebo. 

—Lo que se hace sin malicia, no es pecado—decía 
Querubín, que ya había recobrado la calma y el buen 
humor. 

—Cuando mi señora lo sepa... 
—No es menester que conozca ciertos detalles. 
Entretanto María, fatigada de ir y venir y de gritar, 

había vuelto a su habitación, y, arrodillándose ante un 
reclinatorio, dirigía farvientes súplicas al Omnipotente,' 

— ¡Otra burla, otra burla 1—exclamaba don Pedro 
mientras iba y venía en su gabinete como una fiera en
jaulada— jOh! ¡Preciso será creer que ese miserable 
dispone de un poder sobrenatural! ¿Por dónde ha po
dido salir ? ¿Quién es el traidor que le protege en esta 
casa? 

—Nadie, señor—dijo Andrés, que se había colocado en 
un rincón del aposento. . 

—Tú estabas en el pasillo cuando él entró; ¿no es 
verdad ? 

—Sí. 
—¿Y estás seguro de que nadie le acompañaba ? 
—Le vi llegar solo, y entrar en el aposento de vuestra 

hija y mi señora. 
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un terrible secreto. Que ni su hijo Leandro habla podido descubrir, a pesar de 
intentarlo al ver que su madre sufría torturada por algún lejano recuerdo. 

A los quince años se enamoró de un rico caballero, llamado don Juan de 
Monzón. Cuando mas se querían, don Juan tuvo que huir a París por haber te
nido un duelo. La familia de doña Margarita aprovechó esta coyuntura para 
obligarla a casarse con el conde de Rocanegra. hombre perverso, que la hizo des
graciada. Tuvo con él un hijo: Leandro; el condetuvo que marchar, nombrado 
virrey, a la India, y al poco tiempo llegó la noticia de su muerte. Entretan
to, don Juan de Monzón habla regresado. Reanudó sus amores con doña Mar
garita, y el destino les dio un hijo: era Querubín, y don Juan le confió a una 
mujer para que le criase en secreto. La misma noche fue asaltado por unos la
drones, que le dejaron gravemente herido. Entre la vida y la muerto pasó largo 
tiempo, durante el cual el conde de Rocanegra, que no había muerto, como se 
decía, regresó a Madrid. Al curarse, don Juan quiso averiguar el paradero de 
su hijo, pero no logró encontrarle. Se retiró a vivir a su palacio, mientras la 
condesa sufría al infame conde. Sólo una persona sabia el secreto de aquellos 
amores: el comendador don Pedro, que ruinmente lo había averiguado, valién
dose de su amistad con don Juan, cuando éste estaba moribundo. Hizo ges
tiones, y llegó a averiguar que Querubín era aqu J hijo. Pero lo que ignoraba 
•ira que fuese el amado de su hija. Deseando que María se uniese a la casa 
Rocanegra, propuso esa unión. La condesa se lo dijo a Leandro; pero éste, 
enamorado de Consuelo, contestó que quería casarse por amor, no a la fuerza, 
y que María no le quería a él. La condesa, que idolatraba a su hijo, comu
nicó esta decisión a don Pedro. Éste descubrió a la condesa que conocía su 
secreto y que sabía dónde se encontraba el hijo perdido. Pero solamente lo 
haría con la condición de que Leandro se casara con María. En caso contrario, 
se lo contaría todo al conde. 

¡Pobre condesa, puesta entre perder su honor de esposa o sacrificar su 
corazón de madre! „ 

Mientras se desarrollan todas estas escenas, el señor de Guevara obliga al 
sastre a que le descubra el secreto de los amores de Leandro. Y para que Que
rubín tenga un nombre noble, decide reconocerle públicamente como hijo suyo. 

El sastre corre a casa de don Leandro y le cuenta lo ocurrido. Ambos 
creen que el protegido del señor de Guevara esta enamorado de Consuelo. 

Querubín ronda la casa da María y consigue ponerse al habla con la don
cella Juana. 

Esta, para que Querubín consiga entrevistarse con su amada, convence 
a una mujer que habita en una. guardilla Undante con el palacio para que 
le deje por allí pasar al tejado, y de éste a las habitaciones. Querubín des
cubre a María los amores de Leandro y Consuelo; y Maria se los relata lue
go a su padre, como un motivo más para rechazar esa boda. El comenda
dor averigua que la amada de Leandro es una hija suya, que abandonó 
tiempo atrás, e implacable, decide quitarla de en medio y realizar la unión de 
María con Leandro, cueste lo que cueste. Para ello vuelve a visitar a la con
desa de Rocanegra, y le pone al corriente de lo que sucede, ocultando que 
Consuelo es hija suya, y en cambio, calumniándola. 

La condesa va a casa de Consuelo a cerciorarse de si la muchacha ss o 
no digna de su hijo. Allí encuentra casualmente a su esposo, el conde, y se 
entera de que intenta seducir a la amada de su hijo, ayudado por una infa
me vieja que habita en otro de los pisos. 

El conde divisa a la condesa en el oscuro patio, y creyéndola una joven 
bonita quiere obligarla a descubrirse. En tan crítico momento, acude Lean
dro, acompañado de su fiel criado Pedro, y comienza a ba irse con su padre, 
mientras el criado facilita la huida de la condesa. En el curso del combate 
se reconocen padre e hijo y envainan las armas. 

Leandro sabe que su madre conoce sus amores y no Ignora que es don 
Pedro quien se los ha descubierto; pero cree que a éste se los ha contado 
el señor de Guevara, protector de Querubín, y se promete pedirle cuentas. 

Lo que no comprende es por qué está su padre en aquella casa. En cam
bio, el conde descubre su secreto, y con malos propósitos habla con la condesa 
para impedir aquellos amores. La condesa, con el alma destrozada, habla más 
tarde con Leandro, y aunque le hace grandes elogios de Consuelo y le asegura 
que es dignísima de casarse con él, le pide que se case con Maria. 

Leandro decide descubrir el terrible secreto que fuerza a BU madrea obli
garle contra su voluntad a esa boda. 



Querubín entabla amistad con Andrés, el criado de don Pedro, y le hace 
creer que el novio de la hija del comendador es un amigo suyo. Al relatárselo 
luego el criado a don Pedro, éste decide obligar a Querubín a que le descubia 
el nombre del amante de su hija. 

Leandro, desesperado, se entrevista con Querubín y con el señor de Gue
vara. Y al deshacerse los anteriores errores y convencerse de que M>n amigos 
en vez de rivales, se alian para defender reciprocamente su felicidad. 

El señor de Guevara descubre que el comendador es quien fuerza a la con
desa para que obligue a Leandro a casarse con Maria; pero ignoran por qué can
sa tiene tal ascendiente. 

También descubren los planes del padre de Leandro y deciden vigilarle. 
El padre de Leandro, a su vez, se alia con el comendador, y ambos deciden 

secuestrar a Consuelo, ayudados por el criado Andrés. 
Luego el comendador hace ir a su casa a Querubín, y le dice que conoce el 

secreto de su nacimiento. Pero que no le descubrirá quiénes son sus padres hasta 
que él, a su vez, le diga el nombre del amante de su hija María. 

Querubín, en tan terrible situación, calla y le dice que lo pensará. 
Desesperado corre a contárselo al señor de Guevara. 
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