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Margarita de Solís se enamora del caballero don 
Juan de Monzón, que por motivo de un duelo marcha 
a París. En ese tiempo la obligan a casar con el conde 
de Rocanegra, que tiene que ir a Méjico dejando un 
hijo: Leandro Sandoval. Llegan noticias falsas de su 
muerte. Regresa Rocanegra cuando Margarita y don 
Juan tienen un hijo que es entregado a una humilde 

(Continúa en la penúltima página). 



Ya no temblaba. 
Su* azules y magníficos ojos brillaban tanto como la 

haz. Consiguió llegar muy pronto al piso bajo, y en fuer­
za de andar, encontróse en habitaciones desamuebladas, 
de húmedo piso, de paredes ennegrecidas por el tiempo y 
llenas de telarañas en los rincones. 

Le pareció que estaba en buen camino. 
Encontró algunas puertas cerradas; pero cedieron al 

primer empuje. 
Llegó a un sitio donde había amontonados algunos 

muebles inútiles a la entrada de un pasillo. 
—i Qué hay más allá ?—se preguntó. 
Aunque con gran trabajo, separó algunos áe los mue­

bles. 
Entró en el pasillo. 
Bajó seis escalones, y se detuvo en un pequeño espa­

cio de abovedado techo. 
Allí era la atmósfera muy pesada y nauseabunda. 
Algunas ratas enormes corrieron espantadas al ver la 

luz. 
No pudo María contener un grito de pavor. 
Quedó inmóvil por algunos momentos. 
Luego miró a todos lados. 
Vio en el suelo una compuerta. 
¿Era la entrada del subterráneo ? 
Tal vez. 
— i Veamos! —dijo. 
Dio algunos pasos y se inclinó la joven. 
La compuerta tenía dos cerrojos, y, corriendo éstos, 

no parecía que para abrir hubiera otro inconveniente. 
— I Quiero salir de dudas 1—dijo María. 
Colocó en el suelo la luz, asió uno de los cerrojos, y, 

aunque muy trabajosamente, consiguió correrlo. 
Hizo lo mismo con el otro. 
Quiso levantar la compuerta. 

19 Honor de esposa. 
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No pudo. 
0 eran sus fuerzas muy escasas, o por el otro lado 

había llave o cerrojo. 
Descansó la infeliz. 
Nuevamente intentó abrir. 
Sus esfuerzos fueron inútiles. 
Si aquella era la entrada del subterráneo, por el inte­

rior de éste podía ayudarle Querubín. 
María pronunció en voz bastante alta el nombre de su 

amante. 
Repitió su voz la bóveda; pero nadie respondió. 
1 Cómo no se encontraba al otro lado Querubín ? 
Empezó a temer María que aquélla no fuese la cueva 

que buscaba; pero aun no se dio por vencida. 
Sentóse en el húmedo piso, y reflexionó. 
Después de algunos minutos golpeó la compuerta. 
Una y otra vez pronunció el nombre de su amante. 
No podía apreciar el tiempo que pasaba. 
¿Debía ya volver a su celda ? 
La prudencia le aconsejaba hacerlo asi, si bien le era 

preciso convencerse de que todavía no había encontrado 
lo que deseaba. 

Mientras sobre este punto no supiera con seguridad 
a qué atenerse, debía su atención fijarse sobre aquella 
compuerta. 

Alejarse de allí sin hacer más, era equivalente a per­
der la noche, pues a la siguiente tendría que volver al 
mismo sitio. 

La atmósfera húmeda y fría de aquel lugar producía en 
la joven un malestar insoportable. 

Nos inclinamos a creer que no había encontrado lo 
que buscaba y necesitaba, y para opinar así nos funda­
mos en que a las voces de María no había contestado 
Querubín. 

La situación era bastante apurada. 
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Varias veces se movió la joven para levantarse; pero 
otras tantas se arrepintió. 

¿Qué hora era ? 
No pudo adivinarlo la infeliz. 
Para salir de dudas, vamos a ir en busca del travieso 

Querubín. 

CAPITULO LVIII 

Lo que hizo Querubín 

Querubín había calculado bien, pues cuando supo que 
María se había levantado dejó pasar la noche de aquel 
día, suponiendo que la joven no podría desde luego en­
contrar la entrada del subterráneo. 

A* la siguiente esperó Cándido, de acuerdo con Peri­
co, y a las once en punto el hijo de la condesa salió de 
su casa en compañía de Querubín, del señor de Guevara 
y de Perico. 

La madre de Leandro debía esperar hasta el amane­
cer. 

Se había preparado cuanto se necesitaba para que Ma7 
ría pasase allí el resto de la noche, y se trasladara al 
día siguiente a la casa de campo. 

En el subterráneo no debían entrar más que Querubín 
y Perico, puesto que no se necesitaba la ayuda de los 
otros. 

Leandro y el señor de Guevara aguardarían en la ca­
lle, vigilando por lo que pudiera suceder. 

Llegaron a la Casa de Canónigos. 
Perico golpeó suavemente la puerta, que giró sobre 

sus goznes, y entró seguido de Querubín. 
— ¡Dios os guarde!—le dijeron a Cándido. 
Temblaba éste, porque estaba poseído de terror. 
Exhaló un penoso suspiro. 



—¿Tienes miedo ?— le preguntó Perico. 
—¿Y cómo no he de tenerlo ? |Si nos sorprendenI... 
—No sucederá. 
—Mis compañeros duermen; pero conviene que calle­

mos. 
—No hemos venido para hablar, sino para hacerte rico. 
—Seguidme. 
Un farolillo llevaba Cándido en la mano izquierda, y 

en la derecha una llave. 
Atravesaron algunas habitaciones del piso bajo. 
El criado infiel abrió una puerta. 
Siguieron por un pasillo, bajaron una escalerilla estre­

cha y húmeda, y se encontraron junto a una trampa o 
compuerta. 

—Aquí debe de ser—dijo Querubín. 
—Sí, aquí es—respondió Cándido, con voz insegura. 
—Pues abrid. 
—i-Señor hidalgo, o lo que quiera que seáis, si estuvie­

seis en mi lugar... 
—No vacilaría tanto como vos. 
—Si al menos me dijeseis lo que intentáis... 
—¿ Y qué os importa ? 
—Me importa mucho, porque soy un hombre honrado; 

y como por aquí puede entrarse ?n el convento... 
—Por mi honor os juro que las castas vírgenes que 

moran en el edificio de enfrente han de quedar tan pu­
ras como antes. 

—Está bien; pero... 
—¿Qué se os ocurre ? 
—He olvidado haceros una advertencia; y como no 

quiero que me acuséis de haberos engañado... 
—Decid. 
—Si queréis entrar en el convento... 
—¿Qué sucederá ? 
—Que no lo conseguiréis. 
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—¿ Por qué ? 
—Por la sencilla razón de que al otro extremo del sub­

terráneo encontraréis una compuerta con dos cerrojos. 
—Los correrermos. 
—•Muy fácil es. 
—Entonces... 
—Pero es el caso que la compuerta no puede abrirse si 

a su vez las monjas no corren también los dos cerrojos 
que hay por el otro lado. 

— ; Bah i —murmuró Querubín encogiéndose de hom­
bros. 

Y cruzó una mirada de inteligencia con Perico. 
£ste dijo entonces: 
—Amigo Cándido, aunque no nos sea posible abrir la 

otra compuerta, tendrás los trescientos doblones que fie 
he prometido. 

— ¡Pues adelante 1 
— ¡ Acabemos I 
Cándido abrió. 
Bajaron algunos escalones resbaladizos, encontrándose 

en la subterránea galería, por donde tenían que ir uno 
tras otro y encorvados. 

Apenas podía respirarse allí. 
Muchas ratas huyeron despavoridas. 
E l piso estaba muy húmedo. 
Avanzaron con lentitud. 
Cinco minutos después encontraron otra escalerilla con 

seis ¡escalones. 
Estaban dentro del convento y bajo una compuerta con 

dos cerrojos. 
—Cuida de tu amigo-—dijo Querubín al sirviente. 
Como ya estaban de acuerdo sobre lo que habían de 

hacer no tuvo necesidad Perico de pedir explicaciones, y 
dirigiéndose a Cándido, le dijo: 

—Retrocede. 



—¿Ya hemos concluido ? 
—Poco falta. 
£1 estúpido Cándido no adivinó todavía lo que se pro­

yectaba. 
Retrocedió. 
Perico le siguió. 
Creyó el primero que también Querubín Ir. seguía. 
Salieron del subterráneo. 
Entonces fue cuando el infiel criado preguntó: 
—¿ Y tu amigo ? 
—Aquí le esperaremos. 
—Pero... 
—Aún no ha concluido. 
—Se ha quedado a oscuras. 
—No necesita luz para ver, porqué tiene los ojos co­

mo los gatos. 
— ¡ Pues, señor, no lo entiendo 1 
—Mi buen amigo, lo que te interesa son los trescien-

cientos doblones que he de darte. 
— ¡ Quiera Dios que este suceso no me cueste ir a I03 

calabozos del Santo Oficio 1 
—Consuélate con que allí te haríamos compañía. 
—No, eso no puede consolarme. 
Mientras así hablaban, Querubín había abierto una 

linterna sorda de que iba provisto. 
Antes de tocar a los cerrojos dio algunos golpes en 

la compuerta, y escuchó. 
No percibió el más leve ruido. 
— i María! —exclamó. 
No le contestaron. 
¿Era aquella la misma compuerta que había encontra­

do María ? 
Tai vez no; pero aun siendo, ya debía de haberse ale­

jado la joven. 
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Por algunos minutos se habla perdido la mejor oca­
sión. 

Si aquella noche no salía del convento la hija del co­
mendador, Dios sabe lo que sucedería. 

Arrugóse el entrecejo de Querubín. 
— ¡ Probemos I —murmuró. 
Corrió los cerrojos. 
Subió un escalón más, apoyó la espalda contra la com­

puerta, y empujó. 
No pudo contener un grito de alegría, porque la tram­

pa se había levantado y crujía al girar sobre sus enmohe­
cidos goznes. 

El corazón del mancebo palpitaba violentamente. 
Quedó inmóvil. 
El júbilo produjo en él un trastorno indescriptible. 
Dirigió la mirada al aposento, o más bien espacio tene­

broso donde hemos penetrado ya. 
Allí había estado María; pero ya no estaba. 
Después de algunos momentos dio Querubín un segun­

do empuje, subió, y ¿alió del subterráneo, 
Muy trabajosamente se esparcieron los rayos de luz 

en aquella atmósfera húmeda y espesa. 
Con afán indescriptible miró el huérfano a todos lados. 
Nb vio más que las ennegrecidas paredes, desconcha­

das y agrietadas en muchas partes, y el techo, negro 
también, en muchos sitios cubierto de telarañas. 

Lo mismo que antes, corrieron despavoridas las ratas 
que eran dueñas de aquel lugar. 

Lo primero que a Querubín se le ocurrió fue pregun­
tarse si la joven habría conseguido encontrar la entrada 
del subterráneo misterioso, o si habría tenido tiempo 
para buscarlo. 

Era imposible que lo adivinase. 
Por de pronto encontrábase ya en el interior del con­

vento, lo cual no era poca dicha. 
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Y una vez allí, no había que retroceder ante el primer 
obstáculo. 

En aquel edificio estaba María, le esperaba,, y con­
taba los instantes para verse libre de la espantosa tiranía 
que pesaba sobre la infeliz. 

— i Vive el cielo 1—exclamó el joven— | Si ella no ha 
encontrado la cueva salvadora, yo encontraré la celda 1 

No era Querubín hombre que se detuviese mucho para 
reflexionar, pues le parecía tiempo lastimosamente perdi­
do el que se gastaba en vacilaciones. 

Otra vez examinó el tenebroso lugar. 
Escuchó con atención profunda. 
No percibió el más leve ruido. 
Aquel silencio era casi aterrador, y aun nos atrevería­

mos a decir que algo tenía de lúgubre. Por todas partes 
quietud absoluta, la más completa calma. 

En cuanto ai camino que debía seguir, no vaciló el 
mancebo, puesto que no había más que una sola puerta 
por donde salir. 

Como dos carbunclos brillaban los ojos del protegido 
del señor de Guevara. 

Su frente se había contraído. 
Excusado es decir que no tenía miedo; pero la situa­

ción era muy crítica. 

Una torpeza, la más leve, una imprudencia, podía dar 
al traste con el plan tan admirablemente combinado y 
tan atrevidamente puesto en práctica. 

Para tener en caso de apuro franca la salida, y como 
el buen general, que ante todo mira la retirada, dejó 
Querubín abierta la entrada del subterráneo, y tomó por 
el pasillo donde sabemos ya que estaban amontonados 
en desorden muchos muebles. 

Como mejor pudo llegó a uno de los aposentos por 
donde algunos minutos antes había pasado María. 
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Allí se detuvo otra vez, mirando muy cuidadosamente 
a su alredeor. 

Después de algunos minutos avanzó resueltamente, y 
dejando atrás uno y otro aposento solitario y silencioso, 
encontróse en una galería. 

— ¡Esto es otra cosa!—dijo. 
Y con placer sin igual aspiró la atmósfera tibia y 

agradable de aquel sitio. 
Estaba entonces donde debía ir con más cuidado, por­

que era fácil que encontrase por allí alguna de las mon­
jas que vigilaban durante la noche. 

Ninguno de estos peligros se le ocultaba al atrevido 
mancebo. 

—¿Hacia dónde ?—murmuró. 
.Y luego añadió: 
— ¡Por la derecha, y Dios me protegerá 1 
Muy fácil era que perdiese el tino. 
No le seguiremos apaso a paso. 
Atravesó una parte de la galería, subió por una esca­

lera, recorrió varias habitaciones, y se encontró al fin 
de un pasillo donde había luz. 

Cerró la linterna, que ya no podía servirle sino para 
estorbo. 

— ¡Juraría—murmuró—que otra vez he pasado por. 
aquí! 

No se equivocaba, pues por allí le había llevado el de-
mandadero la noche que consiguió engañar a la superio-
ra fingiéndose Criado del comendador. 

No era posible que recordase bien el atrevido Queru­
bín: guiado por su instinto adelantó cuidadosamente, 
deteniéndose de vez en cuando para escuchar. 

En aquel largo pasillo habla muchas puertas. 
Todas estaban cerradas. 
Cada una correspondía a una celda. 
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— j Oh I—exclamó el mancebo—- Aquí es, pero no pue­
do adivinar... 

. Interrumpióse lanzando una interjección que no nos 
atrevemos a repetir. 

Empezaba a impacientarse. 
* ¿Qué debería suceder si llegaba a ser descubierto por 
alguna de las buenas madres que vigilaban ? 

Indudablemente, la monja gritaría y pondría en con­
moción a la comunidad. 

En semejante caso de nada le servirla todo su valor 
al audaz mancebo, puesto que no había de andar a cu­
chilladas con aquellas pobres mujeres; y si acudían, co­
mo debían acudir, el padre capellán y el buen Canuto, 
no habría salvación posible, 

En caso de desgracia, sería muy fácil averiguar có­
mo Querubín había penetrado en el convento, y queda­
ría en descubierto la traición del criado de los canóni­
gos. 

Mortificábale mucho al joven que por él tuviesen otro3 
que sufrir, y esto era lo que en aquellos momentos le 
ponía en grandísimo cuidado. 

Empezó a mirar una por una todas las puertas: eran 
iguales; pero aun cuando no lo hubiesen sido, tampoco 
hubiera podido reconocer la de la celda de María, si es 
que en aquel pasillo estaba la habitación de la desgracia­
da joven. 

Lentamente avanzaba Querubín, 
Inclinábase y acercaba el oído al ojo de la cerradura 

de cada puerta. 
Siempre el mismo silencio. 
Alguna vez oyó el ruido leve y acompasado de la respi­

ración de una persona, y alguna vez, por más que parezca 
extraño, un ronquido desagradable. 

—Aquí no es—decía Querubín—; no es, porque María 
no puede dormir tan descuidadamente a estas horas, y 
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aun es probable que se encuentra fuera de su celda, re­
corriendo galerías y habitaciones en busca del sub­
terráneo. 

Como se comprende, perdió mucho tiempo Querubín 
mientras se detenía a la entrada de cada celda. Ya se 
encontraba a la mitad del pasillo y junto a una de las 
puertas, cuando le pareció oír ruido de pasos. 

—¿ Será ella ?—se preguntó. 
Escuchó con atención profunda. 
Una persona se acercaba, y debía presentarse repenti­

namente al llegar a mío de los ángulos que formaba el 
pasillo. 

El primer impulso del mancebo fue retroceder; pero 
no tenía tiempo para ocultarse. Tal vez la persona que se 
acercaba era la hija del comendador; pero también era 
posible, y aun más probable, que fuese una de las mon­
jas que vigilaban. 

Todo esto lo pensó Querubín en un solo instante. 
Miró a los dos extremos del pasillo. 
Era necesario adoptar inmediatamente una resolución. 
¿Qué hacer en semejante apuro ? 
Para retroceder no tenía tiempo. 
Avanzar era salir al encuentro de la persona que se 

acercaba. 
Quedarse ahí era perderse. 
Querubín, con la prontitud con que adoptaba todas sus 

determinaciones, dijo: 
— | La muerte o la vida 1 
Sabía muy bien que a las monjas les estaba prohibido 

cerrar con llave la puerta de su celda, y tampoco ignora­
ba que las vigilantes, cuando bien les parecía, entraban 
en los dormitorios para convencerse de que sus compa­
ñeras habían apagado la luz y estaban en el lecho. 

Quería el joven ser prudente hasta el último grado de 
la prudencia y respetar todo lo que era respetable; pero 
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su salvación, y sobre todo la de María, era suprema ley 
para Querubín en aquellos momentos de sin igual apuro. 

Resonaron los pasos muy cerca. 
Dibujóse una sombra al extremo del pasillo, 
Ya no vaciló el mancebo.' 
Alargó la diestra, cogió el picaporte, lo levantó y em­

pujó, entrando en la celda al mismo tiempo que una mon­
ja se presentaba en el ángulo de la estrecha galería. 

Deslizóse Querubín en el interior de la celda, y volvió 
a cerrar sin hacer el más leve ruido. 

Detúvose. 
No podía ver, porque le envolvían las tinieblas. 
Supuso que a pocos pasos de él había una cama, y en 

la cama, una monja. 
Si ésta llegaba a despertar, y de buenas a primeras, 

sin saber cómo, se encontraba con un hombre frente a 
frente, ¿qué sucedería ? 

No era dudoso el resultado, pues debía horrorizarse la 
casta esposa de Jesucristo, y, creyendo que se le pre­
sentaba Satanás, gritaría para que acudieran en su 
socorro. 

Hubiera querido el mancebo tener luz para ver si podía 
ocultarse, siquiera fuese debajo de la cama; pero también 
era peligroso abrir la linterna, porque el resplandor des­
pertaría a la monja que debía suponerse descansaba allí. 

Los pasos de la vigilante seguían resonando, y resonó 
también el crujido de una puerta al abrirse y cerrarse, 
lo cual probaba que cumplía con escrupulosidad su de­
ber la casta madre que vigilaba. 

N ó se le ocultaba a Querubín el peligro tjue corría 
permaneciendo inmóvil en medio de la celda; y como 
buscar escondite a tientas era peligroso, decidióse al 
fin a hacer uso de la linterna. 

Menester era toda su audacia; pero ya le conocemos, 
y no nos debe de sorprender que hiciese lo que hacia, 
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Abrió Querubín la linterna. 
Esparcióse la luz. 
Con tanto temor como afán miró a su alrededor el 

mancebo. 
He aquí lo que vid: 
Una pequeña mesa, dos o tres sillas, un reclinatorio y 

una cama. 
Empero no había en ésta persona alguna, 
Sorprendido quedó el mancebo, 
— j Ahí —-exclamó— j La fortuna me protege I 
Acercóse a l lecho. 
Otra vez sintió que su corazón latía con desigual vio­

lencia. 
Preguntóse por qué no había nadie allí, y un momento 

después sospechó que aquella celda podía ser la de 
María. 

Las imaginaciones vivas y fecundas como la de Queru­
bín hacen en un momento suposiciones y deducciones. 

Supuso que aquella celda pertenecía a la hija del co­
mendador, y que por eso no se encontraba allí persona 
alguna. 

Después de esto, pensó que la monja que vigilaba 
podía muy bien abrir la puerta, como había hecho con 
otras, en cuyo caso echaría de menos a la persona que 
en aquella cama debía dormir. 

No hizo más reflexiones el mancebo, y sin perder un 
solo instante se quitó el sombrero y la capa, ocultando 
ambas prendas bajo el lecho. 

Luego cerró la linterna, y sin miramiento alguno se 
acostó y se envolvió de manera que no podía distinguir­
se más que el bulto de su cuerpo. 

A tiempo lo hizo, porque inmediatamente se abrió la 
puerta. 

¿Quién entraba ? 
Respiró Querubín fuertemente. 
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Se había salvado. 
La vigilante, al oír aquella respiración y ver que el 

lecho estaba ocupado, retrocedió y volvió a cerrar la 
puerta. 

— t Ah 1—exclamó entonces el mancebo. 
Seguro ya de que nadie llegaría, por lo menos en 

media hora, saltó del lecho y abrió la linterna. 
Volvió a tomar su capa y su sombrerov 
¿Debía salir ? 
Sobre este punto no dudó. 
Suponiendo que podía disponer de algunos minutos, 

con el más completo descuido se ocupó ante todo en 
revisar cuantos objetos había sobre la mesa, por si así 
deducía algo que pudiera serle provechoso. 

Nada encontró de particular. 
Apeló a su memoria. 
¿No era aquél el mismo aposento donde había estado 

otra vez ? 
Le pareció que sí: pero también pensó que iguales 

debían ser, o muy parecidos, los muebles de todas las 
celdas. 

Nunca, ni en las situaciones más apuradas, se había 
sentido tan perplejo. 

Por primera vez en su vida vaciló. 
¿ Debía quedarse ? 
¿Estaba en la celda de María ? 
Arrugóse el entrecejo de Querubín, 
Tornóse sombría su mirada. 
— ¡Vive el cielo!—murmuró con voz sorda. 
Y entre dudas y vacilaciones, entre temores y afanes 

transcurrieron algunos minutos. 
—Saldré—dijo; seguiré recorriendo el convento, y 

después... ¡Oh!... |VeremosI... 
Dio un paso hacia la puerta, pero ésta se abrió de 

repente. 
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Querubín vio una monja que se presentaba. 
La monja vio confusamente el bulto de un hombre. 
Ella exhaló un grito de terror, y de las manos se le 

escapó la palmatoria que llevaba. 
Querubín rugió sordamente. 
La luz era un peligro, y cerró la linterna. 
Quiso aprovechar aquellos instantes de pavor de la 

religiosa, y sin miramiento alguno, y a riesgo de atre­
pellarla brutalmente, lanzóse hacia la puerta el atrevido 
mancebo. 

Había retrocedido ella, y se encontraba en el pasillo, 
donde ya sabemos que había luz. 

No pensaba el joven más que en huir antes de que la 
monja siguiese gritando y acudieran las demás. 

Debía suponerse que ella también huía, puesto que es 
lo primero que en tales casos aconseja el terror; pero no 
sucedió asi, sino que, por el contrario, fijando una mira­
da indescriptible en el mancebo, le detuvo, exclamando: 

«— ¡ Querubín! 
— ¡María!—dijo el mancebo a la joven. 
Era, efectivamente^ la hija del comendador, que vol­

vía a su celda. 
Contempláronse. 
La infeliz, cuyas fuerzas no se habían repuesto comple­

tamente después de su grave enfermedad, no pudo resis­
tir los efectos de la sorpresa, y abriendo los brazos co­
mo si buscase un apoyo, vaciló un instante y cayó pesa­
damente sobre el frío pavimento. 

La situación se complicaba. 
Acudió Querubín en socorro de la pobre niña; pero 

¿qué podía hacer por ella ? 
En fuerza de caricias y de dulces palabras quiso ha­

cerle recobrar el conocimiento 
No lo consiguió. 
¡Nuevas dudas! 

- 59» * 



Lo más prudente era colocar en su lecho a María y 
dejarla allí hasta que las monjas la socorriesen; pero 
perder aquella ocasión era perderlo todo. Además, 
Querubín prefería la muerte antes que separarse de la 
mujer a quien tanto adoraba dejándola en tan triste 
estado. 

¿ Por qué no había de sacarla del, convento ? 
Esto se preguntó el protegido del señor de Guevara. 
¿No le alcanzarían las fuerzas para llevar en brazos 
María ? 
Creyó que sí, aunque nosotros tememos que le enga­

ñase su voluntad. 
Ni siquiera tenía Querubín el consuelo de prorrumpir 

en exclamaciones que sirviesen de desahogo a su dolor, 
pues comprendía que el ruido más leve podía comprome­
terle. 

Arrodillado, inclinado, sosteniendo la cabeza de la 
joven y contemplándola con mortal angustia, dejó que 
el tiempo pasase. 

Era un tesoro cada momento que perdía. 
¿Había de permanecer así toda la noche ? 
Esto pensó el infeliz. 
Cadavéricamente pálido estaba el rostro de María; pero 

el de Querubín habla enrojecido como si fuese a brotar 
la sangre. 

Era forzoso adoptar una resolución. 
— iNo—dijo el mancebo con voz reconcentrada—; no 

me iré sin ella I 
Y haciendo un esfuerzo sobrehumano, levantó a María. 
Sintió Querubín como si su sangre se convirtiese en 

fuego y se le abrasara el corazón. 
Con mucha dificultad podía moverse, porque una de 

sus manos la tenía ocupada con la linterna. 
¿Podría reconocer las habitaciones que antes había 

recorrido ? 
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Esto era mucho más difícil en medio de su trastorne. 
Sin embargo, ya no podía retroceder. 
Antes se hubiera dejado matar que abandonar a María. 
Fiaba el mancebo en su buena estrella, pues ya sabe­

mos que, a pesar de todas sus desgracias, se creía muy 
afortunado. 

Avanzó resueltamente por el pasillo. ' 
Era muy probable que encontrase a las monjas que 

vigilaban. 
Atravesó algunas habitaciones. 
Diez minutps después apenas podía respirar; pero hizo 

nuevos esfuerzos, y siguió su penosa marcha. 
Puede decirse que su voluntad le sostenía. 

CAPÍTULO LIX 

Otro obstáculo 

Nuevos contratiempos esperaban a Querubín, nuevos 
obstáculos debían presentársele. 

En algunos sitios tuvo que detenerse y dudó, porque 
no reconocía las habitaciones. 

Preciso es tener en cuenta su profundo trastorno. 
Momentos hubo en que empezó a creer que le sería 

imposible salir del convento, porque las fuerzas le aban­
donaban. 

No contaba entonces más que con la rara energía de 
su espíritu. 

— ¡De aquí saldré, o aquí moriréI—dijo con el acento 
de la desesperación. 

Al pronunciar estas palabras encontrábase en una ga­
lería muy débilmente iluminada. 

Convencióse de que se había extraviado. 
¿Hacia dónde debía dirigirse ? 
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Encontrábase en un Laberinto, cuyas vueltas y revuel­
tas le eran absolutamente desconocidas. 

Miró a todos lados. 
Dos centellas se escaparon de sus negros ojos, 
Tenía necesidad de descanso. 
Contempló a María, que no recobraba el sentido. 
— ¡Descansaré!—murmuró el desdichado mancebo. 
Y dejó en el suelo a la joven. 
No necesitaba entonces la linterna: la cerró y la guar­

dó bajo su chupa, porque así le estorbaba menos. 
Le era preciso seguir entregándose al azar. 
Del dicho al hecho hay gran trecho, según el adagio 

dice. 
En teoría son muy buenos todos los planes; pero en la 

práctica no sucede lo mismo: esto consiste en que no se 
tienen en cuenta todos los detalles, que son casi siempre 
los que trastornan los planes mejor combinados. 

Con todo había contado Querubín menos con que ten­
dría que recorrer el interior de aquel vasto edificio. 

Tampoco pudo creer que se extraviaría. 
Y, además de todo esto, le amenazaba el enemigo de 

las casualidades. 
La casualidad le había protegido; pero bien podía 

serle contraria. 
Cuando menos lo esperaba había encontrado a María, 

y también cuando menos lo esperase podía ser sorpren­
dido. 

Ni siquiera le alentaba en aquellos terribles momentos 
la esperanza de que le socorriesen sus amigos, puesto 
que éstos no podían acudir sino por el subterráneo mis­
terioso. 

; Y dónde se encontraba el subtarráneo ? 
Tal vez muy lejos, a la parte opuesta del edificio. 
Estas reflexiones y otras muchas por el estilo se hizo 

Querubín. 
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No tenemos que decir que cuanto más reflexionaba 
sentíase más desconsolado, más trastornado. 

— j Oh! —exclamó después de algunos minutos— ¡ El 
tiempo vuela, y si no hago otra cosa que lamentar mi 
desdicha, llegará la hora de los maitines y las monjas 
me encontrarán aquíl 

Volvió a tomar a María. 
—En fuerza de andar—dijo—, encontraré la salida. 
Podía sucederle todo lo contrario; es decir, que en 

fuerza de andar se alejase más cada vez del subterráneo 
salvador. 

Después de la galería encontró un aposento donde no 
había luz; pero distinguió una débil claridad al otro lado 
de una puerta. 

Por aquella puerta entró, encontrándose en un largo 
y estrecho pasillo. 

Al final de éste, o sea al extremo opuesto del en que 
se encontraba Querubín, era donde la claridad presen­
tábase más intensa. 

Miró atentamente el mancebo, y comprendió que la luz 
salía por una puerta que había muy cerca del ángulo que 
allí formaba el pasillo. 

¿Adonde iría a parar por allí ? 
Ya se había propuesto avanzar constantemente, y por 

nada del mundo cambiaría de resolución. 
— ¡ Adelante! —murmuró el infeliz. 
Sin hacer el más leve ruido siguió hasta llegar muy 

cerca de la puertecilla por donde la luz se escapaba. 
Detúvose y escuchó. 
A sus oídos llegó un ruido leve, muy leve. 
— I Alguien hay por aquí! —pensó el joven. 
Ante todo le convenía explorar eL terreno y averiguar 

con qué clase de enemigos tenía que habérselas. 
Con la misma prontitud que siempre adoptó una reso­

lución. 
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Colocó a María en el suelo. 
Desenvainó su puñal. 
Con pasos silenciosos como los de un fantasma llegó 

hasta la puerta, inclinóse, miró, y vio un aposento que 
reconoció en seguida. 

Era el de Canuto. 
Encontrábase éste sentado, con la cabeza inclinada 

sobre el pecho y cerrados los ojos. 
En la mano derecha tenía un rosario. 
No era menester más que mirar al demandadero para 

comprender que dormía. 
Así era. 
A causa de los temores que tenían en el convento de 

que se presentara el amante misterioso, Canuto vigilaba 
todas las noches, y, como buen cristiano, con frecuencia 
tomaba sus camándulas y rezaba. 

De vez en cuando recorría aquella parte del edificio. 
Así cumplía sus deberes y creía imposible que el aman­

te misterioso pudiera cometer ningún abuso, aunque es­
tuviese protegido por Satanás. 

Empero las leyes de la Naturaleza son superiores a 
nuestra voluntad, y sucedía muchas veces que el buen 
Canuto quedaba dormido mientras rezaba. 

Su respiración y algún otro ronquido eran el rumor 
que había percibido Querubín. 

No tuyo éste que reflexionar mucho para comprender 
perfectamente la situación. 

Encontrábase muy cerca de la puerta por donde había 
.entrado cuando se presentó como uno de los criados de 
don Pedro. 

Lo primero que le ocurrió al joven fue que era po­
sible que la llave de aquella puerta estuviese en la cerra­
dura, en cuyo caso le sería muy fácil abrir y salir con 
María sin que de nada se enterase el honrado de­
mandadero. 
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Si la llave no estaba en la cerradura, debía de encon­
trarse en aquella habitación. 

Todo dependía de que Canuto siguiera durmiendo. 
El más leve ruido podía despertarle, porque cuando 

una persona duerme en posición vertical, despierta muy 
fácilmente. 

Querubín volvió a la derecha. 
Llegó a la puertecilla. 
Sacó la linterna y la abrió. 
Examinó la cerradura. 
La llave no estaba puesta. 
Esto era un contratiempo; pero no se desalentó el 

joven audaz. 
Volvió a guardar la linterna y retrocedió, penetrando 

en el aposento donde Canuto dormía. 
Allí se detuvo. 

' Su mirada lo examinó todo en pocos instantes: siem­
pre relumbraba en su diestra el puñal. 

Su frente continuaba contraída. 
Era terrible la expresión de su mirada. 
Vio en un clavo colgada una pequeña vasija de hojala­

ta y una llave, que tal vez era la que buscaba. 
Extendió el brazo izquierdo y cogió la llave. 
La fortuna se había cansado de favorecerle, porque el 

clavo se desprendió de la pared y cayó la vasija, produ­
ciendo un ruido tanto más estrepitoso, cuanto era más 
absoluto el silencio. 

Estremecióse violentamente Canuto, y al mismo tiempo 
que abría los ojos desmesuradamente, se ponía en pie y 
exhalaba un grito de sorpresa y de pavor. « 

— {Rayos!—exclamó Querubín con el acento de la ira 
más reconcentrada, de la desesperación en su último 
grado. 

Ya era preciso jugar el todo por el todo; era preciso 
entablar abiertamente la lucha. 
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No había tiempo para reflexionar. 
Todo esto sucedió instantáneamente. 
Volvióse Querubín, y levantando el puñal se lanzó so­

bre Canuto, asiéndole por el cuello, sacudiéndole ruda­
mente y diciéndole con tono de terrible amenaza: 

— ¡Silencio! ¡Silencio, o te mataré! 
No era menester que impusiera silencio Querubín, pues 

el infeliz Canuto no hubiera podido articular una sílaba. 
Ambos quedaron inmóviles. 
Una mirada de estupor fijó el demandadero en Que­

rubín. 
Probablemente, no le había reconocido y creía que era 

un fantasma. 
Sin poder apenas respirar y sin fuerzas para sostener­

se, cayó el demandadero pesadamente en la silla. 
De su pecho se escapó un gemido angustioso. 
Algunos segundos transcurrieron. 
— ¡Escucha y obedece!—dijo al fin el amante de 

María. 
— ¡ Ah! ¿ Quién eres ? ¡ Dios misericordioso! 
— ¡ Silencio! 
—No hablo. 
—¿ No ves este puñal ? 
— 1 Sí, sí! ¡Le veo! 
— I Pues se clavará en tu corazón si cometes la torpe­

za de dar un grito! 
— ¡No! 
— i Y si no me obedeces también te mataré! 
—Pero ¿quién eres ? 
—¿ No me reconoces ? 
— ¡Es verdad! ¡Jesús! ¡El de aquella noche! 
—Puedes comprender que estoy resuelto a todo. 
—¿ Qué queréis ? ¡ Compadecedme! ¡ Cumplo mi de­

ber! 
—Tu deber es obedecerme, salvar tu vida, puesto 
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que nadie ha de exigirte que te dejes matar, cuando con 
tu muerte no ha de evitarse que yo cumpla mi deseo. 

— ¡No sé lo que me pasal |Me siento morir! 
Sobre que Canuto no era valeroso, estaba trastornado 

también por la sorpresa, y, además, veía sobre su pe­
cho un puñal perfectamente afilado y una mano que no 
temblaba. 

¿Qué había de hacer el infeliz en semejante situa­
ción ? 

Estaba convencido de que si intentaba siquiera pedir 
socorro, Querubín le mataría. 

— j Podéis hacer de mí lo que mejor os parezca! — 
murmuró con voz insegura el demandadero. 

—Es muy poco lo que tengo que pedirte. 
—¿Queréis ir a la celda de... ? 
—No. 
—Entonces... 
—Lo que quiero es salir. 
—¿ Salir del convento ? 
—Eso es. 
—¿Y por qué no lo hacéis lo mismo que habéis en­

trado ? 
—No he venido para darte explicaciones. 
— ¡ Perdonad! 
—¿Es ésta la llave ? 
—Sí. 
—Pues levántate y disponte a obedecer. 
—No tenéis más que abrir, dejando la llave puesta, 

que yo cerraré luego. 
—Has de hacer otra cosa. 
—Os suplico... 
—Ya te he dicho que te mataré; pero si me compla­

ces, te recompensaré largamente. 
—Mi conciencia... 
— I Vamos, vamos! 
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Exhalo el demanda de ro un penoso suspiro. 
Hizo un gran esfuerzo y se levantó. 
Las rodillas se le doblaban. 
Temblaban convulsivamente todos sus miembros. 
Apenas podía darse cuenta clara de su situación. 
Nuevas sorpresas le esperaban. 
Iba a tomar su luz; pero Querubín le dijo: 
—No es menester. 
Y volvió a sacar su linterna. 
Suspiró nuevamente Canuto. 
Salieron de la habitación. 
Detuviéronse. 
Entonces el demandadero se hizo cargo de que estaba 

allí María. 
No había ésta recobrado el conocimiento. 
Imposible le fue al buen Canuto contener un grito. 
— ¡ Ella! —exclamó. 
—La misma. 
— | Y muerta! 
— ¡Por fortuna, está viva! 
— j Y en este sitio 1 
— 1 Basta de observaciones! 
—Ya callo. 
—Levántala, y vamos a la calle. 
—¿Qué estáis deciendo ? 
—¿Acaso no me entiendes ?—replicó el mancebo vol­

viendo a levantar el puñal. 
— ¡En mis brazos!... 
—Es una honra para ti. 
— ¡ Imposible, imposible l 
—Pero no es imposible que yo te mate. 
—Pensad... 
—He pensado en todo.. 
—Mi conciencia... 
—Tu vida, debieras decir. 
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—Os suplico... 
— |Vive el cielo! ¿Acabarás ? 
Canuto, que veía siempre brillar el puñal sobre su 

cabeza, se inclinó y, recurriendo a todas sus fuerzas, le­
vantó a María. 

¿Había triunfado Querubín ? 
Avanzaron hasta llegar a la puerta. 
El mancebo introdujo la llave en la cerradura y abrió. 
— [Salid!—dijo con imperioso tono. 
Obedeció el demandadero mientras exhalaba un angus­

tioso gemido. 
Aún quedaban obstáculos que vencer; pero ya lo más 

difícil estaba hecho. 
Afortunadamente, no transitaba por allí una sola per­

sona; es decir, que nadie había más que Leandro, y el 
señor de Guevara, que, según ya hemos dicho, habían 
quedado esperando cerca de la entrada del otro edificio. 

Salió también Querubín, cerró y guardó la llave. 
¿Quién hubiera sido entonces capaz de separarle de 

María ? 
— ¡Ah!—exclamó— ¡Trabajo me ha costado, pero al 

fin triunfé! 
Su protector y su amigo vieron los bultos que del con­

vento salían, así como la luz de la linterna, y creyeron 
que el atrevido joven había sido descubierto, producién­
dose el escándalo consiguiente, y que la comunidad en­
viaba a alguien en busca de auxilio. 

— ¡ Cuernos de Lucifer! —exclamó el señor de Gue­
vara. 

— ¡Salgamos de dudas!—dijo Leandro. 
Y ambos, blandiendo las espadas, lanzáronse sobre 

los que del convento salían, mientras el hidalgo gritaba: 
— ¡Quietos, si no queréis morir! 
El pobre Canuto retrocedió, y más turbado cada vez, 

faltó muy poco para que dejara caer su preciosa carga. 
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Querubín soltó una carcajada burlona. 
Todos quedaron inmóviles y por algunos momentos 

no acertaron a pronunciar una palabra. 
—Pero, ¿qué significa esto ?—dijo por fin el señor 

de Guevara— ¿Eres tú ? ¿Es ella ? ;Rayos y truenos! 
¡Fuego de Lucifer! ¡No lo entiendo! ¡Entras por allí, 
sales por aquí, te acompaña este hombre! ¡Vive Dios! 
¡Si no me he vuelto loco, estoy soñando! ¿Quieres ex­
plicarte ? Ya ves que ha faltado muy poco para que mi 
espada te atraviese de parte a parte, pues lo que menos 
debíamos esperar... 

—Tened calma—interrumpió Querubín—, que todavía 
no es ocasión de que entremos en explicaciones: y ha­
réis muy bien en guardar silencio, pues una palabra im­
prudente puede traer los más graves compromisos. 

—Callaré, porque siempre ha de hacerse lo que tú de­
seas. 

Iba también Leandro a tomar parte en la conversa­
ción; pero el buen Canuto exclamó: 

— ¡La muerta resucita! 
Efectivamente; María acababa de estremecerse, exha­

ló un suspiro y abrió los ojos. 
La impresión del aire, bastante frío aquella noche, ha­

bía hecho que la infeliz recobrase el conocimiento. 
Dejó Querubín en el suelo la linterna, guardó el puñal, 

y se apresuró a ofrecer ios brazos a la hija del comen­
dador. 

Pudo ésta, aunque muy trabajosamente, sostenerse en 
pie. 

Miró a las personas que la rodeaban. 
—¿ Qué me sucede r—murmuró. 
— ¡María! —exclamó Querubín con acento de infinita 

ternura. 
— | Ah! 
— ¡ Nada temas! 
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—¿Dónde estoy ? 
— ¡Entre nosotros—dijo el hidalgo—; entre vuestros 

mejores amigos! 
— ¡V libre, enteramente libre! 
— ¡No os desalentéis! 
— ¡Querubín! 
— ¡ Sí, yo soy! 
— ¡ Don Leandro! 
—Tranquilizaos—dijo el hijo de Ja condesa—, por­

que ahora... 
— I Vive el cielo! —gritó el mancebo fuera de sí— ¡ Se 

escapa; detenedle! 
El buen Canuto, aprovechando aquellos momentos de 

efusión había echado a correr. 
No podía entrar en el convento, porque no tenía la 

llave; pero quiso verse libre y buscar una ronda que le 
auxiliara. 

Había tomado hacia la calle del Barquillo. 
. Corría como quien huye; pero no había contado con 

las ágiles piernas del señor de Guevara. 
Aunque éste no comprendía bien la situación, tenía 

bastante con lo que acababa de decir su ahijado, y, 
lanzándose tras el demandadero, le dio alcance cuando 
éste iba a tomar por la calle de Belén. 

— ¡ Truenos y rayos! —exclamó el señor de Guevara— 
¡ Quieto! 

Quiso seguir huyendo el pobre Canuto; pero la flexi­
ble espada del noble Godofredo levantóse y cayó, reci­
biendo el infeliz sirviente un cintara/.o que le hizo ro­
dar. 

Angustiosos lamentos exhaló el desdichado. 
— ¡Silencio!—dijo el señor de Guevara. 
— ¡ Socorro!... 
— ¡Si no callas, te ensartaré sin compasión! 
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Canuto guardó silencio, porque vio que relumbraba 
sobre su cuerpo la hoja de la espada. 

— (Levántate, miserable! {Sigúeme, y ten cuidado de 
no hacer ruido, porque yo no soy de los que amenazan 
en balde, y si das un solo grito, está misma noche irás 
al infierno a dar cuenta de tus pecados a Satanás! 

Temblaba Canuto convulsivamente. 
Grandes esfuerzos tuvo que hacer para levantarse, pues 

en todo su cuerpo no tenía un solo hueso que no estu­
viera dolorido. 

Como nunca creyó entonces que el misterioso amante 
estaba protegido por Lucifer, pues de otra manera, y a 
lo que él entendía, no era posible lo que estaba suce­
diendo. 

— {Compadecedme I —dijo con lastimero tono. 
— {No estás entre asesinos l 
— {No entiendo lo que pasa! 
— {Ni es menester que lo entiendas! 
— I Soy un hombre honrado! 
— ¡ Pero un estúpido! 
— ¡Es verdad, señor caballero, todo eso es verdad; 

pero no he dado motivo para que me maltraten. 
— {Vamos, vamos! 
— 1 Yo cumplía mi deber I... j Ay! ¡ Apenas puedo mo­

verme ! 
—Luego te darás unas friegas con vinagre y sal, y 

te quedarás como nuevo. 
— ¡ El lance me costará la vida! 
—I Por qué has intentado huuir ? 
— ¡ Yo mismo no lo sé; estoy aturdido! j Ay! 
— ¡ Guarda los lamentos para después! 
Asi hablando volvieron adonde estaban María, Que­

rubín y Leandro. 
—Señor Canuto—dijo el mancebo—, si hubierais que-
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rido servirme, recibiríais, en vez de cintarazos, alga-
nos centenares de doblones. 

— ¡ No os conozco! 
—;Y qué os importa mi nombre ? 
— ¡Me han dicho que tenéis pacto con Satanás! 
—Pues, por lo mismo, habéis cometido una impruden­

cia. 
— ¡No me matéis! 
—Si no os morís del susto, tendréis muy larga vida. 
—¿Qué hemos de hacer ahora ?—preguntó el señor de 

Guevara. 
—Aquí os quedaréis con este hombre, y esperaréis a 

que yo vuelva. 
—Pues no tardes, hijo mío. 
—Acompañadme, don Leandro. 
Tomó éste la linterna. 
María se apoyó en el brazo de Querubín. 
La pobre niña tenía que hacer grandes esfuerzos para 

sostenerse. 
Afortunadamente, había que andar muy poco. 
El mancebo audaz ocupóse ante todo en dar explicacio­

nes de lo que había sucedido; explicaciones que fueron 
escuchadas con tan profunda atención por María como 
por Leandro. 

En la morada de éste se habían adoptado todas las 
precauciones imaginables. 

El último peligro se había evitado ya, peligro que con­
sistía en que Canuto supiese adonde habían llevado a 
la joven. 

Tal era el aturdimiento de la hija del comendador, que 
aun le parecía que soñaba. 

Habló muy poco. 
Leandro abrió la puerta de su casa 
Entraron y subieron. 
Todos los criados dormían. 
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Bien pronto se encontraron frente a la condesa. 
En el rostro de ésta se pintaba una ansiedad indescrip­

tible. 
— ¡Ahí —exclamó. 
Y abrió los brazos, recibiendo en ellos a María. Ésta 

se dejó abrazar. 
Aun no comprendía claramente su situación. 
Se sentó cuando le dijeron que lo hiciera. 
Sus movimientos eran automáticos. 
La desdichada madre fijó en Querubín una mirada in­

tensa, le estrechó las manos cariñosamente, y le dijo: 
— ¡ Sois una criatura extraordinaria I 
Para contenerse y no abrazar a Querubín tuvo la con­

desa que "hacer grandes esfuerzos. 
También el joven, para quedar satisfecho, para consi­

derarse completamente feliz aquella noche, tenía necesi­
dad de estrechar contra su pecho a su madre 

Preciso era aprovechar los momentos, pues se acer­
caba el nuevo día. 

—Tengo que alejarme—dijo Querubín—. Vos, mi ami­
go don Leandro, daréis explicaciones a la señora conde­
sa y, si es posible, proporcionaréis algún reposo a Ma­
ría. Entretanto yo voy a ver como me arreglo con los 
que me aguardan. 

—Aquí me encontraréis—dijo don Leandro. 
—Y nosotras—añadió la condesa—partiremos apenas 

despunte el día, porque es preciso evitar que los curio­
sos nos observen. 

—¿Está todo preparado ? 
—El cochero recibió la orden de enganchar antes del 

amanecer. 
—¿Tenéis en el cochero completa confianza ? 
—Sí; pero sería más conveniente que uno de vosotros 

pudiera reemplazarle. 
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—Yo iré—dijo Leandro—, y así no hay que temer nin­
guna indiscreción. 

—Y Perico os acompañará si vuelve a tiempo. 
—En la casa de campo nada falta ya. 
— I Pues que Dios nos proteja 1 
Dieron fin a la conversación. 
Querubín salió después de dirigir a María algunas tier­

nas frases. 
La infeliz joven se pasó las manos por la frente, se 

oprimió el pecho y exclamó: 
— ¡Dios míol 
—Ahora es preciso que descanséis. 
— ¡ El reposo es imposible para mí! 
—¿ Por qué ? 
—Mi padre... 
—Mañana hablaremos, y os convenceréis de que no 

habéis hecho más que defenderos. Sin embargo, si es­
táis arrepentida, aun es tiempo de retroceder; pero ya 
sabéis la suerte que os aguarda. 

— ¡No, no! 
—La conducta de vuestro padre... 
— ¡ Es mi padre al fin! 
— ¡ Alma noble! 
— ; Yo estaba resignada a morir! 
—Si no D S hubiese amenazado más peligro que la 

muerte... 
—Necesito reflexionar. 
—Venid—dijo cariñosamente la condesa—. Yo haré lo 

posible por sustituir a vuestra madre. A mi lado no corre 
ningún peligro vuestro honor, y, cualquiera que sea el 
resultado de esta lucha, no podrán acusaros de ninguna 
falta humillante. Sufrís mucho; no se me oculta. ¡Ah! 
¡Si pudierais comprender mi sufrimiento, os horrori­
zaríais y os consideraríais la criatura más dichosa del 
mundo! Yo también amaba; pero... ¡Algún día os con-
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venceréis de que las pruebas porque ahora pasáis ape­
nas tienen importancia si las comparáis con las espanto­
sas alternativas en que a mi me han colocado 1 

Era imposible que María comprendiese estas pala­

bras. 
Tampoco Leandro las comprendía. 
— ¡Siempre el misterio!—murmuró sordamente el hi­

jo de la condesa. 
Esta guardó silencio. 
Tomó una de las manos de María, y llevó a la joven al 

dormitorio que había en la habitación inmediata. 
La hija del comendador no tenía sueño; pero cediendo 

a las súplicas cariñosas de la condesa, se acostó. 
Entonces la madre y el hijo entablaron animada con­

versación sobre los sucesos de aquella noche. 
Una y otra vez la condesa hizo indicaciones sobre la 

procedencia de Querubín. 
Nada consiguió, porque Leandro creía firmemente que 

el audaz mancebo era hijo del señor de Guevara. Tenían 
que esperar hasta la hora convenida. 

Los dejaremos, para volver al lado de los otros. 

CAPITULO LX 

El grave compromiso en que se vieron Perico y Cándido 

¿ Qué hacían Perico y el otro sirviente ? 
Hablaban como dos buenos amigos que eran, trazando 

planes para lo porvenir. 
Ambos esperaban ser ricos, y empezaban a saborear 

su futura dicha. 
Transcurrieron así dos horas. 
Entonces fue cuando empezaron a inquietarse. 
— ¡Me parece que tarda en volver mi amigo!—dijo 

Pedro. 
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mujer, y del que, ni Monzón, que estaba enfermo, ni 
la condesa, saben nada, aunque lo buscan con ansiedad. 
Por eso don Juan se retira a su palacio. La condesa 
vive, amargada, con el conde. 

El comendador don Pedro de Saavedra tiene una 
hija, María, a la que quiere casar con Leandro Sando-
val; pero éste ama a Consuelo, hija de una pobre se­
ñora paralítica, doña Mariana, que no puede pronunciar 
ni decir el nombre del padre de Consuelo. Esta madre y 
su hijo viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de 
Guevara, arruinado, tiene recogido al joven Querubín, 
que no sabe quiénes son sus padres, porque fué recogido 
de manos de una mujer que se murió. Querubín, que 
es el personaje más importante de la obra, y María, 
la hija del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la con­
desa, porque se lo oyó a Monzón cuanao estaba grave; 
y cuando vé que la condesa apoya a su hijo para 
casarle con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en 
cambio, si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de 
su hijo, que es Querubín. jPobre condesa, puesta entre 
perder su honor de esposa o sacrificar su corazón de 
madre! Por eso piensa aconsejar a su hijo la boda con 
María. 

El comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro­
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo 
Guevara, Querubín y Leandro se alian para defender 
la situación de los amores de éstos. Andrés, creyendo 
que a quien ama Querubín es a Consuelo, quiere en­
gañarle y aprovecharse de él para secuestrarla por 
orden del conde y de don Pedro. 

Tal es la trama de los personajes de la obra. 
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