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HONOR DE ESPOSA Y 
CORAZÓN DE MADRE 

por Ramón Ortega y Frías 
Pwonajea y resumen da lo Publicado antwiormsnt»; 

Margarita de Solís se enamora de don Juan de Mon
zón, que por motivo de un duelo marcha a París. En ese 
tiempo la obligan a casar con el conde de Rocanegra, 
que tiene que ir a Méjico dejando un hijo: Leandro San-
do val. Llegan noticias falsas de su'muerte. Regresa Ro
canegra cuando Margarita y don Juan tienen un hijo que 
es entregado a una humilde mujer, y del que, ni Mon-
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— ¡ Pues buscad! 
—Ayúdeme vuestra señoría a encontrar a la hija de 

mi señor. 
—Haré cuanto sea posible. 
— Y yo tendré la satisfacción de poner a Consuelo en 

brazos de vuestra señoría. 
— I Empiezo a tranquilizarme! 
— ¡Mucho disimulo, señor conde! 
— j Descuidad! 
—Conviene que todos crean que vuestra señoría se ol

vida de este asunto. 
— i Entiendo! 
—Pues ahora, como nada tengo que hacer aquí, apro

vecharé el tiempo en otra parte. 
—¿Necesitáis dinero ? 
—Ya lo pediré cuando llegue el caso. 
— jAdiós, buen Andrés! 
—Prepárese vuestra señoría a tomar el desquite. 
—Con la ayuda de un hombre como vos, todo es 

posible. 
Despidióse el sirviente y salió. 
Llamó e] conde para mandar que sirviesen el almuerzo. 

CAPITULO LXVII 

Cómo había llegado la condesa a su habitación 

Antes de proseguir es preciso que digamos cómo pudo 
suceder que el conde de Rocanegra encontrase a la con
desa en sus habitaciones, siendo así que ésta había ido a 
la casa de campo a llevar a María, y no debía volver sino 
con Leandro. 

Así sucedió. 
Llegó el carruaje, del cual salieron la madre y el hijo, 

con gran sorpresa del portero, que de nada se había en-
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terado la noche anterior, pues si a la madrugada salió de 
su dormitorio, fue porque oyó llamar al conde, acostán
dose y durmiéndose profundamente cuando ya su señor 
hubo entrado. 

—Perdone vuestra señoría—dijo el portero acercán
dose a la condesa—; pero ha venido un criado del co
mendador don Pedro de Saavedra. 

—¿ Andrés ?—murmuró Leandro. 
—El mismo. 
—¿Y qué ha dicho ?—preguntó la madre. 
—Ha mostrado grandísimo empeño en ver a vuestra 

señoría; y como* la doncella respondió que era imposible, 
quiso entonces hablar al señor don Leandro. 

—Entonces, debe ya de saber que he pasado la noche 
fuera de casa. 

—Lo sabe, y no ha querido irse, sino que ha subido 
para aguardar, diciendo que, si otra cosa no le es posible, 
hablará con el señor conde. 

La madre y el hijo cruzaron una mirada de inquietud. 
Si Andrés veía entrar a la condesa, se lo participaría al 

conde, lo cual produciría un conflicto demasiado grave. 
Tampoco podía la dama retroceder para entrar en su 

casa más tarde, porque había el peligro de que su esposo 
quisiera verla. 

¿ Cómo salir del apuro ? 
Cuando dimos a conocer a la madre de Leandro, di

jimos que todos sus criados se interesaban vivamente por 
ella y la amaban tanto como aborrecían al conde, y , 
por consiguiente, en cualquier conflicto podía la condesa 
contar con cuantas personas la rodeaban, asi como había 
contado con la doncella. 1 

Reflexionó algunos momentos la dama, y, adoptando 
una resolución, dijo al portero: 

—I Crees que soy capaz de cometer una mala acción ? 
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— I La señora es una santa! —respondió el criado sin 
vacilar. 

—Pues bien; te juro que he salido con mi hijo esta 
madrugada para hacer un gran beneficio, para librar de 
horribles sufrimientos a una criatura muy desgraciada. 

—Así lo creo. 
—Pero conoces el carácter del conde, mi esposo. 
— I Demasiado bien! 
—Si sabe que he salido... 
—No es menester que lo sepa, pues aunque me maten, 

no lo diré. 
— ¡Gracias, buen Antoniol 
— I Ahora comprendo por qué Lucía no quiso respon

der iterminantemente! 
—Te advierto que ese criado del comendador es muy 

peligroso para mí. 
— I Oh! ¡Si yo lo hubiera sabido«... 
—Tendrás la recompensa que este servicio merece. 
—Por la señora condesa estoy dispuesto a dar la vida. 
—Sube tú, Leandro—dijo la dama a su hijo. 
—¿Y vos ?" , : . ' ' , . / . 
—Atravesaré el patio y también subiré por la escaleri

lla excusada que da a la cocina. 
— ¡Me tranquilizo! 
— Y cuídate luego de que Perico haga las advertencias 

oportunas, para evitar que cometan una indiscreción el 
cochero o el mozo de cuadra. 

—Todo se arreglará fácilmente. 
— ¡No te detengas 1 
Leandro subió. 
Entretanto, su madre, después de dirigir algunas fra

ses de gratitud al portero, atravesó el patio, entró luego 
por un estrecho pasillo, subió una escalerilla, y pocos 
momentos después estaba en la cocina, donde fue mira
da con sorpresa profunda por los criados que allí había, 
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La condesa se detuvo y Jijo: 
—No me habéis visto; entendedlo bien. 
-—Señora... 
— Y no habéis podido verme, porque todavía no me he 

levantado. 
— i Entendido! 
—Si no olvidáis lo que acabo de deciros, me haréis un 

beneficio de gran importancia, que agradeceré y recom
pensaré. 

Mientras asi hablaba la condesa, dirigía a sus criados 
miradas que producían mucho mejor efecto que sus pa
labras. 

Aquella mujer singular ejercía sobre todos una in
fluencia mágica, influencia de que parecía mentira hu
biera podido sustrarse su brutal esposo. 

Ya podía estar segura de que ninguno de sus criados 
diría que la había visto aquella mañana. 

Ninguna dificultad encontró para llegar a sus habi
taciones, donde su fiel doncella la esperaba con tanta 
ansiedad como temor. 

— ¡Dios mío!—exclamó la sirviente—Andrés... 
—Tranquilízate. 
—Está esperando... 
—He subido por la escalera de la cocina. 
—Será preciso prevenir al portero y a los demás... 
—Ya está hecho. 
— ¡Entonces , nos hemos salvado! 
— ¡Desnúdame! ¡Mi bata!... (La camal... 
— | Entiendo! 
La condesa se quitó el manto y el vestido. 
Púsose la bata y desordenó sus cabellos. 
Lucía, que no necesitaba muchas explicaciones, des

arregló las ropas del lecho. 
Luego adoptó las demás precauciones que le parecieron 
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convenientes. Al entrar allí era preciso creer que la con
desa acababa de levantarse. 

—Me parece que no es menester más—dijo la doncella. 
—Está bien. 
—Pues voy a ver a los demás criados, porque bueno 

es hacerles una segunda advertencia. 
—Sí 
La doncella salió. 
— jProtegedme, Dios mío!—exclamó la condesa, ele

vando al cielo una mirada.suplicante. 
Luego tomó un libro de oraciones y se sentó. 
No leía, ni era posible que leyese en aquellos mo

mentos. 
Como tenía la costumbre de dominarse, debía repre

sentar admirablemente su papel. 

CAPITULO LXVIII 

Declaración dé guerra 

Cuan .o Andrés salió de la morada del conde no se 
tomó la moiestia de dirigir la palabra al portero, porque 
comprendió que sería completamente inútil. 

Creyó que inútil sería también ponerse en acecho, por
que Leandro no había de ir aquella misma mañana adon
dequiera que estuviese la hija del comendador, ni había 
de cometer ninguna otra torpeza, por el estilo. 

Preguntóse el sirviente si algo le era posible hacer 
en aquellos momentos; y como aun no podía trazar plan 
alguno, decidió ir en busca de Querubín, no porque, 
creyese que el mancebo había de decirle lo que tanto 
interesaba averiguar, sino más bien para fijar la situa
ción de los unos y de los otros. 

—También—pensó el sirviente—puedo llegar a la casa 
donde vive Consuelo y ver si con el sastre entablo con-
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versación que sea provechosa, para que el conde quede 
servido y yo haga un buen negocio. 

Con tal propósito se encaminó a la costanilla de San
tiago; y como tenia mucho en qué pensar, andaba des
pacio y se detenia con frecuencia, tardando así una hora 
en llegar a la morada de Consuelo. 

Entró Andrés en el portal, se acercó al biombo y, con 
gran contento y no poca sorpresa, vio a Querubín, que 
hablaba muy alegremente con el señor Poldcarpo. 

En los negros y expresivos ojos del atrevido mancebo 
revelábase una satisfacción inmensa, un júbilo sin igual. 

— j Vos aquí! —exclam'ó Andrés. 
—¿Y por qué os admiráis ?—replicó el hijo de la 

condesa. 
—Porque he supuesto que a estas horas dormíais pro

fundamente . 
—Lo cual prueba—repuso Querubín sin vacilar—que 

sabéis que he pasado la noche en vela, deduciendo que 
necesito descanso. 

—Sí. 
—Pues si lo sabéis, no tengo necesidad de decíroslo. 
—Señor Querubín, salí muy temprano y sin almorzar. 
—En ayunas estoy yo también. 
—Podríamos comernos una chuleta, una magra o lo 

que bien os pareciese, y entretanto hablaríamos como 
buenos amigos. 

—No hay ningún inconveniente. 
—Pues* venid. 
—Con mucho gusto. 
No dijeron entonces más. 
Salieron, y fueron a la taberna de la calle de Mila-

neses, donde ya los hemos visto otra vez. 
Pidieron jamón, chuletas y sardinas saladas, amén de 

una azumbre de vino, y cuando los sirvieron y remojaron 
el paladar dieron principio a la conversación. 
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—Señor Querubín—dijo Andrés—,no supondréis que 
soy candido hasta ei punto de creer que habéis de re
velarme ciertos secretos. 

—Lo que supongo es que queréis ver hasta dónde soy 
franco, y aun quizá desvergonzado: desde ahora os pro
meto que sobre este punto no habéis de tener queja 
de mí. 1 

—La verdad es que a tal extremo han llegado las co
sas, que conviene saber a qué atenernos. 

—¿Os gustan las situaciones claras ? 
—Sí. 
—Pues a mí también. 
—¿No adivináis de dónde vengo ? 
—Vos me lo diréis. 
—De ver al señor conde de Rocanegra. 
Querubín soltó una ruidosa carcajada y volvió a lle

nar un vaso, mientras Andrés decía: 
—¿ Por qué os reís ? 
—Lo sabréis, si no habéis de ofenderos. 
—Hemos convenido hablar con franqueza. 
—Pues bien; me parece que habéis sido candido hasta 

un punto inconcebible. 
—¿ Por qué ? 
—Si don Leandro nada tiene que ver con el asunto; 

que ocupa vuestra atención, no debíais perder el tiempo 
lastimosamente; y si es que tiene parte en la intriga, ha
béis debido comprender que le sobra inteligencia para 
adoptar toda clase de precauciones. 

Andrés arrugó el entrecejo. 
—Si bien os parece—añadió Querubín—, principiare

mos por el principio, pues de otro modo no nos enten
deríamos nunca. 

—Ciertamente. 
—Pues escuchadme. 
—Ya os escucho. 
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—Ha desaparecido del convento de Santa Teresa la 
hija de vuestro señor; ¿no es verdad ? .' 

— jVive el cielo! r 

—Señor Andrés, tened entendido que lo que ha de 
suceder, sucede. 

— {También ha de suceder algún día que yo conozca 
al que se ha burlado de nosotros, y entonces!... {Tripas 
de Satanás!... 

—£1 amante desconocido vale bastante para hacer lo 
que ha hecho, y, además, vuestro noble señor ha cometido 
la torpeza de proporcionarle auxilios muy poderosos. 

—No os entiendo 
—Sabed que sin mi ayuda hubiera sido imposible que 

del convento saliese vuestra señora. 
— {Señor Querubín!... 
—He decidido decir la verdad, y en lo que no pueda 

decirla callaré. 
—Habíais prometido ser neutral. 
—No tanto. 
—Por lo menos, os mostrabais amigo de mi señor, 
— Y le he guardado toda clase de consideraciones; 

pero él ha querido romper nuestra amistad, y la culpa 
no es mía. 

—¿Que ha querido romperla ? 
—SI; y no ha pensado que yo soy enemigo tan temible 

como buen amigo. A? comendador le hace mucho mal su 
orgullo, que le ciega hasta el punto de convencerle de 
que impunemente se puede mirar ~on desprecio a un 
pobre diablo ~omo yo. {Oh! {Por más noble, rico y 
poderoso que sea don Pedro de Saavedra, y por humilde 
que sea mi condición, no está autorizado para engañarme, 
para faltar a solemnes promesas l 

— 1 Eso es imposible que lo haga mi señor! 
—Os probaré lo contrario. 
—En nada os ha ofendido. 
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— ¡ Vive el cielo! j Más le hubiera valido a vuestro 
señor tener presente la fábuia del águila y el escarabajo 1 

— i Que el diablo me lleve si os entiendo I 
—En cara le eché la fealdad de su conducta, y de otra 

manera le hubiera exigido el cumplimiento ce su palabra 
si no fuese tan viejo como es; pero le dije que me con
sideraba libre de todo compromiso: se encogió de hom
bros con indiferencia, y me respondió que no me tenía 
miedo ni para nada me necesitaba. 

—Si no os explicáis más claramente... 
—Vuestro señor conoce un secreto que me interesa mu

cho, y me prometió revelármelo cuando yo le diese a 
conocer al amante de su hija. 

—¿Aceptasteis la proposición ? 
—Pedí tiempo para reflexionar, y me fue concedido: 

me decidí, y cuando reclamé el cumplimiento de lo pac-
tado, me dijo el comendador que ya él trato no le con
venía, y con la misma boca que hizo la promesa dijo que 
no quería cumplirla. 

—Algunas circunstancias, algunas razones... 
—Sí ; las tenía. 
—Entonces... 
—Pero no sabéis cuáles son. 
—Decid, que el asunto es cada ver más interesante. 
—El comendador había llevado a su hija a un conven

to, y don Leandro había prometido al fin casarse, todo 
lo cual hizo creer a don Pedro que no necesitaba auxilio 
de nadie ni debía temer a ningún enemigo. 

Pensó el criado que también sus servicios habían sido 
rechazados, que su señor le había dicho que para nada 
le necesitaba, y , por último, que si le había participado 
su resolución de encerrar a su hija en una celda, no había 
querido decirle a qué convento pensaba llevarla. 

Todo esto, como recordará el lector, había herido vi
vamente el amor propio de Andrés. 
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— ¡ Rayos y truenos! —murmuró con voz sorda el cria
do— ¡Tenéis razón: ei orgullo pierde a ios grandes se
ñores ! 

—Quedé, pues, en completa libertad. 
— Y tal vez habéis sido vos quien ha preparado 

el golpe. 
—Yo he sido. 
— ¡Oh! 
—¿No bebéis" ? 
Andrés llenó de vino su vaso y bebió con avidez. 
Querubín hizo lo mismo, diciendo antes: 
— ¡Por la salud de los dos enamorados! 
—Si Dios no me quita la vida... 
—Creedme—repuso con calma el mancebo—: no os 

conviene tomar parte en esta intriga, porque quedaréis 
derrotado. 

— ¡O no! 
—El tiempo lo dirá. 
—Ya he dado el primer paso, y daré el último. 
—Dueño sois de vuestras acciones. 
—Habéis justificado vuestro proceder y confesáis fran

camente que vuestro ha sido el plan, y que sin vuestra 
ayuda no hubiera salido del convento mi señora. 

—Eso he declarado. 
—Proseguid. 
—Sólo entró en el convento el amante; desmayóse 

María, y en sus brazos la llevó, obligando después a 
que le ayudase al pobre demandadero. Mientras esto 
sucedía, otros dos amigos del amante penetraron también 
en aquella santa mansión, y por donde salió el uno sa
lieron los demás. 

—Ya sé que un coche aguardaba. 
—No lo sabéis, sino que así lo habéis presumido; pero 

en eso es posible que os equivoquéis. 
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—Os he dicho que vengo de casa del conde de 
Rocanegra. 

—¿Y qué ? 
—Como el carruaje era el del conde... 
—Si sobre ese punto tuviese alguna prueba... 
—Os juro que... 
—No juréis en falso, que hemos prometido decir la 

verdad. 
— i Mil rayos 1 
—No os enfadéis, señor Andrés, que el asunto requiere 

calma, y, sobre todo, pensad que si os alteráis no haréis 
bien la digestión del almuerzo. 

—¿Os burláis ?—replicó el sirviente un si es nc es 
amostazado. 

—No. 
—¿Y cómo lograsteis entrar en el convento ? 
—He ahí lo que no puedo deciros, porque comprome

tería a una de las personas que nos han presado ayuda. 
—Pues decidme qué es lo que se propone el atrevido 

amante. 
—Por de pronto, ha evitado que vuestra señora se 

case con don Leandro de Sandoval. 
—¿Y luego ? 
—Me parece que, más o menos tarde, don Pedro ha

brá de ceder. 
—No diríais lo mismo si le conocieseis como yo. 
—Pues algún día se morirá don Pedro, lo cual ha de 

suceder cuando su hija sea muy joven todavía; y como 
ella llegará a disponer de sus acciones, cuando no necesi
te la licencia de nadie... 

—Largo es el plazo. 
—Pero se cumplirá, como se cumplen todos: más vale 

la dicha para dentro de diez años que nunca. 
—Si otra esperanza no tenéis... 
—Señor Andrés, ya sabéis aquel refrán que dice que 
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«hambre que espera hartura no es hambre », y aquel otro 
de que «más vale tarde que nunca»; de lo cual se dedu
ce que si el amante misterioso no ha conseguido todo 
lo que desea, algo ha conseguido, y , siempre acudiendo 
a los refranes, como el buen Sancho Panza, añadiré 
que «más vale algo cjue nada». 

—Estáis de buen humor. 
—Siento no poder deciros lo mismo. 
—Bien está todo eso; pero olvidáis que entretanto an

dará mal llevada y peor traída la reputación <|e mi noble 
señora. 

—No puede suceder eso. 
—Aunque su amante la respete, los murmuradores... 
—Nada dirán, porque nada han de saber; y nada sa

brán, porque buen cuidado tendrá vuestro señor de guar
dar el secreto¿ dejando que el mundo crea que su hija 
sigue en el convento; así como también callará la supe-
riora de Santa Teresa, porque si hablase, perdería la 
comunidad no menos que vuestra señora. 

—Por desgracia, discurrís demasiado bien. 
—No lo olvidéis, por lo que pueda conveniros. 
— Y como contáis con la protección de la señora con

desa... 
—Debemos dejarla en paz, que bastante desgracia es 

la suya con tener el marido que tiene: y ahora que del 
conde hablamos... 

—Ninguna parte ha tomado en el asunto. 
—Ya lo sé. 
—Entonces.,. 
—En otro negocio no menos grave tiene grandísimo 

interés; y como debemos aprovechar esta ocasión para 
hablar de todo... 

—Señor Querubín—interrumpió el sirviente—,me pa
rece que adivino lo que queréis decir. 

—Fácil es que lo adivinéis. 
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—Si pensáis hablar de Consuelo... 
—Sí. 
—En cuanto a mi señor, puedo asegurar que ya no se 

preocupa de esa pobre muchacha. 
—Pero se preocupa el conde; vos también.. 
—¿Y vos ? 
—Tanto como el conde. 
—¿Y por qué motivo os declaráis protector de 

Consuelo ? 
—Os daré una razón que, si no os convence, no da 

lugar a discutir. 
—Sepamos. 
—Lo hago porque quiero. 
— ¡ Rayos! 
—Es mi gusto, es mi voluntad, y no retrocederé. 
—Os advierto que el asunto presenta muchos peligros. 
—Más tal vez que el otro; ya lo sé. 
—Al conde de Rocanegra le sucede lo que a mí. 
—No conoce los escrúpulos, no tiene conciencia: eso 

nadie lo ignora. 
—Arriesgáis... 
—La vida. 
—Y, en cambio, nada vais a ganar, puesto que para 

Vos no ha de ser Consuelo. 
—Será para mi amigo don Leandro. 
—Tanta géneros1 dad... 
—O capricho. 
—¿Es decir, que declaráis la guerra al conde ? 
— Y a vos también. 
—Contáis con dinero, con el bolsillo de don Leandro. 
— Y con mi ingenio y mi valor, así como vos dispon

dréis del bolsillo del conde. 
— Y de mi valor y mi ingenio. 
—Estamos iguales, y ninguno de nosotros podrá decir 

que su contrario tenía ventaja para la lucha. 
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—Eso es verdad. 
—La diferencia consiste en que vos trabajáis por una 

mala -causa, y yo, por una buena; y en que a vos os 
mueve la codicia, y a mí, mis nobles sentimientos. 

—Esas apreciaciones son inoportunas. 
—Algo he de Jecir mientras almorzamos. 
—Deseo saber otra cosa. 
—Preguntad. 
—¿Estáis aún dispuesto a cambiar secreto por secreto 

con mi señor ? 
—No. 
—Si tanto os interesa lo que el comendador os pro

metía... 
—El tiempo suele cambiar el valor de las cosas. 
—¿A qué se refiere ese secreto ? 
—Preguntádselo al comendador. 
—¿ Y si me lo revela ? 
—Que buen provecho os haga. 
—No se comprende vuestra indiferencia. 
—Yo soy así: un niño de quien no debe hacerse caso. 
— ¡ Vive Dios 1 
—Olvidáis las magras y el vino. 
— ¡Es que hoy tengo el infierno en el alma! 
— Y o , el Paraíso. 
—De pensar que el honor de mi señora... 
— ¡Poco a poco, señor Andrés! 
— ¡En poder de su amante!... 
—Bien guardada está; mejor guardada que en el con

vento y que al lado de su padre, pues antes los dos ena
morados -se veían a solas y de noche, mientras que ahora 
no se verán sino en presencia de personas muy respe
tables . 

— ¡Vos lo decís!... 
— Y es verdad. 
— ¡Concluyamos, que me aguarda mi señor! 
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—He concluido. 
—¿De manera que nuestra situación ?... 
—Ya la conocéis. 
—¿Decididamente protegeréis a Consuelo ? 
—Hasta triunfar o morir. 
— Y en cuanto al otro... 
—Puede contar conmigo mientras me quede un átomo 

de vida. 
— i Pues que el diablo proteja a quien más le agrade 1 
— 1 El último trago 1 
— lA la salud del vencedor! 
— ¡ Entonces a la mía! 
Bebieron. 
Quiso pagar Andrés; pero el tabernero no cobró, y 

tuvo que alejarse tan disgustado como preocupado, enca
minándose a su casa. 

CAPÍTULO LXIX 

Cómo pagaba el comendador los servicios de su criado 

Con facilidad se comprende en qué estado de ánimo 
se encontraba Andrés al llegar a su casa, y tampoco hay 
que decir que el comendador se sentía trastornado por 
la cólera, medio loco por la desesperación. 

Estaba el anciano en su gabinete: unas veces se sen
taba y quedaba inmóvil, y otras paseábase con muestras 
de profunda agitación. 

Su situación era muy grave, y don Pedro la apreciaba 
con toda exactitud. 

¿ Qué le era posible hacer para remediar el mal y evitar 
sus consecuencias ? 

Nada absolutamente, porque consideraba casi imposible 
averiguar dónde se encontraba su hija, y porque, aun 
consiguiendo averiguarlo, podían haber sucedido cosas de 
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mayor gravedad y que por cuestión de conciencia obli
garan al severo padre a transigir con el atrevido 
mancebo. 

Acostumbrado siempre a dominar, puede comprenderse 
lo que el comendador sufriría al verse contrariado. 

Y no tenía el consuelo de desahogar su cólera; ni si
quiera le estaba permitido hablar de su desgracia. 

Sus criados habían comprendido que algo muy des
agradable sucedía, y particularmente Juana daba to r 
mento a su caletre para adivinar la verdad. 

Miráronse sombríamente el amo y el criado, y éste, 
sin miramiento alguno, exclamó después de algunos mo
mentos : 

— ¡ Fuego de Satanás! 
—¿Qué has conseguido ?—preguntó el comendador. 
—Convencerme de que mis sospechas eran acertadas; 

pero nada más. 
— I No hay remedio, Andrés; no hay remedio! 
—Pero vuestra señoría habrá de permitirme que diga 

lo que siento, por más que la verdad le sea muy des
agradable. 

—¿Acaso crees que lo que ha sucedido es consecuencia 
de torpezas que he cometido ? 

—Perdone vuestra señoría. 
— I Dilo sin reparo! 
—Pves eso creo y eso es. 
— ¿No he debido considerar bien guardada a mi hi

ja en el convento ? Me parece que sí, y tu opinión hu
biera sido la misma, pues ya has visto lo que en mi ca
sa sucedía. Tú eras el encargado de vigilar aquí, y en 
tus barbas se han burlado, entrando siempre que ha que
rido el miserable. 

—Nada de eso olvido. 

—Pues si una de las noches que aquí entró hubiera 
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querido mi hija irse con él, ¿quién se. lo hubiera 
estorbado ? 

—Ciertamente. 
—Entonces nada se perdía porque tu señora estuviese 

en el convento, pues ahora se ve que lo que anoche su
cedió debía suceder en todas partes y más o menos 
pronto. ¡Oh! ¡Forzoso es convencerse de que no hay 
medio de luchar con ese hombre; y , por más que te 
ofendas, repetiré lo que otras veces te he dicho: que 
aunque vales mucho, no vales tanto como él. 

—Si ese miserable cuenta con la ayuda de quien vale 
mucho también, resultará... 

—Lo que ha resultado. 
—¿Y no es una torpeza proporcionar armas y ayuda 

al enemigo ? 
—Andrés, sin duda has perdido la razón, y no lo ex

traño, porque loco estoy yo también. Si el haber llevado 
al convento a mi hija lo consideras como ventaja que a 
nuestro enemigo hemos dado, te equivocas, y volveré 
a decirte que tan segura estaba allí como en mi casa. 

—No consiste en eso la ventaja, señor. 
—¿ Pues en qué ? —preguntó con impaciencia don 

Pedro. 
—En haber dado al travieso y audaz Querubín motivo 

de enojo. 
— i Vive el cielo! 
—Porque así el hijo del señor de Guevara, considerán

dose libre de todo compromiso y queriendo vengarse, ha 
sacado del convento a mi señora, y , lo que es más, está 
decidido a proteger a Consuelo para que se cumplan los 
deseos de ésta y los de don Leandro. 

—¿ Has visto a Querubín ? 
—He almorzado en su compañía, y muy descarada

mente me ha dicho que todo lo que sucedió anoche es 
obra suya. 
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— ¡Vanidades de niñol—replicó don Pedro, empeñán
dose en forjarse la ilusión de que el atrevido mancebo 
no era tan temible como parecía. 

—Un niño, es verdad; pero tiene la osadía de decir... 
i Oh! . . . | Si no le he arrancado la lengua!... 

—¿Qué ha dicho ? 
—Que vuestra señoría ha olvidado sus deberes de 

caballero. 
— I Miserable! 
—Porque hizo vuestra señoría una promesa, y no la 

ha cumplido. , 
—Puesto que a tanto se atreve... 
—Y a mucho más. 
— ¡Yo le haré comprender 1... 
—Señor, no hay que olvidar aquel refrán que dice... 
— ¡Basta, basta! 
—Permítame vuestra señoría... 
—¿Qué quieres ? 
—Recordarle que no hay enemigo pequeño. 

- —¡Un niño provoca mi enojo!.. 
—V ha sido bastante para burlarse anoche de la comu

nidad de Santa Teresa. 
— ¡Tendrá que pedirme perdón! 
—Antes me he permitido calificar de torpeza el haber' 

convertido a Querubín en enemigo nuestro. 
—Andrés—replicó don Pedro, que siempre era el mis

mo—,te perdono todas las necedades que acabas de 
decir. 

— ¡Gracias, señor!—respondió el sirviente con acento 
irónico. 

—Los comentarios para nada nos sirven. 
—Es que discurro para obrar con acierto. 
—Concrétate a decirme lo que has averiguado. 
—Don Leandro ha pasado la noche fuera de casa. 
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—Comprendo—repuso el comendador mientras apre
taba los puños. 

— Y a su casa ha vuelto en coche. 
—Entonces, el cochero... 
—Jura que el carruaje no se ha movido y que las mu-

las han dormido tranquilamente en la cuadra. 
— jEstán vendidos esos bellacos! 
— Y todos los criados, y el portero... 
—¿Y qué dice la condesa ? 
—Sus habitaciones han sido registradas por el señor 

conde, y ella habrá representado admirablemente su pa
pel, pues no hay quien me quite de la cabeza que tiene 
parte en la intriga. 

— I Imposible! 
—Señor... 
— ¡Digo que es imposible, porque tengo poderosas 

razones para creerlo así! 
—Pues bien; ahora no nos queda más recurso que 

espiar a don Leandro, a la condesa, al señor de Guevara 
y a su hijo, pues más o menos tarde han de llevarnos 
adonde se encuentra mi noble señora, y contra su volun
tad han de darnos a conocer al seductor. 

—Todo eso está muy bien. 
—Si lo aprueba vuestra señoría... 
—¿No se te ha ocurrido otra cosa ? 
—Nada más puede hacerse. 
—Andrés, yo también tengo que decirte una verdad 

tan amarga como todas las verdades. 
—Escucho, señor. 
— ¡ Te has vuelto estúpido! 
Mordióse el criado el labio inferior y guardó silencio. 
Don Pedro añadió: 
—Si tu imaginación no te suministra otros medios, 

que el de convertirte en sombra de nuestros enemigos, 
pasaremos la vida yendo los unos tras los otros, y en-
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tretanto mi hija en poder de su amante. ¡Vive el délo! 
¡Es menester más, mucho más! 

—Otra cosa no se me alcanza. 
—Puedes hacer lo que quieras, porque ya estoy aburri

do, desesperado. ¡Oh! ¡El día que encuentre a mi 
bija!. . . ¡Poder de Dios! ¡No me obligará, porque vol
verá a un convento, será monja, y si por eso ha de 
morirse, todo habrá concluido, y yo quedaré satisfecho, 
porque antes es el honor que la vida! 

Andrés quiso vengarse, y preguntó: 
—¿ Y es eso todo lo que a vuestra señoría se le ocurre 

para salir del apuro ? 
— ICuidado, Andrés; cuidado! 
—Señor, voy a descansar, a reflexionar... 
— ISí, déjame! 
—Otra vez hablaremos de esas promesas que dice 

Querubín le hizo vuestra señoría. 
—Asunto es ése que no te importa. 
—Entonces, lo olvidaré. 
— Y mucho ganarás en olvidarlo. 
Quedóse el sirviente sin satisfacer su curiosidad, y no 

insistió, porque acababa de convencerse de que nada 
conseguiría. 

Púsose en pie don Pedro, y empezó a pasearse mien
tras murmuraba palabras que no pudieron comprenderse. 

Esperó algunos momentos Andrés, y como vio que su 
señor nada le decía, salió del aposento. 

Cuando estuvo en el 3uyo, exclamó: 
— ¡Rayos y truenos! ¡Bien dice Querubín que el pi

caro orgullo es la perdición de estos grandes señores! 
Yo sirvo, hago imposibles, y me paga con malos trata
mientos. Afortunadamente, me queda el conde, con quien 
haré fortuna si consigo entregarle a Consuelo; y lo con
seguiré, porque en esta empresa he de perder la vida si 
no logro triunfar. 
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Como valmos viendo, los mayores peligros amenazaban 
a Consuelo. 

Mucho valía Querubín; pero tememos que algún trai
dor favorezca los planes de Andrés y los deseos del 
conde, y con más razón lo temeremos cuando conozca
mos la escena que al día siguiente tuvo lugar, y que va
mos a referir en el siguiente capítulo. Y perdona, lector, 
si por ahora no hablamos de María. 

CAPITULO LXX 

Policarpo tiembla, se aturde y cae en la red 

Eran las ocho de la mañana siguiente. 
El #eñor Policarpo trabajaba ya tras su biombo mien

tras a media voz entonaba unas alegres seguidillas. 
Para él era inmejorable la situación, pues, gracias a 

la protección y generosidad de Leandro, el honrado sas
tre ganaba mucho, y , aun dándose muy buena vida, 
podía hacer ahorros que le permitieran descansar en los 
últimos años de su vejez. 

¿No ambicionaba más el señor Policarpo ? 
Hemos dicho ya que era modesto, sencillo y hasta 

humilde. Con estas condiciones parece que nada debía 
ambicionar y que era, por consiguiente, un hombre in
corruptible. 

Empero hay que tener en cuenta que las apariencias 
engañan; y como no queremos equivocarnos, haremos 
observaciones antes de juzgar. 

Posible era también que, a pesar de su honradez, el 
señor Policarpo, cuya candidez era excesiva, cometiese 
alguna torpeza y se dejase engañar, lo cual constituye 
otro peligro para la infeliz Consuelo. 

Cosía y cantaba, repetimos, cuando por la ventanilla 
se dejó ver el rostro del criado del comendador. 
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Algunos momentos después, y desplegando una sonrisa 
maliciosa, dijo el sirviente: 

— |Dios os guarde, señor Policarpo! 
Levantó la cabeza el sastre, miró sorprendido al astuto 

Andrés, y respondió: 
— I Buenos días 1 
—¿Me conocéis ? 
—Creo que sí. 
—¿ No os han dicho nunca que a la criatura le amena

zan mayores peligros cuando menos los espera y más 
tranquila está ? * 

— ¡ A cualquiera pondrían en gran cuidado vuestras 
palabras! 

—¿Y a vos no ? 
—Si he de deciros la verdad, algo me inquietan, por

que, como me considero libre y estoy alegre y tranquilo, 
parece que habéis querido advertirme que algún peligro 
me amenaza. 

—Tal vez. 
—Entrad si os place, y hablaremos. 
—Señor Policarpo, lo que más miedo me infunde son 

dos cosas: los curiosos y las casualidades. 
—Mi curiosidad me parece justificada. 
—No es la vuestra la temible, sino la de alguno que 

por casualidad acierte a venir mientras hablamos. 
— I Entiendo! 
—Si queréis dejar el trabajo y acompañarme a la ta

berna, o subir a vuestra habitación, me explicaré. 
Empezó el sastre a perder la tranquilidad, porque no 

estaba dotado de mucho valor. 
—Os seguiré—dijo. 
—Pues guardad esos trapos, que tiempo os queda pa

ra trabajar. 

Así lo hizo Policarpo, subiendo la espuerta y la silla 
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a su habitación, tomando la capa y el sombrero y ba
jando inmediatamente. 

No ignoraba que Andrés favorecía los planes del con
de de Rocanegra, y esto era un motivo más para que te
miese alguna desgracia, pues bien sabía que el conde 
no reparaba en los medios cuando quería satisfacer al
gún capricho. 

En aquellos momentos debió llegar Querubín; pero 
quiso la fatalidad que no llegase. 

Salieron de la casa y fueron a . la cercana taberna, 
donde en el rincón más oscuro se colocaron, pidiendo 
vino, sardinas y jamón. 

No era Policarpo bebedor de primera fuerza, y a po
co vino que tomase se trastornaba. 

Tal vez con esto contaba el sirviente, que no era con
tar con poco en semejante situación. 

Principiaron por beber, brindando cada cual por la sa
lud del otro. 

Andrés dio principio a la conversación: 
—Señor Policarpo, mejor que yo sabéis que la hija de 

la señora Mariana ha tenido la debilidad de dar oídos 
a los galanteos del señor don Leandro de Sandoval. 

—Algo he podido entender de eso. 
—Tampoco ignoráis que el señor conde de Rocanegra 

está hecho una furia contra su hijo. 
—Lo cual reconoce por causa... 
- ¿ Q u é ? 
—Yo me entiendo. 
—Respeto vuestra reserva; pero adivino lo que ca

lláis. 
—Si lo habéis adivinado... 
—Olvidáis el vino, señor Policarpo. 
— ¡ A vuestra salud I 
—¿Y el jamón ? 
— ríJueno está I 
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—Bebamos otra vez, que sería un crimen despreciar 
este vino manchego, que ni siquiera de lejos ha visto 
el agua. ' 

—No lo desprecio. 
Y otra vez bebió el honrado sastre. 
£1 criado prosiguió diciendo: 
—Cualquiera que sea la causa del enojo del conde, lo 

que nos importa es el resultado. 
—Entiendo: lo que más nos interesa es su enojó; y 

como aseguran los murmuradores que el señor conde de 
Rocanegra... * -

— i Es un hombre muy temible 1 
— | Dios nos libre de su cólera! 
—Ha dado a su hijo muchos consejos. 
— Y nada habrá conseguido. 
— {Nada! 
—Como que el señor don Leandro ha perdido la ca

beza por la pobre Consuelo, y a los locos es inútil pre
dicarles. Y la verdad es—añadió el sastre, a quien el 
vino hacía cada momento más locuaz—, la verdad es que 
la hermosura de Consuelo puede trastornar la cabeza más 
firme. ¿ No la conocéis ? 

—Una vez la he visto por casualidad. 
—¿Y no sois de mi opinión ? 
—Sí. 
—Además, su virtud... 
—Es un ángel, no lo ignoro, y por eso y por sus des

gracias me interesa mucho su suerte. 
—Me agrada oíros hablar así. 
—Menester sería no tener corazón para mirar con in

diferencia a esa infeliz criatura. 
—Ciertamente. 
—El conde se ha cansado de predicar—dijo Andrés 

mientras llenaba los vasos. 
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—Eso había de suceder algún día—respondió el sas
tre. 

Y sin darse cuenta de lo que hacía, bebió. 
Luego se restregó los ojos. 
—Pues, como os decía, cansado el señor conde de 

predicar inútilmente, ha decidido adoptar una resolución 
enérgica. 

—¿Y qué hará con su hijo ? 
—Nada con él ; pero mucho con la pobre Consuelo, y 

algo muy desagradable con vos, por la parte que habéis 
tomado en este asunto. 

Brincó el señor Policarpo como si la silla tuviese al
fileres. 

— I Dios misericordioso I -r-exclamó. 
—Tranquilizaos, que todo puede arreglarse si ponéis 

en práctica mis consejos. 
— ¡Decid! 
—El señor conde tiene grandísima influencia. 
— ¡Desgraciadamente, es verdad 1 
— Y le sobran medios para hacer que la justicia, con 

un" pretexto cualquiera, encierre a esas dos mujeres. 
— I Señor Andrés! 
—Si esto presenta algunas dificultades, queda el re

curso de la Inquisición, lo cual «se arregla fácilmente, 
pues basta dar un puñado de oro a tres o cuatro desal
mados para que declaren lo que convenga. 

Lívido se tornó el rostro de Policarpo, que abrió des
mesuradamente los ojos y fijó en Andrés una mirada 
de terror profundo. 

— ¡La Inquisición!—murmuró el desdichado. 
—Ni más ni menos. 
—Yo probaré que soy buen cristiano; y en cuanto a 

mis dos pobres vecinas... 
—Pero mientras lo probáis o no, en los brazos del 

Santo Oficio estáis; sin contar con que por cada tes-
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t igo que en vuestro favor declare pagará el conde otros 

dos que d igan lo contrario. 

— ¡ Pero eso es una iniquidad! 

— P o r lo mismo quiero evitarla. 

—Prec i so es que el señor conde. . . 

—No tiene conciencia y le sobra el dinero. Seguro po

déis estar de que, saliendo bien del negoc io , no escapa

réis sin que os condenen siquiera a llevar el sambenito 

por a lgunos años. 

E l sastre se pasó la mano por la frente. 

T e m b l a b a y no sabía qué responder. 

— ¡ B e b e d , que estáis sofocado!—le dijo el sirviente. 

— ¡ No sé lo que me pasa í 

— E s c u c h a d m e , y acabaréis de comprender la situa

ción. 

— I Y a la he comprendido, y no puede ser más ho

rrible I 

— T o d o tiene remedio menos la muerte. 

— [Peor que la muerte es la Inquisición! 

—Sí; porque allí a los inocentes que se niegan a re

conocer crímenes que no han cometido, los descoyun

tan para obl igarlos a declarar. 

— ¡ Horror í 

— Y para consolaros, os diré lo que no sabéis. 

— ¡ A c a b a d , acabad!—repuso el sastre. 

Y exhaló un penoso suspiro. 

— M i noble señor—dijo A n d r é s — , por razones que 

ahora no son del caso, quiere librar a vuestras pobres 

vecinas del pel igro que las amenaza. 

— A l g o tengo entendido de eso. 

— M e a legro mucho, porque así no dudaréis de mi bue

na fe. 

— ¿ Y nos protegerá vuestro noble señor ? 

— C o n ciertas condiciones. 

— T o d a s las aceptaré. 
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—Hemos convenido en que y o aparente servir al con

de dándole esperanzas de que conseguiremos hacer salir 

de la corte a vuestras vecinas. 

—Ent iendo . 

— C o n vuestra ayuda representaremos la comedia ; y 

cuando las dos pobres mujeres estén en vuestro poder y 

sueltas.. . 

—Pero y o . . . 

— O s ocultaréis también. 

— j E s o sería mi ruina 1 

— ¿ O l v i d á i s que el señor don Pedro de Saavedra tie

ne mucho dinero y es generoso ? 

— N o io o lv ido. 

—Entonces . . . 

— I Perdonad I 

— ¿ Q u é se os ocurre ? 

— L a s mujeres son tenaces. 

— M u c h o . 

— Y si están enamoradas . . . 

— M á s todavía. 

— M e parece que aunque y o hable a Consuelo de la 

Inquisición. . . 

— ¿ N o tendrá miedo ? 

— C r e o que no. 

— ¡ Parece imposible 1 

— S i la conocieseis como y o la conozco . . . 

— ] N o importal 

— S i e l la resiste. . . 

— S i creéis que ha de resistir no le diremos una pa

labra . 

— ¿ Y cómo se l ibrará del pel igro ? 

—Suponed que sabéis positivamente que han de ase

sinarme si permanezco aquí a lgunos minutos más . ¿ Q u é 

haríais ? 

—Advert íros lo . 
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—¿Y si yo me reía de la advertencia ? 
—Cumpliría mi deber, y aunque fuese empleando la 

fuerza, de aquí os sacaría. 
—¿No sería eso un abuso ? 
—Si yo os hacía un beneficio, mi conciencia quedaría 

tranquila, y después vos me daríais las gracias. 
—Discurrís admirablemente. 
—Cualquiera haría lo mismo. 
—Pues ese sistema pondremos en práctica para sal

var a la desgraciada Consuelo. 
— |AJxl 

— Y si ella se oculta, aunque su madre quede en Ma
drid, no importa, puesto que la madre no es la que 
al señor conde le interesa. 

— I Tenéis más talento que yo! 
—Para conseguir lo que deseamos, pueden emplearse 

muchos medios, 
— Y después de todo eso, ¿qué sucederá ? 
—Mi noble señor tomará parte en el asunto; y co

mo no es un pobre diablo como nosotros, hará desistir 
al conde de lo que no hay necesidad de decir ahora.. 

Reflexionó el señor Policarpo en cuanto le era po
sible reflexionar, y dijo luego: 

— I Necesito desaturdirme! 
—Pensad que, sobre hacer un beneficio, haréis vues

tra fortuna. 
— ¡ Todavía no me atrevo a decidirme! 
—Voy a concluir. Hay otra persona no menos tenaz 

que Consuelo, y que si llega a saber lo que hemos tra
tado, nos pondrá toda clase de estorbos. 

—¿A quién os referís ? 
—Al hijo del señor de Guevara. 
— j O h ! 

—¿Es travieso ? 
— Y audaz. 
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—¿Le conocéis bien ? 
— i Líbreme Dios de decirle una palabra sobre este 

asunto I 
— i Nos hemos entendido I 
El señor Policarpo empezó a tranquilizarse. 
Siguieron hablando, comiendo y bebiendo, y convinie

ron al fin en verse otra vez al día siguiente, pues el 
sastre quería meditar muy detenidamente antes de adop
tar una resolución. 

Salieron de la taberna. 
Separáronse. 
Tomó hacia Platerías el sirviente, y muy pensativo 

volvió* a su casa el sastre. 

CAPITULO LXXI 

De cómo María, sin saberlo, hizo a ta condesa un gran 

beneficio 

Ocho días pasaron de completa calma; pero una cal
ma aparente, engañosa y precursora tal vez de grandes 
borrascas. 

E l astuto Andrés había conferenciado varias veces con 
el candido sastre, y éste se encontraba a todas horas 
muy preocupado, viéndose algunas mañanas en su rostro 
las señales inequívocas del insomnio, lo fual probaba 
que su intranquilidad era cada vez mayor. 

Además, el astuto sirviente había espiado a la conde
sa y a Leandro, y valiéndose de un amigo suyo, a quien 
pagó con largueza, hizo también espiar al señor de Gue
vara y muy particularmente a Querubín. 

Nada consiguió con esto, pues nuestros amigos fue
ron muy prudentes y habían agotado toda clase de pre
cauciones. 
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D e l comendador nada decimos, porque fácilmente se 

comprenderá su desesperación. 

Medi taba a todas horas para contrarrestar e l go lpe y 

para tomar venganza; pero no encontró ningún me

dio que le pareciese de seguro resultado. 

Durante aquellos ocho días la condesa no había que

rido ir a ver a María , porque temió, muy fundadamente, 

que se hicieran peligrosas observaciones; pero una tar

d e , después de comer, y puesta de acuerdo con su hijo 

y sus amigos , salió en su carruaje. 

A la casa de campo de que hemos hecho mención 

i b a frecuentemente la condesa sin otro fin que el de pa

sar a lgunas horas en aquel delicioso sitio, y , por con

s iguiente , a nadie podía extrañar que allí se dirigiese 

aquel la tarde. 

L a casa de campo estaba en las cercanías de Horta-

l eza , y con buenas muías podía irse en media hora lo 

m á s . 

¿ C ó m o se encontraba María ? 

Veíase libre de la tiranía de su padre, y , sin embargo, 

sufría mucho y debía considerarse quizá más desgracia

d a que nunca. 

D e b e m o s recordar que perdió el sentido cuando vio 

en el convento a Querubín, y que no lo recobró sino 

después que estuvo en la calle. 

Entonces y a era tarde para retroceder. 

Si hubiera podido la joven disponer de su voluntad, 

¿ q u é habría sucedido ? 

Casi nos atrevemos a decir que el valor le habría fal

tado para seguir a su amante. 

L a energía de espíritu de la hija del comendador la 

conocemos y a ; pero sabemos también que era excesiva

mente escrupulosa en cuanto se relacionaba con su de

coro y recato y con el respeto debido a la autoridad de 

su padre . 
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A pesar de su intensa pasión y de todos los pel igros 

que le amenazaban, M a r í a no se hubiese atrevido a sa

lir a media noche del convento entregándose a merced 

de Querubín , por más que éste hubiese dado pruebas de 

que la respetaba. 

Cuando recobró el sentido estaba tan aturdida, que 

no acertó a darse con claridad cuenta de la situación 

gravísima en que la había colocado la audacia de su 

amante. 

D u d ó la infeliz si todo aquello era un sueño. Fue con

ducida a la casa de campo. 

Amanec ió . 

Desaturdióse al fin M a r í a , se convenció de la realidad 

y se siutió horrorizada. 

¿ Q u é sería de su reputación ? 

Sin mancha estaba su honra; pero no era esto b a s 

tante para que se tranquilizara su conciencia. 

Vio a su alrededor personas desconocidas que la tra

taban con el más profundo respeto, pero con las que 

no podía hablar de su situación, proporcionándose así 

un desahogo y acertados consejos. 

¿ Q u é le era posible hacer para remediar ^1 mal ? 

¡ N a d a , absolutamente n a d a ! 

Su padre tendría y a noticias de l grave suceso, y , por 

consiguiente, nada conseguiría l a joven con volver a su 

casa dic iendo que estaba arrepentida. 

Conoc ía demasiado bien a l severo anciano, que j a 

más perdonaría aquella falta , pues para que se mostrase 

clemente era preciso darle la prueba de que su hi ja no 

había salido del convento por su voluntad. 

Para hacerlo así hubiera sido menester acusar al atre

vido mancebo , y antes que acusarle , prefería morir la 

joven. 

Reflexionó la infeliz. 

Buscaba una solución, y no la encontraba. 
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Quiso luego consolarse con alguna esperanza risueña, 
i Esperanzas! 

No había ninguna de dicha. 
¿Qué había conseguido al rebelarse contra su padre 

y salir del convento ? 
Ni aun así podía realizar lo que anhelaba, puesto que 

sin el permiso del comendador no podía ella unirse a 
Querubín. 

El tiempo pasaría, y como no había de estar eterna
mente María en la casa de campo, tendría que someterse 
al fin; sin contar con que el tiempo era un peligro, 
pues don Pedro concluiría por averiguar dónde se en
contraba su hija. 

Lo repetimos: nunca había sufrido tanto la sensible 
joven; nunca había sido tan desgraciada. 

Con ansiedad inconcebible esperaba a todas horas a 
la condesa, pero los días pasaban sin que/ se presentase 
la madre de Leandro. 

¿No habían cometido nuestros amigos una ligereza ? 
Casi puede decirse que sí, aunque no debe olvidar

se que a toda costa necesitaban evitar el casamiento de 
Leandro; y como se había fijado un plazo y éste se 
cumplía, apelaron al único recurso que les quedaba, por 
más que fuera el recurso de la desesperación. 

El que se ahoga no vacila por asirse al primer punto 
de apoyo que encuentran sus manos. 

Muchas veces por huir de un peligro se cae en otro 
mayor; pero el que huye aturdido y poseído de :avor 
no puede reflexionar, ni se detiene para examinar el 
sitio donde pone los pies. 

Hechas estas reflexiones para que se comprenda bien 
el estado moral de María, diremos que la condesa llegó 
a la casa de campo, entró en el aposento donde la jo
ven se encontraba, y la abrazó, mientras le dirigía pa
labras muy cariñosas. 
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zón. que estaba enfermo, ni la condesa, saben nada, aun
que lo buscan con ansiedad. Por eso don Juan se retira 
a su palacio. La condesa vive, amargada, con el conde. 

E l comendador don Pedro de Saavedra tiene una hija, 
María, a la que quiere casar con Leandro Sandoval; pero 
éste ama a Consuelo, hija de una pobre señora paralíti
ca, doña Mariana, que no puede pronunciar ni decir el 
nombre del padre de Consuelo. Esta madre y su hija 
viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de Guevara, 
arruinado, tiene recogido al joven Querubín, que no sa
be quiénes son sus padres, porque fue recogido de ma
nos de una mujer que se murió. Querubín, que es el 
personaje más importante de la obra, y María, la hija 
del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la condesa, 
porque se lo oyó a Monzón cuando estaba grave; y 
cuando ve que la condesa apoya a su hijo para casarle 
con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en cambio, 
si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de su hijo, 
j Pobre condesa, puesta entre perder su honor de es
posa o sacrificar su corazón de madre! Por eso acon
seja a su hijo la boda con María. 

E l comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo la 
condesa, Guevara, Querubín y Leandro se alian para de
fender la situación de los amores de éstos. 

E l comendador mete a su hija en un convento y de 
allí la rapta Querubín. 

La condesa descubre que Querubín es el hijo que tu
vo con don Juan de Monzón. Cuenta a Monzón lo que 
ocurre y éste se alia con ellos. 
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