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Margarita de Solís se enamora de don Juan de Mon­
zón, que por motivo de un duelo marcha a París. En ese 
tiempo la obligan a casar con el conde de Rocanegra, 
que tiene que ir a Méjico dejando un hijo: Leandro San-
do val. Llegan noticias falsas de su muerte. Regresa Ro­
canegra cuando Margarita y don Juan tienen un hijo qae 
es entregado a una humilde mujer, y del que, ni Mon-

I Comtittéa en te penúltima wMwaJ. 



CAPITULO LXXIX 

De cómo la madre y el hijo sienten mucho y dicen poco 

El fuego de la alegría brillaba en los ojos de Queru­
bín. 

Indudablemente se consideraba dichoso, a pesar de 
todas sus desdichas y de que no había nada más oscuro 
que su porvenir. 

Apenas había dormido la noche anterior; pero se sen­
tía vigoroso como nunca, y si algo le aturdía, era su 
contento. 

Había mostrado vivísimos deseos de ver a Leandro, 
y, sobre todo, a la condesa,, y sólo para que lo hiciese 
así había consentido don Juan en separarse del mance­
bo algunas horas. 

Aun llevaba Querubín su pobre ropaje, pues, no había 
querido -ocuparse inmediatamente en el atavío de su per­
sona. 

La única nube que en aquellos momentos empañaba 
el horizonte de su felicidad era el secreto que se guar­
daba con respecto a su madre. 

Empero el instinto levantaba su voz en el alma de 
Querubín, y siempre que éste pensaba en su madre acor­
dábase también de la condesa. 

I Por qué ? No Ib sabía. 
El nombrê  de hijo le había dado la condesa; él la ha­

bía llamado madre cuando el mundo no los escuchaba, 
y madre quería seguir llamando a la sublime y desgra­
ciada mujer que le había mostrado tanta ternura. 

— i Si se pareciese mi madre a la condesa!—había 
pensado más de una vez el mancebo. 

25 Heme* d e esposa. 
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Pero después de esta suposición suspiraba tristemente. 
Abrazáronse los dos jóvenes. 
Leandro hubiera querido llamar hermano a Querubín. 
Pocas palabras, muy pocas, pronunciaron en aquellos 

momentos, porque la emoción ahogaba la voz en su gar­
ganta. • 

— i Qué feliz soy!—exclamó al fin el hijo de don 
Juan. 

— iV feliz soy yo también con vuestra dicha f 
—Quiero ver a vuestra madre. 
—Le he dado la noticia. 
—¿ Se habrá sorprendido ? 
—Sí. 
— I Seguro estoy de que participa de mi contento I 
•—Pronto os convenceréis de que no os equivocáis. 
—Si es posible que ahora me reciba..,. 
—Creo que sí; pero antes sería conveniente que ha­

blásemos de los demás asuntos. 
—Poco o nada tenemos que decir. 
—Por de pronto, está en nuestro poder la hija del 

comendador. 
—Y después... 
—Pero ya le he dicho a mi madre que esta situación 

es insostenible. 
—Sin embargo, quizá de sostenerla dependa nuestro 

triunfo, perqué es preciso hacer que el comendador pier­
da toda esperanza. 

—No la perderá. 
—Bien ve que la fortuna le vuelve la espalda, pues 

hoy se encuentra con un arma de menos para defenderse 
y para herirme. 

—No os comprendo. 
—Porque no os he dicho que el comendador Saave-

dra sabe quiénes son mis padres, y me ofreció revelar­
me este secreto a trueque de que yo le diera a conocer 
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al amante de su hija. Resistí con gran trabajo; pero 
me dominé. 

Por un momento se contrajo la frente de Leandro. 
Dejó escapar una exclamación de sorpresa. 
Si alguna duda abrigaba, ya se había disipado. 
El comendador conocía el secreto y ejercía una in­

fluencia misteriosa sobre la condesa, de lo cual no po­
día deducirse más que una cosa. 

Lo que pasó en el alma de Leandro no puede ex­
plicarse, i 

Si don Pedro de Saavedra conocía el secreto, a sus 
ojos estaba deshonrada la condesa. El hijo de ésta era 
capaz de todo por la honra de su madre. 

—¿Y creéis—preguntó—que efectivamente el comen­
dador sabe lo que todo el mundo ignora ? 

—No puedo dudarlo. 
—Entonces, él podría deciros quién es vuestra ma­

dre. 
—Sí. 
—¿La conoce también ? 
—La conoce. 
— ¡Oh! 
—Pero estoy decidido a respetar la voluntad de mi 

padre; y la respetaré hasta el punto de que no escucha­
ría a quien quisiera decirme lo que tanto deseo saber. 

—Así cumpliréis vuestro deber. 
—Sufriré, me privaré de un goce inmenso; pero, en 

cambio, mi conciencia estará tranquila. 
—El tiempo lo descubrirá todo. 
—Y si Dios no lo quiere así, me resignaré. 
—¿Pensáis que ya es oportuno decir al comendador 

que vos sois el amante de su hija ? 
—Me parece peligroso. 
—He reflexionado, y dudo. 
—Mi padre es de mi opinión. 



—¿Y el señor de Guevara ? 
—Me aconseja lo contrario. 
—Pues ahora escuchad a mi madre. 
—Ya os he dicho que deseo verla. 
—Pues ahora mism¿ quedará satisfecho vuestro de­

seo. 
Llamó Leandro. 
Pedro se presentó. 
—Que pasen recado a la señora condesa, diciéndole 

que aquí está el señor Querubín. 
— ¡Al momento, señorI 
Salió el criado, volviendo pocos momentos después 

para decir: 
—La señora condesa aguarda. 
—Pues id—dijo Leandro a su amigo. 
—¿No me acompañáis ? 
—Aquí esperaré, por si entretanto viene el señor de 

Guevara. 
—Supongo que no tardará. 
—Pues le recibiré, y hablaremos mientras vos escu­

cháis los consejos de mi madre. 
—Bien rne parece. 
Lo que Leandro quería era dejar en libertad completa 

a su madre y a Querubín, porque, convencido ya de que 
éste era su hermano, no quiso que aquélla se privase de 
la satisfacción de abrazar a su hijo. 

También Querubín deseaba hablar sin testigos a la 
condesa, porque así, lo mismo que otras veces, .podía 
darle el dulce nombre de madre. 

Fuertemente latió su corazón. 
Sintióse trastornado, sin que de su trastorno pudiera 

él explicarse la causa. 
Con pasos no muy seguros siguió a Pedro. 
Momentos hubo en que la luz huyó de sus ojos. 
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Llegaron donde los esperaba Lucía, a quien Pedro 
dijo: 

—Aquí tenéis al señor Querubín; anunciadle. 
— tBien venido sea!—respondió la sirviente. 
Y añadió dirigiéndose al hijo de don Juan: 
—Tened la bondad de seguirme. 
Entraron en otra habitación. 
Acercóse a una puerta Lucía, levantó el tapiz y dijo: 
— ¡El señor Querubín! 
Éste dio un paso y se encontró frente a su madre. 
Hay escenas que no pueden pintarse con exactitud, 

que apenas se comprenden, y esto es lo que sucede con 
la que tuvo lugar entre la madre y el hijo. 

La condesa, si se hubiese dejado llevar de los impul­
sos de su corazón, hubiera abierto los brazos para reci­
bir en ellos al hijo de sus entrañas, cubriéndole de ca­
ricias; pero se lo estorbaba su honra, pues aunque el 
mundo no la contemplaba entonces, ni aun a los ojos de 
Querubín, el fruto de su inextinguible pasión, quería la 
desdichada aparecer débil. 1 

• No era un goce lo que a la condesa esperaba, sino un 
sufrimiento más, porque tenía que dominarse/ ahogar sus 
sentimientos y mortificarse horriblemente. 

Acostumbrada a disimular estaba la infeliz; pero en 
aquellos instantes debía de costarle gran trabajo, y para 
conseguirlo habría de hacer un esfuerzo verdaderamente 
sobrehumano. ¡Pobre madre! 

No latió con violencia, sino que se agitó, revolvióse 
en su pecho su dolorido coraron. 

Intensa mirada, una mirada de afán inconcebible, de 
ansiedad angustiosa fijó en el mancebo: éste, turbado 
y confuso como nunca se había sentido, quedó inmóvil, 
y contempló también afanosamente a la condesa. 

Ambos quisieron hablar, y no pudieron articular una 
sílaba. 
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Así transcurrieron algunos minutos. 
Tan violenta situación era insostenible. 
Si alguien hubira presenciado tan extraña escena, si 

Leandro se hubiese encontrado allí, ninguna duda le ha­
bría quedado de la verdad que ya sospechaba. 

— jAhl—exclamó al fin la condesa— {Bendito sea 
Dios! 

—Señora—balbuceó el joven—, señora... 
—Conozco vuestra dicha. 
— j No es completa 1 
—¿Por qué ? 
Ün triste suspiro se escapó del pecho de Querubín. 
— ¡Acercaos, sentaos!—le.dijo su madre. 
Maquinalmente obedeció el mancebo. 
—Decíais que yo os inspiraba confianza ciega—añadió 

la condesa después de algunos momentos. 
—No he mentido. 
—Sin embargo, guardabais un secreto... 
—Que no me pertenecía, 
—Perdonado estáis—repuso la condesa desplegando la 

más dulce y encantadora sonrisa. . 
Y con tono de cariñosa reconvención dijo luego: 
— I Ni siquiera me habéis dado la mano! 
— ¡Oh! 
— | Cualquiera creería que sufrís I 
—Mis manos y... 
— ¡Así! i Bien, muy bien! Somos buenos amigos; ¿no 

es verdad ? 
Y en tanto que esto decía, la condesa estrechaba entre 

sUs convulsas manos las no menos convulsas de Queru­
bín. 

—Ciertamente, me habéis honrado mucho con vuestra 
amistad, señora; y tan profundo es el cariño que os 
profeso... 

— ¡Yo completaré'ta idea!—interrumpió la dama. 
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—Si habéis adivinado lo que iba a decir... 
—Como prueba de vuestro cariño, queríais recordar 

que os habíais complacido en darme el nombre de ma­
dre. 

— |Ah! 
— [Yo os he llamado hijol 
Sintió la condesa que la voz se ahogaba en su gar­

ganta. 
A su pesar, se escaparon dos lágrimas de sus ojos. 
También los ojos de Querubín se humedecieron. Vol ­

vieron a callar y a contemplarse ansiosamente. 
Transcurrieron algunos minutos. 
— ¡Lloráis, señora 1—dijo ai fin el mancebo. 
— [ Señora me llamáis 1... 
— I Madre mía! 
— ¡Hijo mío! ¡Ahí ¡ Si conocieseis mi historia! 
—Tal vez con mi presencia o mis palabras he desper­

tado en vos tristes recuerdos. 
— ¡No, no! 
—Vuestras lágrimas... 
—Son de alegría, de ternura. Vos también estáis con­

movido, agitado... 
— I Pienso en mi madre! 
—¿No tenéis esperanza de conocerla ? 
—No, porque sobre ese punto mi buen padre se mues­

tra severo hasta la exageración. 
—Debéis pensar que se trata de la honra, de la repu­

tación de una infeliz mujer, que tal vez no ha sido tan 
criminal, tan débil como parece. 

—Pero por lo mismo que es desgraciada la amo más, 
y más vivamente deseo conocerla, para consolarla con mi 
ternura y mis caricias y mi profundo respeto. Para un 
hijo, nunca es una madre criminal, nunca es débil y. . . 
¡Oh! ¡No acierto a explicarme; pero mi madre es mi 

madre, y nada másl ¡Es la mujer más respetable, la 
más santa del mundo! 
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— [Noble corazón! 
Cambió de expresión el rostro de Querubín. Vblvie-

. ron a brillar sus negros y magníficos ojos. 
— [Oh!—exclamó enérgicamente— [Si alguien hubie­

ra en el mundo que a mi madre ofendiese!... 
— [Hablemos con calma, hijo mío! 
— I Bien dicen que la dicha nunca es completa! 
—Pero ¿no sospecháis quién es esa mujer infeliz que 

os llevó »,n sus entrañas ? 
—No; ni puedo sospecharlo tampoco. 
—Dejad, que el tiempo todo lo pone en claro. 
—Seguro de triunfar, he acometido siempre las más 

arriesgadas empresas; pero ahora... 
—Luchad, y también triunfaréis. 
— [ Pero si la lucha me está prohibida! 
—Es verdad. 
—Mi buen padre me manda y me suplica para que yo 

no intente averiguar quién es mi madre, y no puedo des­
oír sus ruegos ni desobedecer sus órdenes. 

—Supongo que a estas horas vuestra desgraciada ma­
dre ya sabrá que se ha encontrado a su hijo y que nada 
tiene éste que temer de los azares de la vida. 

— I Tal vez 1 
—Aunque privada de la dicha de abrazaros, se con­

siderará feliz. 
Honor de esposa y corazón de madre 4 

—Y cuando me vea podrá decir: « [Ese es mí hijo! » 
¡ Pero yo la veré sin saber que es mi madre! 

—¿Estáis decidido a obedecer lo que vuestro padre 
os manda ? 

—Sí. 
—Por consiguiente, no puedo ofreceros ayuda, como 

os la ofrecí para la lucha que sostenéis con el comen­
dador. 

Muy intencionadamente nombró la condesa al padre 
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ue M^ría, porque así daba nuevo giro a la conversación 
y le si ría mucho más fácil aor\inarse. 

Grandísimo interés tenía el mancebo en hablar de su 
madre; pero no le interesaba menos la bellísima Ma­
ría, y se dispuso a continuar en este sentido la conver­
sación. 

—Mucho habéis hecho para favorecerme. 
—Pero, por desgracia, de nada sirve mi buena vo­

luntad, porque el comendador no cede, y yo no puedo 
declararme abiertamente contra él 

—Desde que tuve la satisfacción de abrazar a mi pa­
dre, dudo y vacilo, estoy perplejo, y no sé qué resolu­
ción adoptar. 

—Yo también dudo. 
—¿Me conviene decir que soy el amante de María ? 

Mi antiguo y generoso protector opina que sí. 
—¿ Y vuestro padre ? 
—Todo lo contrario. 
—¿Y vos ? 
—Ya he dicho que dudo y cavilo en vano sin acertar 

a decidirme. 
—Pues ello es preciso adoptar muy pronto una reso­

lución, porque la situación es insostenible. 
—Ninguna dificultad se me oculta. 
—Supongamos que aclaráis el misterio. ¿Qué creéis 

que sucedería ? 
—Supongo que lo más probable sería que el comenda­

dor, mostrándose doblemente ofendido, quisiera llevar 
a otro terreno las cuestiones, en cuyo caso correría la 
sangre, y la mujer a quien adoro, antes de ser mi es­
posa, preferiría morir. 

—Todo es posible. . 
—Y si callo y continua la misma situación, no adivi­

no lo que ha de suceder. Por de pronto, me parece que 
el comendador no tiene derecho a exigir que su hija se 
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case con don Leandro, porque después de lo que ha 
sucedido... 

—Olvidáis la de más .importancia. 
—Vos me lo recordaréis. 
—Tengo que emplear toda mi influencia para obligar 

a Leandro a que se case con la hija del comendador. 
—Pero... 
—Y de tal modo suplicaré a mi hijo, que al fin tendrá 

que ceder. 
— ¡Eso es incomprensible! Al mismo tiempo que me 

favorecéis... 
•—El misterio... 
—Misterio que me hace sufrir doblemente, porque en 

él representa algo el padre de María, que también co­
nocía el secreto de mi nacimiento, que sabe quiénes son 
mis padres... ¡ 

—¿Quién os lo ha dicho ? 
— E l mismo comendador, que me puso en la horrible 

alternativa de descubrirle quién era el amante de su hi­
ja o de no decirme él quiénes eran mis padres. Sufrí 
entonces lo que en mi vida he sufrido; vacilé, y aun 
no comprendo cómo pude dominarme y triunfar. 

— ¡ Miserable! 
—Dios ha querido favorecerme después; pero toda­

vía mi madre... 
— ¡ No—interrumpió vivamente la condesa—; nb ha­

bléis más de este asunto a don Pedro, porque os pe­
saría! 

—En ese caso, tampoco debo hablar de mi amor. 
—Pero como el tiempo pasa... 
— | Oh I i Acabaré por volverme loco! 
—Recobrad la calma; reflexionad muy detenidamente. 
—¿Y cuándo podré ver a María ? 
—Mañana, a menos que Andrés nos espíe. 
— ¿Gracias, señora! 
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No podían prolongar mucho la conversación. 
Hablaron de Consuelo, diciendo Querubín cosas de 

bastante interés y que ahora no debemos repetir. 
No querían separarse: pero les era preciso hacerlo, 

y prometiendo Querubín volver a la siguiente mañana, 
despidióse, y salió después de haber dirigido a su ma­
dre las palabras más tiernas. 

Oprimióse la dama el pecho, exhaló un suspiro, y ele­
vó al cielo una mirada de gratitud. 

Querubín fue al aposento de Leandro. 
Éste fijó una mirada escudriñadora en el rostro páli­

do de su amigo, o más bien de su hermano, preguntán­
dole luego: 

—¿Qué opina mi madre ? 
—Duda, lo mismo que yo. 
—Pues meditemos. 
Pocos minutos después Querubín volvía al lado de su 

padre, y no había transcurrido un cuarto de hora cuan­
do el señor de Guevara se presentó en la vivienda del 
conde. 

C A P I T U L O L X X X 
) , Lo que opinaba María en cuanto a su situación 

Tenemos que relatar sucesos muy graves, muy tras­
cendentales y de muchísimo interés; pero antes es pre­
ciso que meamos cómo la condesa cumplió la palabra de 
visitar a María para darle la seguridad de que Querubín 
había encontrado a su padre. 

Después de comer aquel día hko la dama lo mismo 
que el anterior, yendo en su carruaje a la casa de cam­
po. Con grandísimo afán la esperaba María, que pre­
guntó : 

—¿ Podéis ya sacarme de dudas ? 
—Sí—respondió la condesa. 
—¿Y Querubín ? 
—Al lado de su padre. 
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— j A h í 
—Ya lo veis: no me equivoqué. 
— ¡Gracias, Dios mío! 
—Se ignora quién es la madre de Querubín. 
—Pero su padre... 
—Es don Juan de Monzón. 
— ¡ Monzón i —repitió María con tono de la más pro­

funda sorpresa. 
—¿Le conocéis ? 
—Es uno de los más antiguos amigos de mi padre, 

y una vez le he visto en mi casa. 
—Es noble, rico y honrado. 
— I Me habéis hecho feliz, señora I 
—Excesivamente delicado, muy escrupuloso, no ha que­

rido revelar don Juan el nombre de la mujer que tuvo 
un momento de debilidad, disculpable por las circunstan­
cias, y esto ha privado a Querubín de la satisfacción de 
abrazar a su desgraciada madre; pero tengo la espe­
ranza de que con el tiempo el misterio ha de ponerse en 
claro, y entonces ya, para la dicha del noble mancebo, 
no faltará sino que se realicen sus amorosas aspiracio­
nes. 

Un tristísimo suspiro exhaló María. 
Inclinó la cabeza sobre el pecho y quedó inmóvil y si­

lenciosa. 
Turbóse su alegría al pensar en su situación y en su 

porvenir. 
Conocía la joven demasiado bien a su padre, y sabía 

que no transigiría, aunque Querubín tuviese ya derecho 
a llevar un nombre ilustre y a heredar una gran for­
tuna. 

No; no era posible que el rencoroso don Pedro olvi­
dase las ofensas que había recibido del amante de su 
hija; no era posible que las perdonase, porque su amor 
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propio estaba profundamente herido, y su primer deseo 
era vengarse. 

La conciencia demasiado escruplosa de la joven con­
tinuaba atormentándola, y la infeliz no se encontraba 
dispuesta a permanecer muchos días en aquella situa­
ción. 

Ya empezaba a vacilar y a sentirse impulsada a vol-
ve r al lado de su padre para pedirle perdón, recono­
ciendo incondicionalmente su autoridad. 

Esto era lo mismo que deshacer en un solo /instante 
lo que a costa de tanto trabajo y arrostrando mil peli­
gros había hecho Querubín. 

Una vez que María se sometiera a su padre, éste im­
pondría las más duras condiciones y adoptaría alguna 
resolución extrema. 

Tai vez no conseguiría don Pedro que Leandro se ca­
sara con María; pero tampoco ésta sería esposa de Que­
rubín. 

Hay que añadir a todo esto el mayor peligro, desco­
nocido enteramente para la desgraciada joven: «el peli­
gro que amenazaba a la condesa, cuya reputación depen­
día del cruel, del implacable comendador. 

Uinos y otros, impulsados por sus sentimientos, ha­
bían luchado, habían trabajado incesantemente, y , en rea­
lidad, no habían conseguido mejorar >u situación. 

Veíase María libre de la tiranía de su padre; pero 
i qué habla ganado ? 

Recorrer una parte del camino no es llegar al térmi­
no del viaje.' 

María y -Querubín podían llegar hasta muy cerca del 
punto donde les esperaba la felicidad; pero no pasarían 
de allí, porque siempre se les presentaría un obstáculo 
insuperable: por consiguiente, en vez de ganar, perdían 
el trabajo y el tiempo que habían empleado y el que 
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tendrían que emplear para retroceder hasta el punto de 
partida. 

Tal era su situación, que no habían podido apreciar 
con exactitud, porque los tenía trastornados su mismo 
afán. 

Cuando conseguían dar un paso hacia su dicha, pensa­
ban que adelantar algo era siempre ganar, y en esto 
precisamente se equivocaban, pues no comprendían que 
en su situación el triunfo a medias significaba una de­
rrota. 

Si la pasión que encendía su pecho les hubiese permi­
tido tener calma, habrían podido reflexionar, discurrir 
con acierto, y convencerse de que lo que más les conve­
nía era disimular y esperar, dejando que el tiempo y 
las circunstancias los favoreciesen. 

Empero es un imposible pedir calma y paciencia a 
los enamorados. 

Al fin, debían comprender que habían cometido una 
imprudencia al lanzarse en aquel camino de aventuras; 
pero ya sería tarde para que remediasen el mal. 

Una y otra vez había provocado el audaz mancebo la 
cólera del señor de Saavedra, sin pensar que éste era 
rencoroso y nunca perdonaría. Posible era que en el 
transcurso de aquella lucha tenaz las fuerzas de María 
se agotasen y la infeliz sucumbiera; pero no había de 
atormentar esto al padre cruel tanto como ei ver abatido 
su orgullo. 

Aunque con palabras muy respetuosas, hizo María to­
das estas observaciones, dando lugar a que la condesa 
le dijese: 

—Todo eso significa que ya os falta el valor. 
—Me sobra para morir—repuso la joven—; pero cuan­

do me pongo frente a mi conciencia... 
—Ninguna grave falta habéis comeado. 
— ¡Que no he cometido ninguna! 
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—Contra vuestra ^voluntad habéis salido del conven­
to, pues sin sentido estabais cuando os sacaron. 

—Después he sido dueña de mis acciones. 
—Os equivocáis. 
—¿ Quién me ha impedido volver al lado de mi padre ? 
—El nuevo deber que habíais contraído: el deber de 

poner a salvo a los que os favorecieron y todo lo arros­
traban sin otro fin que el de haceros dichosa. 

Esto era una reconvención demasiado dura, aunque 
muy disimulada. 

—Señora—replicó María—, hasta la existencia sacri­
ficaré para evitar que sufran los que me han favorecido. 

—Perdonad, que mi intención... 
—He comprendido perfectamente. 
—Os equivocáis. 
—Tal vez no apreciáis con exactitud mis sentimien­

tos. 
—Vos sois la que no podéis apreciar la situación; por 

que sería preciso que conocieseis a vuestro padre. 
—Le conozco. 
Una amarga sonrisa desplegó la condesa. 
—Siento herir vuestro filial corazón—dijo—; pero me 

es preciso hacerlo así. 
— I Señora condesa I. . . 
—Escuchadme. 
— ¡ Me hacéis temblar! 
—Viendo estáis que, contra mi voluntad, empleo toda 

mi influencia para obligar a mi hijo a que sea vuestro 
esposo. 

—Sí; vuestra misteriosa conducta... 
—La comprenderéis cuando os diga que vuestro padre, 

cometiendo un abuso para el que no hay calificación, 
me ha puesto en la alternativa más espantosa dándome 
a elegir... 

Se interrumpió la condesa. 
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Su frente se contrajo. 
Por un momento su mirada se tornó sombría y te­

rrible. » 
Estremecióse la infeliz María, diciendo con tono de 

angustia mortal: 
— ¡Por Dios, señora!... 
— ¡Y yo, que tuve que someterme a la voluntad de mi 

padre y sé todo lo horrible que es unirse con lazo indi­
soluble a una persona a quien no se ama, sobre todo 
cuando es de otra persona nuestro corazón; yo, a sa­
biendas de que labro la desdicha de mi hijo, he tenido 
que someterme! 

—Esa pena se concibe. 
Honor de esposa y corazón de madre 7 

—No he sacrificado mis conveniencias, mi reposo y mi 
felicidad, sino que he tenido que hacer más, muchísimo 
más: ¡he destrozado yo misma mi corazón de madre! 

—Tal vez algún error... 
— ¡No! 
—Aunque mi padre es severo... 
— ¡ Repito que no le conocéis! 
—Entonces nada hemos conseguido, porque si habéis 

de seguir obligando a vuestro hijo a que sea mi esposo... 
—Sí. 
— ¡ Bien decíais que no me era posible apreciar con 

exactitud mi situación! 
—Y aun después de estas explicaciones no la apre­

ciáis. 
—Mi padre... 
—Nada más puedo deciros, porque me sería preciso 

revelar el secreto que ha de ir conmigo a la sepultura 
Por muy desgraciada que una criatura sea, no puede 
sufrir tanto como yo, ni nadie puede concebir mi sufri­
miento. 

Inclinó María la cabeza y quedó silenciosa. 
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También la condesa calló. 
No se percibió otro ruido que el de la respiración de 

aquellas dos infelices. 
De jubilo debió ser aquel día para la hija del comen-

dador t y fue de horrible martirio. 
Había encontrado Querubín a su padre, y esto era 

una dicha; pero la infeliz joven tendría que renunciar 
al amor de Querubín casándose con el hijo de la condesa, 
o muriendo agobiada por el terrible anatema de su pa­
dre. Largo rato pasó. María rompió «1 silencio para 
decir: 

— I Debo adoptar una resolución! 
—Meditaremos. 
— I Ya es inútil! 

^—¿Por qué ? 
—Si mi padre es implacable... 
—No lo dudéis. 
—Si tampoco vos habéis de cambiar de conducta con 

respecto a vuestro hijo... 
—No. 
—Más o menos tarde tendré que someterme; y si he 

de hacerlo al fin, no debo prolongar esta situación, de­
masiado violenta e insoportable. 

—Quizá alguna circunstancia nos favorezca. 
—Pero si absolutamente nada ha de producir un cam­

bio... 
—Sin embargo, es prudente esperar. 
—Cuanto más tiempo pase, más se encenderá el enojo 

<le mi padre. 
—Más o menos graduada su cólera, el resultado ha 

de ser el mismo: por consiguiente, nada nos exponemos 
a perder, mientras que algo podemos ganar. 

Hizo María un gesto de duda. 

—De todas maneras, no habéis de adoptar una resolu-
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d o n sin consultar a Querubín, puesto que es absolutamen­
te preciso que os pongáis de acuerdo. 

—,{Y cuándo le veré ? 
—Esperadle mañana, que vendrá si ninguna nueva difi­

cultad se presenta. 
— j Si supieseis cuan largos me parecen los días! 
—Muy breves me parecen a mí, porque cada uno que 

pasa se acerca al terrible del desenlace. 
—Ayer asegurabais que sufríais mucho menos, que 

erais casi dichosa. 
—No mentí. 
—Entonces... 
—Por lo mismo que ahora puedo tener algún goce, 

nuevas desdichas caerán sobre mí, o terminará mi vida. 
—Lúgubres son vuestras ideas. 
—Os entristezco, pobre niña. 
—No. 
—Debo dejaros. 
— ¡ Tan pronto! 
—La noche se acerca, y antes he de volver a mi casa. 
—Si veis a Querubín... 
—Ya sé lo que he de decirle. 
— I Otra vez quedo en mi soledad I 
—Pensad en el hombre a quien tanto amáis; así las 

horas pasaran con rapidez y sufriréis mucho menos. 
Muy poco más hablaron. 
Abrazó la condesa a María. 
Por las mejillas de ambas volvió a correr el llanto. 

Separáronse. 
Entró la dama en su coche, y éste partió envuelto en 

una nube de polvo, desapareciendo a los pocos minutos. 
Quedó María inmóvil y con la mirada fija en el cami­

no, que como una blanca cinta, culebreaba entre las ver­
des praderas. 

Ocultábase el sol. 
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Media hora después no había más luz que la del cre­
púsculo. 

Separóse María de la ventana, se sentó, inclinó sobre 
el pecho la cabeza, y murmuró: 

— ¡Este misterio!... | Y el proceder de mi padre!.. c 

j Oh! ¡ Creo que acabaré poí volverme loca! 
Caviló la infeliz, empeñándose en adivinar lo que era 

imposible que adivinase. 
Resistióse a creer que su padre fuera capaz de come­

ter los abusos de que hablaba la condesa, y, sin em­
bargo, casi tenía la prueba de verdad tan horrible. 

— 1 Es inútil luchar—dijo después de algunos minu­
tos—, y no esperaré más que hasta mañana para ver a 
Querubín I 

Efectivamente, inútil era luchar; pero suponemos que 
el hijo de don Juan de Monzón no opinaría lo mismo 
que María, y que se opondría terminantemente a que és­
ta volviera al lado de su padre. 

¿ Para qué la había sacado del convento ? 
No era menester que hubiera sostenido aquella lucha 

para declararse al fin vencido. 
Ni los consejos de la prudencia ni razonamiento al­

guno escucharía el audaz mancebo, pues, antes que re­
troceder, preferiría mil veces morir. Pronto hemos de 
tener una prueba de la firmeza de su carácter, y hemos 
de convencernos de que no se habían desvanecido sus 
esperanzas de triunfo. 

Aquella noche no debía tener lugar ningún suceso dig­
no de mención: por consiguiente, la dejáramos pasar 
para ir al otro día con el mancebo a la casa de campo., 
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CAPÍTULO LXXXI 

Otra vez se trata de Consuelo 

María y Querubín tuvieron la satisfacción de verse al 
otro día. 

No hay para qué repetir palabra por palabra la con­
versación de los dos enamorados, que principiaron por 
expresar lo que sentían, hablando luego de la triste si­
tuación en que se encontraban. 

Sobre este último punto eran completamente distintas 
sus opiniones, fundándose el mancebo en que si había 
de concluirse por hacer lo que deseaba el comendador, 
no era menester haberse tomado ninguna molestia, ha­
ber sostenido aquella lucha ni arrostrado tantos peli­
gros. 

Razón le sobraba para discurrir así, y María concluyó 
por someterse a la voluntad del hombre a quien amaba 
tanto. 

Después de tres horas dispúsose el hijo de don Juan 
a salir, y entonces fue cuando se les ocurrió hablar de 
Consuelo. 

Apenas la nombró María, arrugóse el entrecejo de 
Querubín, lo cual significaba que no menos que la suya, 
era crítica también la situación de la infeliz a quien 
amaba Leandro. 

—Hay novedades de importancia—dijo el mancebo. 
—¿ Pues qué sucede ?—preguntó la hija del comenda­

dor. 
—No puedo explicar lo que ignoro: sólo te diré que 

tengo sospechas de que nos tienden un nuevo lazo. 
— ¡Eso es horrible 1 
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—El conde no cede. 
— jOh! 
—Y como dispone de mucho tiempo y cuenta con el mi­

serable Andrés, que es un desalmado... 
— ¡Dios mío! 
—Lo que haya de suceder no puede tardar. 
—Pero, ¿en qué se fundan tus sospechas ? 
—En el aspecto de los unos y de los otros. Obser­

vo a todas horas, y encuentro algo que no sé lo que es 
erl el semblante del señor Policarpo. 

—Me parece que su lealtad no puede ponerse en duda. 
— I Líbreme Dios de creer que es capaz de una trai­

ción I Pero a veces la criatura se ofusca, y, además, las 
circunstancias... 

—Todo eso es incomprensible. 
—Consuelo parece también más preocupada que nun­

ca, y habla con cierta reserva. 
—Pero su madre... 
— I Oh I En cuanto a la señora Mariana, ya es otra co­

sa, y estoy satisfecho. 
—¿Crees que al fin conseguirás lo que deseas ? 
—Sí; porque adelanta con bastante rapidez, y no pa­

sarán muchos días sin que pueda revelar el secreto de 
su desgracia. No te hablo de los presentimientos, por­
que eso no tiene valor, 

—Sin embargo... 
—Me parece que algo muy grave vamos a descubrir; 

algo que tiene relación con nuestra suerte. 
María fijo una mirada de estrañeza en su amante. 
—No puedo darte más explicaciones, porque mis ideas 

sobre este punto son muy vagas. 
—De todas maneras, resulta... 
—Que nos encontramos al borde de un abismo y que 

si damos un paso imprudente, nuestra perdición no ten­
drá remedio. 
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Estremecióse la joven. 
—Pero tranquilízate—prosiguió diciendo Querubín—, 

que Dios nos protegerá, como nos ha protegido siempre. 
Ya sabes que soy muy afortunado, y cada día tienes una 
prueba de que es así. 

Querubín continuaba con su manía de que era una de 
las criaturas mimadas por la fortuna loca, y, sin embar­
go, pocos hombres eran tan desgraciados y habían su­
frido tanto. 

—Nada hay concreto, ni claro siquiera—dijo—, en 
cuanto a la señora Mariana y su hija. 

Otra vez se cruzaron frases de ternura inmensa, jura­
mentos de amor eterno, y los dos amantes se separaron. 

Querubín estaba ya vestido como a su clase corres­
pondía, lo cual hacía resaltar más su belleza. 

María le había contemplado entusiasmada. 
E l hijo de la condesa había acompañado a su amigo, 

aunque dejándole en libertad para que hablase con 
María. 

Al salir se reunieron. 
Habían ido a caballo, montaron y partieron. Enton­

ces la hija del comendador los contemplaba y excla­
maba: 

— j Cuánto le amo I 
Mientras desde la quinta regresaban a Madrid, An­

drés entraba en la vivienda del conde, siendo recibido 
por éste. 

El fuego de la más viva alegría brillaba en los ojos 
del criado. 

Sin duda, era portador de buenas noticias. 
—¿Qué sucede ?—le preguntó el conde. 
— ISeñor, ha llegado la hora! 
— ¡Ah! 
— IMucho trabajo me ha costado; pero al fin triunfé! 
Empezó a sambiar de expresión el rostro del conde. 
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— \Expli caos! —di j o. 
—Unas veces con amenazas y otras con halagos, he 

conseguido' que el sastre se decida. 
—Pero eso no es bastante. 
—Hemos combinado el plan sin olvidar detalle algu­

no, y podremos dar el golpe fácilmente. 
—¿ Será preciso emplear la violencia ? 
—En los primeros momentos, sí. 
— |Es igual!—dijo el conde con frialdad horrible. 
—Me falta saber si por parte de vuestra señoría está 

todo preparado. 
—Sí, porque mi amigo el joven marqués de la Pradera 

ha puesto a mi disposición su casa dé campo. 
—Entonces... 
—¿Qué más necesitamos ? 
—Algunos hombres decididos; pero eso es cuenta mía. 
—Uno de los criados de mi amigo el marqués, el de 

más confianza, estará a mi disposición en la casa de 
campo; pero no puedo contar con él para otra cosa. 

—Pues bien; esta misma noche, si ningún incidente 
lo estorba.,. 

— ¡ Será mía! —exclamó el conde. 
Su rostro enrojeció como si fuera a brotar la sangre. 
Brillaron sus pupilas con el fuego de la impura pa­

sión. 
La sola idea de que muy pronto Consuelo sería suya, 

produjo en el miserable un profundo trastorno. 
Tal fue su entusiasmo, tal su arrebato, que, olvidan­

do su elevada posición y su dignidad, púsose en pie, 
se acercó al sirviente y le estrechó las manos, mientras 
decía: 

— ¡Sois mi mejor amigo! |Oh! jHabéis hecho vues­
tra fortuna, y ya no debe importaros un ardite de vustro 
señor! ¡Esta noche seré dueño de esa belleza que me 
ha trastornado, y mañana vos seréis rico! ¡Gracias, buen 
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Andrés; gracias! ¡Todo cuanto poseo es poco para re­
compensaros ! 

—Señor conde—replicó Andrés—, si esta noche he­
mos de terminar el asunto... 

— I Sí, sí! —interrumpió arrebatadamente el padre de 
Leandro. 

—Aun tenemos que hacer mucho, y es poco el tiempo 
de que podemos disponer. 

»-¿Qué necesitáis ? 
—Os explicaré cómo ha de darse el golpe. 
— ]Ya escucho!—dijo el conde volviendo a sentarse. 
— E l señor Policarpo, con un pretexto cualquiera, ha­

rá que vaya a su habitación, como ha sucedido otras ve­
ces, la hija de la señora Mariana. 

— ¡ Muy bien! 
—Una vez allí, como estaremos preparados... 
— j Comprendo! 
—La joven permanecerá hasta las diez o las once de 

la noche en la habitación del sastre, y cuando duerman 
todos los vecinos de la casa, bien a bien o mal a mal, 
la sacaremos. 

— I Proseguid 1 
—En la calle debe esperar un coche o una silla de 

manos. 
—Lo segundo es mejor, porque no hace ruido. 
—La silla de manos debe proporcionarla vuestra se­

ñoría. 
—Es cosa fácil, porque me la prestará mi amigo el 

marqués, y así no tendré que llamar la atención de mis 
criados haciendo uso de la de mi esposa. 

—No hay más que un peligro. 
—¿Cuál? 
—Si por casualidad se presentase el señor don Lean­

dro... 
— j O h ! 
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—Las picaras casualidades son a veces el mayor ene­
migo. 

— S i no llega en el momento en que saquemos a Con­
suelo de su casa... J 

—Pero si llega antes, también nos pondría en gran­
dísimo apuro. t 

— ¡ Ciertamente! 
—Cuando la señora Mariana vea que su hija tarda en 

volver, sospechará que ha sucedido alguna desgracia; 
pero como no puede moverse, ni gritar, nadie acudirá 
en su auxilio. La situación cambiaría si se presentase don 
Leandro, porque adivinaría lo que la madre no puede 
decir; y si no lo adivinara, lo averiguaría yendo en 
busca del sastre. 

Arrugó el entrecejo el conde y quedó pensativo, di-
ciendq después de algunos momentos: 

— I Preciso es evitar a toda costa ese peligro I 
—Yo no puedo hacerlo, señor conde. 
— I Esperad I 
Llamó el padre de Leandro y preguntó por su hijo. 
—Salió después de comer, y no ha vuelto—le contesta­

ron. 
—Pero después de anochecido vendrá̂  a cenar. 
—Siempre lo hace así. 
—Le diréis que tengo que hablarle, y que me espere, 

sin salir bajo ningún pretexto. 
—Está bien, señor. 
Salió el criado. 
—Creo—dijo el conde—que mi hijo aguardará» porque 

no es posible que se atreva a desobedecer mis órdenes. 
—Antes de salir conviene que vuestra señoría repita 

su mandato con alguna amenaza que haga comprender 
que no perdonará el más leve descuido. 

—Así lo haré. 

—Otros enemigos nos quedan que, aunque muy temi-
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bles, no lo son tanto, porque contra ellos tenemos más 
medios de defensa. S 

—¿ Supongo que os referís al señor de Guevara y a 
su ahijado ? 

—Sí. 
—Hoy me han dicho que el mancebo ha encontrado a 

su padre, y que éste es don Juan de Monzón. 
—No mienten. 
—Pues ahora es doblemente peligroso Querubín. 
—Pero está ocupado en vigilar a la hija de mi señor, 

y, en último apuro, si se presentase en la costanilla de 
Santiago, mi gente se entendería con él, así como con su 
padre y con el señor de Guevara. 

—Y a ésos no hay que guardarles ninguna considera­
ción. 

—Si quieren entablar una lucha, sucumbirán, porque 
cuento con dos desalmados que han de ir con otros ocho 
de sus compañeros; es decir, que serán diez hombres, 
sin contar conmigo. 

—Y yo también estaré allí. 
—Pues entonces, seremos doce, porque el señor Poli-

carpo no puede servir sino de estorbo. 
—¿Y no llamará la atención que entre tanta gente en 

la casa ? 
—No entraremos más que dos o tres, y los demás se 

reunirán en la calle a la hora convenida. 
—También podremos contar con los dos criados que 

lleven la silla; y como el marqués no tiene a su lado 
hombres cobardes... 

— ¡ Temo que ha de haber cuchilladas! 
— i Mejor I 
—Alguna ronda puede acudir; pero fácilmente la ha­

remos retroceder, porque seremos doce o catorce bien 
armados y valerosos, y bien podemos infundir terror a 
un centenar de alguaciles. 
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Sobre este punto no se equivocaba Andrés. 
El peligro que amenazaba a Consuelo no podía set 

más horrible. 
Aun suponiendo que nuestros amigos averiguasen la 

verdad, antes de que el golpe se descargara, no conse­
guirían evitar la desgracia, porque contra un ejército 
de bandidos, ¿qué habían de hacer ? 

Querubín, lo mismo que don Leandro y el señor de 
Guevara, lo mismo que don Juan de Monzón, eran dema­
siado nobles y valerosos, y no habían de rebajarse hasta 
el punto de pagar asesinos que los defendiesen, pues 
antes que hacer eso consentirían morir. 

Además, Leandro no se atrevería a" moverse de su 
casa cuando recibiera el aviso de su padre. 

¿Y qué sería de la señora Mariana cuando compren­
diera la desgracia en toda su extensión ? 

¿ Podría la infeliz soportar tan terrible golpe ? 
Era muy dudoso, porque ya había sufrido muchos, y su 

salud estaba muy quebrantada. 
Suponemos que Consuelo, antes de ceder a las exigen­

cias del conde, preferiría morir; pero esto no era un 
remedio, sino una desgracia más, y una de las desgra­
cias más horribles. 

I Desdichada! 
Tal vez su valor de nada le serviría, pues el conde 

apelaría a toda ciase de medios, no se detendría ante 
ningún obstáculo, y haría uso de la violencia en todos 
sentidos. 

Cuando se reflexiona detenidamente sobre semejante 
situación, se comprende hasta qué punto era horrible. 

Lo mismo el conde que Andrés tenían que aprovechar 
el tiempo. Ya se ocultaba el sol, y bien pronto se espar­
cirían las tinieblas de la noche. 

— ¡Concluyamos, porque los minutos vuelan 1—dijo 
Andrés. 
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—Si contáis con gente a propósito para el caso... 
—Sí. 
—Entonces ya nada tenemos que hacer. 
—La silla de manos... 
—Os respondo de que a las once en punto estará en la 

costanilla. 
—A esa misma hora acudirán los otros. 
—Pensad que una torpeza... 
—No la cometeré. 
— i Seréis rico 1 
—Si he tomado parte en este asunto, es porque estoy 

cansado de ser pobre—respondió descaradamente An­
drés. 

—Voy a esperar a que mi hijo vuelva, y así, yo mis­
mo... 

—Al contrario, señor conde; porque si os encontráis 
aquí, os veréis obligado a entrar desde luego en expli­
caciones con vuestro hijo.-

— jTenéis razón! 
—Supongo—repuso el sirviente poniéndose en pie— 

que ninguno de vuestros criados habrá cometido el abu­
so de escuchar nuestra conversación. 

—En cuanto a eso, podéis estar tranquilo, porque no 
hay en mi casa quien a tanto se atreva. 

—Después de lo que hemos visto... 
—Sí, todo debe temerse. 
—Pues voy a ver al señor Policarpo por si alguna no­

vedad ocurre, y para evitar que se desaliente en los 
últimos momentos. 

— ¡ Bien pensado! 
—Luego iré en busca de los otros, y podéis contar con 

que antes de dos horas Consuelo estará en vuestro po­
der. 

— ¡Hasta que yo la vea en la casa de campo, los mi­
nutos han de parecerme siglos! 
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— I Paciencia, señor conde, que ya todo es cuestión de 
algunas horas! 

Andrés se despidió y salió, encontrándose en un pasi­
llo con Pedro, que le saludó muy afablemente y como si 
quisiera entablar- conversación; pero ni quería Andrés 
perder el tiempo ni tenía ganas de hablar, y respon­
diendo al saludo, se alejó. 

Tal vez Perico se proponía averiguar lo que con su 
señor había tratado el criado de don Pedro; pero no 
pudo conseguirlo. 

Verdad es que, aun habiendo entablado conversación 
con Andrés, habría sucedido lo mismo, porque éste era 
demasiado astuto para cometer la torpeza de pronunciar 
una sola palabra que fuese un rayo de luz que facilitara 
el descubrimiento de la horrible trama. 

—¿Qué debo hacer ?—se preguntaba Perico— Me pa­
rece que la situación es muy grave. 

Y después de reflexionar, añadió: 
—£1 señor conde ha dispuesto que su hijo no salga, y 

aunque a mí no se me hace la misa prohibición... ¡Vive 
el cielo! 

No puede dudarse que el travieso Perico sospechaba 
que los enemigos de Leandro preparaban un golpe; pero 
¿de qué le serviría semejante sospecha ? 

A Querubín le sucedía lo mismo, y sabemos ya que no 
pensaba adoptar aquella noche ninguna precaución. 

Los últimos rayos del sol desaparecieron. 
No quedaba más luz que la del crepúsculo. 
Leandro y Querubín llegaron y descabalgaron. 
£1 segundo dijo al primero: 
— IHasta después! 
—¿No entráis'? 
—Quiero ver a mi protector antes de ir a mi casa; 

y como ya sabéis que se impacienta con facilidad... 
— ¡Todavía es temprano! 
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—Me detendré lagunos minutos para tener la honra de 
saludar a vuestra madre. 

Entraron en la casa y subieron. 
Perico se les presentó. 
Leandro le dijo: 
—Que avisen a mi madre, la señora condesa, porque 

mi amigo quiere saludarla. 
—Lo hará después—respondió el criado. 
—¿Por qué ? 
—Por la sencilla razón de que es preciso que. antes 

me escuchéis a mí. 
—¿ Pues qué ha sucedido ? 
—Mucho y nada. 
— i Explícate! 
—Aun no hace media hora que se ha ido Andrés. 
—¿ A qué ha venido ? 
—A conferenciar con el señor conde, y lo ha hecho 

muy detenidamente. 
— jÓh! 
—También el señor conde ha salido, después de dar 

*uia orden que os interesa. 
—¿ Y en qué consiste esa orden ? 
—Vuestra señoría no puede salir hasta que el señor 

ronde vuelva. 
— ¡Pedro!. . . 
—Si vuestra señoría me permite entrar en su habita­

ción, me explicaré con más claridad y con todo descui­
do, diciendo lo que sé, lo que adivino y lo que piense. 

— ¡Ven, ven! 
—Preparaos a oír cosas desagradables. 
— ¡Mis sospechas!—murmuró Querubín. 
No hablaron entonces más. 
Entraron los tres en el gabinete de Leandro. 
Allí entablaron nuevamente la conversación; pero no 
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podemos escucharlos, porque tenemos que ir a la vivien­
da de Consuelo y ver lo que allí sucedía. 

Más tarde volveremos a ver al travieso Querubín. 

C A P I T U L O LXXXII 

El señor Poli carpo tiembla 

Mientras Leandro y Querubín hablaban, si no tranqui­
la, descuidadamente, con Pedro, Andrés llegaba a la 
costanilla de Santiago y entraba en la casa donde ha­
bitaba Consuelo. 

El honrado sastre, que ya había quitado el biombo y 
llevado espuerta y silla a su habitación, encontrábase en 
el portal. 

Estremecióse el infeliz al ver al criado de don Pe­
dro, y no pudo contener una exclamación de terror. 

—¿Qué os sucede ?—le preguntó Andrés en tanto que 
sonreía— ¡ Pues no parece si no que hayáis visto al mis­
mo Satanás! ; 

— jAy!—dijo el señor Policarpo exhalando un penoso 
suspiro— ¡No sois vos, señor Andrés,' quien me infun­
de terror; no sois vos la causa de mi espanto y de mi 
trastorno! 

—Pues, entonces... 
—Las circunstancias, la situación... ¡Ahí ¡Si estu­

vieseis en mi lugar, si os obligasen!... 
— ¡Señor Policarpo, lo exageráis todo! 
—Cuando pienso en lo que va a suceder, cuando calcu­

lo las horribles consecuencias... 
—No me parece conveniente que hablemos aquí. 
—Vamos a mi habitación. 
— ¡Sí, sil 

No llevaba luz el buen sastre, y a tientas subieron y 
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atravesaron el corredor. Encontráronse con algún veci­
no de los que entraban o salían; pero, en medio de aque­
lla profunda oscuridad, no era posible que Andrés fuese 
reconocido. 

Entraron en el aposento del sastre. 
Sacó éste pedernal, yesca y eslabón, pudiendo así en­

cender una mecha de azufre, cuyo fuego comunicó a la 
de un candil. 

— ¡Ya podemos hablarI—dijo. 
— ILlegó la hora, señor Policarpo! 
— ¡ Dios misericordioso! 
—No debéis sorprenderos, porque esta mañana he­

mos convenido en todo lo que había de hacerse. 
—Ciertamente; pero no es lo mismo saber que la des­

gracia se acerca que verla encima: no se siente lo mis­
mo el amago que el golpe. ¡ Desdichado de mí I Tranqui­
la está mi conciencia, porque bien sabe Dios que ni me 
mueve la codicia ni quiero hacer mal a nadie, pues me 
someto a circunstancias superiores a mi voluntad! 

—En vez de un mal, hacéis un beneficio; ya lo sa­
béis. 

—Vuestra buena fe no la pongo en duda, señor An­
drés; pero... 

—Si reconocéis mi buena fe... 
—Es posible que os hayan engañado. 
—No; y aun cuando lo intentasen, nada conseguirían, 

puesto que en nuestra mano estará deshacerlo todo en 
un solo instante: al lado de Consuelo habéis de quedar, 
si lo deseáis así. 

—¿Y vos ? 
—También. 
—Pero, al fin, somos dos hombres no más, o más bien 

uno, puesto que yo—con franqueza lo confieso—si llega­
se el caso de una lucha... 

—Algunos hombres de mi confianza y muy largamente 
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zón que estaba enfermo, ni la condesa, saben nada, aun­
que lo buscan con ansiedad. Por eso don Juan se retira 
a su palacio. La condesa vive, amargada, -con el conde. 

£1 comendador don Pedro de Saavedra tiene una hija, 
María, a la que quiere casar con Leandro Sandoval; pero 
éste ama a Consuelo, hija de una pobre señora paralíti­
ca, dona Mariana, que no puede pronunciar ni decir el 
nombre del padre de Consuelo. Esta madre y su hija 
viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de Guevara, 
arruinado, tiene recogido al joven Querubín, que no sa­
be quiénes son sos padres, porque fue recogido de ma­
nes de una mujer que se murió. Querubín, que es el 
personaje mis importante de la obra, y María, la hija 
del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la condesa, 
porque se lo oyó a Monzón cuando estaba grave; y 
cuando ve que la condesa apoya a su hijo para casarle 
con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en cambio, 
si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de su hijo. 
{Pobre condesa, puesta entre perder su honor de es­
posa o sacrificar su corazón de madre! Por eso acon­
seja a su hijo la boda con María. 

£1 comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro-
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo la 
condesa, Guevara, Querubín y Leandro se alian para de­
fender la situación de los amores de éstos. 

E l comendador mete a su hija en un convento y de 
allí la rapta Querubín. 

La condesa descubre que Querubín es el hijo que tu­
vo con don Juan de Monzón. Cuenta a Monzón lo que 
ocurre y éste se alia con ellos. 




