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Margarita de Solís se enamora de don Juan de Mon
zón, que por motivo de un duelo marcha a París. En ese 
tiempo la obligan a casar con el conde de Rocanegra, 
que tiene que ir a Méjico dejando un hijo: Leandro San-
do val. Llegan noticias falsas de su muerte. Regresa Ro
canegra cuando Margarita y don Juan tienen un hijo que 
es entregado a una humilde mujer, y del que, ni Mon
zón que estaba enfermo, ni la condesa, saben nada, aun
que lo buscan con ansiedad. Por eso don Juan se retira 



Tanto sentían que no acertaban a expresarlo. 
Por algunos minutos fue absoluto el silencio. 
No se percibía otro ruido que el de la respiración vio

lenta y desigual del comendador y su criado. 
La escena no podía prolongarse. 
¿ Se declararía vencido Andrés ? 
Esto era imposible. 
Ya sabemos que su audacia rayaba en la exageración, 

en la temeridad. 
En cuanto le fue posible reflexionó, pensando que él 

también podía echar a su señor en cara faltas gravísi
mas. 

No debemos olvidar tampoco que Andrés estaba dotado 
de ingenio fecundo, y que no habían de faltarle razo
nes para justificar su conducta. 

Empezó a recobrar el dominio sobre sí, dio a su ros
tro distinta expresión, recogió la espada, levantó la ca
beza, miró a su señor, encogióse de hombros, y dijo: 

— j Lo siento; pero la culpa no es mía! 
Estas palabras, pronunciadas fríamente, produjeron en 

el padre de María la más profunda sorpresa. 
Por de pronto no necesitaba más Andrés. 
Había parado el primer golpe, que era el más terri

ble, y ya estaba casi seguro de triunfar. 
Sin embargo, don Pedro gritó por segunda vez: 
— [Traidor, traidor\ 
El sirviente desplegó una amarga sonrisa y replicó con 

acento irónico: 
— ITraidor porque os sirvo, porque obedezco vuestras 

órdenes! jAsí me pagáisI i Pero no importa, porque 
éste es un desengaño más que tiene bien poco valor des
pués de los que ya he sufrido! 

—¿Y aun te atreves ?... 
—A decir que soy un hombre honrado; sí. 
— jOh! 

Vj Honor de esposa. 
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—Lo repito: la culpa no es mía; y aunque lo siento 
mucho, mi conciencia está tranquila. Todo iba bien; pe
ro habéis perdido la paciencia, os habéis dejado enga
ñar por este rapazuelo, y así, una vez más, se han bur
lado de vos y de mí. ¿Queréis la prueba ? La tendréis 
muy pronto. 

—¿Dónde está Consuelo, dónde ? 
—En esta casa; ya debéis de saberlo. 
— ¡ Sí ; y en poder del conde de Rocanegra! 
—Según lo convenido. 
— ¡ Mientes! 
—Eso podríais decírmelo si me hubierais dejado con

cluir y hubieseis visto que el conde triunfaba; pero aho
ra no tenéis derecho para acusarme. 

— I Me has engañado, miserable, y pagarás cara tu 
traición! 

—Castigadme—replico Andrés con una audacia incon
cebible—; pero desgraciadamente, vos mismo os habéis 
castigado por vuestra torpeza. 

— ¡Acabemos!—gritó fuera de sí el comendador. • 
—Subid, que poco trabajo os costará encontrar a Con

suelo. 
Querubín no había pronunciado una palabra. 
Continuaba sonriendo burlonamente. 
E l comendador, cuyo trastorno acrecentaba, subió pa

ra buscar a su hija y al conde. ». 
—Ahora soy vuestro guardián—dijo entonces el hijo 

de Monzón—; y supongo, señor Andrés, que no intenta
réis huir, porque aun tenéis que dar explicaciones a 
vuestro señor. Creísteis burlaros de mí, estabais muy 
orgulloso por haber tomado el desquite, y ni siquiera 
sospechasteis que hasta el candido, inocente y torpe se
ñor Policarpo os engañaba. 

Dos centellas se escaparon de los ojos de Andrés. 
Querubín se sentó, porque necesitaba descansar. 
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El otro criado de don Pedro permanecía en pie junto 
a la puerta. 

¿ Cómo justificaría su conducta Andrés ? 
Parecía esto imposible; pero estaba seguro de conse

guirlo, y si no recobraba por completo la calma, era por
que le hacía sufrir mucho aquella derrota. 

Don Pedro de Saavedra subió, atravesó algunas habi
taciones, y llegando junto a una puerta, detúvose y es
cuchó. 

A sus oídos llegó la voz de Consuelo que decía: 
—Caballero, me obligáis a decir lo que quisiera callar: 

¡desprecio, no más que desprecio me inspiráis 1 
—Todo eso está bien—replicó el conde—; pero necesi

to absolutamente satisfacer mi pasión: y como estáis en 
mi poder y nadie ha de ponerme estorbos... 

—Me queda una defensa. 
—¿En qué consiste ? 
— ¡La muerte!—dijo con firmeza Consuelo. 
No pudo el comendador dominarse, y levantando la 

cortina que cubría la puerta, dio un paso. 
Resonó un grito. 
El conde se puso en pie y fijó una mirada de ira y de 

sorpresa en su amigo. 
La sorpresa se pintó también en el semblante de la 

joven. 
No conocía ésta al padre de María, y por consiguiente, 

no pudo adivinar quién era aquel anciano que tan repen
tinamente se presentaba con el rostro lívido y descom
puesto, la mirada centelleante y amenazador ademán. 

¿ Era un nuevo enemigo ? 
¿Era un socorro enviado por la Providencia ? 
Ocurrióle pensar a la hija de la señora Mariana que 

aquel anciano era don Juan de Monzón, el padre de Que
rubín. 

En cuanto al conde, no era posible la duda; pero no se 



le alcanzaba por que su amigo el comendador acudía en 
socorro de Consuelo. 

Esto era inexplicable para el padre de Leandro. 
Don Pedro sabía ya que el conde había de represen

tar el papel de seductor para que su hijo quedase entera
mente libre y pudiera casarse con María. 

Además, don Pedro había ayudado al conde en la cri
minal empresa, facilitándole el camino con los servicios 
de Andrés. 

Las explicaciones eran absolutamente precisas. 
Algunos minutos pasaron sin que aquellas tres personas 

hicieran más que mirarse. 
Por fin el comendador rompió el silencio para decir: 
— ¡Llego a tiempo 1 
— I Según! —respondió el conde. 
—No comprendéis lo que pasa, caballero; pero yo 

os lo explicaré. 
—¿ Habéis venido para proteger a esta joven ? 
—Sí; he venido para salvarla. 
—¿ Vos ? 
—Yo, señor conde. 
— I Bien decís que necesita explicación lo que pasa 1 

¿ Cuando consigo triunfar me ponéis un estorbo ? ¡ Oh! 
¡Loco debo de estar, o vos habéis perdido la razón! 
I Si no es así, yo sueño, y me alegraré de despertar 
pronto l 

—Os convenceréis de que ni soñáis ni he perdido la 
razón. 

—Sentaos, caballero, y si nos es posible conservar 
la calma... 

—No la perderé, si vos no me hacéis perderla. 
—Si algo trastornado me veis, es por la sorpresa; pe

ro ya me he repuesto, comendador. 
—Voy a explicarme. 
—Os escucho. 
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—Antes, permitidme... 
Interrumpióse don Pedro, y añadió dirigiéndose a la 

joven: 
— ¡Salid, bajad! ¡Querubín os aguarda! 
Púsose Consuelo en pie y dio un paso hacia la puerta; 

pero el conde, la detuvo, diciendo resueltamente: 
— ¡No saldréis de aquí! 
—¿Por qué ? 
— ¡ Porque yo no quiero; porque a mí no se me arrebata 

una mujer sino después de quitarme la vida! 
— I Dejadla I —dijo don Pedro de Saavedra. 

, —Antes sepamos qué derechos tenéis sobre esta mu
jer. 

—Soy su protector. 
—Es poco. 
—Soy su amigo, su pariente... 
—¡Bah! 
—Señor conde... 
—¿Queréis disputármela ? ¡Sea, si así os empeñáis! 
— ¡En nombre de la justicia, del honor!... 
— ISi del honor se trata, desnudad el acero! 
—No, porque no he venido para mataros ni hacerme 

matar; aunque si os empeñáis, caballero, con la espada 
terminará esta cuestión. Pero por de pronto saldrá Con
suelo, y si para conseguirlo no soy bastante, los que me 
acompañan acudirán. 

— ¡ Sois prudente y precavido! —replicó el conde con 
ironía. 

— I Me ofendéis! 
— ¡Si os ofendo, pedidme satisfacción, que pronto es

toy a darla como cumple a un caballero! 
—Debemos entrar en explicaciones; ya lo sabéis. 
—¿Y por qué no habéis principiado ? 
—¿En presencia de esta infeliz mujer ? 
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—No os conviene, es verdad; y, sin embargo, casi es
toy seguro de que ella no os conoce. 

—Bastante será que yo pronuncie mi nombre—replicó 
don Pedro. 

Habían empezado las ofensas, y ya era imposible que 
aquellos dos hombres se entendieran si la situación no 
tomaba nuevo giro. 

Después de las duras frases que se habían cruzado, 
debía terminar la cuestión con la espada. 

Podía muy bien el comendador llamar en su auxilio a 
Querubín y a sus dos criados; pero esto hubiera sido 
una cobardía. 

El honor le mandaba arrostrar solo todos los peligros, 
y don Pedro era esclavo de las leyes del honor. 

Una vez que había dado el primer paso, tenía que dar 
el último. 

Esto lo había previsto Querubín, y tal vez adivinaba 
el resultado. 

No era cobarde el comendador; pero le parecía una es
tupidez acudir a la espada, probablemente para sucumbir, 
dejando así a Consuelo a merced del conde. 

La conciencia atormentaba al padre de María, e, im
pulsado por la conciencia, tenía que continuar por el 
camino que menos convenía a sus intereses y a sus pla
nes. 

Dar explicaciones en presencia de Consuelo, era co
locarse en muy mala situación; pero ya no había más 
remedio que hacerlo así, puesto que el conde no había 
de retroceder. 

— ¡Os empeñáis, y será!—dijo el señor de Saave-
dra después de algunos minutos. 

— ¡ Peor para vos! —respondió el conde. 
—Si cumplo mis deberes, lo demás nada me importa. 
— ¡Está bien! 
—Sentaos—dijo el comendador a Consuelo—, y nada 
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temáis, porque en esta cuestión nadie más que yo ha de 
perder. 

Guardó silencio la joven. 
Nada nuevo para ella iba a oír, puesto que estaba al 

corriente de los planes del comendador. Fijó éste la 
mirada en su hija, diciendo para sí: 

— ¡ Es hermosa y de noble continente 1 ¡ Oh! ¡ Me 
dominaré! 

Guardó silencio como para coordinar sus ideas, y lue
go dijo: 

—Caballero, he querido ayudaros para evitar que vues
tro hijo cometiese la locura de casarse con una mujer 
que, aunque bella y virtuosa, por su clase humilde no 
puede aspirar a ser esposa de Un hombre ilustre. 

—No es eso precisamente lo que os proponíais, don 
Pedro, puesto que, por mucho que os intereséis por la 
suerte de mi hijo, como al fin no es vuestro pariente, ni 
vuestro amigo siquiera... 

— ¡ Perdonad I 
— | Dejadme concluir l 
—Es muy cierto que me proponía también quitar el 

único estorbo que había para que con mi hija se casase 
don Leandro. 

—Yo me ofrecí a inutilizar a la mujer a quien ama, 
y vos... 

—Os ayudé, suponiendo que se trataba de una farsa; 
pero nunca fue mi intención que las cosas llegaran al 
punto de que se deshonrase a esta infeliz. No me dijis
teis que estabais enamorado de la desgraciada que nos 
escucha, sino que fingiríais una pasión: pero al mismo 
tiempo prometisteis respetarla. Me habéis engañado, 
pues la farsa la habéis representado conmigo, y, a pre
texto de secundar un plan cuyo resultado no debía ser 
otro que el de la unión de nuestros hijos, buscabais la 
satisfacción de pasiones impuras; queríais cometer el 
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abuso más criminal. No, caballero; eso no: si a costa 
del honor de esta infeliz ha de casarse don Leandro con 
mi hija, no quiero que semejante unión se realice. 

— ¡ Bien muy bien! —dijo el conde con ligera ironía— 
I Habláis como un hombre de conciencia escrupulosa! 
¡Verdad es cuanto habéis dicho! 

—Entonces... 
--Ni á vos ni a mí se nos ocurrió que la farsa presenta

ba un peligro, pues, en fuerza de querer yo reprensentar 
hábilmente mi papel, ha sucedido que de veras me ena
moré de la mujer amada por mi hijo; y una vez que 
enamorado estoy, la pasión me ciega, no puedo retroce
der, y si alguien intenta ponerme estorbos, apelaré a 
todos los medios y lucharé hasta morir. ¿Os quejáis 
de haber sido engañado ? Tened paciencia, que a mí me 
sucede lo mismo. Vuestro criado fingió servirme, y ahora 
veo que para mí ha sido un traidor. ¡ Peor para él, por
que su atrevimiento no ha de quedar sin castigo! Y co
mo no olvido quien soy ni lo mucho que valgo, os juro 
que ese villano miserable ha de pagar muy cara su trai
ción. 

—Estáis equivocado. 
—Si equivocado estoy, decid quién ha podido traeros 

esta noche aquí. 
—Un hombre a quien odio, porque me tiene declarada 

la guerra; uno que fue mi amigo y vuestro también; que 
vale mucho más que mi criado, más que vos... 

— 1 Su nombre! 
—Querubín. 
— I Siempre ese rapaz! 
—De vos se ha burlado. esta noche; con vos ha ve

nido a esta casa, puesto que era uno de los que condu
cían la silla de manos, y apenas dejó aquí a Consuelo, 
fue a buscarme. 

— ¡Imposible!—exclamó aturdido el conde. 
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—No hay nada imposible para ese mancebo. Seguro 
estoy de que él fue quien sacó del convento a mi hija: 
le aborrezco, y , sin embargo... 

— I Pues bien; pronto ese niño tendrá una prueba de 
lo peligroso que es burlarse de mil 

Aquí quiso el conde poner fin a la conversación. 
Todos los razonamientos eran inútiles. 
Ya la fuerza era el único medio de resolver la cuestión. 
Consuelo, que había permanecido inmóvil y con la 

mirada fija en su padre, se levantó, corrió hacia la puer
ta y salió. 

Con tanta prontitud hizo esto, que nadie pudo evi
tarlo. 

Dejó el conde escapar un rugido y corrió también tras 
la joven, al ver lo cual, el comendador siguió al conde. 

Uno tras otro bajaron los tres, llegando adonde esta
ban Querubín, Andrés y el otro criado. La escena cam
biaba. 

Sintió el conde que a su cabeza afluía toda su sangre. 
No estaba dispuesto a darse por vencido: se colocó 

junto a la puerta, sacó la espada y dijo fuera de si: 

— [Aquí me tenéis! j Sobre mi cadáver habéis de pa
sar para salir! 

También don Pedro se sintió arrebatado por la cólera, 
y llevó la diestra a la espada; pero Querubín, contenién
dole, le dijo: 

—Quieto, caballero; que si con la espada desnuda nos 
sorprende la justicia, tendremos mucho que sentir. Si 
se nos acomete, nos defenderemos; pero tío sucediendo 
así, debemos concretarnos a esperar, y ya sabéis que 
dentro de pocos minutos todo habrá concluido. 

Estas palabras parecían indicar que de un momento 
a otro debía llegar un juez con su acompañamiento de 
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alguaciles, y en semejante caso nada podría ya hacer • 
el conde. 

No temía éste la muerte, pero sí el escándalo. 
Empezó a creer que era muy crítica su situación. 
¿Debía ceder ? 
Esto le parecía una mengua. 
— j Esperad 1 —dijo Querubín. 
Y tomó escalera arriba. 
Mirábanse los unos a los otros. 
Consuelo se había colocado en un rincón y estaba in

móvil como una estatua. 
Nerviosa palidez cubría su rostro. 
Sufría mucho, porque le era imposible evitar que co

rriese la sangre. 
Nunca como entonces dio pruebas de su temple de al

ma, puesto que sabía ya que el comendador era su padre, 
y tuvo que hacer sobrehumanos esfuerzos para dominarse 
y contener los impulsos de su corazón. 

Bien pronto volvió Querubín, seguido del criado del 
marqués, que contempló aturdido aquel cuadro. 

Perico se quedó en la escalera y en sitio desde don
de no podía ser visto por el conde de Rocanegra. 

— I Aguardad todavía! —dijo Querubín. 
Y tomó por un pasillo. 
Cuando volvió, le acompañaba el señor Policarpo. 
Temblaba éste, y miraba recelosamente al criado de 

don Pedro. 
Iba el conde a provocar otra vez a sus adversarios, 

cuando recios golpes resonaron en la puerta. 
— I Esto va bien I —murmuró el hijo de don Juan de 

Monzón. 
¿ Era la justicia ? 
Nosotros sabemos que no; pero el conde creyó que sí. 
Provocar una lucha sangrienta, era hacer doblemente 

crítica su situación. 
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Envainó, pues, la espada, y se separó de la puerta. 
Siniestro fulgor iluminaba sus ojos. 
Querubín abrió. 
No era la justicia, sino el joven marqués de la Prade

ra con algunos de sus criados, que acudió cuando supo 
lo que- había sucedido a los conductores de la silla. 

Uin grito de sorpresa y de júbilo dejó escapar el 
conde. 

Don Pedro de Saavedra comprendió instintivamente 
que el marqués era un nuevo enemigo. 

Querubín desplegó una sonrisa, se acercó a Consue
lo y le dijo: 

— [Tranquilizaos, que nada tenéis que temer! 
—Pero ¿qué significa esto ?—preguntó el marqués mi-

rando a los unos y a los otros. 
— [ Ah! —exclamó su criado atreviéndose entonces a 

hablar— Yo no sé cómo estos hombres se han introducido 
en la casa. Me han sorprendido, me han atado y tapa
do la boca... 

—¿ Qué quieres decir ? 
— I Que no entiendo lo que pasa 1 
—Yo tampoco. 
—Lo entenderéis cuando yo os lo explique—dijo el 

conde a su amigo. 
Empero éste, reconociendo al comendador y queriendo 

cumplir los deberes que la buena educación le imponía, 
le dijo: 

—Caballero, perdonad si no os he saludado; pero en 
medio de esta confusión... 

—Perdonado estáis, marqués. 
—Me siento aturdido, y... 
No pudo el marqués decir más, porque otras personas 

se presentaron. 
Eran Leandro, el señor de Guevara y don Juan de 

Monzón. 
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La confusión aumentaba así. 
Contrájose más de lo que estaba el rostro del conde 

al ver a su hijo. 
Éste fijó toda su atención en Consuelo, como si no 

hubiera visto que allí estaba su padre. 
No debían esperarse más que escenas violentas, aunque 

ya la sangre no había de correr, pues el conde no co
metería la locura de emprender a cuchilladas con cuantas 
personas se encontraban allí. 

Lo que sufría Consuelo lo comprendían solamente Que
rubín y Leandro. 

El primero, queriendo evitar que se entrase en expli
caciones enojosas, dijo al comendador: 

— I Caballero, cumplid vuestro deber! 
—Mi deber... 
— I Ahí la tenéis! —repuso Querubín señalando a la 

joven. 
— i Tripas de Lucifer I —exclamó el señor de Guevara— 

i Aquí estoy yo, que represento!... 
—Perdonad—interrumpió Leandro—; pero sois un tes

tigo y nada más, lo mismo que yo. 
Don Pedro se acercó a su hija, le ofreció el brazo y 

le dijo: 
— i Venid l 
No vaciló un instante Consuelo. 
Dirigiéronse hacia la puerta; pero el comendador, de

teniéndose y acercando los labios al rostro del hijo de la 
condesa, le dijo.en voz muy baja: 

— jA pesar de todo esto, seréis esposo de María; 
os lo juro! . 

— I Sí—respondió Leandro con acento breve—; yo tam
bién juro que he de ser esposo de vuestra hija! 

Y al pronunciar estas palabras fijó una mirada inten
sa en Consuelo. 
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Ésta y su padre salieron sin que nadie se atreviera a 
oponerse. 

Los siguieron Querubín y el señor Policarpo, después 
de decir el primero: 

— I Dios os dé salud y os devuelva la calma! 
—Señor conde—dijo entonces el señor de Guevara—, 

no sé si consideraréis como una ofensa mi proceder; 
pero ya sabéis que si ahora me alejo, no me voy del 
mundo. 

Y también salió. 
Silenciosamente devoraba su cólera el padre de Lean

dro. 
Sufría aquellos insultos sin que le fuera posible ven

garse. 
Don Juan de Monzón fijó en el conde una mirada cuya 

significación nadie pudo comprender, y luego dijo len
tamente : 

—Ese mancebo que acaba de irse se llama Querubín de 
Monzón, y yo, que soy su padre, acepto toda la responsa
bilidad de sus acciones. 

Ni una palabra más pronunció. 
Nadie le contestó. 
Siguió a sus amigos. 
Tras él salió Leandro. •* 
Los que quedaron en la casa se miraron con asombro. 
Excepto el conde y Andrés, nadie había comprendido 

aún lo que pasaba. 
— I Oh 1 —murmuró al fin con reconcentrada voz el pa

dre de Leandro. 
—Amigo mío—dijo el marqués—, lo que sucede no lo 

entiendo; pero habéis perdido la partida. Entre vues
tros adversarios hay uno que vale más que vos, más que 
todos nosotros. No os desesperéis, porque en esta clase 
de intrigas es tan fácil ganar como perder. 

— (Venid, teneiros que hablar! 
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—Sí, deseso que me deis explicaciones. 
Subieron el conde y el marqués. 
Andrés miró a todos lados. 
—¿ Y qué tengo que hacer aquí ?—se preguntó— | Pier

do el tiempo! 
Sin dirigir la palabra a los criados del marqués, salió 

el de don Pedro de la casa. 
Bien pronto desapareció entre las tinieblas. Una hora 

después llegaba a la calle de San Bernardo. 
Iba a esperar a su señor para continuar las explicacio

nes y probarle que no era un traidor; sino que había 
cumplido fiel y lealmente su deber. 

Sin articular una sílaba y lentamente avanzaban entre
tanto el comendador y Consuelo. 

Ella estaba profundamente conmovida. 
Don Pedro temblaba. 
Tenía miedo de mirar a su hija, y no se atrevió a vol

ver la cabeza. 
Bien puede decirse que Querubín le había condenado 

a un horrible martirio. 
Dos criados marchaban delante con linternas, pues, 

además del que antes había acompañado al comendador, 
iban los otros dos de don Juan. 

Éste, Querubín, Leandro, el señor de Guevara y el 
sastre, a treinta o cuarenta pasos de distancia seguían 
al comendador y a Consuelo. 

Tampoco hablaban, y al ver cruzar aquellos bultos 
hubiérase creído que era una procesión de fantasmas. 

Para don Pedro no había concluido la situación, sino 
que había llegado a su punto más crítico. 

¿Querían obligarle a ver a Mariana y a declarar que 
era padre de Consuelo ? 

Esto era lo peor que podía sucederle. 
Digno era de compasión en aquellos momentos. Cavila

ba, empeñándose en adivinar lo que había de suceder. 
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•Los minutos que transcurrían le parecían tan largos 
como breves, porque, a la vez que deseaba que terminase 
aquella situación, temía que el atrevido mancebo le pu
siera en el mayor de los apuros. 

No estaba el comendador dispuesto a reconocer que era 
padre de Consuelo; pero le hacía temblar el escándalo, 
que daría al traste con su reputación. 

Siempre silenciosamente entraron en la población y 
atravesaron calles y calles. 

Llegaron al fin a la costanilla de Santiago. Don Pe
dro y su hija se detuvieron. 

El primero ten bló, y sin dar tiempo a que los otros 
se acercasen, dijo: 

—Ya he cumplido mi deber por esta noche, y para lo 
porvenir adoptaré las precauciones convenientes. 

Creía que la joven le detendría; pero, con gran sor
presa suya, no sucedió así, y don Pedro dio algunos 
pasos. 

La hija de la señora Mariana no articuló una sílaba. 
Se sentía desfallecer, y tuvo que apoyarse en la puer

ta de su casa. 
Cuando don Pedro se convenció de que le dejaba en 

libertad completa, retrocedió, acercóse a nuestros ami
gos y les dirigió algunas corteses frases de despedida. 

— I Dios os guarde! —le respondieron. 
El señor Policarpo abrió la puerta. 
Entraron en la casa, apoyándose Consuele en el bra

zo de don Juan dé Monzón, que murmuraba: 
— I Pobre niña! j Alma noble 1 ( 

Entretanto el comendador se alejaba con su criado y 
diciendo para sí: 

— |Me dejanI ¡No lo entiendo! ¿Con tan poco se 
contenta ese rapaz ? | Necesito desaturdirme! ¡ Mi se
creto es ya conocido! ¿ Se lo habrán revelado también a 
María ? ¡Tengo miedo, mucho miedo; pero no retroce-
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deré, sino que, por el contrario, me mostraré inflexible! 
j Conocen mi secreto; pero yo también conozco el de la 
condesa! jOh! ¡Veremos quién puede más! ¡Yo ten
go un arma con la que es muy fácil herir mortalmente 
el honor de una mujer, mientras que a mí no pueden acu
sarme sino de haber cometido una locura en mi juven
tud! 

Estas y otras reflexiones siguió haciendo el comenda
dor hasta llegar a su casa, donde ya hemos dicho que 
le esperaba Andrés. 

Veremos si éste tiene suficiente habilidad para sin
cerarse. 

CAPITULO LXXXVIH 

Cómo se justifica Andrés 

Seamos justos: don Pedro, de Saávedra merecía el más 
terrible castigo, porque era un miserable; pero a la vez, 
y particularmente aquella noche, era digno de compa
sión. Había sufrido mucho, y cada vez sufría más. 

Eran sus pasos vacilantes; doblábanséle las rodillas, 
y sentía un aturdimiento parecido al que producen las 
bebidas alcohólicas cuando se toman en gran cantidad. 

Sus ideas eran confusas, muy confusas, y en vano se 
esforzaba para discurrir. 

¿Qué debía suceder ? 
Esto se preguntaba muchas veces; pero nunca acerta

ba" a darse contestación. 
Su secreto era conocido; aquel secreto que había guar

dado tan cuidadosamente y que pudiera calificarse de 
terrible. 

—¿ Sabe Consuelo que soy su padre ?—decía el comen
dador mientras se dirigía a su casa—. Si este secretó no 
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se lo ha revelado Querubín, debo reconocer que es muy 
generoso, aunque no se comprende tanta generosidad. 
V si ella lo sabe todo, ¿cómo se ha dominado, cómo se 
ha separado de mí sin pronunciar una. palabra sobre tan 
grave asunto ? [Oh! jY qué hermosa es 1 ¡Y qué inte
ligencia y qué grandeza de alma revela en sus ojos! 

En seguida pensaba el anciano en María, temblando 
a la sola idea de que ésta llegara a saber que tenía una 
hermana, cuya existencia era la prueba de un extravío, 
de una seducción, de un abuso criminal. 

¿ Y qué haría Querubín ? 
En cuanto a don Leandro, ¿no encontraría un pretex

to para negarse a ser esposo de María ? 
El conde tampoco se olvidaría del suceso de aquella 

noche. 
La situación no podía ser más complicada; y lo era 

doblemente para don Pedro, porque no acertaba a dis
currir, porque todo lo veía confuso y vago. 

La única esperanza risueña que le animaba era que An
drés le diese explicaciones. 

Nosotros sabemos que no podía dar ninguna, y que lo 
único que haría sería mentir para defenderse y justifi
carse. 

Abrieron la puerta de su casa apenas llamó el anciano, 
que entró y subió con cuanta rapidez le fue posible. An
drés le salió al encuentro y le siguió. 

El señor de Saavedra se dejó caer en una silla, por
que ya le era imposible sostenerse. 

Su criado quedó inmóvil y esperando a que le interro
gase. 

Había tenido tiempo sobrado para reflexionar, y como 
creía que fácilmente saldría del apuro, estaba tranquilo, 
si bien aparentaba muy mal humor. 

Don Pedro se pasó las manos por la frente. 
— j Ah! —exclamó— ¡ No puedo más! 
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Como esto no era una pregunta, Andrés continuó silen
cioso. 

Después de algunos minutos, haciendo un nuevo es
fuerzo, el anciano dijo: • 

— ¡Andrés, te lo perdonaré todo, absolutamente todo, 
a trueque de que me digas la verdad, dándome claras 
explicaciones para que yo entienda lo que pasa! 

— ¡Señor, nunca he mentido! 
— ¡ Dudo si estoy soñando 1. 
—No. 
— ¡Habla, que ya te escucho!—repuso el anciano, a 

quien ni para encolerizarse le quedaban fuerzas. 
—Señor, lo que sucede es muy sencillo, muy claro. 
—Para mí es muy oscuro. 
—Si vuestra señoría no hubiese desconfiado de mí, 

nos habríamos evitado un gran disgusto, y no nos vería
mos colocados en la más apurada situación. 

— ¡Todo eso está bien; pero no lo entiendo! 
—Mucho sentiré que vuestra señoría haya perdido la 

memoria. 
—La memoria no la he perdido, y en eso consiste pre

cisamente mi mayor desgracia; pero lo que sí perderé 
será el juicio. 

—I No me había mandado vuestra señoría servir en la 
apariencia al señor conde ? 

— ¡Sí! 
—¿No habíamos convenido en que avanzaríamos hasta 

apoderemos de Consuelo ? 
— ¡También! 
—Pues ni más ni menos que eso ha sucedido. Conse

guí engañar al sastre, nos llevamos la muchacha, y yo 
había adoptado mis precauciones para que el conde que
dase burlado; pero ese niño audaz estaba de acuerdo 
con el sastre, me dejaron dar el golpe, y después... 

— ¡ Eso es lo que no comprendo 1 
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—¿Pues por qué ha ido vuestra señoría en busca de 
Consuelo ? 

— j Para evitar que se consumara el abuso; por
que nunca he querido que esa infeliz se vea deshonrada 1 

—Lo cual significa que habéis puesto en duda mi leal
tad,' suponiendo que yo había de consentir que se come
tiera esa crimen. 

— ¡ Poco menos que en brazos del conde he visto a 
Consuelo I 

—Pero sin conseguir nada se habría quedado el conde 
esta noche; y mañana, cuando hubiera queüdo insistir, 
se habría encontrado con que la joven había desaparecido. 
Todo lo preparé, y los mismos bribones que nos ha
bían servido de escolta esperaban mis órdenes para vol
ver a llevarse a Consuelo. 

—¿ Y por qué no me habías participado con detalles tu 
plan ? ¿ Por qué no me habías dicho que esta noche era 
la designada para dar el golpe ? 

—Señor, desde que desapareció mi noble señora está 
vuestra señoría muy preocupado, sufre mucho, y no pa
recía bien hacerle pensar en otro asunto desagradable. 
Yo no soy de los que cantan victoria anticipadamente, 
y me propuse callar hasta que el triunfo fuese comple
to: así evitaba que vuestra señoría concibiese esperan
zas que podían desvanecerse, como se hubieran desvane
cido; pues, según hemos visto ya, otra vez ese mancebo 
endiablado, para quien parece que no hay nada imposible, 
se ha burlado de mí. 

Al decir esto Andrés se contrajo su frente y relum
braron sus ojos. 

No podía nombrar a Querubín sin sentirse horrible
mente mortificado. 

No encontró don Pedro razones para oponer a las de 
su criado; pero con semejantes explicaciones nada ha-
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bía conseguido, pues era otra cosa lo que deseaba sa
ber. 

Y sin revelar al sirviente el secreto, no podía dirigir
le cierta clase de preguntas. 

— ¡Aún no lo entiendo!—murmuró el anciano. 
—Pero qué es lo que vuestra señoría desea saber ? 

No puedo decirle de qué medios se ha valido Querubín 
para hacer lo que ha hecho, aunque supongo que estaba 
de acuerdo con el sastre, y aun con la misma Consuelo. 

— ¡Más quiero saber, mucho más! 
—Como nada más ha sucedido... 
—Hay algo que tú ignoras. 
—Tal vez. 
—Y ese algo es muy grave. 
— ¡ Señor!... 
—Nada más puedo decirte. ¡Y quiera Dios que a nadie 

se le ocurra hablar de ciertos asuntos que conviene olvi
dar ! ¡ Repito que me dejaré matar antes que permitir que 
Consuelo sea deshonrada I 

—Lo cual prueba que vuestra señoría es muy escrupu
loso y que tiene un corazón muy noble. 

—Nada podemos hacer ya contra Consuelo, y, por con
siguiente... 

—Sí; la dejaremos amar a don Leandro, y que don 
Leandro la ame, y andando el tiempo y cambiando las 
circunstancias, llegará a suceder que sea fácil lo que 
ahora es difícil; es decir, que se casen, sin que nadie 
pueda estorbarlo. 

— ¡Eso no!—replicó vivamente don Pedro. 
—Si aún le queda algún recurso a vuestra señoría... 
— j Tengo un arma terrible 1 
—Pues no se me alcanza por qué ha sufrido vuestra se

ñoría tanto tiempo; no concibo cómo ha tenido paciencia. 
— ¡ He querido ser generoso! 
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—Y así se ha dado lugar a que saquen del convento 
a mi señora. 

— i Oh! 
—Señor, dentro o fuera, triunfar o morir. ¿Asegura 

vuestra señoría que aún le queda un recurso ? 
— j Poderosísimo! 
•r-¿ Y que no es menester pensar en la hija de la se

ñora Mariana ? 
— jNo! 
—¿ Por qué no acabamos de una vez ? 
—Ya llegaremos a eso. 
—Es el caso que mientras no averigüemos dónde está 

mi señora, y quién es el miserable que la ha trastornado 
el juicio... 

—Andrés, discurriré como me sea posible hacerlo. 
—Ya escucho, señor. 
—¿Tienes la seguridad de que don Leandro sabe dón

de está mi hija ? 
—Como que él mismo, con la ayuda de Querubín, la 

ha sacado del convento. 
—Pues si don Leandro lo sabe... 

. —Antes que decirlo se arrancará la lengua. 
— jTe equivocas! 
— 1 Señor!... 
— j Déjame, que necesito descansar, recuperar las fuer

zas y desaturdirme! 
No tenía el criado gran empeño en continuar la con

versación. 
Ya se había justificado, que era cuanto por de pron

to le interesaba. 
Tal vez al día siguiente don Pedro volvería a descon

fiar de su criado; pero, por de pronto, éste había conse
guido mucho. 

Antonio acudió para desnudar al anciano, que cayó pe
sadamente en el lecho. 
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No era posible que entonces conciliara el sueño; pero 
a los pocos minutos, quedó como aletargado. 

Casi nos atrevemos a decir que su estado era grave. 
Entretanto Andrés en su aposento entregábase a nue

vas reflexiones. 
Por de pronto el negocio se había perdido, que es lo 

mismo que decir que el miserable no tenía derecho a ser 
recompensado por el conde de Rocanegra, y, lo que era 
quizá peor, que éste ya no tendría confianza en el que 
se había dejado engañar por un hombre tan candido co
mo el sastre y por un niño, pues poco más era Queru
bín. . 

Dinero y reputación, todo lo perdía de un golpe An
drés: no hay que decir que se sentía horriblemente mor
tificado. 

¿ Cómo remediar tantos males ? 
Preciso era principiar otra vez la intriga hasta conse

guir apoderarse de Consuelo. 
¿ Y por qué el señor de Saavedra hablaba de secretos 

que horrorizaban a la sola idea de que pudieran come
terse cierta clase de abusos con la hija de la señora Ma
riana ? 

No lo adivinó el criado, por más que caviló. 
Conocía muy a fondo a su señor y sabía que éste no 

tenía la conciencia muy escrupulosa, sobre todo cuando 
se trataba de una pobre mujer que nada representaba 
en el mundo. 

¿Qué clase de medio era el que tenía el anciano, se
gún terminantemente decía ? 

Nosotros lo conocemos; pero Andrés no lo sospechó. 
Muy aturdido estaba el señor de Saavedra; pero no 

menos aturdido se sintió su criado después de reflexio
nar por espacio de dos horas. 

— jira de Satanás!—exclamó— ¡No lo entiendo, pe
ro lo que no da lugar a duda es que todo es obra del 
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condenado Querubín! ¡Si otra cosa no consigo, le mata
ré, pues mientras viva no es posible que yo esté tran
quilo ! 

También se acostó el sirviente, buscando el reposo de 
que tanta necesidad tenía. 

A pesar de todo lo sucedido, no había perdido la es
peranza. 

En el último apuro aprovecharía la primera ocasión 
para asesinar a Querubín; y muerto éste, todo conclui
ría. 

Así pasó aquella noche inolvidable para los unos y 
para los otros. 

CAPITULO LXXXIX 

El señor de Guevara cree conseguir mucho, sin conse
guir nada 

A las once de la mañana siguiente el señor de Gueva
ra se presentó en la morada de don Pedro. 

Habíase levantado éste más tarde que de costumbre, 
y no había salido, pues, aunque deseaba ver cuanto an
tes a la condesa, quería reflexionar muy detenidamente. 

Iba a dar el último golpe, a fijar un plazo fatal y de 
pocos días, y esto exigía meditación. 

Diéronle aviso de que deseaba verle el señor de Gue
vara. 

— ¡Me alegro—dijo para sí el anciano—, porque sabré 
a qué atenerme con respecto a Mariana y a su hija! 

Y luego añadió en voz alta: 
— | Puede pasar ese caballero! 
El antiguo protector de Querubín se presentó. Su en

trecejo estaba arrugado. 
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Tenía aquella mañana un aire de perdonavidas que no 
era nada tranquilizador. 

—Caballero—dijo al entrar—, aunque considero que 
necesitáis reposo, las circunstancias me obligan a mo
lestaros. 

—Reposo necesito; pero me agrada que no hayáis de
jado vuestra visita para otro día. 

—Lo cual prueba que deseáis que se fije bien nuestra 
situación. 

—Sí; quiero salir pronto de dudas y saber a qué ate
nerme, para adoptar la resolución que más me convenga. 

—Seré breve. 
—Os lo agradeceré. 
—Ante todo, convendría que me dijeseis si insistís en 

que vuestra hija María se case con don Leandro. 
— ¡ Sí 1 —respondió el señor de Saavedra sin vacilar. 
—¿Y cómo obligaréis a don Leandro a que sea esposo 

de una mujer que ha seguido a otro y en poder de otro 
se encuentra ? 

—Siendo Sandoval uno de los que sacaron a mi hija 
del convento, y siendo tal vez el encargado de guardarla, 
no puede tener cierta clase de dudas; por consiguiente... 

— ¡Esas son suposiciones 1 
—Pero dadme a conocer la verdad, y así evitaréis que 

yo discurra partiendo de una base falsa. ¿Quién sacó'a 
mi hija del convento ? ¿Dónde está ? ¡Vos lo sabéis! 

—Pero no quiero decirlo. 
— ¡Don Leandro lo dirá! 
— ¡Os forjáis una ilusión! 
—Caballero, divagamos. Después de lo que anoche su

cedió, el asunto principal... 
—Es Consuelo. 
—Ciertamente. 

—No ignorabais que esa infeliz joven es vuestra hija, 
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es el fruto y el testimonio de vuestra seducción y de un 
abuso incalificable. 

— ¡Señor de Guevara!... 
-r-¡He venido para hablar con franqueza, para decir 

lo que siento! 
—La debilidad de una mujer no significa siempre un 

abuso por parte del hombre. 
—En el caso de que tratamos, sí. 
— ¡ Eso no es verdad 1 
—Conozco la historia con todos sus detalles. 
— ¡Imposible, porque la pobre Mariana no puede ha

blar! 
—Pero como Querubín encuentra recursos para todo, 

pensó en lo que nadie había pensado, a pesar de que era 
cosa muy sencilla, y la pobre Mariana ha podido dar ex
plicaciones. ¡Mil truenos! ¡Aún no conocéis a Queru
bín! ¡Si le conocieseis, temblaríais! 

El anciano desplegó una sonrisa de profundo desdén, 
porque pensó que nada podría hacer el atrevido mance
bo si no contaba con la condesa. 

— ¡ Día llegará—añadió el señor de Guevara—en que 
quedéis convencido de que no exagero 1 

—Esperaré que llegue ese día. • 
—Querubín ha enseñado a escribir a la señora Ma

riana. 
— ¡Ahí 
—¿Os sorprendéis ? 
Contrájose más de lo que estaba la frente del comen

dador. 
Si la infeliz Mariana había aprendido a escribir, ya no 

había dificultad para que con todos sus detalles diera a 
conocer la historia de sus horribles desgracias. 

Y aquella historia era muy negra; los detalles eran 
espantosos. 

Divulgarlos era bastante para acabar con la reputación 
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de don Pedro de Saavedra; sin contar con otros muchos 
disgustos que le proporcionaría. 

Tembló don Pedro. 
Sin embargo, no pensaba darse por vencido, pues todo 

lo arrostraría antes que retroceder. 
Ya había jurado que María fuera esposa de don Lean

dro de Sandoval, y era forzoso que así sucediera. 
Inútil era proponerle transacciones, pues todo lo más, 

consentiría en dar un puñado de oro para poner a Con
suelo y a su madre a cubierto de las necesidades de la 
vida. 

Por cínico que don Pedro fuese, que siempre no lo 
era, dolíale que el señor de Guevara, con su ruda fran
queza, le arrojase al rostro toda la fealdad de su pro
ceder. 

Por algunos minutos guardó silencio, diciendo al fin: 
—Está bien, caballero; puesto que todo lo sabéis, no 

necesito deciros nada. Consuelo es mi hija; le daré pa
ra vivir... 

— I No se trata de eso! 
—¿ Pues de qué ? 
—Habéis de reconocerla, como don Juan de Monzón 

ha reconocido a Querubín 1 
— ] Pedís muy poco, señor de Guevara! —replicó iróni

camente el anciano. 
— I Aún no he concluido! 
—¿También habré de casarme con Mariana ? 
— ¡ Quién sabe 1 
— j Caballero, volvemos a divagar! 
—Pues os dejo fijar la cuestión a vuestro gusto. 
—Si en mi juventud he cometido locuras, los que se 

crean agraviados tienen abierto ei camino de los tribuna
les para reclamar y hacer valer sus derechos. 

— I Perfectamente! 
—Vos no sois mi juez, ni tenéis .títulos para hacer re-
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clamaciones en nombre de esa mujer, que dice haber si
do ofendida; y a menos que intentéis cometer el abuso de 
apelar a las violencias, a menos que... 

— ¡Vive Dios!—interrumpió ei señor de Guevara. 
—No olvidéis de que estoy en mi casa, de que soy un 

anciano débil, y . . . 
—Señor de Saavedra, ya veis que me domino, pues, si 

no fuera así, con mi carácter y con la situación en que 
nos encontramos, Dios sabe lo que habría sucedido. No 
hemos apelado a las violencias, porque la justicia está 
de nuestra parte, ni hemos sido traidores, porque nos 
sobra el valor frente a frente; y si en cierta clase de 
intrigas nos hemos metido, ha sido por la necesidad de 
defendernos. 

—Y si me hubierais dejado en paz, si no os hubieseis 
metido en negocios ajenos, si nadie hubiera puesto es
torbos a mi autoridad de padre, al ejercicio de mis de
rechos... 

—Habéis hecho más, mucho más. 
—No. 
—¿Qué tenéis que ver con don Leandro ? Si él no 

quiere casarse con vuestra hija, ¿por qué no le dejáis 
en paz ? 

—En paz le he dejado. Hablé con su madre, le di las 
razones en que me fundaba para lo del casamiento, y a 
la condesa le pareció muy bien cuanto le dije. Ella es 
la que ha querido obligar a su hijo, y la culpa no es mía: 
si ella desiste, yo también desistiré; pero mientras no 
suceda así, como tengo mi palabra empeñada, no puedo 
retroceder. 

—Eso es lo que resulta en apariencia; pero, en reali
dad, no es así, puesto que la condesa se consideraría di
chosa si su hijo se casara con Consuelo. 

—¿Y por qué no le deja en libertad ? 
—Motivos tiene que a nadie quiere dar a conocer. 
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—La culpa no es mía. 
;—Lo mismo que vos dice terminantemente la condesa. 
—¿Lo mismo que yo ? 
—Relevadla del compromiso, y ella hará entonces lo 

que mejor le parezca y lo que convenga a la felicidad 
de su hijo. 

—Os olvidáis del conde. 
—Eso es cuenta mía. 
—Pues si todo depende de que yo deje en libertad ab

soluta a la madre de don Leandro, ya está hecho: de 
mi parte podéis decírselo; pero, en cambio, respetad 
mis derechos y mis asuntos, dejándome que haga lo que 
mejor me parezca con respecto a mi hija legítima, respe
tando también los secretos de mi vida privada. 

—Pero si Consuelo quiere también hacer uso de sus 
derechos... 

—Los tribunales decidirán. 
— Se produciría un escándalo. 
—Nadie ha de perder más que yo. 
— Y os advierto... 
— ¡Ninguna advertencia necesito! 
Así el anciano, dando pruebas de ser mucho más há

bil que el señor de Guevara, colocó la cuestión en el te
rreno que le convenía. 

La verdad es que, a menos que nuestros amigos ape
lasen a la violencia, nada podían conseguir; y aun así, 
siempre quedaba de por medio la reputación de la infe
liz madre de Leandro, siempre aquel misterio que era el 
arma terrible del comendador. 

Había éste decidido ser implacable, y no retrocedería. 
E l señor de Guevara cayó en el lazo. 
E l comendador acababa de comprometerse a ceder si 

la condesa cedía, y esto no podía dejar de cumplirlo 
el anciano. 
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Resolver la situación en cuanto a María, era lo mismo 
que andar la mayor parte del camino. 

No pensó el señor de Guevara que aquel triunfo, al
canzado con demasiada facilidad, había de ser falso. 

—Está bien—dijo el antiguo protector de Querubín—; 
no lo olvidéis. 

—He dado mi palabra, y la cumpliré. 
—IY si no la cumplís ? 
—Derecho tendréis para todo. 
—Yo también cumpliré lo que prometo. 
— I Pues hemos concluido! 
El señor de Guevara se puso en pie. 
— (Esperad!—dijo el comendador. 
—¿Qué queréis ? 
—Haceros una pregunta. 
—Ya os escucho. 
—¿ Sabe María que Consuelo es su hermana ? 
—Anoche lo ignoraba. 
—Pero ahora... 
—No puedo contestar con seguridad, pues tal vez le 

revelen el secreto mientras me encuentro aquí. 
—Si así no ha sucedido, os ruego que empleéis toda 

vuestra influencia para que esa niña inocente siga igno
rando lo que produciría en su alma el peor efecto. 

—Si de mí depende evitarlo, lo evitaré. 
— I Gracias, caballero! 
—Pero ya sabéis que mi voluntad no es bastante. 
—Por eso he hablado de vuestra influencia. 
— (Descuidad! 
—Hablarle de semejante asunto, es hacerle más daño 

que a mí. 
—Lo comprendo. 
—Aunque sois mi adversario, no somos verdaderos ene

migos, y, lo mismo que siempre, reconozco ahora vues
tras nobles cualidades. 
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—Os agradezco la justicia que me hacéis. 
—En cuanto a la desgraciada Consuelo, debo deciros 

que nada tiene que temer de mí, pues, por el contrario, 
la protegeré contra el conde y contra todo el mundo. 

—No creo posible que olvidéis que, al fin, sois su 
padre. 

— ¡ N o , no lo olvido 1 
—El conde de Rocanegra desistirá de su empeño: y 

si no desiste, como yo me declaro protector de esas in
felices mujeres, tendrá que entenderse conmigo. Decíd
selo así a vuestro criado Andrés, porque si una vez le 
hemos perdonado, no seremos tan generosos en ade
lante. 

—Andrés obraba de acuerdo conmigo, aparentando ser
vir al conde, aunque en realidad lo que nos proponíamos 
era salvar a Consuelo. 

—Andrés es un miserable que os engañaba. 
— ¡ No puedo creerlo! 
—Tengo pruebas. 
— ¡Ohl ¡Si yo las tuviera!... 
—Dentro de pocos días os convenceré. 
—Os lo agradeceré mucho. 
Muy poco más hablaron. 
El señor de Guevara, completamente satisfecho, se 

despidió y salió. 
Don Pedro de Saavedra llamó a su criado Andrés, y 

le dijo severamente: 
—Ni un solo paso darás sin mi conocimiento y auto

rización. ¡Ni un solo paso; entiéndelo bien! 
—Ya lo entiendo. 
—El asunto va a quedar decidido en pocas horas y de 

una vez. 
—Me alegraré mucho. 
—Comeré, luego saldré, y entretanto... 
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—Aquí me tendrá vuestra señoría, y quedará convenci
do de mi lealtad. 

Media hora después el señor de Saavedra empezó a 
comer. 

Había decidido descargar aquella tarde el último golpe. 
Entretanto el señor de Guevara dirigíase a la calle del 

Barquillo en busca de Leandro y de la condesa para de
cir a ésta que el comendador la relevaba de todo com
promiso y que podía decidir con la más completa liber
tad. 

¡ Infeliz madre 1 
Lo que aquella libertad significaba lo sabemos ya. 

CAPITULO XC 

Cómo se desvaneció la ilusión del señor de Guevara 

Muy satisfecho, y hasta orgulloso, iba el señor de 
Guevara. 

No quiso perder el tiempo en ir en busca de Querubín 
para participarle lo que sucedía, sino que desde luego 
decidió conferenciar con la condesa, evitando, si le era 
posible, ver a Leandro. 

Con la mejor buena fe del mundo creía don Godofredo 
que iba a triunfar inmediatamente, y si a nadie mezcla
ba en el asunto, si de nadie reclamaba ayuda, toda la 
gloria sería para él. 

Firme en su propósito, cuando entró en la suntuosa 
morada de la calle del Barquillo, solicitó desde luego 
la honra de ver a la ilustre condesa, y a los pocos mi
nutos fue por ésta recibido. 

No hay que decir que la madre de Leandro estaba ya 
al corriente de cuanto había sucedido la noche anterior. 
Felicitábase porque se hubiera salvado Consuelo; pero 

- 863 -



sufría mucho porque veía muy cercano el desenlace del 
drama, desenlace que no podía ser más que uno. 

La pobre madre, para salvar su honor, tendría que 
concluir por sacrificar la dicha de su hijo Leandro, así 
como también la de Querubín, y después que los hubiera 
hecho desgraciados para toda la vida, anhelaría la muer
te como el único descanso. 

Hemos hecho ya toda clase de reflexiones sobre la si
tuación de la condesa, y no debemos repetirlas para que 
se comprenda perfectamente que tenía que sucumbir a 
las exigencias del comendador. 

Apenas había dormido la noche anterior la madre de 
don Leandro, y así lo decía bien claramente su rostro. 

Como nunca era profundamente triste, y hasta dolo-
rosa, su mirada, por más que la infeliz se esforzaba en 
disimular. 

Se cruzaron las frases más corteses. 
La expresión del semblante del señor de Guevara con

trastaba con la del de la condesa. 
El fuego de la alegría escapábase por los ojos del 

señor de Guevara, que dio principio a la conversación 
diciendo: 

—Señora, es preciso concluir de una vez, porque no 
hay 'fuerzas para resistir por mucho tiempo esta vida de 
agitación, sobresaltos y lucha. 

—Todo tiene su término, y el de esta situación está 
cercano—respondió la condesa. 

—Hemos ganado días y dias, y así hemos podido lle
gar a colocarnos en terreno ventajoso; pero ya no debe
mos esperar nada. 

—¿ Podemos hacer algo ? 
—Eso habéis dicho muchas veces, lo repite sin cesar 

vuestro hijo Leandro... 
—i Y Querubín ? 

— i Oh! No se da por vencido: ya debéis de conocerle. 
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a su palacio. La condesa vive, amargada, con el conde. 
El comendador don Pedro de Saavedra tiene una hija, 

María, a la que quiere casar con Leandro Sandoval; pero 
éste ama a Consuelo, hija de una pobre señora paralíti
ca, doña Mariana, que no puede pronunciar ni decir el 
nombre del padre de Consuelo. Esta madre y su hija 
viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de Guevara, 
arruinado, tiene recogido al joven Querubín, que no sa
be quiénes son sus padres, porque fue recogido de ma
nos de una mujer que se murió. Querubín, que es el 
personaje más importante de la obra, y María, la hija 
del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la condesa, 
porque se lo oyó a Monzón cuando estaba grave; y 
cuando ve que la condesa apoya a su hijo para casarle 
con Consuelo, la amenaza con descubrirla; en cambio, 
si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de su hijo. 
¡Pobre condesa, puesta entre perder su honor de es
posa o sacrificar su corazón de madre I Por eso acon
seja a su hijo la boda con María. 

El comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo la 
condesa, Guevara, Querubín y Leandro se alian para de
fender la situación de los amores de éstos. 

El comendador mete a su hija en un convento y de 
allí la rapta Querubín. 

La condesa descubre que Querubín es el hijo que tu
vo con don Juan de Monzón. Cuenta a Monzón lo que 
ocurre y éste se alia con ellos. 

El conde de Rocanegra y Andrés deciden raptar a 
Consuelo. 

E l comendador, que sigue amenazándoles con descu
brir el secieto de la condesa al conde de Rocanegra, 
en cambio se opone a que Rocanegra rapte a Consuelo, 
que es hija suya, pues muchos años antes don Pedro tu
vo amores con Mariana y la engañó vilmente. 




