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Pwsoimt— T nwromw 6» lo oablicsxio tmt^rtotinanf: 

Margarita de Solís se enamora de don Juan de Mon­
zón, que por motivo de un duelo marcha a París. En ese 
tiempo la obligan a casar con el conde de Rocanegra, 

3ue tiene que ir a Méjico dejando un hijo: Leandro San-
oval. Llegan noticias falsas de su muerte. Regresa Ro­

canegra cuando Margarita y don Juan tienen un hijo que 
es entregado a una humilde mujer, y del que, ni Mon­
zón que estaba enfermo, ni la condesa, saben nada, aun­
que lo buscan con ansiedad. Por eso don Juan se retira 

(Confiné* en la penúltimut vagina}. 



—Si queda algún recurso... 
—Esta mañana al levantarme decidí tomar el negocio 

por mi cuenta, y me parece que no debo arrepentirme. 
—Caballero, explicaos, porque, como no encuentro nin­

guna buena solución, me parece imposible que hayáis 
adelantado nada. 

—He visto al comendador. 
Arrugóse el entrecejo de la dama, que preguntó: 
—¿Y le habéis hablado de Consuelo ? 
—Sí. 
—Supongo que no estará dispuesto a reconocerla co­

mo hija. 
—Asegura que no; pero no es eso precisamente lo 

que yo deseaba. 
—Decid. 
—Hemos discutido largamente; y como la razón está 

de mi parte, he triunfado al fin. 
—¿Que habéis triunfado ? 

—Muy pronto tendréis la prueba. 

— ¡No comprendo! 
—Ahora de vos solamente depende la dicha de Que­

rubín. 
— [De mí depende su dicha! jAh! jSi eso fuera 

cierto! 
—No lo dudéis; y en cuanto a Leandro, hemos gana­

do mucho terreno. 
Una leve, muy leve, aunque muy amarga sonrisa des­

plegó la condesa. 
El señor de Guevara se sintió un si es no es mortifica­

do, porque la sonrisa de la dama era de duda. 
—Señora, no soy vanidoso, pero me parece que para 

algo puedo servir. 
—Para mucho; para todo, menos para una cosa. 
—¿Y eso ?... 
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—Sois impotente para luchar con el comendador Saa-
vedra. 

—¿Impotente ? {Vive el cielo! jPerdonad, señora! 
¡Oh! ¡Ese enemigo tan terrible ha tenido que doblar 

la frente, ha sucumbido! 
— ¡Bella ilusión!—murmuró la condessa con irónico 

acento. 
—No son ilusiones las palabras terminantes, las pro­

mesas que bajo la fe de su honor hace un hombre como 
don Pedro de Saavedra. 

—Puedo equivocarme; pero no lo llevéis a mal si 
dudo. 

—He dicho antes que todo depende de vos. 
—Pues si de mí depende... 
—Os lo probaré. 
—Vuelvo a escuchar, caballero. 
—Dice el comendador que en lo del casamiento de su 

hija con don Leandro tiene empeñada su palabra, y nada 
le está permitido hacer sin olvidar sus deberes de buen 
caballero. 

—Muy bien. 
—Con vos no más tiene adquirido ese compromiso, así 

como vos lo habéis adquirido con él. 
—Tiene razón. 
—Por su parte os releva de todo compromiso, decla­

rando terminantemente que ningún derecho tendría para 
quejarse; pero falta que vos, imitando su noble proce­
der, le devolváis también la libertad. 

Fijó la condesa una mirada profunda en el caballero. 
Éste aguardó con ansiedad la respuesta. 
Hubo algunos instantes de silencio, que la dama rom­

pió para decir lentamente: 
—¿ Espera el comendador que yo le reconozca el dere­

cho de disponer a su antojo de la mano de su hija, con-
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siderando que ha terminado nuestro compromiso y reco­
nociendo a la vez que ha sabido cumplir sus deberes ? 

—Ni más ni menos. 
— ¡Va empiezo a comprenderI 
—Eso depende de vos, y viendo estáis que he sido 

exacto. 
—Por lo menos, así lo creéis de buena fe, y , por con­

siguiente, nada más puedo pediros. 
— I Señoral... 
—¿Tenéis la seguridad de conocer perfectamente al 

comendador Saavedra ? 
—Sí. 
— iEn eso consiste vuestro error 1 
—Aun suponiendo que no le conozco bastante, la cues­

tión es mía. 
— jNo! 
—Adquiere un compromiso con quien puede pedirle 

cuentas de su proceder. 
—Pero lo adquiere con una condición. 
—Principia por renunciar a los derechos que vos mis­

ma le habéis dado con vuestras promesas. 
—¿Y luego ? 
—Como es natural exige que vos hagáis la misma re­

nuncia y que le consideréis libre también. 
Dos llamaradas se escaparon de los negros y magnífi­

cos ojos de la madre de Leandro. 
— I Miserable! —murmuró con voz sorda. 
—Me parece que ahora no hay razón para acusar a don 

Pedro. 
— ¡No, vos no podéis acusarle! 
—V en cuanto a vos nadie os impide decidir. 
— jEs verdad! 
—Decidme que devolvéis al comendador la libertad... 
—El asunto es muy grave para resolverlo sin medita­

ción. 

38* 
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Lo que sorprende aturde, y aturdido se sintió el señor 
de Guevara. 

Había creído que la condesa no vacilaría, puesto que 
tan vivos deseos había mostrado por la dicha de Queru­
bín, ayudándole además en cuanto le había sido posible. 

Si ella había empleado toda su influencia, su talen­
to y todos los recursos para impedir el casamiento de 
María con Leandro, no se comprendía que vacilase cuan­
do se trataba de hacer imposible de una vez y para 
siempre aquella unión. 

£1 señor de Guevara se había olvidado del misterio de 
la vida de la condesa; a no suceder así, no se hubiera 
entregado a tan risueñas ilusiones. 

Inmóvil y mudo quedó el buen caballero. 
Con expresión de extrañeza profunda fijábase su mi­

rada en la condesa. 
Ésta se oprimió el pecho, exhaló un penoso suspiro y 

elevó al cielo una mirada de súplica desgarradora. 
— ¡Comprendo perfectamente la situación!—dijo des­

pués de algunos minutos. 
—Si la comprendéis... 
—Meditaré. 
— I Vive el cielo! —exclamó el señor de Guevara sin 

poder contenerse— Mil veces daríais la vida por que 
vuestro hijo quedase en libertad, pudiendo así tener la 
esperanza de ser dichoso algún día; y cuando podéis 
conseguirlo sin más trabajo que el de pronunciar una 
palabra... 

—Dudo, vacilo. No; no podéis comprender esto. 
— I Nadie lo entendería I 
— ¡Sólo Diosl 
— ¡Otra vez el misterio 1 
— ¡Me atormentáis horriblemente, señor de Guevara! 
— ¡Oh! 

—No os equivocáis al creer que mil veces daría la 
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existencia por un solo momento de dicha para mi hijo 
Leandro. 

—Entonces... 
—Y, sin embargo, le niego esa dicha. 
—Si no me he vuelto loco... 
—No, caballero. 
—De todo ello resulta que tenéis mayor empeño que 

el señor de Saavedra en que vuestro hijo se case con 
Marta. 

—Así parece. 
—Y, sin embargo, no es así, puesto que habéis hecho 

cuanto es imaginable para impedir ese casamiento; de 
lo cual se deduce... 

—Que quiero ante todo la dicha de mi hijo. 
—¿Es decir, que queréis dos cosas contrarias ? 
— I Sí 1 i Como el que desea al mismo tiempo avanzar 

y retroceder; como el que ama la vida y busca al mismo 
tiempo la muerte sin querer morir! 

— |Eso es inconcebible! 
—Para vos. 
— IY es irrealizable! 
—Ya lo sé. 

—Pues si estáis convencida de que no habéis de con­
seguir dos soluciones completamente opuestas... 

— jPor eso sufro como no ha sufrido ninguna cria­
tura! 

—Si al menos explicaseis lo que nadie ha podido en­
tender... 

—Me sería preciso revelar el secreto que tengo que 
guardar. No sé porqué os sorprendéis, señor de Guevara, 
puesto que no he ocultado que hay un misterio, y que 
antes de darle a conocer consentiría morir. 

—¿Pero qué debemos esperar ? 
— jNo lo sel 
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—Alguna resolución adoptaréis, 
—Si. 
— jPues hacedlo ahora! 
—¿Queréis privarme de algunas horas de esperanza ? 

(Eso seria una crueldad! 
Esto lo dijo la condesa con voz ahogada. 
E l cababallero se sintió conmovido. 
Se convenció de que era completamente inútil prolon­

gar aquella conversación. 
Había creído llevar la dicha a Querubín y a Leandro, 

había creído triunfar, y se encontró con que ni un solo 
paso había conseguido adelantar. 

Mortal palidez cubría el rostro de la condesa. 
No se le ocultaba que los sucesos de la noche anterior 

habían precipitado el desenlace, pues don Pedro, sin 
medios para defenderse contra tanto enemigo, había lle­
gado al período de la desesperación, que era el temible. 

Hasta entonces se había mostrado dispuesto, si no a 
transigir, a esperar; pero ya no concedería ni un mo­
mento más. 

¡ Pronunciar el fallo! 
Esto era demasiado horrible para la pobre madre. Na­

die hubiera podido resistir como ella resistía. 
Cavilaba el antiguo protector de Querubín. 
—Creo que para mañana habré decidido—dijo la con­

desa. 
—Entretanto, yo adoptaré las precauciones que más 

convengan para la dicha de Querubín. 
—Su dicha la deseo tanto como vos. 
—Es preciso concluir de una vez, y para conseguirlo, 

pondré en práctica mi sistema. 
— ¡Dios os ayude! 
— ¡Hasta mañana, señora! 
— I Hasta mañana! 
E l señor de Guevara salió del aoosento. 
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Preguntó por don Leandro; pero éste no había vuelto 
todavía, 

— {Veré a QuerubínI—dijo el caballero» 
Y se encaminó a la calle de Santiago. 

C A P I T U L O X C I 

El último plazo 

Llegó el momento terrible, y el comendador fue anun­
ciado aquella tarde a la condesa. 

Ésta se estremeció violentamente y dispuso que pasa­
ra el caballero. 

Pálido, sombrío y grave, se presentó don Pedro de 
Saavedra. 

Algo siniestro había en sus ojos aquel día. 
—Caballero—le dijo la dama—, adivino el objeto de 

vuestra visita. 
—Me alegro mucho, porque así ahorraremos explica­

ciones enojosas. Supongo que habéis visto al señor de 
Guevara. 

—Sí. 
—Pues, entonces... 
—Me he convencido más y más de que sois un mise­

rable. 
Contrájose la frente del comendador, que guardó si­

lencio por algunos instantes; pero luego dijo: 
— I No he venido para que me insultéis 1 
—Yo también sufro que hagáis escarnio de mi dolor. 
—Señora, nuestra situación no ha de mejorar porque 

desahoguemos con ciertas palabras nuestra cólera. Nos 
conviene dominarnos, hablar tranquilamente y decidir lo 
que pueda sernos más ventajoso. Esto debía concluir 
porque en el mundo no hay nada eterno. Podréis acusar-
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me de todo; pero no diréis que me ha faltado la pa­
ciencia, pues por espacio de un mes y otro mes he su­
frido toda clase de ataques, de burlas, de ofensas, y 
he callado sin exhalar una queja. Encerré a mi hija en 
un convento, y con vuestra ayuda del convento la han 
sacado, con lo cual, no solamente contrariabais mis de­
seos, sino que echabais una mancha sobre mi honor. Con 
grandes dificultades he podido conseguir que nadie tras­
luzca el horrible secreto de mi desgracia; pero, más o 
menos tarde, el mundo lo sabrá todo, y entonces, mi 
honra quedará por los suelos. 

—Me he defendido. 
—Habéis hecho más, puesto que lo que anoche suce­

dió... 
—No es obra mía. 
—Ello es que sin cesar me dan terribles golpes. 
—Todo ello podéis evitarlo fácilmente. 
—Sí, dejando que mi hija se case con el desdichado a 

quien ama; ¿ no es verdad ? j Para hacerlo así sería me­
nester que yo hubiese perdido la razón! No olvido quién 
soy, señora; no olvido lo que debo a mi ilustre nom­
bre. 

—Si para triunfar no cometieseis un abuso horrendo... 
—Hago uso de las armas que la casualidad ha puesto 

en mis manos. 
—I Cómo llegasteis a conocer el secreto de mi des­

gracia ? 
—Cómo llegué a conocerlo no es lo que os importa, 

sino el resultado. Ello es que lo conozco, y hoy tengo 
una prueba más, puesto que don Juan de Monzón ha 
reconocido solemnemente a vuestro hijo. 

—Supongamos que una casualidad, como vos decís, 
os dio a conocer el secreto de mi desgracia, y esto es 
lo que más os honra. 

—¿Qué adelantáis con hacer esa suposición ? 
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—Que, aun así, resultará siempre que cometéis un 
abuso. 

—Pues bien; lo cometo—replicó el anciano con cinis­
mo repugnante—. ¿Queréis que reconozca que soy un 
miserable, indigno de la consideración de los hombres 
honrados ? Lo reconoceré, y así evitaremos discusiones 
inútiles. 

—Si no tenéis conciencia... 
—Cuando se trata de este asunto, tampoco tengo co­

razón. 
Creyó la condesa que se rebajaba continuando la con­

versación en el mismo sentido, y replicó: 
— I Concluyamos! 
—Para concluir he venido. 
—Al señor de Guevara le habéis hecho una promesa. 
—Que sabré cumplir. 
—¿Desistiréis si yo desisto ? 
—Eso es. 
—Pues, entonces... t 
—Vos no desistiréis, señora, porque yo haría uso del 

secreto. 
— [Oh! 
—Habéis querido echar sobre mí toda la responsabi­

lidad, y yo quiero que caiga sobre vos. 
Don Pedro llevaba la crueldad hasta el último refi­

namiento. 
El miserable quería que, más que a él, a la condesa cul­

paran Leandro y Querubín. 
En apariencia dejaba a la pobre madre en completa li­

bertad, y , por consiguiente, ella sería responsable de 
cuanto pudiera suceder, puesto que suya había de ser 
la resolución. 

¿Le quedaba a la infeliz algún medio de defensa ? 
Ninguno. 

—Procuraré atormentaros lo menos posible—repuso el 
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comendador—; pero es absolutamente preciso que se con­
cluya de una vez. Luego os consolaréis con hacerme su­
frir, divulgando el secreto que vuestro hijo Querubín ha 
conseguido averiguar; pero eso será cuenta mía: tendré 
paciencia y me resignaré. 

— I Sacrificar mis dos hijos I 
—Pues sacrificad vuestro honor, arrostrando todas las 

consecuencias con vuestro esposo. 
— I Dios mío! 
—Y no apeléis a las súplicas, porque ya os he dicho 

que cuando se trata de este asunto no tengo corazón, 
así como tampoco me remuerde la conciencia. Cometisteis 
una falta, y no hay nada más justo que la paguéis! 

— I Demasiado cara! 
—Os recordaré que es inútil que intentéis pedir ayu­

da a don Juan de Monzón, pues apenas llegue él a pe­
dirme cuentas de mi proceder, el secreto de vuestra des-

> honra será conocido. Don Juan me matará, no lo dudo; 
pero mi muerte no ha de servir para que pongáis a salvo 
vuestra reputación. Y lo mismo que acabo de decir de 
vuestro antiguo amante digo también de vuestros hijos 
y del señor de Guevara; de todo lo cual resulta que de­
béis emplear vuestra influencia en evitar que a mi per­
sona se dirijan cierta clase de ataques. 

— I Comprendo! 
—He aguardado, sin conseguir más que ser blanco 

de vuestros ataques, y la situación se hace más difícil 
cada día. ¿Por qué he de dar lugar a nuevas complica­
ciones ? Somos mortales, y dejar que pase el tiempo es 
exponerme a que la muerte desbarate mi bien combinado 
plan. £1 día que yo exhale el último suspiro, quiero que 
mi hija legítima esté casada con vuestro hijo don Lean­
dro; y como soy bastante viejo... 

— I Basta! —interrumpió la condesa, que hacía sobrehu­
manos esfuerzos para sostenerse. 
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— ¡ Dentro o fuera i 
—Bien; dejadme, reflexionaré, y... 
— j Tiempo sobrado habéis tenido para reflexionar 1 
—Mientras he tenido alguna esperanza, mientras he 

creído que os arrepentiríais... 
— I Os habéis equivocado I 
— I Ya lo veo! 
—Un plazo os concederé; pero breve. 
—Pero no olvidéis que mientras vuestra hija no pa­

rezca... 
—Eso depende de vos, señora. 
—Ignoro dónde se encuentra. 
— I Ya la buscaréis! 
—¿Y si nada consigo ? 
— I Peor para vos! 
—Hacerme responsable de lo que no es culpa mía... 
—Será una injusticia más, que estoy decidido a co­

meter. 
—Nadie más que mi hijo Querubín sabe dónde vuestra 

hija se encuentra. 
—Preguntádselo. 
— i Se niega a decírmelo 1 
—Su plica di e. 
— I No me escucha! 
—Pues si otro medio no tenéis, dadle a conocer vues­

tra situación, y, no lo dudéis, para salvar vuestra honra, 
sacrificará su porvenir. 

—Por mucho que mi honra le interese a Querubín, co­
mo ignora que soy su madre... 

—Decídselo. 
— j Imposible, imposible! 
— ¡Pues haced lo que mejor os parezca!—repuso el 

anciano poniéndose en pie. 
— ¡ Sois implacable! 
—Me obligan las circunstancias. 
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—Habéis hablado de la muerte... 
—Y me parece natural que la pidáis a Dios para mi. 
— (No, caballero, os lo jurol (Yo si la deseo como 

la única dicha, como la suprema felicidad, porque la 
muerte es el descanso, y porque en el otro mundo en­
contraré justicia! 

—Tres días tenéis, señora. 
— (Tres días! 
—Es el mayor plazo que puedo concederos. 
— (Gracias, comendador! —respondió la infeliz madre 

con amarga ironía. 
—Volveré para saber lo que habéis decidido. 
— (Quiera Dios que no encontréis más que un cadá­

ver! 
—Sois joven, y no es probable que suceda así. 
—Pero tengo momentos de desesperación, de verdade­

ra locura... 
—Sois buena cristiana, y no atentaréis contra vuestra 

vida. 
—¿ Habéis pensado bien que no es solamente la desdi­

cha de mis hijos la que labráis, sino también la de vues­
tras hijas ? 

—Ellas se resignarán y concluirán por ser felices, por­
que ha de llegar un día en que comprendan que les he he­
cho un gran beneficio. 

— (Sí, serán tan felices como yol 
—Vuestra mayor desgracia consiste en haber olvidado 

vuestros deberes, en haberos dejado arrebatar por una 
pasión. 

Imposible parecía que la condesa pudiera dominarse. 
No pronunció una palabra más; pero fijó una mirada te­
rrible en el anciano. 

Éste, seguro del triunfo, se encogió de hombros con 
fría indiferencia. 

— (El cielo os guarde!—dijo. 
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Y salió con la cabeza erguida y golpeando el pavimen­
to con su largo bastón. • 

U!n grito desgarrador dejó escapar la condesa. 
¿De qué le servia el plazo que le concedía su cruel 

enemigo ? 
Tal vez hubiera sufrido menos la desdichada si el co­

mendador la hubiese obligado a decidir inmediatamente. 
Aquellos tres días debían ser el tormento más espan­

toso. 
La pobre madre no tendría quizá fuerzas para resis­

tir. 
Debía sostener una lucha que apenas se concibe. 
¿ Sacrificaría la felicidad de sus hijos ? 
¿ Sacrificaría su honor ? 
No es posible adivinarlo. 
Cualquiera que fuese su resolución, había de producir 

los más tristes resultados. 
Todos sufrirían mucho. 
¿Qué le importaría a Leandro tener el amor de Con­

suelo, si esta dicha la compraba a costa del honor de 
su madre ? 

¿ Cómo había de ser dichoso Querubín si su madre era 
desgraciada ? 

Y también era para los dos imposible la felicidad si 
hacían el sacrificio de su corazón para salvar el honor 
de La condesa. 

Se habrían horrorizado al poder penetrar aquel mis­
terio. 

No se concibe tan fría crueldad como la del comenda­
dor. 

— I Mi honor de esposa, mi corazón de madre! —repe­
tía la condesa. 

Reflexionaba y vacilaba. 

— I Puesto que he sido débil, puesto que yo cometí la 
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falta, yo la sufriré, y que se salven mis hijos!—decía 
unas veces. 

Empero luego pensaba que sus hijos sufrirían mucho 
más viendo deshonrada a su madre. 

No había exagerado al decir que la muerte era su di­
cha única. 

Con su muerte hubiera quedado resuelta la situación. 
Esta esperanza no podía ser más triste, más espan­

tosa, y , sin embargo, era la más risueña. 
Al oscurecer de aquel día, Leandro quiso conferen­

ciar con su madre; pero no consiguió ni más ni menos 
que el señor de Guevara. 

Entretanto Querubín decía: 
—He conseguido conocer el secreto de la pobre Ma­

riana, lo cual a todos les parecía imposible. ¿ Por qué 
no he de conseguir lo mismo en cuanto al misterio de 
la infeliz condesa ? ¡Si lograra descubrirlo 1... ¡Oh! La 
situación cambiaría completamente. Preciso es hacer al­
go. ¿No encontraré un medio ? 

Y el mancebo cavilaba; pero su ingenio no quería sa­
carle del apuro en aquella ocasión. 

Algo haría, porque era imposible que se declarase veri" 
cido ni que permaneciera en la inacción. 

CAPITULO XCII 

Lo que determinó Querubín 

Aquella noche se reunían Querubín, su padre, el se­
ñor de Guevara y Leandro para conferenciar y buscar un 
medio de hacer frente a todas las dificultades y poner 
término feliz a la situación. 

Bien pudiera decirse que buscaban un imposible. 

Hablaron largamente del misterio de la conducta de 
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la condesa; pero sobre este punto nada pudieron adi­
vinar. 

Preguntaron a Leandro qué haría si su madre se obs­
tinaba en obligarle a que se casase con María; pero el 
desgraciado joven no acertó a responder: no se atre­
vía a decidirse, porque la resolución dependía de las 
circunstancias. 

Estaba convencido del amor de su madre, convencido 
de que ésta sacrificaría por él la vida, deduciendo de 
esto que muy graves debían de ser los motivos en que) 
se fundaba la condesa cuando tan tenazmente exigía que 
su hijo se casara con una mujer a quien no amaba y 
de la que tampoco debía esperar amor. 

Razones de gran peso eran éstas para Leandro; pero 
no podían serlo para Querubín. 

Estaba enamorado ciegamente, su amor era lo que 
para él tenía más valor en el mundo, y antes que renun­
ciar a la satisfacción de su anhelo, hubiera renunciado 
mil veces a la existencia. 

[Olvidar a María! 
[Verla en brazos de otro! 
[ Jamás! 
Graves serían los motivos que impulsaran a la conde­

sa; pero nada había que para Querubín tuviese impor­
tancia cuando se trataba de su amor. 

Hablábanle a Leandro de su madre, y, como buen hi­
jo, vacilaba. 

Tenía Querubín demasiada inteligencia y era sobrada­
mente astuto para que se le ocultara lo que debía resul­
tar de situación tan extraña, pues no había que contar 
con el hijo de la condesa sino hasta que las cosas llega­
sen a cierto punto. 

¿No le convenía obrar por su propia cuenta al hijo 
de don Juan ? 

Reflexionó y creyó que sí. 
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—Escuchadme—dijo. , 
—¿Te ocurre alguna buena idea ?—preguntó el señor 

de Guevara. 
—Hace dos horas que hablamos, y todo se reduce a 

comentar lo sucedido, sin que tracemos un plan, sin que 
nadie haga una proposición que parezca conveniente. 

—Si la condesa sigue en su empeño... 
—Seguirá; no lo dudéis. 
—En ese caso... 
—Debe cada cual hacer lo que mejor le parezca. Yo 

por nada del mundo he de renunciar a la mano de Ma­
ría, y , por consiguiente, me creo autorizado para apro­
vechar La primera ocasión que -me sea favorable. 

—¿Qué harás ? 
—Aún no lo sé; pero os advierto lealmente que si me 

favoreciese cualquier circunstancia, no la dejaría pasar. 
—Todo eso es muy vago. 
—Desde mañana lucharé frente a frente. 
— I Frente a frente! —murmuró Leandro con extrañeza. 
—Por mi parte acabará el misterio, y el comendador 

sabrá que yo soy el amante de su hija. 
— I Querubín! 
—Estoy resuelto, y no retrocederé. 
—¿No has pensado ?... 
— jEñ todo! 
—En vez de ganar, vas a perder. 
—Es posible; pero saldremos de dudas, acabaremos de 

una vez. 
— ¡Vive el cielo!—exclamó entusiasmado el señor de 

Guevara. 
Y después de abrazar a Querubín, le dijo: 
— ¡Bien, muy bien! ¡Las situaciones deben ser claras! 

{Vencer o morir! ¡Rayos de Satanás! ¡Cuenta conmi­
go, porque, al fin, este asunto ha de terminar según ten­
go pronosticado! Será menester andar a cuchilladas, y 
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aquí estoy yo, porque así no será tuya la responsabili­
dad de lo que suceda. Don Pedro es un miserable; y si 
esta mañana se mostró conmigo tan complaciente, fue 
porque ya sabía que no había de ceder la condesa. 

—En eso creo que no os equivocáis—respondió Lean­
dro. 

—La prueba está en que ha ido a visitar a vuestra no­
ble madre. 

—Yo la he visto después sufriendo horriblemente, co­
mo nunca ha sufrido, aunque se esforzaba para ocul­
tarlo. 

—Me pidió un plazo de tres días. 
—¿ Sabéis lo que eso prueba ?—preguntó Querubín. 
—No es difícil adivinarlo. 
—Un plazo habrá fijado también el comendador a la 

condesa. 
Escuchaba don Juan de Monzón y guardaba silencio. 
Su frente se contraía cada vez más. 
Reflexionaba, hacía suposiciones, y deducía lo que se 

aproximaba mucho a la verdad. 
Aquella madre, queriendo sacrificar a su hijo, a la vez 

que se empeñaba en salvarle; aquel misterio que ella no 
descubría, pero que tampoco negaba, era para don Juan 
prueba evidente de que a la condesa la habían puesto en 
una alternativa la más horrible. ¿Qué clase de alternativa 
era ? 

¿Hay para una madre nada que tenga valor cuando se 
trata de la felicidad de sus hijos ? 

Y no era solamente a uno de éstos a quien sacrifica­
ba, sino a los dos, puesto que al casarse María con Lean­
dro, Querubín sería la más desdichada de las criatu­
ras. , 

Por este camino siguió haciendo deducciones don Juan 
de Monzón. 

Tal vez adivinaría la verdad; y si no la adivinaba, era 
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posible que obligase a revelar el secreto de su conducta 
a la condesa. 

Empero ¿ de qué le serviría conseguirlo ? 
Siempre el comendador amenazaría con la deshonra de 

aquella mujer desdichada, y ante la deshonra de ella ten­
dría el señor de Monzón que dominar los ímpetus de su 
ira y renunciar a la justa venganza que exigía el ruin pro­
ceder de don Pedro de Saavedra. 

—¿ Cuál es vuestra opinión ?—preguntaron a don Juan. 
—Todavía no he reflexionado bastante—respondió. 
—Sin embargo, podéis decir lo que mejor os parezca. 
—Pues bien; me parece por de pronto que mi hijo de­

clare ser el que ama a la hija del comendador. 
—¿ Y qué creéis que sucederá ? 
—No soy adivino. 
— ¡Estáis reservado, caballero 1 
—Indeciso, debierais decir; lo cuál consiste en que 

no me agrada proceder con ligereza. Si Querubín ha ocul­
tado antes su amor, era porque, pobre y sin un nombre 
ilustre, tenía la seguridad de ser rechazado por el orgu­
lloso y ambicioso don Pedro; pero ahora la situación ha 
cambiado completamente: Querubín se llama Monzón, 
y es el heredero de una gran fortuna. 

—A pesar de eso... 
—Don Pedro no le aceptará, ya lo sé; pero tampoco 

se atreverá a mirarle desdeñosamente, porque si le hace 
una ofensa... 

— I Tripas de Lucifer 1 —interrumpió vivamente el se­
ñor de Guevara— ¡ En ese caso aquí estoy yo para que 
no se inutilice manchando sus manos con la sangre del 
padre de María I 

—Yo también estoy aquí. 
—Pero... 
—Querubín es mi hijo. 
— ¡Yo le he criadoI 
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—Y yo le he dado el ser. 
—Y amparado por mí... 
—Hoy lleva mi nombre. 
—Señor don Juan, si es necesario batirse... 
—Discutiremos. 
— ¡ Y seguimos hablando sin decir nada! 
—Por mi parte he concluido—dijo Querubín. 
—Pero, ¿en qué quedamos ? 
—Haga cada cual lo que mejor le parezca, sin perjui­

cio de auxiliarnos cuando sea menester. 
—Si en libertad me dejáis—dijo don Godofredo—, no 

tardará mucho tiempo en salir mi espada de la vaina. 
— ¡ Dios quiera que no sea menester 1 
La conversación había terminado, sin que nada se hu­

biera decidido. 
Leandro apenas se atrevía a manifestar sus opiniones, 

porque tenía miedo de colocar a su madre en peor situa­
ción de la en que ya se encontraba. 

Despidiéronse los unos de los otros. El señor de Gue­
vara salió con el hijo de la condesa, quedando Querubín 
con su padre. 

Entonces la mirada del señor de Monzón tornóse do­
blemente sombría. 

Contempló a su hijo por algunos instantes., diciéndole 
luego: 

—Creo haber adivinado la causa del proceder inexpli-
ble de la condesa. 

— jAh! 
—Pero no me es posible revelarte ese secreto. 
— I Padre míol. . . 
—Lo único que te diré es que la condesa continuará 

haciendo toda clase de esfuerzos para que Leandro se 
case con María. 

—¿A sabiendas de que le hace desgraciado ? 
—Sí. 
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— I Oh! 
—Y de tal modo le obligará, que muy pronto has de 

ver que don Leandro no resiste, se somete a todo, aban­
dona a la infeliz Consuelo, y se casa para sufrir horri­
blemente. 

— IPor conocer ese secreto!... 
—Lo conocerás algún día, y entonces compadecerás a 

esa mujer, tan desgraciada como sublime. 
— IDesconsoladoras son vuestras palabras, padre mío! 
—Eso no quiere decir que dejes de luchar. 
—Por de pronto, y si me dais vuestra licencia, veré al 

comendador. 
—Con una condición tienes mi licencia. 
—¿ Cuál ? 
—Que luego has de decirme palabra por palabra todo 

lo que haya dicho don Pedro. 
— 1 Descuidad I 
—Y has de prometerme por tu honor que me obedece-

ceras ciegamente, cualquiera que sea mi determinación. 
—Os lo prometo, padre mío. 
—Has de ir también a ver a la condesa para decirle 

que necesito absolutamente hablar con ella, y que le rue­
go me proporcione una entrevista secretamente. 

—Quedaréis obedecido. # 
—Nada más me preguntes por ahora, porque no puedo 

darte más explicaciones. 
Querubín inclinó respetuosamente la cabeza y guardó 

silencio. 
Pocos minutos después se acostaban el padre y el hijo; 

pero no pudieron conciliar inmediatamente el sueño, pues 
tenían mucho en qué pensar sobre la situación. En apa­
rente calma debía pasar aquella noche. 

También la condesa reflexionaba y buscaba en vano 
remedio a su desdicha. 

Leandro, más que pensar en Consuelo, y a pesar de 
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su amor, reunía sus recuerdos, ocupándose, como otras 
veces, en los detalles que habían llamado su atención 
siempre que su madre había hablado de Querubín. 

¿Acabaría Leandro por adivinar la verdad, lo mismo 
que don Juan de Monzón ? 

Es posible; pero nada de ésto inutilizaba al comenda­
dor para llevar a cabo sus planes. 

' Llegó el día siguiente, y nuestros amigos dispusiéronse 
a ponerse en movimiento. 

C A P I T U L O XCIII 

Querubín descubre el secreto al comendador 

Aun no habían dado las diez de la mañana cuando 
Querubín, lujosamente vestido, se presentó en la morada 
del comendador. 

Al verle sorprendióse Andrés, diciendo para sí: 
—¿ Qué nuevo giro toma el asunto ? ¿ Qué sucede para 

que este mancebo visite a mi señor ? Nada bueno espero, 
y, por lo que pueda suceder, me parece prudente hacer 
lo posible para enterarme de lo que hablan. 

Dieron aviso a don Pedro, y éste dispuso que el joven 
entrase inmediatamente. Le recibió con fría gravedad, 
preguntándole: 

—¿ Venís a traerme alguna otra noticia desagradable ? 
¿Os envía vuestro antiguo protector, el señor de Gue­
vara ? 

—Ni mi protector me envía, ni vengo a deciros nada 
desagradable, sino todo lo contrario. 

—Entonces, debo agradecer la visita. 
—No podéis haber olvidado cuanto ha sucedido desde 

la noche en que intentasteis matar en el jardín al aman­
te de vuestra hija. 
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— jNo, no lo he olvidado! 
—Habéis hecho toda clase de esfuerzos para averiguar 

quién es ese hombre que una y otra vez se ha burlado 
de vos, lo mismo que de vuestro criado. 

—Más o menos tarde lo averiguaré, y entonces... 
—Nada ganaréis; os lo advierto. 
—Tendré el placer de vengar las ofensas que he recibi­

do, de castigar al que tan audazmente ha provocado mi 
cólera y ha hecho quizá para siempre desgraciada a mi 
hija. 

—Caballero, perdonadme si digo con franqueza la ver­
dad; pero quizá hablamos por última vez en nuestra vi­
da, y no debemos ocultar lo que sentimos. 

—Explicaos. 
—Cuanto mayor ha sido el empeño con que habéis 

luchado, más terreno habéis perdido, y las armas que 
habéis empleado contra nosotros se han vuelto contra 
vos. 

—Aun no se ha decidido la victoria. 
—Queriendo abusar de vuestra autoridad sobre vues­

tra hija, habéis perdido todo poder sobre ella. 
— ¡Día llegará en que me desquitaré! 
—Había en vuestra vida un secreto que os importaba 

mucho guardar. 
—Señor Querubín, si no habéis venido más que para 

convencerme de que me encuentro en crítica situación, 
podéis excusar la molestia. Supongamos que me equivoco. 
Mejor para vuestros amigos y para vos. 

—No he venido para eso; pero necesito recordaros 
que hasta hoy no habéis conseguido nada de lo que de­
seabais. 

—Contento quedaré si de una vez lo consigo todo 
luego. 

—A trueque de conocer al amante de vuestra hija, me 
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ofrecisteis darme a conocer a mis padres; y cuando acep­
té el ofrecimiento, olvidando vuestra promesa... 

— I Hice lo que bien me pareció! —replicó ásperamen­
te el anciano. 

—Pero resultó que sin vuestro auxilio encontré a mi 
padre, y vos salisteis perdiendo, pues no llegasteis a sa­
ber quién era el amante de vuestra hija. 

—¿Y bien?.. . 
—Tanta desgracia, tanta derrota, me han movido a 

compasión. 
— j Señor Querubín!—exclamó don Pedro fijando en 

el joven una terrible mirada. 
—Sí—repuso el audaz mancebo—; os compadezco, se­

ñor de Saavedra. 
— I Tened cuidado con lo que decís! 
—Mientras sea la verdad, todo puedo decirlo, puesto 

que hace pocos momentos que para hacerlo así me habéis 
autorizado. 

— [ No adivino lo que os proponéis! 
—Me ha parecido justo proporcionar alguna satisfac­

ción a quien tantos disgustos experimenta. 
— ¡Gracias!—dijo irónicamente don Pedro. 
—Algo pudiera yo pediros en cambio; pero no lo lia­

ré, porque así tendrá doble mérito mi buena obra. 
—Y algo pudiera yo también hacer en vuestro obsequio, 

puesto que no ignoro quién es vuestra madre; pero no 
esperéis que ese secreto... 

—De vos nada espero, ni lo solicito. 
—¿ Qué clase de beneficio podéis hacerme ? 
—¿No tiene para vos mucha importancia saber quién 

es el hombre que ha conseguido interesar el corazón de 
vuestra hija ? 

—Mucha importancia tiene, y sería inútil que lo ne­
gase. 

—Pues bien; para deciros quién es ese hombre me 
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tenéis aquí, y os juro que no he venido para otra cosa. 
Una exclamación de profunda sorpresa dejó escapar 

el comendador. 
Abriéronse extremadamente sus ojos, y fijó en Queru­

bín una mirada indefinible. 
Lo primero que el anciano pensó era que le tendía un 

lazo, pues no podía creer que Querubín le revelase el se­
creto que tanto empeño tenía en guardar. 

—Os admiráis; ¿no es verdad ?—preguntó el mancebo 
después de algunos minutos. 

— ¡Oh! 
—No soñáis, caballero. 
—Acabáis de decir que habéis venido... 
—Para daros a conocer al amante de vuestra hija. 
— ¡ Imposible, imposible! 
—Os convenceré de que no os engaño. 
—A menos que pronunciéis un nombre cualquiera... 
—No. 
—Si me presentáis alguna prueba... 
—Muchas. 
— ¡No puedo creerlo!—replicó el anciano. 
Se pasó las "manos por la frente, y otra vez miró 

sorprendido a Querubín. 
Desplegó éste una sonrisa, y repuso: 
—Si no fueseis torpe, ya habríais adivinado la ver­

dad; pero debéis consolaros con que muy torpe ha sido 
también ese bribón que os sirve, que os ha engañado 
y que ha de engañaros muchas veces más. De miserable 
habéis calificado con frecuencia al hombre honrado que 
ama a vuestra hija, y os habéis forjado la ilusión de 
que podréis maltratarle como se maltrata al último infe­
liz, a la criatura más abyecta; pero esas ilusiones van 
a desvanecerse, porque el pobre diablo que se ha burla­
do de vos no se deja maltratar, y tiene valor sobrado 
para pedir estrecha cuenta de las ofensas que le hacen. 

- 888 -



—Si es verdad que vais a revelarme ese secreto.. 
—Verdad es. 
— IAcabad!—dijo el comendador con voz alterada. 
Y se contrajo más y más su rostro, nerviosamente pá­

lido. 
—Caballero, el hombre que ama a vuestra hija, el que 

ha de ser su esposo, mal que os pese, el que ha lucha­
do con vos y está decidido a luchar hasta morir... 

—¿ Quién es, quién es ? 
— ¡Yo!—dijo Querubín levantando orgullosamente la 

cabeza y mirando a don Pedro. 
—¿Vos ?—exclamó éste. 
- 1 Sí i 
—¿Vos? ¡Imposible! ¡Oh! 
— ¡ Aquí me tenéis! ¡ Ya no me oculto I ¡ Castigadme! 
— | Ahí 
—¿Queréis pruebas \ 
— ¡No; no las necesito! ¡Sí; vos debéis de ser, por­

que no hay otro capaz de hacer lo que vos habéis he­
cho! 

— ¡Yo; el niño desamparado, el infeliz sin nombre y 
sin fortuna! ¡ Pero ahora me llamo Querubín de Mon­
zón! 

— ¡ Y ahora tampoco os considero digno de ser el es­
poso de mi hija, porque ignoráis quién fue vuestra ma­
dre, y porque vuestra existencia es el fruto de la livian­
dad, de la deshonra!... 

— 1 Vive el cielo! —exclamó Querubín poniéndose en 
pie con los ojos relumbrantes y el gesto terriblemente 
amenazador—. ¡Ni una palabra, caballero, ni una sola 
palabra que pueda ofender a mi madre! No soy el fruto 
de la deshonra, sino de la desgracia; y si esa desgracia 
no la respetáis, ¡por Dios vivo que no saldré de aquí 
sino después de haberos arrancado la lengua! 

— ¡Si no fueseis un niño!... 
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— |No miréis mi poca edad, que si a mi madre ofen­
déis, no he de mirar yo .vuestra vejez I 

— I Hemos concluido 1 
— i Sí! 
— ¡Desistid de vuestro empeño, porque no ha de ser 

mi hija vuestra esposa, sino de don Leandro de San-
doval! 

—¿Y cómo ha de casarse con don Leandro, si no po­
déis disponer de vuestra hija ? Ya sabéis que yo la sa­
qué del convento, que está en mi poder, y aunque el lu­
gar donde se encuentra lo conoce mi desgraciado ami­
go... 

—Entonces, sabiendo él dónde está María... 
— |No lo sabrá dentro de dos horas 1 
—Me prohibís ofender a vuestra madre, y entretanto 

mancháis mi honra. 
—Me habéis obligado. 
— [Salid, que ya me es imposible dominarme! 
— [Mirad bien lo que hacéis, caballero! 
— r H e adoptado mi última resolución, y no tardaréis en 

convenceros de que es muy peligroso provocar mi có­
lera. 

— I E l orgullo os ciega! 
— [Oh! 
— [ Adiós; y dentro de tres días veremos quién ha 

triunfado! 
No dijo más Querubín, y salió. 
— I Dios misericordioso! —exclamó el anciano— ¿ Es 

esto una realidad ? Es el hijo de Monzón la causa de 
todas mis desdichas, y le he tenido tan cerca, y no le 
he aniquilado, j Oh i ¡Pero el triunfo será mío, porque 
la condesa los obligará a todos! [ Y si aún resisten, yo 
pondré a Leandro y a Querubín en la misma alternativa 
que he puesto a su madre. Tal vez estas conmociones 
acaben con mi existencia; ¡pero no me importa morir 
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si antes he tenido la satisfacción de ver, cómo sufre ese 
niño audaz que de mí se ha burlado! 

Antes de recobrar la calma, don Pedro llamó a su 
criado Andrés, que no había podido, como deseaba, escu­
char la conversación. 

Presentóse Andrés. 
• —Ya le conozco—dijo el anciano—, ya sé quién es. 

—¿Que le conoce vuestra señoría ? ¡No comprendo!... 
— j El miserable que de nosotros se ha burlado, el 

que ha trastornado a mi desgraciada hija! 
— j Señor I.. . 

• —|Hemos sido torpes, Andrés; muy torpes! 
—Pero... 
— |Es Querubín! 
— jQuerubín!... 
— I Hemos debido adivinarlo! 
Sordamente rugió Andrés. 
Dos centellas se escaparon de sus ojos. 
Sus mejillas enrojecieron como si fuese a brotar la 

sangre. 
Borrasca espantosa agitó su espíritu. 
No menos espantosas ideas brotaron en su mente. 
— j Es verdad! —dijo después de algunos momentos 

con sombría voz— ¡Hemos debido adivinarlo, hemos si­
do torpesI ¡Pero no solamente mi culpa, sino mi tor­
peza pagará, o dejaré de ser quien soy! 

—Dentro de tres días, ¡cuéntalos bien!, dentro de 
tres días verás sufrir a ese niño audaz como no ha su­
frido ninguna criatura. • . 

—Breve es el plazo; aunque muy largo para mi sed 
de venganza. 

— ¡Ten calma, Andrés! 
—Si no os engaña vuestro deseo, si no os forjáis ilu­

siones... 
— ¡No! 
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—De tedas maneras, meditaré; y por si no puede rea­
lizarse el plan de vuestra señoría... 

—Ahora me está prohibido darte cierta clase de ex­
plicaciones; pero sí te diré que la condesa tiene que 
ser esclava de mi voluntad, y por tales medios obligará 
a su hijo... 

—Piense vuestra señoría que es muy difícil obligar a 
un hombre que está enamorado. 

— ¡ A pesar de eso! 
—Por de pronto, sabemos ya quién es el misterioso 

amante. 
—Como ahora es rico y tiene un nombre ilustre, no se 

oculta. 
—Pero ni las riquezas ni el nombre le hacen invulne­

rable. 
—No quiero que muera, porque he de gozar con su 

sufrimiento. 
—Después que vuestra señoría haya gozado... 
—En libertad te dejo para hacer lo que se te antoje. 
— ¡Gracias, señor! 
—Reconozco que tú también tienes ofensas que ven­

gar, y no me parece justo ponerte estorbos. 
—¿Y con respecto a la otra ?—preguntó Andrés, re­

firiéndose a Consuelo. 
— ¡ O h ! . . . 
—Si vuestra señoría me dejase... 
— ¡ No, no! 
— ¡ Lo siento! 
— ¡Esa infeliz muchacha me inspira compasión! 
—A mí también; pero como es un gran estorbo... 
— ¡ Quiero que todos la respeten I 
Había creído Andrés que en aquellos momentos de 

arrebato el comendador daría licencia para que a Con­
suelo se la hiciese otra vez objeto de criminales abu­
sos; pero no sucedió así, con gran sorpresa del sir-
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viente, lo cual era para él una prueba de que algo más 
de lo que se veía había entre el comendador y las dos 
pobres mujeres de la costanilla de Santiago. 

—Espero las órdenes de vuestra señoría— dijo el 
criado. 

•—Lo único, que tienes que hacer es contar los días. 
—Y cuando hayan pasado tres... 
—Mi hija volverá, sin que yo me tome la molestia de 

buscarla, y verás cómo don Leandro viene a decirme que 
está dispuesto a casarse. 

—Esperaré. 
—Quiero salir para respirar el aire libre y que se 

despeje mi cabeza. 
Pusieron fin a la conversación. 
Diez minutos, después don Pedro salía de su casa, to­

mando calle arriba. 
Parecía el hombre más feliz, y, efectivamente, lo era 

con su esperanza de triunfar en un breve plazo.. 
Entretanto Querubín se había dirigido a la morada de 

la condesa para participarle lo que acababa de hacer y 
para manifestarle el deseo de don Juan de Monzón. 

Continuaba el joven muy preocupado, y le desagrada­
ba mucho empezar a ver misterios también en su padre. 

Fácilmente hubiera Querubín adivinado la verdad sólo 
con que alguien le refiriese la historia de los amores 
de don Juan de Monzón. 

Seguiremos al atrevido mancebo. 

C A P Í T U L O X C I V 

Cómo empezó a cambiar la situación 

Aunque el atrevido mancebo deseaba ante todo ver a 
la condesa, preguntó por Leandro, que aquella mañana 
no había salido, y entró en su aposento, diciéndole: 
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—He venido a conferenciar con vuestra noble y des­
graciada madre; pero, una vez que aquí os encuentro, no 
quiero irme sin deciros que ya he principiado a poner 
en práctica mi resolución. 

—¿ Habéis visto a don Pedro ?—preguntó Leandro. 
—Sí, he tenido la satisfacción de verle completamente 

aturdido cuando le dije que yo era el amante de su 
hija; pero, en cambio, he tenido que sufrir bastante, por­
que en el transcurso de la conversación recordó el señor 
de Saavedra que sabe quién es mi madre, y como ese se­
creto me interesa tanto... 

— i Comprendo! 
—Ni siquiera he intentado proponerle que a cambio 

del secreto que yo le revelaba él me diese a conocer el 
otro, puesto que no había de aceptar. 

—Vuestro padre se muestra muy reservado sobre ese 
punto, y no podemos dudar de que el comendador conoce 
la verdad con toda exactitud. 

—Así es. 
—¿ Por qué ninguno de los dos quiere decir quién es 

vuestra madre ? 
—En cuanto a mi padre, lo comprendo perfectamente. 
—Sí, es muy escrupuloso; y como se trata del honor 

de una mujer, que quizá tiene un esposo... 
—Es lo más probable. 
—Pero el comendador... 
— I No lo entiendo! 
Leandro inclinó la cabeza y quedó silencioso y pen­

sativo. 
Querubín siguió refiriendo todo lo que con el comen­

dador le había sucedido. 
Escuchaba distraídamente el hijo de la condesa, y al* 

gunas veces ni siquiera entendía lo que su amigo le es­
taba diciendo. 
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Algunos minutes después cambiaba de expresión el 
rostro de Leandro. 

Su frente estaba más contraída. 
—Ya lo sabéis todo—dijo Querubín poniéndose en pie. 
—Y ahora, ¿qué haréis ? 

— N o lo sé todavía; pero no he de darme por venci­
do. Algo haré que quizá sea contrario a la voluntad o a 
las resoluciones de vuestra madre; pero colocaos en mi 
situación, amigo mío: reflexionad y decidme si puedo 
renunciar a mi dicha mientras me quede un solo rayo 
de esperanza o un solo medio para luchar. Vuestra madre 
os ama hasta el punto de que daría por vos la existen­
cia. 

—No puede dudarse. 
—Desea vuestra dicha, y ha declarado terminantemen­

te que considera a Consuelo digna dé vos. 
—Sin embargo, me suplica que olvide a Consuelo, y, lo 

que es más, que me case con María, que es lo mismo 
que pedirme que haga el sacrificio de mi corazón. 

—Y lo mismo que pedir para mí la mayor desgracia, 
a pesar de que ha dado muchas pruebas de interesarse 
por mi suerte. ¿ Por qué con su noble corazón nos sen­
tencia al más horrible de los sufrimientos ? 

—Ya lo sabéis, puesto que mi buena madre lo ha di­
cho. 

— |Sí; guarda un secreto, se somete a circunstancias 
que no puede dar a conocer! 

—Eso es; y nosotros... 
—Respeto y respetaré su reserva; pero como se trata 

de mi dicha, yo no puedo apreciar las razones en que 
vuestra madre se funda para obrar así: os diré con fran­
queza que haré todo, absolutamente todo cuanto me sea 
posible para realizar mi anhelo, y esto mismo haríais 
vos si en mi lugar os encontraseis. 

— I Entiendo! 
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—Y así lo declarará lealmente. 
—Amigo mío, haced lo que mejor os parezca—se con­

cretó a decir Leandro. 
—Sentiré que vos acabéis por someteros también, pues 

como entonces mostraréis empeño por casaros con Ma­
ría... 

—Sucedería que, cdUtra nuestra voluntad, seríamos ri­
vales. 

—Sí. 
—Pero unos rivales que nunca se mirarían con odio. 
—Sin embargo, si llegaseis a ser esposo de María... 
— |Os trastorna la pasión! 
—¿Qué sentiríais si vieseis a Consuelo en mis bra­

zos ? 
— ¡Oh! 
— jDios nos proteja, porque mucha falta nos hace su 

protección! 
La conversación iba tomando un carácter enojoso y 

de bastante gravedad;* para cortarla llamó Leandro y 
dispuso que avisaran a la condesa. 

Pocos momentos después se separaban los dos ami­
gos. Cuando Leandro estuvo solo, se oprimió las sienes, 
y dijo con el acento de la desesperación: 

— I Dios mío ! ¿ Qué debo hacer ? ¿ Me está permitido 
penetrar en los secretos de mi madre ? ¿Puede justifi­
carse este abuso con las circunstancias ? ¡Quizá dentro 
de algunas horas Querubín y yo seamos rivales; quizá 
me mire con odio, y también es posible que en un mo­
mento de arrebato quiera emplear la fuerza y yo me vea 
obligado a derramar su sangre o a dejarme matar por 
él! ¡Esto es demasiado horrible! ¡Oh! ¡Mis sospe­
chas!.!. ¡No, no!.. . Pero, ¿cómo don Juan de Monzón 
parece que adivina la verdad ? Y don Juan de Monzón 
es el padre de Querubín, y este secreto lo conocía el co­
mendador, y, además, mi desgraciada madre... ¡ Perdo-
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a su palacio. La condesa vive, amargada, con el conde. 
El comendador don Pedro de Saavedra tiene una hija, 

María, a la que quiere casar con Leandro Sandoval; pero 
éste ama a Consuelo, hija de una pobre señora paralíti­
ca, doña Mariana, que no puede pronunciar ni decir el 
nombre del padre de Consuelo. Esta madre y su hija 
viven cerca del sastre Policarpo. Godofredo de Guevara, 
arruinado, tiene recogido al joven Querubín, que no sa­
be quiénes son sus padres, po.que fue recogido de ma­
nos de una mujer que se murió. Querubín, que es el 
personaje más importante de la obra, y María, la hija 
del comendador, se aman en secreto. 

Don Pedro sabe el secreto de don Juan y la condesa, 
porque se lo oyó a Monzón cuando estaba grave; y 
cuando ve que la condesa apoya a su hijo para casarle 
con Consueto, la amenaza con descubriría; en cambio, 
si le ayuda, la ofrece encontrar el paradero de su hijo. 
I Pobre condesa, puesta entre perder su honor de es­
posa o sacrificar su corazón de madre i Por eso acon­
seja a su hijo la boda con María. 

El comendador don Pedro, su criado Andrés y el 
conde de Rocanegra se alian innoblemente, porque Ro-
canegra quiere tener amores con Consuelo. Asimismo la 
condesa, Guevara, Querubín y Leandro se alian para de­
fender la situación de los amores de éstos. 

El comendador mete a su hija en un convento y de 
allí la rapta Querubín. 

La condesa descubre que Querubín es el hijo que tu­
vo con don Juan de Monzón. Cuenta a Monzón lo que 
ocurre y éste se alia con ellos. 

El conde de Rocanegra y Andrés deciden raptar a 
Consuelo. 

E l comendador, que sigue amenazándoles con descu­
brir el secieto de la condesa al conde de Rocanegra, 
en cambio se opone a que Rocanegra rapte a Consuelo, 
que es hija suya, pues muchos años antes don Pedro tu­
vo amores con Mariana y la engañó vilmente. 
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