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P A U T E P R I U I E K A « 





EN lo mas alto de un cerro 

que hay entre Marchena y Arcos , 

aun se conservan vestigios 

de un castillo arruinado. 

\ a d a dicen las historias 

de quiénes fueron sus amos, 

ni se sabe si fué obra 

de moros ó de cristianos. 

Pero lo que es verdadero 

que no hay labriego esforzado 

que al pasar por sus contornos 

no invoque tímido á un santo ; 

ni hay quien los negros muñones 

mire con risa en los labios, 

ni zagal qué a pastar lleve 

á la altura sus ganados: 
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que corre por voz valida, 

entre el vulgo, que en lo alto 

hay brujas, y si nó brujas 

almas en penas ó diablos. 

Caudal sacaron las viejas 

de aquellos negros peñascos, 

pues cada cual á su modo 

después de dicho el rosario 

en las noches de Diciembre 

junto al brasero de barro, 

cuenta consejas diabólicas 

rodeada de muchachos. 

A corta distancia, há tiempo, 

entre deformes peñascos 

y á la sombra melancólica 

de varios álamos blancos, 

una pobre choza habia 

habitada por un bardo. 

Era una noche de invierno, 

el viento bramaba airado : 

copiosa l luvia caia 

que, á la luz de los relámpagos, 

mentia de cuerdas de oro 

revestido el ancho espacio. 
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Sin duda observó lo mismo 

desde su cabana el bardo; 

y en su ilusión ver creyendo 

el arpa del ángel Santo 

que en la inmensidad flotaba, 

al Justo Juez alabando, 

entonó en sus soledades 

este cantar inspirado: 

EL BARDO. 

Vientos bramad; torrentes espumosos 

Rugid entre las peñas quebrantadas : 

Grujid deshechos, árboles añosos : 

Vomitad vuestra hiél, nubes preñadas. 

Desata ¡oh Cielo! tu potente ira, 

Que el hombre en tu furor mas te respeta 

Y mas en tu furor también se inspira 

El corazón ardiente del poeta. 



Y envuelta la ilusión en la pavura. 

En alas de la dulce religión, 

Lanza creyente á la revuelta altura 

Rebosando entusiasmo el corazón. 

Y se posa también sobre la nube, 

Y mide los espacios tempestuosos: 

Y se asienta en el carro del querube 

Que dirige los nublos tenebrosos. 

Y su cántico entona dulce, suave, 

Humilde y tierno, que su Dios le inspira 

Yjentonces su valor mezquino sabe, 

Y entonces el poder de su Dios mira. 

Desata ¡oh Cielo! tu potente ira, 

Que el hombre en tu furor mas te respeta 

Y mas en tu furor también se inspira 

El corazón ardiente del poeta. 
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La tormenta cesó, plácida calma 

En los espacios reina, suavemente 

Va volviendo la dulce paz á el alma, 

Y el dulce sueño á la abrasada mente. 

Mas ¿qué rumor escucho? la puerta de mi estancia 

Ha crujido. ¿Es el viento?... El huracán pasó!... • 

Será quizás la brisa que en su alegre inconstancia 

Me avisa que la Luna al Oriente subió. 

Es cier to: en mi ventana un rayo centellea.. j 

El rumor se repite.. . Ha sonado una v o z . . . 

¿Quién mi puerta á estas horas afanoso golpea? 

Abramos. Es un hombre! Venga el hombre con Dios. 

EL BARDO Y UN CAMINANTE. 

BARDO. 
¿De adonde caminante tus pasos estraviados 

A estas horas te echaron á mi tranquilo hogar? 

¡Por Dios que traes los ojos ígneos desencajados! . 

Serénate viajero, que en mi cabana estás. 



¿Te asaltaron del bosque los viles bandoleros 

Y quizás tu fortuna te arrancaron allí? 

¿Te han robado á tu esposa los salteadores fieros? 

¿O á tus queridos hijos asesinaron, di? 

¿Te serenas? ¿Sin duda al resplandor del rayo . . . 

O al bramido del viento, entre la oscuridad.. . 

Desbocado ha corrido tu fogoso caballo 

Y te ha precipitado? Responde, ¿no es verdad? 

Siéntate al fuego. Toma mi búcaro, y el dia 

Espera sosegado: mas. . . tiemblas? Vive Dios! 

Me has apagado el leño que mas airado ardía 

Con el agua que vierte tu convulso temblor. 

¿La estancia me examinas? Por el poder divino 

Te trae desvanecido ese miedo, infeliz: 

No estás en la caverna de ningún asesino, 

Te hallas en la cabana del bardo: vuelve en tí. 

Serénale viajero: refresca tu memoria, 

Vuelve á t u paz, y vuelve tu labio á humedecer. 

Acomódate, y luego me contarás la historia 

Que á mi hogar te ha traído y te hace estremecer. 
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EL CAMINANTE. 
Yo soy un caminante aventurero, 

A la vecina aldea llegué ayer, 

Y hoy al amanecer en mi caballo 

Salí sus bellos campos á correr. 

Atravesando deliciosos huertos 

Una montaña altiva divisé 

Coronada de torres y de arcadas, 

Y á su altura mi potro encaminé. 

Y a noticias llevaba misteriosas 

De aquellas ruinas; que antes escuché 

A un hortelano crédulo, consejas 

De allí sacadas, candidas á fe. 

Era la tarde, en alas de los vientos 

Que desataba el abrumado sur, 

Amontonadas nubes empañaron 

Del bonancible espacio el limpio azul . 

Cerróse el horizonte en densos nublos 

Eclipsando del Sol la rica l u z ; 

Y bajó el huracán con sus estragos 

Veloz como al desierto el Semohun, 
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La luz de los querubes sulfurosa 
Un momento los aires incendió. 
La voz de la tormenta magestosa 
En los espacios cálidos vibró. 
Una nube mas negra que las alas 
De los cuervos del monte, se paró 
Sobre mí, ya las luces del crepúsculo 
Iba apagando el cierzo bramador. 
«León», gritaba á mi asombrado overo ; 
«Trepa á la cima, intrépido León.» 

Y mi bravo caballo relinchaba 
De los truenos magníficos al son. 
Un relámpago al fin, claro, radiante, 
Arcos, murallas, torres me mostró; 
Apreté á mi bridón, y ya certero 
A una esplanada estensa me llevó. 
Por un pórtico gótico ruinoso, 
A impulso entré del huracán, veloz; 
Y á una inmensa y helada galería 
Llegué transido, bardo, de terror. 
Fui recibido por las tristes aves 
De las desiertas ruinas, y mi voz 
Lanzó el «Ave María» del cristiano, 

Y solo el eco flébil respondió. • 
Y no quedaron luego mas sonidos 



Que la irritada voz del aquilón 

Que bramaba ó silbaba entre las grietas 

De los muros , y el triste, rudo son 

Medroso, acompasado que los cascos 

De mi caballo hacían. Un fulgor 

Tétrico y tembloroso revestía 

Aquel húmedo y largo corredor. 

Al fin, tocando casi en el estremo, 

Hallé un arco que daba á otra mansión. 

Érase una rotonda negra y triste. 

Un rescoldo que el viento reanimaba 

Brillaba en medio ; en derredor se vian 

Cortezas de naranjas y manzanas. 

Plumas hallé también de aves marinas, 

Y acaso entre la tierra vi migajas 

De oscuro pan. Quizás los cazadores 

Sestearon allí i paseé la estancia: 

Mis ropas sacudí : amarré el potro 

A una rota columna que se hallaba 

Al pié de una escalerá tortuosa 

Por donde solo el aire transitaba. 

Saqué mi pan y lo tosté al rescoldo, 

Y al sabroso calor, sobre mi manta 

Recliné la cabeza, llamé al sueño 

2 
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Que cobijó mi sien bajo sus alas. 

- A poco. . . . pero dame, buen anciano, 

Tu búcaro otra vez, dame tu agua 

Para apagar el fuego que en mi pecho 

Aún el suceso misterioso labra. 

Un alando agudo, horrible, fiero 

Y punzante, mi pobre overo dio. 

Y este alarido sacudió mi frente, 

Y al sueño de mis sienes espantó. 

¡Ah! desperté y lo vi la crin enhiesta, 

«León» gritóle, y desbocado huyó. 

Callé y oí su apresurado escape 

Que se perdió en el largo corredor. 

Y un ambiente mas frió que el que agitan 

Esos yelos del polo que huye el Sol, 

En mi espantado rostro algún espíritu 

Por mofa malditísima estrelló. 

Y una manga de niebla sulfúrea 

Rodó pavorosa por el caracol, 

Y envuelta me trajo de las altas salas • 

Un raro, por cierto, fantástico son. 
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Y oí un canuco plácido, sonoro, 

Era un himno á ol amor do un querubín. 

Y chocar escuché cien copas de oro, 

Brindis al aire dar, palmas batir. 

Luego una voz habló dulce, suave 

Eco de lastimado corazón. 

Y á poco un aye que atronó la nave, 

En el rumor de un trueno se embebió. 

Y fué un aye de terror : 

Desesperado clamor : 

A y e de celoso amor 

Que perdió toda esperanza. 

Grito que en el alma suena, 

Y que hasta el aire envenena . 

Que inspira á la amarga pena 

Aterradora venganza. 

Y luego. . . ¿visteis el desborde horrible 

De bramador torrente que al abismo 

Troncos arrastra y peñas , al terrible 

ímpetu de romper? Del modo mismo 

Vi rodar por los rotos escalones 



Del sucio y carcomido caracol, 
Una manga de trasgos y visiones 
En polvo envueltas con zumbido atroz. 

Y en medio del tremendo remolino 
Vi una imagen hermosa descender, 
Y era el rostro magnífico, divino, 
Rostro de ángel en cuerpo de mujer. 

Rodó sin voluntad, arrebatada, 
Juguete de aquel rápido turbión. 
Y con la misma prontitud llevada 
Que lleva el huracán leve vellón. 

Y pasando esclamó la alba figura 
Con eco dolorido y voz c rue l : 
a.Dadle á mi pobre cuerpo sepultura, 
Perdón, perdón, que yo le asesiné.» 

Y las aves de la noche 
dando graznidos horrendos, 
repitiendo las palabras 
al torbellino siguieron. 



Y estático, hasta tres veces 

el remolino soberbio 

vi rodar por la escalera 

y entrar por el mismo hueco 

del oscuro corredor 

un círculo describiendo, 

veloz como el que describe 

rueda volante de fuego. 

Aturdido y sobre el polvo. . . , 

bardo, caí sin al iento; 

y á no ser por el calor 

de aquel rescoldo benéfico 

que el coágulo de mi sangre 

¡ay! deshizo. . . . allí mis miembros 

quedado hubieran exánimes 

para festín de los cuervos. 

Recuperado algún tanto 

me levanté, ya el estrépito 

de aquel palacio encantado 

había cesado, ya el fuego 

claridad no despedía, 

que amansado estaba el viento. 

Seguí en las densas tinieblas 



eí muro del aposento, 

sin oír mas que el graznido 

de los azorados cuervos : 

el caer de los torrentes, 

y los compasados ecos 

que las pesadas goteras 

daban en el pavimento. 

Sali á la estensa osplanada ; 

la Luna alumbraba el C i e l o : 

á su débil claridad 

cogí un angosto sendero 

que me condujo espantado 

al dintel de tu aposento. 

¡Cielos! benditas las manos 

que sus portales abrieron : 

bendito el búcaro limpio 

que da agua al estranjero. 

Bendito del Cielo seas 

por el ángel, noble viejo. 

BARDO. 

Todas esas bendiciones 

que me das, buen estranjero, 

hijas de ese Cielo son. 

devuélvelas á ese Cielo. 



Si llamastes á mis puertas 

y á tu llamada se abrieron 

por mis manos, cumpíí fiel 

con la ley de caballero. 

El que llama necesita, 

quien no atiende es un perverso. 

Caminante, en esta obra 

ni fui malo ni fui bueno; 

cumplí, sí, con un deber, 

y el deber es lo primero : 

mas aun noto en tí inquietud. 

CAMINANTE. 
Me aguija el alma un deseo. 

BARDO. 

Dilo, y si puedo saciallo. . . 

CAMINANTE. 

¿No lo adivinas? 

BARDO. 
Comprendo. 

(..\nhelas saber la historia 

del castillo? 



C A M Í N A M E . 

Vate, es oierito. 

BARDO. 
Pues pon atención, que soy 
poseedor de sus misterios. 



I 

LN esas oscuras torres 

que te espantaron, un tiempo 

habitaron bellas damas 

y galantes caballeros. 

Tuvieron por dueño al noble 

don Martin Lope de Acedo, 

Conde de la Verde Oliva, 

y Marqués de los Enebros. 

Siendo de sus cuatro hermanos 

el dichoso primogénito, 

á las quince primaveras 

regentaba ya sus feudos. 

Era de genio apacible, 

dulce, y concentrado á un tiempo, 

buena figura, sensible, 

y con los pobres benéfico. 
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En Arcos de la Frontera 

habitaba, y aquel Cielo 

fué el único que las alas 

de sus antojos midieron. 

Llegó un dia que la Corte 

(que se ausentaba), en Toledo 

en obsequio de sus Reyes 

toros hiciese y torneos; 

invitaron á los nobles, 

y Lope es de los primeros. 

Y á la Corte partió alegre 

á ocupar su altivo puesto. 

" Para abreviar, en los toros 

atinado anduvo A c e d o ; 

y el torneo lo mantuvo 

en un potro caballero. 

Volvió a sus lares el Conde, 

que las tiestas concluyeron ; 

mas por Dios que vino triste 

cual perdidoso, no siéndolo. 

Hacen de su gran tristeza 

todos sus deudos comentos; 

y solo aquellos aciertan 

que achacan á amor su ceño. 

Pasó de Arcos á estas torres 



á vivir, de tiempo en tiempo 

un hombre en un potro blanco 

venia á verle, de Toledo, -

y si le traía cartas 

en cambio llevaba pliegos. 

A el año, estando en sus últimos 

dias el verano, se vieron 

llegar á estos cerros gentes 

de otras tierras, caballeros, 

pajes, soldados y dueñas, 

trovadores, y del pueblo 

de Arcos lo mas escogido; 

mas precedía á este séquito 

una carroza tirada 

por ocho caballos negros. 

Paró el carruaje «á la falda 

verde, de quebrado cerro, 

y de él se apeó una dama 

al hacerlo un caballero. 

Al ver estos personajes 

«viva el Conde», con estrépito 

los villanos esclamaron 

dando al aire los sombreros. 

Y los nobles contestaron, 

ccy la Condesa», á sus ecos. 
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En dos fogosos caballos 

subieron al fin el cerro, 

el Conde con doña Luz , 

la perla azul de Toledo : 

la doncella mas garrida 

que dio bandas al torneo, 

la hija del Duque del Mar, 

ya esposa de Lope Acedo. 

Ocho dias con sus noches 

hubo en las torres festejos. 

Bailes, iluminaciones 

en los parques y en los huertos. 

Al noveno ya el castillo 

vino á quedar en silencio, 

que al amanecer habian 

marchado para sus pueblos 

músicos y trovadores, 

y damas y caballeros. 

Tan solo quedó en sus torres 

con su esposa y con sus deudos, 

el Conde Martin y Lope 

Acedo, Marqués de Enebros. 



I I . 

I<a luna «le miel. 

HORAS de amor y fortuna 

quedó gozando el doncel: 

gozando la bella luna, 

la dulce luna de miel. 

Todo en su agreste retiro 

le brinda celeste amor: 

amor exhala el suspiro 

que el aura posa en la flor. 

Amor la vid que del pino 

el tronco ciñe en redor 

le pinta; y hasta el espino 

brota la flor del amor. 
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¡Horas bollas do la vida! 

¡Horas do dulce ilusión 

en que lleváis engreída 

la dicha del corazón! 

¿A qué lo vestís de galas? 

¿A qué lo llenáis de amor, 

si al cabo batís las alas 

y dejáis solo dolor? 

Palomas sois, ilusiones, 

que en el árbol del placer 

dais armoniosas canciones 

mientras no os dejais coger. 

Aves traidoras, volad 

ay! mudas á otras regiones, 

sin bajar á la heredad 

á cautivar corazones. 

Cautivos tienen por Dios 

los del Conde y su Luz bella. 

Ay! parece que los dos 

nacieron bajo una estrella. 



¿Pero es eterno el placer? 

Ah! ¡quién lo puede decir! 

Vemos la rosa hace? 
y al fin la vemos morir. 

Pasaron dias i dias. 

la luna de miel pasó. 

¿Las dichosas alegrías 

del Conde quién las nubló? 

I n a l á g r i m a . 

Una tarde al descender 

el Sol entre nublos rojos, 

una lágrima en los ojos, 

vio el Conde, de su mujer. 

Hallóla junto á una almena 

de la torre, embebecida 

oyendo una cantilena 

dulce, agradable, sentida. 



Y por cierto sorprendióla 

su marido á lo mejor, 

al linar el trovador 

el canto de la amapola. 

Y la voz era suave; 

la voz de astuto reclamo, 

al mirar posada al ave 

en el mas altivo ramo. 

Mas ay! nada comprendió 

el Conde de aquel decir, 

vio que su amada lloró, 

y él solo supo sentir. 

Que es puro su amor, é ignora 

lo que es la vil impureza; 

ay! quizás el Conde adora 

una falsaria belleza. 

Que la lágrima que v io 

con los ojos del cariño, 

fué la lágrima de un niño, 

y como tal la adoró. 



fcstasiado Ja enjugaste 
Conde, y calmaste su pecho 
y mimada la llevaste 
al descanso de tu lecho 

Sierpe crias, y quizás 
ostándola acariciando 
se irá á tu cuello liando 
y traidora te ahogará. 

Y sigue con su pureza 
el Conde á su Luz amando, 
y su Luz le está alumbrando, 
pero triste, con tibieza. 

Y apareciendo modesta 
siempre la vieron vestida 
sin galas, y aun descompuesta, 
y dejada, y mal prendida. 

Un pliego al Conde entregaron 
un dia, y al oir l ee r . . . . 
«el Rey os l lama», brillaron 
los ojos de la mujer. 
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«Me llama á la Corte el Rey,» 

le dijo á su Luz el Conde: 

y Luz solo le responde, 

«D. Lope, su gustóos ley.» 

«¿Vendrás, Luz?» esclamó Acedo: 

«que prepare una doncella 

tus galas.» Y esclamó o l la . . . . 

«á gusto en mis torres quedo.» 

Y volvió el Conde á rogarla, 

y Luz exhaló un suspiro, 

y al fin no pudo arrancarla 

de aquel agreste retiro. 

Y apena abrazó á su esposa 

el Conde, apenas partió, 

la triste Luz , pudorosa, 

radiante centelleó. 

Y se tejió su cabello 

de brillante orfebrería: 

y puso sobre su cuello, 

la perla que mas quería. 
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Y despidiendo á sus damas 
por la tarde, bajó sola 
al huerto, y tras unas ramas 
cogió silvestre amapola. 

Y corrió hasta el manantial 
dó sus fuentes se surtían, 
y descorrió su cendal 
que sus ojos ver querían. 

Y no miraron sus ojos 
de la linfa los fulgores: 
ni del Sol los rayos rojos: 
ni las aves, ni las flores. 

Su vista bajo un laurel 
alborozada fijó, 
á su pie estaba un doncel, 
y era el doncel que cantó. 

Y era el joven hechicero 
de.quince abriles quizá . . . ; 
de ejercicio fontanero, 
dormido el mancebo está. 
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Y lo contempló dormido, 

y á un suspiro que exhaló 

despertó el joven corrido 

y el sombrero se quitó. 

Y según cuentan es tama 

i\ el vulgo no miente artero, 

que este diálogo la dama 

tuvo con el fontanero. 

DOÑA LIZ. 
Mancebo, queda en tu puesto, 

torna á tu sueño otra vez, 

que si el descanso abandonas 

puede reñirme el laurel. 

EL FONTANERO. 
Señora, cerrar los ojos 

para privarme de ver 

un Sol bello, por Dios fuera 

pasar de necio, par diez. 

DOÑA LIZ. 
Los ojos cerrar se deben 

ante el Sol que fuego e s . . . . 



y solamente las águilas 

lo miran con altivez. 

Si eres águila, muy baja 

por Dios te encuentro esta \ ez , 

que es poco para su orgullo 

la sombra de este laure l . . . . 

EL FONTANERO. 
¿Y si el águila está herida?... 

DOÑA LIZ. 
INo desciende tanto á f e . . . . 

Torres tiene ese castillo 

v á ellas bajara mas b ien . . . . 

Mas esa herida. . . . 

EL FONTANERO. 
Me abrasa. 

DOÑA LIZ. 
¿Es de fuego? 

EL FONTANERO. 
Fuego e s . . . . 
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no ÑA LIZ. 
Pues siendo tú fontanero.... 

mucha agua puedes beber . . . . 

EL FONTANERO. 
Señora, á bebería \ o \ . 

«piedad á Dios. 

DOÑA LUZ. 
Julio, ten. . . . 

EL FONTANERO. 
Mandad, señora. . . . 

DOÑA LIZ. 
Te mando. . . . 

que cantes. . . . 

EL FONTANERO. 
Cielos! no sé . . . . 

DOÑA LIZ. 
La canción de la amapola 

caúsame, Julio, placer. 



EL FONTANERO. 
Vuestro mandato es sagrado. 

Queréis cante! cantaré. 

Y cantó aqueste romance 

con voz sentida el doncel. 

B i H a m a p o l a . 

Pobre sencilla amapola, 

ven á mi seno de amor, 

que si despreciada vives 

despreciado vivo yo. 

jEntre el espino te escondes 

abrumada de dolor! 

yo también vivo en el bosque 

una vida sin amor. 

¡Tú miras al caminante 

coger lleno de pasión 

las rosas, y (pie te dejan 

á tí en tu oscuro rincón! 
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Yo cual tú miro adorados 

á otros que el Cielo alhagó, 

y me quedo entre las peñas 

cual tú, desgraciada flor. 

¿Tendrá la rosa garrida 

que tú mas lindo color? 

¿Tendrán mas que yo otros hombres 

firmeza, entusiasmo, amor? 

Crueles leyes el destino 

á entrambos nos deparó; 

sufrir y llorar es fuerza, 

ay! suframos, pobre flor. 

Ven á mi seno, amapola, 

ven á mi seno de amor 

y desahoga tus cuitas 

con mi triste corazón. 

Que se gocen los felices 

con los que felices son, 

que lloren los desgraciados 

¡ay! unidos su dolor. 

Y pues vives sin ventura 

cual yo vivo, pobre flor, 

ven, amapola, y lloremos 

un mismo duelo los dos. 
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Y apenas el mancebo trovador 

Acabó su romance de cantar, 

La hermosa Luz con tierno y dulce amor, 

Su amapola silvestre fué á besar. 

Y el mancebo llenóse de rubor, 

Y de ternura comenzó á l lorar . . . . 

Que aquel beso tan lleno de pasión 

Estremeció su virgen corazón. 

Y los ojos fulgentes dio á la altura, 

Y un nombre pronunció de temor l leno; 

Miró las torres con feroz pavura, 

Que de lo porvenir no estaba ajeno, 

Y Luz la bella, amante y con dulzura 

Quitó una perla hermosa de su seno 

Y á Julio la entregó con la corola 

De la, marchita ya, roja amapola. 

Y le dijo : 

Aunque ilusorias 

quejas ¡ay! llores de amor, 

si á llorar vas en la flor 

llora sobre mis memorias. 



Toma, Jul io: un talismán 

hallarás en esta perla. . . 

tómala, y solo con verla 

debe calmarse tu afán. 

¡Al corazón me señalas!... 

águila, si estás herida 

la,perla te da la vida, 

tiende á la altura tus alas. 

Mira al Sol, valiente, ufano, 

y aprende que no es gran cosa 

cpie llegue á ser mariposa 

un pobre y bajo gusano. 

Y el pobre mancebo llevóse temblando 

La perla á los labios, mil besos le dio: 

Postróse de hinojos ante Luz llorando, 

Y aun diz que á la dama la mano besó. 

La Luna entre tanto por el éter puro 

Lanzaba sus rayos de plateado azul, 
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Bordando en el fondo del mataje oscuro 

Los bellos contornos de Julio y de Luz . 

Julio se sorprende. ¡Cielos! ¿Qué le asombra? 

También la Condesa su rostro inmutó. 

Vieron sobre el suelo pintada una sombra,. 

Y oyeron mas tarde una débil voz. 

Y al punto partieron los tiernos amantes 

Hacia los senderos que al castillo dan ; 

Del laurel ya estaban entrambos distantes 

Cuando al pie del árbol con triste ademan, 

Se acercó un anciano, observó las flores 

Del bosque pisadas, al Cielo m i r ó ; 

Lanzó con sorpresa estraños rumores 

Y al tronco del árbol su mano apoyó. 

Y luego que estuvo triste, caviloso 

La mano convulsa se puso en la sien. 

Y al fin por el bosque se entró pesaroso. 

El rostro tornando al viejo laurel. 

Todo el bosque quedó muy desierto : 

Tan solamente se oye al ruiseñor, 
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O del céfiro el aye que va incierto 

Volando con placer de flor en llor. 

U n a m u r m u r a c i ó n . 

—¿No va al huerto Lope Acedo? 

—Sigue cumpliendo la ley 

que le ha dictado su R e y . 

Aun no vino de Toledo. 

— ¿ Y la Condesa su esposa 

á Toledo aun no partió 

á buscar al Conde? 

—No, 

que le es la Corte enojosa. 

— Y qué ¿prefiere el desierto? 

Qué hace allí tan triste sola 

—Por la tarde una amapola 

baja á coger á su huerto. 



—¿Y las noches tan pesadas 

del invierno, sin su amor, 

cómo las pasa? 

—Mejor 

que allá en las regias moradas. 

—¿Cómo?. . . 

— S u gusto mayól­

es sentarse junto al fuego 

y escuchar el canto luego 

de un sentido trovador. 

—Maniática es la Condesa. 

¿Y ese trovador será?.. . 

—Oh! no se sabe mas y a . . . 

lo hace sentar á su mesa. 

— ¿ Y lo sabe el de Toledo? 

—Está lejos, en la Corte 

y al fin aquí su consorte 

busca compaña, por miedo. 

—Pues si llegara á venir . . . 

y \ i e r a á su esposa... 

- Q u é ! 

por Dios tenemos á fe 

prurito de presumir. 

file:///iera
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Siempre el discurso adelante 

de lo que vemos llevamos, 

y mil veces nos erramos. 

—Julio de Luz será amante?.. 

¡Ay! ¡pobre del buen Acedo! 

Cada minuto que corre. . . 

—Tengamos el labio quedo: 

gocen los dos en su torre 

y el buen don Lope en Toledo 



I I I . 

Consejo «le un padre. 

ERASE una noche: Octubre empezaba, 

Las primeras gotas se oian caer 

Del áspero invierno; el cierzo bramaba, 

Las cálidas hojas del campo arrollaba 

En sus torbellinos con fuerza cruel. 

Al pie de las torres de don Martin Lope 

Un huerto pequeño, como en ilusión, 

Mostraban los lampos, y un hombre á galope 

En él entrar vieron en fuerte trotón. 

En medio del huerto una choza habia 

Bajo seis almendros plantados en cruz. 

Dentro de la choza bien se distinguía 

En el negro espacio una débil luz. 
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A poco, una sombra á la luz se opuso, 
Y ora la de un hombre, bien la dibujó 
El fondo radioso de fuego, y confuso 
Después otro bulto que ecuestre llegó. 

Y los dos entraron, y el caballo el huerto 
Corrió, que su estancia no olvidaba fiel: 
Todo á poco rato se quedó desierto 
Y cerró la noche en crudo llover. 

«Bien venido, Julio,» dijo 
Germán el viejo montero 
de los cotos y los bosques 
de don Martin Lope Acedo, 
que fué la sombra que estuvo 
opuesta á la luz primero. 
«Buenas noches, padre mió,» 
le contestó el fontanero, 
que ha sido el hombre que vimos 
llegar allí caballero. 
Se sacudieron las ropas, 
contempláronse en silencio; 
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y así que eí viejo Germán 

echó en el rescoldo un leño." 

de osla manera le habló 

al pensativo mancebo. 

GERMÁN. 
Esta noche hace un mes fijo 

que no te vian mis ojos 

aquí, no. ¿Tienes enojos 

con tu padre? di lo hijo. 

La fuente del Carrizal 

se ha obstruido; del capricho 

del j a rd ín . lo mismo han dicho: 

¿no cuidas ya el manantial? 

¿Sobre qué has puesto tu afán? 

¿ese es modo de servir? 

¿te he enseñado yo á cumplir 

así, con quien te da el pan? 

¿Porque el Conde ausente esté, 

se estravía el fontanero? 

¿No se respeta ya el fuero 

sagrado de el que se fué"! 



¿Qué agencia te ocupa, di?, 

¿desde la ausencia del Conde 

dónde te escondes, en dónde? 

¿por qué no vienes aquí? 

¿Abandonas el hogar 

donde te meció tu madre, 

y no vienes de tu padre 

la débil mano á besar? 

Del Sol al fulgente brillo 

de lejos te he distinguido 

subiendo alegre, engreído 

los senderos del castillo. 

¿Qué te puede allí l levar, 

vil gusano despreciado? 

¡Oh! ¿por ventura has soñado 

de que puedes titular? 

Yo soy un pobre montero 

tu madre fué pobre honrada, 

tú eres en el mundo.. . nada, 

un infeliz fontanero. 



¡Ay del pobre que al soñar, 

otra esfera necio asalta! 

¡Infeliz del pez que salta 

de las aguas de la mar! 

Julio.. . deja la ilusión 

que te aparta del deber, 

y aprende que la mujer 

es la hoz de la razón. 

Oh! calla, no me repliques, 

era una noche, te o í . . . 

con ella luego te \ í . . . 

no es preciso que te espliques 

A la sombra de un laurel 

de la Luna á los fulgores, 

no tratan sino de amores 

una dama y un doncel. . . 

JULIO. 

Padre, os juro por la Cruz. 

GERMÁN. 

Calla, cállate, c rue l ; 
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sé (jue tú eras el doncel 

y la dama Doña Luz . . . 

Sé que huiste de mi sombra 

si no pecabais a l l í . . . 

¿á qué huistes, á qué, d i? . . . 

al ladrón todo le asombra. 

Y allí, vil hijo, robabas 

la viña de tu Señor, 

y allí su esquilmo mejor 

con planta imbécil pisabas. 

Y a montado el arcabuz 

por dos ocasiones tuve ; 

ladrón, solo me contuve 

de dar la luz por la Luz. 

A y Julio! ante un crucifijo 

te juro que no miré. . . 

al encontrarte all í , que 

eras mi sangre, mi hijo. . . 

Que ahogaron mi corazón 

dos odios en la hora impía, 
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JULIO. 

Padre, mi triste ventura. . . . 

mi juventud, mi candor 

me arrastraron al amol­

de esa encantada hermosura. 

pues miré la sangre mia 

por las venas de un ladrón. 

Tu madre que dio al Eterno 

su aliento, ¿qué te enseñó? 

¿qué consejos te leyó 

allá en las noches de invierno? 

¿Qué licor te dio su seno.. . . 

di, para hacer tus entrañas? 

¿Acaso crió alimañas 

un pecho que era tan bueno? 

Di, Julio, ¿en qué religión 

ay! tu madre te ha nutrido?... 

¿Por dónde el mal ha caido 

dentro de tu corazón? 
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Un rostro celestial v i : 

un talle lindo miré : 

armónica voz oí, 

y un ángel en sueño amé. 

Amé el aire que flotó 

en la veste que llevaba, 

amé al Sol que la alumbraba, 

amé al césped que pisó. 

Y así que la vi pasar 

en suspensión me quedé! 

Quise hablar, y no acerté : 

tan solo acerté á llorar. 

Y siguió mi pensamiento 

atónito esa visión, 

cual sigue una exhalación 

que atraviesa el firmamento. 

Y se vio tan lejos de ella, 

ay! colocado mi anhelo. . . . 

como mira desde el suelo 

el hombre, la hermosa estrella. 



—55— 
Sentí en el alma un dolor 

que comprender no podía: • 
ay, padre! yo no sabia 
que estaba enfermo de amor. 

Y ese amor me hizo terrible.. . 
ay! me hizo delirar 
y me condujo á mirar, 
padre, el crimen mas horrible. 

Sabéis que soy trovador; 
siempre que á Luz encontraba 
con triste acento cantaba 
trovas de inefable amor. 

Y mi entusiasta armonía, 
al fin llegó á conmover 
el seno de la mujer 
á quien mi afán dirigía. 

Y aquella noche fatal, 
padre, de tan mala estrella, 
ay! vino á buscarme ella 
á orillas del manantial. 
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All í á solas estuvimos; 

allí á solas nos hablamos; 

y aunque al fin nos comprendimos... , 

padre mió, nos respetamos. 

Y amé con ciega pasión 

mi bien hallada ventura..- , 

ay! la amé, con ansia pura, 

con todo mi corazón. 

Y yo, el pobre fontanero.... 

seguí do quier la Condesa. . . . 

y hasta me sentó á su mesa 

como al mejor caballero. 

GERMÁN. 

Pues ya es tiempo (á tu pesar) 

que esa pasión se contenga. 

JULIO. 

Eso es decirle que tenga 

quietas sus ondas al mar. 

El torrente desbordado, 

di! ¿se contiene á sí mismo? 
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GERMÁN. 

No, pero cae al abismo, 

á el que vas tú apresurado. 

JULIO. 

Por la gloria de mi madre, 

decidme, ¿qué debo hacer? 

GERMÁN. 

Olvidar á esa mujer, 

de una vez. 

JULIO. 

¿Qué decis, padre? 

GERMÁN. 

Digo que juntos los dos 

os haréis desventurados; 

y que seréis castigados 

por providencia de Dios. 

Que el tiempo todo lo aclara; 

que se romperá el arcano.. . . 

y no quedará un villano 

que no te escupa á la cara. 



— 5 8 — 

Julio, que el mas noble amor 

que el hombre debe tener... . 

no es, hijo, el de una mujer, 

que es el del sagrado honor. 

Si vendes por un placer 

la honra de tu señor, 

y le das fiero dolor 

cuando él te da de comer. . . 

¿Qué dirá el mundo de tí? 

Que fuiste v i l , mal nacido 

y sin ley, como un bandido; 

y algo me tocará á mí. 

Y postizo caballero 

honra nunca has de tener, 

y entonces vendrás á ser 

mas bajo que fontanero. 

Y si llegase á probar 

tu infamia el hidalgo Conde. . . . 

¿dónde irá su furia, á dónde? 

á entrambos os hará ahorcar! 
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JULIO. 

¿A ella también, padre mió? 

siendo tan bel la . : . , no! no!... 

morir ella, Cielos! oh!... 

¿por mi culpa?. . . No!... os lo fío. 

Abandonaré su lado, 

abandonaré mi hogar . . . . 

ya puedo yo pelear, 

y me haré, padre, soldado. 

GERMÁN. 

Útil serás para el Rey 

con esas fieras pasiones, 

defendiendo sus pendones, 

haciendo guardar su ley. 

Y si mueres en la acción 

ceñirá tu helada frente, 

la corona del valiente 

no el sudario del ladrón. 
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JULIO. 

Oh! sí, padre, tus razones 

á mi razón dieron br i l lo . . . . 

sí, tú has deshecho el castillo 

de mis viles ilusiones. 

Quede la Luz con su albor: 

contenga el vulgo su lengua: 

quedes tú, padre, sin mengua, 

y Don Lope con honor. 

Quede yo entonces así 

como servidor honrado.. . . 

y quede también pagado 

el pan que al Conde comí. 

Luz, tu rayo me cegó ; 

pero benéfica nube 

opuso al fuego un querube 

ay! que de arder me libró. 

Mañana pediré á Acedo, 

pues acaba de llegar, 

licencia para marchar 

como soldado á Toledo. 
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Viles afectos traidores, 

sucumbid á los deberes : 

morid, nefandos placeres; 

salid de mi seno, amores. 

Y quede, querido padre, 

libre ya de esa pasión, 

sin mancha mi corazón, 

como lo nutrió mi madre. 

Dame tu mano á besar: 

¿dormirás tranquilo? 

GERMÁN. 

S í : 

no esperé menos de t í . . . . 

ven, que te quiero abrazar. 

Ayer fuiste bandolero 

al faltar á tus deberes, 

y en este momento eres 

buen hijo y buen caballero. 

Mas di, ¿será del momento 

esa decisión honrosa? 
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¿So te vencerá la hermosa? 

JILIO. 

Lo haré bajo juramento. 

Venid, sobre el mismo lecho 

dó murió mi buena madre, 

por su alma os lo juro, padre, 

con mi diestra sobre el pecho. 

GERMÁN. 

Basta.. . . marcha á descansar 

y la paz te brinde un sueño 

puro, noble y halagüeño. 

Y a puedo al fin respirar. 

Y quedó alegre y ufano 

dormido al fuego Germán, 

y el mancebo retiróse 

á su lecho á descansar. 



I V . 

Entrevista. 

EN una sala cuadrada 

sentado está en un sillón 

de cojines grana y oro, 

Don Lope, que al fin tornó 

de Toledo, y á su lado 

en otro, fingiendo amor, 

la hermosa Luz le está dando 

amena conversación. 

—«Lope», la hermosa decia, 

«ya mi llanto se secó, 

»puesto que á mis brazos tornas 

»cual fuiste, lleno de amor. 

»Un mes ausente has estado, 

»¡un año me pareció! 

»De importuno achaqué al rey 

»que allí tanto te ocupó.» 
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—«Luz hermosa de mis ojos». . . . 

deciale con amor 

Don Lope: «querida mia, 

»tú no sabes el dolor 

aque en la ausencia ha estado hiriendo 

aeste amante corazón. 

aQue mustio como la planta 

aque no ve la luz del Sol, 

a sin ver el Sol de tu rostro 

atriste me he encoatrado yo . 

aQue tus ojos de paloma 

aque lanzan rayos de amor, 

ame vivifican, me alientan, 

acomo el rocío á la flor. 

a Mas ya pasaron los dias 

aque el destino nos nubló, 

a y el Oriente despejado 

adías nos augura de amor.» 

En esto un paje á la puerta 

audiencia al Conde pidió : 

y entró, estando concedida. . . . 

¿Quién será, que se inmutó 

la Condesa, y con las manos 

la pálida faz cubrió? 

Fué el fontanero que al lado 



del Conde Acedo llegó, 

y hablaron de esta manera 

los tres: el Conde empezó. 

EL CONDE. 

Dios te guarde, fontanero. 

FONTANERO. 

Él conserve á mi señor. 

CONDE. 

¿Tú por aquí, trovador? 

¿Qué nuevas vienes á dar? 

FONTANERO. 

Mi señor, la bienvenida; 

y al mismo tiempo á deciros 

que anhelo venia pediros. . . . 

CONDE. 

Para qué? 

FONTANERO. 

Para marchar. 



CONDE. 

A la aldea? 

FONTANERO. 

No señor. 

Cavilo en mi soledad, 

que \ o y creciendo en edad 

y en fortuna poco á fe. 

Ser fontanero, lie pensado 

que es para ancianos, y así 

el oficio de soldado 

convenirme imaginé. 

Pálida Doña Luz , con amargura 

El rostro del mancebo contempló. 

Miróla Acedo, y Luz su vestidura, 

Sonriéndole á Lope, desgarró. 

CONDE. 

¿Con que te parece poco 

ser fontanero, mancebo? 



Vamos, á pensar me atrevo 
que te conduce tu afán, 
siguiendo tras los pendones 
de tu Rey enardecido 
á tornar tras cien acciones 
laureado de capitán. 

Esa "ambición es loable, 
y en vez de arrojar por tierra 
tu i lusión. . . . parte á la guerra 
te digo, á las lides vé. 
Julio, ahora estás en la flor 
de tu juventud, y ahora ' 
te hallas en la mejor hora 
de asegurar tu vejez. 

Y tu padre, el pobre viejo, 
tu pensar habrá aprobado, 
que es tu padre muy honrado 
y todo lo noble amó. 
Vé, y dile á Germán que cuente 
con mi amparo, y que ninguna 
traba para tu fortuna 
dejaré se oponga, yo. 
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Y quiera el Cielo piadoso 

que al vestir el noble acero, 

te alumbre el bello lucero 

del valor y la lealtad. 

Vé, Julio, te lo concedo, 

y cuando tu pecho vaya 

' ciñendo la honrosa malla, 

profesa fidelidad. 

FONTANERO. 

Por fiel, á la guerra parto, 

señor Conde, pues anhelo 

pagar, bien lo sabe el Cielo, 

lo que de vos recibí. 

Y no es pago de la deuda 

á que me encuentro obligado : 

es el pago noble, honrado, 

del corazón que hay aquí. 

Doña Luz levantóse de repente, 

Y se asomó temblando á la ventana, 

Y al pasar ante Julio, velozmente 

Clavó sobré él una mirada insana. 
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Luego tornó al sillón y complaciente 

Esclamó: «¡Qué hechicera, qué galana 

»Del horizonte oscuro lenta sube, 

«Aquella blanca y sonrosada nube! 

Miróla el Conde, y prosiguió- la hermosa 

«Lluvia traerá escondida en sus colores, 

«Viene á regar con intención piadosa 

»Del campo yerto las marchitas flores. 

»Mas. . . ahora por la flor, pienso una cosa. 

s>Fontanero... ¿te vas? fuerza es demores 

»Tu marcha . . . » -E l Conde con afán miróla.-

«Quiero aprender el canto á la amapola.» 

Y el Conde á Julio d i jo : «La Condesa 

•Quiere aprender el canto que te ha oido : 

»Juzgo que no tendrás, mancebo, priesa, 

»Y marcharás después que esté aprendido.» 

Y Julio enmudeció mirando al Conde, 

Y la Condesa replicó: «Mancebo, 

»Te quedarás aquí? Julio, responde... 

»A detenerte yo, jamás me atrevo. 
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«Massi es tu voluntad, buen fontanero, 

«Detenerte unos dias, así sea. 

«Y si decides ven, que aquí te espero 

«Cuando toque las ánimas la aldea.» 

Y el fontanero concedióle el ruego 

Al ángel tentador, y horrorizado 

Salió del camarín, convulso, luego 

De haber la mano del señor besado. 

Y el Conde con su Luz quedó embebido 

En coloquio de amores, y el sendero 

Tomó del bosque triste y distraído 

El honrado y virtuoso fontanero. 



V. 

K l A m o r . 

NIÑO pintan al amor, 

desnudo, inocente y ciego. 

Por Dios que desacertados 

los pintores anduvieron. 

Un niño no vence á un hombre 

un desnudo no es soberbio : 

un inocente no ofende, 

ni acomete audaz un ciego. 

Y es el amor un poder 

ipie echa por tierra un imperio 

es mar soberbio que inunda, 

es rayo que abrasa un Cielo, 

y es un argos basilisco 

que mata, al mirar, certero. 

Mas ¡ay! veo que delirante 

se me ofusca el pensamiento 
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bajo el influjo malvado, 
caminante, de mi cuento, 
y lo inicuo y lo deforme 
saco de lo puro y bello. 
Mi pié corre á la ventura, 
sin norte, con paso incierto, 
pisando las bellas flores 
de nuestro triste sendero. 
Que es el amor en la vida 
del Sol el sagrado fuego ; 
el aura de la esperanza ; 
el manantial del sediento: 
el rocío matut ino; 
de paz el astro benéfico ; 
el árbol que esparce sombra 
en el cálido desierto. 
Así el Conde lo ha mirado, 
así lo abriga en su pecho, 
así adora su ventura, 
así á su Luz ama ciego. 
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Mas ¡ay! que aquestos amores 

no tienen el mismo eco 

de paz, dulzura y de dicha 

de Luz en eLduro seno. 

Que en ese amor ve una nube 

que le oculta su Sol bello : 

un lazo que la cautiva, 

mordaza de su deseo. 

Ave caprichosa gime 

queriendo lanzar su vuelo 

á otra región mas alegre, 

bajo otro ilusorio Cielo, 

á otros bosques mas floridos 

que sus antojos mintieron; 

agita ardiente sus alas, 

y en su colérico empeño 

ve que sus pies han echado 

hondas raices de hierro. 

Así , leona furiosa 

en su jaula está rugiendo, 

devorar queriendo acaso 

el corazón de su dueño. 
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Doña Luz ama con furia 

al mancebo fontanero, 

y una mujer decidida 

á salirse con su empeño 

es temible cual los ímpetus 

del mar, del viento, del fuego. 

De la maldad ha pisado 

Luz el escalón primero, 

que á un mancebo ha dado citas 

en ausencia de su dueño. 

Julio se halla arrepentido, 

y anhela poner remedio 

á su baja villanía, 

que Julio es de honrado pecho. 

¡Ay! quizás este desvío 

combustibles eche al fuego, 

que la Condesa ha encendido 

en su corazón protervo. 



Ante don Lope á su amante 

citas le ha dado de nuevo, 

miradas le echó de ira, 

y con halago violento 

á su esposo le ha mentido 

antojo puer i l ; y el bueno, 

el noble esposo ha apoyado 

la pretensión de su empeño 

Cielos! cuántos hombres hay 

en esto mundo perverso 

que sufren este ridículo 

por ser demasiado buenos! 

Con sus alas Doña Luz 

corriendo va como un ciego 

por el borde ruinoso 

de horrible despeñadero. 

Las pasiones la halagaron 

y necia adoró sus ecos ; 

y mariposas juzgándolas 

abrigo les dio en sil seno. 
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Mas ¡ayl largaron sus alas 

dando armoniosos concentos, 

y en su corazón volcánico 

anidaron y crecieron; 

y y a son, pobre mujer, 

culebras viles de fuego, 

que se devoran, lanzando 

odio, crueldad y veneno. 

¿Quién puede cortar el daño? 

Tan solo el poder del Cielo. 

¿Y el Cielo por qué no toca 

ese corazón perverso? 

Porque el Cielo deja obrar 

para dar castigo ó premio. 



V I . 

Inquietud. 

CEÑIDA de flores 

gallarda y gentil, 

Doña Luz la bella, 

sobre ancho cojin 

que cubre arabesco 

morado tapiz, 

se halla recostada 

en su camarín. 

Unas veces finge 

que anhela dormir: 

otras se levanta, 

pues piensa el oir 

pasos mesurados; 

tal vez parte á abrir 

la puerta, creyendo 

ver entrar al fin 
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al hermoso Julio, 

al cantor feliz. 

Un doble ha traído 

el aura sutil, 

de la aldea vecina ; 

Julio ha de venir. 

Corre á la ventana, 

vuelve á su cojin, 

y torna á la puerta, 

y no la ve abr i r . . . . 

Mas ¡Cielos! se inmuta, 

va al espejo ; allí 

se mira, se palpa, 

y echa á sonreír, 

que se abrió la puerta, 

y Julio entró al fin. 



V I I . 

Pasión j orgullo. 

DOÑA LUZ Y EL FONTANERO. 

DOÑA LUZ. 

LAS ánimas han dado ya en la aldea; 

Mucho ha tardado el trovador ingrato. 

FONTANERO. 

Oscura está la noche, y los senderos 

Del castillo, señora, son peñascos. 

DOÑA LUZ. 

¿El ruiseñor no va de peña en peña 

Para cantarle, di , á su bien amado? 

FONTANERO. 

Señora, la querencia de su nido 

Lo lleva con valor estraordinario. 



DOÑA LUZ. 

Querencia también tiene la palabra 

Que á una dama le entrega un castellano; 

Y á lo que dices de su nido, Julio, 

Mi silencio por Dios te dirá harto. 

FONTANERO. 
Doña Luz, los ensueños deliciosos, 

Los antojos de amor , . \ i l es , livianos, 

Que un genio de maldad me inspiró un día, 

Para siempre, señora, ya pasaron. 

Niño tierno, inocente, con soberbia 

Miré al Sol de la altura temerario, 

Y su encanto condújome afanoso 

A tocar su diadema, necio, ufano. 

Sus rayos, Doña Luz , vivos, radiantes 

La frente y corazón ¡ay! me abrasaron, 

Y de él huí, señora, arrepentido 

Otra \ e z á mi cieno, á contemplarlo. 

Recibiré sus luces desde lejos, 

Y desde lejos amaré sus r ayos ; 

Pero atentar, tocar á su diadema, 

Ni está en mi mano ya , niestaen su mano. 

La flor que yo soñé de mis amores, 

Que elegí en mi pasión enamorado, 



-81 — 

No estaba en un sendero, no es silvestre, 

Tiene su jardinero, tiene un amo. 

Que la goce feliz en sus jardines 

Si el Cielo se la dio por halagarlo. 

Que viva en su pensil la flor hermosa, 

Que la columpie el aura en sus halagos 

Al Sol de su gallarda primavera 

Virgen, sin mancha, en su elegante ramo. 

DOÑA LUZ. 

¿Julio, qué esplicaciones son aquesas? 

¿Cómo se atreve el infeliz gusano 

A despreciar el trono de las nubes 

Que el águila caudal solo ha ocupado? 

¿Pensaste acaso, miserable, díme, 

Que es tierno amor un pasajero halago? 

¡Un capricho fugaz! Buen fontanero, 

Despiértale por Dios de ese letargo. 

FONTANERO. 

¿Con que fué sueño mi ilusión dichosa? 

¿Con que al fin soy, señora, vil gusano? 

¡Maldito mi soñar tan venturoso! 

¡Maldita la ilusión que me ha engañado! 

Pues bien, ya confesar quiero mi yerro. 

6 
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Yo soñó que ocupaba un trono ufano 

En esc corazón que me inspiraba 

De dulce amor indefinible encanto. 

Y o os adoré con la pureza misma 

Que adora el niño tierno el seno blando 

De su querida cariñosa madre : 

Yo en vos hallé de mi fortuna el astro : 

El ángel bienhechor que conducía 

Por los placeres mis turbados pasos. 

Si me engañé, por Dios, señora mia, 

Que aplaudo con placer mi torpe engaño : 

Que el corazón de una mujer, señora, 

No es posible que tenga, no, dos amos. 

Mas ¿lloráis, Doña Luz? jan! ¿quién os mueve 

Ese rico, inefable, hermoso llanto? 

DOÑA LUZ. 

Dame tu mano, al corazón me toca. . . 

¿Qué te dice el latido? 

" FONTANERO. 

¡Cielo santo! 

DOÑA LUZ. 

Niño hermoso, tu amor ha sido un eco 
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Que en mi podro sentido ha resonado, 

Y si te dije que no amé, mentía, 

Porque, Julio, ¡gran Dios! y o . . . te idolatro. 

FONTANERO. 
¡Ah! 

DOÑA LIZ. 

Y a lo sabes, pobre fontanero, 

Y a te lo ha dicho con valor mi labio. 

Esa palabra que salió no vuelve, 

Tan solamente tú la has escuchado. 

Si me adoras, enciérrala en tu seno, 

Si me desprecias.. . ¡ah! tiembla, villano. 

FONTANERO. 
Vuestra palabra no posó en mi oido, 

Derecha al corazón partió quemando; 

En él está, y os juro, por el Cielo 

No ha de salir de él, que soy honrado. 

Esa palabra morirá al par mío 

Atravesada por el mismo dardo 

Que me dispare en las sangrientas lides 

La mano sanguinaria del contrario. 
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DOÑA LIZ. 

¿Y permaneces en marchar? ¡ah! Julio. . . 

FONTANERO. 

Desde mañana voy á ser soldado. 

DOÑA LUZ. 

¿Y me dejas en triste desconsuelo? 

FONTANERO. 

El Conde os ama con fervor insano. 

DOÑA LUZ. 

No profieras tal nombre.. . 

FONTANERO. 

¿No? señora, 

Ese nombre debéis idolatrarlo. 

DOÑA LUZ. 

Calla, cruel, su nombre me amedrenta. 

FONTANERO. 

A mí también, señora, horrorizado 

Ese nombre me t iene; mas ahora 
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Somos ambos á dos pobres esclavos 

Comprados con amor, no con vil oro, 

Y es de nuestro deber el acatarlo. 

DOÑA LUZ. 

Y el amor que con loco desvarío 

Por toda mi existencia te consagro... 

FONTANERO. 

Si fuera vuestro solo, Jo admitiera; 

Pero teniendo dueño lo . . . 

DOÑA L I Z . 

¿Malvado, 

Así te burlas de mi afán? ¡Impío! 

¿Me desprecias así, pecho de mármol? 

¿Cuándo pudiste tú, ni en loco sueño, 

Llegar á discurrir volar tan alto? 

¿Sabes quién te dirige estas miradas? 

¿Sabes quién hacia tí tendió los brazos? 

¿Sabes tú de quién fué la voz valiente 

Que le dijo estasiada «te idolatro?» 

Infeliz fontanero, de una dama, 

De una mujer poseída de entusiasmo, 

De una altiva Condesa (pie pudiera 
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Convertirte en ceniza como el r ayo . 

Doña Luz, la que miras tan humilde, 

Hasta coronas de oro ha despreciado ; 

Y ha hecho con su mirar tan solamente 

De una Reina, poner el rostro pálido. 

Galanes, mas que abejas á las rosas, 

Al dintel vi llegar de mi palacio, 

Y aventureros trovadores, miles, 

Al pié de mis ventanas ¡ay! trovaron. 

Llevé el aplauso en la imperial To ledo ; 

La perla azul los nobles me llamaron. 

¿Y ese orgullo que llevo por dó quiera 

Vas con tus rudas manos á quebrarlo? 

¡Ayl si venciera al corazón la mente. . . 

Llamaría al mas vil de mis criados, 

Y por esa ventana te arrojara 

A que te dieran tumba los peñascos. 

Pero no, yo te adoro todavía 

Aun á pesar de tu desvío bárbaro. 

Y si mi orgullo clama «dale muerte . . .» 

El corazón me grita, «mujer, ámalo.» 

Porque te adoro con vehemencia, Julio, 

Porque con tu mirar me has cautivado ; 

Porque con tus encantos, te lo juro , 

Mancebo celestial, me has hechizado. 
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Mas le adoro que el céfiro á las l lores; 

Mas que el ciego á la luz, mas le idolatro 

Que la tórtola candida del bosque 

Pudiera idolatrar su dueño amado. 

Que tú me alegras mas que el Sol al dia, 

Mas que á la desposada el dulce tálamo: 

Mas que le alegra de su amada patria 

El recuerdo feliz al destorrado; 

¡Aquí nací, bajo artesón de oro! 

¿Porqué, infeliz de mí, volé tan alto? 

¡Cuan feliz me encontrara si mecida 

Hubiera sido en un rincón del campo! 

Sí , que entonces jamás el noble Conde 

Hubiera pretendido ¡ay Dios! mi mano, 

Y solo tú, amor mió, fueras dueño 

De aqueste corazón que te consagro. 

¿Qué me sirven riquezas? ¿Qué las galas? 

¿Qué las perlas que ciño? ¿De qué el fausto? 

Si aunque adorne mi cuello, está desnudo 

De dicha el corazón sin lo que amo! 

Mis blondas las trocara por tus l ienzos; 

Mis perlas por las flores de tu prado ; 

Y mis honores todos, Julio mío, 

¡Ay! por solo una caricia de tus labios. 

Y a sabes la pasión irresistible 
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Que arde en el corazón que le ama lanío. 

Dime que me idolatras, Julio mió. 

FONTANERO. 

¡Que os lo diga! 

DOÑA LIZ . 

Sí, Julio, y denodado 

Mándame aborrecer este castillo, 

Y lo aborreceré; pon en mis manos 

La tea que convierta sus almenas 

En cenizas, y al punto, como el rayo, 

Dejaré en su lugar negros carbones 

Que horroricen tan solo el contemplarlos. 

Y luego d ime : c L u z , ven con tu amante.» 

Y alegre seguiré dó quier tus pasos, 

Y aunque á un desierto triste á tu Luz lleves 

En él sabrá lanzar brillantes rayos. 

¿Conoces ahora mi pasión, mancebo? 

¿Puedes ya comprender lo que te amo? 

FONTANERO. 

Lo comprendo, señora, mas el Conde . . . 

DOÑA LUZ. 

Siempre sale esa sombra á separarnos. 
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FONTANERO. 

Si fuerais libre, cual la virgen tórtola 

Que vuela sin amor de ramo en ramo, 

Os dijera: «Paloma, este es mi nido, 

Goza de su calor, ven, que te amo. . .» 

Pero la sombra que horroriza.. . 

DOÑA LUZ. 

Julio. . . 

¿Si no tuviera, como dices, amo, 

Me amarías? 

FONTANERO. 

Señora, con la vida. 

DOÑA LUZ. 

¿Si esa sombra que empaña nuestro liado 

Desvanecer la viéramos cual niebla 

A los rayos del So l . . . 

FONTANERO. 

¡Oh! de contado 

Os amara. 

DOÑA LUZ. 

Pues bien (soy venturosa), 



Mañana volverás, aquí te aguardo. 

(Fantasma del crepúsculo sombrío, 

Cae desmayada al aterido ocaso, 

Sepúltate en los mares del olvido, 

Que el alba de mi amor su luz ha dado.) 

Mañana en estas horas, vuelve, vuelve 

Y en práctica pondremos el ensayo 

De la canción. 

FONTANERO. 

Quedad á Dios, señora. 

DOÑA LUZ. 

A Dios, Ju l io ; á estas horas. . . 

FONTANERO. 

Bien. 

DOÑA LIZ. 

Te aguardo. 



Y partió al punto confuso 

á su choza el fontanero, 

y Doña L u z recosióse 

en sucojin, en silencio. 

Dio luego risa sarcástica 

que en convulsión fué rompiendo, 

y habló palabras sin orden, 

con descompasados ecos. 

Y mas tarde vino el Conde, 

y Luz con rostro sereno 

platicó con él de amores 

hasta que al lecho partieron. 

Y diz que en toda la noche 

rindió sus ojos al sueño, 

y febril, convulsa y pálida, 

la halló el d i a ; y de su lecho 

saltó antes que su esposo; 

partiendo con torvo ceño 

á la ventana, que daba 

al huerto del fontanero. 

Todo el dia concentrada 

en su camarín la vieron, 

como el ave que en prisiones 

medita lomar el vuelo. 
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Era una noche sombría 

de tempestad y medrosa, 

de esas noches que el malvado 

pone rezos en su boca. 

Zumbaba con furia el viento 

estremeciendo las rocas ; 

tronaban las negras nubes 

entre luminosas orlas. 

Al pie del castillo vióse 

una luz, y á pocas horas 

una llama, que mas tarde 

formó una hoguera espantosa: 

y fué tomando incremento, 

y al bosque las llamas rojas 

llegaron, y horrible incendio 

estalló al fin.-Las añosas 

encinas, cual blandas cañas 

caian al polvo rotas, 

y las peñas atronando 

desmoronábanse todas. 
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Los varones del castillo 
bajaron, y á la luz roja 
que aire y nubes coloraba, 
distinguiéronse dos sombras 
sobre un muro de la torre: 
ve r án D. Lope y su esposa 
que el espectáculo horrible 
contemplaban allí á solas. 

Un hombre mas tarde llegó ante los dos; 
Un ay! de sorpresa lanzó la mujer, 
El Conde Don Lope desapareció, 
Las ánimas suenan y un aye cruel , 
Y un grito dio el hombre que llegó también. 
Y el hombre era Julio, y arrojarse quiso 
Por el caracol; 
Y Luz con fiereza del cuello lo hizo, 
Y lo arrodilló. 
Y mostróle luego un hueco en un muro 
Que higuera silvestre frondosa cubría, 
Y á modo de un pozo sin límite, oscuro, 
El pobre mancebo temblando veía, 
Y nada de aquello Julio comprendía. 
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Y escuchó un quejido 

Que de lo profundo ahogado salia, 

Y aplicó el oido 

Con solicitud, 

Y oyó que decían en el fondo, «Luz». 

Y el mancebo es :clamó: «¿Dónde está el Conde?» 

Y á lo profundo Luz le señaló. 

«Don Lope», gritó Jul io : «¡No responde!...» 

Su esposa Doña Luz le asesinó. 

Y creció mas el incendio, 

y alumbró su resplandor 

el rostro de Doña Luz 

desencajado y feroz. 

Temblorosa y palpitante, 

desesperada lanzó 

mil maldiciones mezcladas 

con voces de dulce amor. 

Y ya lloraba sin lágrimas, 

y al Cielo pedia perdón, 

ó las furias del infierno 

evocaba en ronca TOZ. 



Al fin una carcajada 
estrepitosa lanzó, 
y asida á Julio, la escala 
con velocidad bajó. 
Y lo llevó sin hablarle 
á un elegante salón, % 
al salón de los festines, 
de los placeres mansión, 
y allí de aquesta manera 
desatinada le habló. 

LLZ. 
Libre soy como el v iento de los campos: 
Las cadenas que echaron en mi cuello, 
Estas manos que ves tan delicadas 
Con entusiasmo ardiente deshicieron. 
La sombra que á tus ojos se oponía 
Amenazante, con aspecto fiero, 
No volverá jamás á presentarse; 
Las aguas del olvido la sorbieron. 
No existe ya el estorbo que cortaba 
De nuestro amor el celestial sendero. 
Dime qué puedo hacer ya, Julio mío? 
Dime qué habrá que hacer, mas de lo hecho? 
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Julio se hallaba reclinado, absorto, 

En el ancho espaldar de oro y de cedro 

J)e un sillón elegante, con las manos 

Su rostro helado de pavor cubriendo. 

Levantó la cabeza lentamente, 

Miró en redor i con sentidos ecos 

Así d i jo : 

—Señora, ¿dónde, dónde 

El Conde mi señor está? yo anhelo 

Verle, verle, y besarle aquellas manos 

Que tantos beneficios concedieron 

A l pobre Julio. ¿Dónde está, señora? 

A ver si lo que sufro es loco sueño. 

L L Z . 

¿Verlo quieres? Pues b ien . . . . mas antes mira 

Este salón magnífico, soberbio, 

Con esta mesa de primores llena. 

Toma un jarro, el Borgoña, Julio, bébelo, 

Y di con aire de completo triunfo 

Brindad, vasallos, per el nuevo dueño. 



FONTANERO. 

¡Nunca, señora!,.. ¿Vuestro esposo dónde 

Se oculta, que impaciente no le veo? 

Pues te empeñas en verle, ven idiota, 

Escarba en ese muro como un perro, 

Y si aplicas tu olfato á los escombros 

Darás con su cadáver; llega, presto, 

Da con el pie á esa clásica figura 

Que está en ese tapiz, rompe esa Venus, 

Y caerán cien ladrillos, y pasmado 

Verás, Julio infeliz, todo el secreto. 

FONTANERO. 

Pues qué!.. . 

LUZ. 

Tras esa Venus, hay tabique.. . 

FONTANERO. 

Y bien, señora, y qué!... 

LUZ. 

Que cubre un hueco, 
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FONTANERO. 

¿Y decís de que el Conde fué caido 

Por aquel precipicio? 

LUZ. ; 

No, mancebo: 

No fué caido, no, que fué arrojado. 

FONTANERO. 

Maldición! 

LUZ. 

Sobre t í . . . lancen los Cielos. 

De adonde se sacaron, según dicen, 

De empaderados miserables restos, 

Y comunica con la torre altiva 

Do el precipicio te mostré cubierto 

Con la higuera silvestre. 

FONTANERO. 

¡Cielo santo! 

LUZ. 

¡Al Cielo invocas! ¿para qué? al infierno. 
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FONTANERO. 

Pues bien, señora, á libertarle voy, 

Que aun podremos quizás llegar á tiempo. 

LUZ. 

¿Y tú te atreverías miserable?... 

Ahí le tienes, escarba, fiel sabueso. 

Y partió Julio hacia el tapiz, mas ella 

Le detuvo, sacando agudo acero. 

LUZ. 

¿Qué vas á hacer? 

. . FONTANERO. 

A libertar al Conde. 

LUZ. 

Antes este puñal caerá en tu seno 

Que llegues á tocar en los tapices. . . . 

FONTANERO. 

Doña Luz! Doña Luz! Valedme Cielos! 
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Y cayó de rodillas suplicante 

Horrorizado el pobre fontanero. 

Entonces Doña Luz con calma helada 

Un sitial arrimó ante la Venus. -

Con frialdad asentóse y luego puso 

La mano en la megilla, y en silencio 

Gran intervalo estuvo contemplando 

En amoroso estasis al mancebo. 

Escena horrible que inspirara acaso 

La maldiciente furia del infierno. 

Julio al fin sacudió fiero, el letargo, 

Y de sus sienes apartó el cabello. 

Y magestoso ante la vil Condesa 

Situóse profiriendo estos conceptos. 

FONTANERO. 

Señora, que gota á gota 

la sangre que derramaste 

del esposo que te amaba, 

caiga en tus labios infames. 

Que pase de allí á tu lengua, 

y que se pegue á tus fauces, 

y á tu corazón, amarga 

y candente al fin se baje. 



Y allí con ecos terribles 

con tus intenciones hable. 

y que aun en medio del sueño 

con amargura te llame. 

Y vean tus ojos sangrientos 

en los árboles su imagen ; 

en tus espejos, su rostro; 

en tus galas su semblante, 

en el Cielo, en los abismos, 

en las sombras y en los aires. 

Creas el soplo de las auras 

que por tus sienes resbale, 

el aliento de tu esposo 

al darte un beso embriagante. 

Y que creas de tu mesa 

los esquisitos manjares, 

comer con horrible furia 

del Conde infeliz las carnes. 

Y (pie el licor de tus orgias 

por siempre rojo lo halles, 

y que hasta el agua que bebas 

te sepa, Luz, á su sangre. 

Ju l i o ! . 
i.i z . 



FONTANERO. 

Dios! jamás mo nombres, 

que me infamas al nombrarme, 

y si te amé torpe un dia 

te detesto hoy, miserable. 

Aparta, sierpe mald i t a : 

monstruo vil , aparta, guarte, 

no me toques, si no quieres 

que fiero te despedace. 

LLZ. 
Malvado, despeja al punto, 

ó en llamando á mis leales 

servidores, al incendio 

te hago arrojar porque calles. 

FONTANERO. 

Que vengan, los desafío, 

les diré vuestras maldades 

y no iré solo á la hoguera, 

pues tendré quien me acompañe. 

L I Z . 

Calla. 
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FONTANERO. 

Y a veis que no soy 

cual creéis tan despreciable, 

que vos me disteis las armas 

para que os asesinase. 

Y a os domino, monstruo a leve ; 

si, ya tienes que humillarte 

y obedecer mis mandatos 

como juez . 

LIZ. 
Pues, Julio, mándame; 

mas el secreto.. . . 
• / 

FONTANERO. 

Señora, 

soy noble y aquesto baste. 

Jamás un noble denuncia, 

(pie eso es solo de almas frágiles. 

LUZ. 
Manda. 

FONTANERO. 

Desde hoy, Doña Luz , 

quedaras en tu morada 

por siempre, siempre encerrada, 

vistiendo negro capuz. 
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No verás la soberana 

luz del Sol que dora el huerto, 

á no ser el rayo incierto 

que pase por tu ventana. 

Jamás ceñirás de flpres 

tus emponzoñadas sienes, 

y jamás para tí bienes 

el mundo tendrá, ni amores. 

Y tomarás, Doña Luz , 

en vez de perlas y espejos, 

un libro que dé consejos, 

un cilicio y una Cruz. 

Y horrible remordimiento 

noche y dia te roerá, 

y él al fin te inspirará 

el firme arrepentimiento. 

Y al llegar la noche oscura, 

cuando nadie ose velar, 

irás, del Conde, á rezar 

al pie de la sepultura. 



— 1 0 o — 

Del Cielo así los rigores, 

Doña Luz, calmar podías, 

¿me comprendes? y jamás 

vuelvas á soñar amores. 

Si lo haces así, echaré 

sobre mis labios un nudo. 

De nó, no me juzgues mudo : 

tu infamia denunciaré. 

A Dios, Luz , que cumplas l id 

la ley á que te condeno. 

LUZ. 

¡Te vas dejándome lleno 

el cáliz, de amarga hiél! 

FONTANERO. 
¿Cumplirás? 

LUZ. 

Lo juro, sí, 

besando, Julio, esta Cruz. 

FONTANERO. 

A Dios (piedad, Doña Luz. 

i 
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Ll.Z. 

Por siempre!... Cielo! A y de mí! 

Y salió del salón Julio 

agarrándose á los muros, 

que sostener no podia 

su cuerpo, firme, seguro. 

Y Doña Luz quedó absorta 

sin voz, helada y sin pulso, 

desvanecida, cual flor 

que tronchan los vientos rudos, 

y en el salón solitaria 

hasta media noche estuvo. 

Solo tuvo por compaña 

un negro deforme buho, 

que volando triste en torno 

la lámpara, sobre el muro 

proyectó sombras diabólicas: 

hasta que al cabo, convulso 

sus alas batió en la luz 

y el salón sumió en lo oscuro. 



Y en aquel caos horrible 
volvió Luz á respirar, 
y oyó los horribles truenos, 
y el rugir del huracán, 
y el temblar de los cristales 
que azotaba el temporal. 

Y oyó el vuelo de las aves , 
y su agonioso graznar, 
y sintió sobre sus sienes 
sus yertas alas frotar. 
Y oyó un aye lastimero 
ahogado, intenso, letal, 
que tras el tapiz salia, 
eco de la eternidad. 
Y audaz aplicó el oido 
y oyó en la tierra escarbar, 
y al creer lo que ser pudiera, 
cayó en el suelo, mortal. 
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Pasado tiempo, en las sombra 
se pudo al fin arrastrar, 
como culebra mordida, 
consiguiendo descansar 
en una ancha galería 
que iluminaba el voraz 
incendio, por las ventanas 
que desquició el vendaval. 

Y de allí pasó á su estancia 
y al lecho, llenas de afán 
sus doncellas la l levaron; 
y en el lecho quiso hablar, 
y se pegaron sus fauces, 
y solo supo callar. 
Y sus damas la velaron, 
hasta el alba despuntar. 



P A R T E S E O U N O A . 





PASÓ la noche horrible ; 

La l luvia apagó el fuego; 

La mañana nació dulce, apacible, 

Y á entrar volvió el castillo en su sosiego. 

Del huerto de Germán, salió en un potro 

Al despuntar el alba, el fontanero. 

A Toledo partió, que á armarse iba 

En las huestes honrosas, de guerrero. 

Germán lo vio partir desde su chozo, 

Y estendiendo sus brazos á la altura 

Esc lamó: «que Dios lleve al noble mozo 

Al honor», y tornó á su choza oscura. 



Llevaba el Sol ya dos horas 

de carrera sobre el risco, 

cuando reunidos se hallaron 

los criados del castillo. 

Almorzaron lindamente, 

que el trabajo da apetito, 

y por Dios que aquella noche 

trabajaron con ahinco. 

Curaron los lastimados, 

y después de hallarse listos 

fueron tras el mayordomo 

á darle al Conde, reunidos, 

albricias por el buen éxito 

que tuvo el incendio.—Un grito 

oyeron cuando subian 

la escalera; en el pasillo 

su marcha al fin detuvieron, 

pues armando un remolino 

por la escalera rodó 

Doña Luz . Diéronle auxi l io . . . 

y entregándola á las damas 

se bajaron con sigilo. 



Pasado \ a el niediodia 
sosegóse la Condesa, 
y preguntó por el Conde 
dando una risa perversa. 
Y lo buscaron, y nadie 
pudo topar con su huella, 
y eso que hasta registraron 
del contorno, sus dos leguas. 
Los criados, en la noche 
se hicieron del caso lenguas: 
y llegó el próximo dia 
y noticia de él no llega. 

Vieron pasar una Luna, 
á sus deudos escribieron ; 
no hubo noticia ninguna, 
y por muerto lo tuvieron. 

Y hubo palurdo labriego 
que entusiasmado dijera 
«que lo vio junto á la hoguera 
la horrible noche del fuego.» 



Y corno tal parecía, 

lo achacaron de imprudente, 

porque al incendio ido habia 

á morir trágicamente. 

Cada uno á su modo habló, 

pero el resultado es 

que el Conde no pareció, 

\ pasó el segundo mes. 

Sus parientes un tributo 

vinieron allí á rendir; 

y Doña Luz , que vestir 

tuvo al fin preciso luto. 

Al cabo de tiempo, un dia 

se encontraron los sabuesos, 

yendo en una cacería, 

bajo tierra humanos huesos. 

Y del Conde los creyeron, 

y era á la verdad factible, 

aunque aquella noche horrible 

varios labriegos murieron. 
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Seis meses pasados van, 

y fué á sucederle al fin, 

al infeliz don Martin, 

su hermano el conde Julián. 

Bello era, fuérzaos decillo. 

y de ardiente corazón. . . . 

y eligió por su mansión 

la soledad del castillo. 

Mucho consolaba á Luz, 

y amoroso la animaba; 

pero Luz nunca dejaba 

de orar al pié de una Cruz. 

Mas digamos la verdad, 

cariños engendra el trato.. . . 

Luz vive en la soledad, 

y don Julián no es ingrato. 
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Y ya ha advertido un villano, 

porque la malicia aguija, 

que Luz lleva una sortija, 

de Don Julián, en su mano. 

Y hay quien la ha visto galana 

en ocasión oportuna, 

al resplandor de la Luna 

ron él , junto a u n a ventana. 

Y un año pasado era, 

y Luz vistió de colores, 

y ciñó su cabellera 

de una guirnalda de flores. 

Y al fin con su nuevo afán 

olvidó la santa Cruz . 

Julián no se halla sin L u z , 

ni Doña Luz sin Julián. 



La primer alba era 

Que el Cielo arrebolaba 

El Sol de la florida primavera, 

Y que el prado de flores se llenaba. 

Inundado iba el céfiro en olores 

A mecerse en las rosas, 

Y el espacio cruzaban mariposas, 

Arpados ruiseñores, 

Tórtolas y palomas amorosas. 

Gorjeaba en el ramo de la encina 

El colorín pintado, 

Y en el chozo arruinado 

Anidaba la alegre golondrina. 

La primer alba era 

Que el Cielo arrebolaba 

El Sol de la florida primavera, 

Y que el prado de olores se inundaba. 
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La tarde de este dia 

Se ostentó deliciosa, 

Y bajó Doña Luz con alegría 

A la selva frondosa 

Del buen Don Julián en compañía. 

¿Irán de la natura 

A admirar los primores? 

Por lo mas hondo van de la espesura, 

Mariposas cogiendo entre las flores, 

Y conceptos diciéndose de amores. 

Miradas de cariños 

Entre los dos se cruzan, y contentos 

Como inocentes niños, 

Uno del otro en pos, beben los vientos. 

Bajo un olivo, Luz quedó rendida 

En los brazos del Conde reclinada, 

Bella como la Luna plateada, 

Como el Sol encendida, 

Como el mar agitada, 

Y como la paloma enamorada. 
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Estacados entrambos se miraron 

Y de esta suerte hablaron. 

JLLIAN. 

¿Hermosa Luz , qué sientes 

Al hallarte en mis brazos reclinada? 

¿Esos labios rientes 

Qué me quieren decir? Dime qué antojos 

Me quieren inspirar tus lindos ojos. 

¡Tu pupila riela 

Y una luz encantada en ella asomas! 

Dime, hermosa gace la , . . . 

¿Tú has visto enamorar á las palomas? 

¿Por ventura esos brazos que resbalas, 

¡Ay! mi cuello ciñendo dulcemente, 

Son las suaves alas 

De la paloma ardiente? 

¿Y por copiarla en todo, has elegido 

La selva solitaria, 

Haciendo de la grama blando nido? 

¡Dime si tu intención aquesta ha sido 

O es sUeño de mi mente visionaria! 
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LUZ. 

¿Julián, el murmullo 

Del viento que volando va entre l lores. . . 

No va diciendo «amores?» 

Pues si paloma soy, ese es mi arrullo. 

JULIÁN í 

¡Ay! será mi capricho! 

¿O estás, hermosa mia, enamorada? 

DOÑA LUZ. 

Después de lo que he dicho 

No queda que decir, Don Julián, nada. 

JULIÁN-

Yo quiero de tu boca • 

Escuchar tu pasión, hermosa mia. 

DOÑA L i z . 

Pues bien, me tienes loca. . . 

En tu amor está toda mi a legr ía . 

¿Ves esta languidez que entre tus brazos 

Sufro, Julián?... 

JULIÁN. 

Hermosa, sí, la veo. 



¿Hija del amores? . . . qué mis abrazos 

Te inspiran un deseo! 

Pues á el altar vendrás del himeneo. 

Y Luz desvanecida, 

Apoyó su cabeza dulcemente 

En el seno del Conde, y adormida 

Quedó gran rato, poco á poco luego 

Del estasis volvió, y enamorada 

Al dar la Luna su argentado bril lo, 

En el brazo, apoyada 

Del Conde, subió á el alto del castillo. 

«Servidores, atended: 

que se busquen trovadores, 

que se citen á las damas, 

y á los caballeros nobles. 

Que se alisten mis jardines, 

y decoren mis salones; 

y que iluminen mis parques, 

y mis huertos, y mis bosques. 
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Que se pongan mis banderas 
desplegadas en mis torres; 
y que repartan dineros, 
y carne y vino á los pobres.» 
De aquesta suerte á sus vasallos 
habló Don Julián el Conde, 
paseando á largos pasos 
los calados corredores. 



—¿Dicen que la herniosa Luz 

bajó ceñida de flores 

y platicando de amores 

con el Conde Don Julián 

hace dias á los bosques? 

—No hay duda, todos la vieron. 

— S e aman? 

—Ellos lo dijeron. 

— Y qué? 

—Que á casarse van. 

— ¿ Y a olvidó la muerte trágica 

de su desgraciado esposo? 

—El mundo es linterna mágica ; 

pasa, pasa, y nada mas. 

Al Ímpetu de la suerte 

vamos cual locos rodando. 

Que goce el que vaya andando, 

que pene el que quede atrás. 

— L o que si informarme quiero. . . 

¿qué se hizo. . . 

— S í , ya infiero, 
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¿del mancebo fontanero?... 

Nada, desapareció. 

Hablan de él de varios modos: 

unos dicen que á la guerra. . . 

y otros que á luenga tierra 

desesperado marchó. 

— ¿ Y por fin, con la Condesa 

tuvo amores, ó no tuvo? 

— A m i g o , pregunta es esa 

que no me atrevo á saciar. 

Pero . . . . ved, ved como corren 

del castillo los criados, . 

como nunca, engalanados, 

las torres á empavesar. 

— ¿ Y esa música, esas danzas 

que han armado los villanos 

en esos floridos llanos 

(pié nos dicen, vive Dios? 

Ved la noble comitiva 

que va por el cerro arriba. 

Hoy es dia de himeneo. . . . 

Pues vamos allá los dos. 



Música, algazara, 
cantares, ruido, 
vino, aclamaciones, 
luces en los riscos, 
luces en los bosques, 
y en todo el castillo. 
El Conde su tálamo 
á Luz darle quiso. 
Llegada es la hora, 
ol Preste ha venido, 
la música entona 
magnífico himno. 
Se dieron las manos, 
quedaron unidos. 

En el castillo todo es alegría, 
Hasta la noche oscura 
Encendió su fanal ; la Luna llena 
Velada apenas por rosadas nieblas 
Vertió su lumbre pura, 
Reina bella de luz en las tinieblas. 
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En torno del castillo, 

Derramaba su vaga argentería 

Inspirando su brillo, 

Dulcísima y feliz melancolía. 

El campo era desierto, 

El ruiseñor tan solo gorjeó 

En el arroyo que circunda el huerto; 

Mas pisadas oyó, 

Y el canto delicioso suspendió. 

En un alazano saltó un caballero 

Del huerto el va l lado; vestido venia, 

De el casco á la espuela, de bruñido acero. 

La Luna, en el peto del noble guerrero, 

Brillante lucía. 

Sentado galope su potro llevaba 

Por una vereda cubierta de vides, 

Mas oyó que al lejos un perro ladraba, 

Y la voz de un hombre que al par le gritaba: 

«Parad, el que viene de las nobles lides.» 
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JULIO. 

¡Padre mió!... 

Suspenso el guerrero su alazán contuvo, 

Y una vaga sombra por el emparrado 

Vio que hacia él venia con paso cansado: 

Cuando cerca estuvo, 

Dijo un guardabosques: «¿dónde va el soldado?» 

Y se apeó el guerrero 

Con prontitud, del alazán, y al cuello 

Del guardabosques se arrojó llorando. 

Y el anciano montero, 

En la frente gentil del caballero 

Clavó sus blancos labios sollozando. 

GERMÁN. 

Hijo del corazón!.. 

JULIO. 

¡Padre del alma!... 

GERMÁN. 

Deja que de la Luna al dulce brillo 

Te contemple la faz. ¡Que hermoso eres! 
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GERMÁN. 

¿Qué quieres? 

JULIO. 

Saber por qué iluminan el castillo. 

GERMÁN. 

Murió Don Lope. 

JULIO. 

Y a lo sé, su esposa 

Orará siempre al pie de triste Cruz. 

GERMÁN. 

Julio, te engañas. 

JULIO. 

¡Qué! 

GERMÁN. 

Hoy se desposa. 

JULIO. 

¿Quién se desposa, padre!!!! 

GERMÁN. 

Doña Luz . 
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JULIO. 

Dadme un abrazo, señor: 

á veros vendré mas tarde. , 

GERMÁN. 

¿Dónde vas? 

JULIO. 

Voy al castillo, 

quiero en el festín hallarme. 

GERMÁN. 

¿Pero en dónde? 

JULJO. 

. En los salones 

en donde brindan los grandes, 

que ya he comprado la entrada 

no con el oro, con sangre. 

Y a no soy el fontanero 

que triste en los andurriales 

un tiempo anduvo llevando 

los surtideros del cauce. 

Vedme vestido de acero, 

observad bien mi talante. 
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GERMÁN. 

Bendito el seno, hijo mió, 

en que te nutrió tu madre. 

Vé á brillar. 

JULIO. 

No, padre mió. 

GERMÁN. 

¿Pues á qué vas? 

JULIO. 

A vengarme! 

GERMÁN. 

¡A vengarte! 

JULIO. 

Es un misterio. 

A Dios hasta luego, padre. 

Y el bravo capitán Julio 

aplicó los acicates, 

con viveza en demasía, 

del caballo, en los h ¡jares. 

Y el alazán, á el castillo 

tomó el rumbo á todo escape. 
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Lucido ostá ol salón do los festines. 

Diez lámparas de plata lo iluminan, 

Y en torno de una mesa dilatada 

Dos mil manjares y primores brillan. 

Bellas damas y nobles caballeros 

Por Doña Luz y el Conde á un tiempo brindan. 

Hermosa, Doña Luz, junto á su esposo 

Se deja enaltecer con alegría; 

Pero hay quien nota que á una hermosa Venus, 

Que hay á su espalda, con espanto mira. 

Una copa en su traje ha derramado 

Al volver la cabeza sorprendida, 

Mas nadie comprender puede el misterio 

Y á cantar y á beber todos se animan. 

Una copa de oro han levantado : 

«Premio será del trovador que rinda 

»La canción mas donosa, á la Condesa» ; 

Un noble lo anunció, tornó á su silla. 



En esto á las puertas, vestido de acero, 
Con la faz velada, 
Llegó un caballero. 
El brindis pararon, 
Nadie espuso nada, 

Y el porte tan noble, todos admiraron, 
Del que misterioso quiso hacer la entrada. 
Un arpa tomó; 
Asentóse luego, 
Y largo por cierto y bien, preludió: 
Y de aquesta suerte, su canto empezó. 

A la beldad del festín 
alzad cantos, trovadores, 
que es bella como el capullo 
de la amapola del bosque; 



cantadles dulces historias, 

cantadles trovas de amores, 

sin que paséis por su mente 

recuerdos que la emponzoñen : 

que aunque niña, ya ha sufrido 

del destino los rigores, 

que aunque duermen en su alma, 

su imaginación corroen. 

¿Veis? la hermosura suspira, 

brindadle una copa, nobles, 

que á comenzar una historia, 

que ha de distraerla, voy. 

Una vez. por un camino 

un hechicero pasaba, 

y halló una perla entre el polvo, 

de hojas secas rodeada: 

fué á cojerla, mas hallóla 

en una piedra enclavada, 

y admirado, sorprendido, 

que apelar tuvo á su vara ; 

hasta tres veces, con ella, 

la perla y hojas tocara; 

v las hojas se trocaron 

una amapola encarnada. 



Y un aye lanzó la perla, 

y un aye la tlor gallarda, 

y el hechizo, á perla y flor, 

dio voluntad y palabras. 

¿De dónde has venido, perla? 

dijo el mago. «De una dama.» 

¿Dónde has vivido? «En su seno.» 

¿Era hermosa? «Como el alba. 

»Y como el Sol era ardiente, 

»y mas que el espino ingrata.» 

¿Y por qué vive á tí unida 

esa amapola encarnada? 

«Porque las dos hemos sido 

«víctimas de la malvada.» 

Y la amapola esclamó : 

«Yo en la selva solitaria 

»feliz y oculta vivía 

»cuando me arrancó la dama. 

«Mensajera fui de amor, 

»de un beso quedé hechizada, 

»y vivo sin consumirme 

«porque de un mal fui la causa.» 
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Doña Luz tomó una copa. . . . 

y brindó desatentada, 

y volvió á escuchar la historia 

aunque con sosiego, pálida. 

Y prosiguió el caballero 

con la voz algo turbada. 

Hay almas viles, de fieras 

que sobre males descansan, 

que sobre recuerdos viles 

apuran copas doradas. 

Y preguntó el hechicero: 

¿Tan vil ha sido esa dama? 
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«La que mata á su marido 

«por una pasión malvada, 

«¿no es v i l ? . . . . ¿la que luego ano 

«en su conciencia manchada 

«la voz triste del delito, 

«noes v i l? . . . . ¿la que coronada 

«de jazmines, perlas y oro 

«se ostenta después gallarda 

«al mundo otra vez fingiendo 

«candidez, teniendo el alma 

«seca de amor y pureza ; 

«seca de ilusiones santas; 

«seca de dulces virtudes, 

«no es vi l? . . . .» 

Doña Luz se alza, 

toma un cuchillo, y al rostro 

del noble cantor dispara. 

Se alzaron los caballeros; 

el cantor arrojó el arpa, 

y con aspecto imponente 

de aquesta manera habla : 
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—«Señora, vuestro cuchillo 

»se ha mellado en mi celada, 

«lo mismo tus intenciones 

«harán en mi causa santa.» 

—«Don Julián, á ese malvado 

«arrojad por mis ventanas,» 

Doña Luz dijo furiosa 

con voz de desesperada. 

Y todos ios caballeros 

al noble mancebo atacan. 

Pero Julio es poderoso, 

saca con vigor la espada, 

y de un mandoble, á tres nobles 

hizo rodar por la estancia. 

El Conde gritó indignado: 

—«Haced subir á mi guardia, 

»y colgad del atrevido 

«la cabeza en una escarpia.» 

Y Julio partió á la Venus 

que á espaldas de Luz estaba. 

Esta, dando horribles gritos, 

do Julio se echó á las plantas. 
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El capitán fontanero 

con el puño de su espada 

batió apresuradamente 

la Venus, y con audacia 

hizo caer cien ladrillos, 

y tras ellos un fantasma: 

fué el esqueleto del Conde 

que recibió Luz postrada 

entre sus brazos impíos, 

y así quedó desmayada. 

Quedó el concurso en silencio; 

detuvo el Conde su guardia, 

y ante el trovador, convulso 

quedó sin decir palabra. 

Julio entonces con mesura 

llevó arriba su celada, 

y el espantoso silencio 

rompió con estas palabras: 

—«Sobre ei seno de Luz, fiero, tirano, 

»Ved, Conde Don Julián, un esqueleto: 

»Llegad, Conde, y tocadle con respeto, 

» Porque los huesos son de vuestro hermano. 



«Doña Luz por. pasión desesperada 

«Su preciosa vida cortó en flor : 

»Y aun en la misma sangre derramada 

«Ilusiones buscó para su amor. 

«Tan solamente yo este secreto 

«Para castigo suyo posei. 

«Si dudáis de mi voz, el esqueleto 

«En su silencio os hablará por mí.» 

El Conde Don Julián un aye triste, 

Intenso y melancólico lanzó ; 

Y con voz apagada á su consorte 

En el seno golpeándole llamó. 

Y Luz se reanimó, y con voz débil 

Al Conde respondió: «nunca lo amó.» 

Y dejando después el eco flébil, 

Gritó: «¡perdón, que yo le asesiné!» 

Y el Conde se indignó, sacó su espada, 

A la malvada Luz la dirigió. 

Era ya tarde, Luz estaba helada : 

El peso del delito la mató. 
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Entonces el noble Conde 

despidió á los caballeros, 

después de dar sepultura 

de su hermano al esqueleto. 

Mandó desgarrar las galas 

de su castillo ornamento, 

y arrojar por las ventanas 

los primores que sirvieron 

en el salón de las orgias 

á su horroroso himeneo. 

Tan solo vino á quedar 

en aquel salón desierto, 

. de Doña Luz la malvada, 

insepulto el yerto cuerpo. 

Al dia siguiente el castillo 

abandonó con sus deudos 

el Conde, dejando echados 

en sus puertas fuertes hierros. 
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Para siempre se alejó 

de esta tierra, y sus recuerdos 

los consumió en una aldea 

de las orillas del Ebro. 

A la guerra se volvió 

El capitán fontanero, 

y cada cual como pudo 

apagó su sentimiento. 

Los años y los curiosos 

al fin el castillo abrieron, 

habitado de cernícalos, 

y de buitres, y de cuervos. 

Hallaron en un salón 

un asqueroso esqueleto, 

y espantados, del castillo, 

y haciendo la cruz, salieron. 

Y cada cual á su modo 

de aquello formó su cuento, 

mas cuentos que en tradiciones 

los suelen trocar los tiempos. 



Aquesto, buen caminante, 

es lo que s é ; en mi concepto, 

ni dudo que el cuento es falso, 

ni dudo de que sea cierto. 

Pues tal delito en mujeres 

en nuestros tiempos lo vemos, 

y también tales castigos 

que envueltos tienen en ellos, 

pues jamás el bien y el mal 

queda sin castigo ó premio, 

cpie aunque se le oculte al mu mi 

nada se le oculta al Cielo. 

Mas demos fin al discurso 

que el alba va amaneciendo. 

Caminante, á descansar. 

CAMINANTE. 

Bardo, yo te lo agradezco, 

que no pudiera dormir, 

pues aun obra en mí el suceso 

del castillo. 

BARDO. 

¿Y qué, lo juzgas 

hijo del encantamento? 
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CAMINANTE. 

¿Pues cómo lo he de juzgar? 

BARDO. 

Como se juzga un ensueño. 

CAMINANTE. 

¿Y en dónde está mi caballo? 

DARDO. 

Quizá en el prado paciendo. 

CAMINANTE. 

¿Y la fantasma que he visto? 

BARDO. 

Escucha por un momento. 

Tú entrastes en el castillo 

bajo el influjo maléfico 

que te inspiró en su conseja, 

según me has dicho, el labriego 

te atacó en la soledad 

junto al rescoldo mal sueño; 

y sus vapores quizás 

trastornó tu pensamiento. 
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Y el bardo y el caminante 

cogieron el sueño presto. 

Y pues quedaron dormidos, 

hagamos lo que hacen ellos. 

A roncar, y buenas noches, 

y salud y buen provecho. 

FIN. 

Soñaste con mil fantasmas, 

despertaste, á tu aspaviento 

tu caballo se asombró, 

corrió á buscar campo abierto; 

y ficción y realidades 

tu imaginación torcieron, 

y creistes hasta en brujas 

como infeliz rapazuelo. 

CAMINANTE. 

Estoy convencido, bardo. 

BARDO. 

Pues, caminante, me alegro. 

Vé á descansar, que á lo mismo 

voy caminando á mi lecho. 
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