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Ltos fantasmas 
del mando 

Es la noche postrera del mes ingrato 
que de la edad caduca nos da el retrato, 
pues, en él, como canas, el hielo impío 
tiende sobre las cumbres su manto frió. 
Es el mes en que el campo se ve desierto; 
en que insectos y flores al fin han muerto; 
y en que el día, aterido, ¡tan poco dura! 
¡y es la noche tan larga! ¡y es tan obscura!... 
De esa noche solemne la hora suprema 
la humanidad aguarda con ansia extrema, 
y, ahogando sus pesares el regocijo, 
entre fiestas acoge del tiempo á un hijo, 
en cuyo nacimiento, con la alabanza, 
los cánticos resuenan de la esperanza. 
Y ¿quién es el glorioso, feliz mancebo 
que aclaman los mortales?... ¡El Año Nuevo! 
Mas, mirad: ante el tierno, sencillo infante 
acuden, afanosos, en tal instante, 
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los diversos fantasmas que en la existena 
al hombre solicitan en competencia. 

Y surge la Fortuna, pérfida diosa, 
prometiendo de dones fuente copiosa. 
Al año nuevo dice:—Tengo un tesoro 
del que no se halló nunca mermado el oro, 
pues de allí donde estéril resulta y vano 
lo retiro y lo pongo sobre otra mano. 
Si adoración me prestas, candido niño» 
no obtendrás un inútil, pobre cariño, 
que ofrecerá una choza, como aposento, 
y que con besos brinde por alimento... 
Yo soy omnipotente: doy la victoria, 
el amor, la ventura y ¡hasta la gloria! 
Y con tan alto imperio fácil domino 
en este desdichado mundo mezquino, 
que hasta en quien, entre rabia, me llama necia, 
y mi favor, con falso desdén, desprecia, 
llego á imprimir mi planta sobre su frente, 
y le obligo á rendirme culto ferviente... 

—No te engrías—contesta desde lo ob«curo 
una tétrica anciana;—pues yo te juro 
que si viertes de goces robusta arteria, 
yo soy más poderosa... ¡soy la Miseria! 
No hay mansión que no invada; doquier me ingiero,, 
y á donde no me esperan, entrar prefiero. 
¡A cuántos endiosados, á quienes mimas, 
despeño en mis profundas, horrendas simas!.. 
Sé que son mis abrazos quizás malditos; 
pero yo también tengo mis favoritos; 
y aunque, en mi seno, amargo llanto derraman, 
como á próvida madre luego me aman. 
Bajo mi influjo el genio forja la idea 
que su nombre entre palmas alza y pasea. 
Conmigo, aun sumergida tras turbia ola 



la virtud cobra alientos y se acrisola. 
Y si mi cruz abruma y aplasta acaso, 
y hasta el borde está lleno de hiél mi vaso, 
para los infelices que hay en mi abismo 
yo trenzo las coronas del heroísmo... 

—¿Por qué, en este momento, turban tu calma 
y empañan tu inocencia, luz de tu alma, 
la ambición, que inseguras ansias denota, 
y la queja impotente de la derrota?... 
Escucha mis consejos, si tu bien quieres. 
Yo te traigo las dichas y los placeres. 
A tus labios acerco, sin felonía, 
la copa en cuyo fondo hierve la orgía. 
Yo te entrego la grata mágica esencia 
que hace aquí soportable nuestra existencia. 
Yo provoco la risa que estalla ufana, 
sin arredrarla incierto negro mañana. 

Y aunque adornada vengo de cascabeles 
y de flecGS lascivos y de caireles, 
que brincan con mis danzas y serpentean, 
no pienses que mis juegos sólo recrean. 
Soy bálsamo de heridas de desconsuelo; 
no hay pena que no aplaque mi ardiente celo; 
y á mi antorcha, su rumbo dudoso traza, 
entre flores y cantos, la humana raza... 

Tras el placer risueño, que nos cautiva 
con su apariencia siempre tan persuasiva, 
el Dolor aparece, fosco y sombrío, 
revelando en sus gestos el desvarío. 
Viene solo, cual sube por su calvario, 
y con el rostro oculto bajo un sudario. 
Crispada sobre el pecho, como una garra, 
el corazón su dura mano desgarra. 
Ai Placer dice:—¡Siempre serás un mito! 
Para asentar mi trono, no necesito 
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sino que te aniquilen tus demasías... 
¡Ah! ¡si yo no existiera, no existirías!... 
Yo soy el soberano de este destierro, 
y en las frentes estampo candente hierro, 
que hace que la esperanza no reverdezca 
y que, la niñez misma, vejez parezca... 

—¡Callen todos!—advierte con voz suave 
una mujer hermosa.—¡Nadie se alabe 
á mi lado, ni acepte pompas ni honores!... 
fSoy la Beldad, hermana de los Amores!... 
Del grandioso universo yo soy el lazo, 
y aunque me juzgan débil, bajo mi abrazo 
enardezco y animo todas las cosas: 
frondas, aves y peces, astros y rosas. 
Los seres más pequeños ya me presienten, 
y las más rudas fieras mi yugo sienten. 
Yo las almas con mansos sueños arrullo, 
y mi humildad serena cifra su orgullo 
en colmar, al que sufre, de inmenso gozo, 
y hacer un paraíso de un calabozo. 
Sin mi blanda sonrisa, fuera la tierra 
un lugar tenebroso de eterna guerra; 
pero yo hasta en el viejo, que ya no ama, 
como entre seca yerba, prendo una llama, 
y aun del reo en la noche, yerta y sombría, 
si yo surjo, aparece conmigo el día...» 

Cual á los cuerpos sigue constantemente) 
ía sombra, que se arrastra como serpiente; 
tras del amor, que sólo de volar supo, 
se presentan, formando siniestro grupo, 
los Celos, que arrebatan el albedrío, 
y el Odio rencoroso, y el vil Hastío. 
Un puñal en su mano vibran los Celos; 
el Hastío bosteza, ya sin anhelos; 
y el Odio, estimulado por la venganza, 
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por sus rojizos ojos centellas lanza. 
Los tres, constituyendo lúgubre coro, 
al noble Amor humillan con ruin desdoro. 
—Eres no más que un sueño, que pasa en breve 
le dicen; un fantasma, cual humo, leve; 
un vapor que un reflejo brillante irisa, 
y que, fugaz, disuelve ligera brisa. 
No vales lo que cuestau tus sinsabores. 
Espinas ponzoñosas cubren tus flores. 
T si logras deleites hasta el exceso, 
al cabo ¡cuánto acíbar tiene tu beso! 
Engañosas ficciones son tus delicias; 
es el llanto el remate de tus caricias; 
y, en fin, aunque á tu vístanos ocultamos, 
¡siempre y en todas partes te acompañamos!... 

Promoviendo reñida, cruda querella, 
y en actitud que todo fuero atropella, 
la cobarde Mentira se muestra airada 
con la Verdad que á nadie teme ni á nada. 
Al Año que principia, con voz vehemente 
entrambas se dirigen.—¡Niño inocente!— 
le exhorta la Mentira.—No te enamores 
de mi rival perpetua, pues sus amores 
te llevarán, tras fútil, hueca disputa, 
á beber, como el Sabio, mortal cicuta... 
—Prolongar poco importa—la Verdad dice— 
una vida menguada, que se deslice 
entre ilusas visiones y entre espejismos, 
á nuestros pies hallando zarzas y abismos. 
Nace el cuerpo del hombre para este suelo, 
mas su espíritu altivo se vuelve al cielo. 

—¡Os combatís en balde!—clama una moza, 
en cuya faz la alegre salud retoza.— 
Con vosotras dos ando fielmente unida, 
y en las dos me sostengo... ¡Yo soy la Vida!... 
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Nada tanto seduce como el engaño, 
y es maestro de incautos el áesengai^ 
Si la verdad reinara sin impostura, 
¡cuánta tristeza hubiera! ¡cuánta negrura! 
Y si mentira todo fuese en el mundo, 
¡qué surco se labrara tan infecundo!... 
Contemplad, terminando vuestra quimera, 
cómo yo resplandezco por donde quiera. 
Mirad en la Natura mi fértil marcha. 
Latente guardo el germen bajo la escarcha, 
lío hay cimas ni cavernas que no visite, 
y en donde con mi aliento todo no agite. 
Hago á las mariposas sacerdotisas 
que con cáliz de flores celebran misas, 
en que su amor recibe, cual sacramenio, 
el beso luminoso del firmamento. 
Por gozar un instante de mis favores 
son, los entes creados, batalladores, 
pues el don que yo siembro por mi camino, 
es el don más precioso, porqus es divino. 
Y es mi poder tan amplio, y al par tan fuerte, 
que aun á los santuarios voy de la muerte, 
y allí, sobre las tumbas más olvidadas, 
por mí crecen las yerbas más perfumadas, 
en cuyas briznas tenues cual lengüenoillas 
leda murmura el aura preces sencillas. 

Con carcajada horrible y andar inquieto, 
ae anuncia, ante temores, un esqueleto. 
Y basta su presencia desoladora 
para ver que es la Muerte quien entra ahora. 
—¡Las fatuidades vuestras ya me dan grima— 
exclama con sarcasmo:—¡Yo estoy por cima! 
Pues aunque os desvanezca soberbia extraña 
no hay nada que no abata con mi guadaña. 
Soy fea, y no me viste ropa elegante, 
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ni rosas y azucenas son mi semblante, 
ni rueda de mi mano de espectro el oro, 
ni mi acento acompaña plácido coro; 
mas con mi infecto soplo, soplo de infierno, 
el Abril más florido cambio en invierno. 
Yo arrebato la copa de la alegría, 
y la rompo, dejando muda la orgía. 
Yo en los labios de grana de la doncella 
grabo mi repentina, pálida huella, 
y cierro para siempre sus lindos ojos, 
espejo del amante, limpio de enojos. 
Y ni el mármol, ni el bronce, que diviniza, 
me vencen. ¡Qué de templos troqué en ceniza! 
Y, en suma, soy la playa que da el reposo 
al que cruzó el mundano mar proceloso... 
Y con gritos, señales de su exterminio, 
alejóse, segura de su dominio... 

¿Quién ante tan contrarias excitaciones, 
se decide, sin hondas vacilaciones, 
á emprender, sino á pasos breves y tardos 
una ruta en que hay menos flores que cardos? 
Al nacer, queda el Año tTiste y perplejo, 
y piensa:—¿Audaz avanzo? ¿Prudente cejo?— 
Pero ya, entre sus tintas, claras y bellas, 
la aurora, en las regiones de las estrellas, 
sonríe, con dulzura llena de encanto, 
mientras que las alondras lanzan su canto. 

Y el sol, en fin, se muestra majestuoso 
envolviendo en sus rayos al orbe hermoso. 
Y, en el áureo lenguaje de su luz pura, 
habla así al Año Nuevo, desde la altura: 
—Vé mi disco de llamas... Yo simbolizo 
la gran sabiduría de quien me hizo, 
y su excelsa, infinita magnificencia. 
Y aunque un átomo ostento de su potencia, 



yo, con mi fuego espanto la aleve sombra 
que aun á las almas santas turba y asombra. 
Fanal inextinguible soy de esperanza, 
porque si la traidora nube me alcanza, 
su fe en mis resplandores pone el viajero, 
y no falto á alumbrarle por su sendero. 
Tranquilo prodigando mis claridades, 
lo mismo en las campiñas que en las ciudades, 
voy doquier derramando, con mis fulgores, 
placeres y alegrías, dichas y amores... 
Hacia tu fin viaja, niño inexperto, 
porque Dios planta oasis en el desierto, 
y no hallarás quebranto, por cruel que sea, 
al que no dé el olvido su panacea. 
La ley sumiso acata de tu destino. 
Todos marcado tienen ya su camino. 
Y aunque á veces los males triunfar simulan, 
siempre ante el bien se postran y capitulan... 

Es cierto, ¡oh, sol! Tu lumbre se hunde en ocaso, 
ó una nube envidiosa la eclipsa acaso; 
y si para los torpes ojos has muerto, 
sigues en el espacio, vivo y despierto, 
y tornas, tras las nieblas, ó en el Oriente, 
más augusto, más bello, más esplendente. 

N 



El invierno de la existencia 

Cuando llegues á vieja, Elena mía, 
y el peso de la edad tu talle encorve, 
y arrugas surquen tu rosada frente, 
y en tus negros cabellos hebras canas 
de los áridos años las injurias 
delaten sin piedad... Oye, y no olvides, 
cuántos halagos mi pasión constante, 
flor brotada en antiguas primaveras, 
ofrecerá á tu vida, ya en su ocaso. 

Allá, en las tardes, en que azul el cielo 
á la tierra sonríe, los dos juntos 
saldremos de paseo. No la vana 
y aturdida y ardiente muchedumbre 
buscarán nuestros pasos inseguros. 
La paz del campo y soledad del valle, 
el retiro apacible de algún huerto, 
la canción murmurante de las aguas, 
la sombra de ios árboles frondosos, 
las aves que regresan á sus nidos 
y del sol, que se oculta en Occidente, 
se despiden con férvido saludo 
de esperanza y de fe; la blanca nube, 
que se eleva hacia Dios como un suspiro; 
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el humo de la agreste chimenea, 
que denuncia un hogar pobre y honrado; 
todas las cosas y los seres todos 
que, en lenguaje divino, hablan al alma 
de afectos dulces y de tiernos goces... 
¡Elenal esos serán nuestros recreos. 

Otras veces, volviendo á lo pasado, 
y para refrescar gratas memorias, 
no sin que el corazón lata dichoso, 
iremos á los mágicos lugares 
donde tuvo comienzo el puro idilio 
del plácido amor nuestro. Y la sonrisa 
conque acogiste mi pasión inmensa, 
y la palabra blanda y cariñosa 
que espoleó mi timidez, y el beso 
que hurté á tu labio de abrasada grana, 
y que, entre esquivo y anhelante, huía 
ó se acercaba á mi sedienta boca; 
y las promesas de placer futuro 
que de tus ojos, que empañaba el llanto, 
se escapaban en lánguidas miradas; 
los momentos, en fin, de loca dicha 
que no debieran disiparse nunca, 
tornarán á surgir ante nosotros, 
la marchita vejez reverdeciendo. 

¡Oh! sí, Elena adorada. Será en vano 
que se agoste tu hermosa primavera. 
Para mi corazón, con luz radiante, 
brillarán sin eclipse tus hechizos; 
y este amor, compartido, inextinguible, 
perpetuará la flor de la ventura. 
Y aunque traidora enfermedad nos postre 
y aunque ruin miseria nos persiga, 
y aunque infortunio sin igual nos ate 
á la punzante rueda del martirio, 
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no faltará calor en nuestros pechos, 
unidos siempre en protector abrazo. 
Recordar es vivir. Nuestra existencia 
beberá en el recuerdo nueva savia. 
Y yo, en adoración, agradecido, 
prosternado ante ti, seguiré el vuelo 
del ti< mpo destructor, siendo tu esclavo, 
en pago de las glorias que me diste 
en la risueña edad de los delirios, 
cuando conmigo, empobrecido y solo, 
y sin temer la tempestad mundana, 
enlazaste tu suerte con mi suerte. 

Cuando llegue esa edad, triste y sombría, 
el invierno fatal de la existencia, 
en que, así como el campo sin verdura, 
hiélase el corazón sin ilusiones, 
entonces, á esta tierra miserable, 
donde todo á la muerte está sujeto, 
daremos una alegre despedida. 
Libres ya de las ansias del deleite, 
retornaremos á la pura infancia. 
Después de las diarias pesadumbres, 
nuestro lecho de paz, dulce reposo 
nos brindará. Al dormir, preces sencilla* 
hasta Dios alzaremos. Y, tranquilos, 
sin celos, sin zozobras, sin afanes, 
uno del otro en los amantes brazos, 
con un beso en la frente, al blando sueño 
nos dispondremos, como tiernos niños. 

Así espero pasar, mujer querida, 
ya entibiado el volcán de las pasiones, 
el invierno postrer de nuestra vida. 



El cantar del agaa 

i 

EL MANANTIAL 

Desde su obscuro seno, donde me encierra, 
como en profunda cárcel, la avara tierra, 
salgo á buscar, lanzando gratos rumores, 
la luz, el cielo, el aire, las bellas flores. 
Al nacer, ya una cuna me está brindando 
la peña tapizada de musgo blando, 
Y la gota de agua, que me dio vida, 
en hilo cristalino ya convertida, 
va besando amorosa, cual mansa sierva, 
el pie aterciopelado de cada yerba. 
Soy pródigo en sonrisas, como el cariño, 
y juguetón y alegre, cual tierno ni fio. 
Mas, como soy tan débil, como no ignoro 
cuan corto de mis dones es el tesoro, 
del sol camino huyendo, pues me trocara 
en tenue nubécula sa lumbre clara. 
Hacia la agreste sombra yo pronto acudo, 
por donde me deslizo tranquilo y mudo; 
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y allí á veces el baño soy sosegado 
que el cuerpecillo, frágil y nacarado, 
acoge, arrulla y mece, de esas medrosas 
vírgenes, transformadas en mariposas. 
A veces en mis ondas dulces y amigas 
suelen las diligentes, pardas hormigas, 
navegar, sin traidoras, torpes angustias, 
teniendo por esquifes las hojas mustias. 
Si acaso en mis jornadas me encuentro flores, 
me tributan saludos con sus olores, 
y su rosada boca, furtiva y leve, 
reposan en mi frente de tersa nieve. 
Mi timidez me lleva por las honduras, 
aunque envidio la gloria de las alturas; 
y cuando ante mi paso surge una valla, 
no soy como el torrente que, al fin estalla, 
sino que me detengo, sumiso y vago, 
formando un diminuto plácido lago, 
en el que las estrellas ven sus reflejos, 
dándolas yo nocturnos, breves espejos. 
Mas, siempre voy temblando por mi camino, 
pues conozco mi triste fugaz destino; 
así, apenas de un bosque miro en el fondo 
un paraje propicio, llego y me escondo. 
Y por eso murmuro quejas suaves, 
porque, sin mí, sed honda sufren las aves; 
[las aves, que el encanto son de mis días 
y me pagan sus sorbos con melodías! 

I I 

E L RÍO 

¡Dejadme el paso franco! ¡No me detengan! 
No hay diques que me estorben ni me retengan. 
¿No escncháis, por ventura, mi voz de trueno? 
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¿No advertís de qué empuje me siento lleno? 
Rendidse ante mí todos, sin necia guerra, 
pues yo soy quien recorro la vasta tierra, 
y mi intrépida marcha, siempre adelante, 
e», cual la del que vence, marcha triunfante. 
Los árboles erguidos, de copa altiva, 
que tengo por eterna fiel comitiva, 
y en mis márgenes guardia me dan, sujetos, 
se inclinan, como en muestra de sus respetos, 
cuando cruzo, ostentando bruñida plata, 
en mi carro que rueda cual catarata. 
Sin mí, las verdes huertos, ricos de frutos, 
murieran desprovistos de mis tributos; 
mas, permito que empapen, para su inopia, 
•u raíz en mi jugo, mi sangre propia. 
En balde es que Natura, la gran tirana, 
una línea me trace; resulta vana; 
pues si un límite encuentro frente á mi paso, 
con indómito brío, yo lo traspaso. 
Cuando el cielo, envidioso de mi pujanza, 
se decide á atacarme, como en venganza, 
y de lluvia raudales en mí derrumba, 
y en mi mismo elemento me da una tumba, 
en mi cauce de fango yo me recrezco, 
me desbordo rugiente, me ensoberbezco, 
y en mi furor, tan ciego como profundo, 
los campos y los pueblos yo los inundo. 
Reniego de mis hijos, y, sin confines, 
arraso los frondosos bellos jardines, 
y escupo por cien bocas chorros de cieno 
por doquiera que extiendo mi turbio seno. 
En el horror me plazco, y en la ruina, 
oual invasor que aplasta, cuando camina, 
todo aquello que opone recia muralla 
y le presenta inútil, ruda batalla. 
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I I I 

EL MAR 

Yo soy de Dios la imagen. Soy lo infinito; 
y aunque un círculo inmenso tengo prescrito, 
lo mismo los peñascos que las arenas 
yo huello, pues no aguanto torpes cadenas. 
La majestad me sigue; yo soy grandioso 
hasta cuando en mis olas reina el reposo. 
Yo guardo en mis entrañas hondos misterios, 
recónditos osarios de cementerios; 
regiones ignoradas, en que mil seres 
tienen, como en la tierra, dulces placeres; 
tesoros escondidos que el hombre en vano 
por arrancar se afana con audaz mano. 
Mas, yo de mi grandeza casi alardeo, 
porque sé que me basta, si lo deseo; 
una señal ligera de mi pujanza 
para que el hombre pierda toda esperanza, 
para que el navegante, más fuerte y bravo, 
que piensa, porque duermo, que soy su esclavo, 
como tímido niño, gima y suplique, 
y ante mí se prosterne, yéndose á pique. 
Sólo de que me burlen yo me enajeno; 
pero gozo en mostrarme dulce y sereno. 
La calma, sin que un necio furor demande, 
es la que á un soberano le hace ser grande. 
La calma que se hermana con la nobleza 
y siempre está segura de su fiereza. 
El manso cervatillo tiembla de susto 
al susurrar el viento sobre el arbusto. -
Mas el león valiente, rey del desierto, 
ante ningún peligro se muestra incierto, 
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y marcha sosegado, con el dominio 
de quien lleva en sus garras el exterminio. 
Yo jamás nada temo. Ni el sol candente 
podrá sorber mi aliento completamente, 
ni la rebelde turba de vendavales, 
de mi trono de perlas y de corales, 
logrará arrebatarme, y en suelta espuma 
llevarme en el espacio cual leve pluma. 
Pero yo, aunque parezco que soy tan fiero, 
y, embebido en mi orgullo, nada venero, 
¡ah! soy á veces débil; fuerza inaudita 
á mi a l m 8 de monstruo llama y agita; 
mi seno se dilata con convulsiones, 
y avanzo entre crecientes ondulaciones; 
y en mi lecho de algas y roca dura 
me revuelcan ardores de calentura. 
Es el amor, que en todo vive y rutila, 
y es mi amor la celeste luna tranquila. 
Yo me siento atraído sólo por ella. 
Y ¿cómo no adorarla, siendo tan bella? 
Es blanca cual la nieve. ¡Tiene un encanto!.., 
Del ruiseñor el dulce mágico canto; 
la esencia perfumada, blanda y discreta, 
que en los prados se exhala de la violeta; 
la luz tibia y medrosa, que la fe aclara, 
en el místico ambiente que envuelve al ara; 
la pudorosa virgen que, en sus recelos, 
no se dejó ver nunca sino entre velos; 
no encierran más hechizos, ni más colmada 
perfección, como encierra mi casta amada. 
¡Oh! sí. Yo soy sensible; mi amor es tierno: 
y es, á par que profundo, también eterno. 
Yo reservo mis odios y tempestadas 
contra las ambiciones y vanidades; 
eontra el hombre que pone su planta osada 
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sobre mí, como en fiera domesticada, 
y también contra el río que loco olvida 
que fué una humilde gota quien le dio vida, 
y no prevé en su fatuo, vano egoísmo, 
que habrá al fin de tragarlo mi negro abismo. 
No imiten los mortales á los torrentes 
que huyen de sus antiguas y pobres fuentes, 
y á medida que avanzan en su carrera, 
y lanza, su soberbia, voz altanera, 
no advierten que, su marcha, de mí es esclava, 
y en mí, como en la muerte, todo se acaba. 



El Páppoeo de aldea 

¡Silencio! La campana, con voz sonora y lenta, 
en la avanzada noche, fatídica resuena. 

Agudo silba el cierzoy 
la lluvia cae yerta, 
el campo está entre sombras 
y el cielo sin estrellas. 

Desde la agreste ermita piadoso anciano lleva, 
hacia desierta choza, salud al alma enferma. 

Y á intervalos la llama, 
que allá en las nubles tiembla, 
alumbra su camino 
con claridad siniestra. 

Sobre el desierto campo, que cubren las tinieblas 
BUS plantas mal vestidas imprimen hondas huellas. 

Mas ¿qué importa? La furia 
de tempestad deshecha, 
cual blanda paz recibe 
el párroco de aldea. 



II 

Su hogar es pobre. Al lado de la ciudad eterna 
donde los muertos yacen, sin vano horror se asiente. 

Protégele, gallarda, 
la torre de la iglesia; 
de cuyo patio el huerto 
le embalsama y recrea. 

El sol, desde la aurora, arde en sus pardas tejas, 
que guardan, de los pájaros, el nido en primavera. 

Y en el umbral, valiente 
el gallo picotea 
al tímido hormiguero 
que corre con su presa. 

No hay oroallíen las arcas, nillave en lasdespensaf, 
fti más brocados ricos que la sotana negra. 

Y allí, viviendo orando, 
su hogar, de humildes piedras, 
por mármoles no cambia 
el párroco de aldea. 

I I I 

Del triste pueblo padre, consuelo es de sus penas, 
alzándolo en las alas de la esperanza cierta. 

Con dádivas del procer 
plebeyo afán remedia, 
el rostro sonrosando 
de pálida miseria. 

Su voz acalla el grito de las ruines guerras 
que avaro sueño enciende, q ue amor bastardo engendra. 

Y en su oración sublime 
con puro labio ruega 
por los que al mundo arriban, 
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I V 

Cuando el sombrío ocaso su grave manto pliega, 
y quédase indeciso sobre lejana cresta, 

con rayo moribundo 
la eruz de hierro besa, 
donde el pastor de espíritus 
en su rebaño piensa. 

El viejo breviario, después de leer, cierra, 
y, despidiendo al día, desnuda su ca\eza. 

La brisa que se mece 
entre ias hojas secas, 
no tiene más dulzura 
que su infinita queja... 

La queja que se pierde por la mansión serena, 
á do no van los sordos rumores de la tierra. 

¡Oh, vida inmaculada! 
¡Oh, alma mansa y tierna! 
¿De quién no será ejemplo 
el párroco de aldea? 

V 
¡Fantasmas de la duda que surgís de la ciencia, 

y hacéis que mire al cielo la vista turbia y trémula! 
¡Cómo huís espantadas, 
cual fútiles quimeras, 

por los que el mundo dejan. 
¿Qué más, si con su voto la ardiente dicha sella 

de aquellos corazones que el santo lazo estrecha? 
¡Oh! Sin oculta envidia, 
en las nupciales fiestas, 
veréis reir al párroco, 
al párroco de aldea. 



— 25 — 
ante ese hombre obscuro 
que ama, llora y reza! 

Es su virtud olvido; martirio, su existencia; 
vigilia, su reposo; debilidad, su fuerza. 

Y en un rincón del mundo 
resguarda su inocencia, 
y salva del abismo 
la ya perdida oveja. 

Tiene, al morir, por tumba, desconocida peña, 
•¡él, que ápuerto esplendente llevó tantas conciencias!.. 

¡Ay! junto al mortal lecho, 
feliz, feliz quien tenga, 
para cerrar sus párpados 
al párroco de aldea. 



Cloe 

Te busco en vano ¡oh Cloe! por ríos y praderas, 
bañándote en las ondas, vistiéndote de flores; 
sonando con la flauta canciones placenteras 

de dichas y de amores. 
Te busco en vano ¡oh Cloe! por selvas y montañas, 
en medio de las reses, al lado de tu amante, 
mientras que invaden ansias, tan dulces como extra-

tu pecho palpitante. [ñas, 
Te busco en vano ¡oh Cloe! por valles y collados, 
tornando en danza alegre tu candida existencia; 
creciendo al sol, sencilla, sin pérfidos cuidados, 

la flor de tu inocencia. 
Tu hechizo huyó. Los campos sin tí se miran muertos, 
sin náyades las fuentes, sin sílfides la bruma. 
No hay dríadas que pueblen los bosques, hoy desiertos, 

ni ondinas en la espuma. 
El barbudo cabrío de retorcidas astas 
en sacrificio á Baco no ya te recomienda, 
ni de tus palomares las avecillas gastas 

de Venus en ofrenda. 
Austera voz un día surgió desde el Oriente, 
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y á tus divinos sueños dio el nombre de mentira. 
Los hombres la escucharon, y ha tiempo en Occidente 

se gime y se suspira. 
Al mundo y sus placeres pregona cruda guerra; 
las glorias y venturas aplaza para el cielo, 
y pone un triste valle, sobre la hermosa tierra, 

de afán y desconsuelo. 
Amor que en sus altares no fuere bendecido, 
condena á negro abismo, cual reprobo pecado. 
¡Amor, que cuando brota de un pecho enardecido, 

de rosas está orlado! 
Mas fué la voz aquella de un Dios que redimía 
la vida de las almas, muriendo El en tributo. 
Lloramos largos siglos, y cual por muerte impía, 

se guarda eterno luto. 
Te busco en vano ¡oh Cloe! Te busco cuando daba» 
bebida á tus rebaños, de arroyo cristalino, 
y cuando sonriente, de Dafnis apagabas 

la sed con leche y vino. 
Te busco cuando abrigo contra voraz rapiña 
la tímida cigarra pidió á tu blanco seno, 
y á tu sonora risa, de embelesada niña, 

cantó en ritmo sereno. 
¡Ay, vuelve! ¡Vuelve, oh Cloe! Te esperan aún los hi-
de la natura hermosa, tras esa estéril guerra. [jos 
Sin ti nada es la vida. ¡No habrá ni regocijos 

ni amor sobre la tierra! 



mis candidatos 

Dícenme los amigos que á quién mi voto 
otorgara, saliendo de este mi coto 
que há tiempo entre pobreza y entre alegría, 
me he trazado en los campos d? mi poesía. 

La verdad, por mis labios, da la respuesta. 
No escuché á otra doctora jamás... Y es ésta... 

Mecido por los cantos del libre ambiente 
ni me llama la cima ni la pendiente. 
Son mortales extremos, pues que lo mismo 
hay asfixia en la cumbre que en el abismo. 
Nunca obtendrá mi voto quien con latea 
alumbre ante las aras, en que rojea 
la deidad sanguinaria, que con profundo 
rencor, en una hoguera trocara al mundo. 
Tampoco yo votara por quien, incienso 
quema, de adulaciones, en humo denso 
alredor de los tronos que al son de guerra 
con su peso quisieran hundir la tierra. 

¿Quién, que hubiera asomado, turbio el semblante, 
sus temores domando por un instante, 
á ese mar cenagoso, lleno de espinas, 
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en que los hombres traban luchas mezquinas, 
«1 corazón no aparta de aquel engaño, 
la mente conturbada por torpe daño, 
y el alma, como herida por golpe recio, 
gangrenada de odios y de desprecio? 

Es mi voto más puro, y es más bizarro, 
y á los pies no lo pongo, de un dios de barro. 
Y pues, en cada año, por nuestra esfera 
viene á extender su reino la primavera, 
yo he de votar por todo lo que, á su planta, 
ama, perfuma y brilla, susurra y canta. 

Volaré por las flores que alzan triunfantes 
sus copas, que al rocío cogen diamantes, 
y que en su fondo brindan, con fe que halaga, 
un néctar que da goces, y que embriaga 
á la abeja que pasa su vida entera 
fabricando palacios de miel y cera. 

Volaré por los claros cristales vivos 
que, cruzando los campos, van fugitivos 
y reparten, ocultos y sin orgullo, 
deliciosas sonrisas, dulce murmullo, 
y ya saltan, gozosos de su fortuna, 
en las pulidas peñas que son su cuna, 
ó ya buscan reposo, para su anhelo, 
en tapices de yerba de terciopelo. 

Votaré á los alados, dulcee cantores, 
que de las sacras selvas son los tenores... 
Os votaré sin farsas, ¡oh pajarillos! 
porque sois tan hermosos como sencillos; 
porque estimáis ser libres vuestro tesoro, 
aunque os dieran, en cambio, prisión de oro; 
y porque, generosos siendo á porfía, 
dedicáis vuestros himnos al rey del día, 
á los pobres labriegos tiernas cantatas, 
y á las noches de luna mil serenatas. 
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Y he de votar, en suma, por las estrellas, 

esas áureas pupilas que son tan bellas; 
remedo, aunque lejano, de las hermosaa 
que lucen en los ojos de nuestras diosas, 
ante quienes el hombre, cuando se humilla, 
debe tan solamente doblar rodilla. 

Y todos estos votos tendrán por urna 
una corola pura, cual luz diurna; 
como canto de gloria de esos trofeos 
proclamarán el triunfo lindos gorjeos; 
y por los candidatos de mis favores 
arroyos y estrellitas, aves y flores, 
cual cortejo de inmensos y augustos rastros, 
encenderán los cielos todos sus astros. 

Y en las noches serenas de amor tranquilo, 
en las que imaginamos que en nuestro asilo 
al fin hemos sujeto, con fuertes lazos, 
las venturas esquivas en nuestros brazos; 
en esas mansas noches, que nada altera, 
y en que el término nunca llegar debiera, 
luces, perfumes, cantos, mis elegidos 
harán coro á mis dichas agradecidos. 

Estad seguros de ello... Ni la violeta 
humilde, ni el arroyo de marcha inquieta, 
ni el ruiseñor, que tristes quejas modula, 
ni el lucero que leves rayos ondula, 
cumpliendo sus destinos, aun siendo ignotos, 
jamás serán ingratos á nuestros votos, 
y nos darán su aroma, su voz, su llama... 

¡Esos nunca faltaron á su programa! 



El Dios de los humildes 

Es el Dios que perdona, el Dios piadoso, 
que desde su esplendor, en nuestras ansias, 
al hombre y al gusano, con el día, 

les lleva una esperanza. 
De su amor y poder nos hablan todas, 

todas sus obras sabias; 
nos habla de él la mariposa leve, 
y la brizna de yerba de él nos habla. 

Es el Dios de bondad, cuya sonrisa 
de mil flores esmalta 

los verdes campos, y sin fin de soles, 
como diamantes, en el cielo engasta. 

El que el lecho de pluma trocar suele, 
para el rico intranquilo, en duras zarzas; 
y en la senda del pobre bellas rosas 

tal vez hace que nazcan. 
El que, por sacerdotes, á los justos 

tiene, aunque vistan andrajosa capa, 
y no a torpes y avaros fariseos 

con hipócrita máscara. 
El que, vibrando el látigo con ira, 

de su hogar santo lanza 
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á quienes, al vender por oro el cielo, 
su gloria eclipsan y su nombre manchan. 

Es el Dios que, perdida por el fango, 
una perla rescata, 

y á la mustia y contrita Magdaleaa 
desde el abismo hasta el edén levanta. 

Es el Dios que olvidando los pecados 
de los humildes, como leves faltas, 
castiga á los soberbios y crueles, 

por sus virtudes falsas. 
Es el Dios del que sufre, del que lucha; 

del que lleva á sus labios hiél amarga; 
de aquél que entre el dolor no le maldice, 

y del polvo se alza. 
Bajó del cielo á redimir al hombre, 

dando su sangre santa. 
Bajó para sembrar sobre la tierra 
la dulzura y la paz, del bien hermanas. 

Mas, al mirar la guerra inextinguible 
conque los pueblos, entre sí, batallan; 
al sentir cómo al débil y al sencillo 

el poderoso aplasta; 
al escuchar del mísero la queja 

que el corazón desgarra; 
al ver la iniquidad, triunfante arriba, 
y abajo la bondad vilipendiada; 

una duda formula el pensamiento, 
sumido en medio de una sombra haciaga: 
«si no ha fructificado la simiente 

por Dios mismo sembrada, 
después de tantos siglos de combate, 

después de labor tanta, 
ó en germen permanece todavía 
ó al cabo se perdió en la tierra ingrata». 



lia eaida de las hojas 

Hay algo más que la muerte 
de las estivales pompas 
lo que, en mis labios suspiros, 
lo que, en mi alma zozobras, 
pone, cuando el tiempo marca 
la caída de las hojas. 

Sembrada tengo la vida 
de mil diversas historias, 
tan infinitas las tristes 
como las alegres cortas... 
Escuchad una: recuerda 
la mida de las hojas. 

Aún era inocente niño, 
y ya las ansias traidoras 
del amor me desvelaban 
tras de ficciones gozosas, 
sin pensar que llega á todo 
la caída de las hojas. 

Ella, también niña tierna, 
ángel de cabeza blonda, 
que podía, aunque sin alas, 
al cielo elevarse pronta, 
me amaba, sin afligirla 
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la caída de ¡as hojas. 

A dos unidas canciones, 
dos aéreas mariposas, 
dos rayos tibios y puros, 
dos libres y vag*as ondas, 
cual éramos, ¿qué importaba 
la caída de las Aojase 

Mas, un día en mis oídos 
sonó una frase angustiosa. 
De mi pobre niña hablaba 
el médico, con voz ronca: 
«Se morirá, apenas venga 
IIL caída de las hojas.» 

Primera vez, que en la vida, 
con una muerte se llora 
por un amor que es primero. 
¡Qué estela tan larga y honda 
deja el llanto! ¡cómo apena 
la caída de las hojasl 

—¡No ha de morir!—dije, loco, 
eon el candor en la boca.— 
«El rosal de su ventana, 
»que la corona de rosas, 
»tenaz regaré, evitando 
%la caída de las hojas.» 

Vino entretanto el otoño 
con sus tempestades broncas, 
con sus recios huracanes, 
con sus noches cavernosas, 
y vino en el árbol mustio 
la caída de las hojas. 

La niña estaba más pálida 
cada día, cada hora, 
y brotaba de su pecho 
agria tos continua y sorda; 
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y mientras tanto seguía 
la caída de las hojas. 

jstejé de regar con agua 
el rosal de mis congojas, 
y empapé su ingrata tierra 
con lágrimas abundosas; 
mas, apresuró su fuego 
la caída de las hojas. 

Antes que el postrer despojo, 
que ofreció en la siesta sombra, 
del viento otoñal llevado 
fuera á regiones ignotas 
ella secundó, su misa, 
lamida de las hojas. 

Y los sauces y cipreses 
que bordearon su fosa 
prosiguieron, sacudiendo 
sus viejas ramas temblonas, 
como una lluvia amarilla, 
la caída de las hojas. 

¡Ay! por eso es otra muerte 
que la de las verdes pompas 
la que, en mis labios suspiros, 
la que, en el alma zozobras 
pone, cuando el tiempo marca 
la caída de las hojas. 



El canto del presidiario 

Robó y mató... ¿Por qué causa? 
Por una mujer traidora; 
por una infiel, que, del triste 
hoy reniega y se abochorna. 

Según la ley, es un reo 
que a la humanidad deshonra. 
De nuestra raza expulsado, 
ni aun con su nombre le nombran. 

Es un número tan solo; 
una despreciable cosa; 
un vil pedazo de carne 
que, más que aprovecha, estorba. 

Mas iay! en trances de angustia 
amargo llanto le ahoga, 
pues, si es fiera para el mundo, 
es una fiera que llora. 

En su seno endurecido 
una chispa á veces brota, 
y repentinas ternuras 
en otro ser le transforman. 

Es cuando recuerda el mísero 
sus venturas amorosas... 
Para quien amó un instante 
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¿qué le valen otras glorias! 

En tanto pasa sus años 
entre aflicciones y cóleras, 
teniendo por sola amiga 
la cadena que le agobia. 

Pero, es mala compañera 
quien la libertad le roba, 
y es acusador perpetuo 
de su abominable obra. 

Para hacer breves sus noches, 
largas y llenas de sombras, 
aun á cambio de un castigo 
su pesar convierte en coplas. 

Y de su prisión en torno, 
en las horas misteriosas, 
se escucha su voz doliente, 
que enmedio del canto llora. 

Por la entreabierta ventana, 
que espesos hierros recortan, 
efluvios de primavera 
penetran en dulces olas. 

Surge la luna en el cielo: 
lanza el ruiseñor sus notas; 
la fuente mansa murmura; 
fugaz el viento solloza. 

Y suspensas de aquel canto 
las estrellas temblorosas, 
parecen decir al preso: 
—¡También te oímos nosotras! — 

El infeliz se reanima 
con sus cadencias sonoras, 
dando salida á las penas 
que el corazón le destrozan... 

¿Qué canta? ¿Qué inspiraciones 
aobre su espíritu flotan? 
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¿Son rugidos de venganza? 
¿Son quejas de rencor sordas? 

¿Son maldiciones de ira 
que su infortunio pregonan? 
¿Son estériles lamentos 
que contra las rejas chocan? 

jSon cantos de amor! ¡Son ayes 
los que en sus labios se forman! 
Cantos de amor á la ingrata 
que hoy le olvida y le abandona. 

Cantos de amor, que, allá un tiempo 
sus esperanzas gozosas 
alzaron, en ritmo alegre, 
á aquella por quien hoy llora. 

Él, por eso, mientras canta, 
porque su hiél desahoga, 
advierte el llanto en sus ojos 
rompiendo en cálidas gotas. 

Pero, la luna bañando 
del recluso la faz torva, 
pone rayos de sonrisas 
en sus pupilas brumosas. 



El niño y el gusano 

¡Tan niño, y ya criminal! 
Tu inocencia me da horror. 
Te miro sembrando el mal 
en vez de sembrar amor. 

¡Has aplastado un gusano!... 
¿Por qué?... En tus ojos lo leo. 
Le has dado muerte, inhumano, 
porque le encontraste feo. 

Y tu faz de rosa rie; 
mas esa risa no es bella. 
También el cielo sonríe 
al lanzar una centella. 

¿Sabes lo que es ese ser 
que arrancaste de una flor? 
Pues del divino poder 
inconsciente ejecutor. 

El era, como tu, niño, 
y, por protección materna, 
le daba, al nacer, cariño 
la naturaleza eterna. 

El su destino seguía 
bajo una ley misteriosa; 
aunque á rastras, pretendía 
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volverse al fin mariposa. 
Todo en el mundo rastrero 

es semejante al gusano. 
Antes del vuelo altanero 
hay que dar pasos de enano. 

La flor empieza en capullo, 
el astro en rayo furtivo, 
el ronco mar en murmullo 
de arroyuelo fugitivo. 

En breve, obscura semilla 
la yerba que el campo alfombra 
y el pensamiento que brilla 
en un sueño entre ia sombra. 

Todo es pequeño al nacer, 
todo es débil y mezquino... 
¡Maldecido quien a un ser 
detiene por su camino! 

¿Sabes tú, niño insensato, 
qué mariposa sería, 
del aire gala y ornato, 
ese gusano algún día? 

Contra Dios entabla guerra 
quien una vida anonada. 
Para El que todo lo encierra, 
despreciable nunca hay nada. 

Tiene corazón que siente 
el gusano más pequeño: 
no razona, mas presiente 
al Sumo Hacedor y Dueño. 

El se transforma, ocultado 
de seda en una prisión, 
y allí duerme, aletargado 
como en su fiebre el león. 

Deja, pues, niño ignorante, 
vivir lo dulce y lo tierno; 
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ya el mundo tiene bastante 
negrura y dolor de infierno. 

Ten piedad del inferior; 
no te goces en su llanto 
por si un fallo vengador 
trueca tu dicha en quebranto. 

Ten respeto en adelante; 
lo más vil busca su gloria. 
Considera que el diamante 
nace en medio de la escoria. 

Y ese pobre ser tenía 
también dichas que gozaba, 
en la flor en que vivía, 
en el sol que le animaba. 

A ti ¿qué placer su muerte 
pudo darte?... jFiero engaño!... 
Destruíste de esa suerte 
por el gusto de hacer daño... 

Te diré, pues que maltratas, 
y aunque mi lección te asombre, 
que si hoy un gusano matas, 
matarás mañana á un hombre. 

Y si, tal vez, en tu hogar, 
de odio lleno y de amargura, 
no te enseñaron á amar, 
tú, que aún tienes alma pura, 

como memoria del cielo, 
que en ti no estará extinguida, 
ve sembrando en este suelo, 
nunca muerte, ¡siempre vida! 



Pnimavet*a y otoño 

Después de largos años 
de triste duelo, 
de esperanzas traidoras, 
de sueños locos, 
con sólo una mirada 
me abres el cielo.,. 
jYa más que yo felices 
habrá muy pocos! 

Tu corazón responde, 
ya despertado, 
al fuego que en mi pecho 
arde tan vivo. 
Pensé que no me amara*, 
ser adorado... 
¡Me amas! Tal ventura 
casi concibo. 

Un himno de alegría 
mi voz eleva, 
al amor delirante 
que me subyuga; 
y olvido que en mis sienes 
á trechos nieva, 
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y que la edad mi rostro, 
ya mustio, arruga. 

Sólo pienso en tus frescas 
puras mejillas; 
sólo miro tus ojos 
que me enloquecen: 
sólo siento, embriagado, 
que tus sencillas 
gracias, todo mi cuerpo 
rejuvenecen. 

En mi otoño marchito, 
tu primavera 
amorosa sonríe 
y me conforta; 
no es para mí la dicha 
vana quimera, 
á libar los placeres 
todo me exhorta. 

Ya brilla en mi existencia, 
tan solitaria, 
tan llena de negruras, 
tan abatida, 
el astro al que mis labios 
tierna plegaria 
mil veces dirigieron, 
¡sol de mi vida! 

Eres, bella adorada, 
tú, la hechicera, 
que ha encantado el desierto 
de mis dolores; 
y ahora rosas descubro 
por donde quiera, 
y doquier cantar oigo 
los ruiseñores. 

¿Es cierto que me amas? 
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¿Es cierto, hermosa, 
que compartir conmigo 
quieres tu suerte? 
¿No te espanta que, acaso, 
ya está mi fosa 
abriendo, allá en lo oscuro, 
la horrible muerte1? 

Borrando las distancias 
que el tiempo imprime, 
mi corazón y el tuyo 
se han comprendido; 
mas lay! que de los años 
nadie se exime... 
¡Gracias!... ¡Ha sido un sueño 
desvanecido I 

Yo conozco las leyes 
de la natura, 
yo sé que el árbol viejo 
no ofrece galas; 
yo comprendo que el ave 
busque la altura, 
cuando por vez primera 
tiende sus alas. 

Como siempre entre espinas 
he caminado, 
basta para mi gozo 
sentirte amante; 
sólo saber me basta 
que me has amado; 
que tu alma fué mía 
por un instante. 

Tu vuelo, por el mundo 
de los placeres 
despliega; la fortuna 
ríndate un trono. 



— 4 5 -

No importa que me olvides, 
si feliz eres; 
como te adoro tanto 
te lo perdono. 

Quizás otros afectos 
te hagan dichosa; 
quizás en otros brazos 
halles el goce. 
Nada de su destino 
sabe la rosa; 
si irá á un altar ó al fango 
nunca conoce. 

Mas, si un día una pena 
te causa enojos, 
no viertas una lágrima 
¡ven á mi lado! 
Llorarán compasivos 
por ti mis ojos... 
¡Al llanto estoy, ya há tiempo 
acostumbrado! 



lia nosa y el eaudo 

La vida es drama, á mi ver, 
en el que son, en rigor, 
larga jomada el dolor, 
breve entreacto el placer. 

Ted qué existencia menguada, 
alcanza la linda rosa. 
No bien surge esplendorosa 
cuando muere deshojada. 

Por el contrario, se ve 
que es el cardo, en todo instante, 
aún más fuerte y más punzante 
que cuando arrancado fué. 

Así, vuelvo á repetir, 
que en este mundo vulgar 
lo corriente es el llorar, 
lo extraordinario elreir... 

Todo llora, todo gime; 
eco en todo halla el quebranto. 
En todo se extiende el manto 
del duelo que. nos oprime. , 

Solloza angustiado el viento 
entre las ramas que mece; 



en la roca, que estremece, 
lanza la ola un lamento. 
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Aunque es fanal de belleza 
toda estrella misteriosa, 
tiene su luz temblorosa 
indefinible tristeza. 

El ave misma, en el nido, 
que es gloria de su deseo, 
suele exhalar un gorjeo 
que se parece á un gemido. 

Y cuando hierve cual lava 
la ardiente sangre en la orgía, 
jcuántas veces la alegría 
en pena traidora acaba! 

Si un momento hemos tocado 
al espasmo del placer, 
se escucha en ayes romper 
nuestro pecho acongojado. 

Y cuando, tras mil enojos, 
se logra dicha impensada, 
celebramos su llegada 
con lágrimas en los ojos. 

Eso prueba, en conclusión, 
que, aunque tal prueba horroriza, 
con el pesar simpatiza 
nuestro -pobre corazón. 

La felicidad humana 
es un sueño prolongado, 
del que, al verlo realizado, 
hallamos la esencia vana. 

Y si quizás el destino 
del mal, rompiendo el asedio, 
nos da goces, surge el tedio, 
como alevoso asesino. 

Así, en los años amargos 
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de las ilusiones hueras, 
son cortas las primaveras, 
son los inviernos muy largos. 

Mas aun sufriendo el rigor 
de un viaje tan incierto, 
nos lleva, en este desierto, 
espejismo seductor. 

Y una y otra y otra vez 
tras el engaño acudimos, 
hasta que en él ya morimos 
como con el cebo el pez. 

Y en nuestras ansias mezquinas 
no advertimos, con temores, 
que viven poco las flores 
y eternas son las espinas, 

t 



que nace 
y sol que muet?e 

Niño de rubios cabellos 
y de azuladas pupilas, 
es en la noche engendrado 
y á su madre la asesina. 

Llora, como aquél que nace, 
y ya en el mundo se mira, 
y las perlas de sus ojos 
entre las flores salpica. 

En los templos de los bosques 
resuena su bienvenida, 
desde el laúd de las lenguas 
de las nobles avecillas. 

Arrullos le dan las fuentes, 
y besos le dan las brisas; 
pañales le dan las brumas, 
que rosa y oro matizan. 

Ante sus dulces miradas, 
la tierra canta y suspira; 
todo de amor se estremece, 
y del sueño resucita... 

4 
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Tan sólo siglos y siglos 

dormirá esa pobre niña, 
á quien contempla la aurora 
entre velas encendidas. 

Y ya en la alegre ventana, 
que hoy luz fúnebre ilumina, 
no volveré á ver el rostro 
que era mi espléndido día. 



El amante del pasado 

¿Por qué siempre estoy triste? ¿Por qué goce ningu-
que no me sepa á amargo, cruel ó inoportuno, [no 
la copa del destino me ofrece en todo afán? 
¿Por qué siento nostalgia?¿Por qué en mi pensamiento 
si nacen esperanzas, arrástralas el viento, 
como marchitas hojas que á dispersarse van? 

No siento yo nostalgia por un cielo perdido 
al venir á este mundo, pequeño y fementido; 
no sufre esa nostalgia mi inquieto corazón. 
Ensueño de las almas sencillas y exaltadas, 
li la fe lo imagina, no lo ven las miradas 
al lente en que analiza nuestra flaca razón. 

Y esta protesta mía no me impulsa al extremo 
hacia el que, temerario, derrúmbase el blasfemo, 
aparentando audacia ridicula y vulgar. 
Un átomo de polvo, criado entre vileza, 
del encambrado monte la altura y la grandeza, 
porque las desconozca, ¿puede acaso negar? 

Mas ese paraíso, donde en quietismo eterno, 
beatífico, contrario del horroroso infierno, 
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los elegidos viven, sin nunca padecer, 
no seduce á mi mente, que goza en el combate, 
ni conmueve mi pecho, en que sin tregua late 
mi corazón sediento de amor y de placer. 

¡Oh, no! Busco la lucha. La tempestad me llama; 
la sangre que en mis venas circula, sólo ama 
el aire caldeado por férvida pasión. 
Reclaman mi cariño la palma de la gloria, 
la beldad deslumbrante, la espléndida victoria, 
el mar alborotado y el rápido aquilón. 

Es esa mi nostalgia. Me ahogo en la presente 
edad positivista, mezquina, indiferente, 
en que toda fiereza se mira declinar; 
en que el arte, mendigo que su dolor pasea, 
ai á veces se le acoge, porque el pesar recrea, 
recibe un agasajo de mísero juglar. 

Yo siento la nostalgia, cuando mi duelo arrecia, 
de los floridos tiempos de la brillante Grecia, 
con sus paganos dioses y hermoso Parthenon; 
las fúlgidas tragedias de Sófocles y Esquilo, 
las odas armoniosas de cristalino estilo, 
la peregrina ciencia del inmortal Platón. 

Yo siento la nostalgia del siglo en que renace, 
como al astro del día la niebla se deshace, 
el mundo, apareciendo Cellini y Rafael; 
y aun disputar quisiera, blandiendo la tizona, 
entre contrarios bandos, la popular corona, 
tejida para el genio de un egregio pincel, 

O ya correr á Flandes, en busca de aventuras, 
con la afilada daga, que saca de apreturas, 
la pluma en el chambergo, de cuero mi jubón; 
y hallando en mi camino bulliciosa hostería, 
tras de abundante cena, colmada de alegría,, 
con un beso á la dueña pagarle mi ración. 

O ya, entrando en las filas de la chusma sublim' 
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I que oculto continente del olvido redime, 
I cou el gran genovés cruzar el ancho mar; 
| y viendo los tesoros que allí cobija el cielo, 
[ con alma de gigante, trajera al patrio suelo 
[ recuerdos de grandeza y ambiente que aspirar. 

0 ya inspirado bardo, volando á la Provenza, 
[ entre los trovadores, n o encontrar quien me venza, 
I ganando como prenda la más preciada flor; 
1 la dor dulce y querida, la Reina de los Juegos, 
| q u e á mis sonoras rimas, y á mis secretos fuegos, 
¡responde concediendo su celestial amor. 
; 0 ya, en fin, en la hora de incomparable día 
en que el esclavo pueblo rompió la tiranía 

[ que como red de hierro llególe á retener, 
a.zara entre mis manos el hacha redentora 

[que echó á tierra la encina vetusta y corruptora 
[ i cuya sombra el hombre venía á perecer. 
I ¡Oh, sí! Por las heroicas, magníficas edades, 
por las batallas nobles, y por las tempestades 
í<n que una idea ó un rayo contémplase estallar, 
mis nervios se estremecen, mi corazón suspira, 
f i a n z a ardientes sones mi apasionada lira, 
Rual pájaro que un eco escucha en s u cantar. 

Yo fuera ciudadano de la triunfante Atenas; 
yo acaso fuera un mártir, muriendo en las arenas 
jlel circo entre leones, proclamando una fe. 

•De intrépido soldado yo fuera en las Cruzadas, 
• penitente monje marchara, en mis jornadas, 
[cotí el bordón al brazo, con la sandalia al pie. 
[ Yo, en fin, rompiera lanzas, en desigual torneo, 
para vengar, aun dando mi sangre por trofeo, 
íeuna inocente dama la ultrajada virtud. 

J ¡Yo realizara acciones de abnegación inmensa, 
eu trances que pidieran salir á la defensa 

j iiel arte, la hermosura, la gloria y juventud. 
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Pero, por suerte infausta, todo entusiasmo quita,, 

con su interés helado, la época maldiin 
que consume el más puro y enérgico tesón, 
en míseros combates, tan viles como fieros; 
en luchas con imbéciles, en luchas con rastreros, 
en luchas con el propio rebelde corazón. 



Idilio eallejetto 

i 

Cuando lenta y tristemente 
se acerca el sol á su ocaso, 
y se ve, no sin zozobra, 
que va su disco ocultando 
tras de los montes azules, 
tras de les grises tejados, 
profunda melancolía, 
en la ciudad y en el campo, 
se extiende, al par que las nieblas 
desplegan su inmenso manto. 

Nadie olvida que el sol, sobre el mundo 
terrestre, siguiendo su círculo vasto, 
lleva siempre delante la aurora 
y la noche detrás de sus pasos. 
Nadie pierde la dulce esperanza 
de tornar otra vez á admirarlo, 
y otra vez, y otras mil, á extasiarse 
ante el vivo fulgor de sus rayos. 
Mas ¡qué abismo de odiosa negrura 
halló siempre en la noche el cuitado! 
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¡Qué nostalgia tan intensa 
siente el alma en esas horas, 
en que, enlutados los cielos, 
empiezan las turbias sombras 
á envolver las dilatadas 
poblaciones bulliciosasl 
Ks verdad que luces múltiples 
la industria enciende. ¿Y qué im porta? 
¡Sólo alumbran alegrías 
que á las miserias provocan! 

Cruza un coche con rápidas ruedas 
que la faz de algún mísero enlodan, 
despertando el feliz que lo ocupa 
los furores del pecho que odia. 
Si no deja el rencor ó la envidia 
•orno huella, á su paso, ominosa, 
la ambición ó el despecho sembrando 
doquier va, cual simiente traidora... 
La opulencia, el hastiado tan sólo 
impasible contempla ó con mofa. 

III 

El curioso transeúnte 
tal vez detiene su marcha 
ante el rico escaparate 
que cautiva sus miradas. 
Suspéndele aquí la joya 
que á la mujer engalana; 
allí, ostentoso ropaje 
que la vanidad realza; 
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ó allí, maüjar reservado 
á la mesa aristocrática. 

Pero, son seducciones risibles 
demeatido oropel, que no engaña» 
i quien ya los postreros cartuchos 
de la vida gastó en la batalla. 
No embelesan á aquel que ha encontrado 
en sus sueños floridos la escarcha. 
¡Qué inseguro el poder que fascina! 
¡Qué fugaz la riqueza que halaga! 
¡Nombres vanos que encierran venturas 
tan pomposas cual huecas y falsas! 

IV 

Mas, mirad. Hay en las breves 
primeras horas nocturnas 
algo que al alma sonríe, 
que los pesares endulza, 
que regocija los ojos, 
y hace que se reproduzca 
en la memoria la imagen 
de aquellas églogas puras 
en las que los héroes fuimos 
allá en edades ilusas. 

¡Cuan tiránicamente el trabajo 
por el día encadena y subyuga! 
Al esfuerzo las manos se crispan; 
las espaldas al peso se curvan. 
La labor sólo avanza al aliento 
que con rabia los labios expulsan. 
Sólo el pan se conquista al empuje 
de los pechos y frentes que sudan. 
La maldita existencia es un crimen, 
y, •uíriendo los hombres, lo purgan. 
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V 

Creyérase que y a al mundo 
abandonó la alegría; 
pero llega ese momento 
en el que el sol se retira 
tras de los tejados grises, 
tras de las pardas campiñas, 
y por montes y ciudades 
profunda melancolía 
se extiende, al par que las sombra; 
misteriosas se deslizan. 

Y un idilio tiernísimo entonces, 
por la calle, en escenas dulcísimas, 
se descubre, anunciando á las gentes 
que aún la tierra es mansión de delicias. 
Los amantes, buscando lo oscuro, 
van ciñéndose el talle á escondidas, 
murmurando al oído la eterna 
cantilena amorosa y divina... 
¡Oh! ¡La noche! ¡La noche es sin duda 
para ellos más grata que el día! 

t 



Regalo de novia 

i 

Anita, que viviendo sin torpe engaño, 
de sus ovejas guarda fiel el rebaño, 
hace tiempo que muestra graves enojos, 
y ni cierra de noche sus lindos ojos, 
ni abre apenas los labios, en dulce giro, 
sino cuando da al viento triste suspiro. 
Cual vedados placeres, en su deshecho 
pesar, la alegre mesa y el blando lecho 
le son, y el pan y el sueño dichas extrañas... 
Pero, ¿qué pena es esa, que en sus entrañas 
clava el diente, turbando su calma tierna 
y anubla de su alma la luz eterna? 
Pues es que la pastora de ovejas tiene 
un novio, y un regalo, como conviene, 
quiere hacerle en su día, ya muy cercano. 
José se llama el novio, mozo lozano, 
y Marzo ha recorrido media carrera. 
¿Comprenderéis ahora la lastimera 
aflicción de la niña que, en su quebranto, 
al cielo pide ayuda, con hondo llanto? 
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¡Cuáu fácilmente pueden los poderosos, 
que habitan en los centros más populosos, 
sus efímeros gustos mirar cumplidos! 
¿Para quién, los metales más escogidos i 
fulguran, engarzando piedras galanas, 
y ostentando primores y filigranas? 
¿Para quién, las sustancias, que el sibarita 
en manjar saborea que al goce incita, 
se mezclan y transforman con grato adobo, 
y hunden á los felices en dulce arrobo?... 
¡Una joya! jun merengue!... Bienes inciertos 
si cual la pastorcita, sólo en desiertos 
nuestra vida transcurre. Tesoros raros 
aún más que, allá en los cielos, puros y claros, 
los luceros que brillan como diamantes, 
y están de la inocencia menos distantes. 

Pero, ¿olvidáis sin duda que Ana, la agreste, 
reina en aquellos campos, cual flor celeste? 
¿Olvidáis que es el hada de aquellos montes 
donde son infinitos los horizontes? 
¿Olvidáis que es la ninfa de los frondosos 
bosques, siempre sagrados y misteriosos? 
Pues de aquí, de la rica, feraz Natura 
sacará la presea que la tortura. 
Y como sus esfuerzos no serán V&YAOS, 

pues el amor dirige sus puras manos, 
el don será un pañuelo, per más que asombre, 
como igual no lo tuvo jamás un hombre... 

Con las alas nevadas y vagarosas, 
con que surcan los aires las mariposas, 
formó la pastorzuela, con diestro celo, 
el aéreo tejido de aquel pañuelo, 
junto al que la batista y el tul más fino 
resultaran urdimbres de tosco lino. 
Recogió de las zarzas, sobre su falda, 
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como agujas cortadas de una esmeralda, 
penetrantes espinas, para el bordado, 
pues quiere que el pañuelo vaya adornado. 
Mas ¿dónde están los hilos de plata y oro 9 

Descuidad, que dispone de un gran tesoro. 
El sol que, como un padre, nunca es esquivo, 
y para los humildes es compasivo, 
los más lucientes rayos de sus auroras 
le ha enviado, cual hebras deslumbradoras. 
Y hasta la argéntea luna, la luna casta, 
por si con los dorados hilos no basta, 
de entre sus más sutiles, niveos cabellos, 
le cede los que hechizan por sus destellos. 

¡Qué regalo de novia! ¿No es un prodigio? 
¿Conserva de lo humano ningdn vestigio? 
Es que allí, como en todo lo que es dechado 
de belleza suprema, se ha coligado 
la Natura, en sus obras tan peregrina, 
con el amor, que es otra cosa divina. 
Para admirar las aves la labor bella, 
alrededor acuden de la doncella; 
saltando los arroyos, van bulliciosos 
hasta sus pies, lanzando sones gozosos; 
y los árboles, besos, como homenaje, 
posan sobre su frente, con el ramaje; 
mientras cantan su triunfo los ruiseñores, 
y en su honor se deshojan las tiernas flores. 

Sólo triste una oveja mira el portento 
con los ojos velados de sentimiento, 
viéndose en la turquesa de su pupila 
que una opalina gota de llanto oscila... 
Pues si niegan, soberbios, algunos sabios, 
al animal humilde, dándole agravios, 
un alma en que hay un fondo que se ilumina 
con un rayo piadoso de luz divina, 
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no duden que comparten los pobres seré 
<5on nosotros las penas y los placeres... 
La oveja, en un lenguaje dijo secreto: 
—¡Aún, Ana, tu trabajo no está completo! 
Pues aunque maravillas sin fin abarca, 
lo principal no lleva: tu propia marca...» 
Mas á todas tal prenda ya sobrepuja. 
Con la espina, que oficios hizo de aguja, 
se ha herido la pastora su lindo dedo; 
y sangrando y llorando, muerta de miedo, 
ha estampado allí un sello, mezclando en tanto, 
con corales de sangre, perlas de llanto... 
Ya nada falta á aquella creación humana. 
Pues para que una gloria se yerga ufana, 
donde, más que los bienes, el mal gobierna, 
y la dicha más triste, sólo es eterna, 
el regalo de novia de la pastora, 
hecho con lo más bello que se atesora 
en el cielo y la tierra, fué más triunfante 
porque tuvo á la pena de acompañante. 
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Vuelos de golondrina 

En estos tiempos 
positivistas, 
en que el rey Oro 
es quien domina 
sobre las almas, 
sobre las vidas; 
sin trono, errante, 
triste mendiga, 
recorre el mundo 
la poesía. 

Siempre sensible 
y compasiva, 
acaso llama 
á las buhardillas; 
ricos palacios 
tal vez visita, 
cual mariposa 
tras luz que brilla; 
y en todas partes 
canta ó suspira. 

Va á su destino 
con marcha alígea; 
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baja á los antros, 
sube á las cimas, 
y deja besos 
entre armonías, 
y casi nunca 
la tierra pisa, 
siendo sus vuelos, 
de golondrina. 

Mi libre musa 
que, fidelísima, 
de mi existencia 
es copia y cifra, 
y en rumbo incierto 
sus pasos guía, 
al sol cruzando 
montes, campiñas... 
al vagabundo 
pájaro imita. 

En la alta torre 
gozosa anida, 
ó allá, en la choza 
pobre y tranquila. 
Siempre buscando 
luz y alegría, 
huye ante el frío, 
muda de clima, 
y odia á estos tiempos 
positivistas. 



Pr imavera 

No es eterno el pesar, ni siempre dura 
el invierno implacable. ¡Ya he llegado! 
¡Ya he vuelto á renacer, cual la esperanza! 
Arboles desmayados y encogidos 
merced al crudo temporal, ¡arriba! 
Rocas á quienes coronó la nieve, 
¡dejad esa diadema que os oprime,, 
y enarbolad, como marcial penacho, 
el arbusto florido, ó ceñid tocas 
de suavísimo musgo! Campos yermos, 
¡desplegad vuestras sábanas inmensas 
de sedosa verdura, donde encuentren 
tálamo venturoso, con las flores, 
los ávidos insectos! Dilatados, 
grandiosos horizontes, ¡los tupidos 
crespones de las nieblas, que ocultaban 
vuestra sublime excelsitud, sin pena 
deshaced presurosos, pues el padre 
magnífico del día, ya os ofrece 
abrazos de su luz esplendorosa!... 
Ya todo resucita á mi retorno. 
Ya todo se despierta. Un desperezo 

5 
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universal me acoge, entre canciones, 
tras el glacial letargo. ¿Por ventura 
no adivinas, mortal, quién es quien llega? 
¡La mañana del año! ¿Tus oídos 
el entusiasta canto no acaricia, 
que á Dios, á la existencia, á los amores, 
eleva la Natura en alabanza? 

Yo soy, sin duda, la estación más bella. 
Yo sonroso los cielos y los campos. 
Gracias á mí, la savia se desborda, 
fluyendo por doquier como un torrente, 
no por ir escondido, menos grande. 
Llénase el aura de vital aliento. 
Y las almas, lo mismo que las cosas, 
palpitan, ó sonríen con delicia. 
La claridad celeste se derrama 
pródiga en los espíritus. El pobre 
bajo mi influjo bienhechor revive. 
Y así en la humanidad, como en la tierra, 
se advierte un general florecimiento. 
Cual soberana mágica, de encantos 
rodéame una corte que me adora. 
Soy la edad en que empiezan las fecundas 
y delicadas flores á entreabrirse. 
Yo soy el plazo que el regreso marca 
de los errantes pájaros; el tiempo 
en que el aire satúrase de aromas 
y esmáltanse los árboles de nidos... 
¡Qué portento es el nido! ¡Qué sublime, 
y, á la par, qué sencilla obra maestra! 
Son los nidos mi orgullo y mi contento. 
Precédenles los cánticos vehementes 
del cariño nupcial, y el tierno enjambro 
de polluelos les sigue. Ya las ramas, 
que ateridas se hallaron y desnudas, 
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no se eontentan con poblarse ahora 
de pomposo follaje; servir quieren 
de sostén á un hogar, á una familia. 
Y ¿qué familia habrá más hechicera? 
Amor, tan sólo amor formó su lazo. 
En su apoyo, la fronda se entreteje 
solícita y flexible, en cuyo seno 
tranquilo y maternal, la nueva tribu 
encuentra un santuario... Sí; yo os digo 
que el árbol en que un nido el cielo puso, 
es un árbol sagrado. 

A no ser ciegos, 
ya veis: regocijados son mis días, 
bonancibles mis noches, deleitosas 
mis tardes, sonrientes mis mañanas. 
¿Quién no admira mis lánguidas y mudas 
horas crepusculares del ocaso, 
en que el ligero azul del alto cielo 
forma un acorde de matices tenues 
con el verde apagado de los valles, 
donde empieza á brotar la fina yerba 
cual áureo terciopelo? Ya más corto 
es de las sombras el fatal reinado, 
y no cruzan mis noches estrelladas 
esos fantasmas que el terrible invierno 
forja en la obscuridad, siendo tan sólo 
entre una y otra luz un breve lapso, 
no abismo interminable de negruras. 
Mi reinado es de paz. Ante las aras 
de la adorable, celestial María, 
acuden las doncellas, con sus ramos 
de lilas y de rosas, revistiendo 
grasas alboreas, cual sus mentes puras. 
¡Con cuánto afán, ante la imagen santa, 
que las sonríe con amor se postran! 
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¡Con qué inocente orgullo depositan 
á sus pies sacros la olorosa ofrendal 
¡Con qué tímido ardor alzan los ojos, 
al par que las plegarias, hacia el cielo, 
donde, como la llama de los cirios 
y del incienso el humo, sus etéreas 
aspiraciones virginales suben, 
hasta desvanecerse! ¡Cómo hermanan 
con las humildes, primorosas flores 
sus espíritus candidos! Y, ¡cómo, 
cual un perfume vagaroso, esparcen 
los rayos de sus limpios sentimientos 
por sus alrededores! Esas frentes, 
semejantes á auroras, ¿en qué piensan, 
al inclinarse hacia el sagrado libro? 
Y esos labios, suaves y aromosos, 
como dos hojas de clavel, ¿quépiden 
cuando se abren, desfrenando el ala 
de la oración divina? ¡Quién lo sabe! 
Pero, ¿quién de advertir deja, en aquella* 
salmódicas palabras, balbucidas 
en misteriosa voz, el himno ardiente 
de la virginidad y la hermosura, 
que, en ansia juvenil, vuela, buscando 
la invisible región de lo infinito? 

Mi beso engendrador á todas partes 
llega, y anima la creación grandiosa. 
Hasta los seres más humildes sienten 
mi dulce influjo y mis prestigios cantan. 
Hasta las bestezuelas más menudas 
exhalan entusiásticos acentos. 
—Ya en nuestros hondos escondrijos—dicen, 
»yacíamos transidas. La memoria 
»íbamos ya perdiendo de los días 
»espléndidos de antaño, cuando alegres 
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«buscábamos el sol, que en nuestros dorsos 
«doradas capas con su luz trazaba. 
>Pero ya nuestra puerta un rayo tibio 
»baña apacible, y el sopor sacude 
¡muestro cuerpo, anegado de ventura. 
>01vidadas no estábamos. El Sumo 
»Dios misericordioso, aunque pequeñas, 
»en nosotras pensaba, y nos volvía 
»el derecho á vivir.» 

Las mariposas, 
rota la seda de su cárcel, bullen 
de un lado á otro, propagando el fausto 
resucitar de la Natura. Fiestas 
ella celebra en mi triunfal arribo, 
vistiéndose de gala. Innumerables, 
pintadas florecillas, sus corolas 
rasgan, manando regalada esencia 
en abundante y natural derroche. 
El fértil suelo, que hollará mi planta, 
alfómbrase de verde, matizado 
áe exquisitos colores. Y las aves, 
ensayando sus arpas, me saludan 
«on sus más cadenciosas armonías. 

Aunque para sus gozos, mi concurso 
nunca fué imprescindible, pues ya llevan 
dentro del corazón, de amor henchido, 
las eternas venturas, los amantes 
mi presencia reclaman, pues soy siempre 
la Estación predilecta de himeneo. 

¡Mortal! ¿No me adivinas, por ventura? 
¡Soy, sí, la Primavera! Soy el blando 
despertar de los seres. Soy la grata 
Estación de las dichas inefables, 
y los mansos afectos. Siempre torno, 
tras el frío invernal. ¿Oyes mi canto? 
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t 

Es la canción ardiente y misteriosa 
que va diciendo á todos: «¡Vive y ama!» 
Ama, sí, tü también. No economices 
esos postreros rayos que aún conservas 
de sueños, de esperanzas, de ilusiones. 
¡Ay! mañana tal vez ya será tarde. 
A veces, en la bóveda azulada, 
que tengo por dosel, el odio ruge. 
De nubes se encapota, reemplazando 
tintas sombrías á los claros tonos. 
Para su horrible acción se entenebrece, 
íulmina rayos y restalla truenos. 
Al furioso huracán desencadena, 
y con sus alas de terror arrasa, 
de mi gloria envidioso el miserable, 
toda cuanta bondad yo fui sembrando 
en mi marcha fecunda. Sin consuelo 
lloran las nubes cuando ven las flores 
en sus endebles tallos abatidas, 
las siembras arrolladas, y doblados 
los árboles con torpe reverencia 
ante el cruel desvastador, temiendo 
despojados quedar de sus hermosas 
galanuras recientes. Mas la lluvia, 
tiene á veces piedad. Si en ocasiones, 
convertida en granizo formidable, 
asuela prados y vergeles tala, 
á veces compasiva, manda un grano 
>de benéfico trigo en cada gota, 
conque, de un día más, al triste humano 
en su jornada miserable, dota. 



lia hermana celeste 

Una mariposa, 
con alitas blancas, 
revoloteando, 
salió una mañana. 

Cubiertos de flores 
los campos estaban. 
La mariposilla 
iba fascinada. 

Era una flor ella, 
una flor del aura, 
una flor divina, 
una flor del alba. 

Pero, aunque del cielo, 
buscando una hermana, 
en una del mundo 
replegó sus alas... 

Era una amapola. 
¡Qué gozo emanaba 
de la flor silvestre, 
tierna desposada! 

Gozosa lucía 
Teste de escarlata. 
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Mas, ¡qué amargas eran 
sus negras entrañas! 

¡Triste desencanto! 
Otra vez sus alas 
la mariposilla 
vibró apresurada... 

Huyó, y en el seno, 
que aromas exhala, 
de una linda rosa, 
se posó con ansia. 

En jardín frondoso 
ella se ufanaba 
cual la más garrida, 
cual la más galana. 

Era ella la reina 
de las perfumadas 
corolas que en torno 
tenía el alcázar. 

¡Qué embriaguez tan dulce, 
la golosa, errática, 
sintió en el regazo 
de la flor amadal 

El néctar bebido 
sumíala en gratas 
profundas delicias, 
cual nunca soñadas. 

Mas, ¡ay! alejóse 
de allí en fuga rápida, 
llorando su engaño, 
su herida esperanza. 

Repugnante oruga, 
pérfida y taimada, 
un labio roía 
de la rosa infausta... 

De un lirio en el cáliz, 
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con caricia mansa, 
cerró á poco trecho, 
sus alas de nácar. 

En rincón oscuro, 
fiel lo recataba 
el huerto de antigua 
reclusión monástica. 

Sus petalos tristes 
las tintas mostraban 
de la nazarena 
túnica morada. 

Allí el templo, á un lado, 
su mole elevaba, 
y al lirio, en su sombra, 
cubría sagrada. 

Hasta allí el incienso, 
en místicas ráfagas 
iba, embalsamando 
las umbrías vagas. 

Mas ¡ay! que marchito 
el lirio doblaba 
la sien, y su aliento 
olía á mortaja... 

Y otra vez la virgen 
de las alas blancas 
huyó por los aires 
buscando su hermana... 

Llegó al fin la noche. 
La bóveda alta 
celestial, de estrellas 
se llenó doradas. 

I Áureas fiorecillas! 
¡Quién podrá alcanzarlasl 
¡Quién podrá fundirse 
en sus puras llamas! 
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Y allá en las tinieblas, 

las al i tas raudas, 
subiendo hacia el cielo, 
sin descanso marchan... 

¡Oh, mariposilla! 
Yo conozco un alma, 
que, cual tú, va errante, 
y, cual tú, angustiada, 

que en el mundo busca 
otra alma, su hermana, 
su amorosa estrella, 
su ilusión fantástica... 

¡Mujer misteriosa, 
mujer adorada, 
mujer de mis sueños, 
mujer de mis ansias! 

Yo que he perseguido 
tantas sombras, tantas, 
sin ver viva copia 
de tn imagen casta... 

¿Dónde estás? ¿Acaso 
tan sólo en la alta 
mansión infinita, 
oculta me aguardas?... 

¡Almas tenebrosas, 
almas angustiadas, 
que nadie en la vida 
terrena acompaña! 

¡Qué triste el presente! 
¡qué incierto el mañana!... 
¡Oh, más le valiera 
volver á la nada! 



Cruel cazadora. 

Joven ciervo, gentil y arrogante, 
al través de espesísimo bosque, 
de improviso se ostenta á la vista 
de una turba de diez cazadores. 

A seguirle se lanzan ansiosos 
los caballos, los perros, los hombres, 
y entretanto hacia el ciervo una lluvia 
va silbando de dardos veloces. 

En corcel impaciente y altivo, 
amazona, de espléndido porte, 
gallardea, rival de Diana, 
la adorada por hombres y dioses. 

¡Pobre ciervo! Emprendiendo la huida, 
como el viento, la selva recorre, 
y en sus pies, al salvar los abismos, 
alas raudas parece que pone. 

No le arredra el tupido ramaje, 
ni las breñas que el paso le corten; 
recostando en el dorso las astas 
allá cruza entre encinas y robles. 

Ya certeras las flechas sus carnes 
con heridas rasgaron disformes; 
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ya su sangre ha esmaltado de rosa 
los punzantes espinos traidores. 

Mas él huye frenético y loco, 
pues su fin lamentable conoce, 
y prefiere morir sin cadenas 
á gozar de la vida en prisiones. 

Ya le abrasa la sed las entrañas, 
ya los pies obedecen le torpes; 
ya sus ojos el vértigo anubla, 
y ya siente estallar sus pulmones. 

¿Dónde está, dónde está aquella umbría 
que se oculta en las faldas del monte, 
en que el ciervo un asilo seguro 
suele hallar, para el sueño, en la noche? 

En su fiel, laberíntico fondo, 
nunca el sol, ni en los días de ardores, 
penetró con sus rayos más fuertes, 
que hasta alumbran recónditos orbes. 

Y ¿qué ha sido del claro arroyuelo 
que serpea, con gratos rumores, 
entre juncos, y mimbres y yerbas, 
en que nunca tocaron las hoces? 

¿Dónde un sorbo encontrar que reanime? 
¿Dónde hallar un refugio, en que el noble 
animal acosado, el aliento 
y el valor ya perdidos, recobre? 

¡Allí están! Ya divisa cercanos, 
reavivando sus mustios vigores, 
el cristal bullidor que refresca, 
y el albergue tranquilo que esconde... 

Mas es tarde ¡oh, destino inclemente! 
Dirigiendo á los diez cazadores, 
la incansable amazona le alcanza 
cuando más él á salvo creyóse. 

Es de diosa su faz; mas sin duda 
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en su pecho, aunque niveo, de bronce, 
guardará un corazón cual si fuera 
de diamante durísimo bloque. 

Sin piedad, de un postrer rejonazo, 
al pacífico huésped del bosque, 
le derriba en el césped, que tierno 
tantas veces de lecho sirvióle. 

Y entretanto la trompa de caza, 
proclamando en alegres pregones 
de la hermosa la empresa triunfante, 
en sonidos intrépidos rompe; 

muere el ciervo exhalando un suspiro, 
que medrosos los aires recogen, 
con sus ojos bañados de llanto 
aunque limpios de airados reproches. 

Contemplando el divino semblante 
de quien vienen sus ansias entonces, 
pues sonríe su lindo verdugo, 
él expira sin quejas innobles... 

Para aquellos, no obstante, que ignoran 
con qué imperio fatal los amores 
aun los pechos más libres subyugan, 
aunque rudos su víctima azoten; 

llorarán compasivos la muerte 
del que en sí del candor lleva el molde, 
y en su humilde existencia da ejemplo 
de sensible, de tímido y dócil. 

Es verdad que, al morir, ha perdido, 
con la vida, los más ricos dones; 
ha perdido los cielos azules 
y los prados cubiertos de flores. 

Ha perdido las vastas llanuras, 
do, triscando, ó corriendo á galope, 
desdeñaba, en sus vuelos audaces, 
á los más encumbrados condores. 



- 78 -
Ha perdido los lagos serenos, 

de los astros espejos inmobles; 
ha perdido las brisas que halagan 
con arrullos, y besos, y olores. 

No podrá ya en sus ojos cerrados 
retratar su pupila horizontes 
que le dieran los vagos ensueños 
de remotas, sublimes regiones. 

Mas al ciervo no importa. La causa 
que le mueve á que triste deplore 
su final prematuro, tan sólo... 
—y yo no seré, quien se asombre,— 

fué saber á destiempo que el mundo 
encerraba en su círculo enorme 
la deidad hechicera que ahora 
es al par su tormento y su goce. 

¡Feliz él! De otro modo su vida 
tal vez fuera un calvario de horrores, 
bajo un monstruo con faz de querubes 
y con garra feroz de leones... 

Yo conozco esas largas torturas; 
yo conozco esos hondos dolores. 
Yo he sentido la infame jauría, 
tras de mí, de furiosas pasiones. 

Yo también alcanzado me he visto, 
y abatido á los mágicos golpes 
de una bella y cruel cazadora 
que mis dichas consume y absorbe. 

Y mi dueña es más bárbara. Astuta, 
para hacer que mi mal se prolongue, 
disfrutando en mi lenta agonía, 
con dulzura, á morir me dispone. 



lia amada misteriosa 

i 

¿Ignoráis quien soy yo?... Plácido beso 
doy en las almas en que el sol radiante 
de la beldad divina se refleja. 
Si quiero aparecer, tomo por cuna 
el cerebro del hombre: obscuro antro 
si en él yo no sonrío; claro cielo 
si amoroso me brinda allí morada. 
Cuando envuelve la torpe indiferencia, 
con su manto glacial, los corazones, 
como la nieve las altivas cumbres 
donde palpitan los volcanes, mudos, 
yo oculto permanezco, cual gusano 
en su opresor capullo. Mas si surgen 
en ios jardines las fragantes rosas; 
si en los luceros que por ojos llevan 
las deidades mundanas, el ardiente 
y celestial amor prende una chispa 
de pasión delirante, ó tiende un velo 
de éxtasis delicioso, salgo entonces 
á la luz y desplego por el mundo 
mis poderosas y brillantes alas. 
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Observad á ese joven, cuyo Jabio 
apenas cubre con su sombra el bozo. 
¿Por qué esquiva las fiestas luminosas 
donde bulle, entre alegres carcajadas, 
la edad primaveral de sus amigos? 
Insensible parece á cuanto encuentra 
ante sus ojos. En su seno esconde 
sus penas y venturas. ¿Es que llora 
olvido injusto de voluble amada? 
Aún no los dardos del desdén punzantes 
traspasaron su pecbo. ¿Gustó aejiso 
y, ahora al recuerdo se conmueve, el néctar 
embriagador del goce compartido? 
Aún no el deleite del placer dichoso 
abrasó sus entrañas, reavivando 
con torturas y hechizos su memoria. 
Es que yo, como el sol en un abismo, 
he posado en su alma un hondo beso 
y al punto estampo en él huella imborrable. 

III 

Una vez que ha sentido mis caricias, 
no iguales á ningunas, de ese joven 
no se reclame ya que se embelese 
con los vanos fantasmas de la tierra. 
De todos sus más puros pensamientos 
yo soy la dueña, pues que soy H\I origen. 
Por una inspiración en mí nacida, 
él diera su existencia. Y, en efecto. 
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él se entrega á mi amor, en cuerpo y alma. 
Sus más dulees suspiros á mí vienen. 
Generosa, por mí, hierve su sangre 
y se agita en torrente impetuoso 
porque más savia y más vigor recabe. 
En tanto que ignoró que yo existiera, 
anduvo torpe por el bajo suelo; 
pero cuando en su ser me ofrece asilo, 
le empujo y le levanto, porque vuele. 
Él me mece y arrulla, y él me abriga. 
Nada tiene de extraño, pues por cuna 
yo tomo su cerebro, abismo obscuro, 
hasta que en él no canto y no sonrío. 

IV 

Mas, no siempre ¡oh dolor! el envidiable 
amante que yo elijo, me consagra 
lealtad ó gratitud... La vida es ruda, 
fácil el desaliento, los caminos 
áridos ó espinosos, la esperanza 
pronta á desvanecerse, las pasiones 
preñadas de traición, la muerte cierta. 
Tentaciones sin número circundan 
la frente juvenil. Manos de nieve, 
fingiendo acariciar los negros rizos, 
fresaos y varoniles, los marchitan 
al fuego sensual, trocando en canas 
las cenizas que deja el desengaño. 
Manos falaces, en que brilla el oro, 
aparentan tejer triunfal corona 
para la sien, bajo la cual circula, 
en mansas olas, el candor ingenuo, 
siendo tan sólo los brillantes lauros 
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clavos candentes de infernal diadema 
de pérfidos martirios... Cuando alguna 
de esas, adversas á mi dulce influjo, 
crueles tempestades, en el alma 
estalla de mis nobles favoritos, 
en mares sumergiéndoles de hielo, 
ó hacia abismos llevándoles de lodo, 
¡desdichada de mí! soy olvidada, 
quedo escondida en los siniestros antros 
del cerebro del hombre. Y es inútil 
que sonría la alegre primavera 
y florezcan las rosas. Yo me encierro, 
como el gusano, en su opresor capullo, 
en mi mágico alcázar misterioso. 

V 

Mas, ¡qué dichosa! si por suerte alcanzo 
á escoger como nido un seno ardiente, 
afectuoso y puro. Ya no temo 
la ingratitud ni el abandono. Entonces 
ni la horrible miseria, ni la muda 
glacial obscuridad, ni el desdeñoso 
desprecio del vulgar indiferente, 
no consiguen que, aquél que me idolatra, 
me desame, me niegue, ni me burle... 
De mí, quizás, el fervoroso amante, 
ni riquezas, ni honores, ni placeres, 
podrá gozar al cabo, á la manera 
como son neciamente cotizados 
por la abyecta ambición. Pero, yo, pródiga 
le hago opulento en sueños. Y los sueños 
que yo le comunico, sólo pueden 
albergarse en los dioses. Y ¡oh, ventura! 
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aunque viene el invierno, las fragantes 
rosas florecen para mí, los ojos 
de las deidades terrenales lucen 
bajo el velo del éxtasis, y salgo 
á la luz, convertida en mariposa, 
y subo al cielo entre mis raudas alas, 
aunque tenues, potentes y brillantes, 
al mortal que yo otorgo mis amores. 

VI 

¡Qué tristísima Edad, y qué prosaica 
es la Edad que me insulta! ¡Qué mezquina, 
sin mí, transcurre la vital carrera! 
Entonces aseméjase a u n infierno 
de sórdidas pasiones. ¡Pestilente 
lodazal de apetitos asquerosos!... 
¡Cielo sin astros¿y vergel sin flores!. . 
¡Tosco lenguaje humano! ¿Qué serías 
sin el mágico idioma de las musas? 
Cuentas de lavanderas; expedientes 
de oficinas ociosas ó vulgares; 
mercantiles facturas rutinarias; 
libros ineptos de brumosa ciencia; 
letárgicos sermones de melifluos 
frailes Gerundios; de tribunos chirles 
hidrópicas arengas; de comadres 
venenosas diatribas... ¿En qué oídos, 
en cambio, si el espíritu está abierto 
á la ternura, ó en las regiones flota 
del ensueño que lleva á lo infinito, 
con suavísimo arrobo no resuenan 
las plácidas cadencias de las áureas 
y melodiosas cuerdas de la lira? 
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VII 

Todo lo noble canta. Un himno ardiente 
lanza la humanidad en los instantes 
más memorables de su vida. El niño, 
así como el anciano, ¿no formulan 
en la cuna, en el lecho mortuorio, 
cantos, con sus lamentos ó suspiros, 
que no son sino acordes fraternales 
de las músicas íntimas del alma?... 
Todo lo hermoso canta: el arroyuelo, 
el pájaro, la brisa, la arboleda. 
Lo pequeño y lo grande: desde el ronco 
oleaje del mar, hasta las tenues 
alitas del insecto; desde el alto 
planeta que sus órbitas recorre, 
hasta el grano de arena, que, impelido, 
va sobre el aquilón, ó en el torrente. 

VIII 

Y pues que la palabra es armonía, 
la adecuada expresión de mi belleza „ 
es la palabra rítmica, es el verso. 
¡Es la voz musical que vibra y canta!... 
Mas, al cantar, haced, hijos de Apolo, 
que fútiles no vuelen vuestros cantos. 
Los mismos ruiseñores, en las selvas, 
no cantan por cantar. Misión sublime 
cumplen con sus gorjeos, transmisores 
de sus secretas amorosas ansias... 
¡Oh! Sacerdotes sed, y no orfebristas. 
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Al engarzar las rimas, como perlas 
de artístico collar, pensad que ornato 
exterior no más son de la hermosura 
á quien debéis rendir férvido culto. 
Líneas ó notas, voces ó matices 
¿qué son sino relieves de la idea? 
El lienzo, el mármol, el compás, la estrofa, 
¿qué son sino los moldes de lo bello? 
Mas, la eterna beldad yace en el alma, 
en el alma de todo. Sed los buzos 
de la esencia suprema. Y no os importe 
si, al retornar de una excursión al fondo 
de todos los abismos, en la mano, 
al par que el corazón manando sangre, 
mostráis una verdad que de consuelo 
sirva al que llora, ó de esperanza cierta 
al que perdió la fe sobre este suelo. 



Cómo quiero mi tumba 

i 

Cuando yo era niño, 
yo, que siempre tuve 
cual velada el alma 
por obscura nube; 

y sólo pesares 
me daba la suerte... 
ya pensaba adusto, 
en la negra muerte. 

Ya, cuando la vida 
al fin se derrumba, 
¿cómo yo anhelaba 
que fuera mi tumba?... 

Soñaba yo un nicho, 
lleno de misterio, 
de mi humilde aldea 
en el cementerio. 

Era un nicho blanco, 
un rincón umbrío, 
donde hubiera flores, 



y en ellas rocío. 
Formaban en torno 

del fúnebre arco, 
las enredaderas 
un frondoso marco. 

Y á la vez que á verme, 
bajaban las aves 
á comer, gozosas, 
y á cantar, suaves. 

Dábanlas sustento . . 
de dulces semillas 
las corolas mustias 
de las florecillas. 

Y sus cantos eran 
ecos seductores 
de sus venturosos 
y libres amores. 

Si acaso, en estío, 
de sed se abrasaban, 
en fragante cáliz 
felices tomaban 

las lágrimas puras 
que la noche llora 
por la eterna ausencia 
de la amada aurora... 

Allí yo quería que se me enterrara, 
porque allí, la yerba, tapizando el suelo, 
al ferviente amigo, que se arrodillara, 
un cogín le diera cual de terciopelo. 

¡Ay, de mí, que entonces mi madre vivía, 
y latían juntos nuestros corazones!... 
Así, largas horas, si hasta allí venía 
me ofreciera besos con sus oraciones. 

¿Por qué no, en aquellos años de inocencia ? 

en que clara brilla la ilusión dichosa, 



en vez de la suya, no fué mi existencia 
la que se escapara de la tierra odiosa? 

II 

Cuando ya fui joven, 
yo, que siempre tuve 
cual envuelta el alma 
por tétrica nube; 

paro que de lejos 
la alumbró, constante, 
con áureas ficciones 
la gloria radiante; 

no menos fecunda 
en fulgor incierto 
que los espejismos 
del vasto desierto; 

y aun sólo pesares 
me daba la suerte... 
más que nunca triste 
pensaba en la muerte. 

Cuando ya la vida 
al fin se derrumba, 
¿de qué forma bella 
soñaba mi tumba?... 

Encerrar pensaba 
mis restos mortales 
junto á los sepulcros 
de los Inmortales. 

De mármol y bronce 
rico mausoleo, 
soberbio ostentando 
laurel por trofeo. 

Una estatua, copia 
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de mi ser grandioso, 
se alzara, esculpida 
por cincel famoso. 

El lánguido sauce, 
cual en lastimosa 
actitud, sus ramas 
doblara en mi fosa. 

Y en letras de oro 
mi triunfo escribiera, 
dejando á los siglos 
fama duradera... 

Ahí yo quería que se me enterrara, 
porque allí pudiese, deteniendo el paso, 
colgar en la verja que me circundara, 
su ofrenda, un devoto de mi nombre, acaso. 

Eran las beldades, que inspiran amores, 
entonces las hadas de mis embelesos. 
¡Al posar sus ojos, en mí, seductores, 
de placer temblaran mis pálidos huesos. 

Aún no esas deidades, con sus desengaños, 
enturbiado habían mis dichas soñadas, 
y el mejor aplauso, pasados mis años, 
fuera el que me diesen sus dulces miradas. 

III 

Cuando ya soy viejo, 
yo, que siempre tuve 
el alma cubierta 
por siniestra nube; 

mas, que, allá, su fondo, 
donde el mal no alcanza, 
baña la infinita 
luz de la esperanza; 

y aun sólo pesares 
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me daba la suerte... 
más que nunca aguardo 
la inflexible muerte. 

Ya que mi existencia 
veloz se derrumba, 
¿cómo me imagino 
que sea mi tumba? 

La quiero en el seno 
de la madre tierra, 
lejos de los odios, 
lejos de la guerra 

conque el hombre imita 
fiera sanguinaria... 
¡Ignorada, oculta, 
pobre y solitaria! 

La quiero en la cumbre 
más alta del mundo, 
ó en la abrupta roca 
del mar más profundo, 

ó en el escondrijo 
del bosque sagrado, 
que fuese el más hondo 
y el más intrincado... 

El silencio busco 
más inquebrantable; 
anhelo el retiro 
más infranqueable; 

la paz más completa, 
el sueño más largo... 
Y así aquel reposo 
no me será amargo. 

Y así yo, por siempre, 
echaré en olvido 
que de humanos tigres 
semejante he sido... 
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Allí, yo ambiciono que se me sepulte, 

porque así mis restos, en polvo trocados, 
cual despojo inútil, que el vulgar insulte, 
en su postrer lecho serán respetados. 

Por la indiferencia no siendo barridos, 
fundiránse al cabo con la gran natura, 
y por las raíces, al ser absorbidos, 
surgirán formando risueña verdura. 

Tal vez impulsados en alas del viento, 
á tejer asciendan las gasas flotantes 
que blandas alfombras son del firmamento 
y son de la tierra doseles brillantes. 

ó en átomos vueltos, quizás más sutiles, 
subirán, ya puros, á excelsas regiones, 
en pos de aquel alma, de que fueron viles 
lazos en las duras mundanas prisiones. 



irosas magieas 

¿Quién se imagina una mujer hermosa 
viviendo bajo un techo miserable? 
Ese ser celestial, que de los hombres 
es el supremo hechizo, necesita 
por marco el oro y por mansión el mármol. 
Ese joyel, que los amantes todos 
anhelaran robar, pide de estuche, 
jamás la choza vil, sino el alcázar. 

Pero, no concededme, como asilo, 
donde vaya á albergar mis ilusioneg, 
los sombríos palacios. Yo deseo 
que los muros, que guardan orgullosos 
á esos terrestres ángeles, ostenten 
artísticas cornisas, en las cuales 
aniden sin temor las avecillas, 
dando rienda á sus vuelos y á sus cantos. 

Quiero que estén calados esos muros 
con alegres ventanas, y por ellas 
penetre el sol, cubriendo con la púrpura 
de su luz las estancias suntuosas. 
La horrible oscuridad nacida es sólo 
para aquellos lugares en que falta 
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el dulce amor, ó para aquellos antros 
do se llora, se sufre, ó se maldice. 

Los jardines frondosos me embelesan 
alrededor de la vivienda humana. 
Un árbol, por el viento acariciado, 
en sus susurros compendiar simula 
mil bocas, tantas bocas como hojitas 
trémulas en sus ramas se estremecen, 
tocándose dichosas en un beso 
ó murmurando tristes un suspiro. 

Y si observo esmaltado por las flores 
el húmedo arriate, donde el tallo, 
sustentador de las corolas gayas, 
se dobla bajo el peso delicioso, 
cual si languideciera de deleite... 
es entonces colmado mi contento, 
pues pienso que hasta aquel suelo sonríe 
con perfumado labio, á mis venturas. 

¡Oh, rosas! ¡Cuánto os amo! Las más bellas 
sois de las flores todas. A mis ojos, 
cual ardientes mejillas virginales, 
soléis aparecer, solicitando 
ruborosas, y al par provocativas, 
las caricias más tiernas. Sin vosotras 
fuera, como la vida sin ensueños, 
el campo un erial oscuro y frío. 

Los senos candorosos siempre gustan 
de la violeta, que en lo humilde y puro 
busca su asiento. La azucena pálida 
conságrase á los místicos altares. 
Son flores de crepúsculo. Son símbolos 
de la penumbra y del misterio. Emblemas 
sin mancha, inaccesibles, mas helados 
como la nieve de las altas cumbres. 

Pero las rosas son el día; el fuego 
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de la pasión triunfal. Hijas del antro 
que da calor y luz á todo el mundo, 
llevan en su matiz perenne llama. 
Y no las vence en suavidad la seda. 
Tan nobles y á la vez tan exquisitas, 
despiertan y reaniman la memoria, 
en mí, de las sin par rosas de carne. 

De las rosas hermanas, de las pobres 
rosas que del amor nunca probaron; 
de aquellas rosas, de los bosques gala, 
se tejen las guirnaldas esplendentes, 
conque adorna su sien la primavera 
en su gozoso festival. Un tiempo 
con ellas coronaron juguetonas 
sus rubias trenzas las graciosas ninfas. 

Mas, de esas rosas se reviste el lecho, 
el lecho fabricado en fatal hora 
con cuatro tablas, de percal cubiertas, 
donde se tiende para siempre al niño, 
joh, dolor! que ya nunca será grande. 
Yacen eternamente sin sonrisas 
y glaciales los muertos, y á su lado 
estas rosas postreras también mueren. 

¿Para qué recrearse en esas rosas, 
que surgen en efímeros vergeles? 
Esas á nadie resucitan nunca. 
Yo conozco otras rosas que pudieron 
ser mías, pero viven muy lejanas, 
muy lejanas de mí. Las rosas esas, 
como sagrado talismán, harían 
eterno mi destino y venturoso. 

Por eso, cuando al fin mis ojos cierre 
para no abrirlos ya jamás, si alguno 
devolverme la vida quiere acaso, 
lléveme ante la diosa, que es la dueña 
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de las mágicas rosas que yo adoro. 
¡Oh, rosas celestiales! [Oh mejillas 
déla mujer amada!... Yo adivino 
que volvéis inmortal á quien os toca. 

Sobre estas rosas de hechicera carne 
mis labios, aún transidos por el soplo 
del sepulcro, el ardor de los amores 
más delirantes sentirán; y avaros 
beberán una dicha, que la suerte 
á nadie concedió; y allí adormidos 
harán que mi existencia se deslice 
infinita, en el éxtasis de un beso. 



lia princesa nacarina 

¿Conocisteis, por ventura, 
á la ideal Nacarina? 
¿La princesa noble y pura? 
¿La de faz alabastrina? 

Eran sus ojos estrellas 
en que ardía un dulce rayo; 
sus mejillas, rosas bellas, 
como nunca las dio Mayo. 

Rosas tenues, delicadas, 
de indecisa luz de auroras; 
sedosas y perfumadas, 
rientes y seductoras... 

De su talle esbelto y leve 
era copia la palmera, 
y era envidia su pie breve 
de la gentil bayadera. 

Al vergel de su palacio, 
sin cohorte inoportuna, 
ir solía, si el espacio 
se argentaba con la luna. 

Y en la noche misteriosa, 
al cantar los ruiseñores, 
suspirante y temblorosa, 
soñaba en vagos amores. 

En sus candidas quimeras, 
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¿qué buscaba con anhelo? 
Por mansión, altas esferas, 
y de amante, un ser del cielo. 

Y brindaba, sin agravios, 
la princesa de esta historia, 
tiernos besos de sus labios 
á alguna sombra ilusoria. 

Sin pesadumbres ruines, 
siempre en pos de ansias divinas, 
no admitía en sus jardines 
sino flores sin espinas... 

Para esencia de sus venas, 
se nutría, á su albedrío, 
con el jugo de azucenas, 
con el néctar del rocío. 

Así vivía, encantada, 
entre brisas y corolas, 
junto al mar, que á su morada 
arrullaba con las olas. 

Mas, un día vio á un mancebo 
pescador, bello y valiente, 
y un impulso agitó nuevo 
su corazón y su mente... 

¡Oh, princesa Nacarina! 
¿Y tus sueños celestiales? 
¿Dónde está la cristalina 
visión de tus ideales? 

¡Qué terrible fué el destino 
de tu naciente pasión! 
Para siempre huyó el marino 
marchitando tu ilusión... 

Ya después, en tu tormento, 
no tomaste, al albedrío, 
cual mariposa, alimento 
de azucenas y rocío. 

7 
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Pues privada de tus gozos, 

y en las garras del quebranto, 
devoraste tus sollozos 
y bebiste amargo llanto. 

Mas, aunque cual áurea nube, 
tu ficción resultó vana, 
al dejar de ser querube, 
ganaste mucho de human». 

• 



Lia hija del pueblo 

Eres, hija del pueblo, cual flor silvestre, 
y, aunque arisca, tú nada tienes pedestre, 
pues en tu ser se liga, con la belleza, 
el vigor y el donaire, la gentileza. 
Como tus pobres ropas, eres humilde; 
pero que, en tu miseria, nadie te tilde, 
porque si tú no luces áurea corona, 
la majestad tú ostentas de la leona; 
y muestras sus bravuras y sus rugidos 
cuando tus ideales sientes heridos. 
No por haberte dado negra fortuna, 
en tu hogar escondido, mísera cuna; 
no por eso, en tu oscuro, modesto rango, 
como un reptil te arrastras por entre el fango. 
También ¡oh, tú! que el viento cruzas y puebl 
águila altiva, naces en las tinieblas, 
y tus pies no se dignan tocar el suelo 
sino, cuando, cansada, dejas el cielo, 
después de haber flotado, siempre que subes, 
sobre las abrasadas, tronantes nubes, 
y haber desafiado tu audaz pupila 
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al sol, ante quien toda mirada oscila!... 
Tú, muchacha del pueblo, más altanera 
que el águila, recorres tu ardua carrera. 
Y sólo si en tus ojos el llanto asoma 
revelas la ternura de la paloma. 

En tu rostro la gracia trazó un modelo, 
y la gloria en tus ojos compendió un cielo. 
De tu talle, que lleva tras sí las almas, 
tienen celos las gayas, flexibles palmas. 
De ritmo cadencioso son tus andares, 
y al que los sigue, inspiran dulces pesares, 
pues, á la vez que marcan compás brioso, 
forman un balanceo voluptuoso. 
Por libar en tus labios, de miel golosas, 
las abejas desdeñan las lindas rosas. 
De virginal turgencia son tus dos senos, 
y de vano aparato se ven ajenos, 
pues con próvida mano dotó Natura 
á tu cuerpo, de líneas, que la escultura 
por imitar en mármol en balde sueña; 
pues tu carne es tan pura cual tú, su dueña. 

Tu corazón es franco como el de un niño, 
y es, al estar sin mancha, como el armiño; 
pues, aunque por el mundo, libre caminas 
y sigues, en tu rumbo, senda de espinas, 
y el vicio, que derrama pródigo el oro, 
por tu inocencia ofrece, rico tesoro; 
y en tu oído murmura genio perverso 
que puedes ser la reina del Universo; 
de tales asechanzas sales triunfante, 
y en pos de tu trabajo vas adelante. 
Y es tu virtud heroica, por ese modo, 
porque incólume cruzas por entre el lodo. 
Pues, ¿qué laurel merece, si no hay batalla, 
la mujer que de asedios lejos se halla, 
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y, como flor que cuidan entre cristales, 
«culta su existencia bajo fanales? 
Mas tú, en cambio, no temes al sol ni al viento, 
y, cual torre que tiene firme cimiento, 
no esperas te derrumbe ruin torpeza, 
pues llevas en ti misma tu fortaleza. 

Igual que tu conciencia, limpia y sencilla, 
es la mansión que habitas; es tu buhardilla, 
donde, á falta de adorno que la realzara, 
la regalan los cielos su luz más clara. 
De tu tosca vivienda tú haces un nido 
ûe de paz y alegría se observa henchido. 

Al alba, te despiertan con placentero 
cántico los gorjeos de tu jilguero, 
que, no habiendo olvidado dulces resabios, 
desea ver su pico preso en tus labios. 
En las noches de invierno, sobre la cama, 
tu fiel gato, que tanto quiere á su ama, 
las plantas te calienta con gran empeño, 
mientras que su ronquido te arrulla el sueño. 
Varios tiestos de flores, que son tu encanto, 
más que con agua, á veces riegas con llanto, 
pues, también en tu seno, que el amor llena, 
las miserias humanas siembran la pena. 
Ni siempre hay pan que acalle del hambre el grito, 
ni en el cuerpo el abrigo que está prescrito, 
ni siempre auxilio allega tu activa mano 
para la anciana madre y el tierno hermano. 
Pero, tú, devorando lágrimas, muda, 
no omites, aunque débil, fatiga ruda, 
y orando, en ese anhelo que nos levanta, 
ante un cuadro, que es copia de Virgen Santa, 
al recobrar tus fuerzas, tornas valiente 
del mundo á los combates, alta la frente. 

Mas, ¡ay! en ciertos casos eres cobarde, 
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pues aunque de tus burlas haces alarde, 
pierdes en ocasiones tu altiva calma, 
y es, al amar, pues amas con toda el alma. 
ISientes tal sed de goces y de delicias! 
[Sueñas tanto con tiernas, blandas caricias!... 
Privada de las galas que el lujo ofrece, 
tu corazón con gratos sueños se mece. 
¿Y escuchar á tus años no fué preciso 
palabras que te pintan un paraíso? 
jEs tu edad tan alegre! ¡tan inexperta! 
¡Confundes de tal modo la triste puerta 
que hacia las realidades impuras guía 
con la que da á sus mundos la fantasía!... 
Por tus venas circula la sangre hirviente 
con el ritmo armonioso de un canto ardiente;, 
un canto, cuyas notas toman acentos 
en el himno que exhalan tus sentimientos. 
Eres cual tortolilla, que entre temores, 
guarda en su seno el fuego de sus amores, 

Y aunque el destino aciago que te eslabona 
al dolor, te hace á veces quizás burlona, 
tu candor es inmenso, sin impostura, 
y te arroba el elogio de tu hermosura. 
Señales de martirios tus manos llevan; 0 

mas, ¿adonde tus vagos sueños te elevan? 
Tú buscas en los vuelos que da tu mente 
unos labios que escriban sobre tu frente 
el inmortal poema, la melodía, 
que repiten los seres con alegría, 
cuando el amor proscribe tedios y enojos, 
aun poniendo Una venda sobre los ojos. 

¡Y sucumbes!... ¿Quién huye de tal hechizo?' 
Y como en ti no hay nada torpe ó postizo, 
te entregas franca, entera, con libre anhelo, 
pues que son tus amores todo tu cielo. 
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cuando al fin te hieren los desengaños, 
de tus breves dichas sufres los daños, 

a tu rincón oscuro, sin vanas iras, 
aliada, aunque doliente, tú te retiras, 

y pidiendo al trabajo, gozoso y fuerte, 
consuelos que mitiguen tu adversa suerte; 
y tornando á tus flores y á tus cantares, 
que disipan las nubes de tus pesares, 
lite asalta un recuerdo de lo pasado, 
piensas: ¡Si he padecido, también he amado! 



IXléq-jina de hierro 
y máquina Q earne 

Durante aquel invierno 
de cierzos y de escarchas, 
por bajo del tejado, 
en mísera morada, 

ain tregua, cadenciosa y sugestiva, 
una canción sonaba. 

¿Era acaso que alguna 
infeliz golondrina, rezagada, 

cantaba tristes coplas 
recordando la patria 
donde su amor ausente 
infiel hoy la olvidaba? 

Vivía allí una obrera 
y era sólo su máquina, 
cosiendo infatigable, 
quien emitía rápida 

del trabajo la cantiga valiente, 
monótona y amarga. 

Desde el alba al ocaso, 
y á veces antes y después, sin calo*, 

en el cóncavo techo 
de aquella humilde casa, 
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de la labor severa 
las notas retumbaban. 

Al llegar mediodía, 
durante breve pausa, 
aquel cántico extraño 
de escucharse cesaba. 

Mas era para que, quieta la aguja, 
el hambre se saciara. 

La máquina de hierro, 
colocada allí, al pie de la ventana, 

del cielo recibía 
la luz benigna y clara, 
á la par que las tiernas 
caricias de su ama. 

Y en muchas ocasiones 
su turbación fué tanta, 
entre aceptar perpleja 
del sol las áureas llamas 

ó de su dueña juvenil y afable 
las plácidas miradas, 

que, llena de embeleso, 
al andar, como ebria, tropezaba; 

pues si bellos los ojos 
eran de la muchacha, 
en lindeza sus manos 
llevábanse la palma. 

Aunque por la costura 
veíanse picadas, 
y mustias por el frío, 
tenían de las alas 

del pájaro, que vuela mansamente, 
las suavidades blandas. 

De aquella gentil niña, 
ya en el mar de la vida triste náufraga, 

las manos laboriosas, 



de su espíritu esclaras, 
¡oh, maldición! á veces 
quedábanse paradas. 

Cuando un ocio obligado 
en inacción dejábalas, 
enmudecía adusta 
la sonriente máquina, 

y hundía aquel recinto entre tinieblas 
la ventana cerrada. 

El fogón jubiloso, 
abandonado entonces, se apagaba, 

sin los chisporroteos, 
que alegran tanto el alma, 
con la sartén que ríe, 
con la olla que canta... 

Un día, un dia infausto, 
del pan subió la tasa, 
y la fiel maquinilla 
aceleró su marcha; 

y otra día, después, también la carne 
puso su precio en alza. 
La dócil compañera 

de la joven hermosa y desgraciada 
dobló su traqueteo, 
dobló sus dentelladas; 
mas al siguiente día 
¿un la vulgar patata, 

sustente que del pobre 
es la sangre y la savia, 
fué ya bocado raro, 
y al fin la férrea hermana 

de la obrera acalló su valerosa 
canción ruda y amarga. 

Quedó, con ella, inútil, 
la otra más débil máquina, la humana, 
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y Rosa, la obrerita, 
del hambre ya en las garras, 
su buhardilla dejando, 
do su paz se anidara; 

lanzándose allá al mundo, 
fué llamando, en demanda 
del vital pan, á todas 
las puertas, donde, falsas, 

las opulencias, que piedades fingen, 
esparcen sus migajas. 

La caridad, que es ciega 
y, al repartir un don, desacertada, 

¿por qué se rinde loca, 
ya á la perfidia insana, 
ó ya ai disfraz astuto, 
ó á la falaz palabra? 

¿Por qué no llega al fondo 
de las hondas desgracias, 
y con mano oportuna, 
á quien cae no salva? 

¿Por qué, á las infelices, como Rosa, 
recibe á carcajadas? 

¡Oh, dolor! ¡oh, vergüenza 
para la humana raza!... 
¡Al abismo! ¡Al abismo 
rodó aquella muchacha! 

Y ella ya, sin su máquina de hierro, 
de carne para el vicio fué una máquina. 



lio que dice el viento 

El viento llora, 
el viento arrulla, 
el viento gime, 
el viento aulla. 

Él es el raudo y sin igual lenguaje 
en que llegan a hablar todas las cosas, 
alado idioma, si mudable, henchido 
de armónicas palabras misteriosas. 

Hojas y flores, aunque bellas, mudas, 
merced al viento, que las besa y mueve, 
en él hallan su voz que es, cual suspiro 
de un pecho virginal, un soplo leve. 

Miente la ciencia al declarar que el viento 
sólo es trastorno en las aéreas calmas. 
¿Quién la expresión no escucha en él, á veces, 
al par que de las cosas, de las almas? 

Encrespado, iracundo, irrefrenable, 
recorre campos y ciudades cruza, 
y, al distender sus alas maldecidas, 
sus furias el infierno en pos azuza. 
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Si por altas regiones se desborda, 
convulsiona de horror la torre vieja; 
y si por las llanuras se propaga 
tempestades de polvo tras sí deja. 

¿Es un monstruo escapado del averno? 
¿Es una majestad que se complace 
en ser grande ó pequeña, á su albedrío, 
y en internarse allí donde le place? 

El gusta recoger en los rincones 
oscuros y olvidados, los perdidos 
lamentos y estertores y sollozos, 
que no hieren del hombre los oídos. 

¡Ah! por eso en las noches borrascosas, 
suele en cadencias entonar sombrías, 
y en diabólicas arpas, tan extrañas 
y tan desgarradoras sinfonías. 

Y á ese concierto gigantesco, unidos 
los árboles desnudos, el escuetcK 
tronco ofrecen, cual cuerdas de una lira 
formada por costillas de esqueleto. 

El viento llora, 
el viento arrulla, 
el viento gime, 
eL viento aulla. 

Imprecaciones de rabiosos labios 
entre sus gritos ondulantes lleva. 
Y esos ecos terribles ¿no os espantan, 
oh, compasivas descendientes de Eva? 

Las sombras, que empujando van al día, 
sobre el errante cazador cayeron. 
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Marchar no le valió por una cumbre; 
las tinieblas allí le sorprendieron. 

En el cielo, en la tierra, en todas partes, 
¿qué alcanza a descubrir? ¡sólo negrura! 
O tal vez nieve recubriendo el suelo 
y el fondo de imprevista sepultura. 

En el hielo el lebrel su olfato embota; 
pierde del dueño la amorosa huella; 
y, ya cual barco sin timón, él mismo 
por la pendiente, al resbalar, se estrella. 

Acaso, á un caminante, más dichoso, 
cóncava raca le procura un techo; 
mas allá el huracán, con saña impía, 
penetrando, desplómala en su pecho. 

Intrépido marino, entre las olas 
que le embisten, le envuelven y le tragan, 
increpa al vendaval con dura frase, 
y sus manos inútiles le amagan. 

El eco más fugaz de estos lamentos, 
que el triste á los espacios abandona, 
el aquilón en las tupidas mallas 
de redes invisibles aprisiona. 

Y el fúnebre concierto acompañando 
los árboles desnudos, retorcidos 
por los vientos, á náufragos semejan 
con los brazos en súplica extendidos. 

El viento llora, 
el viento arrulla, 
el viento gime, 
el viento aulla. 
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Hay ángeles sin gloria en este mundo, 

y en las huhardillas ¡cuánto pobre niñol 
Augeles desdichados que no gozan 
de más edén que el maternal cariño. 

En su mesa no hay pan; para sus carnes 
abrigo le negó fiera fortuna; 
para su robustez vigores faltan, 
para su sueño regalada cuna. 

Sólo allí abundan el dolor y el frío; 
el frío que penetra en oleadas 
por ventanas y puertas, carcomidas, 
como vetustas bocas desdentadas. 

Allí se sufre, se lamenta y gime; 
allí lanzan su grito los pesares. 
Allí el viento también acopiar puede 
notas para sus lúgubres cantares. 

Y allá también, en suntuosa estancia, 
que ornamentos espléndidos decoran, 
para el goce impotentes las riquezas, 
hay unos ojos de mujer que lloran. 

Hay un seno que estalla; hay unos labios, 
que, aunque son como rosas juveniles, 
los suspiros que dan, en su amargura, 
parecen denunciar años seniles. 

Arde en la chimenea alegre fuego; 
mas un cuerpo estremécese aterido, 
¡oh, frío, imagen del mortal letargo! 
¡oh, frío horrible del amor perdido! 

Tampoco el viento recibir desdeña, 
mostrándose piadoso, e60s callados 
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profundos ayes, que, aun sufriendo, ahogan 
los míseros espíritus llagados. 

Y haciendo coro á ten fatal concierto 
los árboles desnudos, en son fuerte, 
sus vastagos agitan, como negras 
fatídicas guadañas de la muerte. 

El viento llora, 
el viento arrulla, 
el viento gime, 
el viento aulla. 

t 



Otoño 
/ 

Ya he llegado. ¡Mirad! Soy el Otoño. 
Soy la triste Estación de las nostalgias, 
de la negra y mortal melancolía, 
de la caída de las hojas mustias, 
de los vagos y oscuros horizontes, 
de la desesperanza y del suicidio. 
Cuando tiendo mi manto sobre el mundo 
parece que las almas al par toman 
el fúnebre color de la Natura. 
Con mis primeras auras, hacia el suelo 
comienzan á doblar sus cabecitas 
las tiernas flores, que agotados muestran 
sus cálices de miel, y sus corolas 
exhaustas de perfumes. Enmudecen 
en sus cantos las aves, ó si ensayan 
tímidas melodías, son tan sólo 
ayes de desconsuelo. Las fugaces 
y locas mariposas no voltean, 
con juegos bulliciosos, por los prados, 
hoy áridos, y ayer verdes y frescos. 
El árbol, de repente envejecido, 
alza su copa amarillenta y calva, 

8 
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y el bóreas despiadado le desnuda 
del espeso ropaje de sus hojas 
cuando más del abrigo necesita. 
¿No parece, al mirar sus yertas ramas, 
descarnada osamenta de esqueleto? 
Toda la tierra, donde yo domino, 
se siembra de despojos de los bosques, 
simulando el verjel un camposanto. 
Yo soy como esa edad de la existencia, 
en que de la ilusión la flor dorada 
principia á marchitarse poco á poco. 
Aun en su otoño, es la mujer hermosa, 
y á veces su beldad es más augusta, 
más tranquila y serena, cual los graves 
imponentes ocasos de mis días. 
Ya su espíritu, exento de mentidos 
engaños lisonjeros, sólo siente 
amor hacia esas cosas, que, aun reales, 
no siendo ni deformes ni groseras, 
ofrecen siempre encantador aspecto, 
sin postizo arrebol ni vano afeite... 
Soy la Estación en que se rasga el turbio 
velo de la verdad. 

Sí; con \as ttotv&aa 
abátense también las esperanzas. 
¡Hojas del árbol! ¡De la mente sueños! 
¡Todo, al fin, es igual! Unas cual otros 
gozaron de su grata primavera; 
el sol más puro les prestó sus rayos; 
los cánticos más llenos de armonías, 
los cánticos felices que modula 
el amor, al nacer, fueron su arrullo; 
la brisa más suave y deleitosa, 
esa brisa que, plácida, el espacio 
recorre cuando está nítido el cíelo, 
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y doquiera que toca un beso pone 
con un perfume al par, á ambos meciólo»... 
Mas, bajo mi poder, todo sucumbe: 
ilusiones y flores. 

¡Ah! ¡Qué triste! 
¡qué lúgubre espectáculo!... Un instante 
traed ante la vista el panorama 
que ofrece el campo cuando 30 no reino, 
ni el invierno, mi hermano, también rudo. 
¡Con qué gozo el labriego en Abril mira 
en los tallos brotar las hojas nuevas! 
Son, primero, menudos botoncillos 
de oro ó de coral, son yemas leves, 
delicadas y tiernas cual la infancia; 
lentamente después se van abriendo, 
y, en galas desplegándose graciosas, 
truécanse, sobre el árbol, ya triunfante, 
en doble vestidura de esmeraldas... 
Allí las aves, sus ocultos nidos 
fabrican con fervor; allí las flores 
separando sus pétalos, despiden, 
cual incensario inextinguible, el blando 
aroma que los aires embalsama... 
¿No es verdad que esas dos sagradas obras, 
las flores y los nidos, nobles templos 
entre las hojas próvidas reciben?... 
En su seno, al final, madura el fruto, 
que, avaras, ellas con amor protegen... 
Mas, ¡oh, destino deplorable! Al cabo, 
las hojas, esas hojas bienhechoras, 
se desprenden del tronco, y como inútil 
escoria van rodando, por los vientos 
furiosos convertidas en vil polvo. 

Idéntica es la suerte lastimosa 
de vuestras ilusiones ¡oh mortales! 
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También las ilusiones, en las almas, 
cobijan nidos y producen flores. 
Pero, las secas hojas de los campos, 
tras sus vertiginosos remolinos, 
á vuestros pies se extienden como alionaba, 
Mas ¡ay! las ilusiones ya marchitas, 
esas pálidas hojas del terrible 
y frío desencanto, tras las recias 
tempestades del mundo, en vuestras siei.^ 
punzadoras se agrupan, cual de espinas 
aferrada corona. 

¡Venturosos, 
mil veces venturosos los que logran 
el rico fruto recoger de alguna 
de sus quimeras sonrosadas! Pero 
la mágica ficción que alegre empieza, 
como candida aurora, circundada 
de esperanza y de luz, pronto se abisma 
en los bajos dominios escabrosos 
de las impuras realidades. Muchas 
perecen al nacer. Mas, también, ¡cuántas, 
no las menos queridas, fascinando 
con esos espejismos seductores 
que en los desiertos tenebrosos surgen 
de la humana existencia, no prosiguen 
deslumhrando falaces! Pero todas, 
todas, como las hojas que cayeron, 
arrástranse y se pierden, sepultadas 
allá en la nada ó en el olvido. 

Tumbas 
levanto aquí y allá. Durante el curso 
de mis alas fatídicas, rocío 
un germen deletéreo, que las vidas, 
á su paso postrer, rápido empuja. 
Por eso la Estación soy de los muertos, 
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y también de sus lívidas memorias. 
Y ¿qué tiempo mejor conmemorara 
el recuerdo infeliz del que no existe? 
Ante mí todo está mudo y sombrío, 
apagado y desierto. Los arbustos 
más ásperos, si guardan su follaje, 
jacen de adusta amarillez cubiertos; 
los pájaros huyeron, ó si cruzan 
por el lugar donde quedó su nido, 
agítanse medrosos, cual si fueran 
míseros desterrados; los arroyos 
inmobles se contemplan, bajo el hielo 
congeladas sus ondas, ó, en su marcha, 
recóndita canción van murmurando 
de muerte universal; los cielos mismos, 
para la luz creados, con crespones 
eclipsados se ven. ¡Hasta las libres, 
aunque sensibles almas, contagiadas 
por la tétrica imagen de exterminio, 
sueñan ardientes en dejar un mundo 
donde es todo negrura y desconsuelo! 
Por eso, las campanas de las torres, 
por el martillo de metal heridas, 
allá en los vientos al verter sus notas, 
en vuestro corazón tronantes suenan 
cual eco agigantado de un sollozo 
infinito, profundo, inaplacable, 
desgarrador, tremendo. Y sordamente 
los huracanes bramadores lloran 
á su vez, en las selvan, por las pobres, 
cadavéricas hojas, excavando, 
en su ronda infernal, el hondo surco 
en que darlas eterna sepultura. 

Respetad esas hojas ¡oh, mortales! 
No pongáis descuidados vuestras plantas 
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encima, en vuestros fútiles paseos. 
¿No escucháis su crujido? ¿No os parece 
sacrilegos andar sobre un osario? 
¿Olvidáis, por ventura, que transformo, 
con mi mano feroz, una alameda 
en un vasto y oscuro cementerio? 
Esas hojas también tuvieron vida, 
y besos, y esplendores. Hoy despojos 
son. que esperan no más la podredumbi .. 
Yo no os pido una lágrima, sin anda, 
ni una oración para tan tristes restos. 
Tan sólo os ruego que os inspiren ellas, 
¡pobres hojas caídas! compasivo 
y fraternal amor, pues son exacta, 
reverberada copia del infausto 
destino vuestro. Bajo igual impulso, 
misterioso y fatal, iréis en tierra 
oayendo para siempre. Y ¿quién presagia 
si, cual ellas, tendréis oculta fosa, 
ó, para más dolor, no halléis ninguna, 
después de una existencia tormentosa? 



Grandeza de lo hamiíde 

No me indigna que al genio, 
ese entusiasta amante de las cumbres, 
que. como en arca santa, en su cabeza . 
el cerebro de un dios lleva encerrado, 

crucifiquen en vida. 
Incomprendido mártir, 
para él toda muerte 
es una excelsa gloria. 

No me indigna tampoco que quien labra 
de santidad ó de virtud el campo 
no recoja al final de sus faenas 

halagadoras flores 
y sí duras espinas. 

Su cruento calvario se transforma, 
cuando acaba su vida, en sacrosanta 

ara resplandeciente, 
snte la que después se postra el mundo. 

No me extraña tampoco que esa dulce 
compañera del hombre 



- 120 — 
en este amargo, terrenal destierro, 

la mujer adorable 
que tiene un sol por cara, ] 

y un cielo por espíritu, padezca | 
el infierno terrible del hastío | 
del amor satisfecho, ó las torturas 

de una pasión traidora. 

Los goces, ya perdidos, ó las penas, 
aún no borradas por completo, siempre 
un recuerdo serán, ó un grato empleo | 
para aquel corazón, que, fervoroso, I 

goza perpetuando, 
aun á través del tiempo y la distancia, 

la idolatrada imagen. 

Mas, me llena de furia 
que esas flores, ya niveas, ya violáceas, 
que el aliento más puro y perfumado 

son de la venturosa 1 
y gentil Primavera, 

ténganse por el vulgo, en esta infame 
y descreída edad, cual genuinos 
símbolos de lo insulso y lo burlesco. 
¿Por qué, por qué tan irrisorio estigma? 

Flores tan denigradas, J 
sin embargo, atesoran 

infinitos prestigios de belleza. 

Es su forma, exquisita filigrana; 
su matiz, de horizontes 

crepusculares, delicados tonos; 
es su perfume, esencia 
suave, deleitosa, 

que de mansas fluideces el olfato 
impregna, y mece al alma 

i r*" 1 
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en vagarosos sueños-. 

¿Por qué, entonces, baldón tan miserable? 

¡Lilas satirizadas, 
pues de vosotras es de quienes hablo, 
soberbias despreciad al necio vulgo! 

Quizás no se os venera 
porque espinas punzantes no os circundan. 

Desdén sufrís acaso 
porque se os ve en la calle, en los paseos, 
y, allá, hasta en los hogares más humildes. 

Tal vez nadie os estima 
porque al igual, como sucede á algunas 

hermosuras humanas, 
en lugar de venderos, 

sin resistencia os entregáis, afables. 

Mas ¿qué importa? ¡Yo os amo! 
Os amo cual se ama á esas doncellas 

tiernas y candorosas, 
cuyo sencillo seno, 

amoroso panal, abreso dócil 
á la mano atrevida 
de apasionado amante. 

¡Vírgenes hechiceras, que en los labios, 
al par que un corazón, que arrulla ycanta , 

cual paloma inocente, 
como en su nido, entre risueñas rosas, 

ponen sus blandos besos. 
Besos tan numerosos y tan gratos 

como las breves hojas 
de las corolas vuestras 
¡oh, encantadoras lilas! 
Besos, aún más fragantes 

que las mil florecillas que se agrupan 
en vuestros lindos ramos. 



Cual mísera alimaña, que se desentumece 
de su invernal letargo, yo vi, una hermosa tarde,, 
los rayos recibiendo del sol de primavera, 
sobre las yerbas verdes, á un ciego, casi exánime. 

Con las pupilas muertas, marmóreas, dirigidas 
hacia el inmenso foco de luz vivificante, 
gozábase, bañado de aquellas tibias olas, 
entre las que sentía su cuerpo reanimarse. 

Sentíase más joven, igual que la natura; 
pues cuando el astro rey tornó á sus majestades, 
resurgen y se alegran con él cosas y seres, 
las fieras y los hombres, los campos y los mares. 

Mas el sol generoso 
no existe para alguien. 

Le hay para las ondas, en que la luz diurna 
penetra hasta en el fondo que se creyó insondable, 
y en cuya undosa espalda dorado manto extiende 
tan vasto como el cielo, dosel de su olenje. 

Le hay para los templos, que místicon coronan 
vetustos rosetones de fúlgidos cristales, 
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quetruécanse en diademas de rica pedrería, 
cuando en ellos los rayos refléjanse solares. 

Le hay para las altas, magníficas montañas, 
«obre cuyas rugosas nevadas sienes graves 
las tintas de los bellos crepúsculos alegres 
ingir suelen guirnaldas de rosas y corales. 

Mas el sol generoso 
no existe para alguien. 

Le hay para las ramas que tiemblan con el viento 
cubiertas de capullos que, á bocas semejantes, 
se ensanchan con los besos fecundos y ardorosos 
que los efluvios dejan doquier primaverales. 

Le hay para las alas, que forman con los cantos 
melódicas cadencias, y suben ó se abaten, 
buscando arriba auroras cuando la noche acaba, 
buscando abajo nidos cuando las flores nacen. 

Le hay para las linfas que ruedan bulliciosas 
y quiébranse en las peñas con sones murmurantes^ 
y prenden sobre el musgo, que viste sus orillas, 
de diminuto aljófar espléndidos collares. 

Mas el sol generoso 
no existe para alguien. 

Le hay para los ojos, que anublan bajo el llanto 
los golpes con que hieren las tristes realidades; 
las burlas del destino, del hombre ios rencores, 
las zarzas de esta vida, donde imperan los males. 

Le hay para las almas que elévanse por cima 
de todo lo rastrero, fugaz y deleznable, 
y siempre hacia las cumbres, cual águilas ascienden^ 
cantando nobles himnos de glorias inmortales. 

Le hay para los tiernos, sensibles corazones 
que á un dulce amor consagran sus plácidos afanes, 



- 124 -
y, fuera de su afecto, mezquino es todo el mundo, 
y mueren, adorando sus ídolos, leales. 

Mas el sol generoso 
no existe para alguien. 

Benigno el sol no alcanza con rayos compasivos 
brindando luz y vida, sus dádivas más grandes, 
á la mansión oscura de horrible pesadumbre, 
do gimen y se arrastran los fieros criminales. 

Y si tal vez desciende, rasgando las tinieblas 
en que los calabozos se envuelven espantables, 
no llega hasta las almas de los que en ellos moran, 
y en tétricas negruras eternamente yacen... 

jOh! ¡sol! ¡También son hombres! ¡Y al par son des
graciados! 

Más ciegos que los ciegos, su noche es perdurable... 
¡La luz, de quien la tuya reflejo es sólo, infunde 
en esas almas negras, si un día allí tocares! 



Höfa sombría 

Cuando el sol, para el lúgubre planeta, 
del que, más que tirano, es prisionero 
del mísero mortal, toca á la meta 
de su marcha sublime, y placentero 

se recrea un instante 
en la alta gloria de su luz triunfante; 

y, más afortunado 
I que el César más intrépido y osado, 

desde el trono eminente en que fulgura, 
por completo domina el vasto mundo... 

de su esplendor fecundo 
ve princij iar la decadencia obscura. 

Cada hora que pasa, en sus fulgores, 
•| mientras que llega su final desmayo, 
\ i is luces amortigua y les ardores, 
I/le arrebata un rayo y otro rayo. 

De su lumbre de oro 
M va mermando el tesoro, 
^¿rráncale, volando presurosa, 

! pedazos de su púrpura grandiosa. 
i Hasta que al fin su resplandor no ofusca, 
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y puede contemplarle cara á cara, 
sin desltimbrarse brusca, 

del tierno infante Ja pupila clara. 

Se acerca para el sol la hora sombría, 
la hora crepuscular del mustio ocaso, 
que, en medio de las sombras, abre puso 
á la medrosa noche, negra y fría. 
Óyese entonces un suspiro inmenso; 
y, en el ambiente de tinieblas denso, 
un soplo de nostalgia lastimera 
parece que, ejerciendo influjo intenso, 
se extiende y se respira por doquiera 

Quédase de repente 
suspensa en el taller la obra empezada. 

La máquina potente, 
compañera del brazo laborioso, 
por el recio tragin aún caldeada, 

se detiene y enfría. 
Todo tiende al reposo 
al terminar el día. 

La vida toda, en su expresión más ruda 
y más gigante anhelo, 

se aquieta, y calma, y permanece muda, 
al enlutarse el cielo, 

cual si aquel cerco azul, sin ningún velo, 
fuera lo que reanima y lo que escuda 
cuanto existe de grande en este suelo. 

jLa hora triste ha empezado!.. Ya e« la hora 
que encierra los misterios insondables 

y penas inefables. 
Ei ave gime, la campana llora. 

El arroyo, vibrando 
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JUS cuerdas de cristal sobre las guijas, 

con mil ondulaciones 
serpea sollozando, 

y da á las selvas, que le escuchan fijas, 
sus más dulces y lánguidas canciones. 

El monte, en cuya frente 
puso el sol, moribundo, el postrer beso, 
para el sueño de piedra que le abruma, 
atleta, aun al dormir, rígido y tieso, 
envuelve en torno de su mole ingente 
ancho sudario de flotante bruma. 

Cúbrese de tristeza 
la gran Naturaleza, 

y oculta y palpitante bajo el manto 
tenebroso y glacial, en que se pasma, 

simulando, entretanto. 
el árbol un fantasma, 
un túmulo la choza, 

y el ala, que en silencio el aire roza, 
un espíritu errante... 

por el pavor que infunde y el espanto, 
es ella semejante 

& un fatídico é inmenso camposanto. 

Complácense tan sólo en las fatales 
sombras nocturnas las humildes flores, 
y ¡oh, sarcasmo!... ¡también los criminales!.. 
Es hermana, la flor, de las estrellas, 
y todos sus más místicos amores 

conságralos á ellas. 
Es tímida la flor, y necesita, 
al expansiar el hálito su seno, 
la obscuridad profunda y solitaria. 
Por eso, á las estrellas, su bendita 
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suavísima plegaria 
eleva entonces de perfume ameno. 

Mientras su luz el sol tuvo encendid; 
ella vivió plegada y abatida, 
sin su mágico hechizo hacer notorio, 
de la tierra en el gran laboratorio. 
Mas, ya que no la hiere con su llama, 

tierna la flor derrama 
su balsámica esencia 

sobre aquellos dolores implacables, 
hondos é indescifrables 
que no sana la ciencia, 

pues radican, aún más que en los sentidos, 
del alma allá en los senos escondidos.,. 
Heridas son que encona una demencia. 
Heridas son que deja algún anhelo... 
Así es su obra, en el terrestre duelo, 

á par que de clemencia, 
obra de bendición, obra del cielo. 

Mas, ¡qué horrible contraste!... Aunqt* os asombre-
oposición tan rara y peregrina, 
la noche, á toda flor vuelve divina, 
pero convierte en infernal al hombre. 
De mirada sagaz, de cristalina 
claridad que denuncia, y que acobarda, 

quien, malvado, imagina 
una nefanda acción, de ella se guarda. 
¡Ah! ¡qué deforme debe ser el crimen 

t cuando se espanta de la luz! ¿No gimen, 
antes de ejecutarlo, los perversos, 
si han de llorar después, quizás contritos? 
Aunque siempre ignorados y diversos 
los modos son de perpetrar delitos, 
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¿ha de pedir la culpa 
siempre amparo ó disculpa 

la tétrica noche, en sus dispersos 
abismos de terrores infinitos? 

Para la humanidad, indiferente, 
en su gran mayoría, 

tiende el vuelo la noche hacia el Oriente, 
sabiendo que tras ella viene el día. 
llivio el triste en su regazo tierno 
halla, al buscar reparador desmayo 
en sus pesares, si por dicha acierta 
A alcanzar el olvido en ese ensayo 

de aquel dormir eterno 
del que nadie despierta. 

¡Oh, noche! Para algunos, los más pocos 
cuerdos quizás, aunque parezcan locos, 
para el rico, el audaz, el libertino, 
eres tú la risueña favorita 

que calma toda cuita, 
ya con la copa del ardiente vino', 

ya con esos placeres, 
con esas glorias que conquista el oro, 
ó ya con el amor de las mujeres. 
Los años, para ellos, son tesoro 
destinado á frenético derroche, 
sin atender al término marcado. 
Nunca á esas vidas arredró la noche... 
¡Son un día de fiesta ilimitado! 

Para el sensible corazón, la hora, 
en que, cruel, sucede 

la lucha que la sombra da invasora 
á la diurna luz que retrocede, 
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orígenes de pena abrumadora. 
Mas, ¡ay, si, por su mal, del hombre,uyera 

la sana fe que espera 
a la siguiente aurora! 
;Por siempre el sol perdido 

allá en la inmensidad, lejos del mundo, 
ó helado y fenecido, 

no siendo ya el fanal, vivo y fecundo, 
de cuanto aquí, en la tierra, no está muerto! 

¡Qué horrorosa guaridal 
¡Cuan árido desierto! 
¡Qué abismo tan profundo! 

¡Qué eterna noche en nuestra estéril vida! 

Mas, ¡qué desolación, qué desconsuelo, 
doloroso, infinito, 

aún más que llaga de aguijón maldito, 
no ha de infundir al corazón humano 
no ya, en la hora vespertina, el velo 

que va entoldando el cielo, 
y tal vez turba nuestro afán liviano, 
sino ese crepúsculo espantable, 
con más sombra que luz, inacabable, 

que ni ceja ni avanza, 
suspenso entre la duda y la esperanza, 
sin otra noche, donde al fin sucumba, 
ni otro amanecer que el misterioso 
leve faro, distante y escondido, 

que lo desconocido 
alza en el borde de la abierta tumba 
en el mar de la vida borrascoso! 

Esa hora, que en pálidos crespones 
envuelve nuestra fe, nuestra conciencia, 

y, en muchas ocasiones, 
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toda nuestra existencia, 
no es fugaz para aquellos corazones 
•que, cual reos sufriendo una sentencia 

tirana, incomprensible, 
parecen destinados á crueles 

incesables tormentos... 
Son tan tristes momentos, 

eternidad tristísima, imposible 
de que la pinten, fieles, 
ni plumas ni pinceles 

de mortales, pues es indescriptible. 



Panto final 

Sobre el pulpito altivo, 
con furiosa actitud de ave de presa 
que avanza bacia su víctima, las alas 
de la sobrepelliz revolotean. 

Las manos, vibradoras, 
descarnadas y secas, 
que fulminar parecen 
vengativas centellas; 

se agitan sin piedad, y, amenazantes, 
en la sagrada cátedra golpean. 

Y en las bóvedas altas 
la voz apocaliptica resuena 

cual trueno fragoroso 
de ruda tempestad en las cavernas. 
Es un heroico sacerdote, un santo 

y adusto anacoreta, 
que, en fervor encendido, 
allá, en vetusta iglesia, 



- 133 -
ante compacta multitud predica, 

un día de cuaresma, 
contra las glorias vanas 
del amor de la tierra. 

Hombre rígido, austero, 
nunca á su corazón, con saña fiera, 
aunque placer fingiendo, acariciaron 

los cantos de sirena 
de carnales pasiones, 

que, más que al cielo, á los abismos llevai. 

—jEs ese amor mentira!— 
gritaba en voz siniestra... 
«No es más que fugaz humo 
de una infernal hoguera, 
de la que son las almas 
cual combustible tea. 
Es cristal engañoso 

donde las ilusiones y quimeras 
soñados paraísos, 

breves momentos, estampados dejaa, 
bastando que la noche 
del desencanto, yerta, 

sobre ellos pase el corrosivo aliento 
para borrar su huella. 
Es onda fugitiva 

de arroyuelo que canta y serpentea, 
un instante brillando, para hundirse 
en fangosas regiones deletéreas... 

¡Odiad! ¡Odiad, hermanos, 
el amor de la tierra!...» 

Calló un momento el Padre, 
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El Padre dio de nuevo 
á sus palabras tregua, 
y angustiados sollozos 
oyéronse en la iglesia, 
cual ayes delatores 
de afligidas conciencias. 

y allá, en la iglesia vieja, 
oyéronse suspiros 
ahogados, frases tiernas, 
expresión de profundas 
inconsolables penas. 

—Sabed que es ese amor, hermanos míos,, 
una creación proterva,— 
prosiguió el sacerdote, 

dando á su voz entonación más recia.— 
«Es ese amor el mensajero astuto 
en que el averno su misión delega, 
acaparando espíritus sencillos 
para sostén de la tortura eterna. 

No importa que los labios 
soliciten beber plácido néctar 

en la incitante copa 
de las sensualidades lisonjeras. 
El almíbar aquel, tras corto tiempo, 

horas no más que vuelan, 
dejando al fin de ser ciegos los ojos, 
y la razón de estar beoda ó terca; 

aquella miel tan dulce, 
en hiél agria se trueca... 
¡Odiad! ¡Odiad, hermanos, 
el amor de la tierra!... » 
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—Es ese amor, hermanos entrañables, 

cual decisiva prueba 
á que Dios someter al hombre suele 

en expiación suprema,— 
dijo ya el sacerdote 

al pronunciar su exhortación postrera.— 
«Mas ¡qué infinito gozo! 
¡qué palma tan excelsa 

los que se privan de ese amor alcanzan 
en esta mundanal dura existencia! 

Suprimid ese amor, y suprimida 
ya tendréis la mayor de las miserias. 
Todo, sin él, es paz y regocijo, 
es gloria y bien y celestial grandeza. 
Sin él, con alas raudas se remonta 
del justo el alma á la mansión etérea... 

¡Odiad! ¡Odiad, hermanos, 
el amor de la tierra!...» 

Puso término el Padre 
á su oración enérgica, 
y á la entrada del templo 
se oyó sonar, con fuerza, 
el beso más ardiente 
que dar dos bocas puedan... 

Atónitos los fieles, sus miradas 
en dirección lanzaron de la puerta, 
y junto á una ventana, allá, del atrio, 
por la cual, de la hermosa primavera, 

derramaban amantes 
las flores sus esencias, 
el sol sus puros rayos, 
las aves sus endechas, 
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se vio á un gallardo mozo 
y á una gentil doncella 
que habían con sus labios 

puesto un «punto finaU ¿aquellaarenga, 
aun antes que sus ecos 

fútiles en las naves se perdieran. 



lia estación de los pobres 

Yendo á mi brazo, hermesa Clementina, 
tardes pasadas, por las calles frescas 
de tu jardín umbroso, tu contento 
TÍ desbordarse por tu faz risueña. 

—¡Ya—en voz dulce dijiste— 
llegó la Primaveral... 

Y, cual flor que se explaya, 
tu cara toda sonrióse espléndida. 

Yo, más que ningún otro, 
llegara á adivinar de qué era emblema 

tu sonrisa adorable. 
Yo sólo descubriera 

el misterioso y mágico sentido 
que se encerraba en ella. 

Del tiempo bonancible 
la deleitosa vuelta, 
con cantos, con perfumes, 
oon flores, con estrellas, 
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para ti, en tus ensueños, simboliza 
tu aspiración suprema, 

y así lograste confirmarlo, hablando 
en frases como estas: 

—¡Oh, ventura inefable! 
Ya estamos en la época 

en que vivir mi alma eternamente 
en el mundo quisiera. 
Yo, que amor y alegría 

soy toda, me parece que la yerta 
muerte cae sohre mí, cuando los cielos 
están nublados y las tierras yermas. 

Mi más íntimo gusto, 
sin duda, siempre fuera 

que cantaran los pájaros, que mansas 
murmuraran las fuentes, que sin nieblaa 
luciera el sol grandioso, y que las rosas, 

por sus labios de seda, 
el aroma embriagante 

de su sutil aliento despidieran... 
Y ambiciono esas dichas 

porque asi el corazón, con más completa 
ventura arrulladora 
entregarte pudiera...— 

Un beso apasionado, 
con que mi boca enmudeció la bella 

sensual boca tuya, 
fué la ardiente respuesta, 
el testimonio vivo 
de gratitud sincera 

que de tu noble confesión en premio, 
y al par de mi lealtad tributé en prueba. 

Pero, yo, que conozco la insconstancia 



— 130 -

de las pasiones todas, que, ligeras, 
del alma el horizonte 

cruzan, como el espacio los cometas; 
y lo fútil no ignoro 

de todos los encantos de la tierra, 
no en términos tan dulces 

como mis besos, te daré esta réplica: 

—Yo, como tú, bendigo 
la grata Primavera, 

porque, al vestirse de graciosss galas, 
como feliz doncella 
que aguarda al himeneo; 
y, al ir, á manos llenas, 

derramando semillas fecundantes 
de dicha, por do quiera, 

tú te muestras conmigo más gozosa, 
tú conmigo más plácida te muestras. 

Pero yo la bendigo, sobre todo, 
porque el invierno cesa, 

durante su reinado de delicias; 
y, aún más, porque ¡del pobre es la existencia 
En ella acaban las heladas noches, 
el hogar sin abrigo, las tremendas 
horas del largo sufrimiento, ociosas 
merced al tiempo displicente... Hiela, 
como al cuerpo, al espíritu, la escarcha, 
haciendo más punzante la miseria. 

El frió, despiadado, 
mata, destruye, enerva; 

ropas pide que cubran nuestras carnes, 
ante los cierzos, trémulas, 
débiles, enfermizas, 

hijas del mimo de cultura inepta; 
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abundoso sustento 
pide, en nuestras anemias, 

procedentes del vicio, ó de] trabajo 
que nos obliga á consumir las fuerzas; 

y pide mucha lumbre 
que, en nuestras chimeneas, 

nos irradie el calor, que, con la sangre, 
el corazón alegra. 

Para el oro del procer, 
el manjar exquisito, la opulenta 
vestidura, la llama que conforta, 
todo lo que reanima ó que recrea, 

conseguirlo es muy fácil 
y hasta sencilla y rutinaria empresa; 

mas ¡qué afán tan inútill 
¡qué hazaña más intrépida 

es alcanzar tan naturales dones, 
por la mano de aquel, que, en la pobreza, 
desesperado gime, y ve montañas 
en el grano más ínfimo de arena! 

Por eso, sí, bendigo 
la próvida y benigna Primavera. 

Por su hechizo radiante 
es ella la estación de I03 poetas; 
mas, también, adorable Clementina, 
y, con más propiedad, es la materna 

Estación de los pobres, 
p ías que los nutre amante y los consuela. 



lio qae nanea maene 

Siempre que paso, me inclino, 
y la echo una mirada 
compasiva y cariñosa, 
como á una mísera anciana. 

Una anciana que fué bella, 
mas que ya tan sólo guarda 
mustios restos venerables 
de su hermosura pasada. 

¡Armazón, ya carcomido, 
de antigua, intrépida barca, 
que no espera, en su ruina, 
mas que los golpes del hacha. 

Como la faz de una momia, 
su torre, desmantelada, 
muestra, por cuencas de ojos, 
los huecos, dó sus campanas, 

desde el alba hasta el ocaso, 
en voz sonora anunciaban 
los pesares ó alegrías 
de la pobre grey humana. 

Pero los sagrados bronces, 
mudáronse, en hora infausta, 
siendo instrumentos celestes, 
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en fieras y horribles armas. 
Lo que fué en el templo lira, 

fué cañón en las batallas, 
y el himno de paz trocóse 
en rugido de matanza. 

Ha tiempo que los fieles no invaden ya sus naves» 
Sus naves, que allá un día, se alzaron coronadas 
por anchos rosetones de vidrios irisados, 
en los que el sol incendios fingía con sus llamas; 

sus naves, cuyo espacio surcar grato solían 
las ondas del incienso fragantes y azuladas, 
y que se estremecían, del órgano á los sones, 
gozosas, cuando el canto seráfico vibraba; 

sus naves, que ofrecían aspecto tan augusto 
al cobijar al pueblo bajo sus grandes alas, 
y á veces parecían grandiosas dilatarse 
abriendo para el cielo camino á las plegarias; 

sus naves, tan henchidas de místicos amores, 
que un corazón inmenso, ferviente simulaban... 
hoy míranse, cual tumbas, vacías, silenciosas; 
hoy míranse, cual antros, oscuras, solitarias... 

¡Oh, triste iglesia vieja! Ya en tus altares fríos, 
las velas encendidas, fulgiendo á miríadas, 
del vasto firmamento no imitan las estrellas 
que en coros infinitos, de Dios la gloria ensalzan. 

Ya no primaverales, apíñanse las llores 
en ramos olorosos, en tus desnudas aras; 
ofrendas que las manos, aún puras cual la nieve, 
de angélicas doncellas allí depositaban. 

Ya en ti todo está muerto. Ni cánticos, ni rosa» 
en tu recinto encierras. Dejándote olvidada, 
las lámparas no brillan en tu interior, dó, ardiendo 
eternas, cual si fuesen tu espíritu, velaban. 

En vez de aquellas flores risueñas y graciosas, 
sin número de yerbas se ven parasitarias, 
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que, símbolos de muerte, de injuria y de abandono, 
entre las grietas nacen de las piedras gastadas. 

Bajo esa capa espesa de lúgubre follaje, 
cual rostro, ya caduco, de enmarañada barba, 
ge oculta, llena toda de surcos y de arrugas, 
tu ayer radiante y noble, y hoy tétrica fachada. 

Por única armonía, tus ámbitos repiten, 
con breves intervalos, la voz aguda y agria 
del infeliz mendigo que, en tono plañidero, 
postula una limosna, sentado ante tu entrada. 

Del incensario argénteo los cálidos aromas 
tu ya glacial ambiente de cueva, no embalsaman; 
tan sólo el acre vaho de la humedad sombría 
tu atmósfera, en aliento de camposanto empapa. 

No ya los resplandores de flameante cera, 
hacen de ti gloriosa mansión paradisiaca, 
en donde las ficciones más altas de la mente 
hallar al fin aspiran venturas no soñadas. 

Si acaso, allá en las noches espléndidas de luna, 
algún rayo furtivo se ve de su luz pálida, 
filtrándose por medio de tu techumbre hendida, 
cruzar tus cavernosas, tus fúnebres estancias. 

También el sol, piadoso, desciende á tus rincones, 
mas ¡ay! sus claridades tus sombras más delatan... 
En ti todo lo muerto contémplase aún más muerto 
por lo mismo que vida tan próvida albergabas... 

Mas, te he visitado ahora, 
después de una ausencia larga, 
y una esencia de violetas, 
penetrante y delicada; 

una voz que, en dulces notas 
ensueños plácidos canta, 
y las luces de unos ojos, 
tan suaves como claras, 

te han llenado de perfumes 
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de cánticos y de ráfagas, 
mi espíritu conmoviendo 
y al par, con él, mis entrañas... 

Es la hechicera memoria 
de nuestro cariño, ¡oh, Laura) 
que aún aquí flota, perenne, 
siempre tierna, siempre grata, 

desde el día en que nos dimos, 
postrados al pie de un ara 
de esta misma iglesia vieja, 
de eterno amor fiel palabra. 

Del divino santuario 
tan sólo resta un fantasma; 
de tu antiguo juramento 
nada más que frases vagas. 

Mas, sobre las piedras rotas 
y las perfidias humanas, 
constante surge tu imagen 
como tras la noche el alba... 

¡Oh, inmarcesibles recuerdos! 
¡Nunca morís en el alma, 
pues aunque el tiempo os aleja, 
vivís en el ser que ama! 



Calvario de un al iña 

Su frente, que, aún no agobiada 
por la nieve de los años, 
muestra ya los hondos surcos 
que los dolores trazaron, 

y bajo de la cual su nido hicieron 
pensamientos tan sólo inmaculados, 

sintió las punzadas rudas 
que, cual sangrientos taladros 
de una corona de espinas, 

recibió de los duros desencantos. 

Su noble pecho, desnudo 
como la verdad; sagrario 
do fieles permanecieron 
los sentimientos más castos 

que florecen, cual tiernas ilusiones, 
allá en los tiempos de la infancia, santos, 

derramó copiosa sangre 
bajo los golpes nefandos 
de la punta de la lanza 

con que hiere traidor el desengaño. 
1$ 
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Sus labios, siempre enemigos 
de todo lo que es amargo, 
y que en Jas diestras abejas 
la grata ciencia copiaron 

de pasar esta vida entre las flores, 
—¡esas cosas tan bellas!—transformando 

el dulce jugo, que vierten 
pletóricos los nectarios, 
en cera y miel—¡esas cosas 

que son, de todas las industrias pasmo!— 

Sus labios, en los que nunca 
nadie escuchó sino blandos 
conceptos de idilios puros; 
ó ya melodiosos cantos 

de amantes avecillas; ó inspiradas 
áureas estrofas de sublimes bardos; 

ó plegarias á deidades, 
hijas del sueño... Sus labios 
contrajéronse, afligidos, 

bajo la hiél de su destino infausto. 

Fué su cruz abrumadora; 
fué su tormento muy largo; 
humillantes sus caídas, 
angustioso su calvario. 

Y no era un Dios el nuevo, humilde mártir. 
Era no más que un hombre infortunado. 

Y sin ninguna esperanza 
que, cual luminoso rayo, 
en su borrascosa noche, 

la llevara á la gloria desde abajo. 

Su cielo, si es que algún cielo, 
como merecido lauro, 
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llegó á imaginar iluso, 
tras su sacrificio aciago, 

fulmíneo ante sus ojos se mostraba, 
ó por nube fatal entrevelado. 

Sin risueñas claridades, 
sin esplendorosos astros, 
oscuro como un abismo, 

¿se puede concebir un cielo acaso?... 

Ya sabes, mujer impía, 
ya sabes, mujer de mármol, 
tan cruel cual desdeñosa, 
de qué mártir voy hablando. 

Y quién es el verdugo también sabes. 
El verdugo eres tú, ¡y el ángel malo! 

¡Pobre mártir qui m te ama 
dándote culto fanático, 
y duda de si procedes 

de etéreas cumbres ó infernales antros! 

¡No hay Pasión como la suya! 
No hay más penetrantes dardos 
come tus miradas yertas, 
aunque entre ardores brillando. 

No hay vinagre ni hiél como las frases 
que dictar suele tu desdén ingrato. 

No hay más aguda lanzada 
como los celos bastardos 
con que atormentas al triste, 

áe tu frivolidad mísero esclavo. 

El amor que le consume 
es la cruz que va arrastrando; 
el camino que recorre, 
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su via crucis solitario, 

de ti en pos como sombra luctuosa, 
teniendo sólo por consuelo el llanto.. 

jNo hay Pasión como la suya! 
¿No llegará nunca el Sábado 
de Gloria, para sus cuitas?... 

i Oh! ¿Nunca llegará, ser adorado? 



Pacificación 

Del traje de UDa máscara 
desprendióse una perla, y cayó al suelo... 

Yo la escuché quejarse 
y ayes tenues lanzar de desconsuelo. 
Con lágTimas, sollozos y suspiros, 

mostraba su quebranto. 
BUa propia, infeliz, ¿no parecía, 

una gota de llanto? 
—iQué destino tan fiero 

me arrastral Principié siendo diamante. 
¿Qué cristal fué más puro? 

¿La estrella matinal fué más radiante? 
In sagrada custodia retenida, 

mil fieles me adoraban, 
y ante mí, del incienso entre las nubes, 

la rodilla doblaban. 
Era yo como un astro; 

como una gloria en medio de otra gloria. 
¡Qué juventud yo tuve! 

jJamás se borrará de mi memoria!... 
Sollozando siguió la triste perla, 
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y al ahondar en su cuita, 
su pupila anegábase en profunda 

pesadumbre infinita... 
—El llanto que derramo, 

con tal recuerdo, mi mejilla escalda. 
Mi despiadada suerte 

me trocó de diamante en esmeralda. 
Víctima dócil de nefando crimen, 

perdí mi ser primero. 
Perdí mis refulgentes claridades, 

mi esplendor da lucero. 
Del divino recinto 

robáronme, no oyendo mi querella, 
y fui á parar á manos 

de una mujer venal, aunque muy4bella 
De su oreja pendí de rosa y nácar, 

y orné su nivea frente, 
y á veces palpité, con blando ritmo, 

en su seno turgente. 
¡Qué palabras tan dulces, 

madulaba su vozl /Qué pensamientos 
descubrí pavorososl 

iQué pérfidos, qué inicuos sentimientos! 
Aquella hermosa me produjo espanto; 

ansiaba ya no verla. 
Palidecí, quedando opaca y turbia. 

Volvíme entonces perla...— 
Del mar la nueva hija, 

tras una pausa de dolor, no larga, 
prosiguió publicando 

las desventuras de su vida amarga... 
—Suspendióme una mano caprichosa 

de un traje peregrino; 
de un traje de mujer, que no cubría 

un cuerpo femenino. 



— 1 5 1 — 

De un ser abominable 
envoltura, aunque espléndida, liviana: 

oprobio que aún subsiste 
y que prolonga la abyección pagana. 
Arranquéme de allí con rabia y asco, 

pues me dijo mi anhelo 
que, entre el fango del suelo y el del hombre, 

es más noble el del suelo. 
Aún habrá quien me llame 

con un nombre de honor; mas no me alegra. 
Al ver lo que he sufrido, 

no seré perla blanca, sino negra... 
Y lo era en efecto; pero al punto 

logró ser apreciada. 
Levantóla del lodo un pobre obrero 

y fué purificada. 
Ella dio á una familia 

el pan y el regocijo muchos meses. 
Ella, de la miseria, que estrangula, 

remedió los reveses... 
¿Cuántas almas no habrá como la perla? 

En ciego torbellino 
rodarán desde el alba hasta el ocaso. 
Mas ¿saben qué hallarán en su camino? 



El fin de una f l o r . 

En el jardín de Elisa, 
la virgen hechicera, 
al pie de trepadora 
tupida enredadera, 

que de un balcón encubre 
los hierros tras un velo 
tejido con sus ramas 
de verde terciopelo, 

en tierra, abandonado, 
allí un cadáver posa.. 
¿De quién es el cadáver? 
¿No lo ves?.... ¡De una rosal 

Sé ignora de qué ha muerto. 
Libélulas y flores 
agítanse, de angustias 
temblando y de temores. 

El viento, antes lascivo, 
suspira inconsolable, 
pues do imprimir no encuentra 
su beso más afable. 

Aunque de duro mármol, 
llorar se oye la fuente, 
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y por la muerta jura 
llorar eternamante. 

[Ha sido una desgracia! 
;la rosa era tan bella!... 
Tan sólo en la mejilla 
de angelical doncella, 

en que risueña luzca 
edad tierna y fragante, 
pudiera darla el mundo 
hermana semejante. * 

¿De qué ha muerto? Se ignora. 
¿Quién le arrancó la vida? 
¿Quién la cortó del tallo 
do estaba tan garrida? 

Al despuntar el alba 
se descubrió con pena, 
á aquella rosa mártir, 
exánime en la arena. 

Allí yace en el polvo 
inmóvil, sola, helada, 
sin perfumado aliento, 
con palidez y ajada. 

De pronto la circundan 
mil seres, á hurtadillas, 
que luego en ella esgrimen 
tenazas y cuchillas. 

Son las hormigas torvas 
que á hacer la autopsia acuden, 
y á aquella linda presa 
arrastran y sacuden. 

No hay vena que no fuere 
sin duelo desgarrada, 
do lánguida fluía 
la linfa embalsamada. 

Regístrasela el seno, 
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con ímpetus crueles, 
donde tesoros tantos 
guardábanse de mieles. 

Horádanla, implacables, 
el corazón, tan puro, 
do, en germen, palpitaba 
el fruto allá futuro. 

Destrózanla los labios, 
abiertos en sonrisas, 
donde su nido hicieron 
las deleitosas brisas. 

Mas, todo en balde. Oculto 
al fin queda y discreto, 
de aquella muerta, el triste, 
hondísimo secreto. 

No ha muerto, no, la rosa 
porque en la ardiente siesta 
no halló un sorbo del agua 
que riega su floresta. 

No ha muerto, no, tampoco 
porque en la noche estira, 
el aura, su abanico, 
se lo negase esquiva. 

¡Eiigma indescifrable 
para la adusta ciencia! 
¡Ante una flor, humilde 
declara su impotencia! 

Y ¿qué espera á la rosa 
después de tal combate? 
No más, su sepultura, 
en lóbrego arriate. 

¿Y se hundirá en la tierra, 
en hoyo tenebroso, 
sin que se nos revele 
un fin tan misterioso?... 
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¡Oh! no; ¡No es un misterio! 

El ruiseñor lo sabe, 
y lo dirá en su canto 
más dulce y más suave. 

El ruiseñor, que, en vela, 
la noche precedente, 
pasó sobre la acacia 
que se levanta enfrente 

del balcón, en que Elisa, 
la virgen hechicera, 
teniendo allí por marco 
la verde enredadera, 

conversa con su amante, 
feliz y cariñosa... 
podrá decir, sin duda, 
de qué murió la rosa. 

Elisa ser pudiera 
la reina de las flores, 
mas puede ser el ánjel , 
al par, de los amores. 

Y sólo, eso tan sólo, 
la causa fué precisa 
de que la flor muriera: 
¡no amar cual ama Elisa!... 

Pero ¿por qué la autopsia 
erró, de todas suertes? 
¡A.h! no siempre el origen 
se ve de algunas muertes. 



Invierno 

Toca el año á su fin, cansado y triste, 
•ual de canas la frente del anciano, 
de nieve se coronan las alturas. 
Todo es silencio y soledad y muerte 
en la naturaleza ensombrecida. 
¿Dónde están los caaoros pajarillos, 
hechizo de los bosques? Emigraron, 
volaron hacia climas en que reine 
la feliz primavera. ¿Dónde brotan 
las perfumadas flores, regocijo 
de los fecundos campos? Marehitadas, 
reducidas á polvo, á escoria inútil, 
kan tornado á perderse en el regazo 
en que engendradas fueron. Y, ¿qué ba 
del sol, del áureo sol, divino aliento 
de vida universal? Sólo aparece 
breves instantes en mis cortos días, 
pálido y fosco, inaccesible y frío, 
igual que si se hubiera divorciado 
de su amada la tierra. 

A semejanza 
de los débiles seres inferiores, 
del medroso reptil, del tenue insecto, 
todo, en mi seno, aletargado yace, 
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«i tal vez por completo la existencia, 
«iempre querida, no acabó. La bruma, 
como inmenso sudario, el suelo cubre, 
ahora estéril, sin fuerza y congelado, 
donde, meses atrás, se columpiaban 
rítmicos y balsámicos los cálices 
de las flores alegres, bajo el beso 
de las fugaces brisas, ó al halago 
de las alas de tul resplandecientes 
conque van al amor las mariposas. 

Es el campo, infinito cementerio; 
por eso, de allí el hombre se retira 
y busca, en el hogar, caliente abrigo. 
El hogar, que en estío es como cárcel 
estrecha y displicente, con mi influjo 
atesora inefables seducciones. 
¿Quién carece de un techo que cobige? 
¡Ah! no le tienen todos. Aunque sea 
perfidia abominable del destino, 
hay mortales más míseros que oscuras 
alimañas, á quienes siempre el cielo, 
para su afán, una guarida ofrece. 
Del mendigo, por eso, el odio suíro... 
En otras estaciones, más benignas, 
servir puede una piedra, de almohada, 
y un puñado de fruta, de sustento. 
¡Cómo place vivir al aire libre! 
El cuerpo no reclama vestiduras 
lino las que requiere la decencia. 
La desnudez y el hambre, eses constantes 
compañeros del pobre, entonces hallan 
remedio fácil. 

Mas, entrad ahora, 
cuando yo rijo, con mi cetro aciago, 
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en las viviendas tenebrosas. Presto 
me traslado yo allí. No soy piadoso, 
mas sí impasible, como el hielo, y duro; 
y, al frío y la miseria desposando, 
doy por hijos, cual hijos del averno, 
negras calamidades. La energía 
más potente, ante mí, muere cobarde. 
Todo se paraliza si yo paso: 
la flor y la bondad. El egoísmo, 
por único motor, los corazones 
aceptan, inspirando obras nefandas. 
Tan sólo el poderoso se sonríe. 
Para su destemplanza tiene lumbre; 
suculento manjar, si desfallece; 
ropas para sus miembros regalados. 
No importa que los vientos los cristales 
azoten de su espléndida morada; 
no importa que la escarcha silenciosa 
sepulte los caminos. Sus tesoros 
burlarán mis crudezas, convirtiendo 
en deleite mi horror, gozando ufano 
mullido lecho y confortable estancia... 
Mas, para el desgraciado, por su suerte, 
perdurable no soy. Aunque destruyo, 
destruyo en apariencia, pues, oculta, 
viva late la savia que germina 
al volver la radiante primavera. 
Mas, ¡ay del caminante, que impulsado 
por la fatalidad, busca un asilo, 
sin encontrarlo, cuando sorda ruge 
mi cólera infernal! ¡Más le valiera 
no haber nacido en tan mezquino mundo, 
da no existe ventura verdadera! 



üa muerte de la c igarra 

Después de haber cantado en el verano, 
ya escondida en la vid, ya en el madroño, 
ó ya en las mieses de dorado grano, 
suspende su cantar, sonoro y vano, 
y se apresta á morir en el otoño. 

Y ¿cómo ha de vivir, si ya el impío 
viento desolador doquiera zumba, 
y el pájaro dejó su dulce pío, 
y ya á todo en su manto envuelve el frío 
que antecede á la noche de la tumba? 

¿Cómo habrá de vivir quien, como ella, 
cantaba en un magnífico escenario, 
y ahora falta la flor, falta la estrella, 
y bajo un cielo que la nube huella 
el campo se contempla solitario? 

Ya enmudeció en su ingrávida guitarra 
su alegre canto, de placer beodo; 
y¡el cuerpo de la mísera cigarra, 
que aventa el aquilón y lo desgarra, 
va en un surco á mezclarse con el lodo. 
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Allá, en su funeral, tierno y sencillo 

en medio de aquel páramo desierto, 
no tiene ya, para arrullarla, al grillo, 
ai , para acompañarla, al pajarillo... 
Pero, ¿por qué? ¡Porque también han muerto! 

¿No es verdad que, al cruzar nuestro planeta, 
su destino es cruel y despiadado? 
¡Conozco desventura más completa! 
La que persigue al soñador poeta, 
que muere, aunque cantando, abandonado. 

Cual ella, así también, sólo se afana 
en brindar su canción al caminante; 
y sin pensar jamás en el mañana, 
se embelesa en la luz del sol radiante 
ó en el aroma de la flor galana. 

Exento está, aunque pobre, de ambiciones, 
y pronto á rechazar traidores lazos; 
pero derrocha en todas ocasiones 
su propio corazón en sus canciones, 
siempre por el dolor hecho pedazos. 

El espacio infinito, siendo estrecho 
al vuelo de sus sueños intranquilo, 
se acerca á la vejez mustio y maltreoho; 
y al demandar albergue bajo un techo, 
halla de un hospital el triste asilo. 

—¡Qué suerte fué la mía! ¿Con qué gozo 
endulcé mi existencia fementida?— 
Así exclama al morir, y sin rebozo, 
de su lecho mortal lanza un sollozo 
que parece arrastrar en pos su vida. 

—Cuando el pecho—prosigue—se entusiasma 
y se ve un horizonte indefinido, 
canté... ¡Y el desengaño ahora me pasma! 
Canté la gloria, y recogí el olvido: 
canté el amor, y resultó un fantasma. 
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«A sombras nada más alcé mi canto; 
quimeras con que aún mi mente abrumo; 
figuras de mujer llenas de encanto 
que, al abrazarlas, veo, entre mi llanto, 
son ilusiones que se vuelven humo. 

»¿De la fama los pérfidos anhelos 
una dicha pudieron dar más grata 
que la del beso puro y sin recelos 
del niño, en cuyos ojos se retrata 
el claro azul de los serenos cielos? 

»¿Y de la esposa el fervoroso abrazo, 
cuando al hombre, en la lucha en que padece, 
le reconforta con heroico brazo, 
y en sus naufragios con afán le ofrece, 
como una playa, el protector regazo? 

»Sin embargo, ¡qué espléndido tesoro 
encerré de bondad y de ternura! 
¡Qué homenaje de amor, de pasión pura, 
hubiera yo rendido, y bien lo lloro, 
i los pies de una candida hermosura! 

«Mas ¡ay! que mis ardientes sentimientos 
á una esfinge llevaron su tributo, 
y fueron mis audaces pensamientos 
cual flores marchitadas por los vientos 
que mueren antes de granar su fruto. 

tConmigo morirán, y no me asombra. 
Cual de hojas secas otoñal alfombra 
mis restos cubrirán, y yo á mi lira 
abrazado estaré como á una sombra, 
i una ilusión, á un sueño, á una mentira...» 

Asi, al poeta que pasó sus años, 
cual la cigarra transcurrió el estío, 
alucinados ambos por engaños, 
danle muerte al final los desengaños, 
que son del alma la estación del frío. 
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Y y©, ©ual la cigarra y el poeta, 

T Í T Í cantando y moriré cantando, 
sin alcanzar en mi existencia inquieta 
ai ana hora de amor sincero y blando, 
ni am momento faliz de paz completa. 



El adiós del amante 

¡Adiós! ¡Qué desolación 
se encierra en esta palabra! 
Un largo infortunio labra 
tras cruel separación. 

¡Adiós! ¡Qué fallo de muerta 
sobre mis venturas pesa! 
Ta advierto triste que cesa 
el goce de hablarte y verte. 

Ta mis ojos en tus ojos 
no reflejarán su ardor. 
Ta tu faz, risueña flor, 
no calmará mis enojos. 

Ya tu mano entre mi mana 
no estrecharé, estremecida 
por pasión mal contenida, 
ó por deseo tirano. 

Ya tu voz que, en grata calma 
escuchaba embebecido, 
no irá, halagando mi oído, 
hasta el fondo de mi alma, 

Ya no más, de gozo lleno, 
libaré, con ansia loca, 
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la dulce miel de tu boca, 
que ahora me sabe á veneno. 

Fatalidad maldecida 
separa nuestros destinos; 1 
ya por contrarios caminos 
avanzará nuestra vida. 

Mas, es pesadumbre fiera 
llegue un día malhadado 
en que pase por tu lado, 
y no me mires siquiera. 

¿Cómo es posible no amar 
aquello que antes se amó? 
Ni aún pude soñarlo yo. 
¡Nunca te podré olvidar! 

Para dos que se han amado, 
y sus almas han unido^ 
no existe el completo olvido 
de las dichas que han gozado. 

De esas delicias tan tiernas 
de inefable intimidad, 
que nuestra felicidad 
quisiera fuesen eternas. 

Hora no habrá, prenda mía, 
que no traiga á la memoria 
alguna escena de gloria, 
de placer ó de alegría. 

Y hasta los mismos lugares, 
en que fuimos tan dichosos, 
sabrán conservar celosos 
historias hoy de pesares. 

Todo, sí, nuestro pasado 
en mí vivirá presente; 
tú sola estarás ausente, 
¡sola tú, ser adorado! 

Siendo mi encanto más puro 
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y mi última ilusión, 
ya, sin ti, mi corazón 
será cual desierto oscuro. 

En el mundo no hallarás, 
en los amantes más buenos, 
uno, al que amando tú menos, 
en cambio te amara más. 

Quisiste amor con pasión, 
y amor profundo te di; 
mas pronto, amargado, vi 
tu inconstancia y tu ambición. 

El vano lujo, el placer, 
del oro los esplendores... 
¡Esos eran tus amores! 
¡No lo extraño!... ¡Eres mujer! 

Viste en mis ojos el llanto, 
impasible, muda y fría... 
¡Y yo no te conmovía 
aunque me ahogaba el quebranto! 

Mas, ¡oh, pérfida! ¡En castigo 
te deseo igual tormento! 
¡Responda á tu amor violento 
odio ó desdén enemigo! 

Y burlando tu querer 
del hastío el canto entone 
tu amante, sí, y te abandone 
al fin por otra mujer. 

¿Y pospondrás mi tesoro 
de ternura rebosante, 
á un imbécil elegante 
ó á algún becerro de oro? 

Las mismas frases de amor 
de tu labio fementido, 
que murmuraste á mi oído 
•con acento embriagador, 
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dirá» á alg-un nuevo amante, 

a^uien, muertas sus ilusiones, 
notará que son ficciones 
esas frases de un instante... 

¡Adiós! Si en inicuos lazos 
hallas la existencia dura, 
ven á endulzar tu amarg-ura 
entre mis amantes brazos. 

¡Siempre los tendrás abierto.' 
Pues, en pago á tu rig-or, 
ni aun acabará mi amor 
cuando viva entre los muertos. 



iJSlo quiero verte! 

Aunque adoro tu hermosura, 
y te amaré hasta la muerte, 
como el verte me tortura, 
no quiero, na quiero verte. 

Pues, más que placer, tristeza 
sacar pudiera de ti, 
admirando una belleza 
que no ha de ser para mí. 

Quise un tiempo, sinjagravios, 
y conseguí, sin enojos, 
posar un beso en tus labios 
y contemplarme en tus ojos. 

Entonces, aunque un martirio 
me infligía tu rigor, 
mitigaban mi delirio 
las promesas de tu amor. 

T encontraba algún sostén 
advirtiendo, con delicia, 
que tras de cada desdén 
alcanzaba una caricia. 

Mas hoy que tus deslealtades 
mi esperanza han destruido, 
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y al recordar tus crueldades 
el corazón siento herido; 

hoy, que si agita mi pecho 
á veces traidor quebranto, 
es a impulsos del despecho 
de haberte querido tanto; 

hoy, que existe entre los dos 
tan hondo abismo que aterra; 
aún más hondo que el que Dios 
puso entre el cielo y la tierra; 

huyo tu presencia cuando 
ante mí te haces visible, 
pues aunque te sigo amando, 
es como amar lo imposible. 

En los nobles corazones 
mal se enlaza, en realidad, 
ni aun con áureos eslabones, 
amor con indignidad. 

Y aun reuniendo hechizos tantos 
que ostentaras gran tesoro, 
renunciara k tus encantos 
á gozarlos con desdoro. 

En sus costumbres sencilla, 
y en sus afectos profunda; 
llama que en silencio brilla; 
perenne, dulce y fecunda; 

eso será la mujer 
que el hombre debe buscar, 
y, entre todas, escoger, 
para reina de su hogar. 

Tu inconstancia peregrina 
te llevó, siempre afanosa, 
cual errante golondrina, 
«ual voluble mariposa. 

Eres un monstruo, en verdad, 
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cruel, aunque sonriente; 
en la forma, una deidad, 
en el fondo, una serpiente. 

Por eso, ya no me humillo 
á tu infame seducción, 
cual candido pajarillo 
de un ofidio á la atracción. 

No te odio ni desprecio. 
¿Cómo, si te quiero, loco? 
Pero, ya no soy tan necio 
que me entregue por tan poco. 

Te di mi alma y mi vida, 
generoso, sin engaños; 
y en cambio, tú, fementida, 
¿qué me diste? ¡Desengaños! 

Por eso, aunque en torno giro 
de tu lumbre, no me quemo; 
por eso, si no te miro, 
no es que olvido, ¡es que te temo! 

T aunque trataras un día 
de endulzar mi amarga suerte, 
será en vano, prenda mía, 
porque ya ¡ni aun quiero verte! 

Y 



Despojo de g u e r r a 

Era un arrogante mozo 
robusto, esbelto y fornido... 
Si igualarse puede un hombre 
á un árbol, él era un pino. 

En las rústicas faenas, 
él marchaba, de continuo, 
delante, como el más fuerte, 
más ágil y de más brío. 

Era su luciente azada 
la que, con mayer ahinco, 
destrozaba y removía 
el terrón endurecido. 

Su recio y punzante arado, 
con destreza al conducirlo, 
el que más profundos surcos 
iba abriendo con su pico. 

Y su hoz, la que segaba 
con raudo y cortante filo, 
mayor brazada de mieses 
entre los granados trigos ... 

I r a una gloria del campo. 
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Guando llegaba el domingo 
y vestíase de gala 
sus trapos, pobres, mas limpios, 

en todo el pueblo no había 
ojos de mujer que, á un mismo 
tiempo, á su paso, dejasen 
de mirarle con cariño. 

Las muchachas casaderas 
por él lanzaban suspiros, 
envidiosas de la novia 
de aquel mozo tan garrido. 

Cuando por la reja hablaba 
con su dulce y tierno ídolo, 
sonriéndole la dueña 
de su corazón, un himno 

parecíale en la calle 
resonar de regocijo, 
y que aumentaban los astros 
sus resplandores divinos. 

Es que en aquella ventana, 
entre aromas exquisitos 
de flores, y entre gorjeos 
de silvestres pajarillos, 

y entre arruiladoras frases 
de candorosos idilios, 
se formaba un hogar santo, 
tan puro como tranquilo... 

Pero, en hora malhadada, 
adversa fortuna quiso 
que estallara odiosa guerra; 
y aquel mozo, como un pino, 

dejó campo, pueblo y novia, 
y, cual cordero sumiso, 
después de aprender valiente 
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los marciales ejercicios, 

marchó á regiones lejanas, 
en pos de su infiel destino, 
hierros de muerte empuñando 
en vez de hierros pacíficos. 

Luchó sin tregua. En cien lances, 
las balas, en sus oídos, 
entonaron el concierto 
de los combates horrísonos. 

Hasta que, al fin, de repente, 
exhalando un ronco grito, 
cayó á tierra, tinto en sangre, 
en ambas piernas herido... 

De un hospital en el lecho, 
pálido, inerte y sombrío, 
hoy se contempla postrado 
á aquel mozo tan garrido. 

Y así al verle, se recuerda 
á ciertos hermosos pinos, 
que del leñador al hacha, 
aún verdes, se han abatido... 

¡Oh, guerras abominables'. 
¿Cuándo los hombres inicuos 
os darán fin? ¿Cuándo al cabo 
seréis no más que un antiguo 

espectáculo que guarda 
la memoria, en esos libros 
de pavorosas leyendas 
que amedrentan á los niños? 

¿Cuándo al rugir, inclementes, 
dejaréis en el olvido, 
libres de sordos rencores, 
á los pobres campesinos? 

Apresad en vuestras filas, 
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como sierpe en sus anillos, 
á los viles ambiciosos 
que os invocan en su auxilio. 

Sólo al blandir los aceros, 
en un arranque magnífico, 
por la Libertad, la Patria 
y el Progreso... ¡yo os bendigo! 



El oso y la monja 

(Vi«le-(lr¡ffí«). 
(P»tta franais iinadmtista,). 

A excepción del viento que silba en las hayas, 
y de la caída de las secas bayas; 
4 excepción del toque de tristes clamores, 
áe la ronca trompa de los cazadores; 
reina tal silencio, del templo en la entrada, 
que, por la vetusta y abierta portada, 
el rezo se escucha del divino oficio 
de las blancas monjas, en santo ejercicio. 

k su vez, su aroma, les bosques cercanos 
envían al templo, cual del templo hermanos. 
Del Crucificado las plantas sangrientas 
besan de las ñores las bocas sedientas, 
eon besos de dulce perfumado aliento, 
y en tanto murmura su plegaria el viento. 
T de todo el bosque cien himnos se elevan 
que al altar de Cristo su alabanza llevan, 
y a las puras llagas que, en amor profundo, 
la piedad derraman sobre todo el mundo. 



- 175 — 
Ista paz turbando tranquila y serena, 

aadae cacería por el valle suena. 
Aullan los perros con loca alegría, 
y la trompa lanza su sorda armonía. 
La madre priora del feliz convento, 
de pálido rostro, cuerpo macilento, 
dirigiendo al bosque su mansa mirada, 
venir hacia ella, ve por la portada, 
un oso que, huyendo de los cazadores, 
»in mostrar fierezas, sin mostrar temores, 
i sus pies se acuesta, dócil, sometido... 
Su rezo las monjas no han interrumpido. 

Siguiendo los perros, con rauda carrera 
y voz tronadora, la acosada fiera, 
invadir pretenden la mansión sagrada; 
mas los cazadores impiden la entrada. 
Apéase el rey, para dar ejemplo, 
y devotamente penetra en el templo. 

La priora, entonces, se levanta afable: 
—Señor, este asilo—dice—es inviolable.— 
Se arrodilla y reza mudo el soberano, 
y vuelve á la caza por el monte y llano. 

La estación impera del ya breve día. 
A la monja el oso constante seguía 
por el largo claustro; ó, á veces tendido 
junto de su celda, quedaba dormido; 
ó la acompañaba, después, ya despierto, 
á Laudes, Maitines, ó al florido huerto 
en donde las monjas hilaban la lana. 
Iba como un paje tras su soberana. 

Óyese allí el rezo que á Dios se encamina; 
mas palabra alguna se escucha mezquina; 
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y así, á la priora comprendía el oso 
no más que mirando su rostro glorioso, 
y la tierna monja descifrar lograba 
lo que por los ojos deJ oso pasaba. 
Y así se decían lo que el mundo ignora, 
porque es la palabra sobrado sonora, 
sirviendo tan sólo de intérprete rudo 
á la vida fútil ó brutal; el mudo 
secreto lenguaje, que el silencio expresa, 
es molde divino, celestial turquesa, 
donde entre misterios se forma y se imprime 
lo santo y lo noble, lo grande y sublime: 
el sueño que flota de idea en idea, 
la verdad que expulsa la estrecha librea 
de las pobres frases que el labio aventura. 
En ese silencio, la belleza pura 
á la fiera hablaba, con melancolía, 
los gratos ensueños de la poesía. 

La adorable monja, tierna, recordaba, 
en tanto que al oso fiel acariciaba, 
las dulces quimeras de pasados días. 
—¿No es verdad—le hablaba—que son cual las mí 
tus horas de dicha, tus horas de pena?... 
Yo también gozaba de la paz serena 
que á sus moradores el bosque prodiga... 
Ningún rumor fiero de guerra enemiga 
los altivos muros del paterno techo 
á turbar llegaba, ni mi casto pecho. 

No pasó una noche que yo no durmiera 
junto^de mi madre, pura y placentera. 
Tú en la selva azul, en tanto, vivías; 
dime, ¿disfrutabas tal vez de alegrías?— 
Y extasiado el oso, frente á la priora, 
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pintaba en su vista, grave y soñadora, 
á sus grandes ojos asomando el alma, 
de los sacros bosques la tranquila calma. 

—Vino un caballero—la monja seguía— 
y pidió mi mano; mas no le quería. 
Me aprobó mi padre; pero el pretendiente 
declaróle guerra. Levantóse el puente 
de nuestro castillo, que sufrió un asalto. 
Aún tiemblo de angustia, miedo y sobresalto... 
¿Has dado al olvido, dime, amigo oso, 
de los cazadores el terrible acoso?... 
Y el oso, sombrío, frente á la priora, 
pintaba en su vista, grave y soñadora, 
de su alma heraldo triste y taciturno, 
de los grandes bosques el terror nocturno. 

—Vencido mi padre, se obligó á cederme; 
pedí á Dios auxilio, resolví ponerme 
el hábito blanco con el negro velo; 
y el amar huyendo, con su vil anhelo, 
que más que placeres engendra pesares, 
como tú, refugio busqué en los altares, 
cuando, por ser día solemne y festivo, 
á mi paso incierto, torpe y fugitivo, 
el convento abría su grandiosa puerta 
frente á la infinita llanura desierta. 

A orar este asilo grato nos convida 
á los que ofrecemos á Dios nuestra vida; 
así, tú y yo somos, los dos favoritos 
del silencio augusto, de los graves ritos.— 
Y del oso ardía la pupila densa 
y en ella, del bosque la plegaria inmensa. 

—Yo quisiera ahora, que apenas soy viva, 
12 
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que Dios me entreabriese las puertas de arriba; 
mas, también quisiera que conmigo entraras, 
y al lado estuvieras, y cual hoy me amaras; 
triste hallara el cielo, no viendo tus ojos 
de mirar tan franco, sin ansias ni enojos, 
que doquier me siguen, me hablan, me velan, 
y al mirarlos siempre, siempre me consuelan. 
Quisiera, al morirme, llevarte igualmente.— 
T diciendo esto, le besó en la frente. 

Estaba la monja sentada entre flores 
que la embalsamaban con sus mil olores; 
el sol de verano vertia su oro 
por las anchas gradas del claustro sonoro; 
algún ave un canto tenue modulaba; 
su hermosa cabeza la monja inclinaba 
sobre el casto pecho; sin duda dormía. 
Pero, allá, en su sueño, dulce sonreía. 

Cuando abrió los ojos, entre el sol radiante, 
en lugar del oso, contempló delante 
á Jesús, que, en medio de su gloria pura, 
la dijo amoroso con voz de dulzura: 
—«Mujer tan piadosa como humilde y tierna, 
mi gadre, probando su bondad eterna, 
bendice el deseo que inflamó tu pecho 
virginal, y quiere verlo satisfecho. 
Ten, y eternamente vivirás conmigo. 
Era yo, tu Dios, el oso, tu amigo». 



üa Estrella de la tarde 

(LAMENTACIÓN DE UN DESHEREDADO) 

¡Huyamos de los hombres... mis hermanos!... 
Mas, ¡ah! yo desvalido, miserable, 
yo, despreciado como andrajo inmundo; 
el ser en quien se arroja toda ofensa, 
como en el albañal toda basura; 
aquel más falto de piedad extraña, 
que debiera tener endurecido 
el corazón cual peña... ¡los perdona!... 
¡No saben lo que hacen!... 

[Mirando al firmamento que empieza d ensombrecerse 
con la melancólica penumbra del crepúsculo vespertino.) 

Ya la noche 
se acerca tenebrosa. Tengo miedo 
a l a tétrica noche. 

[Contemplando la Estrella de la tarde, se descubre 
fervorosamente la cabeza.) 

¡Qué esplendente 
y qué dulce á la vez, eres, Estrella, 
tranquila Estrella de la tarde! Nunca 



— 180 — 

me fuiste indiferente. Desde niio, 
cuando apenas los ojos, á los rayos 
ofuscadores de la luz, abría, 
ya tú me fascinabas, y hacia el cielo 
levantaba mis manos, para asirte. 
Los troveras más tiernos sus endechas 
más armoniosas con amor consagran 
á tus indefinibles resplandores. 
Eres la Estrella de las almas tristes 
y con tus melancólicas sonrisas 
eres tú como Musa inspiradora 
de todos los ensueños misteriosos. 
Tu luz, cuando el sol cesa, vagamente 
parece estar de lágrimas velada. 
Y, en efecto, tú lloras, sin consuelo— 
tú que quizás conoces los arcanos 
de nuestro bajo mundo—por las muertas 
diurnas claridades, por las cosas 
que en la voraz negrura se sumergen, 
disolviendo sus formas y matices. 
Pero, tras tus fulgores luctuosos 
siempre se mira un rayo de esperanza. 
Viene, es verdad, la lobreguez nocturna; 
pero vienen tras ti miles de Estrellas 
de quienes eres arrogante heraldo. 

Al fin del día y al nacer la noche, 
te presentas radiante y confiada, 
como para mostrar que la existencia 
jamás en la Natura se interrumpe, 
lo mismo entre la luz que entre la sombra 
Tú, impávida y serena, por el cielo 
vas avanzando, sin torcer tu rumbo 
las olas de tinieblas que te acosan. 
—¡Ten fe!—parece que al mortal le dices. 
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>¡N» desmayes jamás en el combate 
»qne lo desconocido te prepara!» 

El vacilante espíritu que sueña 
con alguna acción grande, fervoroso 
dirige a ti su afán. Arduo calvario 
es toda senda terrenal. Mas, siempre, 
para aquel que por símbolo te aclama 
de adorada ilusión encantaaora, 
¡oh, errante faro del etéreo abismo! 
eres tú, aunque fanal breve y lejano, 
la Estrella del amor y del consuelo. 
Y yo no sé qué mágicos hechizos 
se desprenden de ti, que el m á s cobarde, 
al contemplar tu gloria, desafía 
la ruda tempestad de las pasiones, 
los temores que engendra el desengaño, 
la fría indiferencia del desprecio. 
Y él seguirá luchando, si su frente, 
cual bajo enseña siempre victoriosa, 
¡oh, lucero inmortal! pone al influjo 
celestial de tus rayos protectores. 

Para aquellos que sólo en la vil tierra 
tienen puestos los ojos, no eres nada. 
¡Una esfera rodando en el vacío! 
Una lámpara inútil, suspendida 
en la bóveda azul. Mas, para aquellos 
que buscan las alturas insondables, 
subiendo con las alas de la idea, 
eres tú mucho más. Eres esfinge 
perdida en los desiertos infinitos, 
que, en su misterio, nos fascina, y hace 
pensar, soñar, temblar, y nos conduce 
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hacia regiones no exploradas. 

Eres 
el más dulce y hermoso de los astros. 
Por eso, eres oráculo benigno 
de los fieles amantes, si la llama 
que su seno enardece es puro afecto, 
no apetito bastardo... ¡Qué memorias 
resucitas en mí!... La floreciente, 
la grata juventud me sonreía... 
Iba yo paseando por un bosque. 
A mi lado, muy cerca, de pareja, 
la mujer de mis sueños, la adorada, 
la elegida entre todas las mujeres. 
¡Con qué emoción tan honda nuestros pecla 
palpitaban de amor! ¡Con qué ternura 
se miraban mis ojos en sus ojos 
y en los míos los suyos! El lenguaje 
humano no encerraba frases propias 
con que pintar nuestra pasión. El culto, 
que á Dios se rinde en sus altares, era 
sin duda menos férvido y constante 
que el que yo tributaba á aquel terrestre 
ídolo, tan amable como bello. 
Callábamos los dos, cuando, de pronto 
alzando las miradas, tierno llanto 
nubló nuestras pupilas. Ya la tarde 
caía moribunda, y tú, risueño 
luminar del crepúsculo, irradiabas 
con dulzura suprema. L¡írgo rato, 
mudos y temblorosos estuvimos, 
eon las manos unidas, zozobrantes, 
en tu luz anegados, siendo sólo 
tu peregrina llama el fiel emblema, 
la sublime expresión de nuestras ansias. 
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¡Oh, Estrella sin igual! En mi destino, 
—ya estás mirando mi aflicción presente-
no me has sido propicia. ¿Por qué, ahora 
me abandonas, después de amarte tanto? 
¿Por qué tan insensible te contemplo 
en el naufragio de mi amarga vida? 

Eres tú, sin embargo, del marino 
la Estrella bienhechora. Cuando inerme, 
aunque atrevido, por el mar avanza, 
que es como caminar sobre un oscuro 
abismo proceloso; y va temblando 
su frágil leño en las revueltas olas, 
eomo en las manos de voluble niño 
quebradizo juguete; y la nocturna 
sombra los cielos á invadir empieza, 
nunciadora de ocultas asechanzas; 
si tú luces, Estrella venturosa, 
áurea Estrella del mar, él, de rodillas, 
abiertos hacia ti los rudos brazos, 
de fe inundado el corazón, surgiendo 
de sus labios la mística plegaria, 
te saluda amoroso y reverente; 
pues en ti su alma ve, pura y sencilla, 
inextinguible antorcha de bonanza 
resplandeciendo con fulgor divino 
«n el piélago oscuro del espacio. 

Eres, en fin, la Estrella, á quien implora 
el que está á punto de dejar la vida. 
¡Con qué ansiosa mirada, con qué duelo 
te suplica salud el desahuciado 
de la existencia terrenal, que teme 
ya no volver á ver la luz del alba, 
de la que le separan breves horas!... 
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[Pensativo, con la frente entre las manos.) 

¡Yo no quiero morir... porque aún espero! 
Pediré, rogaré. Si me desoyen, 
M Í lengua no hablará, sino este acero. 

[Acaricia con la mano un puñal que lleva oculto, y 
desaparece entre la muchedumbre, indiferente á sus 
suplicas.) 

* 



as lágrimas de las flores 

De verse solas, por la noche, lloran 
en medio de los campos olvidadas, 
donde son, entre sombras, asaltadas, 
y dientes mil su corazón devoran. 

Lloran porque á la luz no se coloran 
sus sedosas caritas perfumadas, 
y porque, de los pájaros, calladas, 
las notas no las mecen y enamoran. 

Doblan al suelo la arrugada frente, 
pálidas, y abatidas, y expirantes. 
Mas, tras el llanto, al ver el sol naciente, 

se animan y engalanan, como amantes, 
que esperan á su Dios, por el Oriente, 
las lágrimas tornadas en diamantes. 



El Violin 

—Yo soy la cuna breve y elegante, 
que un alma guarda cual sin par tesoro; 
un alma que no hallando, sin desdoro, 
un seno en que anidar, volaba errante. 

Hay fiestas en que voy de acompañante, 
y en que brilla la risa junto al oro, 
y con arpas y flautas dulce coro 
de amorosa canción alzo triunfante. 

Canto de un alma, de quien soy el marco, 
y que del cielo al olvidar la pista, 
posóse en mí cual ave sobre un barco. 

Cuando duerme, despiértala y conquista 
no más que el beso del vibrante arco 
entre el abrazo del ardiente artista. 



lia Venus de CQilo 

Fijos los ojos, el artista heleno, 
en un cielo, de azul siempre sereno; 
fija la vista, de fulgores ciega, 
en los contornos de la virgen griega; 
vació los moldes de tu forma hermosa, 
¡oh madre Venus! ¡Inmortal esposa! 
El moderno cincel, al contemplarte, 
que fueres duda, maldiciendo el arte, 
si diosa humana, si mujer divina, 
si mármol vivo ó carne alabastrina. 
En tus puros perfiles desgastada, 
de tus brazos de piedra mutilada, 
aún sigues vinculando la belleza. 
Conservas lo mejor: seno y cabeza. 

• uac» 



lia joven y el mendigo 

MENDIGO, viejo, enfermo, abandonado de todos. Se 
ha refugiado en una cueva, de la que ha hecho su mo
rada. 

JOVEN, inteligente, candorosa, símbolo de la piedad 
y la inocencia. 

L A JOVEN, (viendo la cueva del mendigo.) 

¡Aquí no puede ser!... ¿En esta cueva? 
¿Es posible que el hombre, por morada, 
tenga, como el reptil, un escondrijo? 

[Avanza hacia la entrada de la cueva.) 

¡Qué obscuros siempre son todos los antros!... 
En su fondo hay tinieblas... 

[Oyendo lamentos.) ¡Y hay pesares! 

[Penetrando en la cueva.) 

¿Se oye un lamento aquí? ¡Pues hay un hombrel 

{Llamando al mendigo.) 

¡Hermano! 



E L MENDIGO, volviendo de su sopor. 

¿Quién me llama? ¿Quién me busca? 

[Viendo á la joven.) 

¿Eres ángel quizás? 

LA. JOVEN 

¡Abre los ojos! 
Soy, como tú, de flaca arcilla humana. 
Mas, vengo á consolarte. 

E L MENDIGO 

¡No hay consuelo 
para mí en esta vida tormentosa! 
¿Cómo ha osado tu planta, hasta mi asilo 
de maldición, de oprobio y de infortunio, 
atrevida subir? 

L A JOVEN 

Soy. compasiva... 
Supe, al pasar, que un ser aquí lloraba, 
y voló hasta el dolor, trayendo alivio, 
mi tierno corazón. 

E L MENDIGO, mirándola fijamente. 

¿Es esto un sueño? 
¿Eres tú de este mundo? ¡Es imposible! 
Tú no habitas el mundo que habitamos, 
egoísta y cruel, en que, al vencido, 
aún más que levantarlo, se le aplasta. 
¿Tú perteneces á este mundo infame, 
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en que roe la envidia, por sustento, 
los huesos desdeñados por la injuria? 
¿En que al humilde se le arrojan piedras? 
¿En que á aquel, que, impotente y desvalido, 
con favores no halaga al ambicioso, 
el amor, la piedad, el pan y el lecho, 
y hasta el agua ¡hasta el agua que la tierra 
brinda á las aves con abierta mano! 
se le niega? ¿Y en que, con injusticia, 
la virtud al baldón tiene por premio 
y por corona el bien tiene al martirio?... 
¡Oh! No. No formas parte de este mundo. 

LA JOVEN 

De ese mundo no sé. Sólo las flores, 

que la delicia sen de la natura; 
sólo los besos, que, en el alma, esparcen, 
como las flores, hechicero aroma; 
sólo los cantos, que, armoniosos, llevan 
en cada nota un beso; sólo el d u l c e 

rayo de las estrellas, que en lo obscuro, 
cantan indefinibles melodías; 
sólo la nube que con blancas alas 
serena sigue el celestial camino; 
sólo los arroyuelos, que serpean 
avanzando, inconscientes y risueños, 
hacia el abismo de los mares; sólo 
la mariposa, antojadiza y libre, 
que va de flor en flor, entre placeres, 
extrayendo la miel y no el acíbar... 
de mi existencia son los atractivos. 
Nunca, en mis juegos, escondidas zarzas 
laceraron mis pies. En mis venturas, 
nunca traidoras y punzantes penas 
desgarraron mi alma. 
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E L MENDIGO 

¡Sé quién eres! 
Ya sé quién eres, sí. 

LA. JOVEN 

Yo soy la hija 
de un artista que canta por los valles. 
Desde niña escuché sus nobles cantos. 
Me he criado entre amor y entre hermosura. 

E L MENDIGO 

Eres tú mucho más. 

LA JOVEN 

¿Qué? 

E L MENDIGO ' 

¡La Inocencia! 

LA JOVEN 

No sé; tan sólo sé que mis pupilas 
se han bañado, inundándose de gloria, 
en la luz clara de catorce Mayos. 

E L MENDIGO 

¡No conoces el mal! 

L A JOVEN 

¿Acaso existe? 
0 si es que existe, ¿resultó triunfante 
en los combates con el bien? ¡Oh! ¡Nunca!... 
Oye, mendigo, la leyenda, ó historia, 
que allá, una noche, me contó mi padre. 
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E L MENDIGO 

Y ¿cuál era su asunto? 

LA JOVEN 

La batak 
de la nieve y el fango. 

E L MENDIGO 

Quiero oiría. 

L A JOVEN, refiriendo la leyenda ai mendigv. 

Era una noche horrible aquella noche; 
noche espantosa cual la noche aciaga 
en que los genios de maldad, furiosos, 
con los del bien, lucharon, impotentes, 
quedando al fin vencidos los soberbios... 
El crudo invierno su fatal reinado 
extendía de muertes y negruras. 
Ni en la tierra brotaban tiernas flores 
ni en el oscuro firmamento estrellas. 
Las hadas de las brumas, silenciosas, 
su manto entretejieron más tupido 
para hacer el lugar más pavoroso. 
¡Eran augurios de feroz combate! 
La vista, temerosa, sólo hallaba 
nieve en las nubes y en el suelo fango. 
Iban á pelear, la casta virgen, 
ornada de azahares, y vestida 
de azucenas, meciéndose entre sueños 
blancos como jazmines, y la hembra 
impúdica y procaz, de liviandades 
abrasada en la sed, embadurnada 
la sien de lodo vil, y de inmundicias 
repleta el alma turbia. 
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Mansamente, 

pacífica y callada, cual del cielo 
inagotable bendición, bajaba 
la nieve, y , al caer, se sonreía. 
Una vasta sonrisa era ella toda; 
una sonrisa t rémula y discreta; 
una lluvia de ensueños nacar inos 
•que, al venir de regiones más cercanas 
del Supremo Hacedor, al pobre mundo 
aportaban angélicos mensajes 
de pureza sin par y de hermosura . 

La nieve, en tan to , sin cesar caía . 
Caía la nieve, y en los pardos techos 
de las casas, posaba como armiño, 
poniendo en las viviendas de los hombr< 
en donde siempre se respira ambiente 
de corrupción, un signo inmaculado. 
Caía la nieve, y en la escueta r ama 
del árbol, semejante á un esqueleto, 
bajo la mano bárbara desnudo 
del tiempo destructor, e l la , amoresa, 
salpicando sus copos á mil lares, 
íecordaba las albas florecillas 
que se prende, al nacer, la pr imavera . 
Caía la nieve, y en las altas torres 
festoneaba su adorable antojo 
las campanas de bronce con gui rnaldas 
de congelados lirios cristalinos. 
Caía, en fin, la nieve sobre el suelo, 
sobre el suelo ruin, en donde el fango 
conservaba las huellas repugnan tes 
de todo el que pasaba, pero en donde 
la frágil, la indefensa, la insensible, 
la delicada nieve se perdía 
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rápida cual la luz de las auroras... 
Esa fué la batalla g-igantesca 
que se libró una noche allá de invierno. 

Ocultas en las célicas alturas, 
incansables legiones invisibles 
sin duda de querubes largo rato 
disparando estuvieron á la tierra 
interminable y candida metralla. 
Mas ¡oh, dolor! apenas en el suelo 
tocaban los etéreos proyectiles, 
vencida por el fango era la nieve. 
Y fué, en verdad, un angustioso drama 
ver cómo toda aquella artillería 
de alas de mariposas y de encajes 
de marfil sutilísimo, de pétalos 
recién cortados de corolas pérleas, 
de espumas lacteadas, se embotaba 
y ennegrecía, y al mudar de forma, 
de aquella forma virginal prístina, 
iba á dar con traidora sepultura 
en el lecho de cieno de las calles. 

¿No es tristísima tumba la que encuentra 
la hermosa flor, la nieve inmaculada 
en el hueco que un pié dejó en el lodo? 

Yencía el fango. El fango miserable 
daba muerte á la nieve. ¡Qué injusticia!... 
¡No había redención!... Ya condenado 
se vería el mortal perpetuamente 
á andar entre impurezas. Nuestras plantas 
¿dar un paso osarían sin mancharse?... 
Triunfaba el bajo mundo... Mientras tanto 
la nieve augusta con tesón seguía 
en gracioso compás siempre cayendo-
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Cada vez más veloz y más compacta, 
al fiual, su descenso acrecentando, 
se agolpaba gentil y bulliciosa, 
produciendo, al surcar el aire frío, 
un alegre rumor, cual si cantara... 
Cantaba, sí, cantaba. ¿Quién lo duda?... 
Mendigo, ¿quieres escuchar su canto? 

E L MENDIGO 

¡Oh! Sí, princesa mía. 

LA. J O V E N 

Pon oído. 
—Soy nacida en la tierra—ella decía;— 
»nias, al subir, purificóme el cielo. 
»Saliendo, como mísera alimaña, 
>entre vapores, del pantano inmundo, 
»ciérnome, como el águila en la altura, 
»en la infinita inmensidad, y bajo 
»para que, entre los hombres, haya, á veces 
»alguna cosa pura. En ocasiones 
tparezco muy cruel. ¿En qué momentos? 
»Pu.es cuando cubro con sudario helado 
»al triste caminante, que fallece 
»de frío y de cansancio, adormecido 
»en mi regazo maternal. ¿Quién dice 
»que despiadada soy? Si le sepulto, 
»¿qué intento sino dar, enternecida, 
iun eterno reposo á una miseria? 
»Mas, sobre todo, soy hermoso ejemplo 
»con que Dios á los hombres alecciona, 
>demostrando que el bien, al fin triunfante, 
»se eleva sobre el mal, y al torpe fango 
»la nieve ha de vencer eternamente». 

E L MEKDÍGO, hondamente conmovido. 
¿Y así ocurrió en la noche de tu cuento? 

http://�Pu.es
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LA. JOVEN 

Pues así sucedió. Cuando la Aurora, 
después de aquella noche desdichada, 
con sus luces surgió de rosa y oro, 
vio cubierta la tierra de blancura, 
cual doncella infautil, que se dispone 
á la sagrada comunión. Y el cieno, 
el cieno mismo ennegrecido, en nieve 
albísima mirábase trocado... 
¿A qué mortal, acaso, el infortunio 
no habrá acosado con rabiosa saña, 
ni manchado tal vez la villanía? 
Mas hay que proceder como Ja pura 
paciente nieve. ¡Destruyendo el fango! 

E L MENDIGO, arrodillándose ante la joven. 

¡Oh, mágica deidad! ¡Oh! ¡quién pudiera 
besar tus manos, estrechar tu talle, 
aspirar, como aliento de mi vida, 
el perfume ideal de tus cabellos! 
Mas ¿qué soy ante ti? Soy un gusano, 
un hediondo gusano ante una rosa, 
que, con su gentileza y su frescura, 
embalsama tan sólo si se mira. 
Por ti yo siento adoración profunda. 
¡No sabes lo que has hecho! Yo pensaba 
que este mundo ruin y corrompido 
no encerraba en su seno más que fieras. 
Hallo otro ser en ti. Veo el reflejo 
de todas mis más altas ilusiones. 
¡Bella la forma, y amorosa el alma! 
Un reflejo también de lo que á veces 
la mente se figura que es la esencia 
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del Divino Creador, y que, entre sombras, 
vértigos y desmayos, se adivina, 
al ascender, soñando, á lo sublime... 

Me has hecho mucho bien y mucho daño. 
Me has hecho mucho bien porque, en mis dudas, 
como en áridas rocas, han nacido, 
merced á tu presencia seductora, 
risueñas flores de esperanza. En cambio, 
ya no puedo vivir con tu recuerdo. 
En el antro infernal de mis torturas, 
sin luz, sin aire, sin amor, yacía; 
pero tú en mis abismos has lanzado 
el sol, la vida, la piedad, el gozo. 
T tú no puedes compartir conmigo 
el lote abominable que me toca, 
ni como hija cariñosa y tierna, 
ni como fiel amante apasionada. 

¡Huye! ¡Vete de aquí! ¡Prémiete el cielo 
todo el bien que me has dado. Sé dichosa. 
Cumple el destino, bajo el cual naciste. 
Tú no puedes amarme. Aunque pudieras, 
yo no soy egoísta. ¡Me negara! 
Un crimen fuera en mí. ¡Soy la miseria! 
¡Llevo el horror conmigo, el infortunio; 
la muerte, para aquel que, compasivo, 
se enlace con mis males. Mis miradas 
contaminan, así como las tuyas 
dan la vida, la luz, la paz, la gloria. 
¡Yete de aquí! ¡Y olvídame!... Yo, en cambio, 
guardaré para siempre tu memoria. 

(La Joven se aleja llorando. El Mendigo se inclina 
sobre el suelo, y pone los labios en el sitio donde había 
puesto los pies la joven.) 

•—'aíjai— 



Puso el Dante, en su poema, 
á aquella pareja ardiente, 
presa de amor delincuente, 
como en expiación suprema, 
besándose eternamente... 

¡Qué placer! Si en tu regazo 
me inclino, con pasión loca, 
y en tu labio el mío toca, 
¿qué goce, á par de tu abrazo, 
como un beso de tu boca? 

Así, aunque baje al infierno, 
pido á Dios, en mi extravío, 
ser tuyo, aun con lazo impío, 
gozando de un beso eterno... 
mas, suprimiendo el hastío. 



Canto mudo. 

Cuando el poeta á su labor da cima, 
siempre se queda con el alma rota, 
á lo más alcanzando, en su derrota, 
forjar vibrante la sonora rima. 

Aunque la sangre de su seno exprima 
y logre destilar la postrer gota, 
turbia de su laúd surge la nota; 
nunca el canto á la idta se aproxima. 

Será en vano que el vate, ardiente queja 
por su poesía inexpresada incube. 
Siempre en el alma la mejor se deja. 

Sólo en los ojos, tras llorosa nube, 
de la mujer amada se refleja, 
ó á Dios, con alas invisibles, sube. 



P N MÁRTIR DE LA BARBARIE 

Jamás el hombre caminó en la vida, 
en esta vida siempre tormentosa, 
entre barbarie igual. El sol radiante, 
que, allá en la noche de las almas, Cristo 
hizo surgir con su divino ejemplo 
y sublime moral, durante largas 
«entunas tenebrosas, quedó oculto, 
aunque no sin buscar libres espacios 
donde extender su resplandor. A veces, 
se le ve alborear tras las ruinas 
del destrozado imperio corrompido 
que fundó Octavio, ó sobre el ancho surco, 
empapado de sangre, que trazara 
Atila en su irrupción. 

Mas, ¡qué espantoso)*, 
qué horribles siglos! Como bestia infame, 
el siervo entonces la cerviz inclina 
al duro peso de la férrea planta 
del déspota feudal, amo absoluto 
de haciendas y de vidas. Ni aun á salvo, 
el ídolo amoroso del plebeyo, 
se encuentra del tirano libertino, 
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que, cual voraz halcón, busca su presa, 
para su regodeo, en el más dulce 
y candoroso ser . . . 

En esos tiempos 
misteriosos, caóticos, sombríos, 
en los que, en turbia mezcla, se jun taban 
la fe con la impostura; la inocencia 
con la ferocidad; la empresa augus t a 
con la vileza torpe; el monasterio 
con el castillo señorial; el bravo 
campeón del torneo con el noble 
errante trovador que hazañas iba, 
en lánguidas endechas, ensalzando 
al son de su laúd; la oscura gleba, 
fértil bajo el sudor del campesino, 
con la a lmena ceñuda, que la muerte 
vomitaba impasible. . . En esos tiempos 
de maldad, de rencor, de salvajismo, 
hubo un ser, sobre el cual todas las furias, 
que pueden perseguir al infortunio, 

-cual avalanchas pérfidas caye ro i . . . 

¡Este ser desdichado fué el leproso! 

Irresponsable víct ima de ac iaga , 
horrible enfermedad, de todas par tes , 
como fiera dañina, era expulsado. 
La santa Caridad, que el Evangel io 
preconizara cual virtud celeste, 
y cual lazo de unión en los morta les , 
era, con ei leproso, letra muer ta . 
El cobarde egoísmo s ó l o hablaba; 
sólo hablaba el pavor ante el contagio. 
Un estigma maldito en él veía 
la ignorancia soez. Y el pobre enfermo 
arrastraba su mal entre el olvido, 
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lejos de las ciudades y las villas, 
en la desierta soledad del campo. 
Y allí en el antro vil que de morada 
servíale, y de cárcel, y de tumba, 
esperaba el final de s u s tormentos, 
siendo ya un muerto para el mundo. 

¡Oprcífo 
sobre el infame corazón humano} 
¡Baldón eterno de la humana historia! 
¿Por qué la inspiración á esas profundas 
páginas no traer? ¿Acaso ejemplos 
no ofrece altivos el dolor? ¿Centellas 
de inmortal aureola no coronan 
lo mismo al Capitolio que al Calvario? 
¿No hay belleza también en los abismo^ 
¿Por qué siempre perderse entre las nub(ti 
¿De qué sirve buscar las claridades, 
en ascensión vertiginosa, cuando 
nunca los ojos resistir alcanzan 
ni aun la ofuscante luz del sol, remedo 
de otros soles, sin duda más radiantes? 
Inclinemos la vista hacia lo humilde. 
También reside Dios allá en el fondo 
de la agreste cabana, y en el seno 
recóndito del alma del cuitado. 
No sólo el brillo cautivarnos debe 
de los remotos astros; aún más tiernos 
son los fulgores que despide el llanto 
que inunda una pupila. ¿Despreciable 
por ser débil, pequeño ó desvalido? 
No hay nada despreciable sino aquello 
que lo es ante Dios, no ante los hombres. 

Y, ¿quién, en lo moral, no es un leproso? 
¿Quién no se ha visto, aunque inocente y puro, 
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en abandono y soledad? ¿Quién, triste, 
no ha invocado, en alivio de sus penas, 
la mano generosa, que se esconde 
por no sembrar el bien? ¿Quién, en amargas 
horas de desaliento, no ha lanzado, 
desgarrándose el pecho, maldiciones 
al día en que nació? ¿Quién, dolorido, 
no ha deseado rechazar el nombre, 
y hasta la forma de mortal, odiosos, 
y no ha sentido admiración y envidia 
por la flor, por el árbol, por la piedra, 
mucho más venturosos, pues no sufren? 
¿Quién, en fin, abrasado por la rabia 
que el triunfo del perverso en el honrado, 
á quien hirióle la derrota, inspira, 
no ha fustigado con feroz encono 
á esa falange depravada y necia 
de impúdicos, de hipócritas, de viles 
que no tienen del hombre sino el vientre? 

¡Míseros fariseosl Sólo encumbran 
la victoria del oro deslumbrante. • 
Pero, más altos y esplendentes dones 
hay, aunque á veces el laurel no ciñan: 
la dignidad, la independencia, el genio, 
el valor, la humildad y ¡la miserial 
¿Por qué no la miseria? ¿Sois cristianos, 
tacaños avarientos, cuya astucia 
á la roñez limítase á lo sumo? 
¿Sois, ni siquiera religiosos, huecos 
hidalguillos, imbéciles quijotes, 
en cuya mente lo sagrado toma, 
no el contorno de excelsa vestidura, 
de luceros bordada, y con solemne 
majestad extendida en pliegues nobles, 
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«IDO la forma escuálida y mezquina 
de la parda sotana, venerable 
si transparenta la virtud, no cuando 
disfraza la ruindad é hipocresía? 
¿En vuestro corazón, por un momento, 
la simiente divina ha florecido, 
ambiciosos ridículos, iguales 
á vanas pompas de jabón, hinchadas 
merced al soplo de infectado aliento, 
que si á veces os alza hacia las cimas, 
©orno burlesco halago á vuestro orgullo, 
bajáis al fin á tierra, casi siempre, 
cual aeróstato, desmedrado y roto, 
entre la silba general, ó acaso, 
y es aún peor, ante el lloroso vulgo? 
¿Sois hombres, á lo menos, repugnantes 
cuerpos sin alma, afeminados entes, 
que en el fango ruin de los sentidos 
ponéis todos los goces de esta vida, 
y en el traje, en la mesa, y en el lecho, 
—seres á los reptiles semejantes, 
con el hocico hincado sobre el lodo— 
vivís sumidos, sin sentir impulsos 
de mirar hacia arriba? Endurecidos 
seres humanos, que de humanos sólo 
el título ostentáis, ¿por ventura, 
habéis movido, en ademán oculto, 
una mano, ignorándolo la otra, 
procurando un socorro, un leve auxilio 
á un anhelo, á una lágrima, á una angustí 
¿Imagináis tal vez que os aprovecha 
llevar la Caridad sobre los labios 
y no en el corazón? 

Los verdaderos 
leprosos sois vosotros, corrompidos 
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seres de execración. Y vuestra lepra 
es más traidora y vil, pues no á la vista 
la lleváis en la piel, sino en el a lma. . . 

¿Qué reservan, oh, Dios, los nebulosos 
futuros tiempos á la humana especie? 
¿El hombre seguirá marchando á ciegas? 
¿Continuará arrollando al abatido 
el potente, el feliz al desgraciado, 
al tímido el audaz, al tierno el fuerte, 
el criminal al jus to , el egoísta 
al que proclama la piedad por norma 
de todas sus acciones, al sencillo 
el miserable y solapado astuto, 
al humilde el intrépido ambicioso, 
al pobre el rico, y al pequeño el grande? 
¿Seremos como eternos condenados 
á recorrer un círculo en la vida, 
desde el nacer hasta el morir , frustrada 
la ilusión de escapar á la inflexible 
ley del dolor? ¿El terrenal progreso 
marcado tiene un límite, y en vano 
trata el mortal de traspasarlo, siempre 
ó bajando ó subiendo, sin que nunca 
en la cumbre ideal siente su planta?. . . 
¡Nada augurarse puede! Y, ¡oh desdicha! 
la respuesta que el a lma que in ter roga 
escucha en su interior es. . . ¡el silencio! 
¡Es el misterio, indescifrable y m u d o , 
hacia el que á veces la esperanza g u í a 
sus alas luminosas, y al que entona 
el amor su más t ierna melodía! 



El cementerio de las ilüsjnes 

Conozco un cementerio, cuya tierra 
sembrada está de tumbas y de flores, 
donde cantan los tiernos ruiseñores 
la final oración á quien se entierra. 

Un mundo de cadáveres encierra 
de seres que adoraron mis amores; 
y hay más muertos allí, y hay más horrores 
que los que deja en pos bárbara guerra. 

Hoy henchido se mira el camposanto; 
hoy ya no hay fosa en que regar con llanto 
una ilusión, que aun muerta, me es querida. 

Mas, no hallando en mi alma sepultura 
van sus despojos, cual ponzoña impura, 
enturbiando las fuentes de mi vida. 



Lia vida del estudiante. 

Al dejar, con el alma despedazada, 
la familia, hasta entonces tan adorada, 
que al confín de la aldea va en despedida, 
y parece entregarle toda su vida; 
al escuchar del noble padre el consejo; 
al contemplar la novia, que es el reflejo 
de un ángel, y copiosas lágrimas vierte, 
cual si el joven marchara para la muerte; 
al poner en su mano la madre tierua, 
que con cetro de amores su hogar gobierna, 
algunos dinerillos, nada ruines, 
que guardaban, avaros, dos calcetines; 
si estudiante siente que su existencia 
se le escapa ante aquella terrible ausencia. 
Mas, á poco, ya cuando vuela á la Corte, 
se mudan sus tristezas en gentil porte, 
y olvida... ¿quién de un mozo nunca hizo caso?... 
apenas medio día transcurrió escaso, 
hogar, familia y novia; que á la constancia 
no hay nada que quebrante cual la distancia. 

En Madrid, ¡qué sensatos son sus preludios 1 
¡Hasta compra los libros de sus estudios! 
¡Y hasta corta, sin torpes, negras congojas, 
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las cuatro ó seis primeras vírgenes hojas! 
Pero, pronto esos libros, de los que es dueño, 
á las casas los lleva del vil empeño, 
y no porque los mire ya desdeñoso, 
sino para que alcancen largo reposo. 
Y desplegando el mundo sus torbellinos, 
hace emprender al joven otros caminos. 

De los juegos gustando los mil azares, 
pasa las horas muertas en los billares; 
él, aunque no maneja grandes tesoros, 
tiene siempre billete para los toros; 
y él, aunque sufre á veces adversas rachas, 
concurre á los teatros, donde hay muchachas, 
que causan en su alma dulces cosquillas, 
al mostrar en la escena las pantorrillas. 
Mas, sobre todo, aquello que más le agrada, 
es hallar, tras alegre y audaz jornada, 
alguna modistilla, de esbelto talle, 
de esas que regocijan toda una calle, 
que le quiera de balde, sin ambiciones, 
y le zurza, si ocurre, ios pantalones. 

No'hay nervio de su cuerpo donde no vibre 
el deseo insaciable del amor libre; 
de ese amor sin pasado, sin lontananza, 
en que se ve cumplida toda esperanza, 
y en que, como no oprime dura cadena, 
ni en la faz ni en el pecho jamás hay pena. 

En las gratas mañanas van al Retiro, 
y, dando á sus paseos tortuoso giro, 
el galán estudiante, con su modista, 
de las sendas vulgares pierden la pista... 
¿Para qué? Para darse con embelesos, 
en los ardientes labios, uno y mil besos, 
pues nunca están ahitos de sus caricias, 
y en ellas siempre encuentran nuevas delüns. 
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¡Qué feliz la amorosa, tierna pareja! 

En su voz hay balidos de mansa oveja; 
arrullos de paloma, son de instrumento 
por cuyas cuerdas pasa suave el viento. 
Fulgores estelares hay en sus ojos, 
á que empañar no aciertan turbios enojos. 
Y un impulso perenne guía sus brazos 
á anudarse en estrechos, plácidos lazos. 
Sembradas sus dos vidas están de rosas, 
y aunque son muy humildes, son muy dichosas. 
¡Qué cenas tan frugales como risueñas! 
¡Qué alegrías sencillas aunque halagüeñas! 
El estudiante, á veces, en su ternura, 
para llegar al colmo de la ventura, 
en unión de su amada, su ser querido, 
como dos pajarillos forman un nido. 
Y de alguna buhardilla, de corto espacio, 
hacen con sus amores un gran palacio... 

Al fin sale suspenso. Vuelve ásu aldea. 
Su padre, enfurruñado, le sermonea. 
Su madre, que le acoge con hondo llanto, 
su perdón le concede. ¡Lo adora tanto! 
Y la novia, que nunca dióle al olvido, 
se alegra, pues ya al cabo tendrá marido. 
Y se casan, ¿qué duda? ¿No es bien notorio 
que del cielo nos baja muerte y casorio? 
Mas, aunque el estudiante goza en su estado 
de obscuro campesino, rico y honrado, 
y causan su recreo sus lindos hijos 
y le embargan cuidados asaz prolijos, 
á veces, con dulzura triste, se acuerda, 
como si resonara dormida cuerda, 
de aquella modistilla, sin ambiciones, 
que solía zurcirle los pantalones. 



El calavera y el obt*ei*o 

Dejó de madrugada la loca orgía; 
vacilaban sus piernas, iba beodo. 
Su hogar, allá distante; lejano, el día... 
Le esperaba, ya inerte, por lecho el lodo. 

Al doblar una esquina, cruzaba un hombre, 
vestía la sencilla blusa de obrero. 
—Ven—dijo, sin pedirle siquiera el nombre. 
T él le siguió, sumiso como un corder©. 

Cogido de su mano, potente y dura, 
como quien la materia tiene domada, 
cual náufrago que toca playa segura, 
con él llegó á la puerta de su morada. 

La esposa vigilante, mujer hermosa, 
©on gesto sorprendido salió al encuentro. 
Mas, brillando en sus ojos luz bondadosa, 
dijo con dulces labios:—¡Pasad adentrol— 

El rehusó el de una cama blando reposo; 
sintióse entre los pobres avergonzado; 
y en su necia impotencia, pero orgulloso, 
revolvió entre la capa su cuerpo helado. 

Be echó sobre unas sillas, de sí no dueño, 
odiando su torpeza con toda el alma... 
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Ellos se retiraron buscando el sueño. 
Quedó en silencio todo, reinó la calma. 

Allá entre los vapores que el vino eleva, 
apartando el embozo de su envoltura, 
contempló aquella estancia, para él tan nueva, 
¡Cuánta paz se advertía! ¡Cuánta dulzura! 

En los muebles, humildes como sus pechos, 
ostentábase el sello del bien cumplido. 
¡Sólo allí entre esos muros, bajo esos techos, 
las virtudes sencillas hacen su nidol 

De una mesa en el Gentro, lámpara breve, 
posaba en todos lados tierna mirada. 
Y, en el cristal de oro, su rayo breve, 
era como pupila nunca cerrada. 

En la pared, un viejo reloj prendido 
señalaba tranquilas horas é iguales; 
y su tic tac sonaba como el latido 
del corazón que ignora traidores males... 

Aunque en sopor sus nervios, su mente alerta 
bendijo de aquel lance la extraña suerte. 
Acaso tras la duda, la fe despierta 
como la vida brota de lo que es muerte. 

Clareó en las ventanas al fin el día; 
y en cercano aposento sintió rumores 
degorgeos confusos, vaga armonía 
que puede ser de niños ó ruiseñores. 

Eran dos hijas bellas del hombre honrado 
que le albergó; dos rosas frescas, lozanas. 
¡Alondras adorables, que de su prado 
alzan el vuelo, alegres, por las mañanas! 

Tras el grano de trigo de su sustento, 
también dejaron ellas pronto su nido, 
En pos marchó su padre, con paso atento, 
murmurando:—¡Dejadle! que está dormido.— 

Comprendió el calavera la acción grandi~ r 
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¿Quién entre mansas aves pone un milano? 
¿Mas no hay virtud triunfante de infamia odiosa? 
Virtud de obrero es fuerte como su mano. 

Saludando á la dueña de aquel tesoro, 
levantóse del sitio que profanara. 
¡Hechicera familia! ¡Celeste corol... 
Aquel fué el solo día que no cantara. 

De licor confortante de un vaso entero 
se le brindó, animando sus fuerzas lacias. 
Aceptó varios sorbos, tomó el sombrero, 
y partió conmovido diciendo:—¡Gracias!— 

Partió. Mas la memoria de aquella noche 
es como sol que alumbra su oscura vida. 
Es purísimo ejemplo, mudo reproche 
cuando emprende en sus rumbos senda perdida. 

La pobre casa ofrece tosca apariencia, 
como miel guarda un árbol de forma ruda; 
mas cuando allí le guía grata querencia, 
con dulces bendiciones, él la saluda. 



Corazón de piedla 

En su taller polvoriento, 
entre cinceles y piedras, 
incansable el marmolista 
da hermosura á la materia. 

Bajo su acerado pico, 
que no hay mármol que no muerda, 
aun el más tosco peñasco 
en noble imagen se trueca. 

—¿Vienes—me dijo, un instante 
suspendiendo su tarea— 
por alguna de mis obras? 
Aquí las tienes muy bellas. 

»Si eres amante, y tu vista 
en la beldad se recrea, 
aquí hay Venus sensuales 
que ostentan formas espléndidas. 

»Si eres devoto, y pretendes 
poner, en tu casa, iglesia, 
de vírgenes y de santos 
aquí gran surtido encuentras. 

»Si, en fin, te sientes piadoso 
y buscas fúnebre ofrenda, 
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aquí lápidas marmóreas 
verás con doradas letras.» 

—Deja al feliz eso—dije— 
que aún ilusiones conserva: 
pues fe, y amistid, y amores, 
son para mí cosas muertas. 

>Mas de durísima roca, 
allí do el cincel se mella, 
hazme un corazón tan fuerte 
que pueda sufrir las penas.» 

Y replicó el marmolista 
en tono de amarga queja: 
—jA ser posible, de mármol 
mi corazón ya lo fueral 



El solitario 

En oración, en la celda 
de lejano monasterio, 
se encuentra un monje, postrado 
con hondo recogimiento. 

Ya va muriendo la tarde, 
y ya se extiende el silencio 
por la tierra, al par que cubren 
las sombras el firmamento. 

Los pájaros han callado 
tras sus cánticos más tiernos, 
al despedirse del día 
desde las ramas del huerto. 

Con trémulas notas suena 
la campana del convento, 
yendo á perderse sus voces 
allá en los distantes cerros. 

Al fin, todo es paz y calma 
y soledad y misterio... 
jNingún rumor de la vida! 
¡Ningún murmullo del viento!... 

Sigue avanzando la noche 
y sigue el monje en sus rezos, 
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puestos en el Dios ansiado 
sus místicos pensamientos. 

¡Oración de alma angustiada, 
explosión de amor inmenso, 
que en suspiros se desprende 
de lo profundo del pecho! 

jCadena, que más que el labio, 
entrelaza el sentimiento, 
desde la humana miseria 
hasta el Hacedor Supremo!... 

No siempre postróse humilde 
aquel mortal en el suelo; 
si hoy es decrépito anciano, 
ayer fué gentil mancebo. 

De los mundanos placeres 
la copa apuró sediento; 
le dio sus triunfos el oro 
y Venus le dio sus besos. 

Mas,^todo huyó con los años; 
y en su existencia, el invierno 
trocó ilusiones floridas 
en pálidos esqueletos. 

Cual bajel perdido busca 
en su salvación el puerto, 
aquel hombre pidió asilo, 
desengañado, al convento. 

Quiso, en su horrible amargura 
aunque vivo, ser un muerto, 
y, en el olvido del mundo, 
ir acercándose al cielo... 

La noche avanzando sigue, 
y el monje sigue en sus rezos 
allá, en la celda postrado 
del lejano monasterio... 

Es noche de primavera. 
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Lanzan su luz los luceros, 
y las flores sus perfumes, 
y el ruiseñor sus conciertos. 

Poco á poco el religioso 
fué en sus plegarias cediendo, 
cada vez menos ferviente 
y cada vez más inquieto. 

¡Cuan dulcemeute cantaba 
el ave de amorl ¡Qué espléndidos 
reverberaban los astros! 
¡Qué ambiente de aromas lleno! 

Una lágrima en los ojos 
asomó del débil viejo, 
y retrocedió su mente 
hacia más felices tiempos. 

—¡Nunca estaré solitario— 
exclamó el monje, gimiendo; 
—mientras, como en esta noche, 
retornen dulces recuerdos. 

•Memorias de gratas horas 
pasadas entre embelesos, 
que aun en mi carne, ya helada, 
levantan olas de fuege.» 



El ei<gat*iPo 

Perdiéndose en el techo, donde ondula, 
en nubes grises, del cigarro el humo, 
entre las gasas de vapor presumo 
ver la ilusión que nuestro ensueño azula. 

El balsámico aroma disimula 
el sabor acre del veneno sumo, 
igual que brinda almibarado zumo, 
la hiél del goce que al engaño adula. 

Avanzan las pavesas á medida 
que la lumbre voraz callada rueda 
¿acia el fin de la hoja, bien curtida. 

Hasta que, todo extinto, ya no queda, 
imagen propia de la humana vida, 
ni ceniza, ni fuego, ni humareda. 



Guía del caminante 

Sé que vas á morir, niña adorada, 
lirio de amor en que bebí la gloria; 
y sé que, tras la vida transitoria, 
volarás hacia espléndida morada. 

To aquí quedo, siguiendo mi jornada, 
con la mente, entre sombras, ilusoria, 
el pie tocando miserable escoria 
y siempre con el alma desgarrada. 

Si en la noche, perdido caminante, 
alzo los ojos al sereno cielo, 
mírame tú también desde una estrella. 

Desde aquella^ tan dulce y tan brillante, 
que invocárnoslos dos en nuestro anhelo, 
y diré:—No voy sólo. ¡Allá, está ella! 



üa nube lejana 

Sobre el horizonte, de noche y de di», 
en cielos teñidos de negro ó de grana, 
desde el primer paso de la infancia mia 
«na nube miro sin cesar lejana. 

Siempre es esta nube blanca cual la nieve; 
vago encanto en ella para mí se encierra; 
siempre me acompaña, con su vuelo leve, 
ella, allá, en el cielo; yo, abajo, en la tierra. 

Siempre vi mi senda cubierta de espinas; 
siempre destrozadas vi mis ambiciones; 
fui vencido á veces en luchas mezquinas; 
me han atormentado traidoras pasiones. 

Horas he sufrido de congoja fiera; 
he llegado al fondo de abismo profundo; 
y hasta he maldecido, con el alma entera, 
el día en que vine tan fatal al mundo. 

Jamás á mis ansias, cual grato beleño, 
infundir lograron benéfica calma, 
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ni la dulce copa del amor risueño, 
ni de excelsa gloria la brillante palma. 

Tan sólo esa nube, como ilusión tierna, 
en mi triste olvido, la miré delante... 
¡Oh, divina sombra de esperanza eterna! 
¿Para qué mis ojos te ven tan distante? 
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Testigo de mis penas y alegrías, 
joh, lámpara! tú has visto el febril juego 
de mi pluma, animándome tu fuego, 
fiel compañera de mis noches frías. 

Con mansa claridad, siempre lucías, 
cuando, el mundo al dejar, sordo á mi ruego, 
soñando junto á ti, buscaba, ciego 
y pronto olvido á las tristezas mías. 

Llegada es la estación de los calores. 
Apagaste. El hogar en que se inverna 
nos lanza en pos de fuentes y de flores. 

Tu noche cesará, grata linterna, 
cuando llegue el invierno, y sus rigores. 
Mas mi noche, al morir, ¡qué noche eterna! 




