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A MI APRECIABLE AMIGA 

A U T O R , 





CAMPOAMOR 

Queridísimo amigo: Me ha dicho usted que esta 
poesía, á pesar de sus muchas bellezas y encanta­
dora versificación, no puede llamarse poema, por 
lo que espera que yo le pruebe que es realmente 
un poema para escribirle un prólogo. Difícil es la 
tarea si usted se encierra en el círculo que se ha 
trazado, ó más bien, si así como escribió una Poé­
tica para su uso particular, ha escrito unos poemas 
con el mismo objeto, y más difícil todavía tener que 
habérselas con un hombre de su gran talento y de 
su universal reputación, 

A pesar de la desventaja de la lucha, trataré, 
aunque á la l igera, de probar mi aserto y de 
convencer á usted, aun cuando algunos dudan de 
sus convicciones y hasta de sus creencias sin que 
yo les siga por este camino, mayormente cuando 
yo conozco las prendas de su excelente corazón. 
Bajo este concepto, sólo le diré que l lamo poema 
á esta obrilla, sin embargo de que no está escrita 
toda en versos de arte mayor, cualidad sine qua 
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non, usted le niega aquel nombre, porque he visto 
muchos poemas escritos en variedad de metros sin 
que nadie les haya negado el título de tales, ni 
sus autores hayan creído que aquel nombre no les 
cuadraba. Le citaré el Diablo mundo, de Espron-
ceda, donde se encuentran redondillas escritas 
hasta en caló; Zorrilla en su Granada usa toda 
clase de versos, desde el endecasílabo hasta la 
seguidil la, aparte de su poema el Cid, escrito en 
romance. Núñez de Arce emplea las décimas en 
La última lamentación de lordByron, en la Visión 
de fray Martin y otros poemitas. Creo que le cito 
á usted autoridades bien reconocidas, sin apelar 
al Diccionario de la lengua ni á nuestra Retórica 
y Poética que llaman poema á toda clase de poesía, 
si bien creen que los verdaderos poemas son los 
que alcanzan larga extensión en armonía con la 
grandiosidad del asunto de que se trata ó se canta, 
en cuyo caso, á pesar del sutil ingenio que en ellos 
rebosa, de la delicadeza conque están escritos y 
del incondicional absoluto humano que en ellos 
palpita, como usted dice, reflejo todo de su pode­
rosa inteligencia, á pesar de eso, repito, los 
poemas de usted no pueden llamarse con ese 
nombre, porque sólo deben llevarlo el Bernardo 
de Balbuena , la Araucana de Ercil la, la Cristiada 
de Ojeda, la Jerusalén del Tasso , el Don Juan de 
Byron , las Lusiadas de Camoens , y otros muchos 
por este estilo. 

Este inconveniente lo salva usted, al parecer, 
con una definición original como todo lo suyo: 



dice usted que ha escrito sus Poemas para «dar 
forma á unas composiciones que reunieran todos 
los géneros poéticos desde el epigrama al madrigal 
hasta la oda y la epopeya.» Y luego, al hablar de 
su Poética, añade: «No tengo la vanidad de publi­
car esta Poética para que sirva de estudio á los 
jóvenes, sino que lo hago con el objeto de defender 
mi sistema literario.» ¿Qué resulta de sus m i s ­
mas palabras? Que usted ha hecho unos Poemas 
y una Poética, suigeneris ó , como he dicho antes, 
para su uso particular. 

En este sentido, si mi poema no se ajusta á los 
de usted, se ajusta á los de otros , ó será una in­
vención mía , aun menos original y menos discreta 
que las de usted. 

No sé si estas razones le sacarán á usted de su 
error, ,que yo creo un error su opinión, y le con­
vencerán de que si éste no es un pequeño poema, 
como usted l lama á los suyos, hay que negarles 
ese nombre á los que he citado y á otros muchos 
que están en igual caso. No estoy lejos de creer 
con usted que son más bien leyendas, y así bauticé 
otro mío titulado: Medina Azzahrá, que anda 
rodando por esos mundos, come diría Cervantes, 
con el nombre de legenda oriental. Pero por esta 
misma causa hay que negar el título de Poemas 
hasta á los de usted, porque no creo influya para 
llamarse así la medida de los versos sino la e x ­
tensión y grandeza del asunto que se canta. 

¿Dejarán de ser bell ísimas, ingeniosas, admira­
bles sus poesías porque se llamen de un modo ó de 
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otro? ¿No escribió usted sus deliciosas é intencio­
nadas Doloras, que son otros poemitas más ó 
menos cortos? Pues llame usted Dolores á los más 
largos y así queda todo compensado. 

Planteada la cuestión de esta manera, si no 
surge toda la luz necesaria, brotará al menos el 
convencimiento para el público de que usted tiene 
más talento que yo, infinitamente más, pero no 
más razón. 

Sin otra cosa, es suyo , afectísimo amigo y 
compañero, 

ANTONIO A L C A L D E . 



L A 

FUENTE DEL OLYIDO 

C A N T O I. 

UN BESO Y UNA PROMESA. 

Muere la tarde: triste centellea 

del moribundo sol la última lumbre 

que se pierde en la torre de la aldea 

y de sus cerros en la verde cumbre: 

la luna que blanquea 

con su pálida luz los olivares, 

se extiende vagarosa 

como nube de incienso en los altares, 

como niebla fugaz sobre la rosa. 

Refléjase el rocío 

sobre las flores que el fulgor delata 

y entre el silencio murmurando el río 

vese brillar cual cinturón de plata. 

El viento en la arboleda 

silba á veces, llevando por trofeo 

la seca rama que á su impulso rueda 

acallando el armónico gorjeo 

del triste ruiseñor en la alameda. 

Las brisas que suaves 
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exhalan en las flores su gemido, 
suelen llevar las temerosas aves 
sobre sus alas á buscar su nido. 
Y respetando acaso las consejas, 
á veces legendarias, 
que cuentan para estímulo las viejas, 
rezando sus plegarias 
después que dejan el trabajo diario 
aquellas gentes, y en su hogar tranquilo 
concluyen de cenar con el Rosario, 
recuerdan en su asilo 
al calor de la ardiente chimenea 
aquella edad de venturosa calma 
que vieron en las tapias de su aldea 
crecer al fuego de la fe del alma. 

También cuando se extiende 
el negro manto de la noche umbría, 
que sobre el prado, del cénit desciende, 
el perro que latía 
acalla sus clamores 
como si el miedo desmayar le hiciera, 
y entonces los pastores 
recogen su ganado, y la pradera 
persignándose cruzan, y con lento 
paso van á gozar castos amores, 
y rezan al pasar junto al convento, 
que extiéndese en el llano 
como nieve entre tiestos de albahaca, 
como recuerdo del poder cristiano 
que entre huertas sus cúpulas destaca. 

Allá junto á la fuente 
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que en límpidos raudales 

á las puertas del pueblo mansamente 

murmura entre azucenas y rosales, 

sentada en una piedra 

y acostada en un árbol pensativa, 

como si fuera trepadora hiedra 

que abrazada con él su savia liba, 

una mujer solloza 

como á quien fuego de dolor interno 

el alma le destroza. 

Sostiene entre sus manos, 

como emblema quizás de amor eterno, 

una rosa que el verla le embelesa, 

y en los delirios de su amor, insanos, 

con toda la efusión del alma besa. 

Era blanca su tez como la nieve, 

de boca nacarada y garzos ojos, 

de talle esbelto, de cintura breve, 

de hermosas formas y de labios rojos. 

Su pecho de topacio 

lo acariciaba con sus trenzas rubias, 

que eran rayos de sol que del espacio 

caen en la tierra al convertirse en lluvias. 

Su vista candorosa, 

que revela sus años y su orgullo, 

como revela antes de abrir la rosa 

la severa virtud de su capullo, 

fija en la flor aquella 

y en el manso murmurio de la fuente, 

cuando al casto placer de su querella 

le parece sentir la alegre huella 

del santo amor que en sus entrañas siente. 
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C A N T O I I . 

EL J U R A M E N T O . 

—Arturo, con cuánto afán 

te esperaba en estos días 

que tristes pasados van: 

pregúntale, capitán, 

á Dios por mis agonías. 

Del tosco asiento se levanta aprisa 

pareciendo su cuerpo que cimbrea 

palmera acariciada por la brisa. 

Inquieta la mirada 

gira en torno, con ansia la pasea, 

mientras que besa de la flor el tallo, 

cuando escucha sonar en la enramada 

el vago trote de veloz caballo 

que le hizo estremecerse alborozada. 

— ¡Es Arturo! exclamó. ¡Mi Arturo es ése! 

y adelantóse á verle en su carrera 

sin que én el pecho de latir le cese 

el corazón que el entusiasmo altera. 

— ¡Es mi amor! repitió, mientras que para 

el caballo á sus pies de espuma lleno, 

que al conocer su encantadora cara 

alza el cuello á la vez que tasca el freno. 

Arturo dejó el corcel, 

y entre la mutua sorpresa 

sonaron entre ella y él 

un beso y una promesa. 
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—¿Por qué tu pecho tan puro, 

tu frente tan seductora, 

ven el porvenir oscuro? 

¿Tu corazón por qué llora 

cuando eres el bien de Arturo? 

—Mi corazón sólo encierra 

hondas penas que le envuelven 

como la noche á la tierra. 

¡Se van tantos á la guerra 

que luego, Arturo, no vuelven! 

—No temas por mí, hija mía, 

no temas rompa estos lazos 

mañana la muerte impía, 

que si yo muero algún día 

moriré, Elena, en tus brazos. 

—Arturo, quizás herida 

en mi esperanza me siento, 

y una vez ésta perdida 

no sé qué presentimiento 

viene á amargarme la vida. 

De dudas acaso lleno 

ignoro qué ensueño tuve 

que no te encontré tan bueno. 

¿No has visto el cielo sereno 

cuando lo empaña una nube? 

—Elena, vén y no llores; 

alza tus ojos risueños 

de las hojas de esas flores 

y mira que mis amores 

son más grandes que tus sueños. 

¿Quién la esperanza te quita 

y lleva á tu fe la pena 

y tus venturas marchita 
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cuando sólo por tí, Elena, 

este corazón palpita? 

Tú serás en mi camino 

la luz que siempre recuerde 

cual gloria de mi destino, 

como recuerdo divino 

que nunca el alma lo pierde. 

—Un dolor fiero y extraño 

me hiere aquí en lo profundo 

que hace á mi cariño daño. 

¿Sabes tú si paga el mundo 

el amor con desengaño? 

—Virgen del alma, no llores, 

¡qué valen sueños ni arcanos 

con la fe de mis amores 

que es más pura que esas flores 

que viven entre tus manos! 

De rodillas , alma pura, 

y admirando tu candor 

que siempre fué mi ventura, 

Arturo, Elena, te jura 

que eres su gloria y su amor. 

Al eco del juramento 

de amor que en sus almas arde 

la campana del convento 

tocaba en tañido lento 

á la oración de la tarde. 

Al sonoro rumor de la campana 

y de la blanca luna á los reflejos 

se oyó la voz de la oración lejana 

y un jinete escapar se. vio á lo lejos. 
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C A N T O III 

UNA ROSA DE AMOR 

Sobre la piedra aquella de la fuente 

que baña en su desmayo 

al declinar el sol en Occidente 

y perderse con él su último rayo, 

Elena está sentada, 

cual reina de la noche que preside 

la bóveda de estrellas coronada, 

y fija siempre en el vecino monte, 

que parece un fantasma que divide 

el mundo, la ilusión y el horizonte, 

en su mente revuelve, ansiosa, inquieta, 

las palabras de amor conque su Arturo 

la dio la rosa que en su mano aprieta 

como recuerdo de su bien futuro; 

la mirada fijó con desatino 

en las huertas que enfrente contemplaba 

sin que viese llegar por el camino 

aquel amor conque su amor soñaba. 

— ¡Pobre Arturo! exclamó ¡cuánto me adora! 

Con su penacho grana 

volaba en su caballo en esta hora 

en busca de mi amor... Quizás mañana 

azares de la guerra 

La niña entonces con el llanto impreso 

en su rostro de virgen angustiado 

dijo alzándolo á Dios:—¡Me ha dado un beso! 

Díme, Dios de bondad, ¿habré pecado? 



- 18 — 

si la muerte no nubla sus albores 

lo vuelvan á esta tierra, 

edén de mis amores.— 

Y la niña lloraba de amargura 

en tanto que besaba 

de aquella rosa la corola pura 

que en su mano blanquísima apretaba. 

—Esta rosa, decía, 

que es gloria y es martirio 

y reflejo de pena y alegría, 

es la ofrenda de amor de su delirio.— 

Y llorando otra vez dijo anhelante: 

—¿Por qué ha de perseguir la horrible guerra 

siempre la fe de la mujer amante 

ó el amor maternal sobre la tierra? — 

Y al recordar de Arturo el juramento, 

llama de amor en sus pupilas arde, 

que le recuerda el rezo del convento 

que oyó también al declinar la tarde. 

Seis noches oyó aquel rezo 

que su pensamiento arredra 

sentada sobre la piedra 

y echada sobre el almezo. 

Ve las flores sin cogerlas 

é hincándose de rodillas 

siente abrasar sus mejillas 

dos lágrimas como perlas. 

Y fijándose en el templo, 

dijo con santa inquietud: 

—Quiero tome mi virtud 

de esas vírgenes ejemplo. — 

Mas absorta en su delirio 
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vino el recuerdo á su mente 

de amor, cuando oyó la fuente 

correr para su martirio. 

—¿En dónde estará? exclamó, 

cuando me olvidó no vive, 

¡un mes y Arturo no escribe!... 

¡ay! ¡en la guerra murió!— 

Y al pensar su amor deshecho 

al rigor de muerte impía 

guardó la rosa que un día 

le dio su amante en el pecho. 

Mas en la loca avidez 

de su pasión amorosa, 

volvió á sus manos la rosa 

para mirarla otra vez. 

Y dejando en ella impreso 

todo el pesar que la envuelve, 

la d i jo :—A mi pecho vuelve, 

llevando mi último beso. 

CANTO I V 

LA ÚLTIMA CARTA 

Pasó un dia y otro día, 

la niña no fué á la fuente; 

estaba enferma y la gente 

su suerte compadecía. 

Nadie su virtud dudaba, 

mas la envidia no escasea 

y todo el mundo en la aldea 

de la niña murmuraba. 

Unos decían:—Lo cierto 



es que la ha dejado él, — 

y otros:—Es que el coronel 

en la última acción ha muerto.— 

Hasta persona que pasa 

por bien enterada explica 

que casó con una rica 

porque lo curó en su casa. 

Por fin á los rayos bellos 

del sol salió tan hermosa 

y pálida cual la rosa 

que adornaba sus cabellos. 

Mas su hermosura no impone, 

y aparecen sus mejillas 

descarnadas y amarillas 

como la tisis las pone. 

Sentóse junto á la fuente, 

corrió el llanto de sus ojos, 

y blancos sus labios rojos 

leyeron pausadamente: 

u Elena del alma mía, 

esta carta de dolor 

es un suspiro de amor 

que el desengaño te envía. 

Al herir tu corazón 

que horribles penas oprimen, 

conozco que por mi crimen 

merezco tu execración. 

Tal vez podrás poco á poco 

cicatrizar esta herida, 

mientras yo seré en mi vida 

sólo la sombra de un loco. 

En la cruel agonía 

de un corazón trizas hecho; 
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falta valor á mi pecho 

para matarte, hija mía. 

Entre mi eterno pesar 

un voto cumplí ante Dios 

y ayer puse entre los dos 

una mujer y un altar. 

En un combate empeñado 

caí con mortal herida 

y ella me salvó la vida 

y yo su honor he salvado. 

Nuestras almas desunidas 

en la soledad parecen 

sombras que se desvanecen 

como ilusiones perdidas. 

Yo si no he muerto en la guerra 

vivo ya en el ataúd 

y tú eres con tu virtud 

un ángel sobre la tierra. 

Mi vida sobre este suelo 

sin calma, entre abrojos rueda; 

para t í , niña, te queda 

la paz de un ángel, el cielo. 

Quiero que me compadezcas 

porque morir no he sabido: 

olvídame: mas te pido 

por Dios, que no me aborrezcas. 

Y si en tus ensueños zumba 

la voz de un alma traidora, 

es Arturo que te llora 

desde el fondo de su tumba.» 

Al tocar el desencanto 

de aquella ilusión primera 

ni una exclamación siquiera 
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dejóle exhalar el llanto. 
Viendo el porvenir deshecho 

y todo su bien perdido, 
sintió el corazón partido 
como un cristal en el pecho. 

Por fin en aquel retiro 
llorando con desconsuelo 
alzó los ojos al cielo 
al exhalar un suspiro. 

Y convulsiva y demente 
con la mano temblorosa 
sacó del pecho la rosa 
arrojándola á la fuente , 
diciendo: — Ya que le pierdo, 
como se pierde la gloria, 
que muera con su memoria 
hasta el último recuerdo. 

Triste, llorosa, sin amor ni vida, 
con lento paso, como sombra vana, 
de rodillas cayóse estremecida 
ante el templo al vibrar de la campana. 

CANTO V. 

D E L I R I O S DE A M O R . 

Volvió con su verdor la primavera 
ostentando de nuevo ricas galas 
y volvieron al bosque y la pradera 
las tiernas aves á tender sus alas. 
Las nubes indecisas 
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pasaban sacudidas por el viento 

y arrulladas á un tiempo por las brisas 

que las rizaban con su manso aliento. 

El prado de colores 

matizado, se torna de improviso 

en suave alfombra de lozanas flores 

que iluminan los mismos resplandores 

que llenan de esplendor el Paraíso. 

Elena en su tristeza, 

muerto su corazón, secos sus ojos, 

miraba con dolor tanta grandeza, 

sin desear siquiera en sus antojos 

las flores que galanas 

en tiempos que vivió sin amargura 

regaba en sus ventanas 

como sueño feliz de su ventura. 

Los recuerdos pasaban por su mente 

envueltos en el frío 

que iba del alma á congelar su frente; 

y así como desmaya 

el sol cuando se pierde en el vacío 

para morir en escondida playa, 

atado entre cadenas, 

que forjan el dolor y las congojas, 

su corazón se arrastra por sus penas 

como el sauce se arrastra por sus hojas. 

En medio de su vago parasismo, 

hijo del desaliento 

que acusaba cruel escepticismo, 

miró de pronto al viento 

una planta mecer que dulcemente 

ostentaba su flor de encantos llena 

nacida entre las grietas de la fuente 
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como nace el placer junto á la pena. 

— ¡G-ran Dios, esa es la rosa 

que dióme Arturo enamorado un día; 

yo la arrojé á la fuente, y más hermosa 

ha brotado insultando mi agonía! 

Ella fué ayer felicidad suprema, 

símbolo santo de mi amor primero, 

y hoy es tan sólo aborrecido emblema 

de mi destino fiero.— 

E inclinándose en medio á sus congojas, 

cansada y débil, extendió los brazos, 

cortó la flor y la arrancó las hojas 

arrojándola al agua hecha pedazos. 

Y llorando de pena y sentimiento 

poco á poco se fué para la aldea 

oyendo el canto religioso y lento 

al son de la campana que voltea. 

Un mes pasó cuando al morir el día 

envuelto en los aromas 

que hermoso mayo entre su manto envía, 

blanquísimas palomas 

nublando acaso el esplendor del cielo, 

dejaban la colina 

para en la fuente detener el vuelo 

y beber su corriente cristalina. 

Elena recostada 

junto al árbol que tiene de costumbre 

sin fijar en el mundo su mirada 

devoraba su triste pesadumbre. 

Al fin, como esperanza que se cierra 

al contemplar el porvenir incierto, 

— ¡Qué triste es el vivir sobre la tierra, 
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dijo, teniendo el corazón ya muerto! 

Cuando en la lucha terrenal vencido 

ve el pecho rotas sus mejores galas 

llegando á parecer ángel caído 

que en el combate hasta perdió sus alas, 

¿de qué nos sirve la azarosa vida 

y tanto caminar, si no podemos 

más que llorar nuestra ilusión perdida? 

¿si al fin, como Moisés, nunca debemos 

llegar á nuestra tierra prometida ? 

Mas al tender la vista en sus antojos 

para mirar de nuevo los lugares 

que ven ya siempre con dolor sus ojos, 

brotar de los pilares 

que sostienen la fuente misteriosa, 

miró otra vez su corazón helado 

aquella blanca rosa 

recuerdo funeral de su pasado. 

—¡Ella! ¡la rosa, por do quiera la hallo! 

exclamó balbuciente, 

y la flor arrancando de su tallo 

hecha pedazos la arrojó á la fuente. 

Ciega, demente, en confusión insana 

corrió desatentada, sin aliento, 

sin escuchar la voz de la campana 

ni el rezo que sonaba en el convento. 

Sólo, al pasar, en su dolor profundo 

dijo, temiendo que su pecho estalle: 

—Yo no puedo vivir en este valle... 

que es un valle de lágrimas el mundo. 

é> 



CANTO V I 

LA CONFESIÓN 

Apenas la campana de la aldea 

saludando la luz de la mañana 

sobre la torre secular voltea, 

las puertas del convento, 

símbolo santo de la fe cristiana, 

se abrieron al creyente 

que llevando en el alma el sentimiento 

rezando entraba con humilde frente. 

Allá junto al Sagrario 

el cura en el final de su carrera 

rezaba en su bendito breviario 

ante una vela de amarilla cera. 

De pronto la lectura 

deja apartando los cansados ojos 

del libro en que cifraba su ventura, 

y á los vagos reflejos 

de aquella luz, en su estupor divisa 

venir allá á lo lejos 

una mujer que se acercaba aprisa. 

El padre cura á la costumbre atento 

en su interior se dijo: 

—Esta viene á pedir el sacramento 

para el padre, el hermano 6 algún hijo. 

— ¡Padre, padre! gritóle con el llanto 

comprimidos los ojos; 

dadme un consuelo en mi infeliz quebranto 

y la pobre mujer cayó de hinojos, 

y en medio á su amargura 
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regaba con sus lágrimas ardientes 

los pies del pobre cura. 

El venerable anciano, 

que llevaba la edad noble y tranquilo, 

—Vén, niña, dijo , y le cogió la mano, 

que aquí tendrás en tu dolor asilo. 

— Y o , padre, necesito la indulgencia 

de Dios, al que he ofendido, 

porque llora afligida mi conciencia 

una dicha sin fin que ya he perdido. 

—¿Yeso, niña, te inquieta?,—Es que yo amaba 

como se ama á la edad de quince años 

y siempre que soñaba 

soñaba yo un edén sin desengaños. 

— En buena parte quiso 

poner sus esperanzas tu conciencia, 

¿no sabes que en el mismo Paraíso 

perdieron nuestros padres la inocencia? 

La vida ¡ay! hija mía, 

es un Calvario eterno de pesares, 

una lucha cruel con la agonía; 

mas siempre encontrarás en los altares 

dulces consuelos que el Señor envía. 

—El hombre que yo amaba, en otros brazos 

buscó el amor que f̂en el altar empieza, 

haciendo así mi corazón pedazos. 

—Pues yo le hago pedazos la cabeza. 

— Aquel amor querido 

quise enterrar bajo la inmensa losa 

que el mundo llama olvido; 

mas él me dio una rosa 

como una ofrenda de su amor ardiente, 

y siempre que olvidar quiero á mi amante 
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voy sin querer á la maldita fuente 

que me pone la flor siempre delante. 

—No vayas á la fuente que te ofusca, 

troncha esa flor que tu quietud deshace. 

—Si esa fuente parece que me busca 

y esa flor si la arranco otra vez nace. 

—Acaso te atormenta 

triste visión que te robó la calma... 

tu mano siento arder calenturienta... 

—Me hiere el corazón, me mata el alma. 

—No llores, niña, ¿para qué te apuras? 

dijo el anciano con ferviente anhelo; 

Dios por mi boca te dará venturas, 

porque en la tierra represento al cielo. 

Si no existieran en el mundo amores 

ni celos ni falsías, 

estábamos demás los confesores 

y viéramos las cárceles vacías. 

—Sabed, padre del alma... con vergüenza 

os juro, lo confieso... 

pero es preciso que ante vos me venza... 

—¿Qué pasó? ¿Qué pasó?—Que me dio un beso. 

—No es mal amante quien así comienza. 

—¿Tendré perdón por eso?—Sí, hija mía, 

Dios es grande, inmortal, y la corona 

en tu frente pondrá...—¡Cuánta alegría! 

¿Conque Dios me perdona? 

—Tú llevas en tu frente la inocencia 

y ese Dios que contemplas Uno y Trino 

es el Dios que te acoge en su clemencia 

y te infunde su espíritu divino. 

—¿Conque podré esperar?—Si te arrepientes 

estará Dios contigo.— ¡Ay! sí, por eso 
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me arrepiento, Señor. — Si así lo sientes 

el beso borrarás con otro beso. 

Siempre que escuches al morir la tarde 

el toque á la oración de esa campana 

y sientas, niña, que en tus ojos arde 

el santo fuego de la fe cristiana, 

entra en el templo que jamás se cierra 

á la virtud que en nuestro ser palpita, 

llégate á Dios con la rodilla en tierra 

y besa el tronco de su cruz bendita. 

Y si ante el rezo que en sus naves zumba 

que á aquellas santas vírgenes inflama, 

se cierra el claustro como eterna tumba, 

no te vuelvas atrás, que Dios te llama. 

Le echó la bendición mientras serena 

su santo corazón lleno de abrojos; 

y el anciano pastor en su honda pena, 

— ¡Es tan hermosa, dijo, como buena! 

y enjugóse una lágrima en sus ojos. 

CANTO V I I 

LA FUENTE DEL OLVIDO 

Llegó la tarde siguiente 

y pálida y pensativa 

sin saber adonde iba 

la niña llegó á la fuente. 

Que aunque á veces se rechacen 

esos recuerdos que hieren, 

las memorias siempre quieren 
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morir donde mismo nacen. 

Alzó en su indiferentismo 

la vista en vaga tristeza 

como la que á ver empieza 

el sueño de su idealismo. 

Y al fijarse en la pilastra 

de aquella importuna fuente 

que el cristal de su corriente 

hasta sus p ies casi arrastra, 

Halló su pesar escrito 

en ella: la blanca rosa 

flotaba en el viento hermosa 

cual mancha de su delito. 

Vertiginosa, frenética, 

ni la rosa la arrancó, 

y en vez de llorar lanzó 

una carcajada histérica. 

Al mismo tiempo oyó el son 

de aquellas tristes campanas 

llamar las almas cristianas 

para rezar la oración. 

Atraída por el tañido 

se fué á la iglesia corriendo 

en su corazón diciendo: 

—Ahora verán si lo olvido. 

Y como obediente al fallo 

de su conciencia entró en ella, 

mientras que sintió la huella 

como al trotar de un caballo. 

Iba el corcel en la pista 

y gritaba un militar, 

y ella siguió hasta el altar 

pero sin volver la vista. 
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El , tras de su amor quizás 
quiso entrar, mas lo atajaron 
las puertas que se cerraron 
para no abrirse jamás. 

Desde entonces es sabido 
que aquella sencilla gente 
sólo conoce esta fuente 
por la Fuente del Olvido. 

\ 
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