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Desde el momento en que los humildes guar-
dianes do nuestras casas se permiten poner en
ocasiones el imperativo nadie pase sin hablar al
portero, ha de tolerarseme que al frente de este li-
bro estamype la érden de que nadie pase sin leer
estos pdrrafos.

Seré en ellos muy breve, porque segun mi
creencia—expuesta al frente de otra publicacion .
mia-—cuando una obra es aceptable no necesita
prologes, y cuando es mala no la salvan.

Obligado por inclinacion y necesidad 4 cono-
cer las interioridades de la vida literaria, me he
preguntado muchas veces si seria prudente dar- -
las publicidad é convendria oculfarlas, haciéndo-
me cémplice en este caso de las desdichas que pu-
dieran experimentar en lo sucesivo los que, des-
conociendo la actual organizacion de la reptblica
de las letras, pretendieran 6 lograran ingreso en
la misma , arrastrados por sus aficiones poéticas.



Vi .

Mi conciencia de hombre honrado me ha he-
cho optar por lo primero, 4 pesar de cuantas ra-
zones parecian abogar por lo segundo. Resuelto,
pues, & romper el silencio ; pero deseoso de evitar
torcidas interpretaciones, muy posibles por parte
de los que no me conozcan , me apresuro & con-
signar al frente de mi libro que en él he procura-
do tinicamente trazar algunos euadros humoristi-
€08 ; pero sin animo de lastimar en lo mas mini-
mo 4 individuos ni colectividades respetables. No
puede entrafiar ofensa alguna para los que cons-
tituyen el gremio literario un librejo festivo de
quien, profesando fraternal carifio 4 cuantos cul-
tivan las letras, no cambiaria por los titulos u
honores mas eminentes el dictado de escritor pi-
blico, honrosisimo blason que aspira 4 merecer
como la mejor herencia que legar puede & sus
hijos.

Hecha esta salvedad que mi conciencia recla-
maba, solo me resta pedir perdon 4 los lectores,
tanto por haberles obligado 4 detenerse un mo-
mento en la porteria, como por las incomodidades
que puedan experimentar recorriendo conmigo la
desorganizada y extrada repiblica de las letras.



EL PRIMER PERIODICO.

Luis Reibaud, en gu intencionada y punzante his-
toria de Jerdnimo Paturot, ha trazado con brillantes
colores ]o que son ciertos periédicos literarios, naci-
dos al caler del enfusiasmeo juvenil de los poetas. Su
pintura es acabada, por mas que solo constituya un
incidente de la fAbula en que estd incluida.

iCudntas veces he creido ver en nuestra patria el
célebre 4spid del honrado comerciante en gorros de
algodon!

¢Quién no ha fundado un peridédico & los veinte
anog?

La hiatoria del aprendiz de literato es siempre ané-
loga: se ha aficionado por diversas causas al cultivo
de las letras; se ha medido con Quirtana y Espron-
ceda y les ha visto muy pequefios 4 su lado; ha pa-
aado desapercibido entre la muchedumbre; perc siem-
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pre ha creide que no habian de traseurrir muchos
meses sin que log indiferentes transeuntes fueran pa-
randose al encontrarle en la calle para correr de unos
en otros esta voz:

—i Ese es Retana, el poeta mas eminente de Espafia
v de sus Indias!

Y Retana se alimenta con un préstamo continuo
sobre su futura celebridad; se consagra por entero &
lag musas sin pedir permiso 4 dichas sefioras, y tra-
. baja desesperadamente para allegar materiales con
que tejer la corcna de laureles que ha de cefiir su
frente. :
Su poesia es eminentemente subjetiva, y sus quin-
ce & veinte comaposiciones primeras constltuyen la
auto-hiografia del literato,

Canta primero 4 Villaconejos, lugar de su naci-
miento, para que fodos los demss pueblos de Espafia
10 se dlsputen mas tarde Ia gloria de haber ==1d0 gu
cuna, y exclama entusiasmado:

Y del sol 4 los palidos reflejos,
lo mismo que anfe el elaro de la luna,
sonriente se ve 4 Villaconejes, '
donde nacié ¢ste vate sin fortuna,

Porque eso de clamar contra la fortuna, es tambien
achaque comun de mas de un poeta Retana.

Cumplido el deber de cantar & la patria, canta &
su madre, que murio antes de presenciar los triunfos
del poeta,, quien nos hace ver en suavisimas estrofas
que la gueria mucho—coga bastante general en poe-
tas y profanos 4 la poesfa—y recuerda que la autora
de sus dias le daba para merendar pan y manteca:
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con otrog alimentos excitantes,
que no entran facilmente
en sus Imeubraciones consonantes.

“Respecto al padre de Retana, no existen en sus
versos grandes recuerdos del mismo, acaso porgue no
le daba pan y manteca; pero en cambio sabemos que
el picarillo poeta burlaba la vigilancia de su familia,

cuando Ia nocturna diosa

iluminaba las eras
_argentando las techumbres

v perdiéndose en las selvas,

¥ que se encaminaba 4 una calleja apartada, pariba-
se ante una reja, silbaba como una serpiente, ¥ poco

despues enfablaba tiernisimo cologuio con una mu-
chacha, '

cuyos ojos aznlados

hagen pensar en el cielo,
parque estin haciendo falfa
junto al sol fales luceros.

En este -apltulo el poeta se desata, y tan pronto
canta sus celos, por si ha visto que su muchacha mira,
6 deja de mirar al hueve médico del pueblo, como
publica favores, cuya sola enunciacion haria brotar
el Tubor 4 las estdtuas de los reyes que adornan la
Plaza de Oriente.

~ Pero Retana, que no puede limitar su gloria 4 las
exiguas proporciones del pueblo de Villaconejos,

busea afanoso nuevos horizontes,
vuela 4 la eapital de Espafia enters,

¢ Cruza mares y montes
y ehcuentra al fin mas dilatada esfera.
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Todo esto de log mares y los montes es una mera
ficcion poética; porque en materia de mares solo ha
visto desde lejos el de Ontigola en Aranjuex y respec-
to 4 los montes, como no aluda al que le ha ensefiado
la haraja, desconozco & cudles ofros puede hacer re-
ferencia,

De todas maneras, Retana estd ya en Madrid, y
despues de copiar sus versos en lefra bien clara, los
Heva de redaccion en redaccion, deseoso de verlos
multiplicados por el sublime invento de Guttenberg.

La inutilidad de sus paseos le hace formar la idea
mas triste que puede darse de lo que es el hombre;
cree que la envidia de los escritores le imposibilita
darse & conocer, y lo tinico que siente de veras es ha-
ber perdido algunas de 1as copias de sus producciones,
por la evidencia que tiene de que el mejor dia los
va & ver publicados con la firma de Hartzenbusch 6
de Garcia Gutierrez.
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Para cbviar este y otros inconvenientes, Retana,
olvidando sus estudios y despues de perder algunos
anos, traba estrecha amistad con cuatro 6 cinco estu-
diantes de leyes, que como ¢ tributan culto §12 bella
poesia, y como él son genios desconocidos, & quienes
la envidia manfenia en la oscuridad, y deciden en
union salir al encuentro de la fama, abreviar su
aprendizaje y resolver el arduo problema de dar los:
primercs pagos. '

3Quidnes son sus principales enemigos? ;Los pe-
riodistas? Pueg hacerles la competencia; fundar un
periddico que prive 4 todos los demas de sus suscrito-
res; entrar por el camino de la prensa en el templo
de la inmortalidad. '

Lo dificil para eso es un mes, el primer mes de la
publicacion; porque despues, las manos de todos no
darédn abasto para apuntar los nombres de Ios suseri-
tores. ;Y quién, teniendo asegurado semejante éxito,
1o ha de atreverse & exponer algo? ;Por ventura no
tienen Retana y sus compafieros unos cuantos duros,
que debieran aplicar al pago de sus matriculas? ; No
puede esperar la Universidad?

Nada: estan decididos 4 jugar €l todo por el todo,

Resuelta en principio la publicacion, falia solo fijar
su indole y su titulo. Respecto 4 la primera, & pesar
de la opinion de uno de los empresarios, de que el
periédico debe ser satirico, domina la teadencia de
que es preferible que sea clentifico y literario, y por
1a misma eausa se rechaza el titulo de I Cuerno, que
desearia ponerle el disidente. Despues de prolongadas
discusiones se acepta el titulo de Z7 Espiriiu, alta-
mente simpatico y significativo, con el aditamento de
semanario clentifico, literario, industrial y econd-
amico, para que los lectores no puedan llamarse 4 en-
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gafio respecto 4 las verdaderas tendencias del nuevo
semanario. '

Como log fundadores no gustan de preferencias,
resuelven gue sus nombres figuren 4 la cabeza del
~ periddico, y para que no pueda sospecharse la existen-

- cia de privilegios ni pricoridades, nique el nombre de
uno esté media linea mas elevado que los de sus com-
pafieros, tienen la salvadora idea de colocarlos for-
mando un cirenlo. Despues tratan la cuestion eco-
némica; el capital social lo forman cinco segundos
plazos de matricula y las familias y relaciones de los
asociados, gue han de contribuir al sostenimiento del
periddico. Para reintegrarse del fondo metalico, la
suscricion del pablico dard con creces fodo lo in-
vertido. '

A fin de facilifar la marcha administrativa y que
no se aglomere el priblico en una sola librerfa, expo-
nen los autores en el prospecto que se reciben las
gugcriciones en todas las de Madrid, Provincias, Tl-
tramar y capitales mas importantes del extranjero;
én la casa de huéspedes de la calle del Tribulete; en
£l café del Pasaje de Murga—dirigiéndose al camare-
ro Pipi;—en la litografia de Alvarez, en la loteria
de la calle del Nuncio; en el estanco de la de Emba-
Jjadores y en todas las tiendas de objetos de escritorio.

Lanzado el prospecto, se presenta el negocio tan
hien, que antes de tirar el primer nmimero ya figuran
en la lista de suscritores unos trescientos nombres
de parientes, amigos y condiscipulos de los noveles
periodistas. Verdad es, que al infentar cobrarles sus
respectivos recibos se dan de baja los descientos; pero
ellos nada temen , teniendo como tienen la seguridad
de que el piblico, el verdadero publico, ha de gol-
pearse para disputar la posesion de B Espiritu.
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Por fin sale el primer nfimero, despues de grandi-
simos disgustos y contrariedades que les proporciona
la imprenta.

Hé aqui el sumario:

A nuestros lectores, por La Redaccion.

Advertencia. (En esta advertencia se dice que
agradecida la empresa al favor del ptiblico, ha resuel-
to aumentar el tamafo del periddico, 4 contar desde
el segundo mes.)

Otra. {En esta segunda advertencia se da 4 la pos-
teridad la interesante noticia de que han entrado %
formar parte de la redaccion de Bi Espirite, los no-

tables publicistas D. N. Retana y dehas co’ﬁlpa—
fiercs. )

Seccion cientifica.—La analomia en sus relaciones
eon la maemotecnia ¥ la arguu:ectum oftval, por don
Juan Gutierrez.

Seccion artistica.—z Ha ewistido Goya? Estudio
- del 8r, D. Juan Perez.-

Seccion literaria.—; Villaconejos! poema her()mo
por D. N. Retana,

A wnos ofes, por D. Juan Gutlerrez

Mi gmor, por D. Juan Perez.

La lunq en las ergs, por D. N. Retana.

Bl médico de pczﬁzdo eplgrama, por el mlsmo

iCelos! por idem idem.

Seccion econdmica.—Zos empwestztos 7 el trabajo
Mmineral.

Correspondencia con los suscritores. _

Advertencia, (Esta tltima advertencia se encami-
74 a solicitar gue los suscritores no demoren el pago.)

iCon qué emocion leen los autores sus articulos
respectivos! jCon qué prolijo esmero deletrean sus
nombres! El periddico es ya un hecho; ya no son des-
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conocidos; un repartidor ha llevado 4 cien casas log
frutos de su ingenio,
Solo Retana ests triste por una desdichada coinci-
dencia. En uno de sus versos habia estampado el si-
guiente concepto

pues con el alma lucko;

pero déeil 4 las indieaciones de un amigo, y con el
fin de dar mayor sonoridad al disfrazado endecasila-
bo, habia sustituido la palabra daéma & la de alma,
resultando mucho mejor el verso

& o pues con el dnima lucho.

Ahora bien, algun cajista mal intencionado habia
unido las dos ultimas palabras, y los lectores veian
en una poesia sentimental—la de Za luna en las
eras—un concepto extraiio, la existencia de un ¢ni-
matucho que para nada venia & cuento. Otras erratas
de menor cuantia esmaltaban la seccion poética, tales
como la de poner:

victima de cal y untura,
por
victima de calenture;
v la‘de decir: ' o .
la sociedad es un fandango,
en lugar de
la sociédad es un fdngo.

Verdad es que semejantes erratas pueden salvarse
facilmente en el segundo ntimero, ¥ que asi lo hacen
nuestros jovenes, que despues de corregirlas 4 mano,
van de café en café ensefiando el nfimero primero de
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El Espiritw. Pero, & pesar de la aureola que juzgan
haber conquistado, comprenden que esthn en el caso
de conservarla, y preparan un gegundo nimero mas
interesante aun que el primero.

En é] examina Gutierrez las relaciones de la qui-
mica con la ohstetricia y el Sanskrit; Perez defiende la,
tésis de gque Murillo fué un menguado, cuyoes cuadros
no hubieran podido figurar en las modernas exposi-
ciones, y Retana, en tres beldsimos cantos titnlados
[ Venga la lira! La orgia de amor v Nuevos hovizon-
fes, refiere al pormenor toda su vida y milagros.

Pero como no esth entre estos el de imprimir gra-
tis, los fundadores de F? Espirity acuden 4 todos los
- puntos de suscricion para recoger fondos, y reciben
un terrible desencanto al saber que solo un desdichado
se suseribid al leer el prospecto, creyendo que &/ Fg-
pirity seria un periédico espiritista, y al convencerse
de lo contrario, ha reclamado enérgicamente que le
devuelvan gu dinero; el repartidor, que se perdié des-
de que se le dieron los clen ndmeros con sus corres-
pondientes recibos, se presenta 4 Refana y compaiiia,
manifestdndoles que nadie quiere el periédico, ¥y que
hasta algun suscritor le ha preguntado si era él el
animalucio de que hablaba en su composicion el
poeta.

Resulta, pues, que las esperanzag de log escritores
se han visto defraudadas, ¥ que el tercer ntimero estd
muy proximo 4 salir. El escritor economista aconseja
la contratacion de un empréstito; pero Retana prefiere
empeiiar el reld, y aconseja igual sacrificio 4 sus com-
pafieros. Estos se niegan; dirigense miituas reconven~
ciones por si los suscritores de Perez no pagan 6 los
de Retana se burlan, y en restmen, la composicion
del tercer nfimero se queda hecha en la imprenta, suz
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redactores pierden la amistad, y acaso el afio, mien-
tras que el partidario de la prensa festiva acaba de
hacerles que pierdan la paciencia, diciéndoles con
S0rna: ’

—Veis ebmo no esta el tiempo para periédicos como
E1 Espiritu? Otro hubiera sido mduda.blemente el éxi-
to de BI Cuerno. . .. . . . . ...

;6ué escritor no ha mtervemdo mas & menocs en se-
mejantes escenas? ;Qué estudiante no ha intentado
empresas analogas?

Por fortuna para las letra.s la inmensa mayoria de
los Perez, Gutierrez y Retana, se quedan en su pri-
mera probatura, ¥ 10s que se lanzan nuevamente & la
lucha, es porque. sin duda estdn destinados 4 seguir,
con Tayor 6 menor éxite, la ‘espinosa senda de la vida
- literaria..



LA TERTULIA DE LA LIBRERIA.

~ Las costumbres, en sus continuas reformas, han-
quitado gran parte de oportunidad 4 este articulo. Ya
no es la libreria el habitual punto de reunion en que
nuestros padres comentaban las interesantes noticias
de Rusia publicadas en la Guacelg con tres meses de
retraso & lo sumo, la tribuna en que se debatia la eter-
na cuestion de los chorizos y polacos, y el observato-
rio en que se pasaba revista 4 las nuevas publicacio-
nes, sin perjuicio de conspirar cuando llegaba la oca-
gion contra los Gobiernos, que este ha sido vicio arrai-
gado lo mismo en las costumbres de nuestros padres
que en las nuestras. Los ateneos, los casinos, y mas
principalmente los cafés, han triunfado de las libre-
rias, y los antiguos concurrentes 4 estas las han aban-
donado, permitiendo & los libreros consagrarse mas 4
su comercio y menos 4 la murmuracion politica, lite-
raria y social. %
Aun hay, no obstante, quien lucha por la conser-
LA REPUBLICA DE LAS LETRAS. 2
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vacion de la costumbre tradicional de pasar una hora
como testigo de las framsacciones bibliograficas, y
observar lo que pasa por la calle, gracias & los mo-
dernos escaparates, que causarian profunde horror &
nuestros abuelos si pudieran verlos.

En dicha hora de tertulia jeuantas y cudn intere-
santes observaciones pueden hacerse! ;Qué de pre-
guntas impertinentes! ; Qué diversidad de tipos!

Ya es un lugarefio que con la frase de sanfas y
buenas nockes enla boca, y con dog duros en la mano,
pretende que s¢ los den de comedias. En vano serd
gue se le pregunte cudles quiere, ni siquiera el géne-
ro de las mizmas; el hombre ha recibido el encargo de
Revar & Méstoles 40 rs. de comedias, y el librero tiene
que darselos.

Riempre recordaré 4 un individuo que entrd 4 com-
prar en casa. de un amigo um lidro; 4 todas las pre-
guntas que le fueron hechas, no afniadié mas detalle
que el de que fuera un libro gue fwviera letras v que
sirviera para feer. No tengo presente el titulo de la
alhaja de que se degprendid el librero, pero segura-
mente que seria notable.

Una mujer del pueblo entra en la libreria v llama
aparte al encargado del despacho.

—Yo quigiera, le dice, un libro como el que tienela
Ramona.

—;Coémo se llama?

=-[No le digo 4 Vd. que Ramona!

—No digo eso; pregunto por el titulo del libro,

—El titulo..... ;Pues qué tienen los libros nombres
como las personas?

—8eguramente, y sin saberlo no es posible....

—Pero, como v0 le diré lo que pone.... Usté se sa-
bra todos los libros que vende....
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—No alcanza 4 tanto mi memoria. Pero, en fin, de
queé trata?

—La verda, es que me da empacho decirlo.... En -
fin, como veo que no lo adivina usté, tendré que pa-
sarme la mano por la cara.

—Hace rato que debiera usté haberlo hecho.

—Pues bien; es uno que explica los suefios.... :

. —Acabaramos.... Aqui tlene usté el libro....que
vale cuatro reales. '

—Eso Iuego.

—;Coémo luego?

- Pues clarito: voy & leerlo para ver si dice alo*o del
suefio gue tuve anoche. Mirusté, sofié que me apreta-
ban aqui, salva la parte, unos diablo‘s ¥ que me deja- "
ban sin respiracion; y que Iuego arrojaban & un
pozo & mi Miguel.... ;§ Dird el libro algo de mi Mi- :
guel?

—No sefiora—interrumpe por fin el librero—el
libro igual al de la Ramona que habla de su Miguel,
no se vende en esta libreria. Se han concluido los
ejemplares. C

—Pues mirusté, lo siento, porque si lo dijera, pue-
de (ue nos hublera,mos arreglado con el libro, si me
lo dejaba en doce cuartos.

Esta escena, reproducida vemte veces al dla en
analogas circunstancias, explica el mal humor de al-
gunos libreros v la ligereza de sus contestaciones.
Hace pocos dias gue una actriz se asomé 4 la puerts
de una libreria y pregunt6 ripidamente:

—;Tiene Vd. Cadenas de oro?

—Esta no es plateria, contestd el encargado, olvi-
dandose de que hay una zarzuela de dicho titulo,

Ofras veces es un bromista el gue pregunta:

—;iTiene Vd. Malas tentaciones?




20 LA REPUBLICA DE LAS LETRAS.

Y cuando el librero se dispone 4 sacar la comedia
de aquel titulo, sigue diciendo el parroguiano:

—No se moleste Vd.; pero creo que debe Vd. evi-
tarlas, si desea conservar la salud de su alma.

La cuatidad de editor, que suele acompafiar a la.
de librero, le pone en contacto con todos los genios
desconoeidos que pasean sus manuscritos de extremo
4 extremo de Madrid, buscando mutllmente quien se
atreva con ellos.

~;Usted es editor? le pregunta el aspirante & li-
terato.

—=&i, sefior, responde el librero; editor soy, aun
cuando publico muy poco, en razon 4 los malos.
tiempos.

—DPrecisamente los malos tiempos me obligan 4.
molestar & Vd. Yo, segun dicen mis amigos, tengo
mucho talento.

—iHola! jhola! jno es malo eso!

. . —No, lo malo no es eso, sino lo otro.
- —;Y cudl es lo otro?

~—Que solo mae conocen mis amigos; pero Vd. pue-
de ser mi padre.

—Hombre, no sé qué tenga que ver....

- —8i sefior; Vd. puede ser mi padre publicindome
" el poema. gque he terminado y mediante el cual pasa-
ré de la oscuridad 4 la gloria y de la estrechez 4 la:
opulencia. Mire Vd. : el poema se titula &7 Hombre,
¥ es eminentemente filoséfico y profundo... Yo sey
muy fuerte en todo lo filosofico... Demuesiro en mi
poema que el hombre no es el rey, sino la vergiien-
za de la creacion; hago observaciones muy atina-
. das respecto & los desaciertos del Omnipotente en
. un cantoen seguidillas que es una verdadera nove-
dad, y proclamo el suicidio colectivo de la humani-
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dad comoel fin eminentemente humano de mi libro.

—=Siento repetir &4 Vd. que publico muy poco, ¥
¢ne no puedo....

—8in embargo, cuando le traigo una fortuna.

.—Yo se la agradezco; pero no puedo aceptaria.

—:Y no habria medio de que Vd. lo recomendara
4 otro editor?..

—Tal vez los que se consagra,n 4 las pubhcacm-
nes filogéficas...

—No, senor; solo uno consiente en publicarlo y
con cierta condicion.

—;Que le regale Vd. algunos miles de duros?

—No; que apruebe mi manuscrito la autoridad
eclesidstica.

—DPues eso, dado el cardcter de su obra....

-—No es muy facil, no; por eso preferiria que Vd.
la imprimiera. 7

—Gracias; no acostumbro & publicar versos.

—Entoneces me tomard Vd. seguramente un estu-
dio en prosa sobre los crimenes de los emperadores.

- «No hago libros politicos, sino industriales y
agrondmicos.

—Pues ya veré de traerle & Vd. alguna cosita: mi
discurso sobre la negacion de Dios mediante los tres
reinos de la naturaleza.

—No, sefior; veo gue no podemos entendernos....
Vd. debe imprimir por cuenta propia.

~-—Buens idea! Asf como asi, yo profeso la maxi-
ma de que todos los editores son unos miserables..,,

—Oiga Vd....

—Y yo me rebajaba ofreciendo mis obras.... iSin
duda estoy loco!

—No, sefior; todavia no se ha dado el caso deque
un tonto se vuelva loco. : '
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—{Vd. me injuria!
~Y Vd. me estd haciendo perder un tiempo pre-
ciog0.... zQué deseaba Vd., caballero? pregunta 4 un
nuevo parroquiano,
—;Vd. tendrh el Quéjole reproducido foto-litogra-
ficamente?
—&i, sefior; un ejemplar me queda. Vealo V4,
—;Y la Biblioteca de Auitures espaiioles?
—;Unos cincuenta tomos? v
~—;Puede V4. ensendrmelos?
—En seguida: muchacho, coge la escalera v baja
esos cincuenta tomos.
~Mientras lo hace, ;Vd. podré ensefiarme la His-
oria de Hspana de Lafuente?
—31, sefior.
—-—6Y fa Universal de César Cantu?
—Tambieu la tengo,
—Muy bien; crec que al fin v al cabo me queda—
ré con todos estﬂs lihros.... Por el pronto llevaré el
Jultimo tomo de real y inedio de la Bibliocteca de Mur-
cia y Marti.
—; Lo va Vd. & [levar de veras?
—81; por ahora me lo dejara Vd. apartado ¥ vol—
_vere por él mas tarde. ‘
Los asiduos concurrentes & la librerla comentan
en voz baja todas las escenas referidas, y conforme
van saliendo de Ia tienda los respectivos parroguianos
se entretienen en buscar explicaciones al suefio de la
amiga de Ramona, afaden capitulos imaginarios al
poema del vate desconocido, 6 dan broma al duefio
.de la libreria con el comprador que le hace perder dos
horas revolviendo toda la tienda para Hevarse al cabo
el sainete 5% Viudo & Los perjfumes de Barcelong.
.. Pero asi como el casino y el calé han dado muerte
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4 la tertulia de 1a libreria, esta 4 su vez ha concluido
con los gabinetes de lectura, ¥ los periddicos y revis
tas que se conservan sobre el mostrador sirven para
entretener los ocios de los tertulianos que en agquella
atmodsfera, puramente literaria y comercial discuten
abstractamente los probiemas mas dificiles de la poli-
tica & los resuelven de plano con una seguridad emi-
nentemente espafiola, Donde la pelitica sienta sus
reales, la murmuracion reclama sus fueros, y 4 poca
oposicion que exista entre los pareceres, no hay hom-
hre piblico 4 guien no se corte algun vestido, poco 6
nada compatible con su honra. Pero si en medio de la
discusion mas acalorada cruza por delante de la puer-
ta 6 penetra en la librerfa una mujer de verdadero
merito personal , las discusiones cesan como por en-
canto y todas las opiniones coineiden en un elogio.
Tal es el privilegio . que encierra la hermosura de la
mujer. '

Durante ias horas que he pasado en ini tertulia
librera he oido pedir el Codigo penal eon ldminas, Za
Historia de Roma y demds pueblos del 4sia , Las Lo~
meniaciones de Poncio Pilgtos y otra multitud de li-
bros cuya indicacion hibliogrifica volveria loco al
investigador mas cachazudo.

Pero como el librero es hombre v esté sujeto por

lo tanto & todas las exigencias de la flaca naturaleza,

es intransigente con la amistad en cuanto 1& hora de
la cena se aproxima, y con la ordinaria indirecta de
4 ustedes les esperardn ¢n ¢f cgjé 0 ofras anélogas, -
declara cerrada la sesion, mientras los dependien—
tes de la tienda se disponen & cerrar la misma.




UN... POETA.

Z,Que es la poesia lirica?

Bt dejamos que & la anterior pregunta conteste
Manolite Guedeja, el lector obligado en todas las so-
lemnidades teatrales, el que hace las delicias de todas
las tertulias y, en uns palabra, el poeta & la moda, Ia
poesia lirica es el arte de llenar vobimenes con pala-
bras que nada dicen y conceptos hueeos; y de forrar
de talco y oropel los mas pobres conceptos.

Por supuesto que esta contestacion la dara en el
caso de que sea su conciencia la gue responda, no de
ofra manera,

Pues ;bonito genio tiene Manolito Guedeja para -
hacer voluntariamente semejantes concesiones !

Y det pobre muchacho no es todala culpa:sila
vez primera que hizo versos le huhieran dejado sin
comer; si en lugar de aplaudirle le hubieran encerra-
do en un cuarto oscuro, otra hubiera sido la suerte de
Manolite ; pero, ya se ve, su padre, que era un honra-
disimo farmacéutico, sabia bastante poco de achagues
literarios; su: buena madre lloré 4 lagrimafviva escu-
ckando las gracias del chico y hasta el maesiro de
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escuela del pueblo declard paladinamente, que €l no
hubiera escrito versos mejores.
La madre Ios conserva aun, entre la fe de bantis-
mo del muchacho y su propia partida de casamiento.
Hé aqui su principio:

Rutilando fantasticos loores
en nitido vapor fragantes flores
el prado inmenso su verdura exalia
y el arroyuelo entre las pefias salta
con trinos, como el eielo, arrobadores.
Los dulees trovadores
himnos célicos mandan al ambients
¥ el sol que brinda expléndida eorona
orla del vale la inspirada frente
poco antes de morir en otra zona,

Todo esto es muy bello, ¥ el friunfo de Manolito se
justifica plenamente. _

Tambien se explica con él el inmediato abandono
del bothmen de la farmacia paterna y la. marcha del
vate & Madrid, donde muy pronto encontrd mas vasto
circulo 4 su actividad.

Verdad es gue Manolito no sabia una pa,labra de
nada, absolutamente de nada; pero el pericdismo no
investiga las procedencias ni las aptitudes ¥ el poeta
pudo entregarse en brazos de lag musas, dnicas enti-
dades femeninas que no le negaban sus favores; por-

que en asuntos amorcsos fué siempre poco afortuna- -

do. Asi se explica el prodigioso niimero de composi-. .-
ciones 4 una fngrafe, que encierra su primer tomo
de poesias, en todas los cuales habla de

el triste pecho pars amar nacido
en cuyas fibras el cansancio mora;

luego compara el de 1 ingrata,
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4 ineandescente monte, cuyo fuego
apagdse ante el soplo de la vida,
para que ol nifio clego
herir no pueda el marmol, ni la herida
de la chiprina aljaba le entre luego.

La madre del poeta, leyendo las penas del hijo de
sus entrafias, no pudo menos de recordarle que la hija
del tio Mantalbombro, primer contribuyente del pue-
blo, no seria tan ingrata como la Cloré de quien estaba
enamorado, ¥ gue ni aun por el nombre tenia frazas
de ser cristiana rancia; pero Manolito, que tiene una
voluntad de hierro, siguid cantando 4 la

selvédtica belleza

en quien el munde admira
4 veces la torpeza, -

¥ 4 veces la mentira,

con otra multitud de concepios igualmente lisonjeres
para Clori, de cuya existencia misma se ha llegado a
dudar. Verdad es tambien que no siempre la cantd
furioso y que en ocasiones fué hasta benévolo con
elia. :

Esto coincidia con la moda de la poesia de con-
" trastes y Manolito hizo sus cuarenta ¢ cincuenta com-
- posiciones sobre este conocido tema: :

T eres la dicha, yo soy la pena,
yo el navegante, ti la sirena,
yo noche oseura, td claro dia,
yo prosa humilde, td poesia,
ti diva hermosa, yo Beleebd,
yo sol-que muere y aurors td.

De esta indole, repito, eserihid Manohto multltud
de composicices, todas igualmente inspiradas, todas
bellisimas segun sus compafieros en la prensa, que le
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colocaron desde luego muy por encima de todos los
poetas liricos, desde ¥ray Luis de Leon hasta Zorrilla
ineclusive. _
.Y aqui debo repetir que no es suya toda la culpa.
Si algun eseritor se hubiera negado 4 clogiarie en la
prensa, y antes bien le hubiera aconsejado lo que de-
bia, tal vez Monolito habria reflexionado oportuna-
.mente y evitado su desdicha: «Desengafese Vd —
. debid decirle 1a critica—Ila travesura con que eoordi-
na Vd. las palabras no tiene nada del genio sublime
que han hecho creer &4 Vd. gue es su patrimonio. Us-
ted escribe, por la mismisima razon gue habla él lorg;
tiene bastante habilidad para ensamblar palabras que
rabian de verse juntas, pero ni es Vd. poeta ni ese es
el camino. Vuelva Vd. & su abandonadsa carrera de
farmacia, ya que en la boticade su padre tiene abun-
dante pozo, gue puede ser un manantial de riqueza;
chsese Vd. con la hija del tio Marntalhombro, que es
unz chica honesta, roiliza y-muy & propdsito para
darle sucesion, v no haga Vd. que las prensas giman
con razon mulliplicando sus dislates. Mire que Ia an-
reola que parece rodearle es sfimera y falsa; quelos

que aplanden sus travesuras lingiilsticas no son capa- -

ces de recordar uno solo de sus concepios, y que fo-
. daviano ha logrado V4. arrancar una l4grima ni una
gonriga & sus oyentes ni le¢iores. No sea Vd. terco,
Manolito, y ya que todavia es joven, srrepiéniase,
haga penitencia y vuélvase & su lugar.»

Pero el poeta no tuvo la suerte de encontrar un
‘consejero v si muchos aduladores, y continud calti-
vando el género de suspirillos germdnicos, segun la
feliz expresion de Nufiez de Arce, ¥ haciendo corapo-
siciones patridticas, en que llevaba su atrevimiento
hasta un extremo inconcebibia. :
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Manolito es hoy una necesidad de la somedad mo-
“derna. Habituada esta & sentir poco, pero sin renun-
ciar por eso 4 que se le supongan aficiones literarias,
‘agasaja al eseritor, para que este 4 su vez lea en sus
- reuniones algnna de sus compogiciones pocticas; en-
mascara al infeliz con los dictadoes de eminente, ins-
- pirado y sublime, y Manolito hace ya versos corio su
“padre plldoras y ungiientos. Ha logrado tal facilidad,
que no tendria inconveniente en pasarse hablando en
- endecasilabos foda una semana, y no fa.lta. quien le
~supenga con aptitudes académicas.
~ iInfeliz Manolito! 81 llega & experimentar esta
s tltima desgracia; si los inmortales de la calle de Val-
“verde le [laman 4 su seno—que todo es posible—Ma~
nolito se habva perdido irremisiblemente, y perderéd &
otros muchos con su ejemplo.
Entonees, ante la gravedad de las circunstancias,
- todos tendremos que oponer un digueal torrente del mal
© gusto, vrepetir dia y noche con Antonio de Trueba:
‘ «jAtrds, impostores, que porque teneis mas 6 me-
- nos paginas del Dicclonaric en la memoria y vuestro
-oido distingue una frase de ocho silahas, de una frase
- de nueve, o5 dais el nombre de poetas! ; Atwrds los que
“og llamais ‘poetas v no sentis calor en el corazon ni
lagrimas en los gjos cuande un nido tirita de frio 6
desfallece de hambre, 6 cuando el sol desciende al
~ocaso, 0 cuando [as campanas recuerdan 4 Dios y 4
los muertos, ¢ cuando glorifica la patria el heroismo
-_de sus hijos, 6 cuando 1a virtud resplandece en la vida
. publica 6 en la vida del hogar! ;Atrés, y dejad el -
- ‘nombre de poetas 4 los que sienten asi, ya sepan ex- -
presarlo con cadenciosos versos 6 pulida prosa, 6 ya
* solo con rudas y balbucientes frases! »




POETAS DE CIRCUNSTANCIAS.

De poeta, misico ¥ loco, todos fenemos un poco,
segen consigna un dicho popular; pero, aun cuando
el pueblo en su refran no lo consignara, lo demostra-
rian los hechos que un did y otro sé suceden 4 nues--
tra vista, Hay gque advertir, no ohstante, en cuanto &
la aficion musical, que muchos individuos se limitan
& toear el violon; ¥ en cuanto 4 lo de [a locura, que
. otros muchos la suplen con 1a tonteria; pero en lode
poetas, si, que el refran es verdadero. :

Desde Homero & Gonzalez Estrada , 1a gerarquia

de los poetas comprende infinitos grados, no siendo . S

los poetas de circunstancias log que menos atencion
merecen del que se consagra d pintar costumbres lite-
rarias. Por ellos prospera el comercio de tarjetas cala-
das; por ellos tienen trahajo largo Ios marmolistas; .
por ellos, en fin, se gefalan todos los nacimientos, ho-
das y entierros, triunfos, proclamaciones, rebeliones,
motines y algaradas. :

Fuerza me es decir, en honor de la verdad, que los -

poetas de circunstancias no son tan abundantes en la
Peninsula como en nuestras posesiones ultramarinas,
donde abusan lamentablemente de la plana de anun-
“gios de los diarios; pero, en cambio, son admirables

" por su fecundidad.

Fl tio Zorongo, respetable labrador de Mediavilla,
~ es tipoperfecto de poetas de ocasion. El se basta y se
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sobra para sacar de apuros a todo el pueblo, y mas de
una vez ha sido una verdadera Providencia para el
Municipio. Aun recuerdo el entusiasmo con gue cantd
Ia revolucion de Setiembre, en una felicitacion dirigi-
da al Gobierno Provisional, ¥ que decia asi:

En la herdica Mediavilla
todos liberales semos
¥ es justo gue saludemos
al nuevo sol que mas brilia,

No faltdé quien censurase & Zorongo, suponiendo
que pudiera exisiir sinonimia entre el sol que mas
brilla v el sol que mas calienta, ¥ acaso influyé la
maledicencia en gue no se publicara la felicitacions
pero el poeta no se desanimd, y al ser votado el dugue
de Aosta para ocuper el frono de Espafia, consiguid
gue en la sala del Coneejo se pusiera el siguiente
distico:
| A ti te aclama el general deseo
de los mediavillanos, Amadeo.

© - Calda aquella fragil monarquia, el tio Zorongo en-

mudecid por algun tiempo, segun todas las sefiales,
no siendo de presumir que fueran suyas las coplas que
contra Dios ¥ los ricos caniaban los mediaviilanos
durante la federal; pero, asi que se verificé la restau-
racion, volvié & pulsar la lira, teniendo todavia en
cartera unas seguidillas, que se ha negado 4 mandar
4 los periddicos de Madrid, por &l una vez se le burla-
ron O no. Pero el tio Zorongo no se limita 4 la poesia
politica; por el contrario, su inspiracion esthd siempre
al servicio de los tristes ¥ de los alegres, para poner
inscripciones en el cementerio ¥ entonar epitalamios
al son de la cligica guitarra. El cementerio de Media-
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villa es un magnifico 4lbum en que su genio se osten-
tay tengo presentes algunag de sus inscripeiones:

Sargento de la milieia,
buen padre, excelente esposo,
agui yace en gran reposo
uno gue fué de justicia.
Por un feroz garrotillo,
mi primer hijo Marcelo
desde el mundo subis hasta el eielo.

Luchd por la buena causa,
pero la muerte traidora
Lizo en su vida una pausa.
A Hipdlito Gil su esposa gua 1e llora.

- Rezad los buenos por mi,
que hoy =0y polvo miserable,
cuando ayer alcalde fui.

" Todas estas v ofras muchisimas ingeripciones han
conyuistado & Zorongo renombre inmortal entre sus
convecinos y diez puehlos 4 la redonda, de dondeacu~
den & verle para que componga una copla que haga-
rabiar 4 la sacristana, 6 un andnimo para el boticario
gue por dar quing did estrignina 4 un enfermo, 6 con-
tra los mismos poderes constituidos, simbolizados en
ia persona del alcalde, que un dia destituyo, segun su
frage, al gobernador de la provincia, y amensazd al

"mismo Gobierno central. Y todo lo hace por aficion,
sin el menor asomo de interés; los Zorongos no com-
prenden que el hacer versog produzea dinero, y ean-
tan por la misma razon que los grillog, ya que hemos
convenido en conceder que los grillos cantan, punto
muy discutible ¥ ajeno 4 mi proposito.
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Cuando estos poetas hahitan en Madrid, se llaman
de otra manera, y al cantar en el aniversario de Cer-
vantes, le apeliidan

ilustrado posta consonante
escrifor de los mas sandungueritos (1), )

i residen en Mélaga, truenan contra la guerra
- eivil en estrofas tan admirables como la que copio:

Tiempo es ya que la azada
reemiplace en los camipos al fusil;
tranquilidad , ventura, paz deseada;
el martillo, el escoplo, el mandil
se cambien por el horrisono ecafion,
las fibricas, los talleres v el estudisntil
brillen y florezean en esta desventurada nacion,
¥ eoncluya para siempre la guerra eivil,

Tal vez en algun pueblo de Asttrias hrilla el estro
de ofro poeta, que canta log trivnfos del carlismo, 6
dedicandose & la poesia clésica, levanta 4 Ovidio el

" . gigniente falso testimonio:

Axntes de la sangre del desdichado
pifio Lacedemon, de Apole herido
mortalments de un modo inopinada.
Letras comunes al nifio querido
de Apolo, ¥ 4 este varon enojado
eseritas en medio sus hojas side
han: la una de este nifio el nombre indica
la otra del varon la queja prediea.

(1) Tanto esta cita como las que signer son anténticas 7 se han publi-
" eado con las firmas de sus autores, euyos nombres om.lto sin emosrgo.
para quitar 4 mis articulos todo cericter personal, .
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Pero cuando madrilefiog, andaluces, valencianos
¥ astures encuentran ocasion de lucir sus galas poéti-
cas, es al realizarge los grandes acontecimientos poli-
ticos que tanto abundan en Espafia. 8i fuera posible
citar los grandes dislates que ha producido, entre
otras cosas, la pacificacion venturosa del pais; si no
constituyera un abuso de la benévola atencion de los
lectores amontonar citas y reproducir. sonetos de ire-
ce versos, endecasilabos de diez y ocho silabas, piés
quebrados, estrofas de arte mayor y menor, himnos,
loas y otros excesos que el entusiasmo por la paz ha
producido, no es dudoso que todo el mundo repetiria
con un queridisimo amigo mio:

—Empiezo 4 sospechar si hubiera sido preferible
4 la produccion de tantos versos 4 la paz, la continua-
¢ion de la guerra civil.

-
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‘{POBRES POETAS!

A buen seguro que habra muy pocas cosas en el
mundo capaces de producir mayor exfrafieza 4 un
industrial de Sevilla 6 Jerez, que recibir una carta
concebida en los siguientes ¢ parecidos términos:

Muy sefior mio: Deseando surtir mi casa de los me-
jores vinos, para crearme con su venta una riqueza, y
sabiendo que Vd. los tiene excelentes, le suplico que
me remita gratis una pipa. Su admirador, que no tie-
ne la honra de conocerle,—Fulano.

El asombro del agricultor andaluz estaria muy
justificado y todos cuantos leyeran la carta dirian las
mayores infamias de Fulano, de su atrevimiento, des-
cortesia, ete.

Pero, vuélvase la oracion por pasiva.

Un industrial de provinciag, de Sevilla, por ejem-
plo, coge la pluma y escribe 4 una poeta de Madrid:

7
74

|
|
g
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Muy sefior mio: Voy & publicar un libre de poesias
de los mejores escrifores contemporanecs, que supon-
o se venderd admirablemente ¥ me producird gran-
des beneficios, Por lo tanis, espero que me mande us-
ted gratis alguna gue sea buena. Suyo,—Mengano.

Y ia gente gue se hubiera hecho cruces leyendo Ia
primera carta, dira al ver la segunda, que la péticion
es muy natural.

Esto debe consistir en que la produccion literaria
es un robo, de que todos tienen derecho 4 despojar al
autor, segun demostraré en otro articulo. Algun filan-
tropo dird 4 lo sumao:

—5i fuera prosa lo que se pLde ; Dero versos..

“;Acaso deben pagarse los versos?

»*
O

Sea Vd. poeta; sienta arder en sualma el fuego de
la inspiracion ; traduzea Vd. en conceptos sonores y
profundos sus penas ¥ sus goces, las gloriag v los
horrores, el blen y el mal; ensefe, ilustre, haga 1lo-
rar 4 sus lectores, sea Vd. un hombre privilegiado

que levante con sus canios 4 un pueblo, haciéndole

acaso conguistar su independencia.

El aplauso de la muchedumbre serd su patrimo-
nio; pero dinero.... ;Con qué derecho lo pide wn jol-
gazan? ;Qué callo le ha salido en las manos por in-
ventar sus versos ? ; Qué quebradura tiene por ello?

i Yaya, gue son exigentes log sefiores poetas...!

1 Si fueran tan respetables como el industrial que
les plde 6 les toma los frutos de su inspiracion, los
multiplica por la imprenta ¥y los vende luego por

tomos!



36 LA REPUBLICA DE LAS LETRAS.

Y si las peticiones de versos fueran un caso excep-
cional, menos malo; pero nada de eso.

Agui, por unha 1t ofra causa, no hay dia en que el
poeta deje de verse acosado, ¥ aun cuando se resigne
& escribir prosa, por si tiene mejor salida y lega 4
darle para comer, le interrumpirdn cien veces en su
trabajo para que haga

Versos para albums,

Versos para abanicos,

Versos pars inauguraciones,

Versos epitalamicos,

Versos para coronas fiinebres,

Versos para epitaflos,

Versos para proclamaciones y victorias; triunfos
draméaficos, liricos, histéricos y clentificos.

Versos para remitir libros.

Verscs para corresponder & convites, y versos para
falicitaciones de todas clases.

De proposito he omitido los pedidos de versos para
calendarios: desde que estos se publican en Julio v
en vez de encargarse & los astrénomos se encargan &
los periodistas, no hay afio en que baje de doce el ni-
mero de composiciones poéticas que hay necesidad de
regalar.

Decididamente, los poetas son la unica excepcion
dentro de la légica v respetable regla general, que
mands retribuir todos los trabajos que se encargan.

.-,**
Bi mundo, que tanto dificultala vida del poeta,
llega 4 ser con él ingrato y despiadado. Le explota,
¥ luego se burla de él.

Haga Vd. jugadas de Bolsa, pasteles, curaciones
milagrosas, pronunciamientos, revoluciones: haga
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usted aunque solo sea zapatos y serd Vd. respefable
¥ respetado.

Pero haga Vd. versos: atrévase & ello v todos aco-
gerdn la noticia con desdefiosa sonrisa y grafico en-
cogimiento de hombros.

Quedamos, pues, en que el industrial de provineias
que nos pide versos gratis para publicar con ellos un
iibro, todavia nog hace un favor, v que debemos guar-
darle eterna gratitud porgue no nos haya exigido que
le mandemos juntamente con le. poesia una moneda
de cinco duros o un corte de pantalon.

iPobres poetas!



TALLERES LITERARIOS.

I.

(A CARLOS FRONTAURA.)

Para los que sin ser criminales vivimos sujetos &
trabajos forzados, 6 lo que es igual, obligados &4 una
produccion continua y abundante, que nos autorice &
consumir en igunal proporecion en el mercado del mun-
do, la época que hemos alcanzado tiene hien poco de
franquilizadora y risuedia.

Aqui, donde tan ficilmente se crean fortunas y po-
siciones, con solo explotar el gran filon, de que no hé
mucho nos puso en autos Rubi; aqui donde vivimos
en perpétuo equilibrio, gracias unas veces al cantona-
lismo, otras al carlismo y siempre 4 las luchas politi-
cas, la mision del escritor tiene algo de milagrosa,
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pues necesita regularmente descifrar cada veinticua-
tro horas los tres sigunientes problemas, dignos de los
mas eminenfes mateméticos:

Primero, dénde ha de almorzar.

Segundo, dénde ha de comer.

Tercero, dénde ha de dormir.

Y en vista de que son muchos los que logran re-
solverlos, queda demostrado que el Hiempo de los mi-
lagros no ha desaparecido, como afirman log incré-
dulos. _ )

No es menos clerto que la resolucion de Ios citados
problemas cuesta sudores de muerte, y que el desdi-
chado que sale 4 1a calle llevando en la mano un ar-

ticulo 6 una comedia, fiene adelantado muchisimo
camino patra acabar en el hospital ¢ en la prevencion.

Yo creo que los mismos escrifores tienen*mucha
culpa de lo que les sucede, ¥ que en vez de alimentar
vanas esperanzas debieran pensar en alimentar su in-
dividuo, facilitando para ello los medios de conse-
guirlo. Uno de los recursos indicados por la experien-
cia es rebajar su noble profesion 4 la categoria de
oficio, con 1o cual seria indudablemente mucho mas
productiva.

Yo, al menos, fundo mi ballo ideal en poder pin-
tar una muestra que sefiale & los transeuntes mi do-
micilio, en esta forma:

Yoraxo, escrifor publico por smayor y menor. Se
Aacen y componen comedias para foda clase de gustos.
Fspecialidad en reclamos, bombos y biografias o pre-
cios convéncionales.

Pero, como quiera que la asociacion es uno de los
caractéres mas salientes de la vida moderna, aun seria
de mucho mag efecto v tambien mas productivo, el
establecimiento de talleres literarios, en los que se hi-
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ciera toda clase de obra con prontitud ¥ aseo. No creo
equivocarme i auguro un gran éxito al taller que se
estableciese en la habitacion de Vd., cuyos prospec—
tos podrian decir 4 la letra:

«Cdrles Frontiura y Compaiita ofrecen al respe-
table publico el nuevo taller que han abierto en esta
¢orte, v en el cual se hace todo género de trabajos li-
terarios, & log precios de la siguiente econdmica tarifa:

Articules politicos, de logs que no dicen

DA cu e it i ey 8 rs. pieza.
Articulos recogibles.. ... ool 16 —
Tdem para alecanzar la suspension de un _

diaTio o iiieiaieiiiinn, - . -
Revistas de modas, sin firmar............ 2 —
Idem con la firma de poetisas eminentes.. 4 -
Epitafios para los hombres piblicos. . -.. o Yy —

Epitalamiocs, 4 precios convencionales.
Improvizaciones, pidiéndolas con un mes

de anticipasion.....coivvenan.t Geranent 10 —
Idem al minuto........ Cerreaeeraeaas 20 —
Epigramas sangrientos. . ......covieouo-s 1 —
1031 1 - PR Ceeeeean. 14 cuartos.
Arreglo de comedias, gue hayan sido ar- )

regladas ya anteriormente............. 100 reales,
Tdem gue }o sean por primera vez......... 200 —
Novelas de costumbres, originales, 4..... - 60rs.lalibra
Idem traducidas, &...000vnvenn.. vervanss 100 T3, arroba.

Idilios y ézlozas, versos amorosos, felicitaciones para
dias de santo y ofras menundencias, por lo que guieran de-

positar los parroquianos en la bandeja que ha de ponerse
en el taller.» '

Tal vez el establecimiento de los tallares en cues-
tion, no fuera muy del agrado del zapatero que escri-
be dctualmente los romances de ciego, por la compe-
tencia que le harian; tal vez, perdiendo el poeta su
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personalidad, no hiciera ilustre su nombre; pero en
cambio vivirlamos, ¥y hasta seria posible aspirar &
que la comida no fuera un episodio raro en la exis-
tencia de los escrifiores.

1Y quién sabe, si llegarian los talleres 4 constituir
una industria lucrativa como la que mas! ;Quién sabe
8i alguno de los muchos individuos que aspiran siem-
pre & ingresar en la Academia de la lengua, haria la
fortuna de algunog infelices, encargéndoles quince ¢
veinte tomos de las obras poéficas que habian de
abrirle 4 él las puertas de la casa en que se limpia,
fija v da explendor al lengunaje!

Nada, amigo Frentaura: lancémonos & la empre-
sa, ¥ si algunos severos escritores de los que nos
honran hoy con su amistad nos niegan entonces su
apoyo, pongamos a la puerta ¢ en las rejas de la casa
un cartelifo en que diga: Aacen falia oficidles, 6 hien:
s¢ necesita un aprendiz de literats.

Esto habia de constituir al propio tiempo un pode-
roso elemento para Bl Cgscabel, por los cuadros de
eostumbres gue proporcionaria,

Ya me figuro ver & Vd. imponiendo silencio 4 su

erro, para que sea mas comedide con un ciudadano

de pelo & la sevillana y pantalon cefiido, que enira
en su casa, y aun creo escuchar el didlogo que sostie-
ne Vd. con &l

—;Es aqui el taller?

—Ffectivamente : puede Vd. decir lo que guiera.

—Pues yo gueria que me hiciera Vd. unos versos
bien insuliantes para g rudig.

—iHola! ;Y quién es esa sefiora?

—Pues hombre, la cusid del Chato, la gque dicen si
tuvo 0 no tuvo con uno de policia.

—Bueno, ;v qué quiere Vd. que diga yo2...
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— Misle, maestro, & mi poco me imporia lo que
haya tenido; pero lo que me emperra es 1o que tiene...

—iYa! esa sehora tiene....

—Iombre, vono he dicho tanto; pero en los versos
hay que darselo &4 entender, para que vea que yo.1o
me chupo el dedo.

—;Pero Vd. quiere una carta, un andénimo 6 qué?

—Yo quisiera una copla, para cantarsela 4 la gui-
tarra, en la taberna donde va su proporcion.

—3 ¥ esa proporcion?...

—E§ un torerc de invierno, a guien llamamos por
mal nombre Meleno.

—Pues descuide Vd., que la rubia ¥ el Sr. Meleno

quedardn servidos.

Y acto continne escribird V4. por encargo de aquel
amante quejoso: '

Dicen gue tiene la robia
guebraderos de erbeza,
¥ que el Meleno la ronda
¥ un polizonte Ia cela.
Dicen que el Meleno tiens
mueha fachenda en la plaza,
pero yo con €l ne tengo
ni para ires hofetadas,

Escritas las anteriores coplas, consultarh Vd. la
tarifa; pero como el parroquiano no sabe leer, solo
consentird en pagarle las dos pesetas de tasacion,
cuando haya aprendido las coplas de memoria.

Y despues que este las aprenda v se vaya, recibira
Vd. 4 un pollo -que quiere una declaracion en regla
para la diosa de sus pemsamientos, y se despachara
Vd. a4 su aptojo comparando la estatira de la novia
con la palmera, el talle con el tallo de una flor, los




LA REPUBLICA DE LAS LETRAS. 43

labiog con la fresa y los ojos con el carbon de pie-
dra. Despues hara Vd. una solicitud en verso para un
cesante de Hacienda y se verh negro para rimar la
siguiente conclusion:

Por lo enal shora espero
gue en vista de razones tan galanas
me d¢ ia plaza de oficial tercero
del enerpo de Aduanas.

Y Dios gnarde & V. E. muchos afios
para dicha de propios y de extrafios.

Mas tarde recibira Vd. la visita de una enlutada .
viuda, que quiere un epitafio para su difunto, y sin
pararse en barras satisfars Vd. su anhelo en esta
forma: :

Aqui yace D. Juan Gil y Pavia
federal consecuente:
cuando se restauré ia monarquia
murigse de repente.
Antes de que los nuevos exponsales
le borren de su viuda en la memoria
ls consagra estes versos sepulerales:
i Diog tenga 4 D. Juan Gil en santa Gloria!

Creo que nodebo esforzarme en demostrar las ven-
tajas de la idea del taller. '

8i Vd. sedecide, puede contar dezde luego con un
oficial de corte, acostumbra,do & velar, y acreditado
en todo género de costuras y remiendos.

Sino se resuelve, dé publicidad al proyecto, que
no faltara guien lo reahce

II.

No Incurriré en la vulgaridad de suponer que todo
el mundo plagia mis pensamientos; pero si ha de
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germe licito consignar que el de los talleres literarios
debe ser de gran importancia cnando la prensa tras-
pirenaica da cuenta de 1a formacion de una empresg-—
M. Vilain et Comp.¢ —establecida con un objeto ana-
logo al que recomendaba en mi carta 4 Frontaura
en Enero de 1875,

Un diario de provineias ha iraducido la primera
circular de dicha empresa, que decia asi:

«Muy sefior mio:

»El amor es la vida de la humanidad; el hombre
cuyo corazon no late precipitadamente en presencia
de una sefiora cualquiera, siempre y cuando que sea
bonita, ez un vegetal, es una piedra, es un fosil.
Arroyuelo sin rumor ni reflejos, cuadro sin claro os-
curo, diamante sin facetas, fior gin aroma, pulmon
sin aire, maestro de escuela sin paga, ministro sin
cesantia, es el hombre que no ama.

Amar es vivir. Amar g cobrar,

sLa poesia es el lenguaje natura! del amor. Un
cochero, mas & menos Simon, siente retozar dentro de
su cuerpo el alma de Victor Hugo; para hacer versos,
para expresar armonica’ y métricamente lo que pasa
en. su corazon, le falta solamente saberse de corrido
la epistola de Horacic 4 los Pisones. Ensefiadle esa
epistola y tendreis un poeta.

»Pero no todos poseen las reglas necesarias para
poder confecciopar una poesia 6 dos; no {odos saben
hacer versitos. 3 Y habra alguno que no los necesite?
& Quién no eseribe una composicion & Ia elegida de su
alma? jOn! ;Cuintas veces consiguen unas guintillag
1o que no puede congeguir una prosiica carta de veln-
te ¢ treinta caras!
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»jAy, cuan grande es la influencia de los renglo-
nes cortos!

»A vosoiros, enamorados platénicos, corazones
atravesados por las flechitas del dios ciego y nifio, es
& quien principalmente se dirige 12 casa de M. Vilain
et Compagnie.

»Los precios & que esta Agencia expende sus ar-
ticulos, nada dejan que desear, si se tiene en cuenta
la bondad de sus géneros.

PRECIOS.

»Pareados octosilabos, 50 cénfimos de franco el
par.

Idem endecasilabos, 60 id. id. de id. el id.

Tercetos, 70 id. de id. cada uno.

Cuartetas, 80 id. de id. cada una. -

Quintillag, 90 id, de id. id, id.

Octavas reales, un franco pieza.

Epigramas, dos francos uno con otro.

Sonetos, 2 4 4 francos, segun clase,

»Entiéndase que las mismas elases confeccionadas
en versos de arte mayor se pondran un 25 por 100 mas
caras. Los romances, baladas, idilios, odas, silvas,
epitalamios, poemas y demés poesias de dimensiones
indeferminadas, se harén & preciog convencionales
por linea, teniéndose siempre en cuents la magnitud
de la composicion y la calidad de los versos, Los pa-
gos adelantados; remitase en sellos de franqueo el
valor de la ¢ de las poesias encargadas. El comprador
adquiere el derechio de propiedad, v puede perseguir
ante la ley al que, sin su permiso, las copie 6 imprima
4 se valga de ellas para ofro uso cualguiera.
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*ATERIAL DE OPERACIONES.

»Cuenta la empresa para dar cumptimiento & los
pedidos, con la eolaboracion de nwesiros primeros
poetas.

»Jizguese por la lista siguiente:

»M. Fantaisie; poeta melenudo, de higote yperllla,
puro sentimentalismo, estilo incomprensible. Es una
egpecialidad en la confeccion rapida de poesias senti-
. Tgentales; siempre estd muriéndose de amor. A este

. poeta le dedica la casa & la série titulada: Declara-
ciones.

»M. Vorace: poeta realista, estilo llano, hombre
gue antepone el fondo & la forma; no tiene precio en
cuantos asuntos toquen mas & menos 4 viudas rieas.

»M. Calembéurg, poefa picante ¥ atrevido, sin pelo
de barba, sin pelo en Ia ropa, ¥ sin pizca de vérgiien-
za; maneja bien el retruécans, y es mmuy dado 4 los
pensamientos epigramaticos. Este poeta se pinta solo
para entusiasmar 4 las grisefas.

»La casa tiene y pone & disposicion del publico una
coleccion de composiciones poéficas que conserva ar-
chivadas para casos de apuro; el aficionado encuentra
en ella un surtido variado v elegante.

»M. Vilain et Compagnie esperan de su amabilidad
se sirva honrarlos con.... su buena fe, gue ellos no
tienen.

»M. Vilain et Compagnie.s
1L

De la broma francesa, como de la mia, quisiera yo
que resultase algo practico y provechoso para los po-
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bres escritores; pero ya veran ustedes cémo mnada re-
sulta.

Los médicos seguiran cobrando por tomar el pulso;
log hoticarios explotaran la férmula de la pledra filo-
sofal que han encontrado en el fondo del pozo; los in-
genieros cobrarén sus trazados y los arquitectos sus
proyectos.... Unicamente los escritores seguiremos
surtiendo log Albums ¥ abanicos con acaloradas im-
provisaciones, sin atrevernos 4 poner al pié de nuestra
firma el signiente apéndice :

Devechos, cinco reales y medio.

O: Gratis por ser podre.



LA PROPIEDAD ES UN ROBO.

Fl derecho de propiedad.... corras-
ponde 4 log autores dorante su vida,
¥ se trasmite & sus herederos legiti-
mos 6 testamentarios vor el término
de cinenenta afios.

(Ley de 10 de Jundo Je 1847, are 2.°)

Eminentes politicos , sabios legisladores, varones
esclarecidos que con incesante afan dedicais vuesiros
desvelos 4 gue sea un hecho el imperio de la justicia;
vosotrog, Ios que habeis consagrado los derechos del
hombre, congignando en fodos los codigos el respeto
4 Ia propiedad, permitid, & pesar de la modestia que
0s adorna, gue haga pliblica vuestra alta prevision,
vuestra notoria justicia, y hasta vuesiro claro inge-
nio, exceptuando 4 los escrifores pablicos de la ley
comun, y relevandoles de los cuidados que toda pro-
piedad lleva consigo. Vosotros, que fanto habeis cla-
mado contra lag teorias de Proudhon, habeis conclui-
do por practicar sus consejos al establecer los dere-
chos que engendra la produccion de una obra litera-
ria; v al propio tiempo que defendiais la propiedad
adquirida por el fendero de comestibles, hija en mu-
chas ocasiones de la facultad prestidigitadora con que
hace descender uno de los piatillos de la balanza, des-
heredabais & los que incautamente se consagraban i
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Ia, produccion intelectual, juzgando que sus obras
pudieran, despues de ia muerte de log mismos, ser
una defensa de sus huelfanos contra la miseria y el
hambre.

A la sombra de viestra discreta ley, y ufilizando
sus pafernales disposiciones, los naturales enemigos
del escritor se han confabilado para queé su transito-
ra propiedad tuviera menor aprecio, y 1a rigueza mas
_ respetable, la produccion hija del alma, y que consti=
- tuye un privilegio concedido por el mismo Dios, se ha
vendido en el mercado del mundo con ignal deprecia~
- ¢ion que la que sufren los efectos que han sido ro=
bados. -

La propiedad.... literaria, deber ser un roho, cudns

do la habeis negado vuestra proteccion, y ya que no
os habeis atrevido 4 aplicar un grillete al escritor, le
"~ castigals en sus-hijos, permitiendo que se mueran de
hambre. ¥ para que sea mas absurda vuestra conduc~
ta, haceis que la propiedad pase al dominio comun;
precisamente cuando ha logrado valor con la muerte
del que la instifuyd, porque las obras del ingenio no
guelen apreciarse debidamente mientras funciona la
fabrica. Algunos afios despues, cuando la posteridad
empieza 4 aquilatar su mérito, cuando los naturales
herederos del escritor podrian explotar sus obras con-
tratando en buenas eondiciones su reimpresion, en-
tonces la ley les desampara y consiente gue todos los
explotadores puedan enriquecerse, 4 costa de la mi-
geria de unos huérfanos, cuyo anico delito es haber
tenido por padre 4 un hombre, honra acaso del pais en
que naciod.

La propiedad literaria es un robo: por una conce-
sion graciosa se respeta duranie la vida y poeos afios
despues de 1la muerte de un autor; pero despues cual-
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quier cindadano se apodera de ella sin que nadie se
escandalice.

i en un perfodo revolucionario los braceros ata-
can un cortijo 6 tratan de repartirse una dehesa, los
elementos congervadores se escandalizan, la {fuerza
armada castiga & log repartidores, la-sociedad se con-~
sidera avocada 4 un cataclismo ly la voz de todos log
hombres honrados, confundida en una comun protes-
ta, truens confra los excesos demagigicos.

8i un discipulo de Caco, utilizando el descuido del
transeunte, le sustrae su reld, pronto se escucha repe-
tido el grito de 1A ese! 1A ese! Y las carceles abren
golemnemente sus puertas para recibir al raptor; los
tribunales de justicia frabajan con el mayor celo, y la

vindicta pubhca queda pronto satisfecha. .
' Pero gi el despojado es el hijo de un  escritor, la
sociedad contempla impavida el despojo ¥y premia
acaso al que explota la propledad ajena; la justicia
permanece impasible é indiferente ¥ se cumple ung
de los preceptos de la ley.

s Berd clerto, como dice Victor Hugo, gue ia justi-
cia debe dividirse en justicia justa y justicia injusta?
3 Sera cierto que los escritores somos de ofra raza que

el resto de los mortales? *
' El asunto es tan importante que vale la pena de gue
se plense algo en €1, ¥ st mi memoria no me engana
existe una comision de cuarenta ¢ cincuenta diputa-
dos encargada de estudiarlo. ;Tendrin las actuales
~ Cértes la gloria. de extirpar el absurdo? No es facil
. pronosticarlo todavia.
De todas maneras, y si no consagran el respeto 4
- la propiedad literaria, que cologuen en igualdad de
circunstancias & todas las propiedudes; de egta manera
podrian nuestros hijos consolarse cuando algun espe-
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culador explotase las obras de sus padres, repartién-
dose buenamente la fortuns de Manzanedo, _

Creo, sin embargo, preferible que el art. 2.° de 1a
vigente ley de propiedad literaria, que sirve de epi-
grafe 5 estas Hneas, sea sustituido por el siguiente,
con el gue encabeza D. Mariano Vergara un proyecto
de ley que formuld por encargo de Ia Asociacion de
Bseritores: ' .

«La propiedad liferaria es absoluta y perpétua,
como la comun, y se regird por las leyes que regulan
el ejercicio de esta, en fodo.cuanto ofrezea dudas en
Ia presente ley, O no esté expresamente previsio en la
misma ¢ en su reglamento,» :

sQuedard en proyecto tan justa reparacion?




UNA SESION ACADEMICA.

Soné, pues, que tenia la desgracia de ser acade-
mico.

Ignoro la clase de libros que para ello habia per-
petrado; pero el hecho era cierfo. Poco tiempo anfes
. habia disertado en sesion publica respecto al meérito
del individuo de nimero que debia contestarme, y
este habia leido el elogio, que yo mismo escribiera
préviamente, de mis merecimientos.

Queda, pues, establecido que yo era académico y
que debia ser muy moderno en el salon de la calle de
Valverde, porque todo cuanto veia y oia excitaba
profundamente mi atencion.

Hablaba una eminencia y decia 4 sus compafieros:

—Deben Vds. tranquilizarse respecto al punto en
cuestion. Me parece que yo sé algo; me parece que
mi fama es justa: pues bien, yo aseguro & Vds. que
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nuestra lengua no tiene otras raices que las latinas, y
que esuna solemne ridiculez seguir creyendo que los .
arabes influyeron en el idioma y gue en la composi-

cion de este inferviene la primitiva lengua ibérica. -

iMiserable Humboldt! ;Quién le mefid 4 estudiar el
euskaro, siendo nosotros los encargados linicos de -
fijar, limpiar y dar explendor 4 1a lengua? _

—~Clertamente, le interrumpid un anciano: us-
ted tiene razon en lo que dice de la lengusa ibérica, y
¥0 creo masg: que log primeros habitantes dé la penin-
sula no hablaban bien ni mal y se entendian por se-
fias; pero en cambio, no estoy de acuerdo con lo que

dice del arabe. ;Como me explica Vd.,si no, la for-

- macion de los vocablos Guadalajara, alguacil, alfa-
jor y tantos otros?

—i{Gnadalajara! jPues sl es una palabra completa-
mente espaiola y 4 la que el uso ha quitado una le-
tra no mas! Guards o jars, esto es, conserva la -
maleza, ¥ yo mismo he tenido ocasion de comprobar
la justicia de la palabra viendo en las mmedlaclones
de aquella capital muchas malezas.

~:Y alguacil?

—jAlguacil! Como se conoce que no esta Va. fuer-
te en achaques académicos. Las primeras sflabas af-
gue, no pueden menos de ser contraceion de al agua,
¥y aungue la silaba, ¢if pudiera derivarse de cozdumm, yo -~
me inclino 4 suponer que existe un error orfografico
v que ¢il no puede ser otra cosa que G4l De este ’
modo, la frase A7 agua G4l, nos demuestra que nues-

. #pos abuelos acostumbraban & tivar 4 losrios 4los re-

presentantes de la autoridad.
-—Mire Vd., no habia caido en ello; pero ahora

recuerdo haber leido en una novela del siglo xvit que -

los estudiantes dieron en el rio con un alguacil.... .
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No pude seguir oyendo el didlogo porgue llamé
mi atencion una especie de querelis sostenida entre
cuatro ¢ cinco.

— 8¢ dice parameniada de pelluzgones la frente!
© —~8i no tiene gsfugo de pelo.....

—Xs usted muy madrero , aungue pretenda hacerse
pasar por woriaco.

—iAh, gataiion!

—iPero guindgremos hoy concluir esta pagina?
zLlegaremos al eleuco? ;Volveremos condecado a las
andadas? No desedifigunemos & la muchedombre.....

—No seamos tampoco fargellones, ni admitamos

_Ia desferya en nuestra corporacion. o

Confieso & Vds. gue aunque académico, no en-
tendi una palabra de cuanto decisn. 8e conoce que
aun no-habja manejado bastante el Diccionario de Ia
lengua. ' :

En un rincon de la sala un vate insigne comuni-
caba 4 sus compadfercs las primicias de un poema que
estaba escribiendo. Creo recordar algunos de sus
VErsos :

'Truena fugaz la horrisona echorte;
Cadavéricos grupos va formando

Cual mieses rojas férvido Mavorte,

Y la vietoria al muerto espaldas dando - -
. Aureas pone coronas en la frente

Del nuevo, inmarcesibles, gran Orlando.

. Un aplauso nutrido’, arrancado por la admiracion
4 sus compafieros, interrumpid al vate, quien siguié’.k
despues leyendo: '

Rampante inspiracion mi afan presiente;
La lira dadme, que &l Paraaso aspiro
Hasta beber en la Helicona fuente!
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Un académico, por lo bajo: 581 creera que 1la He-
licona es un aﬂ:»reval:lero‘2 '

Otro: Pero, jpara queé querra 1a lira ese hombre
{Siempre la estd pidiendo ¥ nunca la usa!
# Hstos apartes no llegan hasta el vate, 4 quien sus
amigos abrazan estrechamente, prodigéndole mil €lo-
gios, mientras con tono dogmatico dice el académico
de las etimologiag: .

—Declaro lealmente que yo m1smo o hubiera es-

-crito tercetos tan valientes é msplrados, Vengan agui
1os censores del arroyo; los que critican nuestras per-
sonas y nuestres resultados colectivos; los que han
sido calificados de folicularios por un compafiero emi-
nentisimo..... Vengan vy juzguen la admirable con-
crecion con que el poeta alude al crecido nimero de
las vietimas v hasta al color de su sangre con sus
Versos: _
-Cadavéricos grupos va formando
. Cual mieses rojas férvido Mavorte;

yo hublela puesto el feroz en lugar de férpido; pero
la omision de todo articnlo es mucho mas académiea,
"y mas elegante el esdrijulo. jPues yla admirable
trasposicion de
Aureas pone coronas en la frente
Del anevo, inmareesibles, gran Orlando.

iQue le entren moscas al hipérbaton! jPues qoién
duda que por semejante camino se llega, no 4 heher
en la Helicona, sino 4 destronar al mismisimo Apolo!
Un ilustre académico roneaba en su sillon sin to-
mar parfe en las contiendas de sus compafieros, hasta
que un mal intencionado le hizo despertar.
—Don Crispulo, si ha de dormirse siempre, jpor
queé no estd en la cama?
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- —Porque si no concurro & las juntas, no cobro.

. Esta contestacion me hizo comprender que tams
bien son hombres los académicos, y estin por ende
sujetos & todo género de debilidades; pero aun sin se-
mejante detalle lo hubiera comprendido, oyendo 4
dos colegas, discutiendo acalorados sobre la robustez
relativa de dos bailarinas 4 la moda. '

. . + . . . - -

Afortunadamente, esta academia solo existe en mis
suefios, -pues nilos académicos de carne vy hueso se
atreverian 4 negar la intervencion de las lenguas pri-
mitiva y arabiga en la formacion del idioma, ni usan
en sus conversaciones las palabras de madrero, #or-
laco, gatallon v demis que quedan copiadas de su
Diccionario; ni csarian, por ultimo, escribir tercetos
aniflogos 4 los que produjo mi invencion. Hago estas
salvedades para que no se interprete mi suefio, nise
hagan aplicaciones muy distantes de mi intencion.
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- No abunda mucho el tipo; pero asegurar puedo
que existe, y hasta que subsiste, precisamente por
existir; esto es, que la industria da, por lo menos, con
qué alimentarse al que la ejerce.

Dado el progreso de los tiempos, el periddico ha
llegado 4 ser una necesidad , y para que el periédico
exista no bastan la imprenta, ni el tipégrafo, si falta
la primera materia, que no es otra que el trabajo po-
litico 6 literario del escritor. Y dado tambien el pro-
greso, ser hoy periodista es casi una necesidad, como
fumar cigarros del estanco ¢ tener deudas; y puede
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asegurarse que un cinf_:ueﬁta por ciento de las perso-
nas que aprenden 4 escribir, lo hacen, desde que salen-
de palotes, con el preconcebido objeto de consagrarse
al periodismo, dar forma mas 6 menos literaria & sus
pensamientos, ¥ buscar, ya la gloria, ya el provecho,
ejercitando tan honrosa profesion. .

No trataré, por cierto, de rebajar yo el mérito de
mis compafieros en ella; mas aun, si en mi poder es-
tuviera, habria de mejorar, por caridad y egoismo, su
precario estado, y si hoy me permito sacahes 4 cola-
cion en letras de molde, es solo para hacer ver una
de las fases menos comunes; pero no lamenos curiosa
dela familia, generahzando ¥ sonriendo, porque no es
mi dnimo retratar mdm.duahdades ni conmover 4 los
lectores. - -

El ingreso en el perlodlsmo no suele obedecer hoy
4 la resolucion adoptada por el hombre politico, de
defender por medio de la prensa sus opiniones; esto,
si acaso, ocurrira & los hombres importantes al fun-
dar un diario, pero en manera alguna & los brazos
auxiliares de que han de servirse.

El escritor, generalmente joven, aspira & la publi-
cidad de sus escritos ¢ 4 la remuneracion de sus tra-
bajos, y en ambos casos, fija su ideal en ingresar en
un periédico. Preténdelo obstinadamente, y para ello
busca por todos los medios cabida en cualquiera de
ellos, llAmese Bl gorro frigio 6 La Inguisicion, Bl
trmino medio 6 Las castafiuelas.

La despreocupacion que muestra es contagiosa, y
asi como él no pregunta por el color del diario, el di-
rector de este tampoco le pregunta su procedencia,

Obtenida despues de dificultades, cuya enumera-
cion no entra en mi proposito, la plaza que constituia
su mayor anhelo, el novel periodista, que hasta en-
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tonces habia sido educado en los prinecipios religio-
505 de su madre y en los de érden de su padre, se ve
precisado 4 escribir fondos y sueltos furiosamente
ateos v demagdgicos, ¥ & pedir en todos los tonos el
establecimiento de la guilletina ¥ 1a liquidacion so-
cial, Pero el periddico que puede llamarse, como antes
indiqué, EY gorro frigio, se ve herido de muerte por
desprecio publico ¢ la represion gubernativa, y el re-
dactor, que habia gasiado en é&l su vigor juvenil y
su entusiasmo literario, se ve nuevamente en el arroyo.

Pero su situacion ha cambiado mucho; ya no es
el muchacho desconocido y sin historia que mendi-
gaba una colocacion; ya ha efectuado sus pruchas,
es conocido, procede de otro periddico, es, en una pa-
labra, hijo de la prensa, y esto facilita mucho su ad-
mision en ofro diario, en La Faguisicion, por ejemplo.

Alli vnelve 4 lanzarse al frabajo con igual fe que
en st primer periddico; es absolutista, defensor de la
tradicion en todas sus manifestaciones, por absurdas
que sean, y pide la tortura v la hoguera para todo lo
gue trascienda 4 liberalismo. #u docil pluma, que fra-
z6 las glorias de la libertad, traza con igual brio las
de la tirania; califica de Infames & sus antiguos com-
pafieros, y desea un inmenso grillete para aplicarselo
4 la humanidad... como medida preventiva.

Iniciada su carrera periodistica bajo tan buemnos
auspicios, nada le detiene ya; ¥ st no logra la forfuna
de dar en un diario que alcance larga y prospera vida,
va recorriendo toda la prensa y poniendo su pluma
al servicio de todag las causas, _ '

Esto es triste, muy iriste; pero el periodista es
hombre, necesita comer, tiene acase familia, y su fal-
ta encierra por lo mismo caractéres y circunstancias
atenuantes.
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“ zPuede achacaysele, por otra parte, toda la culpa?
i No latiene, en gran manera y muy superior por
cierto, el mundo politico en que se agita, pobre des-
heredado ¥ laborioso jornalero, sin mas aspiracion
que comer y contribuyends al encumbramiento de
muchos que teniendo peores condiciones morales
hasta carecen de su inteligencia y de su instruceion?

Censurable es el periodista que defiende alternati-
vamente las mas opuestas opiniones; pero tambien
tiene disculpa en €l caracter colectivo y anénimo de
los periddicos.
- «Nosotros—escribe—creemos gue D. Fulano es un
bribons» y en aguel nosofros desaparece la persona
del redactor y se levania nada menos que una agrupa-
cion 6 un partido, para Namar bribon 4 D. Fulano.

8i la prensa fuera 1o que debia ser, y el periodista
empezara por firmar sus eseritos todos, es casi seguro
que D. Fulano no apareceria como un bribon en un
articulo de fondo 6 que, en el caso de aparecer, ten-
dria medios de hacer que se depurase perfectamente
el origen ¥ la justicia 6 injusticia del dictado.

Pero como esto nto es asi, el periodista se lava las
manos y sigue diciendo horrores de cogas y personas,
que i le son antipaticas ni siquiera conocidas, -

En camino tan Itano, frecuentado y cdémodo, el pe-
riodista no se detiene, y si alcanza ocasion de pro-
miscuar en politica, escribe para dos periddicos, sien-
do por la mafiana furibundo demdcerata y conservador
rabioso por la noche, y vice-versa; extiende el cirenlo
de sus relaclones, prodiga sus trabajos, y acaso dirige
cartas politicas 4 media docena de periodicos provin-
ciales, siguiendo media docena de criterios diversos:
llega & ser una w#ilided, como dicen nuestros vecinos
los {ranceses, pero con muy poca suya, y se encuen—
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tra con las mejores disposiciones, para, en el caso de
encontrarge sin trabajo, poner en Za Correspondencic

un anuncio concebido en estos 6 semejantes términos: - = . i
«Don N. N., periodista, que ha puesto supluma al .

gervicio de todas las causas, solicita colocacion. Tiene

periddicos de todos colores que abonen su conducta; -

es una especialidad para las cronicas extranjeras y las
revistas de toros; hace fondos y gacetillas, confeccio-
na, srregla v traduce, ¥ se contentard con un peque-
fio jornal. Tambien recibird la ropa usada con que -
gusten favorecerle las buenas almas.» '




[ PRSI

PERIODISTAS DE PEGA (1), -

Pido la palabra.... para una cuestion personal.
Hace dias que mi modesto ¥ oscuro nombre viene
corriendo por las redacciones de los periddicos, 4 con-
secuencia de una recomendacion circular hecha & los
mismos para la insercion de una noticia. No trato de
examinar la importancia de esta, ni tal puede ser mi
objeto; pero la carta en que se recomendaba es ap6-
crifs, mi firmaha sido g‘roseramente suplantada, v ca-
lummada mi ortografia.
. Ahora bien; g cuil puede ser el origen de semejan-
te delito? ; Bxistird en Madrid alguna sociedad. gndni-
gne que, utilizando malas artes, pueda alecanzar bene-
- ficios positivos 4 la sombra de la prensa periddica?
Recordaré algunos anfecedentes, por & acaso
-constituyeran el hilo del ovillo,
Durante muchos afios herestado consagrado al pe-
riodismo, casi siempre de confeccionador, y en tal
' goncepto llegaron & fijar mi afencion unas noticias
que periédicamente llegaban por el correo acompadia-
-das de su correspondiente carta, en la cunal se veia
un membrete en seco con el titulo de algun periddico

(1) Aua cuando egte articulo carece hoy de la oporturidad que tenis
- en Alril de 1873, en que fus eserito ¥ publicado, creo gue no esté fuera de
lugar en un libro gue se titula La REPUBLICA DE LAS LETRAS, Por otra
parte, me parece conveniente que los periodistas de verdad no olviden las
noticias que doy en mis parrafos acerca de los periodistas de pega.
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delos que no suelen publicar mas que un nigmero, En
dicha carta, que firmaba como compadero en la pren-
sa, un ciudadano cualquiera, se recomendaha el pro-
ximo nombramiento de D. Fulano para determinado
cargo; el magntfico t&¢ dado en sus salones por don
Menganoy la boda concertada entre 'dofia Zutanita,
tan conocida en la buena sociedad, con el joven es-
critor D. Perengano, etc. Alguna vez, fratando de
examinar la certeza de la noticia, solo averigiié que

" D. Falano, & quien indirectamente se recomendaba

para un destino, habia sido privado del suyo por un
desfalco; gue los salones de D. Mengano se reducian
4 un sotabanco mal esterado con medio rollo de la

‘blanca, v que dofia Zutanita era tan desconocida en

Id alta sociedad como su novio D. Perengano en. el
campo de las letras.

. Una vez supe, por el mismo andnimo conducto,
que habia muerto en una aldea un afamadisimo com-
posrcor musico, y aun cuando no habia liegado hasta
mi el eco de las trompetas de su Iama—por cluys ra-

zZon no inserté el anuncio—lo vi mas tarde en casi

todos los diarios de Madrid. .

Andando el tiempo pude averiguar el desinterés
con que alguna persona 6 sociedad se ocupaba en-es-
105 asuntos, pues dirigiendo Ze Gaceta popular reci-
bi Ia noticia de otro fallecimiento ocurrido en un pae-
blo, & cuya noticia acompafaban 24 re. en sellos, im-
porte— decia el remitente—de la publicacion; con
arreglo & lo gue levaban los periddicos de Madrid.

Entonces comprendi todo el mérito del maestro
compositor, de cuyo fallecimiento no habia guerido
yo dar cuenta al respetable phblico.

Por la misma época estuvieron tamhbien muy en
hoga los volantes timbrados, reclamando nidmeros de

T —
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periédicos. Como en ellos se indicaba ser pata otrog
diariocs, el espiritu de compaberismo hacia servir se-
mejantes pedidos, hasta gue la insistencia de los peti-
cionarios, hizo pensar en la posibilidad de un fraude,.

Este, mientrag tanto, seguia impunemente sn
marcha; v si-los archivos y confadurias de los teatros
conservagen cierfos documentos, podrian servir de
mucho para el esclarecimiento de este asunto.

La procacidad llegd & fal extremo, que al enfrar
una noche en el teatro del Principe el revistero de la -
citada Gacele popular, encontrd ocupada su butaca,
v al hacer constar su derecho, le fué disputado breve
rato por el individuo en cuestion, hasta que, cam-
biando de dictamen, desaparecid en el primer entreac-
to. El escritor verdadero, pregunt6 en Contaduria la
causa de aquella usurpacion, y pudo ver, con gran
asombro, una tarjeta, en que detrds de un nombre,
_gue no era suyo, se decia con litografica sangre fria:

- Revistero dramditico de la Gaceln popular.

- Recuerdo tambien que una mafiana entrd en el
despacho del director-propietario de un célebre perid-
dico itustrado de Madrid, un honradisimo comercian-
te, solicitando hablarle, con gran insistencia. )

—;En qué puedo servir 4 Vd...? preguntd el di-

rector. ‘

- —=Mi ohjeto es muy natural; vengo i que me diga
usted cudndo plensa publicar mi retrato y biografia.

—~Caballero, como no tengo el honor.....

.. —1Is verdad; pero como ya entregué hace seis me-
ges mi fotografia, pagando los quinientos reales que
usted me reclamé.....

—Caballero, no siga Vd. adelante. Usted ha sido

indudablemente victima de una estafa, pres yo no he
encargado & nadie semejante comision.
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—Dispense Vd. la molestia, y mandeme lo que gus-
te. Soy X..., comerciante de ultramarinos en la calle
de.....

El pobre industrial, que habla pensado sin duda
pasar 4 la posteridad, pudo convencerse de que ni si-
quiera servia para defender su hacienda contra las
asechanzas de un estafador, :

No sé gl los industriales que h4 poco tiempo saca-
ban libros de algunos comercios, con la firma falsifi-
cada del conde de Toreno, podrdn relacionarse con
los autores de las hazafias relatadas; pero lo que no
cabe duda es que los seudo-redactores de periddicos
imaginarios, los que solicitaban bomhes y articulos
necroldgicos, los que pedian nimeros de periddicos
vivos, tomando el nombre de ofros muertos, son los
mizsmos que han tenido la hondad de fingir cartas
mias, pidiendo en nombre de mi padre politico—que
no existe—la insercion de sueltos relativos & incom~
patibilidades de funcionaries. _

Yo agradezco en el alma la cortesla con que mu-
chos periodistas se han apresurado 4 insertar lo que
juzgaban recomendado por mi; pero cres del caso ad-
vertir que en lo sucesivo, ¥ ya que en las redacciones
no puedan tener un par de guardias civiles en la an-
tesala para dar el «guién vives 4 los falsificadores,

. serd muy conveniente que todo el que mande un suel-
to 4 un periddico le acompade con la cédula de vecin- -
‘dad y la firma de alguna casa de comercio.

Antes de ferminar estas lineas debo dirigir dos pa-
labras 4 la celosa autoridad de la provincia:

8r. Gobernador: ;No le parece 4 V, E. que log que -
tales artes ejercen merecen ser clasificados entre log
tomadores, enterradores, timadores, espadistas y otros

industriales analogos? ;No le parece & V. E. que re- o
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66 LA REPUBLICA DE LAS LETRAS.
dundaria en beneficio de todos los hombres honrados
cuanto se hiciera para descubrir y castigar 4 los que
asi procuran el desprestigio de la prensa? '

“El cago concreto que motiva este articulo supone
muy poco ciertamente; pero el procedimiento se pres-
ia 4 mayores y mas frascendentales abusos, ¥ par eso
me he decidido 4 darle publicidad, :




—;Pensaran vuesas mercedes ahora que es poco
trabajo hinchar un perro? preguntaba el loco del pré-
logo de Cervantes. ;

;Les parece & Vds., afado yo, poco trabajo hin-
char & un hombre? -

Pues esto, ni mas ni menos, es lo que en nuestra
patria se repite diariamente, gracias al periodismo,
en beneficio de unos pocos y 4 costa del trabajo de
muchos. -

Llegan 4 la capital de Espafia un diputado novel,
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un provinciano rico, un aprendiz de poeta 6 un actor
en agraz; v llegan predestinados 4 la celebridad. Glo-
hos vacios, pasan desapereibidos en un principio, es-
curriéndose entre la multitud que no les sabe apre-
ciar; pero un amigo imprudente y periodista da la
primera sefial de alarma, el campanillazo de atencion,
con media docena de lineas habilmente redactadas.,

«Ha llegado & Madrid—escribe—el joven diputa-
do por Algarrobillo v Majuelar D. N. N., cuys acta
lamard notablemente la atencion, asi por lo nove-
fesco dela eleccion como por las noticias que tene- -
mos del arranque oratorio del diputado, 4 quien sus
amigos califican de Caslelar con fidstoria.»

31 el recien venido no es diputado, ¥ sf golo un
rico de pueblo, el suelto puede redactarse en estos
términos; :

«La caridad de D. M., propietario de Retamarejo,
reclamaba horizonfes mas exfensos gue los de aquel
pueblo ¥ su comarca, y se ha venido & Madrid. Los
pobres madrilenos estan de enhorabuena.s

Si es un literato, diran 1os periédicos:

«El renacimiento literario de nuestra patria es una
verdad innegable. Madrid cuenta desde ayer con un
nuevo poeta repentista, destinado & ser el encanto de
los salones. Delante de nosotros improvisd anoche un
poema épico y puso en verso en cinco minutos la
plana de anuncics de Za Correspondenciz. Ha prome-
tido una fragedia & Vico, un drama 4 Calvo, una co-
media 4 Catalina y un sainete & Mario.»

£i se trata de un actor, dird la prensa:

: «Romea 1no ha muerto; Arjona vive; Valero esta

-en Madrid. El genise, caracter y aptitud de los tres se
encuentran unidos hoy en D. X., jéven actor, cuyos
triunfos en Villagonzalo, Villanueva y Villamanrique,
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le auguran brillantisimo porvenir. El empresario del
teatro de Hspafia en la Plaza dela Paja, que le ha
contratado, hara un negocio loco: el nuevo actor eje-
cutard para su salida el Ofelo y el Manolo, en cuyos
tipos brilla igualmente por lo flexible de su talento.»

Gracias 4 los anteriores suelios, reproducidos por
todos los periddicos, el piiblico mas indiferente cono-
ce la existencia del Casfelar con historin, del carita-
tivo capitalista de Retamarejo, del gran improvisador
y del intérprete del Ofelo y*del Manolo.

Pusde darse el caso de que el. primero haga fiasce
en el Congreso, ¢l segundo se limite 4 remediar sus
propias necesidades, el fercero no estrene obra que no
-eaiga al foso, y la fama del cuarto no pase nunca del
teatro de la Plaza de la Paja; pero ni esto es io mas
general, ni es irremediable, y con tal de que el orador
hable cinco minutos, y los deméds predestinados 4 la
celebridad obtengan sus primeros éxitos andlogos,
pueden echarse 4 dormir, seguros de que la amistad
- v la admiracion se encargarin de iries hinchando y
ponerles en aptitud de que el globo empiece su as-
cension.

Y si el mérito efectivo les acompafa; si un valor
real les hace dignos de elogio, entonces quedardn es-
tereotipados sus nombres en la prensa, y seran repeti-
dog incesantemente por fodos los labios. El pahblico
sera el coro, mientras canten arias el diputado, el ca-

pitalista, el poeta'y el actor; el ambiente se impreg- - '

nard con el incienso, regonarin canticos de alabanza,

y el globo se ird hinchando, hinchando; ocupard un o

espacio cincuenta veces mayor que el occupado en un
principio, y tratard de remontarse en los aires. :

—iQué discurso el de N, N.! jLo menos le vale una -
cartera ministeriall . - o v Coa 0
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—F1 lNamadoe al ministerio de Hacienda es D. M., el
rico propietario de Retamarejo. Entonces, si, que es-
ta,rla,n de Pnhorabuena las clases pasivas.

—Por su conducta. M. es un hombre que no sale de
las bohardillas, habitadas por viudas y exelaustrados,
en todas las euales va sembrando beneficios. Asmodeo
habla de su caridad en todas las revistas de Zg Hpoca,
- y ultimamente ha referido que M. se ha casado por

caridad con una pobre vefgonzante, que despues re-
' sulté gue era huérfana de un grande de Espana
—;Gran asunto para un dramal

—Escribiéndolo esta Z., el gran péeta improvisador,
con tres taquigrafos que 110 le pueden seguir. Es ad-
mirable el tal Z.; el mes ¢ltimo hizo y gand la apues-
ta de estzr hablando treinta v dos horas seguidas en
octavas reales, quintillas y éspinelas.

-—3Y para guién destina su obra?

—Para guién ha de ser sino para X.... el inico que
reune-en su persona las condiciones que separadamen-
te caracterizaron 4 Romea, Arjona y Valero? Eso no
se pregunta.

L —3Y dénde la representara porque X. no tiene
teatro?...

—Trata de construirse uno para él en el ceniro de
la Puoerta del Sol.

- —iLo que es €l talento! Cuando llegd 4 Madrid tra-
bajo en la Plaza de la Paja....

—UCierto; pero el mérito se abre siempre camino, y
desde aquel teatro paso 4 1a Infantil, 4 Martin, Eslava,

Variedades, Circo, Comedia, Apolo y Espaiol, y no

llegd 4 actuar en el Real por intrigas, envidias y cons-
piraciones.
: —Y quién edificars el nuevo gran teatro?
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—Solo hay en Madrid un ecapitalista capaz de tan
alta empresa: el marqués de Retamarejo..

Estas conversaciones, repetidas hasta lo infinifo
con escasas variantes, contribuyen & hinchar 4 los
hombres predestinados & volar; nace el axioma de que
el orador es una eminencia no menos clevada que el
pico de Teide; que el capltahsta lo es. mas que Creso;

el poeta mayor que Calderon, y el actor mejor que =~

Maiquez; el pablico se acostumbra 4 pronunciar sus
nombres con asombro y 4 escribirlos entre dos signos
de admiracion, y el globo, hinchado ya, sube, sube, o
* sube.... hasta perderse de vista. .

Y entretanto, el humilde periodista, que ha prepa-
‘rado todo el gas para la ascension, v que sigue co-
brando con dificultad sus veinticinco & treinta duros

. mensuales, repetird alterando la frase de Cervantes:

—;Les parece 4 Vds, ahora que es poco trabajo hin-
char 4 un hombre?



ESPIRITU DE LA PRENSA.

Un politico ha llamado & la prensa el ¢ivilizdmetro
de un pais. :

Traduciendo el barbaro vocablo, supongo que qui-
so dar & entender que el périddico daba la medida de
la civilizacion de un pais.

Asi parece 4 primera vista; pero tambien es cierto
que si fuera 4 juzgarse en muchos cagos del grado de
ilustracion de un pueblo por lo que son, suponen y
significan algunos de sus periédicos, habria necesidad
de despojarse las personas de buena fe de sus hahi-
tuales vestidos, pintarse de negro el cuerpo, clavarse
en el craneo algunas plumas, y atravesarge la ternilla
de la nariz para colgar &dureas y macizas sortijas.

Hace pocos dias leiamos en un diario ministerial:

«....De este modo golo se conseguiria la ruina del
paig y su total rebajamiento. 4 esfo aspira el actual
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Gobierno; esto conseguird indudablemente con el efi-
caz apoyo de todos los partidos verdaderamente libe-
rales.» :

Un mes antes se leia en ofro diario de oposicion:

«El doctrinarismo es la muerte del principio gene-
rador de la libertad soclal, que no ge funda en el me-
noscabo de los derechos inherentes 4 la personalidad
humana.» '

El mismo periddico calificaba al progreso de «ve-
hiculo arrastrado por la conciencia humana.»

Ya ven Vds. si con semejantes muestras podré ga-
nar mucho el crédito de una nacion. '

Y no quiero hablar de ofros pecaditlos veniales de
la prensa periédica, del volvamos en si, dar datos, im-
poner impuestos, ni tributar un tribudo. Todo esto es
disculpable sabiendo la precipitacion eon que se re-
dactan log diarios politicos, ¥ la falta de buenos cor-
rectores en las imprentas. Por otra parte, no debe per-
derse de vista que la literatura politica permite ciertas
licencias y determinados modismos, que gramatical-
mente son inadmisgibles,

:No vemos un dia y otro que los politicos Aacen
pais, crean qimdsfera y presupuestan, con infraccion
manifiesta de todas las leyes divinas y humanas?

Todo esto en cuanto & la forma; pues si penetrase-
mos en el fondo de ciertos articulos, no podriamos
menos de asombrarnos leyendo que se habla de valor,
de lealtad ¥ de consecuencia por antonomasia; que se
habla de conquistas cuando estamos & disposicion de
que nos conquiste la republica de Andorra; que nos
destrozamos fraternalmente en prolongadas luchas
para comprar el derecho de iniciar suscriciones pa—
tridticas en favor de los heridos....

. En fin, cuando un periddico ministerial recomen-
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daba tltimamente a urgente necesidad de construir
un edificio inmenso para cuartel de invalidos, sabi-
do tendria de lo que somos capaces. Aqui, por lo
vigto, no va a quedar espafiol que fenga un_ hueso
sa1no.

Pero me alejo del asunto, y necesito volver & él,
Leo para ello en un diario de provineia:

« De las personas que acompafian & dofia Margar1~
ta, unas montan en otras tantas caballerfas; ofras,
ete., ete.» . . .

«El teatro estaba lleno, y 4 pesar de ello se aplan-
di6 la ejecucion.» :

En otro:

-«Es necesario que el Gobierno cadugue la con-
cesion, »

Fl ejemplo es tan contagioso, que los anuncian-.
tes han osado entablar la competencia con los perio-
distas de profesion, v vemos en Ja Correspondencia
que hay una joven para doncelle 6 pard fodo, aptitud
algo inmoral aqui para infer nes. Vemos en uno de
los anuncios del célebre inventor Brea la recomenda-
cion de una tinfura para hacerse lunares, y la obser-
vacion de que, pinthndolos junto 4 la boca, significa
que esta es Desadorq. Vemos que se -fraspasz una
huerta, sin expresar con gué insfrumento. Vemos gue
se solicitan huéspedes para casas que no son de hués-
pedes. YVemos que un jéven estudiante desea colocar-
se de ayuda de chmara, smmpre que. pueda Seguir Sus
CUPSos.

A lo mejor solicita nuestra atencion el anuncio de
un oculista que promete curar todos log males de la
vista, ya sean crénicos, ya incipientes, y devolver la
hermosura,, 6 bien no podemos dejar de contemplar
admirados ofro anuncio (muy repetido), en que su
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autor, abugando del imperativo dice al respetable
publico:

«jOigan los sordos I»

Ayer, en un periédico barcelonés, he leido este

otro aviso: « Ha desaparecido de la casa paterna (aqui
las seflas, que omito) un jéven de unos catorce afios
que debia examinarse de malemdticas.» :
" In mi santo herror 4 la ciencia del caleulo, com-
prendo, aunque o disculpo, la desaparicion; pero
con semejantes sefias, no sera muy facﬂ que dé con
el profugo la policia.

- En la prensa periddica se encuentran, en compen—
sacion de estos disparates, rasgos ingeniosos, frases
intencionadas y atrevidas, periodes verdaderamente
inspirados y articulos notables por su alcance politi-
‘o ¥ =ocial.

- Uno solo de. estos TASLOS NO puede compensarae
‘con la humiltde refribucion del periodista.



¢0DIGO DE UN MALDICIENTE.

Mi amigo Estéban, por causas que desconozco,
profesa & la literatura un odio cordialisimo, y en mas
de una ocasion he tenido que discutir con él para in-
tentar convencerle de su injusticia. Debo afiadir, en
honor de su obstinacion, que tiene la cabeza bhastante
dura, y que todos mis esfuerzos han sido inttiles;
pero, por un fendmeno inexplicable, mi amigo Esté-
han suele cultivar las lefras y con éxito bastante en-
vidiable. Su trabajo mas reciente es una especie de
eodigo literario, cuya publicacion me permite v que
sigue 4 estas lineas.

Debo manifestar, no obstante, como adveriencia
prévia, que no estoy conforme con sus exageraciones,
¥ que si bien algunas veces pone el dedo en lallaga
y castiga con justicia deferminados vicios, su escrito
solo puede aceptarse como el desahogo de un maldi-
ciente, que por ofra parte es inofensive y simpatico.,

Hé aqui ahora el escrito de mi amigo Estéban:

TITULO PRIMERO.
DE LOS ESCRITORES.

Artieulo 1.0 Pare ser escritor publico, basta for-
mar la lefra de modo que los cajistas la comprendan,
aunque sea con trabajo. :
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Art. 2. Convendrd, pero no serd indispensable
requisito, conocer las cuatro reglas de la arifmética v
el niimero de partes que tiene el mundo.

"Art. 3. Para ser escritor debera correrse la voz de
gueuno lo es o piensa serle; mandar la noticia redac-
tada & Lz Correspondancie, v finglr degpues asom-
bro al leerla en letras de molde,

Art. 4.° Para facilitar la profesion se dividira esta -
en especialidades, forméndose cinco grupos de: pe-
riodistas, autores draméticos , poetas liricos , novelig-
tas v criticos. Los que pertenecen & cualquiera de les
altimos custro grupos, podran aspirar 4 un sillon en
ia Academia. :

TITULO II.
DE LOS PERIODISTAS,

Art. 5.° Bon periodistas todos cuantos contribuyen

_4 la formacion de un periddico, ya escribiendo algun

articulo, suelto 6 gacetilla, ya cortandolos de otros

periédicos, ya limitdndose & ir por noticias redactadas
a los Ministerios 6 Casas de Socorro.

Art. 6.° Para escribir articulos de fondo, bhastara
coger un libre antiguo y copiar varios parrafos de él,
procurando alterar su colocacion 6 cambiar algun
calificativo, Como el articulista puede sostener polé-
micas, le bastard para ello averiguar el nombre de
su competidor, saber si es alto ¢ bajo, feo o bonito,
venturoso § desdichado en su casa, y confundirle pia-
blicamente, diciendo si su mujer le engafia 6 debe al
sastre cuatro pares de pantalones. ;

Art, 7.° Para redactar un suelto basta saber decir
oportunamente una frase agresiva, formar un juego
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de palabras G ocultar la verdad de un suceso, presen-
tandolo al revés. Como log articulos van cayendo en
desuso, el guelto politico es la literatura del porvenir,

Art. 8.° Elgacetillerodebe empezar por vestir con
elegancia, saher plagiar los versos humoristicos de
_ eseritores antiguos, asistir & log estrencs dramaticos,
hacer el juicio de una obra citando log nombres de los
concurrentes, dominar el vocabulario taurémaco 'y
tener un estdmago que le permita comer dos 6 tres
veces, si se presenta la ocasion, aplicando el sobrante
de alimento de unos dias 4 1a falta que sienta en otros.
Estas frasferencias alimenticias son muy del caso,
dados los mezquinoy rendimientos del empleo,

Art. 9.° Elredactor de tijera debe emplearla sin
duelo , haciendo que corra facil é inteligente por las
columnas de los demés periddicos. En el noble horror
que debe profesar & la pluma y al tintero, se iimitara
& reproducir lo que no necesite alterar siquiera los
tiempos de los verbos 6 cambiar las fechas. Para ello,
viendo la Gacel, corters la parte dispositiva de los
decretos; tomara log sumarios de los periddicos y re-
vistas ¥ hard que su tijera viaje por las noticias y ga-
cetillag, convirtiendo el papel en una criba. En la
prensa de provinelas tomara tambien las secciones
locales.

. Art. 10. El redactor de la seccion extranjera, si
* su periédico es de la mafiana, cortard las noticias que
haya fraduecido algun diario de Ia noche, v si es ves-
_ pertino, utilizar4 el trabajo de los de la mafiana. Si,
lo que no es de creer, el incauto traductor hubiese
comentado la noticia, se dejar4 el comentario, si és
favorable 4 las ideas que defiende, 6 se destruird en

. s ¢aso contrario,

Art. 11. El redactor noticiero debe saher atravesar
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por las antesalas sin dirigir la palabra 4 los porteros;
entrar en las oficinas sin permiso de nadie; escuchar
detras de lag puertas; coger los papeles de las mesas
de log ministros, ¥ retener en la memoria los asuntos
4 que ge refieren; convidarse donde mo le conviden;
acudir donde no le llamen; poner buena cara & los que
le favorezean, y no ofenderse i le insulfan, 8 algin
presidente del Consejo estuviese en la agonia, el noti-
ciero debera colocarse en la alcoba, esconderse entre
las cortinas de la cama, & ir apuniando las fases de'la
enfermedad y los detalles de la agonia. 8iacude 4 un
incendio y ve & una madre medio locd por la muerte
de su hijo, presa de las llamas, €l noticiero debera pa-
rar & dicha mujer y preguntarie su nombre, el de su
hijo, la- edad de ambos, el oficio del marido, y si es
posible, algunas noticias del traje que tenia la victi-
ma, ¥ todos los detalles de su muerte. Si el noticiera
ve que un ministro corre, le parard para saber la cau-
sa. 8i delante de él abren una carta procedente de al-
gun punto en que arda la guerra civil, deberd poner-
~ se de puntiilas y leer por encima del hombro del des-
* tinatario. 8i algun desgraciado atenta en vano contra
su vida, no dejara que log médicos le hagan la prime-
ra cura sin gue le declare las caugas de su desespera~
do intento. 81 ve nn cadiver en la calle, le registrara
los bolsillos para ver de identificar su persona antes
de que llegue la autoridad judicial. 8i ha oido hablar
" de un desaffo por cuestiones femeninas, averiguara y
publicara el nombre de la interesada, con los detalles
necesarios si se trata de una mujer casada. Finalmen-
te, ai al pasear las calles ve que entra la Extremaun-
‘¢ion en casa de un hothbre importante, se apresurara
4 decir que ha muerto, aun cuando una crisis favora-
ble le haya restituido al enfermo la salud. El cargo
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de noticiero requiere muchos piés, mucha lengua y
mucha osadia; las demds condiciones son fruto de la
practica.

Art. 12, Todo periodista tiene la obligacion de in-
censar 4 sus amigos, aun cuando sean unos tunantes,
v de deprimir & sus contrarios, aunque sean unos
santos.

Art. 18. El periodista debe saber tirar al sabie y
almorzar en Fornos, declarar ante los tribunales, é

" interrumpir desde una fribuna. Son los deberes que
tiene que cumplir con mayor frecuencia.

Tambien debe tener un catre de lona por si le le-
van al Saladero, y una maleta de mano y una manta
de viaje por si le mandan & Fernando Pdo.

Art. 14. Para fundar un periddico politico 6 litera-
rio, hasta conocer 4 un impresor y 4 un almacenista
de papel, y prometer pagarles su trabajo ¥y mercan-
¢ia; promesa que compromete muy poco ¥ que ya es
costumbre no cumplir, Se reparten prospectos, se rea~
liza una corta suscricion, y despues se contrata con la
politica, cont la hanca 6 el comercio, el carhcter de la
publicacion, ge buscan subvenciones, se amordaza
la conciencia, y se crea el periodista una bonita po-
sicion,

Art. 15. " El periodismo literario ofrece pocos ali-
cientes, pero debe consagrarse & él todo el que eseri-
ba para el teatro y no logre ver sus obras representa-
das, todo el gue haga versos ¥ se juzgue ser posta, ¥

finalmente, todos cuantos deseen entrar en la cate-
. goria de jovenes conocidos, cualquiera que sea su
© edad. ‘

Art. 16. El pericdista debe mirar alfo, toser reclo,
" hablar mucho, estudiar pocoe y comer gratis. Le pue-
de ser muy convehniente, si no tiene periddico, tim-
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brar papel con el titulo de alguna publicacion imagi-
naria, y escribir cartas 4 la prensa pidiendo la inser~
cion de bombos, y 4 las empresas de teatros recla-
mando butacas; poner en la cédula de vecindad qus
es de profesion periodista, y hablar frecuentemente
de Juan Eugenio, Tomas ¢ Antonio, cuando se refiera .
4 los sefiores Hartzembusch, Rubi ¢ Garecla Gu--
tierrez. .

Art. 17, Quedan derogadas todas las costumbres
periodisticas-que se-opongan 4 lo prescrito en los ar-
ticulos anteriores.

TITULO II.
DE LOS AUTORES DRAMATICOS..
Art, 18, Para ser autor dramatico, serd .condicion

indispensable disponer del tiempo necesario para pa-
sar el dia haciendo antesalas y la noche haciendo cor-

* {esias 4 empresarios, actores, maqninistas y bailarines

de ambos sexos.

Art. 19. Sera conveniente saber traducir comedias
4 modernizar lag del antiguo teatro espaiol, _

Art, 20, El autor dramdtico, 8i no quiere perderel
producto integro de su trabajo, consentird en vender
sus produceiones 4 cualquier preecio, 0 en cobrar lo -
que quieran darle las empresas, haciendo caso omiso
de las prescripciones de la ley de propiedad literaria.

Art. 21, Sialgun aufor dramatico lo fuese de ve-
ras, se guardard mucho de eseribir obras siguienido
su ipspiracion, En vez de esto tendra la prevision de
estudiar los cuadros de compaidas, para que en su
drama solo luzea el primer acto 6 la primera dama,
consintiendo & lo sumo en quejel gracioso arranque

' LA REPUBLICA DE LAS LETBAS. . . . " .8
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"7 algunas risas, que no perjudiquen a la ovacion de su

protector. En una palabra, harh sus obras 4 la medi-
da de los actores, si quiere que los actores ejecuten
sus obras.

Art. 22. En las noches de estreno ocupara el pri-
mer hastidor, para presentarse en escens en cuanto el
jefe de los alabarderos dé la consigna de «jQue salga
el autor!s

Art. 23. Para los efectos del anterior articulo, se
entiende por autor de una obra al que dice que lo es.

Art. 24, El auter dramitico que no venda sus
obras y Ias ponga en la administracion (1). . . . .

Art. 25. Quedan prohibidas las cclaboraciones,
para que cada uno sea hijo de sus obras en vez de

- padre de las ajenas, ¥y se recomienda & los autores

célebres que alguna vez en el afio dejen 4 los noveles
- la aliernativa, para que los jévenes literatos no sean

-~ de peor condicion que los toreros,

Art. 26, Las antoridades cuidaran de que en los
©_ teatros no haya sefoncillo ni autores de la casq.

TITULO IV.
DE LOS POETAS LiRICOS.
" Art. 27. Tl ser poeta lirico no constituye ni puede
" constituir profesion; los editores han convenido en

que los versos no deben pagarse. Y la verdad es que
la abundancia del género disculpa su menosprecio en

- ~ la plaza.

{1) Eun el original dz mi amige Eetéhan faltaha una cunartilly enters,
gue indudablemente deberia referirse por enterc 4 tan importante asun-
to, pues, salvada lz lagunsa, secuien correladivos los articulos. Es sensi-
ble semejante falta.




T . " 1 REPUBLICA DE LAS LETRAS. -~ 83’

Art 28 Los poetas liricos estan autorizados, en
cambio, para abusar de todas las vulgaridades poé-
ticas, asf de fondo como de forma. Respecto 4 1o pri- -

mero, nada hay que recomendarles; hace mucho

tiempo que la poesia es completamente hueca, En

cuanto & la forma, la ird dando la moda; -ayer escri- -

bian Doloras, despues Cantares, hoy Pequeios poe-
#as: mafiana escribiran Poemas microscopicos & In—
JSusorios Idricos, lo que quiera la extra*gagancla de
cualquier hombre eminente.

Art. 29. El poeta lirico empezard publicando un
_tomo de Ensayos poétices, de cuya obra venderd ires
ejemplares en la libreria y el resto en una tienda de
ulfrararinos {1); despues traducira 4 los poetas ale-
manes, utilizando al efecto sus nociones de lengua
francesa; manchard todos los albums y abanicos que
caigan en sus manos, ¥ acabard por abandonar la--
poesia lirica, si quiere no morirse de hambre. Se le

permite que de vez en cuando vuelva 4 escribir en . -

verso, con tal de que no diga que descuelga su em-~
polvada lirg, nique invoque 4 las musqs, ni hable
de su inspiracion, calumniando 4 los ausentes.

Art. 30. Queda prohibido, bajo la pena del ridicu-
lo, que los poetss liricos vuelvan 4 usar las conso-
nantes de alma y calma, padre y cuadre, kija y afii-
ja, y todos los participios acabados enado é4do, y
gerundios en ando v éndo. Aunque la medida parece -
gevera, nolo es, si se atiende & que por el mundo :
corren impresas re,dondﬂlas como esta:

(1) M: amizo Fstéban ha evocado en mi alma penoses recuerdos. Sin
embargo, elantor de este ibro vendid hasta eineo ejemplares de su pri- -+
mer tomo de versos en las librerias, { Qniénes sexian los desdichados gune
lIos adquirieron?
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Te diré aungque no te enadre
Y aunque el decirlo me aflija,
Que no puede ser buena hija
La que asesina & su padre.

- Art. 31. Quedan abolidos para siempre los suspi-
yillas germdnicos de que habla Nufiez de Arce.

. TITULO V.
DE LOS NOVELISTAS.

Art. 32. Paraser novelistas hay que estudiar 4 log
. que lo son actualmente, y hacer precmamente 1o conm,
trario de lo que estos hacen :

TITULO VI.
DE LoS CriTicos.

_ Art. 33. El eritico tlene la mision de entregar al

- encargado de la imprenta log juicios que de sus pro-
pias obras escriban los autores, Es la Umica manera
de que vivan en paz v no se creen enermigos en la re-

piblica de las letras
(Es copis.)




RECUERDOS PERIODISTICOS.

(LA GACETA POPULAR-)

Un reputado periodista proyeeta, segun acabo de
leer, trazar la historia del periodismo espafiol en mo-:-
nografias independientes, pero gue constituyan, una -
vez unidag, la apologia del ingrafo trabajo realizado
por cuantos consagran sus vigilias & la defensa de log’
grandes intereses politicos ¥ sociales, encomendada 4

la prensa periddica. En mi deseo de ser ttil al escri-

tor aludido, no quiero desperdiciar esta ccasion que”
se me presenta de evoear gratos recuerdos, dedicando

algunos parrafos 4 un periddico, que si ha sido olvi-

dado por el pablico, no debe serlo por quien se honrd
confeccionandolo en un principio y dirigiéndolo des- .
pues; me refiero & £g Gacela populer. Descarte el fu-
taro historiador todas mis impresiones personales y

encontrari en los parrafos que siguen la triste y ver- - -

dadera historia de dicho diario. .

La proclamacion de la reptiblica en Febrero de =
1873, habia producide, entre otras funestas conse-
cuencias, una que personalmente lo era mucho para
mi; la desaparicion del periddico en que escribia y ia
consiguiente disponibilidad de mi persona y de mi
pluma para todo cnanto pudiera contribuir & cubrir
mas 0 mencs mis atenciones. No eran ciertamente =
los tiempos muy favorables para el ejercicio literario, =~ .~
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v acaso hubiera tenido que reducirme & imitar la ter-
rible determinacion del conde Ugoline, que nos re-
fiere Dante en su Inflerno, sila Providencia no hu-
biera acudido prontamente en mi aunxilio, permifién~
dome continuar la vida periodistica y relevandome
por consiguiente de tener que comerme & mis hijos,
como hizo el célebre prisionero de la torre de Pisa.
Para realizar aquella sclucion, la Providencia habia
adoptado la forma de mi amigo Julio Nombela, in-
cansable fundador de periddicos, ¥ que 4 la sazon
verificabe 1a propaganda del que habia de titularse
La Gaceta Popular.

El programea de dicho periddico no podia ser mas
noble, ¥ ahora que va no vive, puedo elogiarlo des-
interegadamente. Abogar por el trabajo, por la mo-
ral ¥ por la familia; ser el centinela avanzado de
todos los. descubrimientos y adelantos que pudie-
ran realizarse en la industria; defender al verda-

‘dero pueblo que trabaja, sufre ¥ calla; seguir al dia

el movimiento literario y artistico en trabajos eg-
peciales; finalmente, publicar tantas noticiag como el

periodico que publicase mas, y revestirlas, siempre

que fuera posible, de la novedad, enrigueciéndolas
eon el detalle; tales eran los méviles que impulsaban
4 Nombela y que todos acogimos con entusiasmo.
Poco aficionados al anénimo, rompimes con la cos-
tuimbre establecida y firmamos nuestros escritos; ¥
para que el nuevo periddico fuera completamente in-
dependiente, & ninguno de sus redaciores se pregun-
0 de dénde procedia, ni cudles eran las ideas politi-
cas de su predileccion. Si estaba conforme con el pro-
grama social de la Gaceta, poco impertaba que admi-
rase a4 Sagasta 6 4 Zorrilla, que sofiara con D. Carlos
6 aguardase la restauracion. Estas aficiones respecti-
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vas se pedian discutir amistosamente en la redaccion;
pero en el momento en que hubieran constado en
cuartillas, la prévia censura del confeccionador las
habria anulado en el cesto de los papeles rotos. Debo
decir, en honor de la verdad, que fueron muy conta-
-das las ocasiones en gue ocurrié esto, y que todos
-procediamos con tal compafierismo, que era muy co-
-maun el olvido de las gerarquias, hasta el punto de
llamar al érden al director, las pocas veces en que el
director se escurria. Y todo esto sin una protesta, sin
un disgusto, sin las efernas y tradicionales suspica-
cias de la profesion periodistica, sin las variaciones
“de personal, tan frecuentes en otros diarios.
_ Para que fuera una verdad la completa indepen-
dencia politica del nuevo periédico, habiase rodeado
-Nombela de los elementos mas opuestos, asi en la re-
.daccion, como en la colaboracion habitual. El direc-
tor de Za Gaceln Popular, no desengafiado aun de
las miserias del bando carlista, juzgaba posible y aca-
50 beneficioso para Espafla el friunfo de D. Carlos;
José Fernandez Bremon, consecuente 4 la bandera
alfongista, era uno de log redactores mas asiduos,
participando -de sus aspiraciones el notable jurista,
que ha logrado una gélida reputacion literaria para
el pseuddnimo de ZLucio Vidas y Dese y acaso
algunos ofros redactores; Francisco Mufoz, no muy
definido en politica, ganaba con creces su suel-
do, presenciando diariamente jinfeliz! las peleas par-
lamentarias, vy Conrado Solsona y otros redactores
noticieros daban un barniz Hberal & la publicacion
conservadora. Junto 4 las firmas anteriores se velan
frecuentemente algunas tan significadas en el campo
democratico como las de Luis Vidart, Manuel Mato-
~-ges &6 Mariano Lerroux, la de Ramon Chico de
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man, afiliado entonces en el partido constitucional, y
las mas d mencs incoloras dentro del campo politico,
de Ricardo Sepilveda, Modesto Fernandez, Henales,
Antonio de Trueba, Luis Alvarez Albistur, Juan Bau-
tista Perales, José del Castillo y Soriano y otros.

" Con elementos tan heterogéneos, no era cierta-
mente muy sencillo que averiguase el respetable pu-
blico el color del diario, & que desde un principio dis-
tingwid notablemente. Asi se explica que .alguna
confidencia carlista hiciera scspechar que La Gacelq
defendia la causa del Pretendiente, ¥ gue la prensa
periddica, ighorante de la carifiosa amistad particular
que me unia con Nicolds Estévanez, tomara pié de al-
gunas noticias para calificar & nuesiro diario de dv-
gano del célebre Gobernador de Madrid. . :

Un ejemplo bastara para que se comprenda el de-
seo que 4 todos nos animaba de destruir injustas in-
ferpretaciones: la guerra civil era por enfonces el
asunfo mas dificil de tratar, y para satisfacer & todog
log gustos, habiamos adoptado una extrafia subdivi-
sion, que comprendis las noticias de origen oficial, las
de origen liberal y las de origen carlista. Estos previ-
sores epigrafes no fueron bastantes, sin embargo,
para impedir que tuviera que sentarme ante un juez,
¥ en el banquillo de los acusados, por el delito de ha~
ber reproducido algunos phrrafos que sin correctivo
alguno se habian publicade en la prensa carlista de
la noche anterior. Debo afiadir, en henra de la judi-
catura, que el periddice fué absuelto libremente y
que el asunto no tuvo wlteriores consecuencias.

Dicha imparcialidad practica podria comprobarse
aun con nuevos ejemplos, tales como el de haberse
- encontrado mas de una vez en la redaccion un titulo
del reino, llamado 4 ser en lo sucesivo Ministro de
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D. Carlos, y1a célebre guerrillera garibaldina Mina
Puceinelli, en cuyo loor trabajo la alfonsing pluma
de Fernandez Bremon; las numerosas cartas en que
el piiblico nos alentaba simultdneamente 4 perseverar
ya en la defensa de los interdses mas retrégrados, ya -
en la propaganda de las teorias mas revolucionarias.

Finalmente, el mismo Julic Nombela, creyendo que - .

su personalidad pudiera prestar color politico 4 la pu-
blicacion, renuncid & segair dirigiéndola, y log pro-
pietarios de Za Gacela se fijaron en mi humilde nom- -
bre para ponerlo al frente de aguel diaric. Aquella
designacion inmerecida constituye una de lag distin- .
-ciones mas honrosas de mi ya larga vida literaria.
Permitéseme, pues, la vanagloria de consigmarla &
cuenta de los muchos disgustos que el periodismo oca- .
siona. ‘
Aun cuando la época & que me vengo refiriendo
es bien prixima & la actual, no puedo menos de re- -
cordar con verdadero encanto aquel periodo de acti-
vidad, de entusiasmo y de juventud, en que unidos
fraternalmente seis 1t ocho escritores de lags mas
opuestas ideas politicas, nos consagrabamos por ente-
ro 4 fomentar una publicacion que alcanzd en breves
- meses una tirada de seis mil ndmeros, y cuyo carde-
ter de interés general ha sido parodiado mas tarde -
par ofros periddicos en secciones especiales. En la re-
daccion de Zg Gaceta Populer establecida en un mo-
desto cuarto prineipal de la calle del Lobo, se discu-
tian las tésis mas contradictorias dentro de la politi-
ca, la filosofia y el arte; discusiones inferrumpidas -
muchas veces por el ruido del motin en las calles ¢ °
por otros sucesos de indole particular, como el feroz

combate sostenido 4 tiros en una casa de enfrente en- -
tre un desgraciade aguader y numerosos agentes de -
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la autoridad, durante largas horas. Y al retwarnos
por la madrugada podiamos con harta frecuencia sa-
tisfacer nuestro deseo de emociones, ya escuchando
en la calle de Sevilla el ruido de un célebre combate
librado en una pasteleria, ya viendo 4 la poblacion
convertida en un campamento, por si los constitucio-
nales ge habian posesionado 6 node la Plaza de Toros,
.va observando las cercanias del Congresc comverti-
das en un campo de amapelas, movido por el viento
de la impaciencia, mientras en el recinto de las leyes
ge discutian las bases de la organizacion federal, y
ios cuerpos francos daban ejemplo al mundo de mo-
ralidad y de templanza, con el plameamlento de 1a teo-
ria del amor libre.

Al recordar aguel periodo, no puedo menos de pre-
guntar sl es completamente cierto, como dijo el poe—
ta que a

«cuglguiera tiempo pasado
fué mejor.»

Si los afics, que ya empiezan 4 pesarme, me mue-
ven 4 la afirmativa, Iag desdichas que en 1873 ago-
biaban & la patria me impulsan 4 la negacion. De
todas maneras, compensando log inconvenientes con
las ventajas, casi estoy por dar la razon al poeta, si-
quiera por el placer con que actualmente evoco estos
recuerdos.

La extrafia sifuacion que por entonces atravesaba
la prensa , constituia una perpétua amenaza para Za
Gacete Populor, cuyos propietarios hahian indicado
mas de una vez el propdsito de darle muerte viclenta.
Poco grato era ciertamente el riesgo de las multas, y
en una reunion de periodistas, celebrada en el despa-
cho del 8r. Maisonnave, tuve la audacia de juzgar
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preferible al sistema entonces vigente el del depdsito,
editor responsable y censura prévia, aunque fuere

ejercida por comisiones militares; opinion que fue .

acogida con grandes protestas, y apoyada solamente,
segun creo recordar, por los directores de Za Epocay -
El Eco de Espaia. Debo, no obstante, decir en ohse- -
quio de Ia verdad, que agquel Gobierno republicano
utilizd en muy corta escala sus atribuciones, v que si
bien la ley no garantizaba los derechos del eseritor, -
la jurigprudencia establecida era relativamente bené-
vola. La Gacete Popular hubiera, pues, podido vivir -

'y habria vivido largos afios sin el conjunto de eircuns- -

tancias, que influyendo sobre sus propietarios, deter-
minaron la muerte de la misma; pero-aun en sus -
timos momentos, tuvo la suerte de registrar en sus
-columnas la iniciativa de un pensamiento patridtico,

‘que si aun no se ha realizado, no es dudoso que con

el tiempo se lograra.

Breton de los Herrercs habia muerto y su cadaver i

_acababa de ser éntregado 4 la tierra con modesia sen-

cillez. Sus admiradores, sus diseipulos, cuantos supie-
ron apreciar lo inmenso de la pérdida que Espafia ha-

bia sufrido, acompafaron hasta su tiltima-morada el -
cuerpo del principe de nuestros poetas cdmicos; pero

los redactores de Za Gaceta Popular creimos muy es- - o

casa aquella manifestacion del duelo nacional, crei-
mog que era estrecha sepultura para un genio la que
se le acababa de dar, ¥ que en este pais en que tanto
abundan los monumentos de hombres politicos, no
seris excesiva generosidad ni vanagloria levantar un
modesto tdmulo al autor de cien obras admirables; y
sin consultas mas que nuestro entusiasmo, iniciamos
en Fa Gacets la idea de pagar con un modesto monu-
mento sepuleral al poeta que nos habis legado un
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teatro, al inimitable eseritor que habda formade nues-
tro gusto, haciéndonos reir 6 llorar, &4 su capricho,
pero haciéndonos admirarle siempre (1). Todos los

‘amantes de las glorias de Espafa se apresuraron i

significarnos su adhesion, v al dejar de publicarse Zeg
Gaceln en 20 de Noviembre, pude oficiar 4 la Asocia-
cion de Escritores y Artistas, remitiéndole adhesiones
y ofrecimientos de todas clases, para que en vista de
ellos procurase llevar &4 la practica un pensamiento,
que nuestro periédico solo, de tener mayor vida, ha-
bria seguramente realizado. Dijose por entonces, que

-Ta Sociedad hacia suyo el pensamiento; dijose que una

comision especial lo realizaria, pero muy en breve se
cumplira el tercer aniversario de la muerte de Breton,
¥ seguird todo como e primer dia. jHablamos de pres-
cindir por el autor de Marcels de nuestro cardcter? -

- Hoy no se encuentran ya ejemplares de muchasde
sus obras; dentro de algunos afios sabremos, solamen-
te por trad1010‘1, que Breton de los Herreros no fué
una entidad fabulosa; pero coleceion de sus escritos,
monumento sepuloral.... aamen ge acuerds de seme-
jantes pequefieces ?

Incidentalmente he citado la fecha del 20 de No-
viembre de 1873. Es precisamente la del dia en que un
periddico puhblicaba el suelto que voy a copiar, oracion
fanebre que pladosamente necegitd recoger para cer—
rar este articulo.

«No creemog que en la historia del periodismo
exista ejemplo alguno de la muerte de un periddico

- que haya llegado 4 tener una tirada de seis mil ejem-

1) Las citadas frases son de Ia carta %ue en 20 de Noviembre deISF3
dirigi el autor de este articulo al presidente de la Asociacion de Eseri-
tores y Artistas, haciéndole eutrega de varios preciosos antecedentes
para la realizacion del panrsamiento,

e
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plares 4 los pocos meses de su publicacion, y mucho
menos cuando el periddico carezea de cavhcter politi- -
¢oy no esté obligado, por consiguiente, & sufrir la
suerte de uno de los partidos militantes. Esto, sin em-~ -
bargo, ha ocurrido & La Gacelzs Popular, que tan fa- -

vorable acogida encontraba en todas las clagses dela . -

sociedad, y muy especialmenteentre las personas que,
ernemigas de a politica por loz males que ocasiona,
buscan el verdadero progreso v la fortuna verdadera
del pais por medio del desarrolio de las fuentes de la,
rigueza, tan olvidadas hoy. Za Guaceta Populer, du-
rante los nueve meses de su publicacicn, ha hecho
algo mas que proporcionar una lectura agradable; ha
geguido dia por dia el movimiento cientifico, literario,
agricoia é indusirial, no solo de Espafia, sino de las
naclones que marchan 4 la cabeza de la civilizacion.
Ha publicado variados y numerosos articulos relati-

vos & todos los ramos del saber humano; v rompiendo . -

con el iradicional andnimo en que se encuentra el
periodismo, ha exhibido en el terreno neufral en que -

rendia culto al talento ¥ al trabajo, las firmas de las o

seftoras Grassi, 8inués de Marco, condesa de Valde-
flores, Mainat y algunas otras, y las de los sefiores -
Trueba, Vidart, Fernandez ¥ Gonzalez (D, Modesto),

Alvarez Albistar, Juan de Niza, Nombela, Vifias g
Peza, Juan de Muadrid, Santoyo, Llanos y Alcaraz,
Fernandez Bremon, Sepiiveda, Guerrero, Ramos Car-

-~ rion, Chico de Guzman, Perales, Muiioz ¥ Ruiz, Ceba- .

{lgs Quintana, Castillo y Soriano, Cabiedes, Juderias
Bénder, Solsona, Matoses, Alabern, Lerroux, Castell- .
vi, Ossorio ¥ Bernard, ¥ otros muchos que han hecho -
de Za Gacele Popular una curiosisima enciclopedia.
El altimo acto en que ejercitd su iniciativa, fué el de
elevar a Breton de los Herreros un monumento sepul~
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cral digno de su grandeza, idea gue cuenta ya con
numerosas adhesiones y ofrecimientos.»

Tal fué La Gacets Popular. ;Serd posible que no
llegue & publicarse otro diario de condiciones anilo-
gas? ;Habremos de continuar desgarrando el seno de
la patria con estériles luchas politicas?

El porvenir se encargara de dar cumplida respues-
ta 4 las dudas que acabo de manifestar,




* 'LOS SABIOS.

Hay necesidad de destruir una preocupacion, tan
general como arraigada, y no es ofro el objeto que
en estos parrafos me propongo; pero como el asunto
es muy arduo y mis fuerzas muy cortas, me limitaré
4 unas cuantas indicaciones, dejando & plumas me-
jor fabricadas que la mia el cuidado de dilucidar
completamente el tema.

La preocupacion no es otra que la vulgaridad de
suponer que para ser un sabio hay necesidad de estu-
diar; cuando solo se requiere sentar plaza de tal y
encargar 4 los amigos que corran la voz.

Si, apreciables padres de familia, chapados 4 la
antigua v que os empefiais en y para dar estudios 4
vuestros hijos; si, aplicados jévenes que o0s quemais
las pestafias y os calentais la frente, desentrafiando
las afirmaciones cientificas. Estais en el mas craso de
los errores, "é ignorais completamente lo que es el
mundo al atacar la ciencia por sus prolegdmenos. es-
tudiar las etimologias de las voces y suponer que la
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protasis debe preceder 4 la cathstrofe, como sostie-

E L-_ nen desde Fscalijero y Marmontel hasta el Don Her-

© _ mdgenes de Moratin,
 Hoy la moda exige un cambio radicalisimo, y fa-

. cilita Los medios de hacerlo, sentando plaza de sabio

en vez de comenzar por estudiante, ocupando la tri-
buna del maestro en vez del hanquillo del discipulo,
¥ diciendo uno 4 voz en grito, que no hay problema
- que ge le resista, dificultad que le detenga, escollo
. que le ahogue, ni laberinfo en que se pierda.

, ;Cuanto habrian fenido que luchar muchos indivi-
" duos, 4 quienes conocereis sin duda, en abrirse paso

~ .-y ser justamente apreciados por sus contemporaneos,

" % no haber sentado plaza de sabios?
© iCuantos libros habrian tenido que consuifar para
—.ello! jCudntos estudios que hacer en la naturaleza!

7 jCuantos ensayos que inutilizar: ;Cudntos desengafios

que sufrir ¥ cukn poco dinero que contar!
En vez de eso, unos han afirmado que conocian el

© . sanskrito, ofros que sabian leer, ¢omo en una caréi-
.. lla, en los terrenos esquistosos y cuafernariog; otros

se han hecho poetas de la politica, & politicos de la

| E poesia y los mas se han proclamado fildsofos, & lo

Kant 6 4 lo Krause, para fener el gusto de que nadie

" les entienda, sin el egoismo de entenderse 4 si propios.

: Y, con efecto, han hecho gemir & las prensas y al
+ piblico; se han presentado en escena, anunciandose
© préviamente como notabilidades, v han hecho todo el
ruido posihle con los cascabeles eruditos y filosdficos

. querodean sus cuellos.

N Para los mismos, nada hay aceptable ni digno de
" . regpeto; las reputaciones caen por tierra, y los mas
© preclaros poefas son unos usirpadores que tienen em-
- baucada & la muchedumbre. Retratar y corregir las
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costumbres por medio del libro ¢ del teatro, nada vale,
nada significa al lado de cualquiera de sus diserta-.
clones sobre el yo y el o yo; conservar el culto de lo

grande, de lo noble y de lo bueno, es una hipocresia

indigna de los verdaderos poetas, caya mision, segun

los sabios, no es otra que Uevar 4 la rima las palpi-

taciones del ser, entre lo finito y lo infinio. Predicar

<l trabajo es menos digno que concertar dos apoteg-

mag; sembrar log principios del cristianismo esun

atentado contra la supremacia del ser humano; ser

huenos es equivalente a ser cuysis, en este tiempo de .
conferencias filoséficas sobre todo lo gue puede saber-

&y un poquito mas.

Para juzgar la. importancia de los sectarios es con-
venlentie recordar los primores con que s¢ chsequia-
ban log jefes de las sectas,

El flosofo Fichte decia del fildsofo Kant, que #o se
entendia ¢ st mismo. ‘

Hegel decia de Krause gue no fenia mas gue lies
cuartas paries de cadbeza. _

El fildsofo espafiol, D. Julian Sanz del Rio, decia
tambien lag siguientes nehulosidades:

«Ante el pensa“men‘ro de la muerte la vida entera
se hace asunto sério, con el peasamiento y mira é in-
tencion igual fijo, constante en este fin, no como el
acabamiento ¥y anonadamiento del vivir {Io cual, en
absoluto no es pensable ni cognoscible, ni menos es
imaginable ), pues en si mismo no es (no es de ser ni
23 de coza que sea ), sino fodo al contrario, como el

. mas grande asunto del propio vivir, como el punto
critico y deslinde eritico; y la piedra de foque v de
prueba decisiva é inmediata ademas, como cada cual
(cada muriente ¢ viviente—cada mortal) consigo so-
bre si vive real y verdaderamente el mismo en propia

LA REPUBLICA DE T.A8 LETRAS et Sy
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vida racionalmente, 6 si vive, él mismo, como es el
mismo en razon de la vida en propia videlided , si
vive en la propiedad misma de suvida, lo que y
como él e v se es de suyo [yo) en la certeza y con-
ciencia propia de su vida como €l es y es cierto de si
mismo....»

Y 1o hace aun mucho que los Sres. Revilla y Ca-
nalejas, se propusicron demostrar practicamente que
en tocando 4 materiag filoséficas, aqui nadie se en-
tiende, segun la célebre frase de un politice.

" Lomas grave del caso es que el eminente poeta
Campoamor cayo en el lazo, y discutié, aun cuando
en broma muehas veees, otras en sério, las doctrinas
del panenteismo; siguiendo una polémica con los se-
fiores citados, y publicando articulos y follefos para
averiguar gl el Sr. Canalejas opina como su maestro
gue «la existencia como la esencia puesta es en 8f un
scontenido de éxistencialidades ¢ modalidades, pues
»la existencia se distingue en si, primero como ovigi-
snalidad ¢ primordialidad, ¥ bajo originalidad se dis-
stingue como la eternidad (idealidad ), por oposicion
»a la efectividad (temporalidad , existencia sensible),
»y otra vez bajo existencia se refiere como la eferni-

»dad en la efectividad, y la efectividad bajo la eter- -

»nidad (la continuidad, la vida}.»

Durante el triste periodo de la Udtima y sangrien~
ta guerra civil, los fildsofos espafioles publicaron en
pocos meses mas de treinta vollmmenes indigestos, y
si algun desdichado cultivaba la literatura de 1a fami-
lia y del hogar, esa literatura que aconseja seguir el
hien y evitar el mal, los centros de la filosofia y de
la ilustracion, retumbaban con las carcajadas de log
sabios; los consejos de los primeros servian de chaco-
ta y recreacion entre las lucubraciones filosdficas de
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los segundos, v no falté quien empufiando el latigo
de la critica, fustizase 4 los que suponian que vale
mag el Catecismo del P. Ripalda, que lags obras de to-
dos los fildsofos modernos.

Cumplido este caritativo deber, volvian & engol-
farse en'sus tareas, para declarar que el yo, punto de
partida de la ciencia, «no es el yo, en tanto que es es-
»piritu & cuerpo, sino el yo indeterminado, la simple
»intuicion yo, gue precede 4 todas las determinacio-
snes del yo; el yo no es el ser, sino un sgr que, & pe~-
»sar de los limites de su existencia, tiene su esencia
»una y entera, y puede ser considerado como tal.»

Acaso no estén conformes todos los sabios con se-
mejante doctrina, ¥ combatan por ella 4 su autor 7%-
berghien; pero en cambio no podrén menos de acep-
tar, con el mismo filésofo, que g ideo es Dios con los
aumentos sucesivos.

" Los sabiog llegan al arte y sustifuyen 4 Murillo
con Courbet; entran en la Acddemia de la Lengua,
donde gariany deronchan, hasta proclamar que el pa-
fagorritlo es el mag suculento de los manjares; supri-
men el Génesis de una plumada; quitan el alma al
hombre v se la dan 4 los vegetales; fundan la medi-
cina en un absurdo de la razon 6 se distraen pacifica-
mente conversando con los espiritus.

iOh! Sabios dichoSos, sabios bienaventurados, sa-
bios incomparables, que brofais espontaneamente
como los hongos, y vivis, como los parasitos, 4 costa.
de las verdades que combatis; sablos eminentes, que
monopolizais la admiracion de los crédulos, tradu-
ciendo del francés lo que los franceses fradujeron, sin
entenderlo, de otros idiomas; sabios que Ilenais ¢l
maundo con viestra fama v la imprenta con vuestros
escritos; permitid que os celebre en publico como os
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venero privadamente; permitid gque me convierta en
vuestro turibulario, como decis vosotros, para que el
humeo del incienso ciegue 4 la muchedumbre ¥ no le
permita examinar de cerca & log idolos; permitid que
os presente como modelos dignos de imitacion 4 la ju-
ventud estudiosa, v mo cabe duda que esta, tirando
los libros, se apresurara 4 sentar plaza en vuestro ba-
tallon sagrado. Permitid tambien que en cuanto yo
domine 1o que es el sobrenaturalismo, el misticismo,
el sentimentalismo, el sensualismo, el conceptualis-
mo, el racionalismo, el pantefsmao, el nihilismo, el pa-
nenteismo, el ateismo, el subjetivismo, el criticismo y
ofrcs cuantos centenares. terminados en 4gmo; permi-
tid, vuelvo 4 deciros, que pueda aspirar 4 que me eon-
cedals un puesto en vuestras filas,

De esta manera, y mediante mi b
ganda, si la culta Grecia tuvo siete gabics, en la po-
bre Espafia abundaran mas gue los pepines de Lega-
nés v las judizs de la Granja, y cuando las crénicas
futuras hablen de lo que fuimos, consignara algun
nuevo Iriarte estas O parecidas frases: :

Libre Espuiia, feliz é indepsndients,
inunddse de sabios de repente;
_y alvidando politicos resabios,
¥ sus luchag fanaticas € implas,
vid terminar sus dias;
pero murid de plétora de sabios.
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—...Y finalmente, sefiores, es necesario derribar
todos los idolos, desarraigar todas las preocupaciones
¥ quitar todas las caretas. :

—Ohserva, sin embargo, que la sancion del tiem-
po ¥ la de la opinion piblica son muy poderosas.

—=&i tienes esertpulos de esa indole, no mereces
formar 4 nuestro lado.

—Es que Genaro aspira 4 ser académico.

—Fsta vendido & nuestros adversarios.

—Trata de imitar al hidalgo manchego, tomando
4 su cardo desfacer entuertos y castigar tropelias.

—Ni aspiro 4 la academia, ni me he tasado, ni
guiero resucitar 4 D. Quijote. Lo que digo y repito,
es que vuestro propdsito participa de la locura y que
constituyendo ciertos nombres un titulo de gloria
para la patria, me parece antipatriética la empresa de
desacreditarlos.

—Pero la verdad no es mas que una, y si Lope fué
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un mala cabeza, es hora va de gue no le reverencie-
mos como & un santo,

—Pues 3y Cervantes? A fe que si hoy viviera, la
cobranza de sus alcabalas le hahrias llevado al Sa- -
ladero.

—3 Y 4 eso llamais critica histérica? Un esecritor
debe juzgarse por sus obras, no por sus hechos.

—Debe juzgarse por todo; ¥y nosotros, los repre-
sentantes de la nueva generacion, debemosproclamar
muy alto, que Colon tropezé con América sin espe-
rarlo; que la virtud de Isabel I fué tan problemé-
tica como el ofrecimiento de sus joyas; que Gonzalo
de Cérdoba debid arrastrar un grillete por sus alardes
de contahilidad; que Pizarro fué un maton de mal gé- -
nero; que Velazgquez tuvo la poca vergiienza de ser
ayuda de chmara; que las obras de Murillo no son su-

yasen gran parte, ¥ que Moratin fué un indigno -

afrancesado.
—i Tiene razon Diego!
—Diego delira; y vosotros que le aplaudis, hipo-

critas del vicio, no sabeis siguiera lo que es el decoro -~

- literario.
—iQue aiga el académico!
—iQue siga !

—Vosotros, poetas y artistas en embrion , habels
Hamado inatilmente 4 lag puertas dela gloria y, can-—
sados de esperar, intentais que se os abran, alborotan-
do junto 4 ellas. No teneis valor para la lucha y re-
curris al escindalo, poco cnidadosos de alcanzar un

. dictado denigrante, con tal de hacer que suenen vues-
" iros nombres, y sin reparar en cuén triste es la cele-
bridad & que aspirais, Ti1, Diego, has perseguido du-
rante un afio 4 todos los actores y empresarios de los
_teatros de Madrid; y cuando te has visto precisade &
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recoger tus comediag,—no sé si justa 6 injustamente
rechazadas ,—los que antes juzgabag artistas eminen~
tes son ya para ti cémicos de 12 legua, v log empresa-
rios que fueron modelo de caballerosidad, se han
convertido en mercachifles y usureros sin decoro.

—3olo el publico tenia derecho & juzgar mis obras.

—Pues haberte convertido en intérprete de ellas,
alquilando préviamente un teatro.

—H30 no es posible, :

—{asos se han dado de ello; pero para que juz-
gues el asunto con pleno conocimiento de causa, fe
diré que en uno solo de nuestros featros hay presenta-
das mas de cuatrocientas obras dramdéticas, Si todos
los autores tuvieran iguales exigencias que 1, jqué
actores podrian representarias?

—DPero lo que yo niego es el derecho que tiene &
calificar 1a mia un mal cémico.

—; No calificas th la obra de tu zapatero? ;Con
qué derecho Lo haces?

—Bueno, no quiero discutir acerca de mi; pero no
me negards que Mariano, el timido é mspn'ado Maria-
10, es un poeta de primer érden. Pues, sin embargo,
ni de valde le publican sus versos.

—Mariano sigue tambien un camino eguivocado.
Cierto que tiene talento.....

—iMarianito, abajo el sombrero! Grra.clas & Dios
que te hacen Justlcla -

—Cierfo que tiene talento; pero no lo utiliza. Sus
interminables poesias se consagran sin excepelon &
manifestarnos sus impresiones amorosas; la ingrati-

“tud de Ta mujer 4 quien ama; sus terribles eelos; sus
fatidicos presentimientos ¥ sus caprichosos rencores.
1 Qué le importa al lector que tenga envidia del cefiri-

llo blando gque acaricia la frente de Filis y del sol que
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penetra en su habitacion y del oxigeno que absorbe?
i Acaso la poesia no tiene horizontes mas dilatados?
iNo puede cantar, por ejemplo, las glorias de la patria?
—Justo, y valgarizarse hablandonos de Pelayo y
del €id, ¥ de la reconquista.... ocultando por supues-
-to que nuestros padres se aliaban con los moros para
lichar con otros cristlanos.....
——0 cantar las excelencias de nuestra Religion....
—;Con sug frailes milagreros y sus santos inguisi-
dores?.... Mariano escribe de amores, porque esta ena-
‘morado. _
—Y se limitara 4 recibir vuestros aplausos.
—Porque los directores de periddicos carecen de
 flustracion.
~ —Y de paciencia para leer las resmas que diaria-
-mente les entregan de prosa y verso.
- -=En cambio publican atrocidades de ofrog autores.
“—No l¢ niego; pero de otros autores que tuvieron
giquiera el falento de crearse prew&mente una repu-_
tacion. :
— Dsurpada' -
—Todo cuanto querais; pero cuyos nombres son
gratos al publico. '
—iDe plagiarios! o
—~Que se vean las obras de cualqmera de los aca-
démicos. ...
—Robadas, desde Ia primera letra hasta la tltima.
—Yo me comprometfo & demosirar que desde el es-
tablecimiento del Liceo hasta el de la Sociedad de Es-
-critores y Artistas, todos los escritores espafoles se
" han limitado & poner en verso las obras francesas en
prosa ¥ & eseribir en prosa lag poesiag francesas.
—ij Valiente trabzjo! Yo pienso publicar un ar-
ticulo demostrando que Zorrilla no sabe hacer una
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cuarteta; que Brefon de log Herreros mantenia 4 dos
desgraciados, uno para que le tradujera comedias, ¥
otro para que las versificara, y que La Jure en Santa .
Gader, de Hartzenbusch, es un duduels, indigno de
ser representado aun en el teatro de Buenavista!
—Yo me comprometo 4 demostrar que de los sefe-
-¢iendes individuos que componen la Asociacion e
Escritores, ni uno solo es capaz de presentar un fo-
lleto. de diez y seis pw'mas que sea suyo, exclusiva-
mente suyo.
~~iY hablan, sin embargo, en nombre de los es-
‘eritores!
- —;Cuéndo les hewmos autorizado para ello?

—; Y reciben dinero de los ricos para sucorrer 4 los
enfermos, enterrar 4 los muertos y dar educacion 4 log
huérfanos! jPuede darse mas criminal empefio?

—iNosotros tenemos dignidad!

— Y preferimos morir de hambre, & denigrarnos
con la limosna !

—iaAbajo la Asociacion de Bscritores!

—i Y la Academiat

—Y los escrifores antiguos ¥ modernocs, que no
pertenezean 4 nuestro eirculo.

—i Y Genaro que les deﬁende!

PR S S B PR -

La converbaclon refﬂmda, se escucn&b& 10 hace

muchas noches desde todos los rincones de uno de los .

cafés mas concurridos de Madrid.

Uno de los parroguianos del establecimiento, hom~ _
bre entrado ya en afos, que habia seguido con curic-. -
sidad el debate, tom¢ un polvo de rape y exclamd
con bondadosa sonrisa: ; Quién pudiera dentro de vein-
te afios volver 4 escucharles discutiendo el mismo
tema! {Paobres demoledores!
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pE BISTINGUMOS,

LA ASOCIACION DE ESCRITORES.

—iYa tengo tres casas propias! Dice en el seno de
la confianza & varios de sus amigos el honrado y la-
borioso tendero de aceite y vinagre.

—LEn la préxima liquidacion, dice el bolsista, aca-
baré de redondearme y consagraré medio millon 4 un
hitel. _

- =—El porvenir de mis hijos estd asegurado, exclama

el empleado al cumplir los afios de servicio necesarios
para crear derechos pasivos. Ya pueden declararme
cesante 6 jubilarme.

—En cuanfo se recrudezca la persecucion del jue-
go, dice un banquero, me retiro con mis ganancias.
Los puntos se van escamando y son ya muy pocos los
que apuntan 4 un entrés.

—Asi que pueda, dice un cabecilla carlista, me pre-
sento 4 indulto: serd una necedad exponer la vida
despues de haber asegurado una fortuna.



LA REPUBLICA DE LAS LETRAS. 107
En suma, todas las clases como todos los indivi-
duos, suefian con la riqueza, con el descanso v el
bienestar. Qué extrafio gue mi buen amigo Campo y
Navag, me Uamara en la calle dias atrds v radiante de
entusiasmo me dijera, sin tomar aliento: .

— Albricias! Ya fenemos dos camas en el Hospital
general , v es ficil que tengamos otras dog en el dela
Princesa; varios médicos nos asistirAn gratuitamente,
dos hoticarios imitan Ia generosidad de los médicos v
La Funeraria nos hace el favor de rebajar sus tarifas
para cuando nos muramos ! '
" Bendita sea la santa Caridad y bendita la limospa,
pero es triste, muy friste que despues de escuchar &
Campo, tengamos que decir 4 la entusiasta juventud,
que emprende hoy la carrera de las letras 6 de las
artes: ' '

—H¢ ahi tu porvenir: la asistencia gratuita, si tie-

. nes casa; el Hospital, si careces de ella; Zg Funera-
rig.rebajando sus tarifag en tu favor, para cuando fe
muerss.

—DPero, yo soy joven, dird tal vez alguno; tengo
fe, tengo brios para el trabajo, puedo crearme una
fortuna con mis obras, puedo legérselas mas tarde
4 mis hijos. La produccion literaria, ;no constifuye
propiedad ?

8i, ciertamente; pero la propiedad literaria, por
un absurdo social, vergonzogo & injusto, no es pernia-
nente: terming algunos afios despues de la muerie de

su autor. 8i te dedicas & cvalquier negocio y adquie- .~

res con sus productos una propiedad, podras dejarla s
tus herederos; pero tus cbras literarias no habrin de
ser explotadas por ellos mas que en el concepto de
espafioles. Un editor cualquiera podra enriquecerse
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con su explotacion, mientras ellos,—si pertenecen &
la Asociacion y dura esfa,—tendran derecho 4 Io |
sumo 4 reclamar vna de las camas del Hospital 6 log
beneficiog de larebaja de La Funeraric.

—Pero eso es inconcebible....

—Por lo mismo trata nuestra Asocciacion de hacer
que termine, y el Sr. D. Mariano Vergara ha formu-
lado un excelente proyecto de ley en este sentido.

—:Y lo aceptaran las Cortes?

—No es posible aventurar una contestacion categd-
rica, aun cuando ez de suponer gue &1 (1}. Los eseri-
fores No queremos privilegios, pero st que nos alcance

-el derecko comun; no queramos que nuestra propiedad
- sea preferente ni preferida, pero si que sea respetable
v respetada. No queremos, ep una palabra, que 4 los
"pocos afios de morir lame la codicia 4 la puerta de 1a
_casa que habitamos en vida, ¥ diga 4 nuestros huér-

- fanos: «Ya no soig duefios de la herencia de voestros

padres; una sabia legislacion ha digpuesto que mendi-
gueis acaso el sustento, mientras nesotros, log empre-
sarios & editores, nos enriquecemos. Lo mas que po-
dremos bacer en ohgequio vuestro, es anunciar que
vamos & representar los dramag de vuestros padres d 4
reimprimir sus libros, afadiendo que es para Aowrar
SU MEIMOTR. >
—;iLuego, en la Asociacion de Escritores v Artis-
tag,—preguntard alguien,—se hace algo mas que leer
versos? Yo creia que esa Sociedad solo se reunia el 23
de Abril en el Senado.
. —La vida externa de la Sociedad es lo de menos,
hoy por hoy. 8i una vez al afio solereniza publica-

{1} Los diputados Danvila, Carrsrasy Gouzalez y otros intentan to-
mar con gran calor 1a reforma.
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menie un aniversaric gloriose, otras muchas consagra
sus tareas a enaltecer la memoria de log grandes hom-
bres gue honran 4 su patria. Tal vez mas adelante,
euando logre su completo desarrollo, sefiale su exis-
tencia de otras maneras mas visibles; mientras tanto,
encerrada en su pobreza y en su modestia, arroja los
cimientos de 1o que puede ser un palacio 6 un monion
de ruinag, segun sea la conducta de los escritores que
nos sigan. Hoy se reune suJunta directiva para conc-
cer la sitfuacion financiera y levar la cuenta del cuar-
to y del ochavo que forman la riqueza de la colectivi-
dad; se acude en auxilio del enferreo y del meneste-
roso, ¥ ge trabaja para mejorar el porvenir. Media do-
cena de hombres de buena voluntad, eminentes los
unos y modestisimos los otros, fraternizan en una em-
presa comun y benéfica. Ni el presidente tiene cam-
panilla, ni portero la sala de sesiones, ni ge pide la pa-
labra, ni se abusa de ella. En sng individuos puede
tener cabida el error, pero nio la soberbia, y 4lamenor
observacion de un companero se confiesa por cualguie-
ra la equivocacion en que estaba, dandose el caso
admirable de que todavia no haya habido ejemplo
de que nadie trate de demosirar que lo blanco es ne-
gro {1). Si en las sesiones hubiera taquigrafos, no ten-
drian probablemente qie molestarse con las acotacio-
nes de: jBravo! ;Silencio! ; Oid.... sid! ; Musestras de
aprobacion! [ Ligrimas de enfusigsmo! etc., ete.; pero
tampocotendrian que consignar las frasesde :Que se es-
criban esas palabras, y muchisimas mas que en otras

(1) Tanio por las frases precedentes, como por las qua siguen, el anfor
de este 1ibro se cree en el caso de consignar que el presente artioulo fus
eseribo y publicado en Agosto de 1875.
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gesiones justifican la exclamacion del poeta cémico:

4+ .Estamos en el Olimpo
6 en la Puerta de Toledo?

La Asociacion de Eseritores ha producido ya una
ventaja notoria; la de gne puedan conocerse y apre-
_ ciarse muchog individuos, que caminando al mismo

- fin, no se habian encontrado aun en la senda de la

vida. Mfigicos, pintores v publicistas de fodos géne-

-7 ros figuran ya en las listas de la Asociacion; pero

- aun {altan muchos de nuestros compafieros de glo-
* rias y fatigas; unos porque sin duda se hallan muy
- ocupados en el cumplimiento de deberes administra-

- tivosé enlasatisfaceion delog caprichos que engendra

una elevada posicion; otros, porque acaso juzgan in-

B compatible con sus costumbres, el mutuo auxilie, el

ahorro y la beneficencia. Tanto log primeros, como log
segundos , acudiran mas pronto ¢ mas tarde, ¥ la

- Agociacion les admitird con los brazos abiertos, sin
- - pedirles cuenta de su tardanza, ni tratar de inquirie

" de donde vienen,
: Pero la Repudlica de las lefras debe ser jfederal y
hasta hoy, solo se halla organizado el canton de Ma-
drid. Y, sin embargo, en la mayor parte de las pro-
' vincias, palpita el gérmen de vida artistica y litera-
: ria; una juventud entusiasta v de verdadera valia se
- halla en estads de contribuir al brillo de las letras y
. de las artes, y hoy pierde su vigor, reducida 4 una
. pequefia localidad y sin atreverse 4 salvar el horizon-
te que puede distinguir su vista.
La Asociacion de escritores y artistas no es madri-

S .~ lefia sino espaﬁol_a,, ¥ el dia gue tengan representa-

et




LA REPUBLICA DE EAS LETEAS. 111

cion en ella todas las provincias, habra realizado una
de sus mas gratas aspiraciones (1),

Dos palabras ¥ termina,

Hoy es un suceso fausto para la Socmda,d la série
de noticias del amigo Campo y Navas, referentes &
meédicos, boticas, hospitales y tarifas de La Funera-
rig; trabajemos todos de consuno y en la medida de
nuestrag fuerzas para la realizacion del fin commun, y
tal vez no pase mucho tiempo sin que el mas diligen~
te de los redactores de Zaz Correspondencia pueda es-
calonar en ella log siguientes sueltecillos

«Durante el afie gue fermina no ha ocupado nin-
gun escritor ni artista las camas del Hospital.»

« Ha sido votado por las Cdrtes el proyecto de ley
de propiedad literaria, elaborado en el seno de la
Asociacion de escritores.»

«La Bociedad tiene hoy un activo de cuarenta mil

- duros.» '

1) Cz’uiiz, Malagn 7 olras capifales empiezan 4 establecer andlogas
sociedades. '




GAZAPATON LITERARIO.

Tengo un amigo escritor, sugeto excelente 4 car-
ta cabal; pero que ha dado en la mania de querer
huir de la vulgaridad literaria, cayendo por ende en
el gongorismo mas absurdo que ustedes pueden ima-
ginar. Todavia no figura en el registro de casa algu-
na de Orates; pero los sintomas de su locura son tan
significados como alarmantes, y no sera dificil que
le veamos perderse para siempre, bien en un sillon
de la Academia HEspafiola, hien en las celdas del ma-
nicomio de Leganés.

Padece, como he dicho ¢ al menos indicado, una
enfermedad académica, y 4 fuerza de estudiar el dic-
cionario , que limpia, fija y da explendor al lengua-
je, ha conseguido que nadie de su familia le entienda
¥ que empiece 4 no entenderse tampoco. Apenas sale
4 la calle por no desvarar 6 reshalarse; no se arrodi-
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1la en el templo, para no coinguingrse como él dice &
mancharse como decimos todos, el pantalon; no ze
ha casado por no manlevar ¢ sea contraer obligacio-
nes que le distraigan de sus gustos, ni ser.elcheen
sus creenciag, palabreja con-la que é] reemplaza la
de renegado; finalmente, no va sl teatro por no-pre- .
senciar lag dadomias O dislates de nuestros primeros
poetas y el descostrefiimiento, 6 amese desenfreno de
las bailarinas. )

Fricado, como él dice, O entregado 4 sus aficiones”
literarias , empezdse 4 significar 1a enfermedad 6 -
-gtiello que le mata con un embausamiento O abstrac~
cion que ha ferminado en embotamiento ¢ dofeza de
sus sentidos, haciendo que Ios médicos formulen un

prondstico fatal para su vida 6 al menos para su
| razon.

Aun cuando-en semejantes enfermedades sea muy
dificil encontrar el verdadero origen, achicalo su fa-
milia & haberle sorprendido, durante noches enteras,
tratando de desentrafiar 1o que el bueno de D. José
Antonio Gonzalez de Salas quiso decir en los siguien-
o8 versos: ‘ oo

8i no es Tais la dama, ni
tuerta tampoco ; por qué

has de pensar, Quinto, gue

la coplilla se hizo 4 ${?

Pero algo hubo semejante;
que es la tuya Lais, y Tais
dije yo. Dime, pues, ;Lais

de Hermione es mas distante ?
Mas t1d eres Quinto; por esto
serd bien demos distinto
nombre al amante, y pues Quinto
no ama 4 Tais, dmela Sexto.

LA REPTELICA DE LAS LETEAS.
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Sea de ello lo que quiera, y despues de suplicar 4
los lectores me perdonen haber copiado tales versos,
lo positive es que mi pobre amigo ha debido pasar
ratos muy crueles tratando de averiguar el sentido de
numerosas frases de hombres eminentes en lag letras,
¥ que se entusiasmaba al lograr traducir las voces de
duicedumbre, serviciarios & cullores, tantas veces
empleadas por aquellos. Cuando en lugar de voces
- sueltas conseguia un periodo extenso lleno de traspo-
siciones, figuras y arabescos, terminando en un infi-
nitivo 4'1a latina, su contento no reconocia limites, y
se pagaba las horas muertas leyendo aquello de:

Carnns mi vista percibié en el horizonte sensible ha-
biles obreros docentes y mi mirada penetrando en el
sentids de la profundidad y total extension del hori-
zonte verdadero, conternpld escuchando atents y cui-
dadosamente la ilustracion de los siglos que fueron,
de los afios que entonces eran y de los dias, evos ¢
ciclos que habian de Hegar.» :

O bien:.

«Devotos del arfe escogitando entre lo que sumi-
nistrala experiencia, hemos visto académicos dejando
caer exiguos relieves de su abastada mesa, para que
otros recogieran y trataran aquella disquisicion.»

iPues, y el contento que hubieron de producirle,
sillegd 4 enfenderlos, los signientes parrafillos!

«..... Seguid con atenta mirada al fuego sagrado
del espiritu concentrandose, para convertirse en la-
tente 6 escondido en la inteligencia de los siglos, que
gin llama ostensible ¢ juguetona siguio en ellas dando
vida 4 los tallos del acanto, que pronto se llenarian
de hoja hasta cubrir trepadores el inmenso capitel
corintio sobre la frente de 1a grandiosa estatna tallada.
por las manoes y la clencia inmensa del Creador.»

'
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Corenn Hecho evidente, que en nombre del porvenir
tuve ocasion de demostrar con el libro castellano an-
tiguo en la mano y nuestra historia de Ios siglos que
fueron, recordada esta y presentando aguel en muy
distintos Ingares, unos cenfro de la inteligenecia mas
ilustrada y otros de los supremos poderes, con triple
¥y doble corona cerrada y pineal de la Europa mo-

-derna.»

- Algunas veces toda su abstraccion era escasa para.
semejantes acertijos, y hasta huho de preguntarme lo
que un sabio académico queria decir al consigpar que
«la espada pasa de las manos del fuego & las del
guerrero,» 6 ¢dmo se compaginaba la afirmacion de

“otro eseritor, respecto 4 que «el idioma inglés es mo-
nostlabo y esdrujulo.s

Como los lectores comprenderin perfectamente,
nunca pude satigfacer sus dudas, porque desconozco
los artificios literarios con que algunas persoras se
han creado grandes reputaciones, € ignoro ofro cas-
tellano que el que se usa desde la Puerta del Sol & la
Plaza de Lavapiés.

. He creido prudente dejar establecidas las genera-
lidades anteriores para llegar al ohjefo principal de
este articulo, por juzgarlas indispensables para que,
conociendo los lectores & mi amigo, tengan lastima
de su estado y no califiquen con excesiva dureza el -

~ principio de la novela en que se ocupa actualmente,
novela escrita con la Gltima edicion del Dicciongrio

de lg Academia ante los ojos ¥y que, sin embargo, ha
de parecer para muchos en griego 6 sanskrit.

El antor, que es muy modesto, la califica de ¢g-

zapaton literario, atradancade por él, 0 sea Disparate - -

literario escrito 4 la ligera. Juzguen por s{ mismos los
lectores, estudiando los parrafos que siguen; mas,
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como es facil que si pongo solamente el texto origi-
nal se queden tan & oscuras como yo me quedé al
leerlos, no lleven & mal ni juzguen ofensivo & su ilus-
tracion, que se los dé tambien traducidos, ya que he
realizado semejante emprega con una paciencia digna

del mismisimo Job.

Hé aqui el comienzo de la novela de mi amigo:

" En une bayuca del cua- |

drivio de la cal de San Jerd-
nimo congregébanse al con-
ticinio, ganosos de garlar,
diseeptar y aun deronchar
1o pocas veces, filcares, gan-
forros, ribaldos y galloferos.

Gazmiabase el hostelero,
gazroiabase aun el sollastre
de euanto les ociaban y cudn
poco les producian aquellos
dropes y cutres, limitades 4
la muguicion de arrepipa-
los y patagorrille y al zu-
maque de los cencerrones,
padre de discepbaciones y za-
capelas.

Y ro sin causa se renco-
raban y atafagaban, viendo
la honrada bayuca llena de
mujeres con mas excusalis
¥ descubretalles que erubes-
¢cencia, bordionas, comble-
zas, biltroteras, daifas, y
aun una bacinera,—mas sa-
ga que santa,—que solian
despelotarse por disceptar el

En una faberna de las
Cuatro calles de la Carrera
de San Jerdnimo, reunianse
en lg silenciosa noche para
hablar mucho, disputar y
aun pelearse no poeas veces,
ricachos, picaros, hellacos y
vagahundos.

Quejdbase el hostelero,
guejdbage el mismo pinche
de cuanto les distralan de
sus faenas y cufin poco les
producian aguellos hombres
despreciables ¥ tacafios, li-
mitados 4 la comida de bu-
finelos y guisado de asadura
¥ al zumo de los racimos de
uva, padre de disputas,

Y 1o sin causa se quere-
llaban y aturdian viendo la
honrada taberna llema de
mujeres con mas delantales
y abaniquitos que rubor,
ramerag, mancshas, calleje-
rag, entretenidas y hasta
una mujer que pedia en las
iglesias para el alumbrado,
—mas bruja gue santa,—
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faver de un algun salaz
gamhalia,

Caia mollina.

Un nacion, aschiado por
muehachos cual si fueraen
antruejo, barzoneaba por el
enadrivio ¥ notando coiteso
la bayuca hizo en papel un
bervete ¥ entrd en slla el
cochife hervite: vestia pan-
talon de rajeta presada, cha-
Yeco rosmarino, ponlevi en
1o piés v alcartaz en la ca-
beza, y conduecia bizazas,

;:Era un guiton? pesguda-
reis.

3Era un bausan?

El nacion era tahefio y le
caracterizaban rojos alada-
res y terribles columerales:

—3Quiere muguir? de-
mandd el sollastre al de Jos
pelluzgones. ;Viene desper-
nade? Espere; paramentaré
1a mesa. "

El matrero nacion callaba
oteando los ostugos.

—Huye de la durindaina,
dijo uno.
—Que le guinde el borre-
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que solian agarrarse de los
pelos por disputar el favor
de algun larguirucho des-
garbado ¥ lujurioso.

Llovia menudito.

Un extranjero, silbade
por muchachos cual sifuera
en carnestolendas, andaba
vagando por lag Cuatro Ca~
lles, y notando apresurado
1a taberna, hizo una ligera
apuntacion en un papel, y
entrd en ella con celeridad:

- vestia pantalon de pafio ver-

de oscuro, chaleco rojo cla~

' ro, tacones altos en los pids

¥ un cucurucho en la cahe-
za, y eonducia alforjas de
cuero,

;Era un pobre fingido?
preguntareis,

¢Era un tonto?

E]l exfranjero era de bar-
ba roja, rojos mechones. so-
bre las sienes y terribles col~
millos.

—;Quiere comer? pregun-
tS el pinche al de los me-
chones. 3 Viene cansado? Eg-
pere, cubriré la mesa.

El astuto extranjero ca-
Haba, eseudrifiande los es-
condites.

—Huye de la justicia,
dijo uno. )

—-—-Que 1e cuelgue el ver~
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ro del monopastos, afiadié
otro.

—-Manfla, exclamé un ter-
eero, dale un doblero des-
cocho.

—No quiero peteretes, di-
jo airado el nacion 4 los dro-
pes, gatallones y gofos. Lan-
to soy, de epulon y piarcon
me precio, y si buseais des-
ferra, daros he una hurgo-
nada. .

Al decir que era lanto, ro-
dearonle condecabo las pe-
rendecas, comblezas y dese-
guidas; al verle minaz y
elato, blandiendo la franeis-
¢a, asurados y eletos los
morlacos, no quisieron ser
fargallones, niemborrnllar
acapizdndose con el perren-
gue; fricdronse pidiéndole
alafia, v la estuosa discepta-
elon terming muquiendo do-
bleros y arrepapalos.
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dugo de una garrucha, afia-
dié otro.

—Querida, exclamd un
tercero, dale un panecillo en
Jorma de rosca, ¥ bien co-
cido, . o

--No quiero golosinas, di-
jo airado el extranjero 4 los
despreeciables pillastrones y
necios. Soy rico, me precio
de bebedor y comedor, y si
quereis camorra, dareos una
estocada.

Al decir que era rico, ro-
dedronle otra vez las rame-
ras, mancebas y disolutas;
al verle amenazador 'y so-
berbio, blandiendo la segur,
inquietos y espantados los
necios, no gquisieron ohrar
atropelladamente, ni refiir
agarrdndose con quien fan
ficilmente se enojaba; en-
tregaronse pidiéndole per-
don, y la ardiente disputa
terminé comiendo paneci-
llos y bufinelos. ;

Hasta aqui el original del aufor y mi traduccion.,
Confieso lealmente, que al ver las primeras lineas,
supuse que aquello fuera un juguete critico, semejan-
te al que hace afios eseribié rmi docto v respetable
amigo D. Fernando Gomez de Salazar, 6 al que tam-
bien autorizd con su firma Felisle, a pesar de su cua-
lidad de académico; pero desgraciadamente no es asi.
El autor del Gasapaton literario sigue trabajando
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en el mismo dia ¥ noche, y hasta imagino, aunque él
no lo dice, que trata de presentar su novela optando a
los premios de la Academia. 8i mi sospecha se realiza,
es de suponer gue no se declarard desierto, como tan-
fas otras veces, €l concurse ablerto por la primera
corporacion literaria del pais.



LAS DO3 NOBLEZAS SANGRIENTAS.

Debo hacer al publico una pencsa confesion: la
de haber tenido mis agpiraciones de novelista, como
las he tenido tambien de poeta lirico y de autor dra-
mético.

Por fortuna para los habituales abonados al género
de literatura & que me refiero, el crimen no llegd 4
consumarse; hubo premeditacion por mi parte; pero
no alevosia, ni ensafiamiento. No quiero que se me
confunda con otros escrifores.

Dos capitulos que escribi bastaron para hacerme
desistir de mi pretension. Un amigo despiadado me
advirtié de que eran una sarfa de disparates, y renun-
cié, como he dicho, 4 surtir 4 1los modernos editores,
4 razon de veinte duros tomo,

Hoy que mi arrepentimiento es completo, ofrezco
a] piblico los dos mencionados capitulos, tanto eomo
penitencia de mi culpa, cuanto para evitar que la pos~
teridad se vuelva loca indagando el autor de un fo-
Hetin publicado por un periddico de Madrid el dia de
o8 Santos Inocentes en uno de los tiltimos afios.

La novela habia de titularse Zas dos nodlezas san-
grientas, y los capitulos, prescindiendo de algunos
parrafos, imutiles hoy, eran los que copio & conti-
nuacion.
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El marqués del Scopolo era, un hombre de aspecto -

ordinario y que frisaba en los cincuenta afos. .
Afiliado desde muy jéven al partido liberal, habia -
combatido en lag barricadas de Madrid en 1854; du-
rante el bienio habia desempefiado lag funciones de
administrador de rentas en Valdemojados y al ocur-
rir la contrarevolucion de 1856, quedd eesante. En-
tonces recordd que tenia un oficio y volvid 4 ejer-

" cerlo; sa faller de carpinteria encerrd sus ensue- - °

fios ambiciosos; ¥ en él se dieron cita casi todos sus
correligionarios para trabajar contra el ministerio
© @'Donnell. Jugn Garcia, que asi se llamaba nuestro

protagonista, habia avanzado mucho en sus ideas, y,
republicano de corazon, se negd 4 construir wna mesa, . ~° 7

que Ie habian encargado para las cocinag de Palacio.

Pocos dias despues, viendo pasar el coche dels -
Reina, Juan Garcia se puso en primera fila, para ha-
cer alarde de que no se guitaba la gorra.

El carpintero y la monarquia Borbonica fueron - '

desde entonces incompatibles.

El carpintero y la dinastia emprendieron tambien =~

desde entonces una lucha airada y cuyo término no
era facil preveer. En 1866, Juan Garcia seguia cons-

pirando desde el presidio de Alcaléy dos afios mar tar- 7-‘.' B

de, el destronamiento de los Borbones era un hecho,
El presidiario de Alcald se convirtié en el jefe de
Hacienda de una provincia; los habitantes de la ca-

pital, ya por simpatias, ya por alejarle de ella, que _' S
en esto no estan de acuerdo sus bidgrafos, le votaron

para diputado &4 Cértes. Vuelto 4 Madrid, fundé tres
periddicos simultaneamente para defender treg candi-
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daturas para el Trono de Espafia, y cuando fué este
ocupado por un Rey democratico, Juan Garela, &
guien fodos sug amigos conocian por el mote de Fs-
coplo (aludiendo 4 su primer oficio), se vi6 convertido
en marqués del Scopolo, titulo ifalianisimo y queal
propio tiempo recordaba 4 sus conocimientos que el
nuevo margués no era otro que el acogido en Alcala.

. No hay que decir que apenas triunfs una de las
soluciones monarquicas, Juan Garcia maté los dos
peri(')dicos defensores de ofras candidaturas y se con-
sagré por entero al que hahia tenido la suerte de acer-
tar en su defensa. :

Pero el marqués de Scopolo no era feliz.

Comprendié que su titulo necesitaba ascendientes
y descendientes. Para lo primero, le sact del paso un
pinfor heraldico, fabricdndole un arbol genealdgico
entroncado con las primeras casas de Ttalia y Espafia.
Uno de sus abuelos, por la linea materna, habia cor-
tado Ia cabeza & un francés herido mortalmente en la
batalla de Pavia; otro de sus antepasados, habia abier-
to con un escoplo las puertas de Oran, delante deI
Cardenal Cisneros.

En cuanto &4 los descendientes, el pmtor no se
atrevid 4 inventarlos; pero el mdrqués creyo que una
~ boda podria ser el medio mejor para tenerios. Aungue
~ Garcia no era insensible al amor, su odio & todo lo
eclesiastico le hahja impedido encender la antorcha
de Himeneo, durante el reinado de la tirania; pero el
establemmlento del matrimonio civil le allanaba la
dificultad. Resolvié por lo tanto tener una nueva es-
posa—pues, como log lectores recordaran, el marqués
habia tenido otras en el presidic de Alcala,—y para
ello, guiado por su ambicion, desdefid varios partidos
democraticos y s0fi6 eon la vieja aristocracia.

N
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La fortuna, que en todo le sonreia, le hizo cono-
cer por entonces, 4 la bella vizeondesa de Montesig-
notog, cuando esta tomaba el fresco ¥y un merengue
en uno de los aguaduchos del Prado. Un lacayo ne-
gro y un perre blanco acompafiaban 4 ia vizecondess,
* El marqués del Scopolo estuve largo rato obser-
vando aquel grupo de familia y vid que la vizeconde-

- ga partia el merengue con el perro, y que oprimién-
dole despues contra su pecho le besaba repetidamente
en el hocico. Aquellos besos fueron para el marqués
un rayo de luz. Llamé 4 un granuja, que & lasazon
trataba de robarle el pafiuelo, y ensefidndole una pe—
seta provisional, de las que figuran 4 Espafia espe~
rando un buen gobierno, le dijo:

—Tuya sera, si me haces un favor.
—; Cuél es? ' _

. —Traerme ese perro blanco, cuando su duefia se
descuide.

El granuja mird 4 la peseta y al perro; se rascé la

oreja ¥ contestd al marqués:

—ZEse perro es mio.

-—; Tuyo? - ~

—3i tal: es mio y esta noche ird al depdsito en,
que paga el Ayuntamiento una peseta por cada perro
que llevapn & él. .

—DPueg, entonces, damelo 4 mi y te ahorras el |
viaje.

-——Ege perro, vale 10 rs.

—Tuyos seran... .

—Y el cordel ofros 10.

—Congiento en todo... ,

~—Y como vo he de ganarme algo sobre su valor,

‘no lo cederé por menos de 40 rs.

—{Cuenta con ellos.
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—Pues espéreme V. junto & la fuente. No tardaré
diez minutos.

Aquella noche la vizcondesa de Montesignotos lle- -
gaba a su casa derramando copiosas lagrimas yel
lacayo negro, abandonando su servicio, se dedicaba
& poner, negras como su cara, las botas de los veci-
nos de Madrid. =

Al dia siguiente se leia en el Diario oficial de
Avisos:

«PERDIDA. : .

«Se ha extraviado un perrito blanco con siete pe-
los negros en el rabo y un poco de merengue junto al
ojo izquierdo. Responde al nombre de Nelusko y me-
nea las orejas de una manera convulsiva en cuanto
ve & otros animales de su especie, especialmente si
son del contrario sexo. La persona que le haya en-
contrado puede presentarse en la calle de las Maldo-
nadas, nim. 7, casa de la sefiora vizcondesa de Mon-
tesignotos, donde recibirdn las gracias y una onza
de oro por el hallazgo.»
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El marqués leyd el anuucio, v poniéndoze defracy
corbata blanca, subié en'su carretela y se dispuso a
vender carc el depdsito; el corazon ¥ la mano de
la vizeondesa eran el término final de sos aspira-
ciones,

Pero, el enamorado suele -olvidarse muchas veees
de los detalles mas esenciales. Scopolo habia olvidado
que la pogesion de aguel perro era fruto de un eri-
men; que en aquel erimen habia tenido un cémplice,
¥ que su complice seguia jadeantie & la carretela con
dos agentes de 6rden piblico. De repente, noté que el
carrnaje suspendia su marcha, vié abrirse la porte-
. zuela y escucho'que decia uno de los agentes:

—Caballero, ese perro no es de Vd....

—iComo! exclamé indignado.

~—FEse perro es de este nifio, criado de la sefiora
vizcondesa de Montesignotos ¥ gue ha fenido la des-
gracia de perderlo, como se desprende del anuncio
gue nos ha ensefisdo.

El marqués mird 4 su cdmplice; pero este fingia
llorar amargamente y limpiarse los ojos con el Digrio
de Avisos.

Entonces comprendid todo, y sobreponiéndose 4 la
situacion, contestd sin inmutarse, 4 pesar del lastime-
ro ladrido que dejd escapar el perro:

—Yo soy el marqués del Scopolo, ¥ una de las per-
sonas de mayor influencia en Palacio: ese granuja es
un ratero que anteanoche me robd dos duros en el Prado
¥ en cuanto 4 este perro, es mio, exclusivamente mio.

—fin embargo, el anuncio.... objetd uno de los
guardias, ‘

—FEl anuncio se referird 4 otro perro.

—i ¥d. nos permitiera confrontar....

-—Llevo mi bondad hasta ese exiremo,
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Bl guardia, que habia tomado por su cuenta el

asunto, cogié el diario y dijo:
—iNelusko!

Bl perro levanto la cabeza ; pero no dijo esta boca

e85 mia,
—;Ve Vd. como no contesta? Afiadio el marqués

con aire triunfal.

=31, pero mira....

—~Como que no es ciega,

—Intentemos otra proeba.

~El agente cogio al perro gque habia & la puerta de
una tienda y se lo presentd 4 Nelusko. Este le olids
PEro suUS orejas permanecieron inmoviles.

—Veamos las sefias personales, dijo el agente.

El ojo izquierdo de Nelusko estaba limpio: el me--
rengue del aﬂuaducho no manchaba ¥a su rostro in-
teligente.

. —iEl raho! ;el rabo! gritd el granuja, asiéndose 4
- . aquella tltima esperanza. .

El rabo de Nelusko era completamente blanco: los:
siete pelos caracteristicos le habian sido arrancados
por el marqués, haciéndole dar un lastimero ladrido
- conforme dijimos anteriormente.

Fl marqués estaba radiante: los agentes, confusos:
en euanto al granuja.... estaba muy lejos de alli,

—Ahora, dijo Scopolo; voy 4 dar parte al goberna-" -
dor de la provincia de todo lo ocurrido. El #ifulo I de -
la Constitucion democratica, consigna que ningun es- -
paficl podra ser detenido sin auto del juez competen-

. te, y como Vds. han faltado 4 su deber, irAn 4 un

presniho

Los dos agentes se quedaron mas frios que la nie-

ve, v de entre el grupo de curiosos que se habia for-

- . mado junto a! coche durante la escena anterior, $a-
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lieron varias voces de jCanallas! ;Matarles! jNien
tiempos de Gonzalez Bravo!

El marqués po-tenia mal fondo, y viendo proplcm
ocasion para aumentar su popularidad, siguid di-
ciendo: -

—DPero guiero ser generoso: pueden ustedes mar-
char & su puesto y que sirva de leccion y escarmien-
to lo sucedido.

El coche volvid 4 rodar ma]estuosamente en direc-
cion & la calle de las Maldonadas;. paréd delante del
nimero 7, y el afortunado marqués se hacia anun-
elar poco despues 4 la vizcondesa. o

En la antesala habia 53 personas con otros tantos
perros blancos, que por un fendmeno inexplicable
eran iguales: todos tenian algunos pelos negros en el
rabo; todos tenian una mancha de merengue junto al
ojo izquierdo; algunos ladraban, cuando sus duefios
decian: Nelusio,

1.

La entrevista de la; vizeondesa-con el marqués fug
brevisima. El perro se desprendit de los brazos de -
_este ¥ se subid sobre la f&lda de su ama haciéndola
mil halagos.
El marqués guarda.ba silencio y miraba & la viz-
“eondesa.

—Caballero, dijo esta, despues de besar al perro
durante medla hora: Mi g'rzmtud para con Vd, es in-
mensa, y como comprendo por su tarjeta, gue se ne-
garé Vd. & recibir gratificacion alguna, reclamo que
me indique la manera de satisfacer mi deuda.

—Sefiorita—contestd el marqués,—ese perro ha re-
cibido hospitalidad en mi casa durante una noche:
si él pudiera hablar, expresaria mucho mejor gque
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yo mis pensamientos, Aun resuenan en sus oidos
mis suspiros; aun estan calientes sus orejas por mis
besos.... 10h, seflorital no erea Vd. que mis fraspor-
tes eran por él, sino par Vd. Por Vd., 4 quien amo
frenéticamente desde hace medio siglo.

—Caballero, hace medio siglo no habia nacido mi
madre.

—Dispense Vd., el amor me vuelve esiipido.

—;Por qué calumnia Vd. al amor?

—¥s verdad, no-sé 1o que me digo: mi pasmn, mi
cruel pasion tiene la culpa....

La vizcondesa di6 en esto un grito: se levanto in-
dignada, como una simple mortal, ¥ exclamé con
acento febril:

- —Caballero: {EsVd. un 1mpostor’ Este perro no
eés mi perro.

- —sQué dice Vd.?

~—;No tiene pelos negros en el rabo!

—; Pueden ponérselos!

—jQué infamia ! ;Lomismo han hecho ya ofras cien
persopas! Bs [Vd, un miserable.... jPerteneece Vd. 4
la nobleza haitiana y yo 4 la espafiola! jSomos in-
compatibles!

—iRefiora! Ei enojo la ciega 4 Vd.; pero desde el
momento que este-perro es mio, voy & tirarle por el
halcon. *

Y uniendo la acelon & la palabra se dispuso & rea-
lizar su amenaza.

Ofro grito de la vizcondesa se Io impidio. Habia
visto yue el rabo presentaba sefales inequivocas de
haber sido pelado recientemente. Ya no cabia duda:
era Nelusko.

El marqués habia logrado cogerlo y la vmcondesa
imploraba & su vez compasion,
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La.' escena que sigui6 es indescriptible:
—; Piedad para Nelusko y para mi!
—i Somos incompatibles!
—i Yo estaba loca!
—i Yo era un estapido!
—Piedad, marqués....

—3Se apiadé Vd. antes de mi?

—iToda mi fortuna por mi perro!

—Yo soy rico, dijo el despiadado Scopolo abriendo
el balcon y agarrando al perro de las orejas para lan-

zarlo 4 la calle de las Maldonadas.
~ —; Mi amor por Nelugko! exclamé frenética la viz-
condesa, lanzandose al cuello del marqués. . . . . ..

.............................

Tal fué la primera entrevista de Elena de Quifio-
nes Fuertes Tormenfas de Santoyo, vizcondesa de

LA REPUBLICA DE LAS LETRAS. 9
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Montesignotos y de Juan Garcia, marqués de Scopolo,
La boda habia quedado concertada en ella.

La fatalidad y el perro Nelusko habian unido sus.
destinos.»

P T . =

Autorizo al que lo desee para continuar la novela
¥ para traducir lo eserito de ella & todos los idiomas.
del mundo.

.;M).'E "n""




TAPAS Y MEDIAS SUELAS.

Muchas veces me he preguntado si el hacer un par
de botas era mas fécil ¢ mas dificil que remendarlas,
y francamente, esta es la hora en que no he logrado
resolver problema de semejante trascendencia.

La general opinion se inclinaen favor del zapatero
de nuevo, y hasta le suele aplicar el dictado de artis-
ta, despues de extasiarse contemplando la breve pun-
tada, el inconcebible tacon y las labores de la suela;
pero sin que trate yo de amenguar el mérito de los
zapateros, ni de negarles tifulos para que delante de
su nombre pongan un Doz mas grande que una casa,
creo que algun respeto merece el infeliz que se avie-
ne con llevar el Doz detras, esto e, con ser un sim-
ple zapatero remendon.

Un par de botas, despues de servir al rico, 4 su la-
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¢ayo ¥ & un arenero, y de mostrar por.toda su piel
.- agujeros y cosidos, hasta el punto de yacer en el
" - arroyo, despreciadas durante dos horas por los fran-
seuntes, puede 4 veces volver 4 figurar, si no en los
" escaparates de Reinaldo, en las ambulantes zapaterias
del Rastro, sin que nadie pueda figurarse las penali-
dades de su larga vida. Es seguro que habré perdido
_ su primitiva elegancia; que sus facones serdn menos
" altos y mas obesos, que el pespunte habré sido cu-

- bierto por el mas democratico betun, y que la cruel
cuchilla habré raspado sefiales de ancianidad en el
- guerpo viejo, al propio tlempo que los diseminados
clavos de las suelas-dominardn triunfalments 4 sus
primeras labores. Pero jquién serd capaz de aventu-

rar la atrevida afirmacion de gue aquel par de botas -

es el mismo que ocupd el centro del arrcyo, despre-
ciado por un arenero? Y es que entre ambas fages de
su vida, se oculta modestamente una figura sublime;

. 1a del humilde zapatero que, ajeno al orgulio, ni si-

" quiera se cuidd, al terminar la metamorfésis, de gra-
bar un Crispin fecif, en algun rincon poco visible de
la suela. .

Héroe desconocido del frabajo, no pudo, sin em-
bargo, alcanzar resultado semejante sin una série de
estudios profundos: €1 combind los facones de una
docena de botas; cubrié con media suela vigja la gas-
tada del par faveorecido; machacd, claveted, cosid,
llené de cerote los huecos; maciz6é en unas partes y
aligeré de material otras; estudid siefe remiendos,
consiguid hacer desaparecer sus toscas puntadas bajo
. um engrudo especial, y despues encomendd al cepillo

"~' _ ¥ al betun el resto de la trasformacion.

i'Y todo por un pedazo de pan, 6 por la esperanza
- de conseguirlo!
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; Cuanto mas no le hubiera valido el dedicarse 4 la

literatura?
Paro ;v la inventiva?—me objetard alguno-~y el

genio creador, ¥ esa inspiracion ineludible para for-

mar una obea literaria?
A las anteriores preguntas responderé con otras.

2 Acago en el Parnaso no ge trabaja de vigjo? ;No hay
Reinaldos y Crispines en la literatura?

~ Pues qué, sno estamos acostumbrados & aplandir
en el teatro obras—que pudieran figurar en la mess
del zapatero del Rastro,—cuyos costurones salian & la
vista, y cuyos tacones y mediag suelag descubren ser
postizos aun & los mas profanos? '

Yo no censuro al que realiza el trabajo literario; -
pero ereo un deber de justicia defender al zapatero

remendon. - . _ .

1Qué hace sino imitarle el autor que penetra por el
fiorido campo de nuestra literatura del siglo xvir, y
apoderdndose de una comedis-—como si la hubiera
desechado un arenero—se encierra con ella en su casa,
¥ la hace salir de sus manos originel ¥ conguista con
ella mas tarde honra v provecho!

Que la obra tenia cinco jornadas.... pues sereduce
4 tres actos; gue intervenian en su accion veinte per-
sonajes.... pues con matar la mitad, estamos al cabo
de la calle; que era muy elevada.... sele cortan los
tacones; que estd el asunto gastado.... se le clavetean
unas medias suelas & la moderna,

Muchas veces, dos obras viejas contribuyen 4 una
rueva, como de los dos pares de botas suele hacerse
uno solo; otras, donde el dramético difunto hizo vnoes
zapatos, encuenira el remendon material bastante para
unas betas de montar.

.+ Todo es cuestion de material y de tiempo, de cor-
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te, remiendo y cosido: despues el charol de una repu-
tacion tapa las puntadas.

Verdad es que en el dia del Juicio por la tarde, es-
critores que hoy blasonan acaso de haber dado 4 la
escena centenares de obrag, se encendraran despoja-
dos de todas ellas, pues quién tirard de un acto, quién
desclavard unos tacones, quién descosers un remien-
do, ¥ el autor reservara & lo sumo.... el hilo con que
juntaba los ajenos fragmentos.

El cosido es tan perfecto en algunos maestros, que
tal vez se dard el caso de que nadie reclame sus ma-
feriales; pero ellos mismos, & en aguel dia tienen con-
ciencla, destrozarin sus obras é irdn devolviendo, ya
in efecto al gran tragico inglés, ya un tipo 4 Moliére,
¥a una escena entera 4 Lope. Esto sin contar con log
que andaradn como locos pregunfando 4 todo el mun-
. do: 3Quién sabe cdmo se llama un escritor que en tal
fecha enfregd nna obra al actor Fulano? Aqui sela
tralgo con un acto menocs v algunos chistes mas, que
pude ir recogiendo por el café.

Yo conozeo, entre otras composturas, novelas his- -
toricas espafiolas, que fueron tambien novelas histori-
cas francesas, y que perdieron su nacionalidad sin sa-

ber como ni cugndo; yo he visto en las librerfas el -

Quijote, simplificado y reducido 4 un fomito en 8.2,

muy propio para los nifics; he visto refundiciones del -

teatro antiguo, en que la seda del material se veia
manchada en muchos trozos, y cosida en todos con
hramante ordinario; he leido el anuncio de obras de
espectacilo, refundidas para los cuatro actores de un .
café; he presenciado Ja representacion de loas y apo- -
tedais, clavadas con tachuelas 4 obrag de primer ér-
den; he tenido que estudiar, cuvando muchacho, un -
Catecismo de la Doctrina cristiana explicado en dos
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volimenes de infinitas pAginas; he visto novelas re-
ducidas & cuentos; comedias convertidas en novelas y
novelas convertidas en comedias, y hasta he aplaudi-
do comedias que Breton escribid en verso y han vuelto
4 servirse en prosa al publico.

Pero, dije y repito, que no censuro este trabajo de
-obra prima, sino que se haga subrepticiamente. Mas
franco y mas admisible seria gue los Crispines de la
literatura se sentaran en un taburete, dende los tran-
seunfes pudieran verles, para que el empresario de
teatros, el editor de novelas ¢ cualquier otro indus- ) :
trial, se acercase & ellos con un o de papeles, impre- L
.s08 6 manuseritos, antiguos ¢ modernos, franceses 6 :
espafioles, v les dijeran sin eseripulos ni rodeos:

—Maestro, spodria Vd. echar para mafiana unas me-
dias suelag?




AL

PLAN DE UN DRAMA.

Mi amigo N., escritor dramatico hasta cierto pun-
to, y tipo completisimo de la cigarra, acaba de aperci-
birse de la llegada del invierno, gracias 4 los carteles
con que exhiben los teatros, en listas mas 6 menos al-
fabéticas, sus respectivas compaifiias.

Pero N. ha pasado el verano hablando del calor, y
es de temer quc pase el invierno hablando del frio, si
una determinacion valerosa no le hace buscar los me-
dios de reemplazar su levita por mas confortables
prendas.

—Supongo, le dije en nuestra tiltima entrevista, que
ya tendrés en cartera media docena de obras; el aiio
se presenta 4 pedir de boca, y juzgando por el nimero
de teatros, los autores draméaticos vais 4 ser buscadi-
simos.

—No tal, me contesté con una entonacion de voz
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que revelaba todo el remordimiento que puede ahri-
gar un miembro de la bohemis literaria. Nada tengo
preparado. ;Qué querias gque hubiera hecho con tanto
calor?

—Luego has dejado pasar el verano..., .

—Durmiendo por el dia para combatir el calor, y
paseando por la noche para combatir el aburrimiento.
Solo trabajan en verano los presidiarios,

~Pero al menos, tratards de recuperar el tlemp&
perdido.

—A eso aspiro; pero hay meses en que 1no esta uno
para nada, y el de Setiembre es terrible para mi. Por
otra parte, jpara qué teatro he de escribir? i

—Hombre, el de la Comedia promete verse muy )
concurrido. '

—No sirvo para el género cémico.

‘*—Haz un drama para el Circo.
-~ ~=No me gusta hacer dramas de dos personajes.
- =—DPues acude 4 Catalina.

~—HEstamos torcidos.
~—~Haz una zarzuela.

—La zarzuela no es ya posible despues de La Vuelin
al mundo.

—Trabaja entonces para Apolo; haz un drama ro-
méntico.

—Eso0 hahia pensado; pero escribir para el teatro de
Apolo, es escribir para los acomodadares. :

—Pues, asi y todo, creo que debias intentarlo.

—;Y asunto? ;Quién tropieza hoy con asunto que
tenga una novedad relativa?

—No me parece tan dificil; ¥ yo mismo, que no me
consagro al teatro, me atreveria 4 darte un plan.

Mj amigo N. sonrié desdefiosamente; pero mird &
su levita de verano y se resigno & ‘escucharme. o oo
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—Venga ese plan, me dijo.

Entonces yo, tomando una actifud protecfora y
docente—coro diria un académico de la lengua—
me recogi breves instantes dentro de mi mismo, yle
enjareté el signiente discurso:

—Tu drama debe tener un fin eminentemente mo-
ral: el de que la culpa lleva en si misma el castigo.
Para desarrollar la f4hula, cuenta, en primer lugar,
con un tipo nuevo en nuestro teatro: un homwhre que
lleve el escandalo consigo, que sea una verdadera
avalancha contra toda virtud, que atropelle toda clase
de respetos divines y humanos. Como ha de matar
mucha gente, convendrd que gaste espada, para lo
cusal colocaris la accion, por ejemplo, en tiempos de
Felipe TV, que es una época muy poco tratada por no-
velistas v poetas. Esto facilita tambien la exposicion,
pues nunca estd de sobra un escudero hellaco y socar-
ron que hable 4 Dios de 14, y que constitnya el ele-
mento comico, tan necesario en ta asunto, por lo mis-
mo que 8l cabo de la fiesta ha de resultar tragico.
Llamemos & nuestro hérce D. Pedro, ¥ & su criado
Carrascosa, nombres altamente significativos.

La presentacion de D, Pedro es muy fhcil; la época
la da de si. Entran en escena doscientos alguaciles
huyendo atropelladamente, ¥ cuando se han oculfado
de nuevo, aparece D. Pedro con la espada desouda, ¥
exclamma: )

«Ya llevan algun porrazo . . ...
v en las ropas varios sietes;
bisn castigné 4 los corchetes...

Aqm encaja la presentacion de C’arrascosa., que
viene muy franguilo ¥ de::cansado, ¥ que lanza su pri-
mera gracia en este verso: R

Do

i

© s ¢jGraeias 4 mi fuerte brazo'» RS
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Fl pablico, que estd en el secreto de que todos los -

escuderos gon cobardes v graciosos, celebra la feliz -

ocurrencia de Carrascosa, y acaso te lama 4 la esce- -
na, 4 la cual no saldrds porque deseas guardar el in-.
¢bgnito. Una vez envainado por D. Pedro su formida- -
ble acero, Carrascosa dehe decirle que cuando acabara
de ser loco, ¥ recordarle de paso que tiene cineuenta

afios, y 4 su edad no pegan ciertas diahluras; pero su -
amo, que rabiaba por contar al ptblico su vida y mi- * .
lagros, aprovecha la coyuontura, y diee que ha sedu-

cido de trescientas quince & trescientas veinte donce- - -

1lag, enire ellas medio ciento de monjas; que ha lleva--
do la desunion 4 cosa de ochocientos matrimonios, ¥
que en una especie de registro civil que lleva de los -
hombres muerfos por él en desafio, ﬁguran ya medio
millar ¥ no pequeno pico. :
sPero qué eslo que interrumpe la parracion de sus
hazafias? ‘ ,
jAh! af. La presentacion en escena de uana tapada

que tiene un manto muy bello, vnica cosa que se la
ve. D, Pedro y Carrascosa se ocultan, y entonces la -
dama, que marcha 4 la iglesia seguida por una duefia,
creyendo estar sola, apoya el pié en el escalon de la
~ easa de que-ba salido, v se ata una liga, dejando ver.
una media de rayas azules que enamora locamente &
"D. Pedro. Este guiere adelantarse, pero un nuevo in-
eidente le detiene: un emhozado misterioso se acerca.
4 la dama, y dice: :

«Envidioso el mundo entero

puede estar ya de Sevilla,

de esa faz porque me muero,

¥ ¢sa enerme pantorrilla.

—;Pues desnudad el acero!l»

Esta interrupeion, comoe comprenderas, no puede
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partir mas que de D. Pedro, y una vez lanzada, la
escena que motiva es de patron. Los galanes se baten:
el desconocido eae atravesado de parte & parte, y apa-
rece una ronda de alcalde, alguaciles, etc. La damsa
ha lamado 4 su casa, y el marido abre la puerta: don
Pedro no sabe qué hacer; pero el citado marido goiere
mostrarle su gratitud, y le acoge en su casa, cerrando
en seguida la puerta. Llega la justicia, ve al muerto,

coge & Carrascosa y cae el telon,

El primer acto nc puede menos de haber mtereaa.-
do fuertemente al piblico. Confleso que el segundo
es mas débil; pero esto no imports, porque el drama
se levanta en el fercerc, que es lo principal. Y dige
que el segundo es mas débil, asf porque en él no pue-
des disponer de Carrascosa , como porque la lucha en
él es solo de pasiones. ~

D. Pedro, como es natural, quiere corresponder &
la merced que le ha hecho el marido, sacrificando la
virtud de la mujer; pero esta se defiende herdica-
mente. Entonces D. Pedro sonrie satisfecho: ha en-
eontrado un recurso-admirable. En la casa de enfren-
te vive una bruja que tiene fama de hacer ganar vo-
luntades y encender viciosos apetitos, y acude 4 ella
ofreciéndola un bolson llené de oro. Ya tengo pensa-
do el final de este acto: D. Pedro saca el susodicho
bolgon y entrega una cuarta parte de su contenido 4
Ia bruja , despues de explicarle su deseo. Esta coge el
dinero y contesta: ; Imposible! D. Pedro entrega otra
cantidad igual, y ella dice:— Bs muy dificil. Bl ga~
lan aumenta la désis, ¥ la bruja dice:—Probarerios;
¥y wltimamente D. Pedro entrega cuanto le queda, el
talego inclusive, yla Celestina dice lacénicamente:—
Priunfards. Este triunfards, dicho por una huena
caracteristica, no tiene precio. :
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Y llego con esto al acto dramético por excelencia.
El marido sorprende 4 la bruja en su casa, recela de
sus intenciones y la despide; pero como es un poco
escamon, observa & su mujer y'4 su hnésped: cree
que su honor peligra, y da una pufialada 4 su espoea,
persuadido de su inocencia, pero para preservarla de
1a seduccion. D. Pedro se pone hecho un tigre, y mata
al marido, que estd hecho un toro; al mismo t1emp0
que Ca.rrascosa entra muy ufano.

~—Setior, le dice, traigo grandes noticias,

—:Buenas 6 malag?

—De todo, como sn botica.

—Hahla pronto.

—Pues bien: el hombre & quien diste ayer muerte
en la calle, era tn hermano D. Lino.

—i Quié horror!

—Pero consuélate, porque en cambio he sabido que
aquelia hija que tuviste en Madrid, esth en Sevilla.
sNo se llamaba Clara? _

D. Pedro adivina en este momento que Clara, su
kija, no es ofra que la que le enamord, y acaba de
morir,

- =—Pero aun hay mas, afiade Carrascosa: el hijo que
. tuviste de aquella mora en Constantinopla, vive, esta
. casado ¥ habita en Sevilla con el nombre de D. Gil
Perez.
Nuevo asombro ¥ nueva desesperacion de D. Pe-

= dro, porgque su hijo Gil Perez es el mismo & quien

acaba de matar, porgue este habia asesinado 4 su her-
mana ¥ esposa Clara.
Ya comprendes que esta situacion se presta; pero

_+ el calavera empedernido necesita castige mayor, Ve

entrar en el cuarto & la bruja cuyos-servicios utilizé,
-y arrojindose sobre ella la ahoga con sus propias ma-
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- mos. Al apartarse horrorizado, repara gue lleva adhe-

rido entrs sus dedos un collar, del cual pende un me-
dallen con un retrato; lo mira D. Pedro., exclama:—. -
_ iBra mi madre! y cae muerto de repente, .

Yo habia pensado matar tambien & Carrascosa,
pero me parece mejor perdonarle la vida, para que
pueds decir, adelantandoss hasta la concha del apun-
tador:—Sefioras y caballeros: si les gusté la obrita,
hagan Ia mas ligera indicacion, y saldrd 4 recibir los
aplausos el autor, que me escucha desde el primer
bastidor de la izquierda. 8i, por el contrario, quedan
ustedes disgustados, recuerden, antes de silbarnos,
que han aplaudido algnna obra de muy parecidas
condiciones 4 lag del drama que hemos tenido el ho-—
- norde mterpreta,r :



APUNTES TEATRALES.

LO8 ATUTORES.

En nuestros tiempos el autor dramatico no cons-
tituye nn tipo; pero, en cambio, todos los tlpos pue-
den ser aufores dramiticos.

El cargo es compatible con todos los cargos, con
todas las naturalezas, en fin.... hasta con las mate-
maticas.

* Los padres que no querian, siguiendo rancias y
rutinarias preocupaciones, dejar 4 sus hijos hacer

versos, temiendo que estos no pudieran simultanearse . . -

con el estudio del latin 6 la aritmética , han abjurado
paladinamente de sus errores al aplaudir con entu-
siasmo las lucubraciones dramaticas de Echegaray,
eminente poeta ¥ célebre matemético.

Los diploméaticos, los ministros, los generales, log
abogados, todos saben hacer comedias; v entiéndage
gue aludo 4 las que se representan en el Espafiol ¢ en
Apolo, 4 las que figuran en los carteles y se ejecutan |
con ayuda del gpuntador, no 4 otras clases de come-
dias, mas 6 menos dignas de aplauso, que diaria-
mente vemos representar,

Escribir comedias no es una profesion: es un de-
talle que no imprime caracter, un mérito de que cual-
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qmera puede vanagloriarse, aunque pocos 10 hagan
con justicia,

Y todos son autores dramdiicog. FEl que concibe
una idea que puede servir—;y cual no sirve?—de
base 4 una obra; el que da un consejo cuando estd
escribiéndose; el que le pone un cantable ,—original
de un huésped 6 amigo que lo tararea mientras se
afeifa; el que corrije una falta de ortografia del co-
piante; el que por encargo de ofro comprd un libreto
francés en casa de Duran; el gue asiste 4 la primera
lectura; el gue la alaba 6 la critica de oficio; el actor
que anade una gracia; la acfriz que estrena un ves-
tido 6 inventa un nueve ademan; el empresario que
forma su barato repertorio, rechazando todas las obras
que se presentan en su teafro, no sin haber pasado
antes por mano de los encargados de dexfigurarlas 4
jornal, ¥ hasta el piblico que muchas veces toma
parte en las representaciones infroduciendo apostro-
fos de gran efecto, todos pueden pasar, todos pasan

por conocidos autores draméaticos.
‘ No hace ann muchos diag, uno que escrife come-
dias,—esto es, que las copia,—solo por este concep-
to se creyd con suficientes titulos para solicitar suin--
greso en Ja Asociacion de Escrifores y Arfistas,

Y la verdad es que, gracias 4 la fecundidad. de log
ingenios franceses, nada mas facil para los espafo-
Ies que ohtener un puesto en la literatura dramatica
nacional. _

Con una peseta para comprar una produccion iras-
pirenaica, cuatro frases intercaladas en el texto lite-
ralmente fraducido, un empresario amizo, dos noti-
cleros faltos de noticias y un piblico de confianza &,
mejor dicko, de familia, pronto se conqulsta fama de
d_lstmguldo autor.
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En estos tiempos han aparecido en la escena espa-
fiola obras notabilisimas, obras que constituyen un
nuevo timbre de gloria para el arte nacional; pero
cuyos aufores han pasado porla esfera de la literatu-
ra dramética como brillantes meteoros, sin detenerse
mas que el tlempo necesario para produeir la admi-
racion de un instante.

Nuestros principales escritores dramaéticos no lo
:3on tampoce por profesion.

Son, como he dicho antes, ministros, matemsati-
¢08, militares, politicos 6 empleados, que, en sus ra-
t0s de ocio, escriben comedias , como pudieran hacer
rosariog 6 ratoneras.

Si otra cosa fuera, ; cudnto lo agradeceria el pais!

Los autores, en general, aparte de los que tienen
méritos propios, suficientes para clasificarse por sf
mismos se clasifican por razon de los teafros en que
3e representan sus obras. _

Hay, por consiguiente, autores de primera, de
segunda clase ¥ de pacotilla. _

Sentar plaza en la Ultima categoria v subir Iuego
4 la primera es mas dificil que ascender en un minis-
terio, sin influencias, aunque se tengan suficientes
méritos propios y muchos afios de servicio.

Para los proveedores de la Infantil 6 Capellanes
suelen cerrarse perpétuamente las puertas del tfeatro
de Apolo 6 el Espafiol.

La cuestion es empezar por arriba, que luego ya
gobraran tlempo ¥ motivos para ir hajando. Este mo~
vimiento de descenso es tan freeuente como natural.

Y no hablo de las cuestiones econdmicas relacio-
nadas con los autores, porque yo, que he tenido la de-
hilidad de escribir para el teatro, recuerdo clertos
detalles que me ruborizan.

LA REPGBLICA DE LAS LETRAB. ) 10
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Para el actor dramatico todos son deberes. Tiene
el deber de escribir bien, de agradar al publico, de
asistir 4 los ensayos, de dar gusto & todos los actores
de la compaiiia, etc. { Ah! jSe me olvidaba! ;Pero en
cambio tiene el derecho de escribir comunicados en
los periddicos y acudir 4 los {ribunales, al ver quese
le niega el legltimo importe de su trabajo ¢ se que~
da entre lag manos de empresanos y .administra-
dores!

Aungue exizte una ley que fija la parte del nego-
cic teatral, que en cada caso corresponde 4 los auto-
res, la ley no se cumple, sin duda por no alterar la
regia. general, y se ven establecidas por la arbitrarie-
dad de lag empresas lag mas extrafias y curiosas ta-
rifas.. : '
_Quince, veinie, treinta reales por la representa-

cion de cada acto. Hé agui los tipos mas usuales en
los teatros de ultimo drden y aun en los de drden su-
perior: cinco duros por la propiedad perpétua y la to-
lerancia para el antor que consume algunas copas,
tal es la tarifa de ciertos cafés. El tanto por ciento del
importe de la entrada, por lo general, no lo alcanzan
mas que algunos afortunados aufores en coliseos de
drden primisimo.

Las tarifas han bajado, pues, notablemente desde
principios del siglo, aunque otra coss se diga. Por
Moratin sabemos que el autor de una obra draméatica
“tenia que contentarse en su época con los quince do—
blones que le daban los cémicos sila comedia gusta-
ba (y muchas gracias) en tiempo de verano, y con
veinticinco en invierno, porque las comedias y los
besugos aurnentaban su valor en empezando 4 helar.
Sabemos tambien que, asiy todo, habia autores que
se hubieran ajustado de buena gana para hacer por
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dichos precios todas las funciones que necesitase lg
compafifa; pero las envidias, el favoritismo y otras
circunstanciag impedian esto, cuando no se daba el
caso de presentarse un-estudiante gallego con unas
alforjas llenas de comedias, follas, zarzuelas, dra-
mag, melodramas, loasd y sainetes, ofreciendo todo su
surtido # trescientos reales unas obras con otras.

- Hoy , €l autor mas notable envidia en ocasiones al
gallego de Moratin.

iPobres auntores! Todo lo sufren con paciencia, por-
que como son individualidades aisladas, como no for-
man una coleciividad, un cuerpo determinado con
aspiraciones comunes, nada pueden infentar con éxi-
to, limitandose 4 guejas aisladas, reclamaciones ver-
gonzantes y demandas vergonzosas. La voluntad de
los empresarios ¥ ia modestia de los que escriben para
el teatro han sancionado practicas y costumbres,
que aungue o se oponen & la ley la derogan implici-
tamente,

Hay hombre que escribe una comedia representa-
ble por un ¢afé ¢ un vaso de vine 6 un paneciilo,

‘Hay otros & quienes la miseria no arrastra 4 tales
extremos; pero el deseo de darse bombo, v figurar en
los carteles y en los periddicos, les produce tal vértigo
que llegan 4 regalar genercsamente sus inspiraciones
dramsaticas, ¥ hasta dan dinero encima por verlas
puestas en escena 4 la mayor brevedad.

Con estos elementos todo conato de séria protec-
cion, todo plan de indudablies beneficios para los es-
critores draméticos fracasard siempre,

L.as debilidades y las miserias de unos pocos se-
ran un valladar insuperable 4 Jos deseos de log
mas,

No existiendo el tipo que en otros tiempos ha cons-
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tituido el antor dramético, ni nada que se le parezea,
excuso afiadir que no existe tampoco ninguna de las
variantes de dicho tipo. '

La clasificacion de los géneros literario-draméti-
cos, 1o ha llegado 4 introducir en nuestros tiempos
diferencia alguna entre los autores. '

Como todos sirven para todo, no debe chocar &4
nadie que no representen nada. '

Yo he visto 4 poetas sentimentales, muy dados &
la tragedia y el alto drama, 4 quienes empezaba 4 se-
halarse como regeneradores del teatro de Lope y Cal-
deron, descefiirse el coturno y la cldmide y arrojando
lejos de su frente brillantes lauros draméticos, pre-
sentarse descaradamente 4 los ojos del pliblico distra-
zados con careta de payaso y fraje de cascabeles del
mas vulgar y ridiculo histrion.

Yo he visto en cambio & eserifores bufos que se
designaban como una egpecialidad en el género, ofre-
cer al ptiblico ensayos de comedias formales, de tinfe
pudoroso y delicado, viva protesta contra las indig-
nag prostituciones del arte escénico.

Yo be visto presentar 4 un cenocido eseritor, casi
al propio tiempo, un drama en Apolo, una comedia en
el Fspaiiol, un juguete en la Comedia, una zarzuela
melodramatica en el teatro de la calle de Jovellanos,
otra eminentemente bufa en el de Arderius y seis pie-
zas de brocha gorda en Eslava, Capellanes y la In-
fantil.

En la misma noche ofro aufor hizo reir al publico
en la plazuela del Rey y llorar en la calle del Prin~
cipe.

Despues de esto, clasifique usted & los autores por
razon de los géneros que culfivan.

Tengo un amigo que no sabe 4 cuhl de ellos per-
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tenecerh la obra que escribe hasta que la termina.

Muchas veces empieza anunciando todos los ter-
rores de un drama sangriento y concluye conm todas
las delicias de un sainete y, por el contrario, dispara-
tes comicos que sin saber cémo se frasforman en es-
cenas cuya interpretacion por pa,rte de la Civili no
dejaria nada que desear.

Ya se acabaron aquellos penosos estudios y priva-
ciones inverosimiles con que inanguraban sus aficio-
nes Jos dramaticos de ofros tiempos; ahora, mas prac-
ticos y menos platénicos, lo primero que procuramos
es propagar el nombre, aungue sea con el pretexto
de salir de Madrid para fomar bafios, despues visitar
la contaduria de los teatros durante el dia ¥ los euar-
tos de los actores por la noche, ponerles bomhbos ¢ es-
perar que ofros se log pongan para atribuirgelos con
cierta importancia ¥ no preocuparse con los clasicos,
que al fin y al cabo serian muy importantes en su
tiempos; pero hoy, dadassus aficiones de escuela é
Inquebrantables propésitos, hubieran tenido que re-
signarse 4 buscar refugio junto 4 la fuente de Neptu-
no 6 en Ia plazuela de Oriente en los inocentes teatros
Guigmnol.

~—Para dedicarse usted con fruto al featro, Ie decia
ayer & un joven imberbe,—digno émulo segun la
prensa, de Calderon; perc que aun tiene en proyec-
to su primera comedis ,—debia usted ir conociendo
nuestros mejores autores clasicos.

—Ahgra, me contestd, cultivo otros conocimientos
que me seran positivamente mas provechosos; me he
hecho amigo de Vico y de Catalina,

Esta respuesta convence 4 cualquiera, de gue si
nuestros antepasados fueron mas hombres de arte,
nosotros somos mas hombres de mundo.
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Fenomeno extrafio. Faltan autores draméticos y
sobran obras dramdticas.

3 Por qué sobran?

Indudahblemente, porque falfan los primeros. Al
menos ninguna razon encuentro mas convincente
para explicarme el fenémens.

L.

L0OS ACTORES.

Quise conocerles personalmente, todo lo mas cer=
ca posible, v lo consegui, De estc hace ya unos cuan- .
tos afios; como que todavia puede decirse que habia
teatro en Fspafia. '

~ Alalora del ensayo fuf al escenazjp, en compa-
fifa de un intimo amigo, autor muy epleudide, gue
se encontraba precisamente en capilla. Quiero decir,
que aquella noche se estrenaba una obra suya.

Alrededor de una mesa, sobre la cual ardian con
ténue luz dos velas, vi unas cuantas personas, cuyo
sexo apenas perrcitia descubrir la ascuridad. Me acer-
qué a ellas, y el director de escena, con ayuda de mi.
compafiero, fué presentandomelas una 4 una.

La primnera que me fué presentada, era la primera
dama, mujer de edad indefinible, mirar desdedoso,
semblante adusto y aire enfatico. Se conoce gue re-
presentaba dentro y fuera del featro. :

La segunda, la damila jéven, figurita de dulce,
pero sin dulce, cara de albayalde, ojos htmedos y
soarisa que no quiere decir nada,—ni siquiera que se
sonrie. Conjunto general: no inspiraris punca recelo
4 los dependientes del resguardo. Detalles: un her-
manite que le trae y le lleva los papeles y otras cosas
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que pudieran pasar por papeles ¥ una mama que se
pasa la vida durmiendo profundamente y sofiando 4
todas horas gue su hija se casa con el empresario. Solo
se despierta, casualmente, por supuesto, cuando se
traia de tomar café.

Despues le tocd el turno 4 la actriz cdmicg, mu-
chacha de porvenir, pizpereta y revoltosa, gran mo-
vilidad de facciones, inclusa Ia nariz. Pasa de una
silla & otra, repite sin cesar que su papel estd equivo~
cado, confronta con el original , disputa con el apun-
tador, se burla de todos los funcionarios del ieatro,
inventa gracias que avnque no la tengan hacen reir
4 todos ; por costumbre, y su desenfado ¥ desenvoltu-
ra rayan en lo inverosimil. _

Despues ofreci mis respetos & 14 caracteristica, se-
itora respetable que se hace un par de medias en cada
engayo v levanta en alto & toda la compafiia con sus
murmuraciones y sus punzantes criticas. Ella sabe la
historia secreta de todos los gque se dedican 4 las ta-
blas v entretiene las horas de ocio haciendo biogra-
fias, Por lo que respeta al arte, es un archivo de
nuestra literatura dramética; consce perfectamente
nuestro teatro antiguo y moderno, y 4 ella se consul-
ta cuando es negezario acordarse de algun pasaje o

_ completar alguns relacion cuyo final se ha olvidado.

Luego tuve el gusto de saludar 4 una sehorita
modesta gue, segun confesion propia, servic pars
fodo. Sin duda por eso le reparten siempre papeles de
criada. : -

Los hombres, confleso ingennamente que excita-
ron menos mi curiosidad; pero no por eso dejé de en-
terarme de que habia un primer actor que hablaba
con la garganta y accionaba 4 compés como impul-
sado por un regorte, un segundo 4 quien malas len-
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guas hacian pasar por tercero de la primera ¥ un ter-
géro que se quejaba con razon de hallarse postergado,
atestiguando con sa fe de bautismo que él era Segun-
do; un gracioso capaz de poner de mal humor al
hombre mas alegre; dos galanes jévenes, uno de ¢in-
cuenta afios que se gastaba el sueldo en cosmético y
carmin y otro casado con la hija de un boticario que
fué de Tembleque, 4 la que daba por lo menos una,
paliza semanal; ¥ un darda; j pero qué barba, con una.
voz de efecto para los sordos y sin un pelo en la cara!

Hablé breves momentos con aguella pléyade de
 conocidos artistas, adquiri ciertos datos curiosos ¥
" consolé 4 mi pobre amigo, cuya desesperacion no co—
nocia limites al ver 4 todos los actores ocupandose de
todo menos de su obra maestra; la que tantos traba-
jos le habia costado, en la que tantas esperanzas fun-
daba ¥ que iba & juzgar el piblico dentro de breves
horas.

- Las situaciones mas culminantes, las {rases mas
salientes, pasaban sin hacerse y sin decirse, indican-
dose y balbuceandose.

Mi amigo se esforzaba en obligarles & comprender
el espiritu y circunstancias de los pasajes mas impor-
tantes, tomando 4 su cargo en algunas ocasiones el
desempeiio de todos los papeles.

Pero el resultado siempre era el mismo.

—Comprendido, decia la dama volviendo a s
asiento.

—iBueno! contestaba otro siv repetir 1a escena.

—Asl ge hard, exclamaba muy sério el gracioso con
acento fnebre y dandose aire de proteccion.

Y la conversacion seguia girando sobre el mal
servicio de escena, sobre la desigualdad en el pago-
de sueldos, sobre las exigencias de la empresa y Ia.
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esplendidez del empresario, v clertas proposiciones’
ventajosisimas y confratas para Ultramar.

Y al terminarse el ensayo, al retirarse los actores,.

todavia pude escuchar algunos funestos augurios para

mi pobre amigo.
@Estrenas traje? preguntaba una dama & ofra.
—Para qué, si Ia. obra no ha de hacerse mas que
una noche.
—Ts verdad: &I ramo de violelas no puede durar.
En él no hay asunfo ni caractéres.....

—Lo que en él pasa, no pasa en el mundo. Com- .7 _
prendes que una mujer ponga de vuelta y media al

amante porque intenia regalarle un vestido de ter—
ciopelo?. ...

I,

TARJETAS AMERICANAS.

'Mi primera y ripida visita al escenario de un tea— .

fro, me'ha permitido ofreceros en conjunto alguncs
tipos. Despues, examinando y comparando, haciendo
frecuentes excursiones al teatro y hablando 4 actores

v actrices, stendo verdugo unas veces y victima otras

de sus pretensiones, he llegado 4 reunir un album
‘completisimo de tarjetas americanas, que voy 4 per-
" mitirme ofrecer 4 los pacientes lectores.

Atencion.

La GoMez.—Primera actriz, primera dama, géne~
ro sério, Fué Lija de D. Melchor ¥ de dofia Escolis-

tica; €l empleado en el Tribunal de Cuentas durante
treinta y cinco afios con 4,000 rs., y ella munjer de
pretensiones que hacia cuanto se le antojaba de don

4
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Melchor. Murid este de mal de orina 4 consecuencia
de la vida sedentaria que hacia en el Tribunal y dofia
Escolistica entrd 4 desempeiar en todo su esplendor
¢l papel que le tenia reservado la Providencia. Puso

casa de huéspedes, y 1a Gomez, que enfonces se la-
maba Carmencita, fus el dngel tutelar de la casa.
Muy dada al romanticismo, leis con avidez las no-
velas que le prestaban las vecinitas de enfrente y sa-
bia cuantas redondillas era necesario recitar, parague
saliese en su punto un huevo pasado per agua.
Carmencita se aprendié de memoria B7 esfudiante
de Salamanca y Don Juan Tenorio vfué muocho al
teatro con sus amiguitas las de Perez. Orgénizada en -

casa de estas una funcion draméitica, se le reservd a - - -

* Carmencita el papel de protagonista. Y lo representd
con tanto calor y tanta fe, que obtuvo una ovacion, y
los periddicos la Namaron infeligente aficionada y es-
peranze del arle, y todos los huéspedes de dofia Esco-
listica, que eran muchos, se convirtieron en otras
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tantas trompetas, trompetones, fizles. y serpentones
de la fama de Carmencita.

Las de Perez se resintieron porque nadie les did
bombo, & pesar de haberlo hecho todo lo mal posible, .
¥ dofia Escolastica se vid precisada & dar fonciones
dramaticas todos los domingos con gran contenta-
miento de sis parroguianocs, que disfrutaron desde en-
tonces de un especticulo mas porfin de noche, lo cual
venia 4 compensar en parte la falta de prineipio en la
comnida, '

Carmencita alcanzd nuevos triunfos, y un capitan
de caballeria, que aunque era huésped de ocho reales,
sin principio, iba con buen fin en ciertas materias,
pidio la mano de la distinguida actriz, solo por el ca-
pricho de oir de sus labios ¥ 4 solas, aguellos versos
gue terminan diciendo: -

arrineame e} corazon
§ 4mame, porque te adoro.

Y se casd con ella y se aprendid sin un punto si-

guiera los versos del Tenorio, ¥ se cansd de romanti-

. ¢cismo, v de comediag ¥ de matrimonio, marchéndozse
4 América, donde murié dejando viuda 4 Carmencita,
gue al poco tlempo casd en segundas nupelas con Go-
mez, actor de caracter..... bastante bueno.

Desde entonces figura en el mundo del arte la
Gomez, que empezd su carrera draméitica siendo su
¢onfrata una clausula indispensable de la contrata de -
gu marida. '

Este se enfadaba siempre que no la aplaudiany -
slempre que la aplaudian mas que & él.

La primerz corona de laurel que cayé 4 los pies de
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Carmencita, fué verdadera manzana de discordia para
aquel venturoso matrimonio,

El artista se sobrepusgo al marido, el maestro no
pudo soportar el verse humillado por su discipula y
pensé en el divorcio. No realizé, sin embargo, su pro-
pésito ¥ llegd una temporada en que la contrata del
marido , fué una cldusula de la confrata de su mujer,

Gomerz pasd por esta tltima prueba haciendo un
esfuerzo gobrehumano; pero una noche..... inoche
cruel! se equivoco tres veces en una misma escena, y
el ptiblico le c/icked : salid bufande del escenario, y
delirante, fuera de =i, en el colmo de la soberbia ar-
tistica, de la envidia y del despecho, dando rienda
suelta & todas las malas pasiones que hervian en su
pecho, corrié & la entrada general’, y se puso a silbar
como un loco 4 su mujer.

El pablico quizo matarle (porque la Gomez estaba
haciendo sus delicias en aquel instante), v fué condu-
cido entre guardias 4 la prevencion, y lnego abando-
1nd la Peninsula y este mundo, yéndose al otro, al co-
liseo de Tacon.

Carmencita solicitdé nuevamente la compafiia de
gu madre, dofia Escolastica, que hahia convertido sn
modesta casa. de huéspedes en fonda principal, ¥ no
volvig & saber de su marido. Pasd su época y hoy vive
preocupada, hecha un vinagre, como dice sn madre,
¥ pensando en que si 4 su marido se le ocurriera re-
gresar de América ¥ volverla 4 silbar, el priblico no
trataria, como antes, de matarle, y quizas seria ella
ia conducida 4 la prevencion,

Prrrra RopRIGUEZ.—Dama jéven, diez y ocho afios
gegun su madre, que dicho sea de paso, en nada se le
parece. De su padre no dan razon. Fué discipula del
Conservatorio desde su edad mas tierna; su aficion at
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canto era grande, pero por falta de voz, tuvo que de-
dicarse 4 la declamacion.

En unos examenes ltamd la atencion, no por sus
ejercicios, de los que mnadie se enterd mas que su
marsh (que asegura que si hubiera habido mas pre-
mios ia hubieran dado uno), sino por su vestido azul
de glasé y su aire candoruso.

{Un empresario, que asistit 4 la solernnidad, la con-
traté para que hiciers en una comedia de magia el
papel de dngel custodio y dijera una relacion que ha-
bia necesidad de recorrer en tren exzpres.

Y la dijo sin equivocarse, y el piblico celebrd la

gracia de la nifia haciéndols salir 4 la escena, no por . -

1o de Ja relacion, sino porque estaba muy mona eon
sus alas de papel de plata, su traje de raso azul y sn
pelito rizado y cubierto de polvos de oro.
Pepita se conquisto desde enfonces una reputacion
para log papeles de Angel y otros analogos. _
Interpreta 4 las mil maravillas todas las manifes-
taciones de la tonteria.
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Los papeles de nifia candorosa los borda. Su come-
dia favorita es Za niflg boda.

Sin esforzarse mucho, consigue ponerse en ¢arac-
ter, v sa hoberia natural traspasa los limites de la
pintada tan magistralmente en aquella obra.

Las emociones suaves, el amor dulce y tranguilo,
el no retirar la mano cuando el galan joven se la besa,
el permanecer impasible, aunque amenace una catés-
trofe y el pablico se impaciente, todo eso es det reper-
torio de Pepita Rodriguez.

Siempre serd lo mismo. No dard un paso mas ni
~atras, ni adelante.... pero mientras haya polvos de
arroz y vestiditos azules y guardapelos que ponerse al
cuello, serd indispensable para clertos desahogos Hri-
cos, comedias sosas y papelitos de Virginia, y sobre
todo, para hacer de dngel ¢ espirity del bien en los
eapectaculos de mégia, y salir por escotilion, ¢ apare-
cer alla junto 4 las bamhalinas, rodeada de nubes é
fluminada por una bengala azul, azul como sus ojos,
como su vestido, como las venas de su mano, como el
cielo de sus ideas, ¥ como el juego de thé que la com-~
- prd el dia de su santo en Zg Dalia azul el empresario,
hombre tambien muy amigo de lo azul, desde que le
concedieron & su ieatro una crecida subvencion en
época en que un intimo amigo suyo lleg6 & ccupar el
banco AZuL.

Actriz comicg.—¥FrasovELa. —Este es su nom- .
bre de batalla; como 4 todo el mundo pone motes,
nadie la conoce de carteles adentro mas que por el
suyo.

Desde muy nifia fué de la piel del demonio. Su tic
D. Lesmes, tinica persona que tenia en la tierra, no
podia hacer carrera de ella,

La expuisaron del colegio por confestar 4 la direc-
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tora y tirar un cab4 con siete Iibros dentro a la pa-
santa.

En el Prado era la perpétua organizadoera de cor-
ros, ¥ la gue daba la érden de cantar fuera Jurros,

Juera burros, gue agut #o se vende paja.... euando se
acercaba algun mozalvete, terror de lag nifieras, al
centro de aquellas vertiginosag vueltas y desaforados
gritos,

Tuvo muchos novios, y tanto le agradd el fingi-
miento, que mostrd desde luego voeacion decidida por
el teatro. : .

Muri6 su tio. Hay quien dice gue al poco tiempo la . -
vi6 bajar unas cuantas noches por la Carrera de San’
Gerdnimo, apoyada en el brazo de un conocido perio-

dista, de cuyo matrimonio no se habian ocupado sus” .

compaifieros en la prensa.

Algro mas tarde debuid en una comedia chispean-
te, original de un amigo del periodista aludido, que
con tan fausto motivo, la did un bombo en el que se

traslucia cierto interés, no de oficio, que se comenté . .
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en el café de Zg Iteria y en la confaduria de log
teatros.

Frascuela realizé las esperanzas que en ella funda-
ba el ptiblico, y sigue en el gremio temida por sus
.chistes, respetada porque tiene vara alta en la prensa,
© y admirada por su despreocupacion.

Baila el can-can con mucha graeia, y sabe reco-
gerse la falda con una gal, con una moneria y conun
chic que en vano quieren imitarla las cancanistas mas
flamencas.

Viste con elegancia y sencillez. Tiene un pié como
una almendra, gue en algunas ocasiones se le comeria
el pliblico, ¥ gasta unas botas que le vienen pequefias
al nifio del apuntador, gue tiene seis afios. Verdad es
que el tal nifo esth muy desarrollado.

Cuando la obra lo exige, canta unas malaguefias

. que ya, ya, y toca el piano con la misma soltura que
Zabalza, sin necesidad de que el director de orquesta
se sitie detras del bastidor &4 engaiiar al piiblico con
otro plano, haciéndole creer que foca la.que no foca.

Hace papeles de hombre, sobre todo de militar, que
no hay mas que pedir. Ze cesq de campo y No mas
muchackos, las ha representado mas de cien veces.

La dicen Frascuela porque es muy ducha en cues-
tiones de toreo, y llama al escenario plaza, & la fun-
cion corride, 4la compahia cuadrilla, 4 los bastidores
barreras, al primer actor Zegartijo, al que dice la al-
tima. palabra de la obra caclelero, ¥ 4 sufriruna silba
UNevar muld.

A los cortes de parlamento, & las equivocaciones v
4 la omision de relaciones enterag, las distingue. con
los nombres de volapié, cogidas y saltos de garrocha.

_+.. Cuando el piblico se pone serio, dice 4 sus com-
paiieros:—;Mucho ojo! parad los piés y trabajad &
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coneciencia, que hoy tenemos ganaderia de Mivra.
No sera, pues, extrafio que el mejor dia la den el
gran revolcon.

DoRa Awnaustias.—Cincuenta afios de edad. Viene
teniéndolos lo menos desde hace ofros cincuenta. Ha
llegado & ser caracteristica sin saber cémo, por una
cuestion de cardcter. Su marido la trataba mal, y ella
tomaba & risa los malos tratamientos de su marido.
Desde que existe la clase de maridos, noes posible que
haya habido ofro mas celoso. -

Otello era un nifio de teta al lado del marido de-
dofia Angustias. ;

La encerraba bajo siete llaves, la tapiaba los bal-
cones. Y sin embargo, siempre que volvia 4 su casa se
empefiaba en que olia & cigarro, sin acordarse de que
él entraba fumando. :

El rasgo caracteristico de nuestra caracteristica,
fué su amor desde muy nifia & los papeles de caracter.

Recitaba de memoria comedias enteras de su gé-
nero favorito, y Io hacia con tal propiedad y fingi-

LA BREPUBLICA DE LAS LETRAS. n
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miento de voz, que muchas veces sumarido, oyéndola
desde su despacho imitar las frases del galan, se lanz6
en su gabinete armado de una enorme tranca, bus-
cando al seductor por debajo de todos los muebles, in~
clusas las faldas de su mujer.

—No sé cdmo no te contratas en una compaiia de
comicos de la legua; si Arderius supiera la joya que
hay en esta casa, no faltarian proposiciones, decia él.

Y ella lo tomé al pié de la letra, y duranfe unos
dias que estuvieron separados, se ajusté por diez re-
presentaciones en un teatro-café, sentando plaza de
caracteristica. = ; '

Crecié en fama, subié como la espuma, y en pocos
afios adquirid con justicia un buen nombre.

El marido ha vuelto 4 reunirse con ella. Sigue tan
celoso como siempre, y una noche que su mujer baild
el zapateao, y el publico se entusiasmé gritando jmu-
cho! jvenga de akl! y jviva la gracia! por poco sale al
escenario y empieza & tiros con el ptblico.

CeNtELLAS.—Primer galan. En sus tiempos fué
muy mal estudiante, y mas amigo del billar, el café y
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el tabaco, que de la Universidad, los libros y 1a Biblio-
teca nacional.

En vez de ir & citedra 4 oir las explicaciones de
Coronado, se iba & la Montana del Principe-Pio & leer
comedias, ’

Vendi6 4 un librero de viejo los dos tomos de De-
recho romano, para comprar una coleccion de obras
romantico-sentimentales.

Ahored la carrera, y cuando su padre le creia ha-
ciendo grandes progresos en el bufete de Cortina, se
encountrd con una carta en que su hijo le comunicaba
el triunfo que habia obtenido en el Liceo bajo la di-~
reccion de Arjona.

Dice hien, pero no acciona, lo cual no obsta. para
que sxga pasando como primer actor,

P
L

Gin.—Primer acfor. Conviene advertir que en el
teatro moderno, todos son primeros actores. Su vida
empieza en el café Imperial. Todos los que le conacen
aseguran haberle visto allf por primera vez,

Segun dice 4 todas horas y 4 cuantos quieren oir-

M
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le, &l es la Gnica esperanza del arte, no hay mas ac-
tor que €L _
Pone de relieve los defectos de todos menoslos-
SILY0S. ‘ '
Pondera sug méritos v calla los de los deméas
Mientras hay un motivo insignificante para mor-
der, muerde. _
Su lengua vipering es el terror de las actrices y .
la constante preocupacion de log acfores. SRR
Sin moverse de la mesa del café ha hecho todasu . = . - °°
~ fortuna. Los mas insociables quieren ser sus amigos,
v le sirven con eficacia & trueque de ponerse & salvo
de su critica mordaz. o
Los empresarios le contratan para que no desacre-
dite el teatro y pierda 4 la compafiia. '
Por eso trabaja actualmente, es decir, cobra su .-
subvencion, pergque apenas toma parte en las repre-
sentaciones. -
Se ha metido 4 editor, es propietario de piezas que ~ "
" wolo le han costado s mdédica siuma de varios cafés
~.  con tostada. .
o Bera rico, respetado y Dios sabe si con el fiempo -
ampresario universal de los teatros de Madrid.
- Jnvenez.—Actor. s el que bace el gasto: trabaja
mucho, luce poco y gana menos. No crean ustedes
que el dibrjante ha exagerado su tipo. _
Por lo general le reparten papeles antipaticos, lo . -
cual unido 4 su fisonomia repulsiva ¥ & su adocena- = -
da figura, confribuye 4 que de vez en cuando letien- -~ -
te la ropa el publico. o
Es un hombre impasible, Estd aclimatado en la
atmosfera de los silbidos ¥y los chicheos. Lo que aun .
no se ha podido averiguar-es el efecto que le hacen -~
los aplausos, porque no le han aplaudido nunca.

P

u'-".—’*,;!
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Sin embargo, él asegura que le Aan llamado con
fuertes palmadas.

Y segun la actriz cdmica no miente; eso le suce-
dié cuande era mozo de café.

MEeLENDEZ.—Gracioso. Se llama de nombre Seve-
roy fué sacristan en sus mocedades. Se rie de los
chistes antes dedecirlos. :

Es muy amigo de intercalar en su papel frases de
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su cosecha, y una noche que estuvo muy infeliz en
1as morcillas—asi se llama aquel vicio en la tecnolo-
gia escénica—por poco muere & manos de un autor
justamente indignado. -

Suple su falta de gracia con grotescas vestiduras,
que la primera vez tienen el mérito de la sorpresa y
despues fastidian.

En ocasiones se presenta enla escena hecho un
verdadero mamarracho y el publico le compadece y
se echa & reir de lastima.

A los que estan de buen humor consigue ponerlos
serios, y 4 los que estdn de mal temple logra facilitar-
les el camino al viaducto de la calle de Segovia.

i Dios sabe si sera cémplice de algun suicidio!

Los aERMANOS PEREZ.—(Galanes jovenes. Cincuen-
fa y cuarenta y cinco afios respectivamente. En los
parlamentos largos estin muy bien, en el picadillo
regularmente y en las sorpresas por parte del padre,
el tutor 6 el marido, son aplaudidos con frecuencia.

Hacen bien el amor, y cuando este llega al ultimo
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grado de la imbecilidad, preciso es reconocer que es-
tdn incomparables.

- Ambos hermanos constituyen toda una familia ar-
tistica, asi como las familias Castagna 6 Melillo.

En la némina del teatro figuran en una sola parti-
da; que dice: Zos kermanos Perez d razon de 50 reales
aiqrios cads uno. _

Todo es comun entre los dos, las ropas; las espa-
-das, los sombreros, los guantes, los postizos.... hasta
los laureles.

Van siempre juntos, visten lo mismo, beben agua
4 la misma hora y si el uno representa mal, el otro lo
hace peor por no distinguirse de su hermano.

Llevan el amor fraternal hasta lo sublime. El me-
nor pega 4 su mujer y el mayor despues de ocho afios
de feliz matrimonio, se ha creido en el caso de zurrar
tambien la badana 4 la suya, con objeto de no perder
en lo mas minimo el parecido.

1Qué lastima que 4 ninguno_de ellos se le haya
ocurrido retirarse para siempre dela escena!

Fernaxpez.—Es el barba de la compaiifa y un
#raidor.... al natural. Se finge muy carifioso'y amahle
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con sus compafieros y luego da gratis billetes de an-
fiteatro principal 4 varios estudiantes de Medicina,
amigos de su hermano, 4 condicion de que silhen a
todos ¥ le aplaudan 4 él.

En un esireno en que salidé sumamente desfigura-
do con un gran pelucon ¥ enormes bigotazos, los eg-
tudiantes de Medicina se equivoearan, y crevendo que
era otro, le dieron la gran grita.

Y es la finica vez en que obrarcn con justicia des~'
de que asistian al teatro.

CABALLERO 1.—~Fuera del cartel y de Ios cinco
minutos en que sirve de figura decorativa, esun tru-
han en toda la extension de la palabra.

Un dia cuentan que arrancod los bofones de una
casaca de cirte y los vendid en el Rastro.

Le acumulan la desaparicion de una peluca y un
polison.

Todo esto probablemente no pasara de habladurias -
v envidias del que s_ohcltaba 8U plaza, quien agegurd

- al empresario que era un tomador del dos, enferra-
dor, espadista y compinche de la Vaquerina.
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Uxra voz.~Tiene su historia. Era traspunte:”em
un morento critico falté el actor encargado de lan-

zar una exclamacion dentro de bastidores. El traspun-- -

te tuvo una verdadera inspiracion y obedeciendo al

supremo impulso de la necesidad, di6 el grito culmi- . ;

nante del drama,

Un aplauso unanime resond en el teatro.

Jaméas se habia dirigido aguel apdstrofe con mag
calor, ni con mas propiedad.

Desde entonces el traspunte hace algunos papeles-
interiores que se determinan en el reparto con la gra-
fica frase, de una voz.

Los vestidos que requiere su papel son de cuenta
de la empresa.

Cierro mi album fotografico, ya que se han ente-
rado ustedes de los rasgos caracteristicos, la vida, mi-
lagros y méritos de algunos actores, y donde dlce al-
gunos puede leerse tamblen mucho.,, muchlslmos G
casi todos. AT (‘1“-': S e e e T
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- {No 03 gustan ?

A mi tampoco; pero por ahora, salvo rarisimas ex-
¢epciones, no tenemos otra cosa.

Renuncio 4 elevarme en filosdficas consideracio-
nes acerca de esta horrible decadencia y me limito &
consignar estos ligerisimos apuntes 4 vuela pluma y
en tono festivo, que ya dejan entrever algo de lo que

‘o digo.

Concluyo, pues, no porque faite fela, sino por-
fue peor e menaallo, .

iv.

EL PUBLICO.

iQué ez el publico?

Haced la pregunfa 4 varias personas, y cada una
o8 contestard de diferente manera.

U7 gquidam, le Namard muchedumbre que va al
teatro. ‘

Un matemdtico, suma de umdadea

Un actor silbado, conjunto de 1g'norantes que se
divierten 4 costa del propmo

Otro aplaudido, sabie juez que premia el mérito y
es infalible en sus falios.

I'ng sefiora de palco, gente que va 4 los anﬁtea-
tros y entrada general.

Un escritor antiguo, ilustre Senado,

Otro moderno, populacho vil.

Un militar, masa indisciplinada.

Un pobre, reunion de personas que aun tienen una
peseta de sobra.

Un guardia de orden piblico, barullo donde abun-
dan los alborotadores.

IR
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U na sefiorita muy vigilada por su papd, pretexto ..
para hacer guifios al teniente de hiisares que se su;ua. '
tras la columna de una galeria haja.

Varios autores dramdlicos , ménstruo que devora
sin masticarlos cuantos manjares se le arrojan.

Otros, colectividad inofensiva de la que se hace lo-
que se gulere, juguete de los caprichos del genio.

Un revendedor, manantial inagotable de especu-
laciones; multitnd de cindadanos de buena fe que no
conocen los billetes falsos, ni los duros de plomo, ni-
1as pesetas de hoja de lata, nilos reales de cartulina, ni
el precio que tienen las localidades de ningun teatro.

- Un Tenorio, barulloapetecible para hacer el amor.

EL gracieso de lg compaiia, los morenos. o

El gpuniador, conjunto de respetabled individuos:
4 quienes tengo el gusto de volver la espalda todas
las noches. ;

Y en verdad que, entre fantas definiciones, no en-
suentro una sola que me satisfaga por complets. To- -
das me parecen vulgares, antiguas, poco expresivas,
Cierto es que siempre pasa lo mismo cuande se trata
de compendiar en pocas frases algo incoherente, vago,
¥ hasta clerto punto adsoluto. -

;Cuhles son las circunstancias esenciales ¥ los ca--
ractéres del publico? La respuesta tiene forzosamente
gue ser muy varia y poco concreta. -

sQuién es capaz de averiguar cuil esla flor prefe--
rida por la maripesa que vuela de una en otra con in-
cesante revoloteo, haciendo gala de mudable incons-
tancia?

2 Quién e atreve & profetizar con seguridad las va-
riaciones de un mar inmense, sin playas ni puertos ni
limites conceidos, que tan pronto se desliza tranquilo
¥ sosegado, rizando apenas la corriente de cristalina
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superficie, como se alza impetuoso y soberbio hasta
rozar el horizonte con los negros penachos de su al-
tivez?

He tratado de hacer observaciones detenidas res-
pecto del particular, y solo he conseguido convencer-
me de que el piblico es una cosa indefinible. Cuando
uno cree que es ateo, le sorprende con un rasgo de
fanatismo religioso; euando uno supone que es conser-
vador, se encuentra con que aplaude frenéticamente
los arrangues de la mas brutal de las demagogias;
cuando se le tacha de moralista insoportable y austero
hasta Io inverosimil, suele asomar 4 sus labios ia son-
risa de la tolerancia, ¥ acoger con muestras de apro-
bacion chisies repugnantes capaces de ruborizar & los
que leen cor' avidez clertos folletines de moda. A ve-
ces consiente en ver trasformada la representacion es-
cénica en saturnal inmunda, y luego reprusha ¢on
enérgicas manifestaciones vy ardorosas protestas fra-
ses de alcance dudoso, pero cuya mal sonancia no es
de las justificadas, y equivocos ligeramente chis-
peantes,

En una noche, en una hora, en tn momento, las
impresiones del pablico revelan cien caractéres dis-
tintos. S

. El pablico es el mundo.

Es ia suma de todas las volubilidades, de todas lag
mudanzas, de todas las inverosimilitudes, trasforma-
ciones y extrafios fenémenos de la vida humana.

8i el hombre varia tan frecuentemente de opinion
v de gusto; si la mujer es una especie de veleta—mu-~
cho mas movible gque la veleta, aunque mucho mas.
espiritual—; qué serd el publico, donde se agitan y
confunden en revuelto forbellino tantos hombres ¥
tantas mujeres?
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El pablico se clasifica en tres grandes grupos,
compuestos de los siguientes individuos: log que van
& ver la gente, que son los mas; los que van 4 ver la
funeion, que son los menos, y los que van por ir, como
si se tratara de un café 6 de un paseo, sin ohjeto de
ninguna especie, que son algunos.

Los primeros acuden tarde al teatro, no miran
nunca al escenario, ¥ siempre estin con los gemelos
en la mano; Jos segundos van temprano, no pierden
ni un detalle de la obra, y todo se vuelven ojos; los
tercercs leen Lg Correspondencia, se quejan de que no
pueda fumarse, miran 4 todas partes y & ninguna;
- salen con frecuencia 4 los pasillos, y por lo regular....
j3e duerment! ' '

EI pliblico se clasifica tambien por razon de las lo-
calidades que ocupa.

Hay publico de palcos, butacas, galeria baja, anfi-
teatro v entrada general. oo

Los de los palcos son, por lo general, losrepre-
sentantes de la Adg life, la créme de lg créme, la fing
Seur des pois. Alli no se habla mas que de lo mal que
ge porta el empresario con los abonados del turno, de
trenes lujosog, de yeguas normandas, del tiro del

. Pichon, de abanicos de medio paso, de los ltimos : -

inventos y maravillogos progresos del célebre perfu- -
mista Fiolet, de las novedades que han llegado &

casa de Mad. Honorina, de las tiltimas telas recibidag

en casa de Montalban y Bguiluz, de la fuga de la =
Duquesa del Relampago con el Marqués del Trueno,

de la proxima corrida de toros & feneficio de la Bene-

ficencia, del casamiento de A. con B., de la quiebra -
de C., de los amores de X, de losdisgustosde R. yla
alegria de jodg, con motivo del fallecimiento de su. .
tia la generala K., que la instituyd heredera. De fodo
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se 'habla, se rie, se hromea, se discute y se hacen co-
mentarios, v alguna vez, cuando falta mafteria, has-
ta de la funcion. El palco es una habitacion de la casa,
independiente de la misma, aunque en intima rela-
cion con ella; es un gabinete de confianza donde
acuden los que frecuentan la casa ¥ los que quieren
frecuentarla. El palco es un coche grande, un cocke
parado, un eseaparate de la hermosura, la elegancia,
el lujo, la riqueza; un cuarfo reservado del gran
mundo, un espacio de pocos piés cuadrados, donde
se representan dramas muy largos, historias frascen-
dentalag é incomprensibles misterios.

La gente de palco pasa el tlempo que dura la fun-
cion entretenida en sus conversaciones, mirdndese

mutuamente y mirando & la de lag butacas,

Esos adolescentes que verels con frecuencia, mue-

lle y graciosamente apoyados en el antepecho, si por

cualquier accidente imprevisto cayeran al patio, les
veriais pofar, Como que todos son gomosos.
. Parte de'los de las butacas se entretienen en mirar

4 los de los palcos, otfros censuran & elogian, casi

siempre con apasionamiento y exageracion la, obra,—
son los amigos del autor y los representantes dela
prensa,—y otros pertenecen al grupo de los que van
al teatro por ir.

En la galeria baja suele hablarse mucho de amor

'y abundan las parejas de tapadille y las citas para

la noche siguiente y las apreturas, hasta el punto de
ocurrir empefiarse dos en ocupar el sitio de uno. En
agnellas oscuridades reinan las pasiones, y las esce-

. mas amorosas producen un efecfo que suele servir al
" acomodador de cause para echar 4 alguno 4 la calle.

Y son abonades perpédtuos 4 tan misterioso lugar gran

* ntmero de filésofos, cuyas investigaciones en busca
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de lo desconocido, logran & menudo por todo resulia-
do un bofeton simple y sonore ¢ una regular racion
de garrotazos. : :

El pliblico de los anfiteatros y de la entrada gene~
ral, que es el que con mas incomodidad ve la fun-
cion,. es tambien el que no pierde un solo detalle de
1o que pasa en ella; signe con la vista todes los mo-
vimientos de los aciores, balbucea sus frases, refle~
Ja en su fisonemia los distintos efectos que va expre-

sando la del actor que funciona, y con la boca abierta

¥ una satisfaccion de esas que rebosan por todos los
poros, se entera de cuanto sucede en la escena ylo
retiene en su imaginacion para contarlo al dia si-
guiente, ocho 6 diez veces, corregido v aumentado.
Sin embargo, por falta de vista, de oido é de inteli-
gencia, ¢ de las tres cosas & la vez, son muy pocos
los que comprenden la funcion tal como es.

Nunca olvidaré la prueba que hice en Ia noche del
estreno de un precioso drama, original de un amigo
mic, Quise, con la natural impaciencia de un carifio
verdadero, saber el efecto que habia producido.

Entré en el palco de la Marquesa de las Cinco Ro-

sas, ¥ sin necesidad de formular }Ja menor pregunta,

supe que la primera dama llevaba un aderezo, regalo
de su amante, ¥ que el Vizconde del Tulipan, acom-
pafiante perpétuo de la Marquesa, no la habia deja~
do, con sus graciosas obzervaciones, enterarse del -
argumento del drama.

Saludé 4 varios amigos de las butacas y uno me
pregunto si sabia quién le comprase un caballo que
le hahia firado en la Castellana aquella farde; otro
me deshizo 1a corbata ¥ me desabroché el chaleco, re~ .

firiéndome cierta aventurilla, ¥ varics me aseguraron -

que tenian en so case el original, francés segun unos
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y aleman segun otros, de donde estaba sacada la
ohra que acababa de estrenarse, primicias del talento
de mi amigo, fruto de un afo de laboriosos trabajos
y jigantes esfuerzos de génio.
Corrf & refugiarme en las galerfas.
—Yo no he entendido el argumento, decia uno.
, —No habra salido, contestaba otro, dando por suya
una gracia que cuenta algunos afios de existencia..
. —Is una obra muy ecnredada; pero me gusta
- mucho.
- —Y 4 mi... sobre todo el traje que saca la condesa,
¥y lo del desafio, cuando empiezan & cuchilladas con
los conjurados... Aquel chiquitin del chambergo ne-
_ gro jqué mandobles repartia!
Descorazonado iba tambien 4 abandonar aquel si-
- tio, enande vi en un rincon dos jévenes que, con
-animado rostro ¥ ficil palabra, analizaban todos los
incidentes del drama, elogidndelo con cordura y de-
- jindose arrebatar en ocasiones por un entusiasmo que
- hacia rodar por sus pupilas ldgrimas del mas sublime
“de los sentimientos,
~—;Para quién has escrito tu drama? exclamé en
mi interior. Para dos cristuras solamente, para dos
- gorazones gue sienten como 1. jExfraios resultados
" del génio! ;Triste degradacion de la humanidad!

Y abandoné el teatro.

Al ofro dia la prensa colmaba de elogios al piiblico,
porque juez, como siempre, recto & infalible, habia
recompensado una vez mas el verdadero mérito con
8Us espontaneos y entusiastas aplausos.

s Quiénes aplaudiercn el mérito de la obra con es-

- pontaneidad y entugiasmo? Los dos jovenes de la ga-
leria. El resto de la concurrencia hizo, por punto ge-
* meral, ruido con las manos, impulsado, mas que por
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-admiracion hicia el drama, por ese instintivo don de
imitacion, que es uno de los mas preciosos en los
hombres v en los monos. '

Siempre sucede igual. Una palmada oportuna pue-
de ser caasa de una cvaclon; un silbido, un ;que baile!
un ; fuera! en el momento en que flaquea la obra, se
cansa el piblico ¢ recibe una impresion desagradable,
-ocasiona seguramente un terrible fiageo.

Antes, siquiera, fuese por moda & por conviceion,
el publico, durante determinadas épocas, marcaba -
o sus aficiones y sus deseos, imprimiéndoles carddter
de escuela. Ahora no hay escuelas, ni aficiones, ni
mas modas que las de log figurines, ni auntores dra-
maticos, ni actores, jni piblico!

En la esfera teatral aparecen representados unos
¥ otros ; pero no hay que hacerse ilusiones. Los dioses
00 se van..... Se fueron hace ya bastante tlempo y

. Acaso pa:ra no volver.

v
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DOLORA DRAMATICA.

1.

Quien gloria quiera ganar
y eterna fama adquirir,
no escriba por escribir:
escriba para ensedar.

Sino aspira 4 nombre eterno
¥ ajenas empresas plagia,
haga comedias de magia
segun el uso moderno.

Para ello, si en ello piensa,
procure en primer lugar
en un mes escalonar
estos sueltos en la prensa:
—El poeta D. Juan Ferrer
una magia estd escribiendo:
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tendra un éxito estupendo -
Las garras de Zucifer.
~—La comedia de D. Joan
se dard pronto al teatro:

“tres empresarios 6 cuatro
disputandosela estan. e
~—Triunf6 en Ja contienda al ﬁn
el empresario D. N,

Seguros clen lenos tiene

el teatro de Moratin.

—La empresa para poner

la obra que nos v 4 encantar,

diez mil duros va & gastar.

i Bien por el 8r. Ferrer!

—Una rectificacion

nos exige la hidalguia:

la obra, el asunto del dia, R
cuesta & la empresa wn millon, .
—Las garras esthd ensayando.
—Vino wn maquinista inglés, -
—El egtreno & fin del mes,
—No van billetes quedando,

‘—Betenta decoraciones
tiene el magico portento:
callamos el argumento
por numerosas razones.

-—Como saberlo conviene
¥ no es secreto de estado, -
diremos que ya ha gastado <7
cuatro millones D. N. )

Del uno al otro confin
del sistema planetario, Ce
nadie hay como ¢l empresario .~
del teatro de Moratin. i
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IL.
Un hombre del §__ , ho?
" pueblo. } Pero ;no abren el despacho?
' Yo no sosiego hasta ver
Las garras de Lucifer.
Otro. —Dicen que es un mamarracho.
Tna mugjer. —;Insolente! Es el autor
primo mio.
£l otro. —;Y qué me 1mpori:a

. Veremos cdmo se porta.
Un tercero en
discordia.
L _En primer lugar, la empresa
ha hecho cien decoraciones
v restaurado telones,

como en el carlel expresa.. . - ¢ .

Un enemigo de
lg gramdtica.

O quidam. ~iSe. puede creer?
E1 enemigo. _ ~Hs fijo:
o lo ¢é porque tengo un hijo
que hace de segundo brujo.
Y ademsés tendremos fieras
' cuando llegue la ocasion.
& ehico, —Pero, serdn de carton.
Fienemigo.  —No sefior, que son de veras.
Y lo mas interesante
' es la majestnosa pompa
" con que roba con la trompa
4 1a dams el elefante.
i cualguiera. —Habrad luces de Bengala.
Un alabardero. —Magnifica es la funcion.

Una persona
bien tnformada.

}—La luz eléctrica frujo.

} —~§&ale un hombre de un melon

}—5, Que como? Ha de hacer furor.

A
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In polio.
Otro.

Un revendedor.

Un observador.

El revendedor.
Hl observador.

al tiempo de hacer la cala.

—Y el autor es un muehacho..., .

—Pues 4 ser cierto, promete.

~—Yo doy harato un hillete:

no los hay en el despacho.

—7Pues si no se.ha abierto.... _
—iMagial...

—Me hace gracia la estrategia:

como la funcion es regia

seguro lleno presagia,

Pasa el tiempo, aumenta el corro,

¥ al abrirse el ventanillo
mas de un projimo sencillo
va 4 la casa de socorro.

IIT.

Al galir de la funcion:
—; Qué fal es Las garras?

—; Costdlo que dicen?

_ : ~~iBah!

—1Que gente! o
- ~—1 Qué confusion!

. —iNo vuelvo 4 estos apretones:

me han roto las antiparras!
Lo menos dard. Las garras
dos mil representaciones.
—4Y es buena? :
—DNola he gido:

‘egth tan lejos el palco....

| . —Muchas luces, mucho talco,

—iAbr o
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mucho bombo, mucho ruido.
£t «Pero, el Hbro... o
B —Ah, s, es verdad.
“ihov r e ——gEs bueno? o
—De todo tiene:
o guien se ha portadoes D. N. - - -
S e ivaya una suntuosidad!
e —4Y el argumento , aturdido?
o oo —pArgumento? .
ce R ' —8i: deseo . -
o : . CONDCEr.... - :
—-zSabeis que creo .
que esta noche no ha salido ?

L Y T I T T S S

V.

" - 8i al éxito hay que adorar;. .
adoremos & Ferrer ST
¥ 4 su magia singular:
que & todas supo eclipsar
Tas garras de Lucifer.
g Mas siel valgar arrebato
- . no os ha contagiado aun
.+ preferid, y es mas barato,
obras sin tanto aparato
¥ mas sentido comun.




MESA REVUELTA.

Hé aquiun titulo que, natural y esponténeamen;
te, surge del espectaculo de la mesa en gue escribo,
donde dificilmente he podido tropezar con algunas

cuartillas en blanco. Bl admirable y hasta cierto pun— '

to artistico desérden de los libros y papeles, antes con-

- vida 4 un arreglo que 4 emborronar papel; perounay © -

otra cosa pueden efectuarse simultdineamente, avnque
" ge alboroten los economistas defensores de la division
del trabajo. Todo destrden supoue un mundo de re-

cuerdos, porque trae 4 la imaginacion la memoria -
" de las épocas en que los objetos pudieron estar orde-

nados. ,
;Cémo no recordar, por ejemplo, Ia pasada noche

de trabajo 6 insomnio en las seis punfas de cigarros .-

del estanco, que en la negra ceniza comprueban mi
valor y hasta el vigor de mis pulmones? :
;4Como no consagrar un recuerdo 4 lo caro que esth
el aceite mineral, examinando la mancha que qued6 -
sobre log libros al llenar la Iémpara una mano desdi-
chada? 5 :
_ La salvadera, invertida, determma el paso 3unto a .
ella del menor de mis ]11309, el libro abierto, las aiti-
mas impresiones que produjo su lectura en mi &nimo; -
el otro voltimen, cerrado todavia, una solicitud indi-
recta de elogio en la prensa; finalmente, hasta Ia mo-
neda falsa de veinte reales que fengo & la vista, me
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recunerda los tiempos en que fuve algunas de curse
legal.

hmpecemos ordenando cartas,

8i; esta es de un desgraciado que tiene veinte mil

duros en papel del Estado.... me pide dos pesetas para.
comprar pan. La siguiente es una invitacion para asis-
tir 4 ia sapertura de un colegio.... recuerdo que fui y
tuve gue escuchar un discurse de variaciones sobre el

tema filostfico de ¢l ser, el no ser y el venir 4 ser. La.

ofra que sigue es de un degengafiado de la politica,
que se ha dedicado 4 la farmacia, y ha hecho bien,
Otra papeleta, tambien lifografiada, me participa una

desgracia.... la boda de un amigo. La que sigue tiene-

un filete negro, y denuncia la muerte de otro ami-
go.... joh! de este no dirian nada los periddicos.... el
pobre no fundé sociedades de crédito, ni fué siquiera
gobernador de provineia.... Ha muerto victima de sn
suegra, bajo la forma patolégica de una tifoidea,

&Y esto? jAhl yarecuerdo; la poesia que me trajo-

un aprendiz de literato para que la colocase en cual-

quiera de los periddicos en cuya redaccion tomo par-

te. Y no empieza mal:

Céneavo, rojo ruje el firmamento, o
penumbra negra rompe el horizonte; B
rutilante relimpago del monte,

fragoroso, conmueve hasta el eimiento, .. =517

Lo que sigue es mas flojo; pero la composicion tie-
ne cerca de mil versos. Le aconsejaré 4 su aufor que
escriba en prosa.

Cuartillas manuscritas.... Probablemente se habra
perdido alguna, dejando el trabajo incompleto.... Es



LA REPUBLICA DE LAS LETRAS. 18')
' el artlculo de fondo para pasado mafiana; esto me re-

cuerda que tengo que mandar un suelto a La Corres-.

pondencia, Adiciendo que mi periddico va 4 publicar un-

articulo al que se atribuye gran importancia. Es la ul-

tima moda establecida por algunos diarios. '
* #

Ordenemos los recortes de periddicos. De estos pri~ -
meros no diré nada, pues sé que foeron multados por
el gobernador de la provincia, jPobres periodistas!..
A fuerza de pagar multas, van 4 tener que ir 4 los
Asilos del Pardo, cuya piadosa institucion se debe d
otro gobernador, al 8r, Moreno Benitez, jQué coinci-
dencia.!

Este otro, por el tipo, dehe ser de un periddico se~
villano, y habla. de un D. Franecisco Moguer que ha
inventado ¢l medio de alargar la vida, y ha presenta-
do una Memoria 4 la Academia de Medicina de agque-
Ha cindad. Desde que mi amigo Fernandez Bremon
eacribid su precioso juguete B elizir de la vida, des-
confio de semejantes inventores, inclusos el doctor
Garrido, y Brea y Moreno. Sin embargo, ahora que se
trata de publicar un peridédico titulado &¢ Swicidio, no
esth demés que haya filantropos que pretendan alar-
gar la existencia, ni mas ni menos que si fuera de
goma eldstica.

Tna tarjeta de la nueva t1ple del Real, recomen-
dandose 4 la prensa con este acto de cortesia. La cos-
tumbre no me parece mal; pero creo que hubiera
obrado mag prudentemente remitiendo otra tarjeta 4
cada uno de los concurrentes del Paraigo, anicos jue- .
ces inapelables en ¢l teatro de Ia Plaza de Oriente.

*
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. —ué es esto?

—iAh! ya lo recuerdo.... Una caria de mi ilustre
amigo A, de T. En ella contestaba 4 una pregunta
mia referente & un original y Gtil trabajo del ya di-
funto académieo Sr. Cutanda. Tiene para mi tal en-
canto todo lo que produce la pluma de mi amigo T.,
que he de leer nuevamente su epistola, fechada hace
ires afios:

«Amigo mio: Me pide Vd. noticias de una publi-
cacion que tiene entendido se ha hecho en Madrid, no
ha mucho tiempo, titulada FI teatro de los ciegos, y
tengo el sentimiento de andar & tientas en la confes-
tacion 4 su estimada y atenta carta. Lo finico que &
es que el académico de la lengua D. Francisco Cu- -
tanda ha publicado, en la biblicteca titulada Za fami-
lia cristigna, una obra que leva aquel titulo, y que,
segun he oido decir, fiene por objeto dar 4 conocer un
descubrimiento que el sefior académico ha hecho,
consisfente en un nuevo género de liferatura dramé-
tica, cuyas bellezas se aprecien con el entendimiento
¥ no con los ojos, por lo cual hasta los topos que no
los tienen, 6 al menos de maldita-la cosa les sirven,
como aquellos de quienes habla Ia Biblia—tienen ojos
¥ no ven,—pueden gozar de todos los encantos del
teatro. : SR R
Mis muchas ocupa,cmnes no me han pemmtldo exa- -
minar este curioso invento; pero mas de una noche,
en mis desvelos, me he dado de calabazadas en la
cama tratando de adivinar qué serd & qué no serh el
descubrimiento del ilustre académico Teafro de fos
¢iegos.... Este nombre se le puede dar con mucha pro-
piedad & una buena parte del teatro espanol moder—
no mas aplandido, porque los que le han tolerado y
toleran indudablemente estin clegos. 4C0mo no lo han
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de estar los que gustan, por ejemplo, de las zarzuelas
bufas v de los excesos cancaunescos de que viven una
porcion de teatrillos y de autores de fres al cuarto?
;Cémo no han de estar eiegos log espectadores que
aceptan esa literatura fiambre, gue consiste en refun-
diciones, retraducciones y repeticiones de una misma |
obra, mil veces vista y leida? ;C6mo no han de estar -
ciegos los aficionados 4 la misica que no ven plagiar-
ge hasta & sf misgmos 4 los mag eminentes maestros?

Por lo demas, si el estudio del 8. Cutanda satisfa-

“¢e, como me aseguran, 4 los que no tienen ojosenla -

cara, ¥ 4 los que los tienen en la cara y el entendi- -
miento, digo que la Academia Espafiola tiene suerte
contando entre sus individuos al Sr. Qutanda, y que .
los que extrafiaron su ¢leccion para aquel cuerpo lite-

rario, empezaran 4 convencerse de que no supieron -
ver el mérito del autor de Dodla Francisca y ofras - -

obras muy apreciables. i
Dios conserve 4 Vd. la vista ¥ no fenga que utili=
zar el Teatro de ios ciegos.»
Tiene razon mi amigo: El asunto es importantey .
merece esfudiarse. Lastima que haya muerfo su .
ilustrado inventor! '

Noticias de libros y cuadros nuevos: pasaran & au- - - -~

mentar mi archivo.

Una carta mia escrifa hace dos afios ¥ que todavia
no la be mandado al correo, por no quitar sus ilasio-
nes al bueno de D. Liicas Jimenez y Cid, maestro de

escuela de Retamarejo. Recordaré | leyéndola, el efec- -

to que me produjo su dramoa: :

«Muy 8r. mio: He leido con el mas justificado inte-
rés el drama que ha tenido Vd. la bondad de remitir- -
me para que se represente en alguno de los teatros de
Madrid; peroantes de presentarlo, creo que seriz muy
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conveniente que hiciera algunas modificaciones, que
me voy & tomar la libertad de indicarle. El monélogo
_ . del harba podria reducirse muy bien 4 tres 6 cuatro
v .7 mil versos, pues para llegar & decir que se ha ena-
L ~ morado de Felisa, no es necesario que nos manifieste -~ -
. los trabajos que le ocuparon en sus primeros afios, ni o
la parte gue tomé en la batalla de Otumba, por muy
curioso que sea & los eruditos averiguar que fué él y
- &~ no Hernan Cortés quien la gand, segun la vulgar
HR creencia. El cardcter de Felisa ma parece poco acen-
 tuado, pues no se explica bien qu_e despueu de su
enérgica exclamacion : S

.. i - w.ibombres.... para quemarloé! _ ;
s -caiga en el mismo acto en la debilidad de decir:

. Maldicion! ;Maldicion! ;Sorbidme el seso o
la palabra traidora de mi Cérlos! T

- Por otra parte, 6 es, como diee, - - o e

%+ ...una paloma pasajera
N ;: © - que en el nardo sutil bebe el rocio,

6 debe ser en todo el drama

©~ "2 larencorosa, altivay roncaflera . L T 0 .
.7 T que asesind 4 su padre y 4 su tio, S '

‘Mas grave es, amigo D. Licas, que el galan,
desesperado por los desdenes de Feliza, se marche en
el primer acto 4 unirse 4 D.Pelayo, que ha levanta-
do en Astirias la bandera de la patria, y queenel

- gétimo descargue los seis tiros de rewolver sobre el
barba , pues esto es un anacronismo, que no disculpa.
la misma helleza de fa aooma. de la victima cuando

o cdicer  cceLmaiees T L me e e Skl e
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El sexto tiro que en mi sien retumba

me da claro 4 entender gue me aborreees... .
ya me marcho 4 la tumba;

desde su fondo rezard mil preces

el vencedor de Jerges en Otumba,

I

SR

Existe ademés en su obra una dificultad insupera-
ble. Acostumbrado el piblico 4 ver en una sola noche
un drama enterc, no creo que aceptaria la innovacion

de asigtir durante una semana al teatro, si ha dese- .,

guir todas las peripecias de la obra del poeta. Podria
Vd. gquitar quince 6 veinte de los actos, y asi quedaria
mas admisible. No ge obstine Vd. en ser el Wagner de
los poetas dramaticos. . '

Respecto & que el interés vaya decayendo, ese es
defecto de poca monta , pues puede -corregirse repre-

senténdola en drden inverso; esto es, empezando por .- -

€l desenlace, lo cual le daria cierta novedad. Ya sabe
Vd. que Breton de los Herreros dijo algo de esto en
Un tercero en discordia, al escribir:

....Echele Vd. un remiendo, . ..
los tres actos refundiendo _
¥ empezando por el dltimo.....

Enuna palabra, haga V3. la obra de nuevo y man-

desela despues 4 Vico, pues me consta que carece de -

¢bras de tan subida importancia como la que encierra

El reto de los jigantes. De todas maneras, y silas

intrigas de teatro imposibilitan su presentacion al
pubhlico, le gueda & V4. el recurso de representarla en
su casa, delante de su amable esposa y de sus tlernos
hijos, & quienes proporcionara muy buen rato.s

Unos versos mios, leidos en la Fiesin dél lrabajo,
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que se verificé en el suntuoso palacio de Zg C’orres-
- pondencig. Y al decir leidos, solo me refiero 4 que o

- fueron en un gahinete, ocupado por los fumadores,

_ pues Santa Ana, quees fan modesto como afortunado,
. me suplicé que no le pusiera colorado en el salon.

He de incluirlos enr alguno de mis libros, sin que
¢l 1o =zepa, tanto porque en ellos hago justicia al in-
cansable periodista ¥ al héroe del frabajo, como por
sl es tal su modestia que agota Ia edicion del Libro,
para no ponerse nuevamente colorado ante el pablico,

. Hé agui los versos: '

AL SR. D. MANUEL MARIA DE SANTA ANA

(En s ficsta de Ia paz y el in-a.ba:o )

Fuera en mi poco cumplido '
dejar sin contestacion '
-~ la galante invitacion -
que anfeayer me has remitido; 3
¥ & realizar tal deseo
vengo, ¥ la amistad me abona,
.~ Atraer mi earfa en persona....
"~ porque le temo al correo.
. Yo, que no incienso al poder, .
| que humilde y oscuro vivo,
' que para comer escribo
'y escribo, si he de comer; -
_que en mi honrada mdependenma ,
¥y al trabajo consagrado . y
_elogios no he tributado

{

MS e ek R

e

P
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- al poder ni & la opulencia, : L
~ en la fiesta de este dia :
ilevar quiero el incensario....
yo, humilde folicuiario, .-
como no 86 quién decia. -
Y & fé que no sin razon
tu convite aqui nos trajo.
sQuién como 1 en el trabajo- -+~
funda su mejor blason?
 4Quién, nacido en pobre cuna,
* consiguid por buens suerte
© gujetar con mana fuerte
la rueda de la fortuna?
.. Yo, que estoy en el secreto
. de su laboriosa egencia, L P
"~ . miro & La Correspondencie < o0 L
" con carifioso respeto, e
que en los miles ejemplares T
que por toda Espafia vende
el fuego bendito enciende
eh numerosos hogares.
No g6 si esta bien escrita; REE e
" sé que su infencion es buena; T o U7 -
~ ¥ es productora colmena T e
donde la honradez se agita. VLT
Si al saber esta funcion S e e
exclama la gente extrafia: 7 =
«;Hay quien trabaje en Espafia?s
‘¢ jQué enorme frasformacion !» '
Digamos envanecidos
4 la duda contestando:
81 hemos vivido sofiando R
hoy vivimos advertides, . vt T s
Hemos llegado & saher 7 VLT o
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que para lograr venturs, e
golo hay upa fuente pura . . o
que nunce quisimos ver... . . -
El trabajo: la ley santa :
que el cielo imponernos quiso;

lo que troeca en paraiso
todo erial bajo la planta;

o que la miseria ahuyenta;

" .lo que la desdicha tranca;
lo que no se agota nunca;
lo gue el bienestar aumenta; -
1o que nos da libertad
rompiendo nuestras eadenag;
1o que mitiga las penas
vy amengua la adversidad:
el trabajo, del que en pos
brota siempre un beneficio, . o

- ila fuerza que rinde al vicio, - .- -7

_ v nos aproxima 4 Dios! e

*
* A

. Estos apuntes son ya viejos y carecen de objeto.
La creacion de una academia femenina enParis....
1a orquesta de profescras de Viena....la llegada de
una médics & Madrid acompafiada de dos practicantes
hembras.... Ia matricula de variassefioritas en el Ins-
tituto de segunda ensefianza de San Tsidro.... 1a pu-
blicacion de treinta novelas y dos dramas, debidasa
escritoras espafiolas,...

De todas las anteriores noticias, la que mas me
agrada es la de la Doctora americana. Yo comprendo
que al ver 4 una mujer se ponga uno malo; pero no
que al ser visto por ella se ponga bueno, Sin embar-
go, tal preocupacion y antipatia me inspiran los mé-
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dicos, que no dudo gue, en un caso dado, me acos-
tumbraria 4 la innovacion y me dejaria tomar el pul-
so y examinar la lengua por una doctora de veinte &
treinta, aunque al curarme el hlgado me Liciera en-
fermar del corazon.

No sé el resultado que lograri en Espaia la docto-
ra; pero creo que la galanterfa obligara 4 enfermar 4
cuantos la traten, siquiera para ser ohjeto de un reco-
nocimiento profesional, ¥ esta es ofra de las cosas en
que las sefioras mujeres se han propuesto anular al
sexo feo, despues de haherle quifade todas. sus pren- °
das de vestir y casi todas sus costumbres sociales.
Para lo que no se muestran muy digpuestas es para el
servicio militar; ni el ejemplo de 1a Monja-alférez, ni
el mas reciente de Agrustina Zaragoza mueven su en- -
tusiasmo, ni sé de muchacha alguna que haya solici-
tado entrar en suerte para el reemplazo del ejército.

Es de esperar que ia preponderancia femenina vaya . -

en aumento y que 4 la vueita de algunos afios ten-
gramos los hombres que reducirnos al punto de calce-
ta v al crochef, mientras que nuestras egposas hablen
en los tribunales, discutan a la cabecera del enfer-:

mo, enreden una testamentaris, monten una gusr-:

dia, preparen unturas y cocimientos, disputen en las.
camaras, hagan articulos de fondo, persigan 4 las-
malhechorah en los caminos ¢ alcancen trlunfos aca~:
démicos, -
3 Es esta la mision de la muJe"? oy
3 No logra mayores y masg legitimos trlunfos enla
oscuridad modegta del hogar? !
No participo de la absurda opinion de Ia antlg'ue-
dad , que suponia & la mujer un animal algo mas ho-
nito que los ofros; creo ridiculo el dictAmen, aunque
su procedencia sea respetable, de ser discutible s 1n
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mujer tiene alma racional como el hombre, pues para
mi basta la Divina figura de la Madre del Redentor
para saber 4 qué atenerme. Amo y reverencio 4 la
mujer que, como ha dicho el inolvidable Breton con
{rase tan tierna como chustica :

De nifios nos amamanta, - ool
De jévenes nos adora.....
Y de viejos nogaguanta. .

-Crea.que en el sublime momento de encarnarse el
Hijo de Dios, la emancipacion de la mujer quedd rea-
lizada, sin que fuera preciso para ello ereaciones
de academias, libertades profesionales, discusiones
de club, ni discursos incendiarios pronunciados en un
meeting al aire libre. Para aquella emancipacion no
fueren cierlamente necesarios folletos subrepticios,
conspiraciones armadas, ni barricas de pefroled; basto
la Divina voluntad, ¥ fué realizada.

En la figura de Maria se encuentran reunidos los
dos caractéres que bastan para hacer respetable y dig-
na 4 la mujer en la sociedad. 8i nuestras compafieras
durante la vida no pueden tener simultineamente
ambas condiciones, con una sola que logren, tienen
adquiridos el respeto, el amor y la consideracion del
sexo cuyas atribuciones aspiran 4 suplantar.

La virginidad y la maternidad solo en la Madre
del Salvador pudieron encontrarse reunidas, pero aun
separadas constitnyen los timbres mas precmdes de
Ia mujer._ o : I

*
*®

Mas arreglada ya Ia mesa, examinaré los libros
que esperan turno en mis revistas bibliograficas, 4
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riesco de que mi buen amigo D. Cayetano Rossell
vuelva & preguntarme, con intencionada sonrisa:

—zPero se publican efectivamente tantos libros
buenos, como dice Vd. en sus articulos?

..... # s 4 s s 8 s a2 & 4 & 3 B B e & 8 ss e 2w s ®






Para que una produccion literaria obtenga en la
' a'ct.ualid_ad el favor del ptblico, necesita, en mi opl~
nion, que sea muy buena o gue sea muy breve, Ya
que milibro no pueda tener la cualidad primera, deho -
hacer que no carezeca de la segunda. '
' Algo he indicado, lector henévolo y caritativo, en
las paginas que acabas de recorrer, de lo que es hoy
la reptiblica literaria; pero mas, mucho mas he omi-
tido de sus misterios, sus costumbres, sus penalidades
y sus extravios. La impaciencia por ofrecerte los cua-
dros hechos, me ha impedido acabar otros gque traigo
entre manos; pero todo se andara si la salud no me
falta ¢ me desalienta tu desvio, que nolo espero.
Humilde jornalero de las letras, me acojo & tu
hondad , esperando que compres el lihrejo que te ofrez-
co. Tristisimo seria para mi que te hicieras el sordo &

.
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mi llamamiento y que llegara & realizarse la capri-

chosa invencion con que un artista me ha obsequiado,
para que sirva de remate & las festivas paginas de mi
Reputblica de las letras.
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