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LOS MISTERIOS DE LONDRES,

L& TDR2H DBR ABORCADO,

CAPITULO PRIMERO.

La hosteleria del rey Jorge.

0OS hemos despedido de nuestros lec—~
tores en el momento en que miss
Mary Trevor, engaitada como su padre, por
la muda escena desempenada por Suzannah
4 la cabecera de Frank Perceval, consen—
tia en dar su mano.al marques. de Rio=

Santo. ‘
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Despues de aquella escena, hemos a-
bandonado bruscamente los salones de Tre—
yvor—House por lamodesla habitacion de las dos
misses Mac-Farlane que Bob-Lantern, el
querido” muchacho como lo llamaba el buen
capitan Paddy O'Chrane, condujo y dej6en
una habitacion de la hosteleria del rey Jor—
ge, construida sobre estacas ¢ pilares & orillas
del Tamesis.

Master Gruff, ya lo hemos dicho, o-—
cupaba en su casa una posicion andloga &
la del marido de la reina en. un estado
- constitucional libre de la ley silica: tenia
el derecho imprescriptible de llenar por las
tardes las voluntades de su muger, y Dios
sabe lo pesada que era esta mision! Mistress
Gruff hubiera sido sentada en un trono una
reina seca, fea, negra, y caprichosa hasta
el Gltimo estremo; en su mostrador era una
posadera pasable, afable paralos parroquias
nos, risuefia para el publico, ferrible para
su esposo, el cunal, por una especie de bas--
cula conyugal establecida con superior eo—
nocimiento oblenia por cada sonrisa una re—
botada, y por cada reverencia vna maldi—
cion, ‘

Era una cosa ya establecida.” Mistress
Gruff hubiera formado un escripulo de no
desahogar en ¢l la bilis que ahorraba asus
parroquianos.

Hacia cerca de una hora que Ana y
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Clary Mac-Farlane habian llegado § la po-
sada del rey Jorge. Continuaban sentadas
delante de la mesa preparada para la co-
mida, y esperaban con lmpaclcncna la ve-
nida de su padre.

De vez en cuando un paso furtivo se
oia en el corredor, y un vestido talar se
estremecia rozando la puerta como si alguien
* se acercase 4 la cerradura para ver ¢ para

escuchar.

El viento de la tarde mugia por la par—
te esterior. Se veian pasar algunasveces co—
mo negros fantasmas por defras de los vi-
drios llenos de polvo de la ventana alta, &
los espesos espirales de el humo de los
vapores que subian 0 bajaban el rio: se oia
el grito triste y cadencioso de los vvafer—
men volviendo el cabrestante de su barco,
el lejano crugido de la garrucha de los a—
lijadores, y el murmullo aun mas lejanode
los infinitos carruages que rodaban sin ce-
sar por las calles de Londres.

Esto no tenia pada de estraordinario:
esos sonidos debian ser muy familiares pa—
ra los oidos de las dos hermanas; pero hay
instantes en que todo es-causa de ligubres
pensamientos.

Ana y Clary habian comenzado desde
luego & hablar con alegria de su padre, tam—
bien de Stephen, y tambien de aquellos a-
gradables castillos que las jovenes se com— -
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placian en construir sobre la movediza are—
na del porvenir; en seguida la soledad y
el monotono concierto cuyas diversas partes
hemos tratado describir, se reunieron para
estremecerlas insensiblemente. Un peso enor—
me les oprimia sus corazones.

La hobitacion en que estaban era gran—
de; una gran cama con cielo raso y lws ¢OT—
tinas corridas, formaban, con las sillas, la
mesa y un buré de hechura antigua, todo,
su mueblage, que, gracias a aquella des—
pudez, parecia aun mas espaciosa. La no=
che estaba oscura, y una sola bugia des—
plegaba su temblona luz en las tinieblas de
aquella pieza, cuyos sombrios artesonados
no reflectaban sus resplandores.

Clary, séria y pensaliva, miraba con
distraccion la ventana donde aparecia & gran-
des intérvalos la ripida luz de un pague=
bot impelido' con toda la fuerza de la mi-
quina. Ana, horrorizada verdaderamente
pero sin atreverse a quejar, habia apoyada
su cabeza en sus manos,y tralaba de figu-
rarse que estaba- en casa de su tia, bajo
la proleccion de su primo Stephen-Mac-
Nab.

—iClary! dijo al fin en voz baja y sin
descubrir su semblante.

Clary volvid acia ella su mirada triste
pero tranquila.

—¢No tienes miedo? contmuo Ana: qué
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sombria y hiimeda es esta habitacion, her~
mana mial.... Y debe ser muy tarde.... ¥
ese hombre, ahora que pienso en ¢él, oh!
tenias razon, Clary! ese hombre, que nos
ha traido que en nada se parece al bueno
de Duncan de Leed!

—Tu que lo reconocias tan bien! dijo
Clary sonriendo.

=No sé.... Duncan no tiene esa mi-
rada que se sourie y oculta trasunasgran—
des y espesas cejas... Quisiera salir de esta
casa Clary!

=Y nuestro padre que va & venir, lo—-
quillal.... Vamos, tranquilizate.... Qué se
puede temer & esta hora y en medio de
Londres que estd tan animado?

—No lo sé, dijo de nuevo Ana con voz
temblona; tengo miedo... nunca lo he te-
nido mayor!

Asi que acabd de decir estas palabras,
un ruido se oyé 4 la puerta, y la pobre.
nifia se apreto estremeciéndose contra su
hermana, cuya noble frente no perdié. su
seruudad

La pucrta se abri6 y mistress Gruffen—
tro provista de su mas complaciente sonrisa,
Yy acompaiiada de master Gruff cuyo sem=
blante cefiudo parecia haberse aumentadocon
upa nueva dosis de mal humor.

Mistress Gruff traia unas sopas, y mas-.
ter Gruff un cantaro de cerbeza de Esco-
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cia, cuya hirviente espuma, hubiera hecho
revivir el instinto nacional en un Cowlander
aun cuando hubiese estado muerto de tres
dias. ; : ,

—~(Conque, mis queridas sefioritas, dijo
mistress Gruff, haciendo una graciosa cor—
tesia, el laird se hace esperar demasiado
esta noche, y es estrafio porque prometi6
estar de vuelta 4 las seis.

=iEs estraiio! gruiié master Gruff, fi-
‘jando en Ana su rogiza pupila.

=Silencio, amigo mio, dijo con dul-
zura mistress Gruff, dejad el cantaro, y inar-
chaos. :

El buen hombre ejecuts este manda-
fo en tres tiempos consecutivos.

—Vamos, vamos mis queridas sefiori—
tas, afiadié alegremente la hostelera, cuan-
do se hubo marchado el marido: el lairdno
puede tardar, y hareis muy bien en comer
y beber alguna cosa mientras lo esperais.
Clary contesté con un ademan nega-—
tivo.

—Un poco de cerbeza de Escocia, ni—
fia mia, afadié6 mistress Gruff llenando el
vaso de las dos hermanas: cerbeza legiti—
‘ma de san Dustan, a4 f& mia. Es necesario
probarla en recuerdo & aquel querido pais...
Pero ya caigo, quiza querriais mejor un de—
dito de whisky.

—Esperaremos & nuestro padre, contes-
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o Clary &4 fin de poner término 4 estas
patrioticas invitaciones. :

Mistress Gruff acogié estas frias pala
bras, con una sonrisa angelical, dejando ver
una hilera de dientes ennegrecidos.

—Mi querida sefiorita, hareis lo que
mas os agrade; pero la cerbéza es muy bue-
na, & fé mia.... tan buena como no se ha he—
+ ¢ho ‘nunca del otro lado del solvvay.

' Mistress Gruff saludo, y volvié & bajar la
escalera.

—M. Gruff, gritd al entrar en la sala
baja, no pido al cielo otra cosa, sino que os
mantenga en este mundo para mi castigo.
¢Por qué no me habeis ayudado 4 persua-
dir 4 esas melindrosas?

—Me impusisteis silenciol.... comenzd
& decir el tosco hostelero.......

=0s lo repito, le interrumpio su dul-
ce mitad, M. Gruff, de buena gana daria al-
gunos doblones & quien me dijera de que
serviais en este mundo.... Si, sefior, lo haria
como lo digo. ;Qué sucederd ahora? FEsas
doncellitas no beberdn, estoy segura, y que-
daran despiertas como gata en acecho. ;No
me comprendeis?

—Mi buena amigal.....

—Es ‘preciso callarse cuando no se sa—
be decir mas que tonterias. ;Cuan digna soy
de lastimal..... ;Qué dirh ahora el sciior
Bob gue nos ha pagado antieipadamente?..
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Respondedme, serd necesario que le volva-
mos sus veinte libras?

==;Volverle sus veintes libras, Baby!

—Yo soy gnien os pregunto , master
Gruff.

=A fé mia, Baby, yo supongo...

" —No os he dicho ya que os calleis!
esclamo la conciliadora huéspeda. Dios mwio!
no me incomodeis mas: 0s aseguro que si
tuviese otro marido.... pero enfin, & lo he-
cho pecho.

Y este hechose habia consamado vein-
fe afios hacia. ;

Master Gruff bajé timidamente su ter-
rible ‘mirada, y no se atrevid & arriesgar
una palabra siquiera. Su muger lo miré con
un soberano desprecio, y cansada de no te-
‘ner con quicn desfogar , subid despacito al
cuarfo de las jovenes.

Asi que llegd 4 la meseta de la esca-
lera, mird con precaucion por la cerradura.
Llevaba mistress Gruff un vestido de seda cer—
rado hasta labarba, como debe llevar toda me-
todista virtuosa, y esto nos esplicard , el roce
que se oia por intervalos desde' lo interior:
del aposento, pues el mas pequeiio de los
defectos de mistress Gruff era unasuma cu-
riosidad, y esta noche lo habia ejercitado
mirando’ frecuentemente por la cerradura.

Sin embargo aunque podia ver muy
bien, no podia oir palabra, circunstancia
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muy desagradable sin duda , pues las dos
hermanas se ocupaban’ entonces de ella.

El terror de Ana se habia calmado un
poco habiendo contribuido bastante & conse—
guirlo la amable sonrisa de la huéspeda.
Tranquilizada con la vista de una persona
que le parecia amiga volvio & recobrar parte
de su nateral alegria. Ya no le parecia tan
triste la babitacion en que se hallaba, y los
ruidos esteriores llegaban 4 su oido despoja-~
dos de aquel prestigio lugubre que les pres—
taba anteriormente su aterrorizada imagi-
nacion.

Pero al mismo tiempo una nube de
inquietud habia venido & oscurecer el her—
moso rostro de Clary: se hubiera dicho que
el aspecto de aquella risuefia huéspeda ha—
bia turbado su serenidad.

—;Por qué hemos despedido & esta bue-
na muger, dijo por tGltimo Ana: itiene un
trato tan dulce, tan cortes! Ya no tengo mie-
do...... ahora esperaria sin temor alguno
aungue fuese hasta media noche.

—jHasta media noche! repitié Clary
cuyas cejas se fruncieron imperceptiblemen—
te: jDios quiera que nuestro padre llegne
cuanto antes...... hermana mia ti no has re—
parado bien & esa muger?

=Si Clary, y le hubiera dado un a-
brazo con todo mi corazon pues empezabd
4 dominar mi miedo.
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—No has notado, afiadid Clary como si
su pensamiento se manifestase en alto, que su
mirada tiene un no se qué de estrafio?

—De estrafio?..... No..... anles bien
la encuentro muy obsequiosa.

==50 sounrisa me ha hecho dafio, dijo
Clary en voz baja.

—Y & mi mucho bien, agregd Ana.
iPero qué palida estas! que seria, que triste!
¢De veras temes algana cosa Clary?

La asustadiza nifa perdi6 toda su ale-
gria al pronunciar estas palabras, y se estre-
ché de nuevo contra su hermana.

Clary no respondié.

—jVaya! jvaya! dijo Ana: yo estaba ya
tranquila y me has asustado de nuevo.

Clary la miré con aire indeciso, le to—
mé las manos, y procuré sonreirse.

. =Nuestro padre va & venir , dijo por
ltimo. \

=38i, si, nuestro bueno ¥ querido pa=
dre, afiadid Ana: vamos & volverle 4 ver....
Y quizds nos Hevard & nuestra amada Esco-
cia con......

—¢Con Stephen! dijo Clary en tono de
chanza.

Las mejillas de Ana se pusieron como
una rosa.

. —Con mi tiamurmurs..... ¥ mi primo,
SL..... 81 quiere venir.

—iNo ha de querer hermana mial.....
pero cuanto tarda. nuestro padre.



=15~

Clary pronuncid estas Gitimps palabras
con acento de tanfa inquietud, que Anase
estremecié involuntariamente. La pobre ni-
ila recibia por instinto las impresiones de su
hermana en todaslas circunstancias en que
su sencilla y encantadora alegria no era su-
ficiente para proteger la infantil debilidad de
su caracter. Interrogé el semblante de Cla-
ry con una mirada de ansiedad, y su pasa-
do terror volyio 4 aparecer con mas violencia.

Clary padecia y -aunque su malestar no
era de la misma naturaleza que el de su
hermana, tenia tambien por base un irresis-
tible terror. No podia esplicarse la tardan-
za de su padre: primeramente’ temia por él,
y despues por suhermana y por si propia,
. pues volvian & presentarseles sus recientes
dudas acerca del pretendido Duncan de
Leed, y mientras mas pensaba en ellas mas
cuerpo tomaban en su imaginacion hasta
parecerse casi 4 una realidad.

Se hablaba mucho en aguel tiempo de
robos misteriosos y de atentados impios: y
la terrible nombradia de los Burkears, re-
surreccionistas, y otros especuladores de la
muerte, turbaba & menudo el suefio de las
jovenes.

Clary tenia mucharazon para temer,
hallindose con su hermana en una hoste-
ria desconocida, & donde habia sido lleva=
da por un hombre que la era ya sospecho-



=16-=

" 80; pero el temor no podia dominar mucho
tiempo aquel noble natural, y Clary le ven—
¢id bien pronto. Bastéle para esto una mi-
rada que eché 4 su hermana que vencida
por su vago terror habia reclinado su her-
mosa cabéza sobre su mano y parecia proxi-
ma 4 desmayarse.

Entonces Clary tomé aquellamano fria;
y la apreté dulcemente entre las suyas.

—Nadie pensard al verte de ese modo
sino que estamos en una caverna de ladrones!
murmard: yo he querido ver si estas mas
animosa que antes, Ana..... ftranquilizate...
estamos aqui tan seguras como en nuestra
misma casa.... Como se habia de reir Stephen
si te viera tan temblona y tan cobarde!

Ana levanté la cabeza, y creyo que Clary
no tenia ya miedo, lo cual le volvié repen=
tinamente todo su valor. :

—Tienes frio afiadio Clary: jquieres
que cenemos mientras esperamos?

—Tienes hambre en este sitio Clary?
preguntd Ana con admiracion: porque yo
tengo un peso sobre mi almal..... si hubiera
un pocode agual...

Sus pélidas mejillas s¢ animaron , y su
reducida boca tomé una espresion graciosa
¢ infantil.

~ =iQue estoy hablando de agua! escla~ -
mé tomando el gran vaso decuerno en que
la cerbeza de Escocia habia perdido ya su
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abundante espuma: con esto recobraremos
nuestro 4nimo, Clary: bebamos & la salud
de nuestro padre,

Y bebio un gran trago,

Un ruido imperceptible se dejd oira la
puerta, _

—~Que buena estd afiadié Ana: Effie de
Leed no la ha hecho nunca mejor,......si "
eres escocesa, Clary, le invito que respondas
4 mi brindis, : )

Clary deseosa de conservar la alegria
~de su hermana, tom6 & su vez el vaso que
tenia delante y bebid, i e

Eatonces se oyo distintamente el ruido
de unos pasos que se alejaban por el cor—
redor, que’ dejé de percibirse al bajarlas es-
caleras,

Estos pasos pertenecian & mistress
Gruff que no se habia apartado de la cer-
radura durante la escena que acabamos de
contar,

—iHan bebido! han bebido! ilas dos
han bebido! gritd al entrar en la sala baja
donde M. Gruff roncaba al lado del fuego
mienfras estaba esperando: han hebido las
dos como guapas chicas de Escocia.

M. Gruffse dispertd sobresaltado.

En cualquiera olra circunstancia menos
favorable hubiera  recibido ‘una buena re-
primenda por aquel sueiio intempestivo, por—

Tomo 3.° 2.



18-

que mistres Gruff era una muger inflexible,
pero la alegria que esperimentaba ahora la
obligd 4 manifestarse clemente, contentindose
con sacudir fuerfemente a su esposo.

—Que hay mi querida jqué hay? pre-
gunté el marido conslitucional.

—Hay scfior Gruff, masa indll y estd-
pida; hay.... picaro haragan hay... juna frio-
lera! Las hijas del laird hanbebido del agua
de M. Bob. - ‘

—;Han bebido me dices?

—Si, han bebido, y mal haya sino espe=-
ran ahora con paciencia la llegada del laird,
que & estas horas estd cazando en Jos ma-
torrales de Teviot-Dale.

—Ya es muy tarde para cazar murmu-
r6 M. Gruff. ~ ;

=Tarde 6 lemprano poco me importa,
contestd agriamente la huéspeda: lo que si
es positive que el laird estd doscientas millas de
la hosteleria del rey Jorge y que.... -

Mientras hablaba mistress Gruff, lapuer-
“ta de la colle se abrid repentinamente, y un
hombre envuelto con cuidado en un plaid
‘escoces entré cn la sala baja de la po-
sada. ;

Al entrar echo hicia atras los abigar—
rados pafios de su plaid.

Mistress Gruff no acabd la frase que
habia empezado , cayé como si la hubiese
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herido un rayo en el escabel que estaba
enfrente de su marido.

—iEl laird! murmurd con terror: solo
el diablo "lo hubiera podido ftraer aqui
ahora.




CAPITULO SEGUNDO,

Dos angeles al borde de um
abismo. :

L hombre que acababa de entrar en la
aala baja de la hosteleria del rey Jor-
ge podrm tener como cincuenta afiosaun—
que parecia de mas edad. Al desembarazarse
del plaid que envolvia sus hombros y cubria en
parte su semblante,dejo ver uno deaquellos ros-
tros sanguineos, en que no se percibe la palidez
sino despues de muchos afos de padeci-
mientos.
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Y sin embargo, el rostro de esta per—
sona estaba en estremo palido.

Cada una de sus facciones llevabaim~
presa cn lejibles caracteres una historia de
sufrimientos sin remedio, de crueles inde—
cisiones, de agonias, de aspiraciones ,y de
mortales coibates tenidos enel fondo de su
corazon por la salvaje energia de indoma-—
bles pasiones.

Los habiles embusteros tienen mucho
cuidado de que sus invenciones se aproxi-
man cuanio sea dable 4 la verdad, dando-
les aquella especie de color local que en—
gafia facilmente & lag personas conliadas.
Bob-Lantern que era an embustero de pri—
mer 6rden, no habia descuidado este prin—
cipio elemuntal de su oficio, ¢scogiendo en—
tre todas tas posadas sosppchosas quele hu-
“bieran proporeionado igual facilidad para rea~
lizar su diabdlico proyecto, la de M. Grulff,
porque Angus Mac-Farlane paraba en ella
cuando venia & Londres. Bob se habia a-
proximado de esta maneraa la verdad,y se
habia aproximado tanto que un imprevisto in—
cidente podia cambiar la verosmllllud en la
misma realidad.

Este erael escollo, pues Bob que con-
taba con lo casualidad, vino como auxiliar
importuno & realizar su ficcion, resultando
que Bob habia dicho verdad & pesar suyo,
pues el padre y las hijas estaban .reunidos
bajo un mismo techo.
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El hombre que acababa de entrar era
efectivamente el laird Angus Mac—Farlane
del castillo de Crewe.

Tenia_el aire triste y sumamente preo—
cupado; pero aquella ftristeza no era de las
que un accidente fortuito hace salir al sem-
blante, y quedisipael primer viento de alegria
que sobreviene, era una tristeza crénica, fru—
to de muchos & incesantes cuidados. Sus
ojos grandes y hermosos estaban céncavos
¥ rojizos, como si sus varoniles pupilas hu—
biesen estado acostumbradas al Ilanto. Su
plegada frente se veia coronada de grises
Y escasos cabellos, su boca de una regula—
ridad perfecta conservaha en sus estremidades.
un profundo surco, esacto geroglifico, del pa-
decer y marca indeleble de amargura y de
dolor. ,

‘Dos caracteres contradictorios se dispu-
taban por-decirlo asi la espresion de su fi-
sonomia. Una enéergia natural avivaba por
intervalos con un fuego generoso el con—
junto de aquellas. marchitas facciones: al
mismo liempo aparecia un cansancio deses
perado, un abatimiculo fatal, en una palabra,
‘aquella especie de pavor funesto que domina
al soldado gue ha sido vencido muchas.veces.
: Habia combatido contra otro ¥y contra
si mismo por una causa Justa & injusta: ha-
bia combatide hasta agotar todas sus fuer—
238 y quizd, combatin aun. Pero llevaba en
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su frente la sefial de la derrota: era un
soldado vencido.

La liegada del laird enesta ocasion de-~
jo & la dwna pareja eomo si hubicera  sido
herida por un rayo. Mistress Graff cayo co-
mo ya hemos dicho en un escabel mientras
que su esposo.abria sus ojos grandes y es—
tipidos, y se atusaba & toda priesa los es-
pesos pelos de sus rojas patitlas.

Angus no advirtio su emocion: ‘aproxi-—
mo al fuego sus borceguics empapados por:
la lluyvia y echd sobre la mesa su gorra a—
dornada con unas ramas de tejo.

—IRstoy cansado, dijo, preparad mi ha—
bitacion.

—Vuestra habitacion! repitié Gruff re-
funfufiando: vuestra habitacion Mae-Farla—
nel.... Mal haya si yo creia veros aqui es-
ta_npoche.... si; Mac-Farlane.... 0 vuoestro
Honor como os laman ahora: mal haya si
08 esperaba.

—:Mi habitacion estd ocupada? pre-
guntéd el laird.

—;Ocupada?..... & Dios gracias Mac—
Farlane hay mas de una en el rey Jorge...
y en cuanto & la vuestra.... :

=S8ilencio, amigo mio, interrumpié con
dulzura la hostelera que habia tenido tiem—
po de recuperarse de suemocion, y de e-
char mano de su habitual sonrisa: vuesiro
Honor ha querido sorprendernos.... ;como
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estais de salud?..... ghay buenas nuevas en
el pais? . : :

Esto fué dicho con mucha volabilidad y

con aire que queria manifestar un cordial
regocijo. /
‘ —No estoy bueno, respondi6 friamente
el laird: en cuanto 4 nuevas no sé ningu-
nas..... zno quereis prepararme mi habita=
cion? .

M. Gruff iba & tomar la palabra,.
pero un ademan de su muger le impuso si—
lencio.

—~Cada uno gana su vida como puede,
vuestro ‘Honor, dijo la hostelera con tone
insingante en que se distinguia un ligero vi-
0 de sarcasmo: todo el mundo no ha re-
cibido como vos un hermoso castillo por
patrimonio quc renta mas libras que Shillings
podemos ganar nosofros.... vuestra habita—
cion nos sirve para nuestro comercio. que
hacemos en el Tamesis, y ahora tenemos a~
1li algunos bultos....

_ —Quitadlos, dijo Mae-Farlane con im—
paeiencia.

==Hay olras habitaciones, pardiez, re~
funfuiié Gruff con mal humor.

=Amigo mio, le interrumpié mistress
Gruff, es necesario que guardeis silencio....
su Honor tiene derecho pura escojer la ha-
bitacion que le agrade.... tened wun poco
de paciencia, sefior Mac-Farlane, pues den-
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tro de mediahora todo estard listo... Que=
reis que os sirva de comer mienlras que
esperais.

—Comeré en mi habitacion, contesté el
laird, y que vuestros criados despachen
pronto.

=Todos los de casa estin 4 las érde-
nes de vuestro Honor, dijo mistres Gruff
cuya inalterable amenidad no se desmen-
tia por las circunstencias: voy, y regresaré
pronto, sefior Mac-Farlane, pueses cosa de
un cuarto de hora solamente.

Levantose y al pasar pellize6 con fuer—
zas . el brazo de su marido que ahogd un
grunido de dolor.

—Procurad entretenerle, le dijo bajito,
¥ cuando yo tosa subid.

M. Gruff respondié con un ademan de
obediencia.

Angus Mac-Farlane se sentd en el es—
cabel que habia dejado la huéspeda, y se a-
proximé al fuego. .

—Estd el dia como undemonio, Mac—
Farlane, empezé 4 decir de pronto M. Gruff,
a fin de obedecer 4 su soberana, y de en-
tretener al laird: hace un frio de Barrabas
aunque direis que la_estacion lo requiere....

pero hace un frio tan friol..... he visto yo
dias de invierno en que el viento era tan
SUAve €Omo...... suavisimo, & fé mia, y todo

el mundo ha esperimentado lo propio.......’
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cquereis un polvo de drish snuff. (1).

M. Gruff presentd su caja abicrta, y no-
tando entonces que el laird no le escucha=
ba, desahogé su opresion en un suspiro.

==Ya no estd aquil murmuré sonrién-
dose con estupidez: ahora se le podria ro—
bar la mano derecha sin que la izquierda
lo percibiese..... pero es igual: lo que yo
quisiera es que el negocio de arriba estuviese
concluido.

El laird habia cruzado las manos sobre
sus rodillas: sa cabeza estaba inclinada hécia
adelante y su ojo empaiiado y fijo parccia se-
‘guir'el humo espeso y verdoso que salia del
hogar, producido por el polvo del carbon de
piedra que mistress Gruff habia echado an-
tes de salir , pero en realidad los ojos del
laird no veian ni el humo,nila chimenea,
ni otro ‘ebjeto ninguno. .

Estaba absorto en sus pensamientos, y
la espresion de su fisonomia se habhia re-
vestido de un color mas sombrio: syg cejas
estaban fruncidas, y su respiracion levantaba
con dificultad el pecho. A

=iMac-Nab! ;Mac—Nab! murmuré. con
voz ahogada, pobre hermano mio.... los au—
gurios lo han dicho: mi sangre debe vengar—
te, mi sangre debe castigar|os.

(1) Tabaco de Irlanda afamado por su dia-
bulico olor y fortaleza.
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Se detuvo y respird con fuerza.-
—Espero tener dnimo para herir: es-
pero...... ;por qué permites' Dios mio que
ame ‘'uno a quien debiera aborrecer?
—Hola! hola!l murmuré M. Gruff bos-
tezando: Dios permite que mistres Gruffy
yo nos detestemos con toda nuestra alma.
En el interin la huéspeda habia subi-

do con precaucion, y se habia puesto & mi—
rar por la cerradura el interior del cuarto
ocupado por las dos hermanas.

" - La estrafia escena que pasabaalli, hu-
biera conmovido al espectador mas indife-
rente : pero mistress Gruff -estaba echa 4
prueba de compasion. Con el ojo aplicado
a la cerradura, sentia unicamente no poder
escuchar las palabrasy tener que contentar-
se con asistir tan solo & una pantomima, que
era, en verdad, privarse de la mitad del pla—
cer. P

La cerbeza de mistress Gruff contenia
una buena ddsis del agua que Bob Lantern
habia recibido de Bishop el asesino, enla ta-
berna de the Pipe and Pot. Esle agua no

_era mas que un narcotico poderoso cuyos
secrelos sabian los resurreccionistas, y de Ia
que usaban para adormecer a las viclimas de
su infernal industria. Apenas habian bebido
las dos hermanas algunos baches, cuando sin-
tieron el efecto del narcélico. Primeramen-
fe esperimentaron como un .aumento de
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vida. Ana se puso & cantar una armohiosa
-cancion de su pais, y Clary entregd sus pen—
samientos 4 su curso ordinario, y, por la pri=
mera vez despues de tantos dias de tristeza, .
vié lucir un rayo de divina esperanza.

En seguida las dos sintieron hambolear
bajo sus pies el suelo de la habilacion, me-
ciéndose en lentas y muelles oscilaciones se-
mejantes al balance de un buque navegando por
el mar tranquilo.

Ana cerrd los ojos sonriéndose; Clary
se pusé repentinamente pélida, é hizo un
esfuerzo para contener el equilibrio : una
vaga sospecha de la realidad cruzé entonces
per su imaginacion.

" El estado de las doshermanas presen-
taba sintomas enteramente opuestos. Ademas
de la diferencia de sus temperamentos, ha-
_bia entre las dos un abismo: Ana,pobre
nifia, se dormia dichosa y Clary, acababa de
entreveer confusamente el horror de su si-
tuacion. : -

Enderezdse porque su corazon era ani—
moso, y se sinti6 tan vigorosa que por un ins—
tante desafid al suefio. De piécon el seno ele~=
vado, la vista echando fuego como una ama-
zona armada para combalir 4 un enemigo
invisible, se asemejaba en su talante & un her—
moso-guerrcro que tan biensabe pintar la va—
ronil poesia del norte. Cualquier hombre, que
la hubiese visto tan noble al borde del abismo,
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hubiera sentido oprimirsele el corazon por a-
quel dolor respetuoso que producen la lastima
y laadmiracion reunidas. Su aspecto hubiera .
inspirado adhesion 4 el alma masvulgar, y un
cobarde se hubiera encontrado con &nimo
para defenderla. ¢

Pero aquel vigor ficticio exigia una a-
tencion demasiado violenta, su duracion fué
corta. Los ojos de Clary se dirijieron por
casualidad hacia Ana cuyarisueia cabeza es-
taba reclinada sobre el espaldar del sillon.

Aquella vista fué magnétiea para Clary
que cayé débil é inerte en su silla, y dos
Jagrimas, corrieron por sus mejillas con len—
titud. ;

=Hermana mial pobre Ana! murmuré
con voz conmovedora.

Ana oyd, y sus labios se entreabrieron:

—Hace mucho tiempo que le amo, dijo
con aguella yoz dichosa y recojida de las
gentes que han sufrido mucho y que al ca—-
bo llegan 4 la felicidad: mucho tiempo, Cla-
ry! Ayer crei que le amabas.... y Do he ce-
sado de llorar mientras dormias.

Clary sec apreldé la frente con sus ma-
nos ya crispadas. |

—iPadre mio! padre mio! esclamo con
violencia: no estais ahi para salvar & vuestra
hijal.... pierdame yo, Diosmio, con tal que
ella se salve. : i

En este momento llegd mistres Grulf, y
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creyendo por la inmovilidad de las dos her »
manas que todo estaba concluido ibaa levan-
tar el pestillo, cuando un movimiento de Ana
la detuvo. ‘

La mas joven de las dos hermanas se
movié en su sillon y estendié al aire una
mano como presentdndolad upa persona ima-
ginaria. :

=(racias, gracias, padre mio, dijo: mi
felicidad seré vuestra recompensa... ;Stephen
me ama tanto! afiadié con pudor: y yo......
job! yo..... mafiana es la boda...... y debo
callarme hasta mafiana. -

Clary no podia llorar, y su agonia to~
caba ya en delirio, puescada palabra de Ana
atravesaba su corazon.

Aun tenia esperanzas diciéndose que sus
recelos eran hijos de su timidez ; pero los
efectos del narcético eran tan palpables en
Ana, que iba siendo cada vez masinverosimil
la duda. -

Y aunque el efecto que le producia fue=
se menos completo, jno era en algun tanto
mas terrible? Resistia, pero estaba vencida,
Yy vencida conociéndolo ; era un  combate
real; el enemigo mas fuerte pasaba sobre
ella su mano de plomo y la sojuzgaba.

Sin embargo no cedia aun, porque,
por poderoso que fuese el narcotico, la can-
tidad que habian tomado cada una de las
hermanas, era muy corla para que tuviese
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inmediatamente un resultado decisivo. Mis—
tress Gruff se impacientaba y maldecia de—~
tras de la puerta, temiendo sin cesar que
no se le ocurriese al laird subir la escalera.

—-Si esas queridas ninas pudiesen beber
de nuevo! decia.

En aquel momento, Ana, despierta to-
davia, 6 comenzando quizd & sohar, volvio &
cantar su cancion escocesa con voz deébil y
entrecortada. El primer acento deaquella voz
querida hizo estremecer & Clary, vy dio al-
guna mas fuerza dsu desesperacion, se levan-
t6 y con gran admiracion de mistress Gruff
que no tuvo mas liempo sino para echar la
llave , se dirigié hacia la pueria.

: =—Cerrado! murmuro con frinldad como
si hubiese esperado aquella circunstancia.

Sus -piernas flaquearon , y su hiermoso

cuello apenas podia sostener el peso de su
abrumada cabeza. Atraveso de nuevo la ha-
bitacion vacilando , y se acercé & la ven—
tane. ] ¢

Fsta, como casi todas las de Londres,

sc componia de dos bastidores sobrecargados,
destinados 4 correr uno sobre otro de alto
4 thajo. Clary traté de levantar el bastidor
inferior, contando sin duda con poder llamar
4 su socorro; pero la madera era muy pesa-
da, y no tenia el contrapeso que, regular-
mente, permite hacer mover col facilidad
esas incomodas venlanas.
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Clary despues de dos 6 tres infructuo—
sas fentativas, dejo caer sus brazos junto
4 su cuerpo, & inclind la cabeza. .
: —Tira, fortolita mia, cansate, palomi-
ta; murmuraba para si la buena mistress
Gruff; mientras. mas trabajes, mas pronto te
dormirds.... asilo conozcoy lo espero 4 Dios
gracias. : ;
- —~Cuan dichosa es Clary con mi feli-
cidad! dijo en aquel momento Ana, que me-
dio se levantd, pero sin abrir los ojos. jBue~
na hermana! quisiera que amase & un hom~
bre como yo amo 4 mi Stephen, pues ese
hombre la amaria.... {Es tan hermosal.....

Al oir estas palabras, la mayor de las
dos jovenes permanecido de pié, derecha,
tiesa, como si lasangrese le hubiese parado de
pronto en las venas. Un nuevo pensamien—
to acababa de atravesar su imaginacion; y-
este pensamiento era despedazador.

- —iDios mio! {Dios mio! dijo cayendo
sin fuerzas de rodillas; va no le veré mas...
y me amabal :

La idea de la muerte, pues esta era
la que esperaba Clary, no se le habia pre-
sentado hasta enlonces sino respecto 4 su her-
mana: su corazon estaba despedazado re-
presentandose & Ana entregada 4 los fine—-
bres reconocimientos de los peritos de la
resucreccion, de aquel infame colaboratorio
de cadiveres: pero se habia olvidado de
si misma.
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Ahora sudesesperacion se aumentaba por
su angustia personal. Su amor ardiente | y
joven , pasion repentina , absoluta, sin li-
miles, que hemos procurado pintar en la pri-
mera parte de esta historia , acababa de
reemplazar repentinamente la ternura fra-
ternal. Acia él, dcia €I, que era su esperanza,
su Dios, iban 4 lanzarse en adelanle las til—
timas aspiraciones de su agonia. Ya no ha-
bia tranquilidad , ya no habia resignacion,
sino pesares, lloros y gritos de interminable
dolor. 1

La pobre joven se -agitaba impaciente
sobre el himedo polvo del suelo.. Despeda—
zadores grilos salian .de su oprimido pecho.
Sufria como no es duble & nuestra perece—
dera naturaleza sufrir dos veces en lavida.

Ana continuaba sonriéndose en su suefio,
vy murmuraba por intervalos palabras de es—
tatica felicidad, '

Sin embargo, mistress Gruff , horrori-
zada con las quejas de Clary que podian He—
gar 4 los oidos de el laird, bajé prontamente
la escalera, y desde la puerla hizo senas &
su marido que se acercod al momento.

—Tomad voestro violin, - dijo.

=Mi violin, mi querida amiga! repitié
Gruff admirado, :

—Callaos!..... Tomad vuestro violin: o8
vuelvo & decir. ;

Tomd un violin lleno de polvo y con

Tomo 3.° 3.
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una cuerda menos, que estaba colgado del
arlesonado, y pasé la pez por el arco.

—Me parece que he oido un grito, dijo
Angus Mac-YFarlane, saliendo desu bombna
delld('ItJn.

—Tenga un poco de paciencia vuestro
Honor, respondié la huéspeda ; dentro de
cinco minutos estard lista vuestra habitacion.

En el mismo momento el arco loco las
cuerdas del violin, y did un sonido diab6-
lico. ;
Mac~Farlane sacé de su faltriquera un
gorro de tartan, que encasquetd hasta sus
orejas, mientras que Gruff aranaba la marcha
de los Mac-Gregors.

De suerte que & los Gltimos gritos de
la desgraciada Clary, vinieron & mezclarse los
sonidos de aquella irvisoria musica. Su voz
se apagdé muy pronto bajo el creciente es—=
fuerzo de un suefo invencible.

—Edward! murmurd al fin dando el
ultimo suspiro: Edward!.... Te amabal.....
Te amol.... oh! ni siquiera podrds saber
que muero amindote!

Procurd arrastrarse hasta su hermana,
que tendida graciosamente en susillon, dor-
mia com ura sonrisa angelical.

—Van & venir, pensaba, pues no po-
dia, ya hablar, van 4 venirl.... Del suefio
pasaremos & la muerte.. jl’ohrc hermanal..
no tendra tumba- dondu pueda ir Slephul
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& llorarlal.... Y yol.... quien llevara mi
Gltimo suspiro & Edward!......

Cayodse , paralizada , junto & su her—
mana, y pos6 la cabeza en su seno murmu-
rando esta queja suprema:

—(Qué hemos hecho , Dios mio, para
morir asi!

Y no se moviéo mas. .

—Stephen! Stephen mio! dijo Anaque
roded con sus lindos y blancos brazos el
cuello de su hermana dormida: cuan bueno
es Dios, y nosotras que dichosas!.....
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CAPITULO TERCERO,

e ——

La linterna amarilla.

@UANDO mistress Gruff vio por el ojo
de la cerradura & las dos jovenes inmévi-
les y abrazadas, destorcid con suavidad la lla-
ve, y empujb la puerta.

' Habian fardado mucho tiempo, y aque-
lla inmovilidad podria aun no ser producida
por el suefio. Mistress Gruff que era una
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muger prudente, tom6 la precaucion de pa-
sar muchas veces la bugia por “delante de
sus ojos, para cerciorarse que dormian.

~ Esta operacion, junta con los abomis
nables sonidos de la marcha de Mac-Gre—
gor, que el cascado violin d2 master Gruff
enviaba desde abajo por la puerta abierta,
hubiera hecho abrir los ojos de un muerto.
Sin embargo, las dos hermanas no se mo-—
vieron, y seguramente el letargo habia co—
menzado. Mistress Gruff cstaba en frente
de las dos encantadoras estaluas, incapaces
no solamente de resistirla, sino de conocer
el peligro. ; :

Asi es que la dulce huéspeda dejo de
‘pronto & un lado la sonrisa que habia lla—
-mado -4 sus labios para cualquier evento. Su
cara, que regularmente se cubria sin cesar
de una maiscara de mansedumbre, tomé ins-
tantdneamente la vepugnante espresion que
la naturaleza le habia dado. Desaparecio la
hipocresia, y la reemplazé una dureza fria,
brutal, premeditada, sin ningona mezcla de
compasion.

—Veinte libras! murmuré examinando
4 las dos jévenes con visla conocedora: mae—
se Lantern harad un lindo negocio, si quie-
re venderlas muertas 0 vivas.... pues nues-
tros cirujanos tienen picaros caprichos, ¥
pagan muy caro por envainarsu acerado es—
calpelo en la piel de un hermoso cuerpe...
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iVeinte librasl.... Bien podria darnos algu-
na cosa mas.... Pues son, 4 fé mia, per-
sonas tan lindas; que mas deun lord vacia-
ria su bolsa en manos de una muger hon-
rada que se encargase.,..

Mistress Gruff se detuvo y .comenzd &
reflexionar. Tal vez tuvo por un momento
la idea de ganar por la mano & Bob, y ro- .
barle su mercancia, pero el rtecuerdo de
Angus Mace-Farlane cuya presencia era
una terrible amenaza, vino & cambiar el cur—
so de sus pensamientos. Se separé de las
dos hermanas, se fué 4 la escalera, y to-
si6 de ese modo agudo y afectado, que en
todos los paises equivale 4 una llamada.

Esta era la senal convenida. El violin
de master Gruff cesé de pronto de oirse y
el digno posadero muy luego se vié en lo
alto de la escalera.

——¢Estd ya hecho? preguntd muy ba-
jito. , :
=iCallaos! contestdé mistres Gruff por
costumbre: gqué hace el laird?

—No hay peligro algnuo, mi buena
amiga. El laird estd ahora con sus caprichos
de montaiiés. Habla solo de adivinaciones,
Y de otras boberias.... Oh! continud master
Groff pardndose delante de las dos herma—
nas con una verdadera compasion : pobres
criaturas! ; '

Mistress Gruff se encogi¢ de hombros.
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—Que lhstima! continaé el posadero,
cuya voz enternecida contrastaba con su ne-
fanda apariencia; que lastima hacer mal &
estos pobres angeles! SRl

—:Callaos! dijo agriamente mistress
Gruff, y colocad el farol.

El posadero se. alejo suspirando.

—Es posible , murmurd la huéspeda
con -melaneolia , que upa muger como yo
tenga un marido semejantel.... No iba &
Jamentarse por la suerle de estas pichonci-
tasl..... Veinte libras son veinle libras, Jois
maquina sin inteligencia? y porque macse
Bob Lantern haga su-oficio como es debi—
do.... ese si que es un hombre, & {é mial.....
no es una Trazon  para suspirar  como
un buey que deguellan, nol...... No me con-
tesleis, es inatil; soy una pecadora , y Dios
me ha cargado con una buena cruz en esle
mundo, maese Gruff, esto es lo cierlo.

Zste no habia intentado responder. Te-
pia veinte aios de esperiencia en poder
de aquella fiera, y .conocia el peligro de las
discusiones.
| Levanté con brazo robusto el bastidor
de la ventana, que la pobre Clary no habia
podido wover, y abrio una linlerna colga—
da en la pared esterior. Mistress Grufl le
alargd una bugia encendida, que clavd en
un punzoi que servia de candelero a la lin—
terna, ¢ iluminéndose, lanzd sobre la pa=
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red reflejos de un amarillo vivo y- brillante.
‘ En el otro lado de la ventana-habia
otra linterna. Master Gruff no la encendid;
pero la claridad que esparcia su compaiicra,
permitia ver que aquella oltra estaba cerra-
da con un cristal verde. :

Ya Ia hemos visto brillar cierto domin-
- 8o por lanoche sobre el Tamesis durante
la neblina, y ya. sabemos que servia de se—
fial & la escuadrilla del bues eapitan Paddy,
que venia & cargar los despojos de los des-
graciados que esplotaba el pequeiio comercio
de los esposos Gruff. Tendremos que esten-
dernos mas adelante acerca de los méritos
de esta nocturna industria. ;

Respecto & la linterna amarilla ya he-
mos dicho algunas palabras. Tambien era
una sefial, pero que se dirigia 4 los espe-
culaderes de la muerte: no anunciaba des—
Pojos, sino cadaveres. El buen capitan Paddy
tenia alguna razon de estremecerse pensando
en aquel lugubre fanal, colocado como una
sefia_encima de aquella caverna, en que el
crimen industrioso vendia hasta la carne de
sus victimas, - ‘

Solamente la Inglaterra en el mundo
puede producir estos monstruosos afiliados,
€sos ligres economos que llevan en partida -
doble los estados de sus fechorias, y aplican
hasta 4 el asesinato la rigorosa logica de Jog
cdleulos comerciales., - ;
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Maese Gruff solté el bastidor inferior
de la ventana » que r('shiio crugiendo por los
htmedos encajes,’y volvio 4 caer pewlamente

==Me parece que he visto la barca de
Bob delante de While-Friars , dijo el po-
sadero con su aire pesaroso y gruiion......
el sabueso olfalea su presa........ Anles de
tres minutos eslard aqui. :

—FEse es un hombre muy listo! contes-
to la huéspeda con ¢énfasis,” echando 4 su es-
poso una mirada de desprecio: si tuvieseis
bastante talento para comprender que nosois
mas que un zote, master Gruff, procura-
ridis ir 4 su escuel..... Pero Dios os ha
hecho asi, para castigo de mis pecados......

Master Gruff no-habia oido esta repri-
menda: se habia acercado involuntariamente
& las dos hermanas, y las contemplaba con

compasion.

' —Mucho dafio he hecho en mi vida,
murmuro, pero mal haya si no es. una co-
sa (riste entregar dos hermosas nifias como
estas, & ese carnicero.de Bob.....

=0Que decis! esclamé la huéspeda cu-
ya amarillosa cara se puso encarnada de cé—
lera , jdesde cuando os poneis & reflecsio-
nar?..... Seguramente que son hermosas,
pero ;qué nos importa eso?..... Tenemos
algunas rentas para pasar nuestro tiempo en
llorar por ‘la desgracia de otro..... Bajad &
ver si el laird se impacienla, y traedme un
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vaso de whisky.... jvamos! jmas vivo todavia!

Master Gruff obedecio, y dijo para sus
adentros, si no seria oporfuno poner algun dia
en el whisky de su muger, tres 6 cuatro gotas
del agua de Bob-Lantern, para dormirla.

; A esta pregunta, el buen sentido de
maese Gruff respondi, que mejor seria do-
blar la ddsis, y echar seisa ocho gotas, &
fin de evitar el peligro de que la agasa-
jadora huéspeda volviese & despertar nunca.

Proposito que guardd para refleesionarlo
mas despacio.

: En. el momento en que vojvm para a-

nunciar que el laird permanecia aan en el
rincon del hogar,- perdido en sus enmara—
Bados pensamientos, un campanillazo sond
encima de su cabeza.

—7Ya estd ahi maese. Bob, dijo la hués-
peda: manos & la obra, ahora mismo.

Los: dos se pusieron 4 levantar la mesa,
que llevaron & un rincon de la habitacion,
y Graolf, cogicndo & favor de un gancho una
soga que cslaba liada & una garrucha co=
locada en una de las vigas del techo, lahi-
20 descender hasta la tierra,

Mientras hacia esto , la huéspeda sepa-
raba sin mucha precauciot &las dos herma-
nas, queaun permanecian abrazadas. Sabia que
no se corria ya ningun riesgo de dispertarlus.

Estendieron en el su(,lo dos sabanas,
Gruff y su muger envolvieron en una de
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ellas & Clary, y la colocaron en una espe-
cie de hamaca puesta de antemano al estre~
mo de la cuerda. _

Regularmente esta hamaca no servia
para los vives. .

Master Gruff cogié una argolla de hier—
ro embutida en la madera del suelo, preci-
samente en el sitio en que se encontrabr
anteriormente la mesa de comer; & fuerze
de empujes, levanté una pesada trampa, qu
crujid sobre sus enmohecidos goznes, y dejé
ver un agujero negro y ancho.

~ —Who's there? (;quién esta-ahi?) pre—
guntd muy bajito.

—Fellow! (amigo) rsspondié desde lo
hondo del agujero la voz de Bob Lantern.

La garrucha comenzo &4 dar vueltas, y
el paquete blanco que envolvia & la desven—
turada Clary desaparecié en el agujero.

—iNo tan fuerte! jno tan fuerte! dijo
Bob Lantern con inquietund. No vayais 4 a-
veriarmela, sefior pillo! jCual es esta?

. —Mal haya si he pensado en ponerle
wna targeta en las espaldas, contesto Gruff
con tono regafion: es la primera que he ha-
llado 4 mano...... gla teneis ya?

—THsperad!..... nada de improdencial..
Esto es muy fragil..... sefior maton........
Vaya! ya he recibido esta querida nifal.....
-La otra! )

La cuerda volvié 4 subir. Mistress Grulf,
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durante la primera operacion, tuvo liempo
de envolver 4 Ana que estaba lista para
hacer el mismo vigje & su vez.

“Pero en el momento en que los dos
esposos la colocaban en la hamaca, un rui-
do se oy6 4 la puerta, y el sombrio sem-
blante del laird Angus Mac-Farlane, apa- -
recio en el dintel.

Aterrorizada mistress Gruff solté las
manos, y no estando sostenida la cabeza de
Ana, cay6 fuera de_ la hamaca, y levantd
al caer el lienzo que la cubria. Sueltossus
largos cabellos se eslendieron al instanté por
el suelo.

El Taird habia subido la escalera, no
por cfecto de una sospecha, sino por un
movimiento de coriosidad. La _ inelinacion
natural de sus pensamientos lo llevaba mu-
chas veces lejos de las cosas de este mun-
do, como sucede & todos los adeptos de a-
quella supersticion endémica en Escocia, y
que nuestro gran novelista ha popularizado
en muchas de sus admirables historias: la
revelacion. Las desgracias y las faltas de un
‘pasado lempestuoso, le hacian leer en el
porvenir otras desgracias y otras faltas, y
era en gran parte aquella perpetua mezcla
de dolores pasados y de sufrimientos futu-
ros, lo que vieiaba su carfcler, hasta el es-
tremo de darle & la vista de los indiferen=
tes la apariencia de un maniaco.
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Habia venido alli’ sin reflexionar, y por
que regularmcute, alli era donde tenia cos=
tumbre deir. it

Retiraos! dijo al entrar; quiero. estar
solo.

‘ Mistress Gruff, 4 pesar desu agitacien,
tuvo baslante presencia de &pimo para co-
locarse entre él y Ana.

—Todavia tenemos que bajar un fardo,
Vuestro-Honor, dijo manifestando una son-
risa sumamente amable, y os dejamos al
jnstante vuestra habitacion.

El laird se adelanté lentamente acia el
interior de la habitacion, y su mirada muer=-
ta y fija manifestaba que no veia nada de
lo que pasaba & su alrededor.

- =Descendedla, desgraciado, descended-
Ja murmaré mistress Graff medio volvién-
dose 4cia su marido que permanecia como
petrificado. . it

—Mandad venir un cabriolé, "dijo el .
laird cuyas ideas parecieron volver a las
cosas de la vida: quiero ir & Cornhill para
ver a mis hijas.

—Qué contentas se van & poner, esas
queridas sefioritas, se atrevid A decirla hués—
peda : y afiadio volviéndose fcia su mari—
do: quieres dejar correr la garrucha, miserable.

El posadero habia quedado lieno de es-
tupor. Seguramente era un  picaro deses—
perado; pero estaba muy distante de igua-



S46=

Jarse 4 su muger, y la presencia de aquel
padre al lado de sus dos hijas sacrificadas,
le helaba alternativamente de horror y de
temor. .
. Sin embargo, el laird habia llégado al
medio de fa habilacion, y solamente mistress
Gruff lo separaba de su hija, suspendida en—
cima de la trampa abierta.

La hoéspeda era una muger de ima-
ginacion. En la inminente crisis que se pre-
paraba, habia recobrado toda su sangre fria.
De una mirada conocié la  situacion, sin
contar con su marido, cuyo apoyo no le
servia. Calculé hasta que punto era pruden-
te jugar con la preocupacion crénica del
laird: tuvo muchs audacia y mucha pru-
dencia: en un momento combiné uno de a-
quelles planes rdpidos, cuyo mérilo esta en
su vulgar sencillez, que sirven lo mismo 4
una muger jéven para poner 4su marido en
la pusicion deplorable meacionada por el
salmista (oculos habent et non videbunt), co-
mo & un diplomatico para robar 4 una pro-
vincia, como tambien & nuestro Wellington
para ganar una batalla.

Solamente. una bugia iluminaba la ha-
bilacion, yestaba puesta sobre la mesa deco-
mer, pero su ‘luz caia de lleno sobre el
lindo semblante de Ana. i

Un paso mas, y el laird se encontraba
frente & frente con su hija.
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_Gruff estaba palido como un cada-
ver. '

La huéspeda, en aquel momento. de~
cisivo, cogié repentinamente la cuerda de la
campana, y tiré de ella con violencia. La
campana sond, y el laird, por un movimien-
to natural, levanté la cabeza para ver de
donde provenia aquel ruido: al mismo tiem-
po, mistress Graff dié un brinco cia adelan-
te y apagd la bugia.

La habitacion se quedo en una com=-
pleta oscuridad, pero un terrible grito que
di6 el laird, manifesté que la bugia, por
ripida que hubiera sido Ja accion de mis-
tress Graff, habia alumbrado bastante tiem-
po. ;

En el instante en que se desvanecia el
\ltimo, destellovié Angus elsemblante desu hi-
ja. Acaeci6 esto en la veinte ava parte de
un segundo; pero la habia visto, palida, ro-
deada de cabellos esparcidos, ¢ inclinada so—
bre la trampa abierta. :

Sinlio en el corazon un dolor tan agu-—
do, que sus piernas flaquearon ¢ iba & caer
de espaldas. Sus pupilas se dilataron como
si aun procurase ver nuevamente. En segui-
da , arrastrado por la inclinacion habitual
que llevaba constantemente sus ideas cia lo
maravilloso, se pregunt6 si habia sido una vi-
sion. .

/ ;Y qué era lo que anunciaba? Un hor-
roroso peligro seguramente......
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Di6 un paso, no hicia la pobre Ana,
sino héicia la puerta, para correr & Cornhill,
y colocarse entre sus hijus y el peligro ima-
ginario. : '
Mistress Grulf, desconcertada al princi-
pio por el grito del laird, que 'le manifestaba
la inutilidad de su estratagema, recobro bien
pronto su valor, al ver que permanecia in-
movil. Yolvio hacia la trampa , arrancéd la
cuerda de las manos de su marjdo, y dejé
correr la garrucha.

Ana cayo como una. masa al foundo de
la barca. :

—iTrueno del cielo! murmurd Bob que
se habia quedado quicto,adivinando que pasaba
arriba alguna cosa estraordinaria; ese picaro
de Gruff me echa esto como si fuese un
paquele de lrapos viejos......

={Boga! interrumpié de pronto la hués-
peda. i

Y la pesada trampa se cerrd con es-
trépito,

Este ruido hizo estremecer violenta—
mente & Angus Mac -Farlane, y le volvié al
senlimiento de la realidad.

—Hija mia! esclamo lanzdndose hacia.
el sitio donde habia visto & Ana ; he visto
4 mi hija. '

—VYuestra hija!" respondié la huéspeda
procurando reirse & carcajada tendida: jes-
cuchais esto, maese Gruff? el laird ha visto
a su hija!
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=El laird ha visto a su hija, respondio
como un autémata maese Gruff.

Mac-Farlane andaba & tientas en la obs-
curidad, y no encontraba mas que el suelo.

—Traed luz! dijo imperiosamente: qte
me traigan al momento una luz!

—-—-—C.on mucho gusto, vuestro Honor, con
-mucho guste. No Leneis necesidad de inco-
modaroes por cso.

Mistress Gruff encendié la bugia en el
mechero de gas que iluminaba la esca-
lera.

El laird dirigié con avidez sus miradas
4 su alrededor, y seapretd la frente con sus
dos manos.

Mistress Gruff empezod reirse, y dijo
con dulzura.

—Vuestro Honor se ha dormido en el
hogar habreis tenido algnn mal suefio?

=He visto, murmuré Angus con angus-
tia: oh! Lien la he vislo....... estaba alli...
dormida..... o muertal,.....

Se incling para sefialar el sitio. Un ob-
jeto blanco hirio su vista, y se .apoderé de
¢l con prontitud.

Era un paiizelo de batista que tenia
las iniciales C. M. ¥. bordadas sobre una ra-
ma de tejo,

El laird se enderezo de pronto- sus
ojos -lanzaron llamas, y dio un sorde ru-
sido.

Tomo 3.° 4.
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—Y tambien Clary! murmuré con voz
cavernosa : las dosl......... las dos & la
pazkiak: ,

Se veia una amenaza lan terrible en el
semblante del laird , que Ja huéspeda huyd
temblando, y cerré la puerta tras si, aban~
donando 4 su marido al favor de Dios.

Angus se adelantd con lentitud héacia
él, lo cogio por el pecho ylo echd al sue-
lo como hubiera hecho con un niio.

—iPerdon! jperdon! murmuré el posa-
dero medio muerto de terror.

Angus, cuyos dientes estaban tan apre—
tados que parecia iban & romperse, pronun-
cié en ftres veces estas palabras.

= Estén..... las dos...... muertas?

—No, vuestro Honor, no, por mi sal-
vacion! esclamd Gruff: han bebido opio y na-
da mas.

Un dilatado suspiro desahogé el pecho
del laird. , \

—Hscucha, dijo, si mientes, voy & ma-
tarte...... A donde Jas Hevan?

=0s aseguro en nombre de Dios , que
no s¢ nada, respondié Gruff.

Angus lo arrastré hécia la ventana, le-
vantando el bastidor de madera. '

= Ves esa lancha? le preguntd.

Bob se habia detenido, porque quiso ase—
guearse si estaba 6 no averiada su mercan-
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cia: su lancha apenas estaba separada cua-
renta brazas de la ventana.
Gruff la seiiald con el dedo al laird.

Este se subi6 en el poyo de la venfa-
na, y se arrojo al Tamesis.




CAPITULO CUARTO,

——

Un aberdage.

MA\STER Gruff se levantd Ientamen-
te, sacudi6 el polvo que llenaba sus
vestidos y se tento sus magullados miembros.

—Mal haya sino es un buen muchacho!
murmurd; yo esperaba olra cosa peor.

Se puso de bruzas co el poyo de la
ventana, y procurd atravesar con su vislala
oscuridad, para ver lo que iba & pasaren-
tre el laird y Bob-Lantern.
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—A fé mial pensaba,que Bob pagaria
muy bien un ladrido que lo pusiera al cor-
riente de esto; pero affin, yo no.soy un per—
ro, y pues que la casualidad da a las pobres
nifias: una esperanza de salvacion, no quiere
quitarsely..... Bravo, pardiez!..... ya sule la
luna, y vamos & ver la caza perfectamente.

La niebla se habia disipado con lavio-
lencia de un viento del sud-este, que lanza -
ba con rapidez las nubecillas blanquinosas,
que aborregaban el cielo. La luna se ma~
nifestaba & coitos intervalos, v casi iguales,
para ocultarse al eabo de algunos segandos,
y volverse -4 manifeslar despues entre dos
nubes. El Tamesis silencioso, levantado por
pequedias olas en que los rayos de luna dibu—
jaban millares . de labores relumbrantes,
‘estendia su vasto lecho hasta el pi¢ de la
hosteleria del Rey Jorge. En todas partes
barcas y embarcaciones de todas clases se es-
catonaban confusamente 4 lo largo de la
orilla. Un paquete que acababa de pasar
dejaba en el aire nnrastro de pesado vapor.

Bob habia ya pasado las ultimas em-~
barcaciones que estaban aucladas, y se en—
-contrd en ¢l espacio libre que ocupa el cen—
tro de la corriente. Ek laird , por el con-
trario, nadaba aun entre la multitud de los.
barcos amarrados. :

El laird era un nadador vigoroso. Hen—
dia ‘el agua por impetus regulares, y ganaba
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con rapidez terreno & la barca de Bob, el
cual estaba sin desconfianza, y no se apre-
suraba. -
—Lo alcanzara, 4 fé mia! deecia Gruff:
el agua y ¢l se conocen, y yo lo he vis-
to..... Entonces era otro tiempo...., nadan-
do por espacio de una hora, en Solway,
despues de haberse ahogade su ecaballo......
Ah! maese Bob va a haberselas de lo lin-
dol..... Siel laird tiene alguna-cosa que se
asemeje al dirk, va & harponearlo como 4 un
salmon..... y digo que estard bien hecho.

=;Qué es lo que estard bien hecho,
sefior tonto? pregunté una voz agria detris
de él.

=/ Estabais aqui, mi buena amiga?....
balbucio el posadero desconcertado.

—Aqui estaba , maese Gruff..... y ne
teneis vergtienzal.... Sois mas cobirde que
una liebre, bien lo sabeis! jQuien dird que
una pobre muger como yo no puede conlar
con su marido para defenderlal... Hubierais
dejado que ese furioso me hubiese matado,
maese Groff!

=0h!mi buena amigal.,.. esclamé e]
posadero.
; =—Callaos! 6 mejor dicho , responded—
me..... HEse viejo loco se ha arrojado &l
agua?

—Si, lo ha hecho asi, Baby.

—¢Para ahogarse?
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Maese Gruff dudd.

- —Muy bien- podria ser que se ahoga-
se, ‘Baby, contesto por dltimo.

Mistress Gruff le lanzo una mirada de
desconfianza , y le hizo girar bruscamente
sobre si mismo, para ocupar su sitio en la
_ventana.

—El laird tiene caprichos, murmuro,
pero apostaria & que hubicra roto el cra—
neo A master Gruff antes que pensar en aho-
garse.... Ahora poco tenia los ojos de un
demonio, y mejor quiero, & f& mia, que es-
té en el rio, que en nuestra casal....’Y ese
pafiuelo; sois una criatura muy inatil. jHa-
blemos de ese paiuelo! jPor qué lo habeis
dejado caer.

—Ese paiiuelo, Baby, se habrd caido
de la faltriquera de la senorita....

— Arroinareis nuestra casa, seior mio!
sois una maldicion para mi, uoa pesada mal-
dicion, no puedo negarlo... Si el laird no
hubiese visto cse pafuelo, le hubieramos....
es decir, yo le hubiera... porque vos y nuda
es una misma cosa.... Yole hubiera hecho
¢reer lo que hubiese querido..... (No suefia
con los ojos abiertosen medio del dia?......

—TLo cierto es, Baby......

—(Callaos!..... Ese pufiuelo puede acar-
rearnos muchos disgustos: si el laird no hu-
biese tomado su partide como honrade mon-
taiiés , constante tabardillo...... Pero el Ta-
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mesis es aqui abajo muy profundo, gracias
& Dios..... iPor el mismo diablo, me habeis
engafiado! Veo salir un hombre por detras
de esa gabarra:.... No mintais, maese Gruff,
6 desgraciado de vos! jese hombre es el
laird? :

=S8i, contestd el posadero de mala guna.

—iEsel laird! esclamd la hostelera que
se puso livida de miedo y de rabia: y ese
barco que boga con veinte brazas de delan=
tera ges el de maese Bob? :

; =35i, dijo de nuevo el posadero.

Y no le habeis advertido, desgraciado!
continué mistress Gruff, crispindosele las
manos como si hobiera querido despedazar
la cara de su marido: y permaneceis ahi co-
mo un postel...... La sefal, al momento, la
sefial. i

Master Gruff tuvo, por la primera vez
despues de muchos afios, un deseo de re—
sistirse. Dudd, se puso tieso, y mird 4 su
wuger fruneiendo las cejas: pero su mirada
se bajé muy luego. La luz de la linterna
amarilla hiricndo de lleno el  livido sem-
blcote de la marimacho, daba 4 sus faccio-
nes una espresion de malignidad tan ter-
rible, que Gruff sintié un frio mortal cor—
rer por fodos sus miembros.

=Mafana, me pondria veneno en mis
sopas; dijo para si, no se puede pelear
conlra el diablo.
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—Qué haceis! dijo imperiosamente la
hostelera. .

Master Gruff se inclin fuera de la
ventana, apagé la linterna, -y puso sus dos
manos delante de su boca.

Al -mismo tiempo un ladrido formida=-
ble, y cuyos graves sonidos' debieron se=
gurameule atravesar toda la anchura del Ta-
mesis, se dejo oir. Master Gruff volvio &
meter las mauos en sus bolsillos, y el la=
drido ceso.

—Sea en horabuena! esclamé la hos-
felera en un acceso de repugnante alegria;
abrazadme gran picaro.... No hayen Lon-
dres dos dogos qne ladren como vOs.......
Ahora ya esti adverlido maese Bob, y el
viejo laird verd lo que le pasa.... Apostaria
4 que no vuelve nunca & pedirnos esplica=
ciones de lo que ha pasado esta noche.

Mistress Gruft se calld, ¢ hizo un si-
tito 4 su marido junto & ella en el povo de
la ventana. La escena se hacia cada vez mas
interesante; en el momento critico de vn dra-
ma, calla hasta el mas impertérrito habla-
dor.

El laird y el barco que perseguia que-
daron perfectamente patentes: la luna bri—
llaba con todo su resplandor: y la venlana
de la hosteleria del Rey Jorge, era una es-
pecie de ante-escena, desde donde se podia
ver todo, ya que no se podia oir.
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Angus Mac-Farlane continuaba nadan-
do con una energia tan constante, que ma-
nifestaba que sus fuerzas estaban muy dis—
tante de agotarse. Nose dirigia directamen-.
te al barco, pero cortaba el rio en linea
recta, & fin de tomar alguna ventaja 4 Ia
corriente en ¢l momento decisivo.

El ladrido de master Gruff pasé por
cima de su cabeza sin despertar la menor
sospecha. Continud cortando la corriente,
teniendo siempre cuoidado de moderar sus
impulsos para llegar & su presa sin que lo
viesen. { : '

El barco de Bob parecia que  estaba
solo; iba con lentitud & la deriva, conser-
vando siempre la linea del canal mas in—
mediato & la orilla ixquierda. El mismo Bob
se habia acostado en el fondo del barco,
dejando solamente la cabeza un poco ‘mas
alta que la obra muerta.

La travesia que tenia” que hacer era
corla. Menos importaba ir de priesa que
llegar sin obstdculos , y Bob en su pru-
dencia habia calculado, queuna barca, de-
rivando casi insensiblemente en aquel lado
de la orilla, en quela corriente no Hevaba
fuerza ninguna teria mil probabilidades contra
una de no ser observada.

Habia tendido & las dos ‘hermanas lo
mejor que pudo, v de vez en cuando se a-
seguraba.que estaban tan perfectamente acos-
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tadas como era pesible estarlo. Nada se
asemeja tanto 4 los cuidados que un pa-
dre tiene para con sus -hijas, como el soli-
¢ito esmero de un traficante por sus mer-
cancias.

, En el momento en.que sond el ladri~
do, acababa de quitarse su chaqueta para
ponerla debajo de la cabeza de Ana. Aque-
Hos sonidos conocidos, produjeron en él el
efecto de una sacudida eléctrica. Al prin—
cipio, permanecié inmovil: en seguida sacan-
do despacito la cabeza por cima de la obra
muerta, dirigio al rededor de la barea su
penetrante mirada.

—;Qué diantre quiere decir esto? mur-
muré: no tengo la vista bastante segura pa-—
ra distinguir el barco de un guarda—costa
con la claridad de la lana?.... (Vamos! es
un perro verdadero, un dogo bueno que lie—
ne la voz de ese indigesto picaro de Gruff...
Vaya un pillo, que ha de hacer, & su muger
muy desgraciadal .

Medio tranquilizado por el ecsimen
que acababa de hacer volvid sin embargo los
ojos , por efecto de aquella costumbre de
prudencia escesiva que hay en el nalural de
las personas que forman un oficio del mal,
Thacia la hosteleria  del rey Jorge. La lin-
terna amarilla habia cesado de alumbrar.
Bob palidecié bajosu Lez cobriza: no eraun
dogo que ladraba: le advertian un peligro,
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y este peligro era tfanfo mas demible para
él, cuanto no podia eonocer su clase.

Se levanté de nuevo, y su ojos minu-
ciosamente investigador, interrogé cada pun—
to de los alrededores de la barca.

Ningan objeto sospechoso hirié su vista.

=:Dios me confundal murmuréd con
formal inquietud, los marineres hablan de un
cierto Cazador holandés , que 6s-una nave
fanlasma que os toma una fragala al - bor~
dage sin que se vea su casco ni sn ar-
boladura.... ;Y habrd por alguna parte & mi
alrededor un fantasma de bote del resguar-
do?:.. Seria . sumamente ificemodo enta—
blar un combate paval & esla hora..... ¥
sin embargo, consiento en morir si tan so-
lamente una céscara de nuez se ve' en mis
aguas.....

Se interrumpio, inclind hécia adelante
la cabeza, y parecié querer doblar la alen-
cion de su mirada. Acababa de distinguir un
objeto oscuro , moviéndose & unas quince
brazas en el surco de su barca.

—iO0h! joh! dijo, zqué tenemos?.....
Este es un hombre, & f¢ mia, y un buen
nadador..... vendra por ventura incitado por
mi carga?

Bob dejd el centro de su barca, y se
resbalé con suavidad hécia la popa. Al pusar
porel ludode Clary, sucodo tropezod con el
brazo de esta que did un débil gemido.
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Bob pronuncié una blasfemia.

—_Ya tenemos aqui otral murmurt:
me las han dormide mal... . Si Temperan—
ce no estuviese borracha las dos terceras
partes del dia, la hubiera encargado esta co=
mision, aunque no me gusta entrometerla en
eslos negocios.... Pero siempre estd borra-

- cha! :

Bob did un suspiro de pesar ¥ de a-
mor, pensando en aquel costoso defecto que
ajaba los cinco pies y seis pulgadas de su
compafiera, y se puso de bruzas silenciosa-
mente en la popa de la barca.

—Se ha movido! dijo mistress Gruff en
la ventana del Rey Jorge estoy segura de
haberlo  visto moverse en su barca...... {ah!
;ah! vamos & ver alguna cosa muy linda.

Master Gruff no contesto. El intercsde
aquella estrana escena le habia dominado.
Ahora tenia tanta curiosidad como sumuger
por ver el desenlace. :

" Esta erala posicion precisa de los dos
principales actores. :

El laird nadaba 4 cerca de quince bra—
zas de la barca,dela que le aproximaba sen-
siblemente cada uno de sus impulsos. No sa—
bia que lo habian deseubierto: los movimien-
tos de Bob se le escapaban, porque la luna,
brillando encima del puente Blackfriars, es—
taba encontrada con la barca,y dejabaen la
oscuridad todo el sitio que podia distinguir An=
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gus. La esperanza de  poder sorprender &
su enemigo , y la certeza que (enia de su
estrema habilidad como nadador, aumenta=
ron sus fuerzas.- Iha silenciosamente, no le-
vantando su cabeza sobre el agua sino para
respirar-, y tomando ya sus medidas para
saltar 4 la barca de improviso.

Bob, estando colecado contra la luz,
veia perfectamente la parte del Timesis en
qee unadaba el laird, y podia en cierto mo—
do calcslar exactamente el momento en que
alcanzarvia la barca; pero el brillo del agua,
levantada -por el pecho de Angus, le im-—
pedia poder distinguir sus facciones.

Seguramente aquel hombre lo perse-
guia: esto era lo que se decia Bob. ;Pero
por qué esta persecucion? ;Con qué objeto
se tomaba tanto trabajo aquel nadador des—
conocido? No podian haberle hecho traicion
ni Gruff ni su muger, puesque lIa caritativa
advertencia que acababa de ponerle en guar—
dia hobia salido .de la ventana de su hos—
teleria. Ademas, aquel misterioso adversa—
rio no era, segun toda probabilidad, un
hombre de policia. La adhesion de los de
la policia ‘de Londres no liega hasta el es—
tremo de seguir & nado 4 ‘una barca sos-
pechosa en una noche fria de invierno.

¢Quién era entonces?

Bob, incapaz de conlestar A esta pre-
gunla de un modo satisiactorio ¢ solamen=
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te plausible, tuvo por un momento Ia idea
de agarrar sus remos y tomar la huida &
todo’ evenlo: pero si ese hombre era un
enemigo, solo el buen sentido natural hacia
creer que gritaria al momento, y que se ve-
ria descubierto; y ademas del peligro de
despertar la atencion del resguardo mariti-
mo, tenia Bob 4 su lado otro no menos di-
ficil de evitar.

Clary que no habia bebido sino una
corta cantidad del narcdlico, comenzd &
esperimentar el efecto viviicante del aire
libre. Se agitaba debilmente, y daba pe-
- queiios suspiros precursores de un proximo
despertar. El menor movimicnto, el menor
ruido repentino, podian - determinar una
crisis.

Bob permanecié quieto; y conlinuaba
fijando sus ojos penetrantes y muy abiertos,
sobre su desconocido enemigo, delerminado &
tomar consejo de las circunstancias.

=Al fin, dijo para si, tal vez no sea
mas que un ladron que creerd sban=
donada la barca, y querrda hacerla una re-
quisa..... El diablo cargue con el pillol....
Loudres esth. cada vez mas mal acompana—
do...... No hay bastante silio en las calles
para los swell-mob (1) puecsque se encuen=
iran hasta en el Tamesis!

(1) Palabra intraducible , compuesla de dos
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- En aquel momento diez brazas 4 lo
mas lo separaban del laird. Este dio un ar-
ranque menos prudentemente mesurado que
los demas, y su cabeza salid toda enlera
fuera del agua, y Bob lo reconocio. :

—iTomal jtoma! murmurd sin conmo-
verse nada : yquién diablos hubiera espera-
do esto?..... Mas bien habiera creido que

~era uno del resguardo, & fé mial.... Es

igual: ‘es preciso obrar con decision pues
es un valiente mancebo, y si le marro el
primer golpe, adios mi mercancial....

Tenté su camisa, y llevé la mano ésu
cuchillo, pero no lo saco, y sedirigié acia
donde¢ estaban los remos para tomar uno.

—Padre mio! pronuncié debilmente
Clary sin abrie los ojos.

—iPresente! murmuré Bob ¢No dirian
que lo ha sentido venir?.... Paciencia, mi

r

linda jéven, vamos & recibirlo como esde-
bido.

=iAna! balbucié de nuevo Clary, que
volvio 4 quedarse dormida.

Bob volvié & ocupar su puesto, y el
laird no estaba mas que & tres ¢ cualro
brazas de ¢i. Al cabo de un minuto Bob se

substantivos, de los cuales uno significa hincha-
zon, orgullo; y el otro multitud, corrillo, cana=

I'a. Designa en su lenguage 4 los caballeros de
industria de baja esfera.
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puso de pié ; el remo describié una curva
rapida, y el laird desaparecio bajo el agua sin
volver a salir mas.

——Valiente golpe, gritola huéspedacon
entusiasmo: jlo habeis visto master Gruff?..
No seriais vos quien hubiese] dado uno se—
mejante!.....

=Angus Mac-Farlane era un parro—
quiano, Baby, dijo tristemente el posadero,
y pido & Dios que tenga compasion de su
alma. :

—=;Y qué le importan & Dios vuestras
stplicas, master Gruff?.... jOh! el golpe ha
sido hermoso pardiez! Pero era ya tiem-
pol.... Mirad una nube que cubre la lu=
na.... Si se hubiera detenido un minuto mas,
no hubieramos visto nada.

Bob puso con tranguilidad el remo en
su sitio, y se frotaba silenciosamente las ma-
nos mirando el parage en que habia desapa-
recido el laird. Nada se veia alli, y el aguase
habia vuelto & unir sobre su presa.

—El'negocio esta concluido , dijo Bob;
mas me gusta haberlo despachado con mi
remo que con mi cuchillo... Otras veces he
comido el pan de ese viejo Angus, ybebido
su  cerbeza..... buena cerbeza 4 fé mial y
siempre es una cosa triste emplear el cuchi=
Ho en un camarada.

En el momenio en que Bob acababa
de formular aguella sentencia, cuyd gran mao-

Tonmo 3.° 3.
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ralidad nadie contestara seguramente, 0y6 un
ruido por la proa de la barca, y se yolvid
con hastante descuido.

Pero aquella indiferencia no durd mu-
cho tiempo. Uu sordo gemido sali6 del
pecho de Bob, que saco apresuradamente su
cuchillo poniéndose de pié. Acababa de ver
una gran forma negra levantarse por la proa
de la barca. Un momento despues ellairdy .
¢l estaban uno frente 4 el otro.

; El remo habia dado vuelta sin duda en
Ja mano de Bob, pues en lugar de dar de
filo, habia dado de pala, y el laird, escelen-
te buzo, huyendo el golpe se aprovechd del
error de Bob para intentar el abordage por
el lado de la proa. .

Bob tenia su cuchillo, y el laird un
-puiial escocés : los dos eran fuertes, y los
resultados parecian balancearse igualmente
entre ellos.

Segun hemos visto ya, la luna acababa
de ocultarse bajo una nube.

Los dos adversarios permanecieron casi
un segundo en guardia, y observindose an—
tes de herir.

=Vete de aqui, dijo al fin el laird
con voz contenida: mi puilal es mas largo
que tu cuchillo; pero las dos nifias estan vi-
vas; oigo la respiracion de Clary... Vefe:
hubieras -podido matarlas: no quiero -tu
muerte.
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Bob tuvo grandes deseos de aprovecharse
de aquel permiso. El elemento de prudencia, 6
mejor dicho de natural cobardia que formaba
en gran parte la composicion de suser mo—
ral, se sinti6 vivamente impelido hacia a—
quella puerta que le wanifestaba una cle—
mencia inesperada. Pero la cobardia des-
aparecia anle la avaricia: csta domina-
- ba , victoriosa , en aquclla alma de cieno;
cualquier otro sentimienfo , cualquiera otra
pasion se borraba ante la avaricia escitada.

Bob pensaba que fas dos hermanas re-
presentaban un capital de trescientas libras,
y se decidié & morir tan valieniemenie come
hubiera podido hacerlo un hombre de &-
nimo.

—Yo no se nadar, dijo con ironfa.

_ —Vete! repitié el laivd cuya terrible
indignacion hacia le temblase la voz.

—FEscachad! esclamé Bob , todopue-
de arreglarse.....

En el mismo momento en que pronun-
ciaba estas palabras que parecian anunciar
una espesie de capitulacion, Bob se avalan-
26 sobre el laird con la agilidad del tigre, ¥y
le tird con su cuchillo derecho al corazon:
pero Angus estaba puesto en guardia, ypa-
r6 el golpe. Una lucha corta, silenciosa, ter—
rible, se siguid & esto: al cabo de un minu-
to Bob vacild, herido de una puiialada en
el cucllo: Angus lo  echd alsuelo, y le pu-
so una rodilla sobre el pecho.
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Bob, al caer, habia rozado con su ca-
beza la L‘Spdma de Clary, que, medm dis—
pierta, sesento en su sitio.

El laird levanté el brazo para dar el
ultimo golpe: pero en aquel momento, la-
Juna desembarazada de la nube que la cu-
bria, lanzd sus rayossobre el semblante de
Angus, dejando en la oscuridad el de Bob-
Lantern. :

—;Padre mio! esclamé Clary creyéndo-
se ya libre de un horroroso suefio.

El laird. se volvio involuniariamente, y
Bob-Lantern aprovechando aguel movimien-
to, se levantd de un salto, y sin perder
tiempo en buscar su cuchillo que se le ha-
bia escapado de la mano durante la lucha,
cogio al laird por el cuello, y se lo apretd
furiosamente.

Clary oculté su cabeza entre sus ma-
nos dando un grito de angustia.

Angus mugia serdamente. Bob-sin sol-
tar su cuello que apretaba entre sus dedos
de acero, alrajo viclentamente la cabeza de
Angus hacia la obra muerta de la barca, y
la golpeo contra la madera varias veces.

En seguida puso el cuerpo del laird
sobre la borda , y soltando repeniinamente
su cuello , lo levantd por las piernas: el
cuerpo del laird hizo conlrapeso , y cayo,
inerie, en el Tamesis.

~—Por esta vez no volverd mas, mur-
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muré Bob cogiendo los remos para alejar-
se del lugar del combate. Veamos ahora &
las niias.

Ana no se habia dispertado ; Clary no
dormia ya, pero estaba tendida en la barca,
privada de conocimiento.
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CAPITULO QUINTO.

Belgrave-Square.

@E’[[{AS de los mnobles jardines del pa-
lacio de Buckinghan, lejos, bien lcjos
de los barrios populosos donde el ecmercio
amontona sus famdlicos servidores, se estien—
de una plaza vasta y regularmente dibujada,
cuyo parque inferior no aparenta aquella
forma redonda 1 ovalada, y por consiguicnte
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contrasta con todo el resto de Londres cu—
yas cercas de las casas estan tiradas 4 cordel
paralelogramatico.

Las construcciones que rodean aquel
hermoso tapiz de verdura son ofros tantos
palacios. Ninguno se atreve a residir alli aun=
que sea par de Inglaterra. Pues solo los
principes estrangeros, que vienen & visitar
4 Léndres, la escogen por morada : y eso$
orgullosos edificios han tenido algunas veces
reyes por habitantes.

Esta plaza tiene por nombre Belgrave-
Square.

Don José Maria Tellez de Alarcon,
marqués de Rio-Santo, ocupaba el mas gran-
de, el mas brillante , el mas magpifico de
todos esos palacios, el que se eleva al norfe
de la plaza, enlre esta y la calle que lleva
el mismo nombre, delante del paso que con-
duce & Pembroke-Street. : :

El lujo de aquella aristocratica mansion
habia llegado & ser proverbial: las mas
suntuosas habitaciones del West-End le ce—
dian la primicia: y era preciso que la no—
bleza inglesa tan rica, tan vanidosa, tan apasio-
nada por aquel renombre que da en el reino
unido la ecsageracion de un lujo llevado
hasta la locura, inclinase la frenle ante el
austo babilonico desplegado por un estrangero.

Rio-Santo, cuyo gusto artistico y €a=
prichoso no podia avenirse con la vulgar ar—
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quitectura inglesa, qtie no tienemas que un
planipara todos los edificios, bien sean ca-
sas rusticas, palacios, ¢ capillas, habia tras—
tornado & su gusto todo el interior de su
casa. En ella, se veian anchas escaleras de
méarmol como en Italia, y no esas escalcras
mezquinas,, embetunadas y cubiertas de un
miserable tapiz, que los lores, parece, han
pedido prestado & los almacenes de Fleet--
Street. El adorno interior afectaba aquel es—
tilo grande y armonioso que se admira en
Paris 6 en Génova, y que parece descono-
cido entre nosotros , donde lo confortable
cubriria las inspiraciones- de lo hermoso,
aun cuando el protestantismo no estendiera
sobre todas las cosas esteriores el pesado y
estupido nivel de su hipocresia puritana.

iQuien no ha suspirado algunas veces
de lo mas intimo de su corazon, al ver
aquel ignoble mueblage que un pastor co-
loradote y friolento hizo sacar un dia de
invierno al centro de la nave real de West-
minster! Léndres tenia alli una de aquellas
joyas apreciables que constituyen el orgullo
de todo un pueblo. El inglés, para quien la
vanidad es unacosa tan dulce, podia levan—
tar la cabeza y complacerse , cuando su
mirada enfilase aquellas dilatadas bovedas
que se estendian por encima de tantas mara-
villas.

Oh! era verdaderamente hermoso ,
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digno, espléndido; pero hacia frio. Laiglesia,
demasiado pequefia en otro tiempo para la
multitud de catélicos; era muy grande para
Ja cincuentena de episcopales que van dos
veces 4 la semana, i ganguear los salmos en
comunidad. Los antiguos vidrios de las ven-
tanas ogivas daban paso por entre sus plo-
mos seculares, & terribles vientos colados.
Las losas humedas penetraban el cuero de
los zuecos de Ilas ladies , y hasta la doble
suela de corcho de los devotos caballeros.

Esto era udioso.

Ay! han reemplazado las tres cuarlas
partes de los vidrios por pequefios cristales
blancos admirablemente cuadrados! en medio
de la nave se levanla una barraca de ma-
dera de castafio, inmenso armario, que pue=
de librar del frio al ministro y & su enfer-
mizo rebafio, pero que rompe todaarmonia,
y parece una blasfemia premeditada contra
el arte.

sNo es esto igual 4 la historia de ese
presumido castellano, que posesor indigno de
la espada del Cid, la corté un pi¢ para
adoptarla 4 su talle? ;Y no hubieran podi-
do eucontrar en Loéndres, para construir
esa cabafia de tablas, unsitio mas convenien=
te que ese ilustre Wels-minster sepultura de
tantos reyes?

Pero era preciso que. fuese asi. Nues—
tras brutales conveniencias, y nuestra religion
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Jdominante lo ecsijian imperiosamente. El pro-
testantismo aborrece todo lo que es pompo-
so y noble; se burla de las tradiciones, des-
defia la poesia, y se ‘coloca solamente entre
cuatro paredes barnizadas, junto 4 una es-
tufa ardiendo, que rodean de bancos rehen—
chides.

Hemos citado laabadia de Westminster,
porque el sacrilegio artistico tiene alli pro-
porciones tan descaradas, que no hay nece-
sidad de dar ningun otro ejemplo. A esta
citacion hubiéramos podide afadir otras mil,
y tomar por decirlo asi & Léndres en masa
para hacerle su proceso de lesa-poesia.

Se debe pensar que Rio-Santo, consus
instintos elegidos, y su pasion por lo her—
moso, no podia seguir la moda inglesa. Al-
cibiades , dice la historia, se transformaba
instantaneamente, y tomaba en un dia las cos—
tumbres de cualquier pais que Tecorria:
esto no forma el elogio de Alcibiades. Mas
vale seguramente imponer lo hermoso, que
rodearse complacientemente de lo feo.

En el piso bajo de'la casa del marqués,
tres soberbios salones, separados unicamente
por puertas de hojas , daban & Belgrave-
Square. Detras de los salones, una séric de
habitaciones de perspectiva, estaban encima
de las cocinas, y lindaban con las cuadras,
grandes construcciones que daban tambien &
Belgrave-Square. En el primer piso estaban
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Jas habitaciones privadas del marqués. Se
hablaba vagamente de su encantadora ele—
gancia, pero nadie podia proveer de porme-
nores mas precisos, porque en Léndres las.
miradas de una visita se detienen enlas pare-
des de unsalon; como ante una barreraim-—
practicable. Solamentelos amigos, y entende-
mos por estos amigos, aquellos que una grande
intimidad ha hecho casi hermanos, pueden
penelrar algunas veces en lo interior.

En este palacio de Belgrave-Square era
donde el marqués de Rio-Santo recibialo mas
escogido y elevado que encerraba Londres de
cualquier clase que fuese. Los allos funcio=
narios del estado no se desdefiaban de vi-
sitarle , y nadic ignoraba que soslenia u-
na correspondencia muy seguida con los
embajadores de las grandes poiencias. Esto
no contribuia poco 4 mantener  la idea de
que su presencia en Londres tenia objeto
politico.

Si este objeto ecsistia, era preciso con—
fesar que estaba muy cuidadosa y habilmen—
te ocuito. La vida de Rio-Santo estaba tan
completamente llena de aquellas cosas que
en el muudo unos llaman frivolas a par
que olros. las colocan como superiores a las
mas formales, que parecia imposible pudiese
tener tiempo para dedicarse & graves trabajos.
Brillaba demasiado ,y con demasiado asidui—
dad en sus esterioridades, para poderse de-
dicar 4 olras tareas ocultas.
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Para ser leon es preciso no ser hara-
gan. Es preciso reinar desde por la mana-
ha hasta la noche y tener firme el cetro
para que una de las mil manos adornadas
con guantes que aplauden sin cesar, no lo
recojan en provecho propio. La elegancia se
asemeja 4 las dietas de la antigna Polonia,
donde el mas infimo caballero tenia su vo-
to, y susable & ellado para sostenerle. Ca-
da caballero que sepa anudarse graciosamente
una corbata, que conozca el fturf que
no igoore el ring, y sea capaz de per=
der un millar de guineas en Newmarket,
apostando por lady Waterloo, por el sultan
Mahmoud, 6 por el Child-of-the-Foundered,
tiene derecho 4 el latigo soberano. Desgra—
ciado del monarca reinante que se duerms .
confiado; la elegancia es un caballo reacio,
y no necesita tres dias de verano como
nuestros buenos vecinos de Francia, para
efectuar una revolucion.

Se creia que Rio-Sanfo pudiera tener
una mision politica, pero tambien se creia
que la descuidaba mucho, lo que afiadia uno
0 dos codos a su pedestal.

© —Qué es lo que hay, en efecto, mas
realmente eleganie sino fener enfre manos
graves intereses y no ocuparse de ellos?

Eran cerca de las ocho de la noche.
Ninguna luz brillaba en los tres grandes
salones de Irish-House (este era el nombre
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que Rio-Santo habia dado, nose sabe por—
que, 4 su palacio.) La puerta principal , &
cuyo dintel estaban ordinariamente dos la—
cayos de seis dies con gran librea, estaba
cerrada. El dueiio tampoco estaba en
casa. :

En una de las habitaciones colocadas a
la espalda, y que iluminaba debilmente una
lampara cubierta con un globo de cristal des-
lustrado, un joven estaba sentado, 6 mejor
dicho, medio acostado sobre los terciopelos
azules de una otomana , Y jugaba con las
sedosas y largas lanas de un maguifico per—
ro de raza. '

En medio de la habitacion estaba de
pié el ciego Tyrrel.

—Qué os parece Lovely? sir Edmond,
preguntd de pronto el joven.

Lovely era el nombre del perro de
raza.

—TFncuentro la pregunta impertinente,
signor  Angelo Bembo , contestd el ciego:
;0o conoceis mi enfermedad?

' —Es may cierto, sic Edmond, es muy
-cierto, murmuro Bembo, cuyo indolente y
hermoso semblante manifesté un matiz de
burla, vuestra dolencia es conocida. Es la
mas hermosa pluma de vuestra ala, y estoy
seguro que no la cambiariais per millibras
esterlinas.

—Si tal, dijo con sequedad Tyrrel.
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—;De veras?.... Al fin, os quedaria el
recurso de volveros sordo...... Abajo, Lo-
vely..... Mal haya, si esa joven que habeis
desenterrado no se de donde, no es la
mas hermosa criatura que he visto, sir
Edmond. :

=;Lo creeis asi, signor?

—Si, por Dios santo!sir Edmond.......
no frunzais las cejas..... no tengo por ella
ninguna pretension....... aun cuando fuese
mas hermosa...... y eso es dificil.... Desde
el momento que ha empezado & tener re—
Jaciones con vos, es para i tan venerable
como una vieja, cenlenaria..... Os estimo
mucho 4 todos cuantos sois, entendeis?
pero no 0s amo.

—Y esa es para nosotros una gran des-
gracia, signore.

El caballero Angelo Bembo se inclino.

=Yo no os amo, ahadid, y & no ser
por don José, por quien me dejaria malar
mil veces, hace mucho tiempo que hubie-
ra mandado vuestra asociacion & todos los
diablos! :

—Y hubierasido para nosotros una gran
perdida, signore, repitié Tyrrel con frialdad. -

—Grande 6 no, asi hubiera sucedido ca-
ballero.... Hay entre vosotros una décena de
semblantes que me contraen los nervios....
primeramente, el vuesiro sir Edmond......
No os incomodeis , os lo suplico.... Des=
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pues el de-ese dector Moore, que tiene la
apariencia de un vampiro, & fé mial... En
seguida la de ese frio fanfarron ~de mayor
Borougham...... Es un verdadero inglés!
En fin para no hacer demasiadolarga la lis—
ta, el del pretendido doctor Muller, coyo ti—
ploma yo desear ver jlarle [let

—Paes hay mas que pedirselo signore:

dicen que divide en dos partes la bala de
una pistola & veinte pasos, sobre la hoja de
una navaja.
. —Fs muy diestro..... Pero volviendo
4 nuestro asunlo no valgo mas que vos, ¥
me es muy duro decirlo , caballero! Pero
4 lo menos paso mi tiempo en atardirme,
y ademas no soy un hombre!...

—Signore, interrumpid Tyrrel, yo po—

dria pensar eso, pero no lo ditia nuuea.
- =Vengaos sir Emond: -os he dado mo—
tivos.... Soy, para concluir mi pensamiento,
un pobre esclavo: me he entregado sin re-~
serva...

—Me habian dicho que os habiais ven-
dido, signore.

Angelo se levant6 repentinamente , y
rechaz6 con el pié & Lovely.

—Dado! caballero, dado! esclamo. Soy
un caballero, ois, y si he puesto mi volun=-
tad al servicio de otra mayor y mas fuerte
que la mia, no ha sido por el oro....

—El rumor ptblico pucde engaiarse,
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signore, dijo Tyrrel cen vengativa sonrisa.

—Fl rumor publico decis?..... Ah! a-
caso me comprendereis en nuestro catalogo,
sefiores!.... me creeis vuestro igual, y no.
veis en don José, mi amigo, mi amo, ‘lo
confieso con orgullo, no veis en €l sino la
parte que os manifiesta, & vosotros, viles ins-
trumentos de sus vastos designios.... Sisu=
pieseis..... i

=,El qué? pregunté Tyrrel acercin-
dose con avidez. .,

Angelo se mordi6 el labio hastahacer-
se sangre.

— Abajo, Lovely! murmuré avergonzéa-
dose: que diantre, maese Tyrrel, 6 siv Ed-
mond, no me mireis asi; no vereis nada,
puesto que sois ciegol..... gQué quereis....
sino. me hubieseis interrumpida... debo agra—
deceroslo, caballero, iba & decir algun dis-
parate.

= El marqués tiene designios que no-
sotros no conocemos? pronuncio sordamente
el ciego.

—;He dicho eso?..... Es muy posible...
Lo. que si es cierto ¢que ¢sos designios me
son tan desconocidos como & vos....... don
.José me ama; pero no soy su confidente,
y doy muchas gracias & Dios, porque ten-
go la lengua tan ligera.... Todo lo que sé
es que tiene el corazon grande, y que su
inteligencia es fuerte, y su voluntad indo-
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mable..... La reunion de estas tres cosasse
llama genio, sir Edmond, y con genio, nadie
se limita & pescar en agua turbia como
vos, aunque se debe reconocer que algu—
nas veces poneis la mano sobre pescados muy
lindos........ como se llama esa hermosa
joven?

=Suzannah, signore.

— ;Y qué pensais hacer de ella?

=HKs un problema.

El ciego comenzé 4 pasearse por la ha—
bitacion, ¥y paremé muy pronto absorto en
sus reflexiones.

El caballero Angelo Bembo lo seguia
con vista enfnrruiiada y pesarosa..

—;Qué necesided tenia de hablar de-
se hombre’ murmuré en fin con ‘mal hu-
mor; con una palabra mas, hubiera hecho
traicion & un secrelo que nome pertenece...
un’secreto que no me hau confiado, sino que
he adivinado por casualidad, y que mi po-
bre cérebro es demasiado eslrecho para con-
tenerlel..... Quizad haya dicho demasiado.

Angelo podia tener 4 lo mas veinte y
dos afios. Era uno de esos hermosos- jove-
nes de puﬁ] ariego, que los pintores de I-
talia- iban 4 buscar del otro lado de las ma-
res, & las islas del mediterrdneo, para tras-
Jadarlos al lienzo con nombres de dioses’y
de héroes mitoldgicos. Tenia ‘en la  mira-
da de sus grandes ojos negros, penetrantes,

Tomo 3.° 6.
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y dulces & la vez, una viva inteligencia, y
el anuncio “de un valor temerario; pero el
conjunto de sus facciones, por muy perfec-
to_que fuese en su armonia, manifestaba n-
pa especie de irritabilidad femenina, ¥y
de caprichosa debilidad , mezclada 4 la
indolencia de un nifio. Angelo debia seren
un baile un caballero encantador, y en el
campo un fogoso adversario: pero donde se
necesitase manifestar fuerza® de alma, pro-
dencia, y longanimidad viril, Angelo debia
perder toda su ventaja.

Era nataral de Malta, donde sus pa-
dres , venecianos de origen , habian tenido
en ofro ticmpo una gran fortuna. La con-
quista inglesa habia arruinado & su familia,
cuya coida comenzd desde el paso del ge—
neral Bonaparte, cuando fué & conquisfar
el Egipto.

Los Bembos se habian visto precisados
& espatriarse de Malta, & causa de las ve-
jaciones-ejercidas contra ellos por los agen—
tes de la colonia inglesa, y Angelo, priva-
do de sus padres casi al salir de la infan—
cia, se habia encontrado en el mundo sin
fortuna, y sin apoyo. _

Comenzé animosamente sus viages por
Europa, como hacen esas bandas de italia-
nos, que lanzados por la sofocante opresion
de la tirania estrangera, huyen de su pa-
tria, donde no encuentran ya mas que & el
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Austria, v se lanzan, con los ojos cerrados
4 la arriesgada cxistencia del aventurero. En
Paris cocontré Angelo al marqués de Rio-
Santo, el cual reinaba como ya lo hemos
-dicho, sobre los placeres de la gran eiu-
dad.

Tanto en Paris como en Londres, {e-
nia Rio-Sanlo nuwmerosas y misteriosas re-
Taciones, cuyas diversas ramas se estendian
mucho mas alla de las fronteras de Fran-
¢ia. Seria prematuro dar al lector la llave
de estas gigantescas maniobras, combinadas
desde mucho tiempo, y quehabian conservado
conslantemente desde entonces en sus diver-
sas rodadas, eljuego y la actividad del primer
ensavo. Sucesos demasiado estrafos nos se-
paran de fas peripecias fineles, para que nos
sea permitido arrieszar ya una indiscrecion,
por pequeita que pueda parecer.

El joven italiano fué presentado & Rio-
Santo, que le cobrd ‘un interés cusi repen—
tino, al escuchar la narracien de las perse-
cuciones que habia esperimentado su fami-
lia por parte de la Ioglaterra. Angelo que-
d6 para lo sucesivo al lado del marqués, y
le sigui6 cuando este ltimo: pasé & Lon-
dres. ‘ i

Alli se separaron en apariencia. An-—
gelo recobrd para con el mundo su cuali-
dad de joven caballero italiano, y su pesi-
cion independicnte. Su papel era de engro~
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sar el nimero de los admiradores desinlere-
sados de Rio Sanlo, como de aumentar tam-
bien su prestigio. Ya lo hemos visto en el
egercicio de eslas funciones en el baile de
Trevor-House.

Pero tenia siempre sus entradas priva—
das en el palacio de Belgrave-Square. Rio-
Santo le amaba verdaderamente, y Angelo
correspondia &aguella amistad con unaad-

- hesion sin limiles. 3

Tyrrel conlinuaba pasedndose. Angelo
habia-recobrado su sercuidad, y se sonreia -
sin duda con algun- pensamiento de- amor,
mientras que sus blancos y delgados  dedos
jugaban con distraccion en las largas lanas
de Lovely.

De pronto el hermoso perro se puso
de pi¢, y di6 un ahu'lido de alegria. Eun
seguida salté hacia una de las puertas de la
habitacion que se ahrlo en el mismo ins-
tante.

Rio-Santo cntro seguido del doctor
Moore. ;

Estaba palido, y parccia cansado de
fatiga. Unas grandes ojeras azules cexcabm
sus amortiguados ojos.

— Bien! Lovely, bien! dijo rechazando
al perro que, poco acostumbrado & este in-
diferente tratamiente, se refugio (riste  los
pies de la. otomana. Buena noche, An-
gelo. - ;



-85-

‘Le apreté In mano, y lo atrajo hi-
cia «i. -

—Id & tomar el dinero que he dejad
en mi carruage, le dijo en voz baja: son diez
wil libras esterlings...... Vienen de la casa
de Cornhill: Tas llevareis & mi caja.

Angelo salud6, y salid.

—;Qué es lo que hay, sir Edmond?
preguntd en seguida el marqués: doctor os
suplico me dispenseis: hacedme el gusto de
sentaros: al momento sov-con vos.

~=Vengo & saber si mi invencion ha
fenido buen éxito, conlesté el ciego.

=50is an hombre muy habil, sir Ed-
mond, replicé con frialdad Rio-Santo. Todo
ha salido hien, y habeis ganado hoy cien
guineas, que mi tesorero tiene 4 vuesira
disposicion.

==Milord!.... murmuré el ciego incli-
nandose. *

=, Hay algo mas? interrumpid el mar—
qués.

—S5i, milord. Tenia que hablaros de esa
joven judia, Suzannah.

=Suzannah! interrampié de nuevo el
marqués; pero esta vez con dulzura, y co-
mo si este nombre hubiese alhagado agra=-
deblemente su oide.

El ciego no pudo coniener una son-—
risa que hizo desaparecer al instante, como
si hubiese adivinado la altiva mirada que le
Janz6 Rio-Santo.
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—Hablad , dijo este Gltimo echéndose
faticado en la otomana. ; ,

Tyrrel permanecio de pié, y continud,

—_Esa joven, milord, es hermosa como
bien podeis haber visto , y admirablemen-
te 4 propdsito para sostener el papel que se
le confie. Pero ama, y temo....

— ;A quién ama? interrumpié con vi-
veza el marqués.

_A ese loco de Brian de Lancester,
contestd Tyrrel.

—Briapl..... ese es uno de nuestros
ipstrumentos, murmurd el marqués dema=
siado bajo para ‘que Tyrrel pudiese oirlo,
apesar de su deseo; y entre todos los defec—
tos que los milores y miladies dejan en he-
rencia @ sus hijos, este al menos ha conser—
vado un corazon noble...... Estoy sumamen-
te contento con que ame & Brian de Lan—
cester, sir Edmond. s

—TFs cierto, milord! dijo el ciego. En
ese caso yo puedo estar satisfecho de mi
miswo. Pero es una joven estrafia.. ...

—XEs una nifia adorable! contesté Rio-
Santo con melodia.

—Adorable & no dudarlo, milord, pues
que vuestra seiioria lo juzga asi: pero nose
parece & las demas mugeres. El lemor no
tiene ningun imperio sobre ella, y recelo qua
algunas indiscreciones......

—Lo ama verdaderamente, sir Edmond?
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==(Con un amor ardiente y apasionado,
milord..... Diria con un amor Sublime, si~
no detestase las grandes palabras que log
poetas han hecho ridiculas.

—Sois muy severo, sir Edmond, y ecse
Brian es muy dichoso!

 El ciego contuvo una sonrisa, y Rio-
Santo afiadio despues de algunos instantes
de silencio: ‘

—Fl momento se acersa, sir Edmond,
en que todos los que me han servido, se-
rin recompensados masde loque esperaban,
y estaran al abrigo de todo temor.. . Velad
por Suzanpnah, pues esscierto que una in-
discrecion podria, sino perderlo todo, al
menos retardar el ecsito en cueslion ; pero
no la separeis de Brisn..... Esa jéven ha
sabido interesarme, sic Edmond, no lo ol-
videis, y obrad en consecuencia.

Dejo de hablar. El ciego se inelin6 pro—
fundamente, y salié.

Rio-Santo quedé solo con el doctor
Moore.
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CAPITULO SESTO.

MDiplomacia.

@FSPUFS de la partida del ciego , el
marqueés permanecid un mstuntc pen=
sativo. Su hermoso semblante , palido por
la fatiga , habm tomado una hema espre-
sion. Doq 6 tres veces murmuré el nombre
de Suzannah, como si este nombre hubiese
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hecho vibrar en su inferior una cuerda a-
mada.

=Son sus mismos 0jos , murmurd al
fin, pero mas orgullososl..... Es su misma
frente, pero mas ancha: es toda su hermo-
sura, pero mas altiva, y mas fuerte..... Qui-
siera hacerla dichosa en memoria de mi
pasada felicidad. - : ;

_ Llamo con un ademan al doctor Moore,
que se habia mantenido & un lado durante
su conversacion con Tyrrel. El doctor se
acercd, y 4 su vezestuvo de pié¢ delante de
Jda otomana.

—;C6mo la habeis encontrado? pregun-
t6 Rio-Santo con interés. :

—Mal, milord, muy mal! contesté M.
Moore moviendo la cabeza con:- gravedad.
El origen enteramente moral de su sufri-
miento hace la curacion dificil, por no de-
cir imposible.... No conozce para esto mas
que un remedio....

—¢Cual es?

=La felicidad.

Rio-Santo hizo un gesto de impaciencia,
y una nube de tristeza paso por su frente,

—No crecis ‘que yo pudiera hacerla
dichosa? murmurd.

—Ta dificultad no es esa, milord, si
me es permitido deciroslo. Sabeis mejor que
nadie el estado de turbacion moral en que
vive hace ya mucho tiempo miss Mary Tre—
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yor.... En este momento, nadie puede sa—
ber lo que oculta el porvenir: en este mo-
mento, ella ama al joven Frank Perceval:
lo ama apasionadamente, milord..... la obse-
sion dirigida coritra su debil natural ha po-
- dido alucinar su razon; y ocultarla el estado
de su corazon, pero, por una reaccion filo—-
‘soficamente esplicable.....

—Al hecho , caballero, os lo suplico!
dijo Rio-Santo con impaciencia.

—Por una reaceion esplicable, continué
lentamente el doctor, su corazon se resiste,
y Frank Perceval es el que, en conclusion,
recoge el fruto de tantos {rabajos.

—,;Lo crecis asi verdaderamente?

—Hstoy intimamente convencido de es—
to, milord. Despues de lo que ha pasado
hoy, vuestro matrimonio con miss Mary es
una cosacierta, decidida..... Pero en el mis-
mo momento en que os estoy hablando, miss
Mary piensa en Irank; miss Mary, despe-
dazada por las emociones de su debil lem-
peramento, no puede resislir mas, miss Mary
moribanda..... 7 :

==Moribunda, cahallero! esclam¢é Rio—
Santo palideciendo.

=Moribunda , milord, es decir, quiz
vaya demasiado lejos. Miss Trevor puede vi-
vir asi algunos meses....

—iQué fatalidad! murmuré Rio—Santo
con colera y dolor; gpor qué esa pobre ni—
fla se ha interpuesto & mi paso?
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—Miss Mary, decia, afiadid el doctor
cuyo semblante permanecia impasible y se-
reno, vive en el pensamiento de ese joven
Perceval. Ese amor la sostiene, pero la ma-
ta.... Ah! milord, esun caso encantador, y
dificil, y del mayor interés.

Rio-Santo no lo oia ya. Sus cejas se
habian fruncido bajo el esfuerzo de una Si—
lenciosa y amarga anguslia.

—Fs preciso! dijo al fin; ese casamien-
to es sumamente necesario. '

—Incontestablemente, milord, sin nin=
guna clase de duda...... pero ya eslan ago—
tados todos los medios que el estado actual
de la ciencia poue 4 nuestra disposicion.....
En la apariencia ¢l mal de lady Mary es
pna afeccion nerviesa que camina con rapi-
dez 4 su ullimo periodo. La he curado ba-
jo este conceplo, y mis cuidados no han teni-
do ningunos resultados favorables....... De-
bia ser asi. EI mal no es de aquellos que se
combaten con la ayuda de los calmantes...

—Pero en fin, seilor, o hay yanin-
guna esperanza? ;

—Permitidme, milord: si vuestra seflo-
ria tiene psciencia para escucharme hasta el
fin, contestaré implicilamente a su pregun-
ta.... Y desde luego debo manifestaros que
antes de ayer hice el ensayo de un remedio
que podia ser soberano.

—Cual es ese remedio?



-99<

=He querido emponzonar al Honora-
ble Frank Perceval, respondio el doctorcon
increible sangre fria. :

Rio-Santo salté sobre su silla, y su
frente palida se cubrié de un subido carmin.

—Habeis querido!...... comenzd con
violencia.

—FEunvenenar & Frank Perceval, milord,
acabo Moore sin conmoverse.

Rio-Santo se habia levantado. Sus ojos
lanzaron un brillo de indignacion, despues se
fijaron, con pesadez y severidad , en el sem-
blante del doctor. Unmomentosostuvo este con
animosidad aquella mirada ; ‘pero habia en la
superioridad de Rio-Santo un no s¢ qué
de fascinador é irresistible, que Moore frun-
cid las cejas, balbucio un murmullo, y con-
cluyo por bajar los ojos.

—0s habia dado, caballero, una mision
de confianza , dijo Rio Sanlo con tono de
- amo: o35 habia encargado que socorrieseis a
I'rank Perceval, cuya vida habia perdona—
do, bien lo sabeis, voluntariamente...... En
vez de socorrerlo habeis querido asesinarle,
sin- pensar que semejante acto , ademas de
su inescusable infamia, podia promover con-
tra ‘mi odiosas sospechas..... Ese es un gol-
pe atrevido, caballero, y del que podia ha-
ceros arrepentir. ;

—Sabia que era vuestro rival, milord,
¥ queria,.... ;
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—Las personas que me sirven no tie
nen voluntad propia, caballero. ;

=Pues bien! milord, dijo el doctor con
un gesto de impaciencia, sois muy podero-
so, ya losabemos; pero las necesidadesde la
asociacion piden imperiosamenle este casa—
mienlo, y yo soy lord de la noche lo mis—
mo que vuestra seforia.

—Lo mismo que yol.... repitio el mar—
qués con desden supiemo. :

—Perdonad, milord..... lo mismo que
vos. :

El doctor enderezd por segunda vez su
ticso talle, ¥ reunié loda su sangre fria pa—
ra levaslar los ojos -hicia Rio-Santo.

Encontré la mirada de este ullimo fija
en ¢l, y tan llena de altiva amenaza, que
perdio de nuevo su serenidad.

—Lo sabeis, milord, snadi6 dando & su
voz una repentina espresion de humildad,
hemos puesto en vos una confianza sin 1i-
mites. Nuestros reglamentos no os ligan; te-
neis derechos, pero no deberes. No quiera
Dios, que yo tenga la prelension dellamar-
me vuestro iguall pero veo que ese casa-
miento se 03 escapa..... Y no conozco en
Londres otro par de Inglaterra que no ten—
ga herederos varones, ni mas que una hija.

El marqués no contestd. al momento.
Did una 6 dos vueltas por la habitacion, y
volvié 4 colocarse delante de Moore.
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—Si habierais conseguido envenenar &
‘Perceval, os juro por mi honor, que os hu-
biera hecho aborear en seguida. o

Moore se estremecio tan visiblemente,
que hubiera hecho conocer & cualquier obser-
vador, que la amenaza no era una vana fan—
farronada,

Rio-Sanlo se volvio a echar perezosa-
mente en la olomana. ! ;

=Pero no lo habeis conseguido, afia-
did; y os perdonos :

El relox dié en aquel momento las o-
cho. Kl marqués continud,

==No tengo masque cinco minutos que
coucederos, caballero, y no habeis contesta-
do a mi pregunta.

Moore tuvo un momento de duda.
El tambien ensu esfera era un hombre al-
tivo y fuerle. Aquel papel de pasivo vasa—
Hage que Ie habian impnesto sin miramien-
to, revolvia todos sus instintos de orgullo;
pero estaba contenido , es preciso creerlo,
por an lazo bien estrecho, y poderoso, pues
se inclind respetuosamente, y vespondio:

—Un recurso nos queda, wilord. Es
precario, debo decirlo, y zquién sabe ademas
sino levantard alguna de las repugnancias
genercsas que pueden admirarnos sin duda,
pero que no tenemos derecho de combatir,
segan - parece?

—Hsplicaos y que sea pronto! dijo
Rio-Santo. - _
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—Toda enfermedad tiene su antidoto,
milord; la naturaleza es completa: la ciencia
sola es insuficiente y limitada.... Es preciso
esperimentar , y esperimentar en miss Tre—
Yor..ooe -

—Guardaos bien de hacerlo! esclamé el

- marqueés con viveza,

—Hstoy muy contento al ver que o8
adelantais & mi pensamiento, milord, aun nos
queda el recurso de esperimentarlo en otra
persona. No es un cadaver destrozado el que
pudiera iluminar mi ignorancia, es preciso que
pregnate & la vida: es preciso que en uuna
joven de la edad de miss. Mary provoque
artificialmente fenémenos semejantes & los
que constituyen los sintomas de su enferme-
dad.......

—DPero eso es horroroso, caballero, di-
jo el marqués con disgusto. ;

—Si, milord..... esos sintomas evocados
es preciso combatirlos 4 tienlas come un
ciego..... ]

—Pero eso puede ser un asesinato!

—Si, milord : hay diez probabilidades
contra una que la jéven de que 08 hablo
perecera. -

—FEn tormentos horrorosos! despues de
un largo suplicio!

=Si, milord.

——;No podeis encontrar otro medio ca~
ballero? dijo Rio-Santo con agitacion.
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=Si vuestra sefioria lo desea,lo busca-
ré, pero el tiempo urge, y cada hora de re-
traso agrava la pos:c:on de miss Trevor.

Rlo Santo paso la mano por su frente,:
que surcaban grandes gotas de sudor.

—Vuestm sefioria no podia concederme
mas que cinco minutos, dijo el doctor Moore;
los cincos minutos han pasado ya.

—Salvad & Mary! pronuncié Rio-Santo
con voz apenas inteligible.

=l doctor se dlr:ﬂlé hécia la puerta.

—HEscuchad, afiadio el marqués: éobrals
asi por el oro, caballero?

—FEstamos en Léndres, contesto Moore
con sonrisa,’y soy inglés: porlo tanto la pre~
gunta es mutll milord. 3

Esta sangrienta sitira contra t(}dO un
pueblo, ent:emho en la vista de Rio—Santo
uno de aquellos rayos - de indignacion, que
daban 4 su semblante .el poder yla mages—
tad de Jupiter Tonante. :

— Ciudad de cieno! jnacion - infame!
murmurd; pues bien! sefior ; si quereis ga-
~ Dar...... ganar mucho.... ganar una fortuna,
salvad 4 Mary, librando & esa jéven.

El doctor mird a Rio-Sanle como si no
lo hubiese visto nunca hasta entlonces.

=Procuraré hacerlo, milord, contesto.

Al pasar el ‘dintel de la puerta, afiadi6
entre dientes.

==;Puede haber en el mismo corazon
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compasion y crueldad!....... Este hombre ha
hecho mas dafio que nosotros!..... ysin em=~
bargo, he visto humedecerse sus ojosa la so—
la idea de los sufrimientos de una joven que
no conocel.....

Rio-Santo tiré6 del cordon de seda de
una campanilla, y un criado levanté una por-
tezuela que estaba frente &4 la puerta por
donde habia salido el doctor Moore.

==;Espera algun otro, Toby? prevuntd'
Rio-Santo.

Un caballero embozado en una capa,
milord..... Ha venido solo por la puerta
de la espalda....

—MHacedlo entrar.

La puerta se abri6 repentinamente , y
un hombre de estatura: elevada, cuyo sem—
blante estaba en gran parte cubierto con las
pieles de una gran capa, entré en la habi-
tacion con’pesado paso, y haciendo sopar so-
bre la alfombra las espuelas de sus flecsibles
botas, admirablemente lustrosas.

= G6émo estd la salud de vuestra gra-
cia? pregunté Rio-Santo, haciendo un salu-
do de corle.

—Bien, bien, milord, contesté el recien
venido desembozéandose, y manifestando una
cara huesuda , con los juanetes salientes en
estremo, con la mandibula acaballada, con
la frente abatida , y cubierfa hasta las ce-
jas de un espeso monton de cabellos.

Tomo 3.° 7l
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Habia en el conjunto de este hombre
mucha semejanza con el caballo: sus largos
dientes parecian apropdsito para comer ave-
na; y entre sus anchos hombros habia sitio
para sentar cien latigazos.

Su gracia-era un tartaro.

Un principe tartaro, seguramente. Di-
mitri Nicolaewitch, principe Tolstoi, embaja-
dor del czar Nicolas cerca de S. M. B3 Gui-
llermo IV.

—Y cuandollegaba 4 saberse que-era un prin-
cipe, se creia verdaderamente encontrar no-
bleza en su rudeza , que se asemejaba al-
go & la brutalidad: cuando se le oia llamar
milord embajador , se creia iban & descu-
brirse modales finos , espirituales, diploma=
ticos en dquclla mirada sin pestaiiear de
sus pequeiios ojos grises, que estaban en
observacion, los martagones , trds la espesa
prefusion de sus dos grandes cejas crespas.

Lo cierto es que el principe Dimitri
Tolstoi era un tartaro de mérito , hablando
sin ninguna clase de burla. Habia sabi-
do formarse .en Loéndres wuna posicion de
primer 6rden , y tenia por decirlo asi, la pre-
sidencia efectiva del cuerpo diplomético.

‘ Se dejd caer en la otomana, al lado
de Rio-Santo. .
- —Marqués, dijo, las cosas van con suma

lentitud, y el emperader mi amo se impa—
cicnta,
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—Eso es muy desagradable , milord,
reepondm Rio—Santo con dnlzura.

El principe contuvo un gesto de impa-
ciencia.

—Parece que tomaismuy filosoficamen—
te el descontento del czar, caballere, dijo.

—-Kso es muy desagradable, milord, re-

pitio- Rio-Santo. No puedo decir nada mas,
y tengo costumbre de caracterizar asi todos
los sucesos desgraciados que no esth en mi
poder evitar.
. —Sea en huen hora, marques , sea en
buen hora ; entonces quiere decir que es
upa noticia desastrosa, que es un golpe
cruel......

~—Esto quiere decir, milord, que es una
cosa desagradable y nada mas.

El ruso fruncié sus grandes cejas.

=Por san Nicolas! caballero, esclamo;
hablais muy bien.... No pareceria sino que
ha sucedido una de esas contrariedades que
son comunes todos los dias...... .. Guando
S. M. L. se incomoda con uno de sus a-
genles, caballero, es preciso que este agenle
tiemble y se humille.....

—Yo no st temblar, milord, le inter—
rumpi6é Rio-Santosin levantar la voz: y ten -
£0 muy poco orgu!io para que necesite hu-
millarme nunca...... Permitidme , ademas,
que reclifique una espresion que se  os ha
,eacapado. me habeis colocado en el nime-
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ro delos agentes de su magestad imperial....
=;Y que es lo que sois, milord?

—Principe , se necesitaria quizd una
larga historia para responder & esa pregunla:
yo no teago liempo para contarla, ni vos
para oirla. Me limitaré unicamente & deciros
lo que no soy. No soy cl agente de vuesiro
amo, milord.

El ruso labré la alfombra conun vio-
lenfo espolazo.

—Pardiez! caballero, anadio sin disimu-
Jar mas su colera, esasi que es una aundacia
estrafia que no esperaba seguramente! Des-
pues de haber depositado en vuestrasmanos e—
normes cantidades.....

—Por lo que agradezco & vuestra gra-
cia con todasinceridad, y de lo intimo de mi
corazon. Han servido poderosamente & mis
proyectos.

—Despues de haberme engaiiado con fe-
mentidas promesas.....

—No hableis una palabra mas, milord!
dijo Rio-Sanlo con voz breve,y con una mi-
rada soberana,ante la cual la orgullosa c6=
Tera del tartaro se apacigud como por en-—
canto.

—Perdonad, milord, de que haya in=
terrumpido & vuestra gracia, anadié al mo-
mento  Rio-Sanlo con su tono ordinario.
Ibais & pronunciar palabras que necesitaban
un castigo posilivo, y necesito no perder la



: -101-

cooperacion de su magestad imperial... Ha-
cedme el gusto de comprenderme , milord,
y no rompar por frivolos motivos un pacto
que nos es mutuamente ventajoso.

lMamvi]IosamenLL' mu:muré Tolstoi:
vamos & tratar de potencia & polencia 4 lo
que parece: d saber, vos,seftor marqués, por
vuestra sefioria, y yo por el emperador mi
amo..... esto es encantador.

~—Pero & lo menos es. cierto , milord,
contesté pacificamente Rio-Santo.

—El ruso dio de nuevo con la espue-
la al tapiz , procurando ‘por segunda vez
desahogar con esto su célera.

—Tanto mas cierto , continué €l mar-
qués, cuanto que vuestras instrucciones, mi—
lord, encierran un parrafo especial que me
concierne.

—Gémo aabels‘?... :

: ==Permitidme..... Esas sumas, que tan-
to vociferais, no cqmple-tun, reunidas, el con—
tingente que estais encargado de entregarme
por su magestad imperial.

==;Qué quicre decir cso, caballero?

—~Que sois ‘mi deudor por unos tres—
cientos mil rublos, milord,

El pringipe abrié la bocﬂ ¥ mird & Rlo-
Santo con sus grandes y smprend:dosolos.

=De trescientus & (reseientos cincuen-
ta mil, concluyé tranquilamente este Gltimo;
tengo las facturas en mi caja...... Esloy se-
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guro que vuestra gracia tendrd & bien no
desmentirme.

—No, caballero..... no, os lo aseguro!
dijo el principe con agitacion: su magestad
me habia efectivamente encargado.... {Es
una cosa increible!..... Estad seguro que mi
intencion....... Pero, por el nombre del em=
perador, teneis un embajador en San Peters—
burgo, caballero? i

Rio-Santo se inclind graciosamente, en
sefial de afirmacion.

—Como ya veis milord, dijo, tratamos
de- potencia 4 potencia: 4 saber, vuestra gra—
cia conmigo ; mi enviado con vuestro amo.

=En esto hay alguna bechiceria, mur—
murd el tartaro..... En todo casv, sefor
marqués, afiadi con una especie de corte-
sia, tengo que daros mis escusas.... Sabia
que el czar estimaba vuaestro alto mérito,
pero ignoraba.....

—Dejemos eso, milord.

—Por loque toca & los trescientos cin=
cuenta mil rublos.... . ;

—Dejemos tambien eso...... Quiero que
vuestra gracia sepa, desde ahora para en a-
delante, que el oro de la Rusia no forma
sino una parte bien debil de mis recursos....
Y si necesitais , milord, para el servicio de
vuestro amo , algunas antlicipaciones..... dos
o tres millones de francos..... el doble.....
6 aun mas, os suplicaria me consideraseis
siempre dispuesto a servyiros.

-

€ ' _ ;
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Rio-Santo dijo esto con un tono tan
sencillo y formal, que no permitia ninguna
clase de duda sobre la sinceridad de sus
palabras.

El principe, aturdido con aquella ofer=-
ta real, dejo la posicion marcial que habia
tomado en la olomana, y sacé fuera sus pies.
para ocullar sus espuelas,

= 3
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= L principe Dimirri Tolstoi , embajador
=Jde Rusia, guardo por algunos momen-
tos un silencio embarazoso. Contemplaba &
Rio-Santo al descuido, como si hubiese que-
rido adivinar de pronto el secreto de aquel
hombre, que levantando un lado del mis—
terio que lo rodeaba; acababa de manifestar-
se & él bajo una apariencia estrafia.
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—:Me es permitido dirigir una pregun-
ta a vuestra sefioria? dijo al fin. .

—Regularmente, contesté Rio-Santo
sonriéndose, vuestra gracia me pregunta sin
saber si tenﬂo gusto en ello..... Hacedlo,
milord, os lo suplico.

lolst01 se avergonzd , y sus pequenos
0jos grises se bajaron al mismo liempo que
la linea de sus espesas cejas.

—Esta es una reprension , dijo , y yo
no se verdaderamente si debo permitirme...
—Hacedla, milord, os lo suplico.

- El principe aun dudé un momento , y.
en seguida, como si aquella pregunta hubiera
levantado por si misma la carne espesa de
sus gruesos labios, anadio.

—Conoceis personalmente al empera—
dor, seior marqués? !

=51, milord.

—Ah! dijo Tolstoi cubriendo su ademan
con una nueva €apa de reservada cortesia.

=Nicolds Paulowilsch , continud Rio-
Santo, me ha hecho el honor de escuchar
ciertos planes que no estaban  enfon-
ces en mi imaginacion sino como vagos pro-
yectos...... Fui admitido & su presencia, por
la noche, despues de recibir le corte, y mu-
chas veces la claridad del dia vino & poner
término & nuestras conversaciones.

—Verdaderamente, sefior marqués? dijo
el principe encogiendose en la otomana.
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~—Si, muchas veces, aiiadié Rio-Santo,
_que parecia impelido por sus recuerdos.

Un dia despues de una larga conversacion
en que me habia dejado llevar de todo el
entusiasmo de mi ardiente religion politica,
S. M. se dignd tomarme la mano, y colocd
en mi pecho esta cruz que veis en él.

. Ensefi6 la cruz de comendador de san’
Jorge de Rusia, que brillaba entre las in-
signias del Aguila Roja de Prusia, y las de
la 6rden de Maria Tecresa de Austria.

El principe medio se levanté, y estiré su
alto talle poniéndose en una posicion de ri-
gorosa etiquela.

- ==Nicolds Paulowitsch, afiadi6 de nuevo
Rio-Santo, se acuerda de mi, milord ,y yo
le conservo un respetuoso lugar- en lo inti-
mo de mi memoria. Mi & politica difiere
de la suya tanto, como el dia difiere de la
noche; pero una pasion comun nos acerca,
4 wi debil particular, y & él principe po-

- deroso: nos encontramos en el mismo odio....

Ah! apesar de sus faltas respecto al mun-

do y & Ia liberlad , vuestro empera-

dor tiene un alma robusta, principe , y una
voluntad real. ‘

El marqués se callo y parecié volver con
el pensamiento & tiempos ya muy distan-
tes. Tolstoi, tieso, y silencioso, parecia inmd-
vil como todo ruso bien educado ante susu=
perior.
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Rio-Santo habia tomado para él propor-
ciones fanlasticas , y aquella mano que habia
tocado la de Nicolds, le parecia que brillaba
con un resplandor sobrehumano.

—Perdonad, milord, dijo de pronte Rio—
Santo sacudiendo su ilusion. Nos hemos ido
muy distante del objeto de vuestra visita.
Habeis venido & pedirme una esplicacion....

={Una esplicacion & vos, sefior marqués!
iNo lo quiera Dios!

—Vuestra gracia tiene una memoria de
corte! anadié Rio-Santo sonriéndose: no hace
un cuarto de hora que me pediais cuenla
como 4 vuestro agenle......

—iNo me abrume vuestra sefioria! di-
jo lamentablemente el principe: S. M. el em-
perador mi augusto amo, no me habia dicho
% que hombre tendria el insigne honor de
transmilir los fondos que ponia en mi poder
y yo creia......

—;Qué es lo que creiais, milord?

=No se contentard vuestra sefioria con
mis sinceras y respetuosas escusas? murmurd
Tolstoi con una humildad, bajo la que s¢ ocul-
taba mucho rencor.

—(Creiais , afiadio Rio-Santo, tener que
haberlas con uno de esos aventureros deses-
perados, que especulan: con las pasiones se-
cretas de Jas testas coronadas, Y consiguen
4 fuerza de mentiras, de intrigas , yde ma-
piobras, sustraer & los principes algunas con-—
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signaciones, crecidas 6 miserables, segiin le-
ven:como yo un nombre noble y cordones
sobre el pecho, & como falgunos otros, un
nombre plebeyo, y un vestido que haya visto
demasiados ‘dias..... Greiais degeneraros, por
decirlo asi, ‘abocandoos conmigo...

—AMN! seiior marqués!..... dijo el prin=
cipe. ..

—0s preguntabais, milord, sino -era in-
tolerable v chocante ver & un hombre como
vuestra gracia , incomodarse por un pobre
marqués...... quizd de contrabando.... pero
podeis estar seguro, que yo no puedo conser=
yaros ningun rencor.

=A fé mia, sefior marqués:....

—Pero lo que ha puesto colmo & vues=
tro mal humor, principe, es que este pobre
marqués, no ha suplicado 4 vuestra gracia que
le aucsilie con sus altas luces..... que, lejos
de esto, ha tenido la gran forpeza de guar-
dar para si sus planes y proyectos.... Con-
fieso, milord, que en esto las faltasson mias...
Pero, si es necesario decirlo, mi vida estd mas
ocupada que la de los demas hombres, por-
que los placeres del mundo,y las horas de
ociosidad forzosa que impone la moda, son
para mi una estrecha y formal obligacion..:
Si me viese precisado 4 franquearme con to-
-dos los que se creen con derecho de inter—
rogarme, faltaria & la hora del paseo, y me
mirarian nuestras ladies como un agente de
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negocios.... Esta es una cosa terrible , bien
lo veis: ya me consideran ya un diplomatico.

Rio-Santo atrajo bajo siuno’ de los co-
jines de la otomana, y puso en él indolen+
temente la cabeza. :

El principe se levantd. .

—Milord, dijo saludando con despecho,
no encuentro nada en mi, muybien lo sé, que
pueda valerme la confianza de vuestra sefio-
ria...... Confieso con franqueza..... que el
misterio de vuestra conducta me ha emba-
razado poderosamente hasta ahora, no como
4 unsimple particular, sino como al represen—
tante del emperador mi amo. Sabia que es—
tabais encargado de una mision de gran in-
terés, cuyo objeto entreveia hasta cierto pun~
to, ya que no estaban & mi alcance los medios;
os entregaba sumas que miraba como con~
siderables: quizd era nalural......

=Muy natural, principe, y no podiais
pensar otra cosa, sino que el dinero de vues—
tro soberano servia para mantener el lujo
casi real de que yo me rodeaba......

—No he dicho eso, sefior marqués.

— Lo habeis pensado, milord.

Tolstoi se inclind de nuevo.

—Sefior marqués, dijo dejando conocer
definitivamente su mal humor; he querido da-
ros mis cscusas; no se puede ecsigir mas de
un caballero, y sin embargo no las teneis
porsuficientes, scgun parece...-. Como no veo
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bien el objeto  de utilidad de wuna esplica-
_cion continuada bajo ese tono hostil; 64 lo
menos equivoco, voy & despedirme de vuestra
seforia, manifestandole que estoy-4 sus6rdenes
siempre que tenga & bien ocuparme.

Rio-Santo medio se levanto.

==,0s habré ofendido sin querer? mi-
lord, pregunto.

Hay rusos que tienen bastante corazon
para doblar sin embarazo esos cahos eriza-
dos de puntas de agujas que abundan en el
oceano diplomético. Pero esles rusos son ra-
ros. La Italia, algunos territorios de Alema-—
nia, y algunas zonas de la Francia meridional,
son los Gnices paises fecundos donde el ma-
quiavelismo crece sin cultivo! El principe Di-
miiri  Tolstoi no supo amainar & tiempo
como dicen los marinos. Viendo ceder 4 Rio-
Santo, tuvo la mala idea de recobrar su pri-
mer cefio, y dié una respuesta donde el ele-
mento tdrtaro dominaba en el masallo gra-
‘do. Rio-Santo conlinué con severidad.

—Dejemos  esto: si os parece , milord.
Habeis venido 4 mi casa 4 inlerrogarme como
hubiera podido hacer un superior respecto 4
su subordinado. He debido establecer la sin-
ceridad de nueslras respectivas posiciones, y
prolongar fa leccion, & fin de que vuestra gracia
no se vea espueslo & olvidarla para lo suce-
* 8ivo..... Ahora, milord, si os agrada volve-
ros & sentar y escucharme, tendré el honor
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de someteros una proposicion importante.

El ruso trato de sonreirse , pero aquel
desgraciado esfuerzo no produjo sino una des-
apacible mueea, bajo la que se manifestaba
un violento despecho , y un cdio contenido
por el temor, que no deseaba mas que pre-
senlarse.

Volvid &4 sentarse de mal humor en Ja
otomana. g

—Me ha parecido , milord , principid
Rio-Santo fijindole con su brillante y serena
mirada, que vueslra gracia manifiesta respec—
to & mi una opinion de las mas severas....
Estoy segun vos esclusivamente ocupado de
intrigas galanles, de apuestas insensatas, de
carreras & termino fijo..... jqué se yol.... :
Aun tambien me han dieho que me acusais
de pasar muchas horas en profundas medi-
taciones sobre el corte de un vestido.

Tolstoi hizo un gesto de vehemente im-
paciencia.

=Me habeis anunciado, sefior marqués.
le interrumpié bruscamente , que ibamos &
_ocuparnos de cosas serias.

—Vuestra interrupcion, milord , anadio
Rio-Santo, me manifiesta que mirais estas ale-
gaciones como eslemporaneas bromas.... HEs-
pero haceros cambiar de parecer en la
continuacion de esta conversacion, y ‘estoy
seguro qae no os volverda & suceder nunca
hablar de mi con ligereza en vueslros mo=
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mentos perdidos...Volvamos & nuestro asunto.
Tengo un favor que pediros, milord.

El principe levantd hicia Rio=Santo sus
admirados ojos grises, 'y los puso inmedia-
- tamente al abrigo de sus grandes eejas. Su
fisonomia se tranquilizd repentinamente. Al
cabo de diez minutos, el marques lo tenia
sobre ascuas con un rigor inaudifo, y entre-
veia con placer la posibilidad de una pequeia
-venganza. -Cualquiera.que fuese la peticion
de Rio-Santo , el ruso.estaba muy decidido
de antemano 4 negarla, y por esto respondid
sin dudar:
: =Sefior marqués , estoy & vuestras or-
denes. '

==Rio-Santo abrié el cajon de una me-
sa charolada de encarnado, y-tomé un papel
que entregd al embajador.

=Hacedme el gusto de enteraros ante
todo de este escrito, milord, le dijo.

El ruso desdobié el papel, y comenzé
al momento 4 leevrlo. Rio-Santo, durante es—
te tiempo , habia sacado de su pecho una
cartera , y se. ocupaba en poner en orden
diversos documentos, sin fomarse el trabajo
de mirar en la fisonomia del principe el efec-
to que le producia el escrito, que este Gltimo
tenia en sus manos.

La fisonomiadel principe Dimitri Tolstoi
merecia que la observasen enaquel momen-
to. A medida que adelantaba en su lectura
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sus- cejas: se bajaban mas sobre sus ojes,
mientras que su frente se plegaba como el
anilloso cuerpo de un insecto , irayendo la
rigida raiz de sus cabellos hasta ¢l nacimiento
de sus cejas. De vez en cuando , todo esto
se estendia por un juego de musculos ins-
tantaneo: la piel de la frente se desplegaba,
los cabellos volvian & subir, y sus ojos gri-
ses, divigiendo una rapida mirada bajo los
pelos levantados de las cejas, parccian buscar
en la fisonomia de Rio-Santo un comentario
al manuscrito que le habia entregado.

Perola fisonomia de Rio-Santono esplicaba
nada. Tambien leia, y parecia no pensa-
ba en el principe Dimitri Tolstof.

Asi que este llego al fin de su lectu-
ra, dejo escapar una esclamacion de sor—
presa. 7 :

—iEste es el plan de Napoleon!/ mur-
muro. :

Rio-Santo cerrd su cartera. p

—El plan de Napoleon , aumentado y
apropiado al estadv de la paz europea, con-
tinud el ruso hablando consigo mismo.

—He tenido el honor de ver a S. M.
el emperador de los franceses en santa Elena,
el ano que precedid & su muerle , eterna-
mente sentida, contesté Rio-Santo; ¢l tambien
aborrecia con ardor lo que yo aborrozco...
He podido aprovecharme, milord , de las doc-

Tomo 3. 5 S
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{rinas de su elevada y lumingsa palabra. Ese
proyecto , que no es sino una parte de mi
plan, me fué efectivamente sugerido por el
gran hombre, que 1a brutal cobardia de We-
lington, ese semidios grotesco, y los renco-
res de la Europa, tantas vecesvencida, en-
cadenaron en aquel mortal escollo donde se ha
consumido su vida..... Este proyecto ha me-
recido la aprobacion de vuestra gracia?

=Fste proyecto no necesita de ella,
milord , respondié Tolstoi poniéndose al
momento en guardia.

—Todo al contrario, milord, y hecon-
tado - precisamente con vos para continuar
con eficacia la ejecucion principiada.

—Conmigo, respondio Tolstoi con ese
tono ambiguo que no dice nada, y dejaen-
tera facultad para decir si, 6 no, segun las
circunstancias.

—Con vos,y solamente con vos, mi-
lord.

Tolstoi hizo un saludo tan equivoco
como su precedente respuesta.

—Con vos, ‘atiadié Rio-Santo: por que
vuestra conocida habilidad os ha creado en-
tre el cuerpo diplomatico una posicion im-
portante, a la que anade el rango del po-
der que representais.

i ==Pero , sefior marqués, otros mejor
que yo podrian..., -
==No lo creo, milord.
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==F} embajador de Francia.

=Quizd es tan influyente como vos,
no lo niego; pero no tengo para con &l
ningun medio de accion, y su corte esta
fuera de mis relaciones diploméaticas per—
sonales.

=Pues es una desgracia, sefior mar-
qués, dijo el ruso, cuyo semblante toméd
una espresion seca y glacial.

Rio-Santo no contesto a esta palabra, y
Tolstoi continud despues de algunos instan-
tes de silencio.

—Por mucha admiracion que pseda ins-
pirarme este producto de vuestra fecunda i-
maginacion, sefior marqués, por mucha sim-
patia que naturalmente esperimente por un
proyecto, cuyo completo resultado serviriac de-
bo confesarlo francamente, enel mas alto gra—
do & la politica del emperador mi amo, me ve-
ré precisado, si vuestra Sefioria quiere permi—
tirmelo, mantenerme neutral en esta circuns—

- tancia. :

—¢Podré preguntaros por qué? mi-
lord.

—Porqué, sefior marqués? contesté Tols=
toi, cuyos pequefios ojos lanzaron un ra-
pido rayo de inaligna burla: porque soy
un hombre positivo y noun poeta; porque
& pesar de todos mis deseos de complace-
ros, mo puedo ver .cn vuestro plan masque
una utopia muy ingeniosa , y por que la
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embajada rusa tienc mision de ocuparse
esclugivamente de la realidad.

—Pntonces me negais vuestra asisten-
¢ia, milord? : ;

——Fsto me causa uni profando senti-
miento, sefior marqués.... Vuaestro sueho,
ejecutado, seria geguramente  una terrible
estocada dada al corazon del enemigo co-
MUN...ieee  PETOG . ceee

Tolstoi afectd una duda politica.

~=;Pero qué? preguntd Rio=Santo con
dulzura.

(—Pero esto no es mas que un suefio,
sefior ‘marqnés , un sueiio en el que hay
mucho genio y un poco de calentura... Si
me fuese permitido dar mi humilde opinion
4 voestra sefioria , le aconsejaria que no
hiciese caso de esto, y pensira un poco en
Napoleon, que muri6 en Santa Elena por ha-
ber querido intentar lo que vosme propo=
neis. 'Y sin embargo, Napoleon, emperador,
mandaba 4 la nacion mas valiente que bay
en el mundo.... Y sin embargo; Napoleon,
guerrero sin rival, politico de primer Gr—
den, tuvo la iniciativa de  vuestro preyecto,
cosa" capital para couseguirlg, como no po-
deis ignorar, milord..... De suerte que, en
buena: justicia, lo que hay de genio en
vuesiro suefio debe atribuirsele, mientras
que la fiebre.... :
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Tolstoi se sonrio, saludd , y se dirigié
por segunda vez hacia la puerta.

—Sois muy severo , milord, dijo Rio-
Sanlo, sin que pareciera procuraba detener-
le: me veré obligado & dirigirme al empe=
rador vuestro amo. ! -

~—Maravillosamente, seflor marqués; pe—
ro de aqui atld.... .

——;Cuanto tiempo creeis que se: nece-
sita, milord , para tener una carta de: su
Magestad Tmperial? interrumpid. Rio-Santo
con negligencia. ]

Al decir esto volvid. & abrir su. hermo~
sa cartera, & introdujo una llave microscd-
pica en la cerradura de una de: las. divi-
siones. £ {
Tolstoi esperimenté. un. movimiento. de-
inquietud. '

—Cuante tiempo! balbueid;. yo. creo.....

—Se necesita un minuto, milord, con-
tinué Rio-Santo, levantando. su altiva mi-
rada hacia Tolstoi, clavado en el dintel de
la puerla; tenga & bien vuestra gracia.acer=
carse y leer...... Ahora no se trata de un.
sueno.

Sachde su cartera un gran' pliego se=
llado con las armas de Romanoff, superadas.
con la corona imperial.

No bien distinguié Tolstoi aquel sello,
cuando inclind la cabeza., y cruzd las ma—
nos sobre se pecho como hacen , segun di=-
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cen, los visires' turcos ante el cordon de
seda que vh & ahorcarlos.

—Leed, milord, repitié Rio-Santo.

El priocipe tomd el paquete, y lo lle-
vd & sus labios con aquella afectacion de
mistico respeto que ecsiste en Rusia en to-
das las relaciones entre subdito y principe.
Desdoblo lentamente el pliego, sin romper
el hilo de seda que lo sugetaba, y sacé un
cuadro de papel, del cual pendia el sello pri-
vado del emperador.

El papel era blanco, pero Tolstoi sabia
lo que debia hacer y no tenia ganas de apa-—
recer reacio. Se adelantd hacia la chimenea,
y acerco el papel a la llama.

Al cabo de medio minuto, unos carac—
teres trazados con tinta verdosa, aparecieron
sobre lo blanco del papel.

No habia mas que dos renglones, escritos
en cifras, yuna firma.

Tolstoi sacd & su vez de su cartera un
papel, arrujado y estropeado por el muche
uso, y lo estendid sobre la mesa de la chi-
menea, junto al billete con el sello inipe=
rial. El papel ajado era ana cifra mdestra.
He aqui lo que deletreé milord el emba-
jador, ;

«Nuestra voluntad es que Dimitri Nico-
lawitsch  Tolstoi, obedezca & las instruccio—
nes que podra darle don Jos¢ Maria Tellez
de Alarcon, marqués de Rio-Santo.«
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El principe volvié y revolvié la misiva
en todas direcciones: la comparé minuciosa-
mente con la cifra maestra, y concluyé por
entregirsela al marqués diciendo:

—Milord, esto si que es perentorio. Dis—
poned de mi como gusteis.

Una larga y formal conferencia se siguid
entre el marqués v el embajador. Este ul—
timo cedid en todos los puntos, yse obligo for—
malmente a hacer trabajar & los diversos en-
cargados de negocios que residian en Londres,
en el sentido de los proyectos de Rio-Santo,
pues que tal era el deseo de S. M.I.
] —Milord, dijo el marqués concluyendo,

vuestra obra sera facil. Esa tirania que que-
remos romper, amenaza pesar muy pronto
sebre el mundo entero, y por consiguiente
todo el mundo tiene interés en sacudirla....
El peso de la voluntad imperial manifesta—
da por vos, su érgano oficial , bastard sola
para hacer que se incline la balanza, pues cada
uno de los diplomaticos que vais 4 ver y tambien
cada uno de sus amos, han sidosolicitados & par-
te, y no desean mas sino dejarse llevar......
Ademas, pensad bien que otras medidas, y
medidas mas terribles serdn tomadas para
herir al coloso por todas partes 4 la vez...
Una palabra mas..... Comprendereis en a-
delante, asi lo espero, porque doy mi Vi-
da entera, mi vida aparente , &4 esos pasa-
tiempos frivolos que me habeis echa-
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do en cara tantas veces como un crimen.
Comprendereis porque me he hecho el rey
de la moda, porque me he rodeado de
un lujo oriental, esta es vuestra palabra fa—
vorita , milord , porque ocupo en fin todos
los ecos de el West-End con el rumor de mis
intrigas amorosas. Habeis de saber, y Dios
- me perdone, milord, que obedezco en esto & mi
naturaleza......... y despues que Londres
debe ver en mi lo contrario de lo quesoy,
6, para esplicarme mejor , Londres.no debe
verme sino bajo uno de mis aspectos, y
creer que soy sencillamente el hombre mas
elegante, el mas galan, y el que posee los
caballos mas hermosos de los tres reinos...
Mejor oculto se estd bajo este papel, que
bajo una mdscara , milord , y mi matizada
capa es tan buena como los harapos del
romano Brato...... Y, Bruto eché abajo un
trono, como SabeiS...c.ieeieieieiiinariieanenss
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El principe Dimitri Tolstoi se retird
por la puerfa de la espalda por donde ha-
bia entrado.

Asi que se quedo solo Rio-Santo, se
dejo caer agotado en la otomana. Eran cer-
ca de la diez de la noche. Regularmente
el marqués pasaba una gran parte de ella
en aprovechar el tiempo que le robaba
el mundo , pero, esla noche, el cansancio
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era mas_poderoso que su voluntad. Mien-
tras que procuraba refiecsionar, con la ca—
beza apoyada en los cojines de la otomana,
se quedo dormido. : s

Su suefio fué agitado & inquieto. El re-
lox, dando las doce campanadas de media
noche, lo desperté sobresaltado. Se levanto;
pero al primer paso que dié, su pi¢ tro-
pezd con el cuerpo de un hombre tendido
sin movimiento sobre la alfombra.

~ No era un malhechior, pues el robus-
to y hermoso Lovely se habia echado a su
lado, y le lamia la cara ahullando quejosa—
mente.

Rio-Santo se puso de rodillas, El hom-
bre que yacia sobre la alfombra , tenia la
cara manchada de sangre, y sus moja—
dos cabellos caian , esparcidos, & su alre—
dedor. !

Su vestido escocés estaba tambien em-
papado de agua y manchado de sangre.

Rio-Santo di6 un grito de sorpresa al
ver las facciones de aquel hombre. Corrié
4 tomar una bugia, pues aun no podia creer
4 sus ojos: la luz le manifestd que ne se
habia engafiado.

—ijAngus! jAngus! esclamé; hermano
mio!

El laird no se movid.

Rio-Santo lo levanté y coloco en la o-
tomana: y mientras se veian las lagrimas en las
orgullosas pupilas del, marqués.
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==: Angus! jAngus! repitio.

El laird abri6 los ojos, y pased al re~
dedor de si su apagada mirada,

—iLas dos! jlas dos! ;Dios mio! mur~
murd con despedazadora voz, las dos per—
didas!......

En seguida se volvieron & cerrar sus
ojos, y cay6 pesadamente de espaldas.
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CAPITULO OCTAYO.

‘Soledad.

@EBCA de una semana habia pasade
desde los sucesos que hemos referido
en los precedentes capitulos.

Suzannah estaba sola en el pequefio sa=
lon en que ya la- hemos visto bablando con
Brian de Lancester. Tenia un libro en la
mano, y sus humedecidos ojos erraban va-
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gamente sobre las planchas de-yelo, cuyas
brillantes ‘cristalizaciones cubrian el eslerior
de los cristales de las ventanas.

Habia en su posicion mas tranquilidad,
y en su mirada mas reflecsion que en olro
tiempo. Su frente hermosa no aparecia ya
tan inteligente , pero se descubria en ella
una cierta cosa de menos indeciso, y de mas
hamano, por decirlo asi. Habia entrado
mas en las condiciones comunes : se la po-
dia comprender mejor, y cada uno de sus
movimientos no se parecian ya tanto & un
problema. :

Por que, en el espacio de ocho dias,
Suzannah habia dado muchos pasos en la
vida. Su muda ecsistencia de desgracia ha-
bia concluido repentinamente, Dos almas se
habian encontrado para acojer y provocar
los sencillos impulsos de su alma. La atmos-
fera de ignorancia y de apatico dolor gue la
habia oprimido tanto liempo, acababa de de-~
jar pasar un rayo de sol.

Hacia upa semana que veia casi diaria-
mente & lady Ophelia, condesa de Derby,
y a Brian dé Lancester. i

Lady Gphelia la ensefiaba con dulzura lo
que esla vida. No habia tratado de sorprender
el secreto de Suzannah, auague dotadade e-
sa magica varita que estd en las blancas
manos de toeda muger de mundo, hubiera
adivinado & primera vista, que habia un es=
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traiio misterio bajo  ese titulo de princesa
llevado por una nifia, altiva es cierto, y no-
ble, y soberbia, y sabiendo sostener como
es necesario la garzota de diamantes que
pesaba sobre su fiegra cabellera; pero es=
trafia 4 los mil modales de la etiqueta, a
todas esas minuciosas reglas que forman la
sintaxis de la gramalica mundana: un mis-
terio tambien bajo aguella vindez de una vir=
gen; pues Suzannath era virgen de alma,
y virgen de cuerpo. Lady Ophelia no podia
ignorarlo... jhabia hablado tantas vecesy con
tanto detenimiento de amor!

Y respetando completamente el secre—
to de Suzannah, lady Ophelia se habia for—
mado una idea bastante parecidaa la reali-
dad, para entrar de lleno en la conciencia
de la hermosa joven, para cemprenderla,
para esplicar los estraordinarios. arranques
de sucarhcler juzgado bajo el puntode vista es-
clusivo del mundo, para admirar lo suave y
grande que existia bajo aguella corteza sal=
vaje, que las miradas menos amigas no hu-
bieran podido penetrar,

Eotre lady Ophelia y Suzannah habia
una cspecie de predestinacion de mitua
ternura. Se habian amado desde el momen-
to de yerse, y de aquel modo romanesco
que los poetas se loman el trabajo de es—
plicar en muchos de sus versos, aungque sea
la cosa mas unatural y mas comun del mun-
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do. Al cabo de ocho dias ya eran herma-
nas.

Lady Ophelia menos joven y mas es-—
perta en las cosas del mundo, hacia el pa=-
pel de hermana mayor, de ese dulce y pa-
ciente mentor que reemplazaria 4@ una ma—
dre, si una madre pudiera ser reemplaza—
da. Suzannah mas ignorante, pero mas fuer~
te, y dotada quizd de una inteligencia su.-
perior era la educanda, mientras llegaba la
€poca de ser & su vez la maestra.

Las conversaciones de estas dos muge-
Tes eran una cesa estraflay encantadora: en
ellas, una descubria & cada palabra algun sen—
timiento desconocido, 6 no revelado; yla otra,
para quien lavida no tenia yasecretos, se ad—
miraba, enternecida, siguiendo en el fondo de
un corazon nuevo y ardiente, el trabajo de la
iniciacion en las cosas de la vida.

Pues Suzannah, como nuestra madre
Eva, llegaba & la edad de la muger, con
la ignorancia completa de la nifia. Solamen-
te hacia ocho dias que gozaba el fru-
to de la ciencia del bien y del mal. Hasta
entonces, toda ensehanza moral, lo mismo
que todo medio de instruirse por la com-
paracion & la observacion, le habia faltado.
Era enteramente salvage. en medio de nues-
tra civilizacion exagerada, v su juventud,
para no haberse pasado en un calabozo come
la de Gaspar Hauser, habia sido no obs-
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tante igualmente secuestrada. La habian
puesto perfidamente y con intencion, un es—.
peso velo ante los ojos; y la habian ocul--
tado con esmero todo lo que debe saber
una muger. i

Y despues que habia cesado el perver—
so esfuerzo de la tirania, despues que su
padre habia sido ahorcado, Suzanoah, lan—
zada repentinamente en el mas absoluto_des-
amparo en medio de Londres que no tie=
ne compasion por estos abandonos, Suzannah
se habia dormido como ya lo hemos visto,
en una apatica y fatal desesperacion. La
pobre jéven no habia tenido para luchar
contra la miseria, i la religionque consue-
la, ni el honor humano que algunas veces
sostiene. Ignoraba hasta la palabra religion,
pues que su padre, judio de nombre € in-
erédulo de hecho como son muchos cristia-
nos, la habia mantenido rigorosamente sepi-
rada de todo lo que eleva y forma el co-
razon.

La habian enseiado 4 cantar, a bai-
lar, y & componerse.

Desde los primeros afios habian pues-
to una venda sobre sus ojos, & fin que,
cuando fuese una muger, pudiera caer, ig=
norandolo, en la vergiienza, y entrar con
pi¢ firme en la infamia.

La pobre joven era victima deun pa-
ciente y horrible trabajo. Muchas' mugeres
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que ¢l mundo idolatra 'y respeta, muchas
santas de salon, muchos angeles de gabine-
te  hubieran  llegado & ser demonios
con semejante escucla. Pero Suzannah no
era buena Gnicamente para hacerla un ido=
lo mundano: su natural era grande ¢ ingé-
nuo, y del que el vicio podia apoderarse
con traicion, sin ofender nunca al alma,
y solamente como esos usurpadores de un
dia que se sientan sobre un trono, y ni aun
han tenido tiempo de empaiiarsu real y .le-
gitimo: brillo.

Suzannah era pura, aun cuandohubie-
se mirado sin disgusto  la deshonra que
no. conocia. Suzanpah era pura, aun cuan-
do- solamente -ocho dias {la separaban del
tiempo en que ignoraba el pudor.

El amor habia sido para ella una sal-
vaguardia: ¢l amor, y quiza tambien sin sa-
berlo, esta luz divina que Dios pone cn lo
interior . de todas las almas: la conciencia.
Pero la conciencia no es la mayor parte
.de las veces sino el austero’eco de vir-
tudes inculcadas, y de una moral eusefiada.
Suzaunah no sabia nada.

A pesar de .nuestra desconfianza del a-
mor, qué, en tesisgeneral es un consejero
baslante malo, nos vemos precisados & apli-
car en su favor la famosaresla del derecho
romano. Suum unique. Bsto fué lo que
conluvo & Suzannah 4 orillas del precipicio.
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La religion, y aun_ el honor humano, quiza
hubieran hecho mas: el amor hizo - bastante,
lo cual es. mucho.

A nuestro parecer, hay mucha severidad
respecto a el amor. El perdio 4 Troya , es
muy cierto, pero hace tanto tiempo de eso!
Ha sido necesario todo el geniode Homero
para que se acuerden de esa antiguna his-
toria.

Con mucho transporte bebid Suzannah
en aquella copa de ciencia presentada por
una mano ¢miga. Escuchd, adivind, y despe—
dazd con avida mano la venda que flotaba
ante sus ojos.

Leyd con maravillosa sagacidad lo in—-
timo de la desgracia de lady Ophelia , y le
did con todo su corazon cuanto no era para
Brian.

Pero al mismo tiempo qne gozaba con
pasion del noevo horizonte que se abria an—
le su encantada vista, aprendio & temer, &
avergonzarse, y & dudar.

El pudor habia surgido al principioen
su interior, y habia colocado sobre su noble
frente una seduccion mas. En seguida habia
enfrevisto esas barreras que la inflecsible so—
ciedad coloca en el florido camino de la fe-
licidad: despues el ejemplo de lady Ophelia,
tan hermosa , tan buena, le ensefiaba los
peligros que rodean & la muger; la incons-
taucia, los pesares, y el abandono.

Toxo 3.° 9.
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Fstaba sola como ya hemos dicho, en
el pequefio salon que le servia de gabinele. Su
foillette habia tenido encierto modo un cam=
bio andlogo al de su ser. No se parecia aun
del todo 4 las que nuestras ladies participa=

" ban fraternalmente con sus doneellas, pero no
aleetaba ya aquella eslravagancia audaz y ca—
si teatlral que hace resaltar la belleza, pero que
disminuye ¢l encanto. Sus hermosos cabellos
negros enroscaban sus flecsibles espirales &
lo large de sus mejillas, sujetos solamente por
detrés con unpeine de carey. Un vestido de
seda negro, cerrado , contenia los esquisitos
contornos de su seno, y no dejaba sitio al re-
dedor del cuello sino para unos angostos vuelos
de encajes.

Aquel vestido sencillo , al que Suzannah
daba una encantadora clegancia, le volvia en
recompensa la juventud que ocultaba el lujo
de sus otrosadornos. Ahora era completamen-
ana joven. Unno sé qué de dulce, tierno, y

. pensativo, corria al rededor de su frente in=

clinada.

La hubieseis amado mas asi.

Pero era tan hermosa! Se leamaba siem-
pre, y mas cada vez que se presentaby bajo otro
aspecto distinto del de la vispera, porque to-
do en ella eva noble, gracioso, perfecto, y lieno
de- un irvesistible atractive.,

Bl libro que tenia medio cerrado en la
mano, cra un tomo de Goldsmith, ysu dedo
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estendido sefialaba la pfigina en que mistress
Prinrose (1) llora la huida de su hija.

Suzannah aun no sabia bastante para
comprender del fodo la serena poesia que
ecsalaba aquella inimitable narracion. Esos
tranquilos amores la conmovian , pero no bas-
ta la emocion: las desgracias que la habian
aflijido anteriormente eran demasiado supe—
riores a las de la familia del vicario, para que
pudiese interesarse ardientemente en Jos
negocios del honrado Prinrose, 6 en sus emba-
razos domésticos.

Pero el dolor de aquella madre que llora
su hija, aquel dolor tan verdadero, tan pro-
fundo y tansencillo, y & la vez tan dicstra-
merte presentado per Goldsmith, sorprendio
su corazon. Lagrimas brotaron de sus ojos, y
cerrd el libro.

Esto no fué todo. Principiado el delirio,
Jquién sabe donde detendria su carrera? Ha—
cia -mucho tiempo que Suzannal no pensaba
mas en el libro , y sin embargo sus ojos no
se secaban. ! j :

Pues por la primera vez , acababa de
comprender y de envidiar la felicidad de las
que tienen una madre. Con la vivacidad de
intuicion que le era propia, acababa de me—
dir de una ojeada los suaves goces, lus infi—
nitas alegrias, y la pura felicidad que ecsiste
en el amor de una madre.

(1) ElVicario de Wakeficld. =
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Hasta entonces esto habia sido  para
ella una palabra, una palabra que se ligaba
A los pensamienlos de amargura y de des-
precio. Su madre habia abandonado su cu-
na; habia huido bastante lejos de las sonri—
sas de su hija, ysin duda no se habia cui—
dado de sus pesares ¢ de su amor.

Al menos asi era como lo proclamaba el
judio que era padrede Suzannah.

Nunea habia pensado en dudar de aque-
lla asercion, pero ahora el nuevo curso de
sus ideas la impelia poderosamente hécia el
perdon y la ternura.

Oh! cuanto hubiera amado & su madre,
y cuan dufcemente resonaba aguella palabra
en su oido! La escusaba , en seguida se ar-
repentia de haberla acusado . y pedia per-
don & su memoria por haberla creido cul-
pable. La veia dichosa y se sooreia con su a—
legria; la veia safrir y como se suena lafelici-
dad sofiaba, con el privilegio de parlicipar de
sus lagrimas.

En seguida aun fruncia las cejas, y €o—
locaba la cabeza entre sus manos. Demasia-
das veces su padre habia acusado & aquelia
muger para que le fuera permitido conservar
~una ilusion. El recuerdo y el pesar faltaban
4 la pobre Suzannal....

Nada en su pasado, nada sino tinieblas,
abandono, y soledad! '

Mucho tiempo, su meditacion vagod en-
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tre el bueno y mal pensamiento, como los
guijarros de la playa entre el flujo y el
reflujo. Tan pronto acariciaba & un fantas—
ma rodedndolo con sus filiales caricias € ido-
latras respelos, tan prouto rechazaba aquella
mentida quimera, y se erguia, triste y alliva,
en su abandono.

Las horas pasaban. Suzannah se fijo
por ultima vez en la consoladora idea de
que su madre se habia separado de su cu-
na por la casualidad ¢ la desgracia: en se-
guida su imaginacion, demasiado tiempo a-
partada de su direccion constante, volvié de
prouto 4acia Brian de Lancester.

Brian tardaba mucho este dia. Regular—
mente la hermosa jéven no tenia necesidad
de desear su presencia, y nunca se habia
hecho esperar tanto tiempo.

El brillante jéven se dormia efecti=
vamenle & los pies de la princesa de Lon-
gueville. La amaba con tanta mas fuerza,
cuanto que su corazon, a prueba, se habia
creido demasiado fuerte para ser vencido.
Su apasionada lucha contra su hermano, 6
mas bien contra el derecho de mayoria es—=
taba adormecida. La visla de Suzannah pre-
sente, y el recuerdo de Suzannah ausente
llenaban su vida entera. -

Hay muchas veces tesoros de juyventud
y de fogosidad en esas almas cuya cubierta
de yelo no se ha deshecho con los tibios.
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amores de la adolescencia, y que han pasa-
dolindifercntes, por entre los comunes ardores
de los quese llaman floridos aftos. Solamen-
te saben amar con locura y Sin reserva, los
que aman tarde despues de haber desdefia—
do mucho ticmpo. Brian debia volver sin
duda & la idea que dominaba su'existencia,
pero aquella idea era ahora mas debil que
su amor; y quizd la hubicse abjurado por
una sonrisa...

Amaba como caballero errante, como
page, como eselavo.

Siempre sucede lo mismo. Mientras ma-
-yor esla altora mas violenta es la caida. Una
media derrota manifiestaun vicio de corazon
6 de debilidad. Don Juan puede amar 4 me-~
dias, porque ha prodigado su vida como un
prodigio & su alrededor, pero despues de don
Juan, no obran asi, sino los que son me-
dio hombres, mercaderesbien forrados, abo—
gados vocingleros, 6 esos lores desgastados que
han pedido prestado millones para comprar la
gola, :

Suzannah hubiera podido doblegarlo,
al menos durante algun tiempo, bajo una
de esas tiranias femeninas & la que ningu-
guna otra puede igualar, pero Suzannah no
se cuidaba de esto. Amaba tanto 6 masque
Brian. Amaba tantoque la ternura de es-
te Gltimo sobrepujando a sus mas deliran-
tes csperdnzas, la entristecia y horrorizaba.
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Preguntabase esta hermosa criafura, es-
quisita de cuerpo y de alma,

==;Quién soy yo para ser amada asi?

No era modestia exagerada, pues que
Suzannah, hija de la naturaleza, no habia
- aprendido & humillarse por deber. Era ad -
miracion inmensa, culto, por decirlo asi, y
persuasion de que el mundo no conlenia
nada que fuera digno del corazon de Brian.

Ademas conocia ahora y cada dia con
mas vivacidad, la desgracia que ecsistia bajo
el esterior brillanle de su nucva posicion.
A medida que e ipiciaba en las cosas del
mundo, compren dia el vacio y lds peligros
de esa ecsistencia aislada que le habian im-
puesto. Se veia prisionera, comprada, escla-
va: adivinaba & su alrededor un misterioso
espionage, y temblaba pensando que & cual-
quier hora, podia venir un hombre y ha-
blarla como su amo.

La pobre joven se acordaba de la es-
cena pasada a ln cabecera de Perceval, y,
aunque hizo esfuerzo para ahogar la voz de
su conciencia & este respecto, un vago tu-
mor se levantaba muchas veces en su inte-
rior que le decia, que habia venido & avu-
dar 4 una tencbrosa intriga, y que aquel
beso dade en la frente de un moribundo,
habia heehio correr muchas lagrimas......

Entonces su altivo natural , sublevado
repentinamente, le aconscjaba destruir aque-~ .
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1la oculta tirania y hollarla con los pies.
Pero amaba tanto! Esos hombres, tan pode~
rosos, que habian llevado & Brian de Lan-
cester 4 sus pies, no podrian huundirla
despues de haberla levantado! Y ademas que
era ella sin ellos , sino la desgraciada niila que
no tenia mas recurso que la muerle?

Morir! ahora que habia gustado la fe—
licidad!.....

No podia resolverse & esto, Muchas veces
cuando Brian estaba a8 su lado, su boca se
abria al mismo tiempo que su corazon: es—
taba 4 punto de revelarlo todo & ese hom~
bre que tenia derecho de saberlo todo. ;Pe~
ro no le habian dicho que el peligro no era
solo’ para ella, y que el acero misterioso de
la asociacion amenazaba tambien la cabeza
de Lancester?

Se callaba, segura de que en todas par—
tes & su alrededor habia un oido listo que
la escuchaba. Esta persecucion mataba su fe—
licidad, emponzofiaba agquellos instantes que
la presencia de Laocester llenaba de tanta
dicha, pero no podia quejarse, y siendo tan
altiva y tan franca, se veia obligada & ocultar
su pesar bajo una sonrisa, i

Su sufrimiento no debia parar en esto.
Lancester le pidio su mano: al principio fué
dichosa, sumamente dichosa, pues no vio en
el matrimonio sino una union indisoluble que
no ftenia por término mas que la muer-
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te. ;Qué podia soniar de mas hermoso? Pero
cada dia, ya lo hemos dicho, venia para perfec-
cionar su instruccion. Preguntd, y supc que el
mundo habia colocado al rededor de aquella u-
nion, que le parecia tan hermosa y tan sencilla,
reglas que era necesario no quebrantar, y
un frio mortal corrid porsus venas pensan-
do en lo que realmente era bajo su titulo
de princesa. Aun temié por Brian: no po-
dia tener miedo mas que por él.

Por é] que volvia mas solicito cada dia, y la
pobre Suzannah no sabia como defenderse.
Era la princesa de Longueville; ;y quién hu-
biera podido creer nunca que su negaliva
era efecto de delicadeza?

Brian dijo un dia:

—;No quereis bajaros hasta mi?

Estas palabras la despedazaron el cora—
zon; pero aun permanecio. callada.

Hoy, pensaba ella en todas estas cosas
esperando 4 Brian que no venia: estaba muy
triste. EI libro que ella leia anteriormente
se habia escapado de sus manos: sus dulces
lagrimas se habian secado, y-sus cejas frun—
cidas constrastaban con la palidez de su frente.

—(Quizd noquiere venir mas, murmurd.
: Sus hermosos ojos se levantaron al cie-

lo, mientras que sus manos se unian con
fuerzas.

—Pios mio! Dios mio! afiadi6: apren—
deré & serviros.... ya sésuplicaros.... tened
compasion de nosotros!
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. TLa prece trae en si esperanza y Ccon=
suelo. La frente de Suzannah recobrd su
noble serenidad, y no quedé ya en su mi-
rada mas que un ligero velo de melancolia.

Se levant6, y dejé correr sus dedos por
el teclado de un magnifico piano quela du=
quesa viuda de Gevres habia ‘heeho poner
en su gabinete.

Los acordes se sucedieron al principio
caprichosamente y como por casualidad: des=
pues, entre su armoniosa confusion, una me—
lodia se levantd, pura, suave, religiosa.

En seguida la voz de Suzannah, suave
tambien y mas pura que las notas limpidas
del instrumento, unié su timbre maravillose
4 la armonia. La habitacion se llend de un
concierto encantador.

Cantaba uno de aquellos aires de Pa-
Jestina, tanllenode mistica piedad y de ar-
diente prece, que nosotros no sabemos hacer,
pi eantar , ni quiza sentir, nosotros hijos del
Tamesis, ensordecidos por las neblinas y aun
mucho mas por las grotescas salmodias de
puestros templos. Al cantar, olvidaba su tris—
teza, y, dejandose llevar de la poesia de su
patural, entregaba su alma entera & su can-
to. La melodia corria encantadora de sus
labios: se hubiera ereido oir & algunos de a=
quellos magoificos interpretes del arle me-
ridional que , siendo profanos, se santifican al
contacto de lainspiracion, y arrojan atorrentes
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armoniosos la oracion y el recogimiente, bajo
las grandes bovedas de las iglesias catolicas.

Su frente brillaba : su mirada, sumida
en un estasis inspirado, parecia ver 4 la ma-
dona & quien se dirigia su prece y su canto.
Estaba hermosa como esas santas cuyas su—
blimes facciones han trazado sobre el lienzo
Jos antiguos pintores romanos; hermosa como
un sueiio de Rafael; hermosa como una vi-
sion de Dante.

Despues de un momento la puerfa se
abrid y Brian de Lancester aparecio en ella,
con los cabellos esparcidos, la cara bahada
en sudor, y los vestidos en desorden. Al
ver 4 Suzannah, cuyas facciones miraba por
un espejo colocado ante ella en el artesona-
do, dejo escapar un movimiento. de muda
admiracion. En seguida se adelanté de pun—
tillas, y puso sus manos en el espaldar del
sillon de Suzannah.




CAPITULO NGVENS,

Ruby.

UZANNAH, que no habia oido los pa-

sos de Brian de Lancester se compla-
cia en la poesia de su canto. Pobre pagana
lanzaba dcia el cielo la melodia catdlica, y
su voz iba & Dios como un suave incienso.
Las sonoras palabras del hermoso lenguaje
de Italia, corrian de su boca mezcladasa las
nolas cristalinas del piano, cuyas teclas, opri-
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midas porsus Agiles dedos, lanzaban & torrentes
la armonia y medio cubrian el canto, como
esos brillantes encajes & través de los cuales
un gracioso semblante , parece aun mucho
mas lindo.

Brian escuchaba y procuraba contener
su aliento, pero no podia conseguirlo, porque
acababa de dar una carrera violenta. Su pe-
cho se levantaba &4 su pesar, y el esfuerzo
que hacia producia sobre su frente grandes
gotas de sudor.

Pero ¢l no lo sentia. Suzannah estaba
tan hermosa cn aquel momento! La mira—
ba, la escuchaba; y aquella voz magnifica,
aquel canto divino , aquella hermosura es-
plendida ¢ inspirada, lo sumian en unaad-
miracion llena de estasis.

Las Gllimas vibracioues de la voz de Su- "
zannah se apagaron bajo un conjunto de acor—
des. En seguida se callo tambien el piano. La
hermosa joven levanto sus ojos conmovidos,
y encontrd , en el espejo, las ardientes mi-
radas de Lancester.

Se cstremecié poniéndose como una es—~
carlala, no de vergiienza, sino de placer , ¥
Brian le did un beso en la mano,

Se sentaron uno junto & ofroenel so-
fa y permanecicron algunos instantes sin ha-
blorse. Suzannah era dl(,hosa porque veia a
Brian, este sufria aun lareciente impresion,
y la admiraba silenciosamente y de lo in-
timo de su alma.
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—0s esperaba, milord, dijoal fin Su~
zannah: esta es la primera vez que venis tan
tarde!
{ ==;Vuestra prece era por mi? preguntd
Brian como si no hubiera querido responder:
los Gngelas deben cantar como vos, Suzan-
nah.

Suzannah no bajo los ojos. -

==(uando yo ruego, milord, es por vos,
dijo, sicmprel...... ¢Pero quiénos ha déte-
nido lejos de mi? Estoy muy Lriste cuan-
do no estais aquil.... Si algun dia no vinie~
Seislis. A

=Iise dia, estaré muerlo, milady.

Los ojos de la hennosa;ovcn lanzaron
un brillo de entusiasmo..

—Gracias , dijo con voz recogida. Os
ereo Brian y estoy muy orgullosa de amaros.
' Puso su mano en la dt, Brian, y afna-
di¢ de pronto:

—;De donde- venis, m:[ord?

Su mirada aterrorizada recorria 4 Lan-
cester de pies & cabeza con admiracion , y
seguramente el aspecto de este hubiera sor-
prendido 4 cualquiera.

Gomo ya lo hemos dicho, sus cabellos
esparcidos cubrian en parte su semblante.
Su frente estaba humedecida de sudor, y &
el sudor se mezclaban en algunas pmlcs va—
rias gotas - de sangre. Sus \esudos estaban
en un desorden tanto mas estrano  cuanto
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que conservaban regularmente , guardando
la severidad conveniente, los mas eslrema=
dos limites de la moda. El pano fino de su
frac negro estaba despedazado por muchas
partes: su corbata floja no estaba sugeta mas
que por un nudo desprovisto de toda ele-
gancia. Grandes manchas de lodo salpicaban
el brillo de sus hotas; y el encaje de su
pechera, arrugado, arrancado en muchus si-
tios, colgaba desplegada sobre su rasgado
chaleco de raso. Su sombrero que habia
puesto al entrar encima de una silla, no te-
nia una forma admitida, y se veia el pelle-
jo de sus dedos arafiado, por entre ladespe-
dazada pie! de sus guantes de cabritilla:

Podria decirse que salia dé una orgia,
6 de una lucha peligrosa, sostenida con bas-
tante - dificullad.

La pregunta de Suzannah, que segara-
mente -era muy patural , parecid lanzar de
pronto & Brian de Lancester fuera del cir-
culo sentimenlal en que habia caido hacia
algunos momentos. Se levanté bruscamente
y se puso delante de un espejo.

—Perdonad, milady, os pido mil perdo—
nes, dijo: os aseguro que no creia haber que-
dado tan maltratado.

—¥ero, en nombre del cielo , milord,
1qué es lo que os ha sucedido? esclamé
Suzannah inquieta hasta lo sumo.

Una cosa sumamente grave, contestd
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Tancester soariéndose; todo lo mas grande
que puede suceder milady.... Acabo de ha-
cerme culpable del crimen de alta traicion.

Esta palabra no tenia ningun signifi-
cado para la sefiora princesa de Longueville,

—iDe alta traicion! repitio ella, como se
hace cuando no se comprende.

—Si, wilady, continu6 Brian que, con
un ademan habia echado &cia atrds su her—
mosa cabellera rizada y se ocupaba en re-
parar provisionalmente el desérden de su toi -
lete: pero esto no me escusa en nada, y o8
suplico que creaisque si yome hubiera vis-
1o en un espejo antes de llamar & veestra
puerta...,.

—Pero, milord, le interrumpid la prin-
cesa, con un ligero movimiento de impa-
ciencia , eso no me esplica.....

—Es muy ciecto, contesté Brian, que
no podia adivinar hasta que punto tenia ne—
cesidad Suzannah de ser instruida. Quereis
saber senora, en que he podido insultar &
la magestad real.....

—ilInsultar & la magestad real! inter-
rumpio de nuevo Sazannah, para quien es—
tas (Gltimas palabras eran nna especie de
llave para entender la primera respuesta de
Brian: pero eso es arrostrar un peligro terri-
ble, milord.

—38i, milady,..... peligro de muerte,
dijo Lancester con negligencia, y puecs que
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hablamos de esto ahora, hubiera podido
ser causa de que no hubiese venido...

Suzannah palidecio, y Lancester afia-
dio sonri¢ndose.

—Pero no ha habido mas muerto, se-
fiora, que mi pobre caballo Ruby.... Co-
noeiais & Ruby? Era un animal muy no-
blel..... el rey de las carreras. Ha dado
hoy por la mafiana la altima, milady, y no
puedo decir, que se haya rendids demasia-
do pronto... Ruby ha adelantado & todo un
escuadron de guardias 4 caballo, os lo ase—
guro.

=;Y no creeis que aun hava que te—
mer? preguntd la princesa cuya hermosa
frente conservaba su palidez.

Brian la llevo al sofd, yse sentd & su
fado.

—Voy & contaroslo, sefiora, le dijo con
tono carifioso y festivo. Primeramente, pa—
ra hacer escusable mi aventura, es preciso
que sepais que, hacia tres dias, buscabaen
Londres un objeto dificil de encontrar.

=;0Qué objeto era ese, milord?

= [ste es mi secrefv, sefora,. confes-
to Lancester con gravedad: buscaba y no
encontraba. Cosa terrible! pues necesitaba
ese objeto... lo queria.... Esta mafiana se me
ocurrié la idea que me seria posible, qui-
zd pedirlo prestado, robarlo si quereis, mi-
lady & nuestro gracioso soberano,el rey Gui-

Tonmo 3.° 10.
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llermo. Era un pensamiento muy feliz. Hi-
ce ensillar & Ruby , jpobre Ruby! y parti &
galope para Windsor-Gastle..... Alli, la ca-
sualidad se me presentd favorable al princi-
pio: el rey no estaba en el palacio. Todas
Jas puertas se me franquearon, y pude en—
trar en una gran picza llena de objetos pa-
recidos al que yo descaba......

Suzannah tenia el corazon demasiado
elevado para ser curiosa, Jpero quien ignora
que.el interés loma muchas veces la semejan-
za de la curiosidad? Ademas , se (rataba de
Brian, y todo cuanto le concernia, era pa—
ra Suzannah lo mas importante. Inlerrogaba
su fisonomia con una mirada avida, y s¢ a-
‘provechaba de cada palabra dicha a la ca—
sualidad, procurando adivinar cual era aguel
precioso objeto por el que arrostraba teme-
rariamente la venganza real.

Brian aparenté no ver aguella impa~
ciencia. :

—Habiaalli cenlenares de aguellos obje—
tos , seiiora, anadié con tono muy formal:
habia millares. La eleccion estaba & mi dis-
posicion ; pere por. una falalidad singular,
ninguno era precisamente el que yo busca—
ba.... Habia de lodas clases : el mio no se
encontraba alli.

- No quereis decirme dde que hablais,
milord? preguntd la princesa con una inflec-
sicn de voz carifiosa.
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—Ese es mi secreto, dijo de nuevo
Lancester, pero esta vez sonriéndose. Vien—
do que mi pesquisa era indlil en Windsor,
volvi & montar y mi valiente Ruby comen=
z¢ nucvamente su carrera. Iba como el vien—
to, y, al cabo de una hora, distingui los pa-
bellones chinos en las pagodas de Hew.....
Alli -se 'presentaba un obslaculo. El estan-
darte real ‘ondeaba en el palacio: el rey es—
taba en Kew. §

A medida que Brian adelartaba en su
parracion, su voz se animaba, y su fisono-
mia, tan grave regularmente, tomaba una es-
presion de comunicativa alegria. Suzannah
seguia insensiblemente aquella inusitada ale—
gria. Se sonreia con la sonrisa de Brian, y se
sentia alegre por que ¢l se manifestaba con—
fento.

=(uando estd el rey cn el castillo,
continud Lancester, los jardines y terrados
reservados estdn cerrados para el publico,
principalmente desde la calaverada de ese
Joco que dispard un pistoletazo & la joven
princesa Alejandrina-Victoria (1), hija del
difunto duque de Kent, en medio de Ham-
don-Court. Se colocan centinelas en todas
las entradas, y guardias de infanteria estan de
faccion continuvamente por los terrados. Sin
embargo, sefiora, era precisoque yo llegase al
mismo pi¢ del castillo, mas alld de los fo.

(1) La reina actual.
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sos , en aquel hermoso prado en que sele-
vanta el gran invernadero japonensc. Era ab-
solulamente necesario.

—Pero por qué, milord, por gueé?

—Ya lo sabreis , sefinra..... salvar las
barreras, era una cosa muy sencilla, gracias
4 mi valiente Ruby...... pobre Rabyli.....
Consegui llegar sin inconveniente hasta el pié
del terrado del que unicamente me separa—=
ba el foso y la muralla..... Ruby tenia mu-
cha seguridad en sus pies. . Bajo al foso;yo
me puse depié sobre la silla, y de unsal-
to, me encontré sobre el cesped , & treinta
pasos de un centinela. ]

—FEsto era jugar con vuestra vida,
Brian! dijo Suzannah que perdié su sonrisa.

—FEra el tnico azar que podia tener
para mi interés en este juego, seiiora, con-—
testd Brian, cuya alegria se ocultd un mo-
mento bajo una nube.

Y, como la princesa le dirijié una mi-
rada llena de dulce reprension, aiadid.

—Soy muy ingrato y olvido que he en-
trevisto la felicidad en el porvenir. No se.
pierde tan facilmente las antiguas costum-
bres, sefiora....... Mi disgusto de la vida
ha durado tanto tiempol...... Abora os amo
Suzannah;, y bien sabe Dios que la muerte
me seria muy amarga pues que me separa-
rin de vos: pero soy asi: entre yo y lo que
deseo no hay obstaculo.... Y deseaba en-
trar en Kew.
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Estas Gltimas palabras fueron pronun-
ciadas con ligereza. Lancester afiadio al mo—
mento con su primitiva alegria:

—(Os pido. perdon ,; sefora, por haber
provocado vuestro temor y hecho desapare-
cer por un momento vuestra encantadora
sonrisa. Bl centinela de quien hablaba estaba
dormido, apoyado en su fusil...... Era un
honrado infante que habia pasado la noche
en beber en honra de sa muy graciosa ma<
jestad el rey Guillermo...... Despues de ha-
ber salvado el foso, me adelanté con paso
mesurado hacia los invernaderos japonenses
A fin de manifestar que pertenecia. al casti=
llo; pero al volver una calle me encontré
de frente con dos sefioras: eran laprincesa
vinda - Maria Luisa Victoria de Kent ,y st
hija Alejandrina Victoria. Las saludé res-
petuosamente como me correspondia , y se—
gui adelante. Mientras que yo me alejaba,
la joven princesa, una nifia encantadora,
seftora, me seguia con sorprendida mirada,
y debo eonfesar que mi reciente asalto ha-
bia ya introducido en mi toilette cierto desor—
den, muy poco conforme con laetiqueta de la
residencia real...... Al volverme vi 4la jo-
ven princesa correr al puesto de guardias de
infanteria, seguida de su augusta madre. Es~
fe era un sinloma terrible....... ‘

== Huisleis, milord?

=Conlinué wi camino hacia los inver—
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naderos y entré en ellos, milady, Mi elec—
cion fub larga y laboriosa. Cuando sali, lus
calles estaban llenas de guardias....... Mila—
dy, continud Lancester con una mezcla de
embarazo, casi tengo vergiienza de confesar
4 una francesa que nosotros gentiles hombres
ingleses ejercitamos la mayor parte, con
cierta superioridad , el arle poco caba-
lleroso de los ‘antiguos atletas:..... Muchos
soldados de infanteria, sin armas, se presen-—
taron para intercepterme el camino. Los ar—
roj¢ uno despues de otro sobre la arena
de las alamedas, pero no consegui esto sin
causar un gran escandalo. Las ventanas del
palacio estaban llenas de especladores: por
todas partes los gefes gritaban que me co-
giesen & cualquier precio , muerto 6 vive.
Antes de llegar a'la repisa del terrado, ya
habia sufrido el fuego de dos centioelas.....

—Bs posible! dijo Suzannah palidecien—
do; ;y no estais herido, milord?

=No, seiiora , contesté Lancester con
alegria, esto es lo que precisamente falta &
la parte dramditica de mi aventura. No ten—
go la mas insignificante herida de que pueda
hacer alarde...... y solamente mi sombrero
es el que ha recibido la bala baslante bien
dirigida de un vestido colorado.

Suzannah se levantd con prontitud , y
temo el sombrero, que, efectivamente, esta-
ba atravesado de uno & otro lado por me-
dio de la copa.
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—;Dios mio! murmuré , jhaber teunido
Ja muerte tan cercal ;Y por qué, milord,
en nombre del cielo, por qué?

—1Lo demas de mi narracion , afadié
Lancester, counsiste en una simple carrera
por ‘vallados. De la repisa construida del ter—
rado, salté sobre los lomos de mi pobre Ru-
by, quesalvé lo escarpado del foso como si tu-
viese las uflas de un gato montés, y tomo al
instante el galope....... La alarma se habia
estendido por todas partes. Aun me hicieron
¢l honor de tirarme dos 0 tres descargas, y
verdaderamente no puedo decir mas, sine
que la razon no estaba por mi parte.......
Debia tener la apariencia de un malhechor
que s¢ habia introducido en el palacio con
muy malos designios...... Pero Ruby no dis—
cutia , sino corria...... Hubierais dicho que
era un torbellino, sefora. El noble animal,
habia andado mas de treinta millas por la
mafiana. Sus narices humeaban , sus hijares
jadeaban , pero no aflojaba en su carrera.
Pasé con una velocidad que parecia magica
Jos guardias de caballeria escalonados para
cercarme. Solamente veia delante de miun
piquete compuesto de tres guardias de &
caballo, que mauniobraban para cortarme el
paso. A mi derecha estaba la verja de un
. parque, y ellos venian por mi izquierda....
Por la primera vez desde que Rubyme per-
fenecia, sefora, espoled sus flancos « did un
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salto prodigioso;'y me encontré en el par-
que del otro lado de la verja.

—Tirad! gritaron detrés de mi; tirad 4
el asesino de su majestad!

—Creian, Dios me perdone, milady, que
habia querido asesinar al viejo rey! Los
tres guardias de a caballo descargaron sus
fusm,s por entre los hierros de la verja. Sen-
ti que Ruby se estremeci6 debajo de mi,
pero no se detuvo...... Solamente a cuatro
millas de alli, en medio de Regent‘s Park,
cuando ya estaba al abrigo de toda perse-
cucion, el pobre Ruby se cayo de pronto
sobre la arena de una de las alamedas.
Quise levantarlo; pero estaba muerto.

=;Los guardias de & caballo le habian
herido? dijo Suzannah que se estremecid
pensando que la muerte habia estado tan cer—
ca de Brian.

==8i, seiiora, repitié Lancester con fris-
tura: ;Pobre Ruby!l...... Pero traigo lo que
habia ido & buscar , ahadié sacando de su
faldriquera una ul]a rlcamente incrustada.. .
Estoy contento, senora.

Suzannah no habld, pero se inclind con
prontitad para ver al fin aquel misterioso
objeto por el caal Lancester acababa de ju-
gar con un peligro tan' terrible. Este abrié
la caja sonriéndose. Contenia una camélia
_blanca veteada de azul.

Suzannah puso la mano sobre su co-
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razon, y sus ojos se humedecieron.

=0h! milord, milord!..... dijo; ha si-
do por mi?

—:Y por quién tenia de ser, sefiora?
contesté Lancester , cuya mirada se fijaba,
brillante de teraura, en los ojos bajos dela
pI‘l[]CGSﬂ. i

Esta tomé la camelia y presentd su
frente en la-que Lancester dio un beso.

—Yo soy quien os habia privado de la
otra flor, Suzannah, murmauré ; la habeis
llorado...... cada uno de sus matices esfa-
ba aqui, y sefialé & su corazon ; muchas se
le parecian, pero-yo queria la que fuese ente-
ramente ignal...... La hubiera cogido bajo la
boca de un cafion, sefiora.

Lancester dijo esto sencillamente y sin
enfasis. . Por parle de un francés quizd hu-
biera sido una fanfarronada 6 delirio: en Brian
era, aunque aplicado en verdad, una cosa pe—
queia, un arranque de ese formal entusias—
mo que removeriaal mundo.

Suzannah tocd la flor con sus labios.

—Nunca se separardde mi, milord, di-
jo ella.

La otra flor la que habia llorado, era
ura camelia blanca veleada de azalen todo
igual 4 la_que acababa de salir de los in-
vernaderos reales. Suzannah la llevaba, aja-
da, y disecada, como hacia liempo estaba,
en un medalloncito de oro. Se la enseiié
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cierto dia 4 Brian, y este bien fuese torpeza,
6 quizh un involuntario y maligno movimien=
to de celos, la habia ajado entre sus dedos
y reducido & polvo. :

No hay bagatelas para los asuntos del
corazon. Al ver Suzannah su flor perdida,
se deshizo en lagrimas, y Brian se arrepin—
~ ti6 como si hubiera cometido un crimen.
Buscé en Londres en todos los jardines, v
no vié ninguna que se pareciese esactamen—
te 4 la camelia del medallon. De aguipro-
vino su estrafia idea de visitar los inverna-
deros de Windsor y de Kew.

Suzannah no pensaba ya en su flor.
Su pesar habia estado entero en aquella an-
gustia, momentanea que se esperimenta al se-
pararse de un simbolo amado ha mucho
tiempo. Pero su nueva vida cstaba demasia-
do llena, y su cardcter era demasiado serio
para que se ocupase mas de un dia de su
pobre flor unico resto de sus jévenes sue-
fios de antaiio, de los que su reciente mi-
- seria la separaba como un abismo. La ofren-
da de Brian la conmovio profundamente,
pero no tanto por el recuerdo de la flor
perdida, sino como prucba de un amor ir-
reflecsivo , fogoso, llevade hasta la locura.
Las circunstancias que rodeaban aquellao-
frenda era por su cardcler propias paraim-
presionar vivamente su natural enérgico, a-
trevido y repenlino en sus resoluciones. La
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frivolidad del objeto, unida & les peligros
arrostrados, rodeaba Ja aventura de un ro-—
manesco prestigio, que quizd hubiera tomado
con desden unalady de corazon amoldado por
la costumbre, pero que debia electrizar 4 un
alma nueva y aun no cansada por la debi-
litante atmdsfera de los salones.

Suzannah saco de su seno el medallon
de oro y lo abrio para colocar en ella flor,
Brian le detuvo la mano.

—iQué! dijo con tristeza, en lugar de
la otra? . .

—Amaré 4 esta como a la ofra, mi-
lord.

Como 4 la otral repitid lentamente Brian
de Lancester; y, quiza algun dia la ense-
fareis 4 ........ & alguno’, milady........ y
este tomard la flor disecada como yo he to-
mado la otra...... No me habeis dicho que
era lambien un recuerdo?.......

Suzannah se avergonzo y bajo los ojos.

=El recuerdo de un hombre! concluyé
Lancester & media voz.

=De un hombre, si, milord, contesto
Suzannah.

Brian solto su mano, y Suzannah cer—
r6 el medallon que contenia la flor.

=—De un hombre hermoso , y noble,
y altivo, afadié la princesa con encantado-
ra. sonrisa : de un hombre que yo ama-
ba , milord , apasionadomente y con toda
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mialma , del Gnico hombre que he amado
nunca.

—Y ese hombre, sefiora, pregunté Brian
con los dientes apretados, era......

=VYos, milord.




Sebacdosdsbdodifododahsladectos

CAPITULO DECIMO.

Un centinela dormido.

@BIAN de Lancester y Suzannah se en-
: tretenian de este modo, olvidados del
resto del mundo. Suzannah no pensaba ya
en aquel espionage oculto, incesante, que por
todas partes la rodeaba.

Esto no impedia que el espionage
siguiese adelante.

Detras del cristal negro del gabinete 0s-
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curo donde hemos vislo anteriormente ai
cicgo Tyrrel ‘interrumpir de pronto la pri-
mera entrevista de Brian y la princesa, la
sefiora duquesa viuda de Gevres, elegante-
mente abrigada en su dulleta de raso, y los
pies calientes metidos en una espesa bolsa de
pieles, escuchaba y miraba.

La posicion de Suzannah no era ya, res—
pecto & Tyrrel y la francesita, enteramente
la misma que cuando llegd a la casa de Wim-
pole Street: estaba siempre vigilada, pero la
deferencia y los respetos se habian aumen-
tado a su alrededor, y aquellas vagas ame-
nazas con cuya ayuda procuraban anferior—
mente atemorizarla ,, habian desaparecido.
Esto era resultado de las recomendaciones
del marqués de Rio-Santo; pues parecia que
habia querido tomarla bajo su proteccion.
Cualesquiera que fuesen los motives de aque-
lla benevolencia, y Tyrrel lo mismo que la
francesa no eran personas que formaban un
escrupulo en suponer el mal en vez del bien,
el marqués habia hablado y esto era lo sufi-
ciente. '

Desde su puesto de observacion 4 donde
se colocaban desde el momento que Brian 0 la
condesa de Derby entraban por la puerta de la
casa , la sefiora duquesa viuda de Gevres no
habia perdido ni una palabra de la romanesca
relacion de Lancester. .

La honrada viejase habia reido muy bien
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en ¢l capuchon entretelado de su dulleta : se
habia reido de corazon & espensas de Brian.

El eleganton se ha transformado en tro-
vador, decia para si: ahora estd mas divertido
que otras veces...... Si ese picaro de Tyrrel,
la lengua se me abrasa cada vez que tengo
que decirle milord! si ese picaro de Tyr-
rel estuviese aqui, podriamos hablar un poco..
Pero parece que hay eo planta un grandisimo
negocio..... Yo sabré lo que es antes de esta
noche..... Bl mismo Tyrrel no es tan habil
gue no se le pueda hacer hablar conduciéndo-
se con maia.

Apesar de los goces de su curiosidad , y
de los cortos mondlogos , con cuya ayuda la
sefiora duguesa de Gevres abreviaba el tiem-
po de su faccion, comenzaba a’fastidiarse sin-
gularmente en su gabinete negro, y bosteza-
ba hasta dislocarse las mandibulas. Kstaba
sentada muellemente, 6 mas bien medio acos-
tada en una buena poltrona; sus pies estaban
calientes; la noche sc adelantaba y pesaba so-
bre sus ojos: afiadid a esto el fastidio, y cual-
quierase hubiera dormido por lo menns, aun-
que Luviese el firme propdsito de nodormirse.

La seiiora duguesa de Gevres se quedo
dormida.

Seguramente no (ué culpa suya. Al prin-
cipio cerrd los ojos; porque pensd que pa-

" Ta oir era suficiente los oidos, y en eslo tenia
razon la sefora duquesa viuda de Geyres.
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Despues que cerré los ojos siguié percibiendo
por algunos minutos la conversacion de los dos
amantes, luego las palabras susurraron confu—
samente al rededor de sus oidos. Fué un mo-
mento penoso , pero al fin la sefora duquesa
se recostd, v se durmi6 bastante profundamen-
te para sofiar que estaba oyendo. »

Desde entonces su conciencia quedo tran-
quila.

Esto sucedié en el momento en que Brian
se entristecia con Ja idea de participar con
otro los recuerdos de Suzannah : de suerle
que la francesita no oy6 la encantadora res—
puesta de su pretendida sobrina.

Seguramente perdié otras muchas cosas.

—Qué! soy yo', milady! esclamé Brian
con enagenamiento; ese recuerdo del que es~
taba tan celoso era mio!..... Pero como es
posible! afiadi6 de pronto fijando en Suzannah
una mirada de duda: acabais de llegar & Ingla-
terra, y yo, sefiora nunca he ido & Francia.

Suzannah se puso pélida , y su boca se
abrié para responder , pero no pronunci6 ni
una palabra. ;

—Para conservar una memoria de cual-
quiera, continud Brian con esa sencilla espre-
sion que es la mas propia del lenguage apasio-
nado, es preciso haberlo visto, conocerlo......

—Oh! milord, yo os conocia! murmuré
Suzannah.

—De dénde me conociais? seiiora.
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Seguramente que la prewuﬂta era muy
natural. Sin embargo , Suzannah no podia
responder sin descubrir su vida entera ; {y
cuantas cosas debian aparfarla de esa reve-
lacion!

Daba vueltas en sus dedos , sin saberlo,

“al medallon de oro que era de forma antigua,
y tenia sobre la fapa superior las seiales de
habersido rascado sin precaucion por una mano
inesperta. Apesar de esta rascadura se distin-
guian aun algunos rasgos del grabado primiti-,
vo, y Brian, la primera vez que vi6 el meda-~
llon, creyo reconocer los contornos de un es-
cudo de forma inglesa, con dos dguilas coro-
nadas por soporles.

" Estos soportes eran los de las armas. de
Lancester.

Pero nada'mas comun en el blason que
esta semejanza delossoportes. Instruido Brian
hasta cierto punto, comotodo noble caballero,
enlapractica heraldica, no habia sacado segura-
mente ninguna consecuencia de aquella fortui-
ta semejanza. Solamente habia = observado -
los restos de una corona de conde, tambien
de forma inglesa (1}, que timbraba el escudo.

Por lo demas, eslos insignificantes deta-
lles no se habian impreso en su memoria.

(1) La forma del escudo , el timbre , y princi-
palmente las coronas de conde , vizconde y barou,
diticren un poco en Inglaterra de las usadas en el
continente.

Tomo 3.° 11
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El embarazo de Suzannah era tan visible,
tan procsimo de la angustia, que Brian no pu-
do menos de eoncebir sospechas. Fué lo mis-
mo que el yelo arrojado & la candela. Brian
esperimenté un estremecimiento en lo intimo
del corazon , y despues sintio un gran frio.
Volvib 4 ser el hombre de antes, el inglés lle~
no de flema.

—Sefiora , dijo , cada uno tieuwe sus se-
.cretos, y yo no me creo con derecho ninguno
para investigar los voestros..... Os habeis dig-
nado decirme gque me amais, esto es demasia-
do..... es demasiado, seguramente respecto &
1o que yo_merezco, y yo os suplico dispenseis
mis indiseretas preguntas......

—Brianl...... Brian!...... no me hableis
asi! interrumpié ‘Suzannah con voz despeda-
zadora, )

=NMis indiscretas preguntas , continud
Lancester con frialdad, que nada me autoriza-
ba 4 dirigiros.

—Milord , dijo Suzannah levantandose
pilida y altiva, no os burleis mas: no merezco
vuestra burla, y no podria resistirla..... Hay

- un gran peligro suspendido sobre nuestras ca~
bezas......

=No os comprendo , sefiora prince-
sl

==No soy princesa, milord..... Es nece—
sario que me oigais ahora! Si yo fuera prince-
sa, Ya seria yuesira muger: si yo hubiera sido
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princesa, y rica, y poderosa, como vos y to—

do el mundo ha podido creer , hace mucho -
tiempo que mi nobleza y mi forfuna estarian

a vuestros pies.

Brian la miraba confundido.

La voz de Suzannah contenida hasta
entonces, estallé de pronto sonora y llena de
un acento provocador.

==Fscuchad! escuchad! afiadié con vio=
lencia; escuchad, 6 no me acuseis de las des-
gracias que van 4 caer sobre nosotros!.....
Yo no soy princesa, os repito. Soy un ins—
trumento ciego en manos poderosas.... Soy
Suzannah, milord, la hija de IsmaéliSpencer,
el judio que fué ahorcado el ofofio pasado
en Newgate.

Brian retrocedié tres pasos. :

==Ismaél Spencer! murmurd, el usure—
ro Ismaél!

—Ismaél el falsario , milord , Ismaél el
ladron!

La voz de Suzannah se ahogaba. Sin'
embargo , pronuncié estas ultimas palabras
con fuerza, y con ese tono arrogante que to-
ma un valiente prisionero de guerra para
mandar el fuego que debe matarlo. En se-
guida dirigi6é & su alrededor su despavorida
mirada, como si hubiese esperado una caths-
trofe inevitable.

Siguié un silencio profundo.
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Suzannah volvié & sentarse abatida en
su sillon. ‘

Brian con la vista hosca y la frente pa-
lida, la miraba como si hubiera creido estar
sofiando. :
.=Nada! dijo al fin Suzannah despues
de unos momentos de silencio: no me man-
dan callarme....... No me han oido!

Brian parecia hecho de marmol.

—Oh! milord! wilord. esclamé la her-
mosa joven dirigiéndose hicia él: quiero po-
deros abrir mi alma sin temor de llamar
sobre vos la mauerte O la desgracia.... No
sabeis......me habian dicho: si hablas, cada
una de tus palabras caerd sobre la cabeza
de Brian de Lancester......y yo. me calla-
ba, milord..... ¥ yo que rechazaba la ofer-
ta de vuestra mano por que era indigna de
vos, yo os dejaba creer.....

—Sois indigna de mi, Suzannah? pre-~
guntd de pronto Brian con voz grave y pro-
funda: responded, responded pronto, seiora.
Es preciso que ahora mismo os pida perdon
de rodillas, 6 que os diga adios para sicm-
pre. .
Suzannah.aun permanecid sin contestar
durante un momento. El inslante era so-
lemne para la pobre joven. Conocia en su
agonia que su porvenir , su amor , y todas
sus esperanzas de felicidad tan agradablemente
acariciadas hacia algunosdias, estaban en pe-
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ligro y pendian de una sola palabra. Pero
su esperiencia de una semaaa no le habia
ensefindo basltante para que pudiese pene—
trar & primera vista el fondo de la pregun-
ta de Lapncester. Dudaba porque no sabia
que responder aun, y porque no hubiera que~
rido enganarle aun & costa de su misma
felicidad.

==Respondedme! dijo de nuevo este Gl-
timo con mas severidad.

=Milord! pronuncié muy bajo Ia her—
mosa joven, soy pobre y mi padre ha side
ahoreado.

Despues levanté la cabeza y mird a
juez.

Lancester se apoyé en el piano, y a—
pretd entre sus ‘manos la frente.

—Que he de creer, Dios mio! que he de
creer! murmuré: Susannah! esclam6 en se-
guida con pasion, mientras que toda susan-
gre se precipitaba & sus mejil]as, 05 amo
aum..... 08 amo mas...... Oh! no me enga-
fieis con vuestro silencio...... Decidme , por
compasion, sefioral decidme quien soish. ... .
No me hableis mas de miserias: yo tambien
soy pobre...... No me hableis de vuaesiro
padre: que me importa vuestro padrel.....
Vos, vos sois la que quiero conocer. jQuién
sois? ;Por que ese falso titelo? ;jDe donde
os vienen esos adornos que os hacen tan
‘bella? (Gon qué derecho habitais estos sun—

2
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tuosos salones?...... (Por qué no teneis ne=
cesidad de mi ayuda?

—Bien la quisiera, Brian. A precio de
' mi sangre quisiera ser de vos, y deberoslo to-
do, dijo Suzannah & quien vn rayo de es-.
peranza iluminé su desolada frente: pero que
os he de decir? Dios mio!..... Temo no com-
_prenderos...... Yo no sé nada de lo que
saben las demas mugeres.... Miradme que
espero, pobre loca como soy , porque veo
amor en vuestro enojo........ Pero vuestras
preguntas me aterran...... Todo lo que pue-
do responder , Brian , es que no amo mas
que & vos, y que nunca he amado sino &
vos!

.~ Brian estaba atormentado alternativa

y justamente por la duda y laemocion. El
noble semblante de Suzannah decia lo que
no espresaba su palabra poco capdz , pero
habia muchos testimonios que la acusaban.
Brian se avergonzo de Jo que ¢l llamaba
debilidad.

=Sefiora , dijo con voz lenta, penosa,
y como si cada palabra que pronunciara
le hubiese despedazado el corazon; no se a-
ma dos veces asi, y nunca daré & ninguna
otra muger mi vida como os la he dado...
Creeros culpable es el mas amargo sufri-
miento que puedo esperimentar en este mun-
do.... He dudado, y os he preguntado, cuan-
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do cualquiera otro os hubiera rechazado con
desprecio. . .....

—Dios mio! Dios mio! murmuré la her-
mosa joven que se sentia desfallecer.

Lancester se compadeei6, y por lo tan-
to afadio.

—C(Cuando os bastaba una palabra ......

==Pero esa palabra, la ignoro, Brian,
interrumpié Suzannah cuyos grandes ojos se
llenaron de lagrimas abrasadoras. No mecon-
deneis asi, 0s lo suplico, en nombre de
vuestra madre......, pues teneis una ma-
dre!....... si me he dejado llamar eon un
nombre que no es el mio, si he suscrito
una obligacion tenebrosa, y cuya estension
aun me es desconocida, era para vivir....
y si yo queria vivir, Brian, yo, & quien
el tentador ha sorprendido procsima ya &
la muerte, era por vos.

Brian no comprendia, pero aquella voz,
aquellas Jagrimas le llegaban al alma, y es-
taba medio convencido.

—Escuchad, anadié de pronto Suzan-
nah, cuya humedecida mirada brillé con el
fuego de una inspiracion repentina: No soy
indigna de vos, Brian!

=;De veras? jdecis verdad? esclamo
este dando un paso &cia ella.

La pobre joven creia haber encontra—
do un talisman. Esta nueva pregunta le volvié
toda su tristeza.
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—Aun dudais! suspiré con abatimien-
to; no puedo encontrar la palabra que os ha-
ria creerme, milord.

Eran estas respuestas estrafias y des—
provistas  de conveniente significacion, por
lo que volvian 4 lanzar & Brian fuera de
la confianza en que tan ardientemente ha-
bia deseado entrar. Una situacion como la
de Suzapnah no se adivina. Es necesario
‘ser muger para descender & lo intimo de esos
misterios que salen tan enérgicameute de los
encajes en que se reshala uniformemente la
vida de cada uno ennuestras sociedades mo-
dernas. Un hombre, aun cuando sea un eccen-
tric-man , pasa veinte veces al lado de esas
ecsistencias escepeionales sin descubrir mas
que el raro perfame de estrafieza que sale
al esterior, y que es un encanto para todos.
Quizd era este matiz de rareza el que ha-
bia decidido desde el principio la repen-
tina pasion de Brian; perono se acordaba ya
-y se obstinaba en medir & su querida por la
medida comun,.

Afortunadamente su amor era fuerte, y
su corazon demasiado nuevo para mantener-
se en su primitiva severidad. Al momento
que le fué permitido dudar , esperd, y Su-
zannah permanecia en su agonia, cuando su
causa estaba ya ganada. |

Pues no se tralaba, entre ella y Brian,
como lo habia dicho este ullimo , sino de
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ella misma, y no de las desgracias de ‘su na-
cimiento. En Inglaterra muchas personas, y
sobre todo los atrevidos gastadores de la mo—
da, no admiten ningun vicio original: en es-
to no podemos condenarlos.

Hay quien todavia vd mas lejos, y
se han visto 4 algunos lores ir' & buscar sus
legitimas esposas, las madres de sus herede-
ros presuntos , en sitios que no es conveniente
nombrar. Esto puede ser muy original, pe-
ro la tinica cosa que nos sea permitido decir,
4 nuestro parecer, en favor de sus senerias,
es que de gustos y colores no hay nada es—
crifo. :

Cerca de diez minutos despues de las
ultimas palabras de Suzannah, Brian de Lan-
cester sesentd a su lado en el sofd. La fren—
te altiva del escentrico no habia aun recobra-
do aquella espresion de tranquila felicidad,
que le habia valido por parte dela sefora
duguesa de Gevres la calificacion de trovador;
pero en cambio no 'se veian ya aquellas
arrugas nefastas , que tanto habian desconso-
lado & Suzannah: y esta manifestaba ahora
a par de sus hermosas lagrimas una son—
risa.

Por que Suzannah habia encontrado la
famosa palabra ecsigida por Brian, que era
un talisman verdadero: habia dicho.

=REntre nosotros, no ecsiste mas que el
suplicio de mi padre, y la dislancia de la
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hija de un judio & un caballero:

'Y Brian, siguiendo la eterna costumbre
de los amantes, habia pasado de un estreme
4 otro. No queria mas esplicaciones, las re- -
chazaba; le .causaban disgusto,

Pero en esto Suzannah debia vencer con
tanta mas facilidad, cuantoque el horror de .
Jas esplicaciones es un sentimiento esencial-
mente pasagero y que carece de la obstina~
cion que caracteriza ala duda. Despues de la
ardiente generosidad del primer impulso, vie-
ne la fria reflecsion: ya no se combate, sino se
escucha. ‘

Y ademas, Brian comenzaba 4 entre~
veer bajo la ya conocida ignorancia de
Suzannah un misterio , que queria pene-
trar.

==He sabido muchas cosas desde que
me amais, Brian, afiadié la hermosa joven,
cuya mirada aun estaba himeda ; pero to-
davia no sé responder & muchas preguntas,
ni comprendo ftodas las sospechas, mi-
lord.... : g

—No hableis asi, sefiora! esclamé Lan-
cester: olvidad que he sospechado de vos!...
El hombre es débil y maligno, bien lo veis.
Los que se creen al abrigo de las tontas
preocupaciones de la multitud , los que se
envanecen de tener un corazon noble y una
razon pura de toda mundana miseria , son
fanfarrones llenos de orgullo..... Al primer
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choque se doblegan..... Yo hubiera debido
caer & vuestros pies cuando me dijisteis: yo
no soy princesa: hubiera debido agradeceros
de rodillas el haberme dado vuestra confian-
ra con vuestro amor , y haber despre-
ciado, para responderme, el peligro: un pe-
ligro que decis es terrible, y gque una mano
poderosa tiene suspendido sobre vuesira ca-
beza...... Ese peligro , ya sea imaginario 6
real, os horrorizaba.....

—Por vos, Brian, por vos! interrumpié
Suzannah. :

Lancester tomd su mano, en la que
apoy6 apasionadamente sus labios.

—Por mil repitio: ¢me habeis perdona-
do, sefiora? :

Suzannah no le contesté sino por una
mirada en que resplandecia su amor sin li-
mites. .

=;No sabia yo que erais pura? anadié
Brian con célera contra si mismo; ;no he
leido hace ocho dias en vuestro corazon, que
es el mas altivo y el mas perfecto que hay
en ¢l mundo?..... Ah! cuando yo os creia
princesa, yo estaba sumiso, y tierno, yapa— g
sionado , Dios miol..... Y cuando me dijis-
teis : soy pobre , soy la hija de un criminal,
llegué 4 ser severo, imperioso, crucl.........
he amenazado.

—Pero tambien os habeis compadeci-
do, interrumpi6é dulcemente Suzannah; ya-
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demas me ‘amais, me lo habeis’ dicho: jqué
importa lo demas? ; :

Brian quiso responder ,'y ella puso’ un
dedo sobre su boca. ‘

=Ks necesario nos apresuremos , dijo
muy bajo: zno teneis descos de saber cual
es ese peligro de que os hablaba ahora
poco?

—Necesito conocer vuestravida, contes-
té Brian , necesito oiros hablar de vos.misma,
para saber hasta que punto soy culpable.

—Entonces por qué me’ habeis inter—
rumpido hace poco? afiadié sonriéndose la
hermosa joven: queria deciroslo todo........
estaba’ tan contenta de abrir mi ala ente-
ra & voestras miradasl...... En vez de escu-
.charme me habeis preguntado...... me ha-
beis preguntado si era digna de vuestro a-
mor..... Oh! Brian , ;podia yo responderos?
Y0, que no creo que hay en el mundo una
muger digna de vos!

Lancester se puso triste; y bajé la ca—
beza. Se arrepentia de sus sospechas como
de un crimen. Seguramente de diez ingleses,
de diez hombres sacados, no importa de que
pais, nueve por lo menosno hubieran quedado
contentos de las vagas esplicaciones de Suzan—
nali, en presencia del misterio de su po-
sicion, y sin embargo Brian se creia culpa—
‘ble por haber dudado. Su frialdad, en ade—
lante -enardecida ‘hasta la ecs altauon » Colo-
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eabaren su:amor una: flor de delicadeza,
que no se cncuentra en nuestras, costumbres
pridentes. y reflecsivas. Ademas este hombre
debia obrar en esta ocasion mejor 0 peor que
ningon otro, por que no podia hacer como
olro coalquiera. s

La escentricidad era su naturaleza, y no
una cubierta como sucede & las tres cuartas
partes de sus semejantes.

=No os interrumpiré mas, dijo con
una mirada en que la pasion se mezclaba
4 un entusiasta respeto.

—Apresuremosnos , dijo Suzannah. El
espionage que me atormenta ha cesado mo-
mentineamente , pues si nos hubiesen ‘es—
cuchado , la venganza de los hombres que
me tratan como esclava, no se hubiera he-
cho esperaf . tanto tiempo....... Voy & con=
taros mi vida, Brian, toda mi vida...... En
seguida os diré lo que sé de esta asociacion
grande , y misteriosa, cuyo poder - nos en-
vuelve y podria aniquilarnos......

En el gabincte vegro la francesita dor-
‘mia bejo la abrigada entretela de su du-
llcta de raso. Continuaba sofiando que ve-
laba, y que Brian contaba & Suzsnnah la
ingeniosa historia de Robinson Crosué , ar-
rojado por la tempestad & una isla de-
sierta. ;

Hacia mucho tiempo que la francesita
no habia leido & Robinson Crosué, asi es que
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escuchaba con 'sumo interés la narracion de
sus avenfuras. 4

Suzannah se recogié un instante, y co-
menzo. :




b

CAPITULO DECIMO PRIMERD,

TUn beseo en sueno.

ﬁABIA detrds dela casa de mi padre,
dijo Suzannah , en Goodman Fields,
un jardinito en que se elevaban doce arbo-
les hermosos: doce encinas grandes, milord,
como las que hay en los parques del rey.
El jardin no contenia mas que esto.

Yo era muy pequefia. Lo mas que yo
me acuerdo ¢s cu.mdo jugaba sobre el cés-
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ped, al pié de los grandes arboles, que plan-
tados en circulo, me ocultaban las casas de
las inmediaciones, y no me dejaban distin-
guir mas que el cielo gris de Londres, y
algunas veces el sol, enrogecido por la ne-
blina. :
Jugaba sola , siempre sola. Habia dias
en que por entre los cristales de nuestras
ventanas, miraba lorando a las jovenes que
brincaban § corrian alegremente sobre la her—
mosa yerba del Square. ;Cuan dichosas pa-
recian aquellas jovenes! suslindas y sonrosa—
das mejillas se . reian continuamente , y yo
via delrds de las rejas de mi prision sus
gritos de alegria. _

Yo estaba triste. Una 6 dos veces, por

este tiempo , me acuerdo de haber llorado
amargamente, adivinando la dicha de la li-
bertad: pero muy pronto me resignaba. Yo
era fuerte , milord, mas faerte que ahora,
¥y me consolaba pensando que aquellas jo-
venes, quizd hubieran deseado vivir en los do-
rados salones de mi padre.
.~ Nunca salia. No habia ‘en la casa mas
que mi padre, una preshiteriana llamada
Temperance, que estaba borracha todo el dia
Y un criado que se llamaba Roboam.

Roboam era mudo:

Temperance estaba & mi servicio co-
mo doncella 6 de difiera, si -asi os pare—
ce mejor. Tenia prohibido el hablarme, y



mi padre la amenazo nna vez con que la mata-
ria sin misericordia, por qué ensn embriaguez,
me habia dicho ante él algunas palabras es—
trafas, y cuyo oseuro sentido prenetrd has—
ta mi joven inteligencia.

Pero csas mismas palabras han queda-
de impresas en mi memoria, como tambien
los menores incidentes de la época de mi
infancia. Se trataba de un lord picaro y
cruel.... deun conde , me parece, que habia
abandonado & su hija, y de una pobre
muger que lloraba & su nifio del otro lado
de la Clyde.

Ahora que pienso en esto , se me fi-
gura como si fuesen versos tomados & laca-
snalidad de alguna balada escocesa.

Temperance tuvo cuidado de no volver
4 hablar mas. Mi padre le cansaba miedo: ca=
da vez que lo veia temblaba como la hoja,
y sus mejillas encendidas por el gin, se po—
pian palidas.. Era una muchachona con
miembros musculinos , y fisonomia em—
brutecida. Su (rabajo se reducia d vestirme,
y & tener en movimiento el columpio en que
yo me mecia durante las tardes enteras, ba-
jo las encinas del jardin.

Lo demas del tiempo bebia, 6 se dor—
mia. Creo que era una criatura sin hiel y
capaz de una buena accion.

Rohoam servia la mesa. Su mudez no

Tomo 3.° 12,
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era un achaque de nacimiento, pues tenia
en su semblante las sehales de una birba—
ra mutilacion , que despues he podido ob~
servar en orienle, en los desgraciados de que
se sirven los musulmanes, no sé por'qué,
y los judios, para sus secretos sacrificios.

Por lo demas era un verdadero escla-
vo. Mi padre le pegaba, y ¢l hizo que a-
horcasen 4 mi padre.

Vos conociais & mi padre, milord. Mu-
chas veces os he visto entrar en la casa de
Goodman‘s  Field. Pero -no fuisteis hasta
muchos afios despues de la época de que os
hablo. Ismael Spencer era entonces jo-
ven: no puedo acordarme de él sino conun
sentimiento de terror. Aun creo ver sus
penetrantes ojos fijos sobre mf con aquella es—
presion de indefinible burla. No me amaba,
aunque al pasar me dirigiese upa sonrisa,
¥y aunque - gastaba muchas horas refiriendo-
me las  embriagadoras delicias de las cos—
tumbres orientales, y ensefiandome que el
deber de la muger es agradar, seducir . ¥
obedecer. :

Yo le amaba, queria tambien 4 Tem-
perance, y me compadecia del pobre mudo
Roboam. '

Se le pasaban 4 mi padre algunas ve-
ces lres y cuatro dias sin verme. No era es—
to pur que estuyiese ausente ; sino porque
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estaba entonces en otra parte de la casa,
donde me estaba prohibido entrar. Enton—
ces permanecia sola con Temperancey Ro-
boam: Esle esculpia unos pedacitos de ma-
dera duras, cuyo destino lo supe ma tar-
de. Temperance bebia ginebra hasta que caia
inerte, en el suelo.

Yo corria con mi corza por debajo de
los drboles. No os he hablado de mi corza,
Brian, de mi pobre Corah, que era tan man—
sa, tan hermosa, y que me amaba tanto!
mi padre la habia traido & nuestro jardin-
cito, y Roboam le hizo una choza con ta-
blas. Al principio me causé miedo, pero Is—
mael me colocé al lado de Corah que se
echod, tan graciosa & mis pies, que me de-
cidi & alargarle mi manita para tocarla.

Corah lamié mi mano. Era la primera
vez de mi vida que yorecibis una caricia.
Fui mas dichosa de 1o que habia sido nun—
ca. Me arrojé al cuello de Corah, y abrazé
con transporle su leonada mejilla.

Mi padre comenzd & reirse, y esta ri-
sa me dejé helada. '

—iista serd en adefanle vuoestra com-—
paiia, Suky, me dijo; no saldrd mas de este
jardin.

Yo me puse trisie. ;De dénde venia a-
“ quel precioso animal que encerraban en mi
prigion? Parecia tan ahogada entre las pa-
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vedes del jardin, que lo recorrié’ en todas
direcciones como para buscar una salida.

Bl dia antes sin duda aun estaba libre
como esas joveues que corrian alegremente
sobre el cesped de Goodsman‘s-field. Yo por
lJo menos nunca habia tenido libertad.

Mi padresalio del jardin, y Corah vol-
vio 4 pomerse 4, mis pies. Le hablaba como
si hubiera podido comprenderme ; no sabia
conlestarme, Brian, pero sabia llorar. En el
momento en que el sol se ocultaba tras las
tapias del jardin, se ponia sobre sus pies,
daba un gemido, y levantaba su cabeza to-
do lo gque podia para. respirar el aire este-
rior. Dos gruesas lagrimas rodaron sobre los
pelos lisos y cortos de su mejiila. ‘

Toda aqguella noche en lugar de dor-
mir, pensaba en las cosas que no podia al-
canzar, en lo que pasaba fuera , en la li-
bertad, cuyo nombre ignovaba, pero que com-
prendia vagameate, en aquella libertad llena
de desconocidas delicias.

En seguida, cuando vino el suefio, so-
fiaba que yo tambien jugaba sobre el cesped
de una hermosa plaza, con jovenes & quiencs
amaba y que me amaban. _

Suzannah se detuvo pensativa. Brian que
hasta entonces la habia escuchado ¢on muda
admiracion, aproveché este momento de si-
lencio.
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—;No habeis conocido & vuestra ma-
dre, Suzannah? le pregunté.

—No, contesté la hermosa joven : mi
padre me ha hablado de ella...... era para
ecsortarme & aborrecerla.......

Brian hizo un gesto de sorpresa.

—Aborrecer a4 vuestra madre! repitio;
;pero no teneis olros recuerdos mas que las
palabras de vuestro padre?

: ==No, contestd de nuevo la jéven.
==;No habia ninguna muger junito &
yuestra cuna?

==Solamente Temperance , respondid
Suzannah, que bebia y dormia.

—Y qué edad tenisis en el tiempo de
que me hablais?

=No lo sé...... De esto hace diez afios,
y me parece que tengo ahora diez y ocho.

Brian se calld; Suzannah se recogié un
instante; despues su hermoso semblante se
ilumind con un reflejo de felicidad, y afia-
dio de pronto:

—0s cuento un misteriose suceso, mi-
Jord, que vino & romper en aquella ¢poca
la monotonia de mi reclusion..... quizi fu¢
un suefio....... mi padre y Temperance me
lo hun dicho muchas veces...... pero si ha
sido un sueiio , no he tenido despues otro
tan dulee, y cada uno de sus porme -
res ha quedado gravado en lo intimo de mi
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corazon... Por mucho tiempo, durante mucho
tiempo, cuando queria ser dichosa , cerraba
los ojos, y recordaba con el pensamiento
ese suefio, U esa memoria.

Era una tarde... Ismael no habia vuelto
& entrar hacia dos dias en la parte de la ca—
sa que yo habitaba. Me encontraba en la sa-
la, donde’ me habia dormido, con. la cabe-
‘7a sobre el lomo de mi corza Corah. Cuan—
do yo dormia asi, Corah permanecia inmo-
vil durante horas enteras, y no se movia si—
no cuando yo me dispertaba...... Sin em-
bargo, aquella vez hizo un movimiento que
me obligo & abrir los pirpados yvi.... no sé
si estaba dormida o dispierta... una muger
que eniraba: en la sala , seguida de Tem-
perance.

jCuan hermosa era aguella muger, mi-
lord, y cuanta bondad habia en su dulce
semblante! Mi corazon vold hécia ella des—
de el momento que la vi; pero no me de-
termin¢ & moverme, detenida por la estra-
fieza de la infancia , aumentada mas en mi,
por una conlinua soledad. :

Conservé mis ojos medio cerrados , &
hice como que dormia.

Temperance y la hermosa sefiora se de-
tuvieron en medio de la sala: los hijares de
Corah se estremecian bajo mi cabeza , por
que lambien Corah era arisca , y tenia mie-
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do al ver & una estrangera.........

Yo era demasiado nifia, no es verdad,
milord , para invenlar semejantes detalles?
Temperance y mi padre me han enganado.
He visto & esec muger; he sentido estreme-
cerse & Corah; esto no era un suefio!

La vista de Suzannah se dirigio & Brian,
para interrogar su semblante.

—iCuoanto hubieseis amado & vues—
tra madre! murmuré Lancester con emo—
cion.

—Creeis que haya sido esto un
sueiio? preguntd con tristeza - la hermosa
joven. ;

—Creo que Dios ha sido misericordio-
so respecto: 4 vos, y que yo no merecia
vuestro amor, Suzannah..... Continuad , oh!
continuad diciéndo vuestra vida...... Comien—
z0 a comprender lo gue sois..... comienzo
a adivinar ese misterioso y divino trabajo
que ha hecho crear un angel, en donde so-
lamente ecsistian las mas infernales semi-
HEYaanonss

—Ay! milord, dijo Suzannah moviendo .
la cabeza, no recordais ya que soy una mi-
serable esclava en poder de gente perversa
y fuerte, un instrumento fomesto.....

Brian le tomd la mano, y la interrum-
pié sonriéndose.

—Sois una pobre nina engaiiada, dijo:
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estamos en Londres, Suzannah, en Londres,
donde dos millones de miradas estan fijas,
sobre todas las acciones en Londres donde sin
duda ecsiste el crimen , pero donde todo poder
oculto y casi magico, como el de que me hubeis
hablado vagamente es imposible.... Hay perso-
nas que quieren servirse de vos para un objeto
que ignoro, pero que adivinaremos, esla es
la verdad...... Pero esas personas no eran
fuertes sino por vuestra ignorancia , sefno-
Yoot ,

—Tened cuidado, ilord...... he vislo
COSHS. ...

=Todo eso me lo contareis, Suzannah,
anadié Brian. Ademas, continud con ese to—
no festivo que se wusa con los nifws para
acomodarse & sus quiméricos terrores, si son
gigantes , los hendiremos de abajo 4 arri-
ba, y si son dmbloa procuraremos exorsi-
zarlos. ’

Se levanto, abrid una despues de otra
Jas dos puertas del gabinete, y vio que las
dos piezas inmediatas estaban solas.

—Y desde luego, abadid nuevamenle
velviendo & sentarse , no temais mas 4 esos
fantdsticos espias que os causan tanto hor-
ror. Selo en las anliguas leyendas, las pa-
redes tienen oides,

Si la seiiora duquesa viuda de Gevres
no hubiera dormido en aguel momento con
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el sueiio-de la inoceneia, hubiera desmen-
tido sequramente lasentenciosa seguridad del
honorable Brian de Lancester; pero la fran-
cesita continuaba sofiando con las aventoras del
siempre célebre Robinson Crosué. Precisa—
mente habia llegado & aquel paso, en que el
temerario’ navegante se habia hecho unsom-
brero de piel de cabra,y un quitasol de la
misma tela. La sefiora- duquesa de Gevres
Jo encontraba muy original con aquel ves-
tido, y creia con alguna apariencia de ra-
zon, que Crosué, cubriéndose de pieles pa~
ra  evitar el sol , se parecia algo & Juan
de Nivelle, que chapuzaba en el agua para
no wmojarse con la Huvia.

Ksta era la opinion de la sefora duque-
sa viuda de Gevres ; pero Robinson era un
hombre de gran talento, y, hasla que ten-
gamos mas amplios informes, conservaremos
para él, para su quitasol, 'y sombrero, nues—
tra mas distinguida consideracion.

Suzannah no parecia participuba ente—
‘yamente de la confianza de Brian. Sin em-
bargo , el solo hecho de haber podido ha-
blar libremente durante la mayor parte
de una hora, le manifestaba que la vigilan-
cia se adormecia: y abadio.

—No podriais creer, Brian, cuanto da-
ria por poder cerciorarme que la vista de aque-
lla hermosa sefiora, consy apariencia tan hené-
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vola y tan dulce, no ha sido una vision,
Este es el tnico recuerdo dichoso que he
conservado de mi infancia.

Me miraba con 'vista enagenada.

==iCuan linda es! decfa con aire triste
y alegre & la vez. ‘

Temperance por una cosa estraordina~
ria, no habia bebido aquella tarde.

—Sefiora, es enteramente 'un retrato
vuestro, contestd esta.

Entonces se oy6 un ruido de pasos al
fin del corredor que daba 4 la sala.

—Marchaoes, sefiora, idos de aqui! es-
clamé Temperance que se puso pilida, ape-
sar de la capa rojiza que el gin habia pro-
ducido sobre su mejilla: en nombre de Dios,
idos.

La sefiora hizo un movimiento para re-
tirarse ; pero un nosé qué la contuvo , y,
rechazando los esfuerzos de Temperance que
queria llevarsela, corrié hicia mi, y me
estrechd  convulsivamente ~ contra su co=
razon. i

Deciros lo que yo esperimenté en a-
quel instante seria imposible , milord. Mi'
alma se deshizo; mis ojos se lenaron' de 14—
grimas; yo no veia ya nada:

Oh! aquello no podia ser un suefio; pues
ya veis , Brian , lloro solamente al pensar
ese beso, el tnico que he sentido dul-
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ce, sobre mi frente....... Oh! si! teneis ra-
Zon.:... . Cuanto hubiera amado 4mi madre,

=Y era ellal esclamé Lancester ; era
vuestra madre, milady..... que sin duda ha-
bian alejado de vos violentamente.......

Suzannah unié sus manoes , y dirigio sus
ojos al cielo con pasion.

=Madre mia! repitié como si esta pa-
labra hubiese afectado deliciosamente sus la-
bios al pasar, madre mia....... yo hubiera
visto & mi madre! ¢

Se dejo resbalar & la orilla del sofd, y
cayo de rodillas,

—iDios miol Dios mio! murmuré: ha-

ced que-sea dicliosa..... muy dichosa..... Y
haced que antes de morir pueda aun vol-
ver 4 sentir sobre mi frcnle los labios de mi

=Mi vida os pertenecce, sefiora, dijo
Lancester levantandola: el tiempo que em—
pleo en mi rencor 6 en mis locuras , os lo
dedicaré en adelante, y sin reserva..... Bus-
Caremos...... Y, 'si escosa posible encontrar
a vuestra madre, la volveremos a encontrar,
Suzannah.

Esta volvio hacia é1 su mirada llena de
lagrimas.

=Dios me oye, anadi6é , pues que me
proporciona vuestro aucsilio, Brian..... Re-
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petidme que la encontraremos.........

—QOs doy mi palabra de que pondré
todos los medios , sefioral....... Y ademas,
hablaremos de L”a......... Dejaremos a un
lado todos vuestros recuerdos de dolor,
para pensar solamente en este recuerdo di-
~choso, y en la esperanza que ¢l produce.

—0Oh! cuan buevo sois, milord! dijo
Suzanuah cuya humedecida mirada se lleno
“de an reconocimiento infinito: si..... habla-
remos de ella..... la buscaremos. ....

Pronunci6 con esfuerzo esta Gltima pa-
labra, y despues se callo, perdiendo la son-—
risa que brillaba bajo sus lagrimas. Sus ojos
se secaron de pronto, y se pusu,ron abra-
sando.

—No! no!.... afiadié con amarga de-
sanimacion, me arrastrais 4 locas ilusiones,
milord.... Yo s& muay bien que no- tengo ma-
dre...... En vano he procurado dar un senti—
do 4 ese vago y unico recuerdo..... La ver—
dad se presenta, Brian:.... la verdad que
despedaza, y que desespera..... no era mas
que un Guenu*

—No puedo creer...... pnnclpmé de~
cic Brian.

—Ifstuchadl...... cuando aquella boca
amiga tocd & mi frente, di ungrito de ale-
gria, esteudi mis braciios 4 fin de devolver
abrazo por abrazo...... Ay! mis brazos se
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encontraron en el vacio. No ecsistia ya so=
bre mi la hermosa sefiora inclinada para dar-
me un beso. Abri los ojos: una oscuridad
profunda reinaba en la habitacion.

«Oi que se alejaban, es verdad, con pa-
so furtivo. pero debia ser Temperance.

«Casi al mismo tiempo la voz ame-
nazadora de mi padre estallo & la puerta
del corredor. No podia comprenderlo que de-
cia, porque hablaba & Temperance en un
lenguage desconocido para mi. ... Despues
he sabido gue era el dialecto de la Irlanda
occidental. Temperance contestuba con voz
temblona: Ismaél continuaba amenazando.

«En fin, la pobre joven dié unos gri-
tos penetrantes , y entre aquellos lastimeros
grilos oi que mi padre le pegaba con fuerza y
repelidas veces.

»Cuando encendieron la bugia, vi a
Temperance tendida en el suelo, con la ca~
ra ensangrenlada y llena de chichones. Is—
macl le pegaba muchas veces deeste modo,
Me acerqué 4 clla para consolarla, y mi
padre me rechazd con asperezd.

— ¢ Habeis dorwido bien, Suky? me pre-
guulo. '

—No dormia, sefior, contesté , y he
visto....

~ —Otra vez me contareis vuestro suefio
Suky..... pero no durmais mas asi sobre el

v
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suelo: las fardes estan ya frias y, ya lo veis,
- vos sois causa de que me haya visto obliga-
do & castigar & Temperance.

—Qué! esclamé, ha sido por mi......

=-Hscuchad, Suky, afadié Ismaél con '
si maligea sonrisa; pues cuando se sonreia,
Brian, siempre me estremecia y tenia mie-
do; escuchad , no durmais mas en la sala,
hija mia...... y...... cuande tengais suefios
como este, venid a contarmelos al momen-
10..... gLo hareis asi, Suky?

Una pregunta de mi padre, milord, era
siempre una 6rden, 6 wna amenaza. Aga-
chéla cabeza, y comenzé a temblar.

—iLo hareis asi? repitio Ismaé! sacu-
di¢ndome el brazo.

=Si, sefor. _

==5i, Suky: sois una hija obediente.....
Y ademas, sino’ lo haceis asi, mataré 4 vues—
tra corza.

Esta amenaza me oprimié el corazon,
y escitd en miuna indignacion que era su-
perior & mi edad. No tenia en ¢l mundo & na-
die & quien amar mas que 4 Corah, milord.
Por la primera vez miré 4 Ismael de fren-
te, y su fruncido cefio no me hizo bajar los
0jos.

—Si quereis matar & Corah, yo la de-
fenderé, le contesté.

Me dié unos golpecitos en la me-

()

jilla.
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==La buena sangre no puede desmen=
iirse, murmurd, 0 una cosa parecidaa esto,
cuyo sentido proverbial, me parece, no com—
prendi en aquel tiempo, y ahora no me es
tampoco muy conoeido.

=S8uky, abadi6 recobrando su sereni-
dad, si defendeis a vuestra corza cuando yo
quisiere matarla, hija mia, os mataré a las
dos. «

Brian se estremecio sobre el sofé.

=Miserable! pronuncié involuntaria—
menle.

—Ha muerto, dijo con lentitud Suzan-
nah; y era mi padre, milord...... Asi que.
se marchd me acerqué a Temperance , que
estaba sobre el suelo, y traté de levantarla.

— Dame gin! me dijo con su voz ron-
ca y cascada.

Fuoi a buscarie ginebra. Beblo con avi-
dez y muchas veces.

Asi que acabé de beber se puso &
cantar.

Le pregunté encarecidamente y dero-
dillas quien era aguella hermosa sefora, que
s¢ habia inclinado hfcia mi para abrazar-
me.

Di6 una carcajada, y bebid nueva-
mente ‘

Despues en lugar de levantarse, se ten-
did cuan larga era en el suelo diciendo.
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—FI judio me pega, pero me deja
beber..... JQué me importan los golpes cnan-
do tengo gin?

—Temperance, buena Temperance! es—
clamé, respondeme, por compasion.

—Cuando tengo gin no temo los gol-
pes. repitié.. que me pegue el judio, yo be-~
Berénta:




CAPITULO DECIMO SEGUNDO,

Corah,

JVARIAS veces despues de este dia,
&/ prosiguié Suzannah, he interrogado &
Temperance, y cuando no estaba ébria me
escuchaba temblando sin querer respon-
derme... y cuando lo estaba me miraba con
su estupida risa, y se ponia & cantar,
Desde eutonces no me dejaron dormir
mas en aquella pieza. ;
Yos, milord, cuya infancia habra sido muy
feliz sin duda; vos que tendriais un buen padre

noble y virtuoso ; vos, 4 quien llenaria de
Tomo 3.° 13.
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besos una madre carifiosa, acaso N0 cOMpren—
dereis que uno de mis deseos mas ardien—
tes en este mundo es volver & ver & Tem—
perance , aquella pobre criatura envilecida;
v si deseo verla es para hacerle otra vez
esta pregunta tantas veces repelida.

(Era aquello” suefio? ;

~ =No, no era suefio, interrumpié aqui

Biian de Lancester, creedme , Suzannah:
mientras que vos hablabais he estado refiexio-
nando, y solo el buen sentido , unido a la
esperiencia mas comun, basta para conocer
que en aguello habia algo mas que un sue-
fio. Aquel hombre, vuestro padre, sebora,
tenia en engafaros un interés que yo no
puedo comprender; habia lograde ganar &
Temperance por medio de la pasion de es-
ta infeliz , y la habia llegado & domar por
el terror de sus castigos brutales; de manera
qne si callaba era porque tenia miedo. Me
alreveria 4 jurar, milady, que aquella mu-
ger cuya imédgen habeis conservado en la me-
moria tan enérgicamente era vuestra madre.

==Gracias, milord, gracias, dijo en voz
baja Suzannah.
Despues afiadié hablando consigo mis—~
ma. . '

==}1i madre vendria & verme.... para
no volver despues jamés jAh!l ;qué serd me~
jor , creer esto , O figurarse que ha sido un
sucfio?...., Ay! milord, prosiguid ella; Ismaél
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me 1o ha dicho repetidas veces , mi madre
huyd por su propia voluntad lejos de mi cu-
na....... }

Los dias pasaron, despues los meses y
en seguida los afios; yo crecia, y mi padre
me repetia conlinuamente que iba siendo her-
mosa. .. Ningun cambio sin embargo se obraba
en mi vida; permanecia siempre confinada en la
casa de Goodman‘s-Fields sin mas sociedad
que ¢l mudo Roboam , Temperance y mi
corza; los viages de mi padre eran cada vez
mas frecuentes, de modo que casi nunca le
veia. ‘

iCudnto he llorado, milord , enla épo-
ca de que os hablo! Hacia mas de dos a-
fios que nos amfbamos la pobre Corah y
y0..... Si supitrais qué guapa, qué buenay
qué amable era! y cémo comprendia estan-
do atenta cualquiera palabra que salia de
mi boca! cémo adivinaba mi silencio! Era
mi tnica amiga y todo mi consuelo. Cuando
me veia reir saltaba alegremente sobre el
césped al rededor de micon trasporte , con
* delirio..... y cuando estaba yo triste que
era muy frecuente, se venia a4 echar 4 mis
pies, fijaba en mi sus morlecinos ojos, ¥
gemia con doloroso eco.... Mas de una vez he
visto suspensa una lagrima sobre las rojizas
pestaiias de sus parpados..... Pobre Corah!
Cuando murio pasé mucho tiempo sin que
eucontrase olra crialura viviente con quicn
poder compartir mi Lristeza.
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Porque Corah, milord, murié , es ver-
dad; pero no era como yo hija de la des-
gracia: al menos habia conocido la libertad.
L.0s nervios flexibles y vigorosos de sus cor—

. vejones, tan fragiles en la apariencia, habian
en otro tiempo medido el espacio. En lo
interior de los grandes bosques la fue-
"ron 4 buscar pava encerrarla en seguida en
aquel reducido jardin que po contenia bas—
tante aire para su libre pecho.

Enflaquecia el pobre animal porque
habia un muro entre ella y el horizonte;
porque las ventanas de sus narices no po-
dian respivar la deliciosa brisa que aira-
vesaba por encima de las altas verbas; porque
todo le faltaba, la futiga, el movimiento, el sol.

Por la tarde, & la hora en que la almds-
fera hiimeda y fria hace bajar al suelo el
sofocante hilito de las cnatrocientas mil chi—
neneas de Londres, Corah empezaba & res-

pirar dificullosamente, y se quedaba jadean-

“do hasta que perdia la respiracion. Por la
mafiana los primeros rayos del sol la volvian
ta vida; pero el sol es muy raro en Lon—
dres, v casndo falta.... cubre un manto de
lute 4 la ciudad!

==0s confieso, miford, que yo estaba
tambien algun tanto como Corah ; el aire
pesado de da prision oprimia mas y mas mi
peche; pero habia en este nuevo mal una

sombra de gozo : esperaba morir: Sin em-
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bargo yo era demasiado fuerte, 'y la muerte
no vino.... ‘

—Una mafiana que bajé al jardin en—
contré 4 mi pobre Corah tendida sobre e[
césped respirando con (dificultad y con el
pecho levantado por convulsivos resuellos.
Las piernas me flaquearon , comprendi
su situacion..... me puse de rodillas junto a
~ Corah y no pude contener las lagrimas que

corrian silenciosas por mis mejillas... Le—
vanté hacia mi su moribunda vista, y traté
_de ponerse en pié para hacerme la caricia
acostumbrada; pero al momento cay6 al sue-
lo, y concluyd su existencia. ‘

Brian tomod. el peiiuelo bordade de fa
linda jéven v enjugd una lagrima que cor—
ria lentamente por su mejilla.....y ella qui-
50 SONTEIrse..... cliEs

—FEra un dolor bien frivolo , no
es asi, milord? prosiguié Suzannah. Pero hav
que tener en cuenta que desde esta muer—
te ha sido preciso pasar un espacio de sicte
afios para encontrar en mi vida un instante
de desahogo, un movimiento de ternura, una

“‘mirada amiga, una caricia sincera.... siete a-
fios, milord! y aun soy bien joven.... Hace
ocho dias que Dios me ha colmado envidn-
dome & aquel que amo, y & una angelical
muger que me apellida su hermana , ahora
suceda lo que quiera, Do tengo de qué que-
jarme; vos me habeis amado ocho diasy la=
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dy Ophelia me ha dado un lugar en su co-
razon.... ,

Pas¢ todo el dia cerca de Corah ya
muerta , en vano intentaron arrancarme
de alli.... alli queria yo morir. Por la tar-
de, oh! fué una cosa horrible, milord. Tem-
perance introdujo 4 un hombre en el jardin;
un hombre & quien no se podia mirar
de feo, porque en sucuerpo deforme llevaba
miserables harapos, y cuando andaba, todos
sus miembros se dislocaban en innobles con—
forsiones,

Temperance, me dijo.

—Miss Suzannah, aqai esta el buen men-
digo Bob que viene 4 buscar la corza,
es menester que os subais & vuestro cuarto,
porque "si no podreis enfermar, aiw:

Yo no me movi, pero el horrible men-
digo se adelantd hdcia mi, lo que me cau-
s0 tal disgusto ' que me meti en mi cuarto.

El mendigo Bob y Temperance se queda-
ron solos junto & mi pobre Corah. :

—Vamos, mi buen Bob , dijo Tempe-
rance, echaos eso al hombro.

Bob se hincé de rodillas en aquel si-
tio mismo en que habia estado yo un mo-
mento antes, y paso la mano por encima del
cuerpo de la corza.

=LEsta bastante gorda la tal bestieci—
ta, grufié, vy si hubiera muerto de una
buena cuchillada se podrian sacar de ella
treinta chelines.



-199-

Yo estaba escuchando todo llena de es-
panto.

—0s la doy tal como estd por un buen
jarro de-gin, replicd Temperance, pero des—
pachad, querido Bob.

—Gin! regaié Bob, siempre ginl.....
una muger de cinco piesy seis pulgadas!...
Escuchad; Temperance, 08 traeré una azum-
bre de ginger-beer... (1) 1a bestiecilla no vale
mas.

=Vaya, aunque sea ginger-beer! dijo
Temperance; pero despachad.

Bob metié la mano en el seno, y sach
un gran  cuchillo ,cuya hoja relumbro con las
filtimas tuces del crepsculo,

—Que sea despues ¢ antes poco im-
porta! Seria una lastima perder tantas libras
de buena carne: la voy & componer tan bien
que el que la compre ha de creer que la
he sangrado antes de morir.

Senti que prorumpio en una fuerte risota~
da, y en seguida metio Ja hoja del cuchillo en
la garganta de Corah....

Enténces di un grito de horror, ¥
cai desmayada.

Cuando volvi en mi lenia & mi padre
4 la cabecera de la cama con un medico.

— Fs menester cuidar mucho desta nina,
sefior,decia el médico, estd malay muy mala:

(1) Cerveza heeha de gengibre.
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es menester darla aire, libertad, los juegos
de su edad, 6 si no.....

: No concluyé, pero yo comprendi bas—
tante , y concebi un rayo de esperanza.

—Pensais que no se ha hecho todo eso
doctor? replicé Ismael. Milord , qué fuerte
y qué hermosa esta.... Esto es efecto de uq
dolor pasagero.... Yo la traeré ofra corza,
Y se pondra buena y contenta.

El médico sacudié la cabeza, y se fué
& tomar del tablero de la chimenea un ge-
ranio, cuyas flores marchitas se inclinaban
abatidas sobre su tronco, :

==Las flores y los nifios han menester
sol, dijo , aqui teneis una  planta que es-
tard muerta mafiana..... creedme, sefor, dad
aire puro & los fatigados pulmones de vuesa
tra hija, 6lesucederdlo que 4 la flor....

El ‘médico saludd y sali6. Yo habia a-
parentado dormir mientras que duré la cone
versacion ; 'y cuando mi padre quedé solo,
se senté cerca de mi y me tomé el pulso.

—HEstos tunos de fisicos parecen poe-
tas, murmurd con mal humor , ‘las flores
y los nifiosl... lo cierto es que Suzannah
esta mala...... Por Jacob! Mas quiero  ha-
cer: un  sacrificio que perderla. Esta nifia
es mi fortuna, y de un modo & otrome ha
de valer una buena renta , Y sin azares.....

La mafiana siguiente, milord, me me-~
tieron en un coche cerrado, que anduvoun
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dia entero sin detenerse, cuando de él bajé
era de noche, y cuando desperté por la
maiana me encontré en una espaciosa sala,
alumhrada de lleno por los rayos del sol
nacieute.

Salté al punto de lacama, y me diri- .
gi & la ventana.. Las ligrimas se me agolparon
4 los ojos, milord, al ver delante de mi un
vasto horizonte, bosques, montafias y un lago:
sobre todos estos objetos reflejaban los rayos
del sol, difundiendo aqui y alld su dorado res-
plandor: aquello era magnifico y tan her=
moso que me hacia olvidar & mi pobre
Corah, pero su imégen vino bien pronto &
presentarse 4 mi imaginacion, e figuraba
verla correr por enlre los arboles, costean-
do las' verdes orillas del lago 6 echada ecn
Jas yerbas de lallanura,y poseidas de ilusion
comencé & llorar, pero este llanto noera de
g0Z0.

Mas con todo, yo era una nifia, y todas
estas cosas tan hermosas y tan nuevas para
mi, disipaban en cierto modo mis pesares.
Me acordaba de Corah, y todavia me acner—
do como el tnico ser que me servia de con-
suelo en la triste soledad en que pasé la in-
fancia; y sin embargo entonces como ahora
este recuerdo venia despojado de su prime-
ra amargura, Siempre se me presentaba Go-
rah echada & inis pies, y lamiendo la ma-
no con que 'la hacia una caricia, pero
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nunca me la figuré moribunda , y aleja-
base de mi memoria el cuchillo del horrible
mendigo. ' -

Este lugar 4 que me condujeron estab
bastante lejos de Londres, que es lo tnico
que puedo decir, pues jamassupe nisu nom-
bre ni su situacion en el mapa: me dejaban
salir todo lo que queria; solo me estaba prohi-
bido hablar & persona estrafia, y no ftenia
mas compafiia que la de Temperance. Tem-
perance y el mudo Roboam eran los Gni-
c0s que me acompailaban en todas mis cor-
rerias por aquellos campos, y se interponian
como una muralla de piedra entre miy a-
quellos buenos aldeanos que me saludaban
al pasar.

Mi padre habia quedado en Léndres.

Lady Ophelia y vos, milord, hace ocho
dias que me habeis hablado de Dios y lady
Ophelia me ha prestado un libro en que
estan escritas palabras muy sublimes y cou-
soladorad. Antes yo no tenia conocimiento
de Dios, y nunca habia llegado su nombre
a mis oidos mas que en alguna blasfemia de
Ismaél, 6 cuando se quejaba -‘Temperance
por los golpes que la daba mi padre. Igno-
raba todo lo que tiene relacion conla re—
ligion. Ah! y todavia ignoro muchas cosas a-
cerca de este puntol... y sin embargo, en aquel
tiempo en gue mi débil entendimiento es—
taba sumergido en las tinieblas, sentia en mi
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cierta coss que me arrastraba invenciblemente
hécia una adoracion misteriosa, hicia una
esperanza que no era de este mundo, y
caya duracion se estendia mas allé de la muer-
te. Esla vaga aspiracion era mas dolorosa que
consoladora, milord, porque estaba rodeada
de penosos esfuerzos para comprender , es—
fuerzos que nunca podian concluir. .

~ Algunas veces preguntaba acercade eslas
cosas 4 Temperance, pero Temperaace no me
entendia 6 fingia no entenderme,y cuando es—
to sucedia entonaba un estapido estribillo,
o bien me decia que Ismael vendria bien
pronto & buscarme, y que entonces tendria
vestidos de seda y de terciopelo; perlas en
mi cabellera y sortijas de piedras preciosas
en los dedos.

Todo esto lo comprendia muy bien,
porque: para lo malo, 0 al menos para lo
frivolo, no cra yo enteramente ignorante.
Ismaél me habia repetido hasta Ja saciedad
que era hermosa, y algunas veces me ha-
bia vestido con adornos y atavios brillantes
como para exaltar mi coqueteria naciente.

Sali de Loéndres al principio de prima—
vera, y me tuvieron todo el tiempo de la
florida estacion en aquella casa de campo,
de modo que estos ocho meses de libertad
comparativa hicieron en miun efecto estraor-
dinario. Antes de salir estaba ya bastante
fuerte, y para abalirme fué menester toda
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Ja destructora opresion de mi soledad en me~
dio de la impura atmésfera de Londres;
pero en el campo me desarrollé al instante,
mi cuerpo se robustecié, mi alma tomé fuerza
y mientendimienlo, aunque inculto todavia,
lanzd alganas miradas, traspasando las bar-
reras que se le habian impuesto, sobre este
mundo que no me era permitido conocer.

Aprendi & montar a caballo, & nadar
en el estanque, y el mudo se admird mu-
ehas veces de verme manejar la escopeta que
Ismaél habia dejado entre losobjetos de mi
servicio.

Ah! milord, estas no son cosas que debe
saber una muger. Hace ocho dias que he
sabido que estos ejercicios no son los mas apro-
positos para una muger; los olvidaré pues que
asilo quereis, Brian.

Lancester se inclind sonriéndose.

—No olvideis nada, Suzannah, dijo él,
yoos amo solo.... amo todo o que hay en
vos; vuestra ignoranecia y hasta esa lirania
que gravito sobre vueslros ticrnos afios y que
os hizo tan diferente de las demas muge-
res..... oh! si vos me amais que felices se-
remos!

==8i, os amo! repitio Suzannah,cuyosojos
dilatados con sus recuerdos lanzaron derepen-
te un rayo de fuego y de resplandor.Bien sabe
Bios que toda mi vida es vuestra hace mucho
ie mpo, milord..... Os diré bien pronto lo

r
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que padecia sin vos y por vos.... 08 diré
como sin saberlo habeis cambiado en ago-
ni» mi apatica resignacion. y mi profunda
indiferencia en martirio..... Y os diré tam-
bicn cuanto amaba mis padecimientos, Brian,
y qué estrafa felicidad se mezclaba ala a-
margura de mi tormento..,..... '

Hacia el otofio llegd una carta de Ismael
quemellamaba: nos melimos al instante en un
carruage cerrado y llegamos de noche a
Londres. Yo soy una ecriatara rara, o bien
puede ser que & todos nos suceda lo mis-
mo: senti placer viendo de nuevo aquella casa
donde el tedio yel disgusto me habian abru-
mado tanto: senti placer al sentarme en
la cabana vacia de mi pobre Corah: los ar-
boles me parecieron anliguos amigos, y mi
_cuartito menos (riste. .

Ya no tenia cnvidia 4 las tiernas ninas
que jugaban sobre el césped del Square ; a-
demas que ya no eran las mismas: habian
crecido como yo y desaparecido los ruidosos
juegos que enviadaba. Qu¢ harian ahora que
no s les veia en el Square? Estarian aca-
so encerradas & su vez? pobrecitas!

Me compadecia de su suerte creyendo
que ecstarian como i corza Corah, porque
habian sido aprisionadas despues  de haber
gozado de la libertad.

Cuando me vi6 mi padre se quedo ad- -
mirado.
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Qué grande y qué linda estais, Suzan~
nah, dijo ¢l con verdadera admiracion: es-
te perillan de doctor tenia razon con'su flor
¥ su nifia....... vamos Suzannah, hija mia,
sois' ya una dama completa y es preciso tra-
taros como fal. ;Os gustan los vestidos ricos?

Ruboricéme de placer al escuchar esta
pregunta.

—Tendreis buenos vestidos, prosiguié
mi padre con tono risuefio, y adornos y bri-
llantes..... y despues , hija mia, vereis muy
pronto caras nuevas.... - oh! os vais 4 di-
vertir como. una princesa, Suzannah,

Me quedé pensativa lucge que salié ml
padre: mi curiosidad se habia cambiado en
temor; la idea de ver & alguno y de hablar
con otro que no fuese mi padre, ni Tem-
perance, ni Roboam, me daba miedo, y sin
embargo los ricos vestidos, las joyas y los
brillantes me volvian la cabeza. Entonces me
parece que tendria once afios poco mas 6
menos, y habran pasado desde quesucedit co-
mo unos seis.

La tarde de este mismo dia ocurri6 un
lance.

Temperance estaba ocupada en compo-
ner mis cabellos para arreglar mi peinado
de noche, y la pobrecita tenia, como de cos—
tumbre , bastante gin para alegrar el cora-
zon @y aunque no del todo embria-
gada, participaba de aquella alegria comu-
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nicativa y exallada , tan propia de las per-
sonas entregadas @ su vicio ‘favorito.

—Miss Suzannah, me dijo echindose &
reir en seguida, tengo encargo de abrazaros....
de daros un beso en ambos carrillos, & f¢ mia
miss Suzanuah!..... acabo de pensar vive Dios!
mi querida sefiorital.. Pero ol libro dice: Na
tomaras en vauo ¢l nombre de Dios... Sin
embargo, mi querido Bob es quien me ense-
fia 4 jurar asi ... Qué es loque estaba di-
ciendo, miss Suzannah?

—Deciais que beber siempre es mal vi-,
cio, Temperance , repliqué yo con réi ma-
licia infantil. \ 21468

—Dije eso? esclam ella: oh! entonces...
es preciso que-estuviese borracha... pero no,
carona..... lo que yo decia es que lenia
encargd de daros un abrazo y de poneros al
cuello todas estas baratijas que traigo aqui.

$in darme tiempo pararesponder, me plan-
t6 un.beso en cada mejitla, y me puso al
cuello un cordon de seda de que pendia el
medallon que eucierra ahora vuesira flor,
Brian.

=Qué es esto? pregunté yo , y quién
os ha encargado?.... o ;

—Chut..... interrumpio Temperanee, es
un gran secreto.....

—Yo os suplico mi buena Temperance,
que me digaisquien me envia esta tan linda
caja.
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—Es....

Y se detuvo para echarse & reir.

—Es una ninfa, prosiguié con su or-
dinaria alegria, una hada que anda por Good-
man Fields todas  las tardes, y que me da
con que eomprar gin cuando...., cuando la
acomoda, y quiero... miss Suzannah’

FIN DEL TERCER TOMO.



