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CAPITULO PRIMERO,

e G I Qe

Bl medalion.

JE fué imposible, continué Suzannah,
(B2 gacar ninguna otra cosa de Tempe-
rance, que echd & correr, segun me dijo, para
acabar el medio azumbre de gin que le habia
dade la hada.

Me dejé el medallon que habia puesto
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a mi cuello. Lo volvi en todas direcciones
y admiré la delicadeza de su trabajo. En el
silio en que se encuentra ahora este arafie
confuso,-(Suzannah tenia en la mano el me-
dallon al hablar asi,) se veia una estampi-
ta, y armas, segun recuerdo, grabadas con
estrema delicadeza. Debajo del escudo, una
palabra habia sido afadida con un punzon,
una sola palabra, grabada con mano tré-
mula......

Entonces aun no sabia leer, Brian, y
no pude descifrar aquella palabra, peroca—
da una de las letras que la componia gra- .
b6 su forma en lo fntimo de mi alma, y
despues pude deletrearlss en mi memoria.

La palabra que estaba escrita debajo
del escudo era un nombre, y este nombre,
tanto cuanlo una impresion de este género
puede llegar 4 la certeza, era Mary.

=Mary! repilié Brian como si hubicra
repasado su memoria.

Parecié que por un momento continua-
ba su muda pesquisa, en scguida afiadi6
bruscamente.

=Pero hay lantas Mary!

=Y ademas, quizd yo me engafie, a—
nadid Suzzannah; pues ese nombre 6 esa pa-
labra la vi muy poco tiempo.

Sin embargo, Brian reflecsionaba : una
idea acababa de germinar vagamenle en su
imaginacion. Se incliné sobre el medallon
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y lo ecsamind minuciosamente, como si hu—
biera querido levantar Ja espesa red [orma-
da por las lineas que la rascadura habia
puesto sobre la estampa primiliva. - ;Pero
quién ha podido ver nunca dos veces segui=
das la misma fignra enlasnubes? En la con—
fusion, en el laberinto de mil lineas tiradas
unas sobre olras & la casualidad , la imagi—
nacion lo distingue todo, y nada ve. En va-
no buscaba Brian las dos aguilas que habia
reconocido & los lados del escudo. Los so-
portes le parecian ahora garras. Solamente
la ccrona de conde era lo que quedabavi-
sible sobre las armas. :

—;Vuestro padre ha sido el que ha des~-
truido este grabado, milady? pregunté Brian.

—VYoy & deciroslo, contestd Suzannah.
Toda la tarde me ocupé en contemplar mi
medallon; sin saber por que lo queria ya mas
que todas mis alhajas. Hstableci entre esta
memoria, hecha por una mano - desconocida,
y la vision de que os he hablado, uniuvo-
luntario y misterioso lazo. Debia ser la
misma persona.....

=;Pensusteis en vuestra madre, Suzan-
nah?

La hermosa jéven bajo la cabeza.

—Milord, dijo, pensiaba en una muger
dulce y buena que me amaba. No pens¢ en
mi madre porque creia que mi madre me
aborrecia.... ;No me habia abandonado?....
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No, Brian, debo deciroslo , la idea de ma-
dre no despertaba cn mi sino dolorosossen-
timientos..... Mi padre me habia dicho tan—
tas veces.....

—Yuestro padre, sefora, la interrum-
pié Brian con amargura y compasion, que-
ria mutifar vuesiro corazon, y borrar de ¢l
el amor filial, como ha borrado los signosy
las palabras grabadas en ese medallon. Ha
muerto y no ha podido conseguirlo.... Dios
lo perdone!

—Oh! si, milord, Dios lo perdone si tal
ha sido su intencion!.... pues entre las erue-
les memorias que forman mipasado, esta es
la- mas amarga y la mas cruel: Muchas ve-
ces he maldecido & mi madre.....

Aun estaba contemplando mi medallen,
cuando vino Ismaél & hacerme.su visita de
la tarde. Procuré ocultarlo en mi seno; pe-
ro nold este movimiento y me cogid el
brazo. . :
=0Oh! oh! esclamd, mis Suky, sabeis ya
el camino de vuestro seno , ese escondite,
que no' se tiene costumbre de usar mucho
en vuestra edad? Enseiiadme eso, nifta mia..
Me parece que no podrd ser un billete a-
moroso!

==No me lo quileis, sefior, no me lo
quiteis , os lo suplico, esclamé , no me lo
quiteis.

—Ahora estamos eu esa, miss Suky?...
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Veamos. Os lo devolveré , pero es preciso
enseniarmelo al momento.

Me dijo esto con tono de imperiosa
burla, al que por mi desgracia , pocas ve-
ces pude resistir.

— Qs acordais de Ismael , milord?...%
El no os mandaba nada, y respecto & los
estrangeros, sus facciones conservaban siem-
pre la obsequiosa espresion del usurero is—
raelita.

Dentro de su casa eraun hombre terri-
ble. Aunme parece ver su palido semblante
cuya parte inferior estaba oculta por una
barba espesa , negra , sedosa , y tan linda
que cualquiera la hubiera creido una fran-
ja de raso. La barba no estaba separada
de los cabellos sino por los juanetes de sus
mejillas y su frente estrecha, cuyas cejas de
azabache cubrian la mayor parte de ella.
Temperance decia que era hermoso. En ese
caso su hermosura era horrorosa, milord....

Y su vozl..... siempre sonaba sorda,
burlona, amenazadora. Despues he oido una
voz parecida, Brian; una voz que, la pri~
mera vez que hirié mis oidos, me par6 la
sangre en las venas, y me estremeci toda
hasta la medula de los huesos. Era la voz
de un hombre.....

Suzannah bajé la voz y se acercé a
Brian.

—Era la voz del hombre que es ahora
mi amo, milord, concluyd.
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La atencion de Brian se aumenté, y
Suzannah continvé.

—Aun no podré hablaros de él: sola—
‘mente quiero deciros una cosa estrafia. Ese
hombre que se me ha dado & conocer con
el nombre de Tyrrel, y que lady Ophelia
llama sir Edmond Makensie.....

=iSir Edmond Makensie! esclam6 Lan-
cester; ese seria....

—Lo conoceis? milord.

—Seguramente lo conozco , sefiora....
¢Qué ibais & decirme de sir Edmond Ma-
kensie?

==1ba & contaros, milord.... pero vos es—
tareis en estado de decirme siestoy 6 no equi~
vocada , una vez que lo conoeeis... iba 4 de-
ciros que su voz ha causado en mi un efec-
to estraordinario. Lo habia oido hablar ya
antes de esta circunstancia;lo he oido des—
pues , y me parece que su voz esth ahora
dislrazada, mientras que aquella vez, milord;
aquella sola vez, hablé paturalmente , con
célera, con pasion, y su voz fué la misma
que la de Ismael. :

Brian se sonrié con aire de duda.

—Me he engaiiado, jno es verdad?
afiadié Suzannah. Esto es muy posible, mi-
lord. La mismasituacion en que me hallaba a-
- quel dia, debia contribuir poderasamente 4 mi
error, puesmeencontraba como anteriormente
en la casa de Goodman‘s-Yield, bajo la tiranica
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voluntad de un hombre que me decia: Haz
estol..... y me weia obligada & obrar con-
tra mi corazon, y apesar de mi conciencia..,
Oh! que doloroso fué¢ aquel momento! afia-
dio la hermosa jéven 4 quien un amargo
pensamiento parecié presentarse a su ima-
ginacion. Habia un moribundo que dormia,
vy me dijeron que le diese un beso en la
frente.... Lo besé , milord , porque me a—
menazaban con perderos..... Dios quiera que
no haya resultado mal alguno....

Brian la mir6é con inquietud.

=VYuestras palabras son enigmas para
mi, Suzannah, dijo. En nombre del cielo os
pido que os espliqueis!

=Muy pronto, milord, muy pronto...
Autes de llegar & esle Lriste episodio, tengo
otros aun mucho mas tristes que contaros. ..
Os hablaba de Tyrrel, porque su voz... Y
ahora que pienso en esto, mi corazon se
oprime aun mas..... Oh! era su voz... era
su voz!

Al pronanciar Suzannah estas ultimas
palabras, puso sus manos ante sus 0jos como
para rechazar uua vision’ horrorosa.

—Sefiora, dijo con dulzura Lancester,
bastantes desgracias reales han pesado y aun
pesan sobre vuestra vida, sin embargo que
es corta, para que vayais & crearos fantas-
mas . ... ;Qué hay de comun entre el apa-
¢ible semblante de sir Edmond y la figura
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enérgicamente maligna del judio Ismael?...
La insignificacion de las facciones de sir
Edmond, el ciego, no puede ser mas que una
mdscara, una vez que decis estd mezclada
con esas tenebrosas intrigas que os rodean:
pero en vano hubiera intentado Ismael po-
ner esa mascara en su movible fisonomia.
En ellos todo es diferente, contrario.... A=
demas, seilora, jes preciso recordaros que
Ismael ha muerto?

—Ha muerto en el cadalso, ;Dios mio!
murmurd Suzannah; lo sé..... he visto ahor-
car a mi padre, milord! ]

Se detuvo, temblorosa, sofocada, y pa-
saron algunos momentos anles que recobra—
se la palabra.

Durante este tiempo Brian pensaba en
ese sir Edmond, cuya desgracia habia de-
plorado hasta entences, y que parecia ser,
segun Suzannah, cabeza de una criminal y
misteriosa empresa. Aun ne sabia cuales e-
. ran el objeto y los medios de ella ; pero
pensaba en las medidas que debia tomar pa-—
ra arrancar la méscara 4 aquel hombre, que
abusaba de su dolencia , y engaiiaba con tan-
ta masfacilidad al mundo, cuanto que lo com-
padecia sinceramente, y la compasion no
dd lugar 4 las sospechas.

Esta resolucion era muy peligrosa para sir
Edmond Makensie, pues la posicion que ocu-
paba en el mundo Brian de Lancester le hacia
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uno de los mas temibles enemigos que se nu=
diera encontrar.

Y el pobre sir Edmond no sabia nada
del peligro que le aienazaba.

Seguramente , la francesita, que he-
mos Hamado alternativamente Maudlin, la du-
quesaviuda de Gevres, 0 la condesa Gantacou-
zéne prima hermena por alianza dela santidad
de nuestro padre en Roma, no tenia realmente
ninguna escusa por haberse dormido en tan
critico momento! 3i no se hubiese dormido
mas quae de un ojo, como hacen muchas
veces , segun los naturalistas , los gatos de
cierta edad... pero no! dormia 4 pierna suel-
ta, continuendo con afan las aven=
turas de Robinson Crusoé. Plantaba maiz,
aguzaba clavos viejos para hacer cuchillitos,
ahuecaba canoas enlos troncos de los arbo-
les, enseitaba todes las lenguas de Esropa
4 un sin namero de papagayos, en fin, estaba
sumamente ocupada.

—0s decia, milord , afiadi6 Suzannah
que sacudié prontamente ¢l enorme peso quae
¢l horror de Ia imagen recientemente.evo-
cada habia d-jado en suimaginacion, 08 de—
cia que mi pacre me mandd perentoriamen—
te entregarle el objeto oculto en mi seno.
Debia obedecerle, por mucha que fuese mi
vepugnaneia a deshacerme de este medallon.

Lo temo, y al instante que se fijaron
sus ojos en ja palabra escrita , y en el
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punzon, y en las armas, se le escapé una
esclamacion de colera.

== Miserable Temperance! murmuro; se-
guramente que no se puede fiar de ella...
&Quién os ha dado esta alhaja, miss Suky?

Yo no contesté.

—Es muy linda, hija mia, afiadié: que-
reis regalarmela?

=No, oh! no, sefior, esclamé; dejad-
mela, os suplico que me la dejeis!

=0s la dejaré, Suky, si sois una hija
obediente, es decir, sime confesais que Tempe-
rance ha sido quien os ha dado esta alhaja.

Dios ha colocado en nosotros el horror
instintivo & la mentira, milord, pues yo cu-
ya ignorancia era completa & este respecto
como a todos los demas, me costé trabajo
que mis labios pronunciaran esa primera
mentira. Pero sabia que mi padre perseguia
4 Temperance y me compadeci de ella.

—No, sefior, contesté con embarazo,
no ha sido Temperance.

—Habra sido Roboam! esclam¢ palide -
ciendo. '

=0h! no, sefior. ]

Esta vez la respuesta salia de mi co-
razon. Ismaél me mir6é de soslayo.

—Ya sabes mentir' murmuré con ma-
ligna sonrisa: la educacion no serd ni lar-
ga ni dificil, apostaria........ Basta, miss Su-
ky, afadio levantando la yoz. $6 lo que que-
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ria saber, y os volveré vuestra alhaja.

Se sentdo & mi lado, volviendo yrevol—
viendo el medallon en sus manos como si
hubiera querido abrirlo. Yo ni aun siquie-
ra habia sospechado que pudiese - estar
hueco.

Al cabo de algunos minutos , durante
los conales me entreluvo con cosas frivolas,
su dedo oprimio por casualidad el resorte
del secreto y el medallon se abrio.

Yo di un grito de sorpresa.

=Ah! ah! Suky, dijo, mo esperabais
esto.

—¢Qué tiene dentro, seiior? pregunté
con curiosidad. !

—Tiene agua de Portugal, miss Suzan-
nah, y algunes pelos de gata.

Al pronunciar estas palabras que acom-
paii6 con seca y forzada sonrisa, se acerco
4 la chimenea dopde aun ardian algunos pe—
dozos de leiia, y arrojé en clla como un ob-
jeto que habia tomado del medallon.

Ese objeto chisperreted al tocar las bra-
sas , se inflam6 al momento, y lanz6 una
columna de humo espeso. Debia de ser un
rizo de cabellos.

=Ah! sefior, esclam¢, me habiais pro-
metido devolverme.....

—Silencio! miss Suky , me interrum-
pi6 ; nosotros los hijos de Abraham cum-
plimos todas nuestras promesas , lo enten—
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deis, y, por mi parte, por no faltar & mi
palabra, he hecho ya cinco bancarotas, Pe-
T0 vos no sabeis lo quees una bancarota,
miss Suky: os ensefiar¢ esto algun dia... y
otras muchas cosas tambien, como vos y yo
tengamos ocasion para ello.

Tomd del medallon un papelito de una
finura esiremada que acompahaba 4 los ca-
bellos. Se puso sus antiparras y leyo: -

«A Suzannah para cuando sepa leer.»

—Bueno! esclamé, mirad una sencillez
encantadoral..... Naturalmente Suky, no ha=
breis intentado leer antes de haber apren-
dido vuestro alfabeto.
: —Pero yo lo aprenderé, sefior, le in-
terrumpi: ese papel es mio, dadmelo.

=Aprendereis , Suky , eso si que es
verdad; desde mafana aprendereis & leer, &
cantar, & bailar..... aprendereis todo lo que
una hermosa jéven debe aprender pars cau-
tivar ¢l corazon de un hombre.... por Ilo
que respecta al papel, ya es otra cosa......
No os inquieteis por esto , y dejadme des-
cifrar estos garabatos.

Efectivamente comenzd la lectura del
biilete encerrado en el medalion.

El papel era muy pequeio milord; sin
embargo, contenia sin duda muchas cosas,
pues mi padre lardd mocho tiempo en leer~
lo. Mientras lo leia murmuraba palabras

amargas, y se encogia de hombros con inde=
cision,
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—Qué quiere decir esto! esclamé por
fin, pardiez! hay en esta miserable algara-
bia con que hacer llorar amargamenied un
regimiento de viejas...... Si la persona que
os escribe estas boberias fuese' rica, Suky,
creo que podridmos arreglarnos amigable—
menle, pues no le costaria nada.

—-;,(_)uién €s esa persona, sefior, pre-
gunté con voz suplicante , y que es lo que
quiere de mi?

=0s quiere, miss Suky, y & esto se redu-
ce todo. Por lo queirespecta 4 su nombre, aqui
estd escrito con lodas sus letras. Me ensefié
la palabra grabada bajo el escudo. Qué las-
lima que no hayais tomado vuestra prime-
ra leccion de fectura, jno es verdad?

— ¢ Cudl esese nombre? prefrunl(, nueva-
mente.

. —Es el nombre.....

Dudd, y continud

—Is el nombre de un hermoso jéven
que se muere de amor por vos Suky... Se
llama Henry.

Nada comprendi aquella respuesta como
bien podeis pensarlo, milord. Para saber, &
los ‘once afios y medio, lo que es amor,
hubiera sido preciso haberlo oido & las puertas
de los salones, 0 alravesando muchas veces
las antesalas.

—:Y era Ismael quién os hablaba asi
sefiorag dijo Lancester , euyas cejasse habian
fruncido: vuestro padre! Tomo 4.° 2
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==(reo que esto era malo , milord,
cuando eslas palabras parece provocan. vues-
tro enojo; pero Ismael siguié mas ade-
Jante.... Esa noche por la primera vez,
pmnumm ante mi palabras, que se 1esba~
laron al principio mcomprmm.)leq sobre el
escudo de mi ignorancia, pero gue, repe-
tidas muchas veces, 3csplicadas con asidui-
dad, 'nmbdlon por penetraren mi inteligen-
cia. -... Hace ocho dias os hubiera wpeh—
do sin avergonzarme todo lo gue me decia
Ismael, porque yo creia que sus leccion?s
eran las que cada padre da 4 sus hijas....
Hace ocho diss gne la laz se ha abierlo pa-
ra mi: se, que, anle Dios, como ante el
‘mundo, estas ensefanzas son infames, y que
tocan, en boca de un padre, los Gllimos li-
~ mites de lo ‘odioso.
—Que , seiora, csclamd Brian ; serd
preciso que yo bupu!lﬂdf‘....
=Tejadme, milord, dijo Suzannah, cuya
tristeza se vio disipada por upa noble y pura
sonrisa: no me pregunteis.... Quizé no com-
prenderia vuestras preguntas.... Yo oslo di-
ré todo, aun cuando me cueste mucho , y
desde ahora os diré que, con respecto & todas
esas cosas que conciernen al amor, no co-
nozco en toda mi vida una sola de que ne—
cesite hacer misterio & nadie por ningun titulo.
Brian de Lancester se siplié ruborizar y
avergouzarse, tanto se habia alejado de aquel
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firme y digno candor con la pregunta que ha-
bia estado & punto de formular.

=Ismael continuaba con el medallon
en la mano, afiadié:sin embargo Suzannah.
Parecia dudaba en devolvermelo. De pronto
sacé de sa bolsillo una herramienta igual &
la de que se servia Roboam para esculpir
sus pedacitos de madera, y vino bruscamen-
te & senlarse de nuevo ami lado.

En seguida, con la ayuda de su herra-
mienta comenz6 & arafiar el escudo.

==;Qué haceis? senor, le dije.

=Bien lo veis Suky....... Pero dejmos
esto, os lo suplico, y hablemos de cosas
formales.... Tengo un gran discurso que
haceros, ya veis, y me gusta mucho traba-
jar predicando... Escuchadme con atencion:
sois una nifia encantadora Suzannah , y, si
conservais lo que prometeis, en dos ¢ tres
afios, cuatro & lo mas, sereis la joven mas
hermosa de Léndres...... ;Os agrada esto?

—Ahn! sefior, contesté soliozando, bor—
rais el nombre de la persona que me a—
ma.... (De qué me servird aprender a leer?

—¢Quereis saber este nombre, Suzan-—
pah?...... Y ademas, hija mia, en algun
tiempo, contareis por docenas las personas
que os amen.... A fé mia, sereis una cria—
tura muy feliz, Suky..... Yo os daréador-
nos para que deslumbreis & las mas brillan~
tes ladies..... Sereis el astro que iluminard
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4 Londres, sereis laleong..... A vuestro al=
rededor se amontonard una maullitud com-
pacta de aspirantes...... Todos os pediran
vuestro corazon.... ;Me escuchais, Suky?

Yo seguia con (risie miradala obra de
destruccion 4 que se entregaba mientras es-
taba hablando.

—Me escuchais; muy bien! afiadié. Os
decia que os pedirian una mirada por la
derecha , por la izquierda, en flin de lodas
partes. hija mia: la vida de las muogeres es-
ta conslituida de este modo, al menos la vida
de las mugeres bonites..... Y, Suky, muchas
se pierden por demasiado- ergulio , muchas
por atolondramiento.... El orguilo, 4 quien
los tontos y los hipicritas laman pudor, og
aconsejard que paseis fria y alliva, entre
los inciensos quemados en vuesiro bonor: el
atolondramiento, como o oir eis Hamar en el
mundo..... cuando vayais & él..... la voz del
corazon, os dirA que ameis & un joven de
suave voz, de lierna sonrisa..... Tened mucho
cuidado, Suzannah.... oh! tened mucho cui-
dado hija mia.... El deber de una muger...
Pero ya teneis agui vuestra alhaja que osla
devuelvo, segun os prometi.

Efectivamente, me entregé el medallon
vacio y en el estado en que lo. veis.

En seguida afiadié con voz casi so-
lemne. '
=FEl deber de una muger es amar, Su—
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zannah , amar, y entregarse sin reserva y
sin combate.... Mas adelante comprendereis
esto.... Pero su deber tambien es el elegir....
y la mejor regla para guiarse en su elec—
cion, hija mia, es no rechazar a nadie, es-
ceplo & esos miserables aventureros que no
tienen en este mundo mas que su fisonomia
y su veslido ; es pasarde uno a4 otro, con
tal que estos sean ricos y generosos.... Has—
ta mafiana, Suky!

Brian permanecié como petrificado.-

=Infamia! infamial..., marmuré al fin.

Se levantd y dio algunas vueltas por la
habitacion. Cuando volvi6 & donde estaba
Suzannah , su frente se habia vuelto & se~
renar.

—Sefiora, le dijo con un fono de con-
viccion profunda, ese hombre esun mons—
truo! no era vueslro padrel.....
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CAPITULO SEGUNDG,

El retrete de Esmacl.

RIAN de Lancester al afirmar & Su-
zannah que el judio Ismaél no era su
padre, no tenia niuguna prueba material pa—
ra apoyar su asercion. La palabra que ha-
bia pronunciade con tanta convicciony ca—
lor, no era mas que un impulse de ‘un co-
razon noble y leal, que rehusa creer en ese
colmo de infamia, de un padre imbuyendo
el espiritu del mal en el alma de su hija.
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Si habia alguna otra cosa en aquella
palabra, era una vaga sospecha escitada por
algunos pasages de la narracion de la her—
mosa joven , pero esta misma sospecha no
tenia fundamento, y en definiliva , salvo la
inverosimil monstruosidad de la conducta de
Ismacl, nada decia que Suzannah no fuese
su hija.

Ella lo comprendié sin duda, pues no
acogié aquel grito escapado del corazon de
Brian, y esper6 una palabra, una prueba,
que pudiese sostener aquella afirmacion lan
repenlina.

—Hay cosas, milady , afadié Lances-
ter respondiendo al sccreto pensamiento de
Suzannah, hay cosas que se couocen y que
no se pueden demostrar. Yo conozco, yose,
sefiora, que ese medallon os lo enviaba vues=
tra madre: sé que ese hombre no puede ser
vuestro padre.... pero deciros como lo sé,
es imposible.

Suzannah llevé el medallon & sus labios,
y lo besd muchas veces.

—CQuiero creeros, milord , dijo por lo
que corresponde al mislerioso origen del me-
dallon..... En adelante me sera mucho mas
querido, pues que me hablara de todo lo que
amo..... de mi madre, de vos.... de mi ma~
dre, cuyo amor vos me revelas... de mi
madre , que me la volvercis por decirlo
asi, y que me la enschareis trisun velo que
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vo no habia podido levantar enteramente...
Oh! gracias por ella, y gracias por mi, mi-
lord..... Mirad, acabais de hacerme conocer
que aun no os amo bastante!.....

Levanté hacia Brian sus hermosos ojos
llenos de ternura y de infinita gratitud.

—Por lo que respecla 4 Ismael, anadid
en seguida, os engafais, milord, era mipa—
dre..., Pero era un hombre que, segun pue=
do juzgar por mis recuerdos, combinados con
la-poca esperiencia que he adquirido en es-
tos dltimos dias, tenia ideas y principios
bien diferentes de los demas hombres......
No creia en nada: se burlaba de todo, y sa-
bia disfrazar con un nombre despreciativo
y burlon cada: una de las virtudes admitidas
por el mundo.... La cosa mas ridicula &
sus ojos , hubiera sido precisamente la ‘mas
santa & los vuestros; y, cuando se vanaglo—
riaba orgullosamente de ser judio, era por
que_atribuia & todos los que siguen la ley
de Moises sentimientos parecidos & los su-
yos..... Tal vez era esto una calumnia... ¥
sin embargo, cuando he visto, reunidos, al-
gunas veces, 4 los hermanos de Ismaél, en
Damasco, en Paris, en Léndres, he podido
convencerme que Ismael .no era ni el mas
dvido ni el mas infiel entre ellos.

Pues yo he visto muchas cosas, milord,
en esas asambleas en gne wi padre reunia
& sus compafieros al rededor del pan y del vino.
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He visto muchas cosas que no podria con-
far, bien por que no las tengo presentes en
mi memoria, 6 bien porque me faltaba cuan-
do las veia, loque era necesario para com-—
prenderlas 0 interesarme en ellas. ;

Pero tambien he visto que aquellos &
quien Ismael llamaba sus hermanos era la
zupia de la nacion judia. En Israel hay hom-
bres justos y buenos: sin embargo no los he
conocido porgue sin duda no habrén querido
pisar el umbral deshonrado de la casa de
Goodman‘s-Fields.

Despues de la conversacion que-0s aca-
bo de contar, Ismael me dejé; pero antes me
repilié que , aldia siguicnte comenzaria pa-
ra mi una vida nueva.

Unos momentos despues of en el cor—
redor lantos y gritos. Era la voz de Tem-
perance que espiaba asi el crimen de haber—
me entregado ¢l medallon. Luego hubo un
gran silencio. Desde entonces no he vuelto
4 ver mas 4 Temperance, y me he estreme-
cido muchas veces pensando de que
quizas..... -

Pero mi padre no heria mas que echar-
la de casa, quiero creerlo asi: ;por quéte-
nia de haber 'matado & esa desgraciada &
inofensiva criatura?

Lancester no pudo contener un mo-
vimiento de repulsion enérgica 4 la sola idea
de aquel posible asesinato cometido con una
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muger , por muy baja que fuese. Por
mas que se decia gne en loda esta narra—
cion se trataba de un criminal que habia pa-
gado su deuda & la justicia humana, su co—
razon se indignaba violentamente & cada ins-~
tante , no solamente 4 la idea de tan-
ta bajeza fria y reflecsivnada, sino aun pen-
sando que Suzannah, la muger que respe-
taba como si fuese un angel, habia sufrido
aquella inmunda tirania, y pensando tambien
que él mismo en otro tiempo habia pene-
trado muchas veces en el atrio del judio, y
que se habia sentado en su canapé, y que
habia tocado su mano, quizd despues de al-
guno de aquellos contralos usurarios de
donde sacaba en otros liempos sus recur—
505.

Suzannah no esperimentaba al recordar
aquellas brutales escenas, mas]que un sen—
timiento de f(risteza tranquila y taciturna,
que daba & su noble fisonomia alguna cosa
de aquel pesado velo de apatia, de que ya
hemos hablado al principio de esta historia.
Necesitariamos palabras nuevas para pinlar
de un rasgo la nueva 6 estrafia situacion de
aquella alma que, habiendo permanecido pu-
ra, eslaba no obstante como estragada en el
'mal , pues el crimen y el vicio se habian
presentado. desearados, cinicos , razonados,
desde el dia de su nacimiento hasta aquel
‘momento en que respiraba al fin otro aire
que el de la vergiienza.
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Dios habia dado & Suzannsh un cora—
zon robusto y una esquisita sensibilidad: mas
para que sevea esta afectada, es necesario en
algun modo lo imprevisto, y lo desconocido; el
cirujano que llora ante una escena dramalica,
puede cortar sin pestafiear las carnes de un
enfermo, 6 seguir con el bisturi las seiales
de ups bala por medjo de un pecho ami-
go. Suzannah no se representaba 4 Ismael
mas que de una manera: lo habia visto in-
mutable y frio en su fenebrosa carrera: no
lo podia ver de otro modo , y seguramente
no podia conmoverse Yya al recordarlo asi.
El dolor solo, un dolor de costumbre y sin
impulsos era el anico posible para ella.

Ya veis que he llegado, milord, & otro
periodo de mi historia, conlinné Suzannah.
Mi vida cambid de pronto sin ninguna tran-
sicion.

Al dia siguiente me encontré al levan-
tarme con una muger estraia. Mi poco
trato me inducia 4 no -dirigirle la palabra:
pero por otra parte queria informarme de
Temperance , y este deseo, aumentado por
una vaga inquietud acerca de la suerte de
la pobre muger, fu¢ mas poderoso que mi
timidez. ;

Pregunté & la recien venida , que co-
menzo A sonreirse, y pronuncio algunas pa-
labras e¢n una lengua estrangera : 1O sabia
hablar inglés.
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Inmediatomente dié principio & mi to-
cador. Los vestidos que me ponia no eran
los que habia tenido el dia antes. Era un
hermoso vestido nueve, cuyo cinturon de se-
da aprisionaba estrechamente mi talle, libre
hasta entonces de toda spgecion. Peiud y ri-
z6 mis cabellos que, porla vez primera, ca=
yeron en simelricos anillos & lo largo de mis
mejillas.

Cuando me miré eu el espejo, milord,
al acabar de adornarme mi nueva donecella,
di un grito de alegria. Por la primera vez
el senlimiento de mi belleza se apoderd de
mi. Me desconocia , me -avergonzaba , me
sonreia, era dichosa, orgullosa, y me rubo-
rizaba. A la vez hubiera querido manifes-
tarme 4 todos, y oculfar mi semblante. Ya
era una muger, pues que esperimentaba ese
doble y conlradictorio sentimiento de la mu=
ger: el deseo de brillar, la necesidad de po-
ner un antemural enlre una y las miradas
de la multitad.

Ese dia, desde por la maiiana, me lle-
varon & una sala del primer piso de la casa
de Goodman‘s-Fields que no habia visto nun-
ca. Era una habitacion grande y magnifica,
tapizada de terciopelo encarnado , y toda
llena de cuadros raros. Habia en ella un
hermoso- piano, una harpa, libros ricamen-
te encuadernados, sobre los tapetes de las
mesas, y albums abiertos sobre el piano, so-
bre las rinconeras y por todas partes.
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Los cuadros eran sobre asuntos mitolo-
gicos, sacados de un senlimiento de volup-
tuosidad abandonada ; los albums.... Milord,
hace ocho dias que he aprendido & rubori-
zarme, y no puedo deciros lo que contenian
los albums.

Todo esto llamé mi atencion, y pro-
dujo en mi una primera impresion moy a-
gradable. Admiré las hermosas ninfas acos-
tadas en medio de esplendidos paisages, 6
manifestando los divinos contornos de sus
cuerpos por eantre las cristalinas aguas delas
fuentes consagradas. Los albums estaban en—
cuadernados con todo lujo; admiré sus do-
rados , pero lo que conienian no escitaban
nada en mi, ni aun siquiera la curiosidad.

No puedo creer, milord, apesar de to=
do Jo que Ismael ha intentado contra mi
imaginacion y mi corazon, no puedo creer
que sus tristes colecciones hubiesen estado
puestas alli espresamente para mi. Ismael
era demasiado mafioso para csto. Pero aquel
salon lo tenia en lugar de retrete; era el si-
tio patural de aguellos albums.

Al dia siguiente, desaparecieron.

Dios me ha protegido en todo esto,
milord, y le doy gracias de lo fntimo de mi
corazon. Mientrus que no hubo nada entre
Ismoel y yo, mientras que mi alma perma-
necié sin defensa ninguna contra sus pérfi—
das sugesliones, estuve cubierta con mi edad,
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y despues cuando sus doctrinas hubiesen podi-
do obrar eficazmente sobre missentidos, ya que
no sobre mi corazon, Ilegasteis, milord, vos que
sin saberlo, habeis sido mi protector, mi escu-
‘do contra el mal, mi 4ngel tutelar!

Lancester uiiié sus manos por un mo-
vimiento involuntario , y su varonil mirada
le dirigi6, reconocida, hacia el cielo.

—Y yo tambien doy muchas gracias &
Dios , sefiora! dijo con religiosa grevedad; -
doy gracias & Dios por haberme hecho el
ciego instrumento de vuestra salvacion , Y
haberos conservado pura, Suzannah , en el
mismo antro del vicio y del crimen.

Tomé6 su mano que llevé respetuosa—
mente 4 sus labios, y continud. . :

—¢Me perdonareis , sefiora? Hace una
hora que estais hablando, y he sufrido mas
que durante una semana de martirio..... Te-~
nia miedo.... miedo de ver 4 cada momen-
to atacar el vicio tan desconocido como os
era, no & vuestra alma , sino & ' vuesiros
sentidos.... Tenia miedo de ver que se apo-
derasc de vos por sorpresa, & favor de las
doctrinas de ese hombre que se llamaba vues—
fro padre, pues no era vuestro padre, mi-
lady!.... Pero vuestras Giltimas palabras han
aliviado mi corazon de un peso que lo o-
primia..... Y de nuevo doy gracias a Dios,
gracias de rodillas de lo intimo de mi alma,
por haberos conservado vuecstra inocencia en
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medio de esos horrorosos peligros....... Oh'
cuan bueno es Dios, seiiora, y como lo
serviré yo en adelante! :

—Le serviremos, milord, le rogaremos...
y suplicaré ardienlemente, pidiendo al cielo -
que os haga dichoso!. ... 3

Permaneci un instante sola en el sa-
lon , y.... es preciso decirlo , durante los
momentos que estuve alli, me miré muchas
veces en el espejo. Mi vestido nuevo me
trastornaba la cabeza, y hubiera brincado
con mucho gusto de alegria, si no hubiese
esperimentado un sentimiento de timida an-
siedad, al pensar en los estrangeros que, sin
duda, iban & presentarme.

—Bravo! miss Suky! sea para bien!
esclamé mi padre que me sorprendié en el
momento en que yo procuraba verme todo
el cuerpo por medio de los combinados re-
flejos de dos espejos: sea para bien , hija
mia! admiraos..... Deatro de poco, gracias
4 Dios, espero que habra aqui muchos lo-
res para que o0s miren y os admiren.

La vergiicnzs de haber sido sorprendi-
da asi, vergiienza uatural, segun creo , mi-
lord, y que esperimentamos las mugeres pot
en efeclo natural, atrajo el rubor & mi
frente.

—Por qué os avergonzais, Suky? a—
fiadid mi padre ; scguramenie €sos colores
os hacen aun mas hermosa; pero lo que ha-
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ciais ahora es bueno, y no debeis avergon-
zaros.... Kl primero, el mayor, el Unico mé-
rito de una muger, es sn hermosura: ;por
qué le estaria prohibido el que se envane-
ciese con ella? ;

Un personage de apariencia obsequiosa
que habia entrado tras de Ismael, y se
mantenia junto & la puerta, comenzé 4 son-
reirse con aire de aprobacion.

—Teneis razon, mi buen sefior Spen-
cer, dijo inclindndose respetucsamente, y miss
Suzannah tambien tiene razon.

Este hombre era un judio francés, que
debfa ensefiarme & hablar su idioma , y 4
bailar, segun la moda de Paris. Al mismo
tiempo debia aprender el italiano y el ale-
man, con profesores judios de estos diver—
S0s paises, que reunidos , me ensefiarian al
mismo tiempo la musica,

Asi fué milord. Ocupados en adelante
mis dias, no tenia lugar para el fastidio 6
para los ensuefios: apenas me quedaba una
hora escasa para la reflecsion. :

Aun cuando no hubiese tenide los es-
trafics moviles que comunmente obligan &
las jovenes al trabajo, yo estadiaba con ar-
dor grande. Todo cuanto me euseiia-
ban era para mi tan completamente nuevo,
que todo me inleresaba hasta el mas alto
grado. : .
Es preciso deciroslo, milord, cuando mi
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maestro me ensefié en un principio la lec—
tura, basede todas las lecciones, las prime-
ras letras que aprendi fueron las que esta-
ban grabadas en lo fntimo de mi memoria,
¥y que mi padre habia horrade del medallon.

Poeo faltd para que me engafiase, pues
la- presencia de espiritu de Ismael habia si=
do grande. Henry, para el que no sabe
leer, se asemeja muocho & Mary, y este nom-
bre era el que mi padre habia dicho como
por casualidad en contestacion 4 mis pre-
guntas. Pero Dios me ha dado una memo-
ria_escelente , y en aquel tiempo, conservaba
fanto’ mas mmuuosamente los menores re—
cuerdos , cuanto que fenia menos ocasiones
para ejercitarla..

Cuando yo supe delel,rear esa palabra
Mary, me crei sabia, y lo era, milord, pues
tanto por vuestras razones, €OmoO pPOF mMis
instintivas y secretas esperanzas, el nombre
cuyo conocimiento acababa de adquirir , es
‘el de mi madre......

Sin embargo, aprendi todo cuanto gni-
sieron enseflarme con una rapidez de que se
admiraban mis macstros, y dela que se com-
placia mi-padre. Un solo ramo de miedu-
cacion no marchaba segun sus deseos : este
era precisamente el que' él mismo se habia
encargado de enseharme.

Mn padre, efectivamente, continuaba en
aquel tiempo entreteniéndose muchas veces

Tomo. 4.°
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conmigo , pero la enseiianza de mis maes—
tros' contradecia fatalmente la suya, apesar
de ellos mismos. No hay libros, milord, por ‘
malos que sean, que no conlengan algunas
micsimas sacadas de la verdadera moral , y
mis profesores se veian obligados & servirse
de ellos para ensefiarme las lenguas.

Por todas parles encontraba la verdad
6 retazos de ella. Esto no. era bastante pa-
ra hacerme buena sistemalicamente ; pero
era lo saficiente para desconfiar hacerme de,
las inauditas paradojas de mi padre.

Se  hubiera podido decir, milord , que
habia tomado la triste tarea de trastornar
mi pobre corazon , para estraer 'de &l todo
sentimiento noble y virtuoso. Lo perdono .
jayl pero ahora que miro la horrorosa per-
versidad de su obra, tiemblo al pensar que
hubiera podido conseguir su designio de in-
sensata destruccion. . ;

Erigia ante mi la mentira en virtud;
la mentira y la hipocresia: contaba con en—
tusiasmo audaces rasgos de fraude.....

Pero Dios me libre de recargar estos
repugnantes pormenores; basta deciros que
todos los vicios que deshonran nuestra po~
bre naturaleza los levantaba sobre un pér-

fido pedestal, ofreciéndolos 4 mi admiracion
diariamente!

¢Cudl podia ser su objeto?.....
==3u objelo! esclamd Brian de Lances=
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ter que, palido, y con los dientes apretados,
comprimia con gran esfuerzo su poderosa
indignacion ; su objeto , seforal..... oh! no
podria deciroslo , pues esto sobrepuja & todo
cuanio bhe oido hasta ahora 'de aborrecible
y odioso..;.. Ya ha muertol.... La juslicia
de los hombres, y tambien la justicia de Dios
han pasado sobre su cabeza..... La ley hu-
mana lo ha malado : la venganza divina le
tiene ahora en su terrible poder.... Pero,
“cualquiera que sean los tormentos de ese do-
ble suplicio , son demasiado dulces para su
detestable crimen....

—Todas las noches, de ocho dias aes-
ta parte, ruego & Divs que se compadezca
de ¢l, contesto Suzannah con una sonrisa de
celeste misericordia: lo he perdonado ; no
veo ya en ¢l mas que & mi padre, yos di-
go ‘todas estas cosas que lo acusan , Brian,
por que no me creo con derecho de ocul-
taros nada....

Como ya os he dicho, sus lecciones
producian en mi poco efecto. No aborrecia
el vicio, por que ignoraba la virtud , pero;
acogia con frialdad sus palabras, y lasseduc-
toras imagenes que algunas veces me lraza—
ha con una elocuencia llena de alractivo, no
hacian - mella alguna ni en mi imaginacion
ni en mi corazon.

Se admiraba, y buscando la causa de
aquella inerte resistencia fuera de mi mis~
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ma, que era una nifia sin defensa y sin vo-
luntad para rechazar el veneno ofrecido
desconocidamente, colpaba & mis maestros que
Jos creia infieles & sus instruceiones, los despe-
dia, y los reemplazaba por otros mas adie—
fesulin se engafaba. Mis maesiros cumplian
con su mision en conciencia. KEran judios,
y las persopas de esta nacion con quien
trataba mi padre, milord, eran de esosque
ponen primeramente el precio, lo reciben,
"y despues ejecutan con ceguedad. El oro
fes cerraba los ojos, y hacia acallar su con-
ciencia. Solamente hubieran desobedecido si
hubieran sido omisos en pagarles.

Tales eran los judios que servian & mi
- padre, milord. No hay nacion, jy! ni reli-
gion , que no tenga asi su miserable Naco;
iCudntos cristianos me  han tratado cruel- -
mente cuando estaba moribunda en la inhos-
pitalaria soledad de Léndres!.... .

Aun ecovando, Ismael tenia mucho- cui-
dado de cambiar lus personas que me rodea-
ban, yo siempre permanecia la misma, ar-
diente & toda ensefianza nueva, y perezosa
para suslecciones. Algunos Atomos de gene—
rosos pensamientos: que yo habia encontra-
do en Jos libros frivelos 6 perniciosos que me
entregaban, me hacian sospechar otro mundo
fuera del circulo viciado en gue pasaba mi
vida. Yo nada sabia, pero dudaba, v es pre—
ciso creer que la duda basta, milord, cuan—
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do esth sostenida por algunos elevados ins—
tintos venidos de la mano de Dios, para
sostener durante algun tiempo la lucha con-
tra el mal. Nose consigue la victoria, pero
no es uno vencido, mientras no ha llegado
la edad en que la pasion puede poner su
peso en la balanza.

Cuando llegd esta edad para mi, mi-
lord, Dios osenvié & mi encuentro....

Al cabo de un afio yo sabia el francés
y los demas idiomas. Comenzaba & cantar
acompafiindome con el piano 0 el harpa;
bailaba como ura bailarina de los teatros.
En fin era tal como mi padre podia desear-
me bajo sus diferentes conceptos.

Una tarde, asi que conclui mis léccio-
nes vino 4 sentarse 4 mi lado.

—DMiss Suky, me dijo, esta noche doy
el pan y el vino & mis hermanos ; les de-
beis amor y respeto, pues son hombres se—
gun mi corazon, mafosos, audaces, y habi-
les para engafior la necia y maligna raza
que Haman mundo...... Yoy a4 presentaros
a ellos...... Manifestaos muy hermosa miss
Suky, & fin que todos mis hermanos me lla-
men un padre moy dichoso

Esta era una érden, y no tuve nada
que responder.

Eu el momento en que me dirigia hi -
cia mi habitacion, que siempre cra la mis-
ma, al lado de la sala que daba al jardin,
me llamo.
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—;No os alegrariais volviendo & ver &
‘Roboam? me pregunto. 1 '

Hacia un afio que no veia al pobre
mudo , que habian separado de miservicio al
mismo tiempo que & Temperance, lenia tan
pocos recuerdos, milord, que todos ellos me
eran muy queridos. Manifest¢é mucha ale~
gria solo al pensar que veria de nuevo a
Roboam. :

=Venid, me dijo mi padre toméndo-
“me por la mano.

Me hizo pasar por la puerta opuecsta
de su retrete, y, en lugar de entrar en el
comedor (ue le seguia, abri6 una puerlecita
lateral colocada entre las dos. No sospe-
chaba de ningun modo que ecsisliese aque-
lla puerta. Atravesamos un corredor mny
estrecho, iluminado por una lampara, y des-
pues de haber dado una docena de pasos,
nos encontramos al pié de una escalera rec-
ta como una escala, cnya caja’ terminaba
.por una linterna. '

—Subid, Suky, subid, afadio Ismael.
Alli arriba es donde vive Roboam.

Subi sin ningun sentimiento de hor=
ror, y no esperimentando otra cosa mas que
una viva curiosidad.

Asi que llegamos al segundo piso, que
debia ser el tercero de la casa, pues que aque—
lla misteriosa escalera comenzaba en el pri-
mero, mi padre llamé con suavidad & una
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puerta haja que se abrié casi al momento.
Antes de eatrar, me mird sonriéndose, pe—
ro esta vez bajo su burla se percibia algun
temor.

=Miss Suky, me dijo con aire & la
vez fanfarron y amargo, este es mi gabine-
te de trabajo.... Voy & deciros un secrelo
hija mia.... el dia siguiente al en que un
hombre penetrase hasta aqui, vuestro pa-
dre, Ismael Speucer , seria ahoreado , miss
Suzannah.

=,Qué quiere deur sefior, ser ahor-—
cado? le pregunté.

Su sonrisa le hizo traicion, y unacon-
fraccion nerviosa agité su mandibula.

=NHs una [cosa muy linda, eontestd;
os prometo enseilarosla algun dia....
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El gabinetc de trabajo.

_ STAS palabras que debian tener mas

E=58 | adelante , para ¢l y'para mi, un re-
sultado tan terrible , prosiguid Suzannah,
no me causaron entonces ninguna impre-
sion. ;Doénde podia haber tomado idea de
los castigos de la justicia humana, yo, que
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me costaba mucho trabajo dejar de creer
que el crimen merecia una recompensa en
este suelo? :

La pieza que mi padre llamabasu ga~
binete de trabajo, era un vasto laborato-
rio donde los objetos mas diferentes se en—
contraban confundidos. A la izquierda , al
entrar, sobre una gran mesa, vi, colocados
con cierto érden, un gran numero de di-
versos vestidos. Habia uniformes militares de
diferentes paises, vestidos persas , albornoces
4rabes, un uniforme. completo de policia,
vestidos de corte, y vestidos talares de lien-
zo crudo, como los que llevan los barque-
ros 'y mandaderos del muelle.

Al lado de la mesa, en un tocador,
estaban colocados tarros de pomadas de ma-
tices variados, redomitas, barbas postizas,y
sobre una cabeza de madera , estaban los
sedosos anillos . de una magnifica cabellera
rubia, imitada tan maravillosamente que po-
dia decirse la habian arrancado entera de
la cabeza de un hombre.

Mas lejos, en un caiifistolo, habia una
multitud de utiles grandes y pequeiios, que
despues he sabido eran instrumentos de cer—
rageria.

Despues del cafifistolo estaban las ar-
mas. Estas consistian-en puiiales de distin—-
tas formas y dimensiones, pistolas, ¥ disci-
plinas aplomadas cuya herida.es, segul di-
cen, casi siempre morlal.
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Pasaba por medio de todo eso , mi-
lord, como una nifia por medio de las ra-
rezas de una exibicion [museo) publica. Mi-
raba con curiosidad, perosin. ninguna emo-
cion, todas esas cosas, de las que la menor
tenia su destino propio , adaptado & un gé-
nero particular de crimen.

Ah! ahora ya sé para que sirve todo.
es0, milord; y no os admireis de mi ecien—
cia. Asisti al procesn de Tsmael Spencer:
he visto tracr uno despues de otro, en el re-
cinto del tribunal, todos los objetos del ga=
binete de trabajo de mi padre. El juez se
encargaba de esplicar ol destino de cada
instrumento. Cada uno de ellos ha contri—
buido alguna cosa para hacer ahorcar 4 mi
padre.

=Qué tal os parece esto, miss Su-
ky? me preguntd Ismael.

—Oh! sefior, esclamé, mirad un cu-
chillo enteramente igual 4 el del mendigo
- que ha degollado & mi pobre Corah.

* —Doce horas despucs de su muerte....
aiiadié mi padre sonriéndose. He oido ha—
blar de eso...... Ese diablo de Bob no es
judio..... pero no ird muy lejos.

Aun habia otras muchas cosas en el
gabinete * secrelo de mi padre, pero voy
directamente al chjeto de "nuestra visita.

Al fin del gabinete, & la derecha de la
-entrada , habia una caja de planchas casi
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igual & los cuartitos de las tabernas. FEsta
caja formaba un pequefio burd-en el que
estaba el mudo Roboam.

iGuan cambiado se hallaba, milord, al
cabo de un afio! Sus macilentas y cénca-
vas mejillas se cubrian de una barba incul-
ta y sucia: sus cabellos habian crecido y le
caian sobre sus hombros. Tenia el aspecto
de un anciano salvage , enfermizo, y ago-
tado. Los cautivos deben estar asi al cabo
de medio siglo de prision.

Levantd hacia misu vista apagada y no
me reconocid al principio. Se puso al mo-
mento de nuevo & su trabajo que oslo es-
plicaré ahora mismo.

—Y qué! Roboam, le, dijo mi padre,
4o conoceis 4 miss Suky?.

El mudo levanté su vista con aire ad-
mirado; en seguida di6 un gemido deale-
gria, y una dulee sonrisa pasd fugilivamen-
te por sus desoladas facciunes.

Me hizo con la cabeza una seiial ami-
gable, y respetuosa al mismo ticmpo.

=Buen Roboam, l¢ dije, ipor qué no
‘se 08 ve ya? :

Mird 4 mi padre con aire temeroso,
que decia elocuentemente el inmenso peso
de servidumbre con que lo acababa este ul-
iimo. Aquella mirada fué de doble inten-
cion, como todas las miradas de los escla—
vos. Adverli en ella una sumision forzada,
¥ bajo aquella sumision, mucho odio.
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(Por qué poder h.\.hla podido Tsmael
secuestrar A este hombre, reducir sn aver—
sion al silencio, y hacerse obedecer? Nan-
ca lo he sabido, milord, pero dicen que hay
hombres fuertes y animosos que han sabido
domar muchas veces & leones, y tigres, ju-
gar con ellos, y aun imponerles los capri-
chos de su voluntad.

Mirad cual era el oficio de Roboam
en aquel laboratorio, de donde no habia sa-
lido ni una vez en cl espacio de un aiio.

Al rededpr de él, en la mesa que lle-
naba casi enteramente su jaula, habia pa-
peles pequeiios cortados & lo largo, impre-
sos de varios wmodos, y llenos de letras.
Por todas partes se veian uliles de graba-
dor; tintas de diferentes colores, y esos pe-
dams de madera dura cscui[\idd de que ya
os he hablado.

Roboam contrahacia para mi padre las
letras de combio de las principales casas de
comercio de Londres.

( mas bien procuraba hacerlo, pues el
pobre hombre no habia aun podido sacar
hasta enlonces una imitacion baslante per-
fecta al gusto de Ismael, y Dios sabe cuan—
tas rudas y crueles correcciones habian se-
guido & cada una de aquellas tentativas in-
-completas.

Sin embargo , no era una cosa muy
facil, y era posible quese frustrase en aque-
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Tla dificil y criminal tarea. Era preciso imi-
tar mas de cien firmas , contrahacer otros
‘tantos sellos, copiar otro numero iguel de
estampillas: era preciso coger y reproducir
minuciosamente los mil matices que las per—
sonas del comercio reconocen, segun pare-
ce, & la primera ojeada, y que constiluyen
diferencias entre los papeles de tal y talca-
sa, signos por los cuales es imposible que
ninguno de ellos se equivoque.

Y el desgraciado Roboam lo intenta—
ba. Desde por la maflana hasta la noche
trabajaba, retocando sus moldes, corrigien—
do' sus sellos, y acostumbrando su mano &
contornear atrevidamente y de un rasgo las
. caprichosas vuellas de una rubrica comer=
cial.

Mi padre venia a inspeccionar el re-
sultado de cada tentativa, y era un inspec—
tor sin compasion , milord. Su vista pers-
picaz. descubria los mas jmperceptibles de-
fectos. Y, como se trataba de jugar suca—
beza, ningun defecto, por imperceptible que
fuese, poedia dispensarlo.

Entonces, Roboam, desanimado, se dor-
mia enuna desesperacion de animal doma-
do. Rompia sus herramientas y se acosta-
ba cuan largo era en el polvo del labo-
ratorio. Mi padre cogia un baston ¥ le pe-
gaba: hasta que Roboam vencido por el do-
lor se levantaba y volvia 4 su trabajo.
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Mirad por qué Roboam estaba tan pélido,
y por que su semblanle “se habia puesto
como el de an anciano.

Segnramente el pobre mudo habia sido
para mi vn guardian rigido, perolo mismo
que de Temperance no conservaba mas que
un agradable recuerdo. Comparados con los
maestros que me habian dado hacia un afio,
estas dos desgraciadas criaturas tenian toda
la ventaja. Uno y otro me habian mani-
festado algunas veces simpalia ya que no
afecto. Os lo repito, milord, los amaba.

Le presenté mi mano, que cogio y lle-
v0 & sus labios. Despues me manifesté con
un geso apasionado la ventana, 6 mas bien
¢l aire libre que estaba tras de ella; é hizo
ademan de respirar con mas libertad......

Pobre Roboam!

. Todo era servidumbre y cautiverio en
casa de mi padre. El pobre mudo que ha-
bia sido mi carcelero , llevaba las cadenas
d su vez. Ismael agarrolaba asi & todoslos
que necesitaba.

Un gesto *de Roboam, tan espresivo,
y tan lleno de-angustia, un gesto que men-
digaba tan energicamente un poco de liber-
tad, hizo que mis ojos se llenasen de la-
grimas. Ismacl se encogié de hombros y
comenzd 4 reirse.

—0s aseguro, miss Suky, me dijo que
desempefiariais muy regularmente el papel
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de una joven perseguida, virtuosa y com-—
pasiva en el teatro real de Hay-Market.
Esto no es cumplimiento miss Suky, y
quizd os veamos lanzaros en la carrera
dramélica...... Pero no hemos subido hasta
aqui para enternecernos solamente, v si ese
bruto de Roboam quiere & toda fuerza res-
pirar el aire fresco, no tiene mas que hai-
cer un pequeiio agujero en la pared.......
Veamos , Roboam , hablemos con formali-
" dad; ghabeisadelantado hoy mucho el trabajo?

Robocam melié su mano. en una cuja
oculta tras su mesa y la sac6 llena de bi-
lletes que entregé & mi padre.

Este se sentd, tomo su lente y comen-
26 el ecsamen. |

Causaba gran compasion, milord, ver
- al pobre Roboam seguir con mirada an-
siosa cada uno de los movimientos de mi
padre. Su vista procuraba leer sobre la im—
pasible fisonomia de Ismael. El desgracia—
do temblaba por momentos: otras veces
fruncia sus espesas cejas, como si una idea
de lucha hubiese atravesado su imaginacion. .
Pero Jos musculos de su cara se dilataban
bien pronto, su mirada perdia hasta la in-
quictud que la animaba antes. No ecsistia
sobre su semblante, que habia vuelto & que-
dav inerte, sino la espresion de una desa-
nimacion sin limites.
~ Y sin embargo , milord, habia un no
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<t que en la cara de Roboam. Su' energia
vencida ahora, habia debido ser grande an-
teriormente , y habia sido preciso, que le
hubiesen dado muchos golpes en aquella
robusta cabeza, para inclinarla asi bajo el
yugo. :

Mi padre tomaba los billetes de co—
mercio ano &4 uno, los palpaba , los miraba
con el lente, les daba vueltas , y parecia
querer contar hasta cada grano del papel.
: —iMalhaya si este picaro sin lengua
puede ser bueno para alguna cosa! dijo
por “Gltimo: mirad la firma de Dawes, Pee~
bles ¢ hijos, de Ludgate-Hill, imitada con
mano maestra...... Tendrds esta noche un
vaso de cerbeza, Roboam..... Muy bienl..:
seguramente. estd muy bien!

Roboam recibio estos cumplimientos:
sin pestaficar. Un solo sentimienlo aun ec-
sistia en ¢l: el temor......

Me engaiio , milord. Habia otra cosa
ademas en el interior de Roboam. Abor-
recia, y esperaba vengarse.

Mi padre puso & un lado media do-
cena -de billetes, y devolvid los demas &
Roboam. :

=Mira como esto vad mejor, lord Si-
lencio , le dijo; mucho mejor. Llegaris &
hacerlo bien del todo, Roboam , y enton=
ces podrds vanagloriarte de ser el ~mudo
mas rico, y el mas dichoso que haya en el
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mundo....... Continua...... nada se puede
decir respecto & Dawes, Peebles and Sons,
nada seguramente!.... nada, ni tampoco res-
pecto & Fauntlee de Thames Street , nada
respecto & Davys , Blount et Bavys', ban-
queros del rey, cuya muy graciosa ma-
gestad proteja el dios de Abraham.... Las de-
mas dejan alguna cosa que desear.. poca cosa,
Roboam!.... Unos cuantos meses de trabajo
todavia, y seris el duefio de la ciudad de
Londres. ;

Metio en su faltriquera los cinco 0 seis
billetes de comercio que habia puesto & par-
te, y- se dirigio hicia la puerta.

==A dios; Roboam, dijo al pobre mu—
do; yo volveré & veros.

' Puso este la mano sobre su corazon.

—Mi padre me Hamo.

Roboam alargé la cabeza fuera de su
jaula para seguirnos hasta la puerta con ce-
losa mirada. Nosotros nos ibamos fuera y
el pobre mudo permanecia encerrado en su
prisicn! Ay! milord, yo tambien estaba pri-
sioneral Y sin embargo sali con el cora-
zon despedazado.

—VYa veis, Suky, mg dijo mi padre,
lo mismo que el hombre ha nacido para
dominar 4 los animales privados de inteli-
gencia, lo mismo, eatre los hombres, los
talentos vigorosos deben reinar sobre los
talentos débiles 1 obtusos, de tal modo que

Tomo 4.° &
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Jos primeros sean los dueiios absolutos de los’
{timos.,... Os habeis compadecido de Ro-
hoam, bien lo veo, y 0s repruebo... En pri-
mwer lugar, Suky, creedme, la compasion es un
sentimiento pobre; su menor defecto es su
inutilidad..... En seguida , yo soy el amo
y €l es el esclavo. Que imperta que mue-
ra en su tarea. Pero basta ya de esto y no
hableis a nadie de mi gabinete de trabajo,
hija mia. Esos papelitos que habeis visto.
manejar, valen oro, muche oro: pero asi
que un hombre de Ja poiicia los toea d los
vé, se cambian en veneno mortal..... ¥iii
si hablaseis de mi gabincte secreto, Suky, los
hombres de la policia vendrian y me maia-
rian.....

Habiamos bajado ya la escalera, y nos
enconlramos junto & la poerta oculta que
comunicaba con el salon. ©Gi un ruido de
voces al otro lado de la puerta, y me ocul-
t¢, con limidez, detras de Ismael.

Eran los convidados de mi padre que
se enlretenian hablando mientras llegaba.
Me hizo pasar por el retrete, y me man-
d6 que fuera & hacer mi {fouleite. ,

Cuando yo entré, adornada por los hi-
biles cuidados de la doncella francesa que
Ismael habia puesto & mi servicio, un mur— -
mullo parlio de en medio de los convida-
dos. Erau doce, y eslaban senlados al re—
dedor de la mesa cubierla de manjares es-



-51-

quisitos. Muy rara vez he visto, milord, una
reunion de semblantes cuya apariencia fue-
se mas respetable. Mi padre era el mas jé—
ven de fodos: los demas tenian barbas blan—
cas O grises, esas hermosas barbas que caen
magestuosamente sobre el pecho de los sa-
bios de oriente. y 5

Me senti sobrecogida de respeto 4 Ia
vista de aquella imponente asamblea.

—Sentaos, Suzannah, me dijo mi pa-
dre con dulzura, comed y bebed en com-
paiiia de mis hermanos que os aman.

Seguramente, milord, mi terror habia
pasado. Las voces que oia cran graves y
respetables: el mas rigoroso decoro reinaba
en los modales de todos, y la conversa—

cion rolaba sobre esos motivos sumamente
~agradables para Ismael, y que me eran va-
gamente antipiticos. Hablaban de comercio,
de dinero, y algunas veces tambien de los
hébilos, y las costumbres de los paises es-
trangeros que habian recorrido.

Criados que nunca habia visto en casa
de mi padre servian la mesa, v echaban
vino, que los convidados, sin esceptuar nin-
guno, me parecid bebian con estremada dis-
crecion. |
Pero cuando quitaron el tultimo ser-
vicio, para colocar los postres , los criados
-eubrieron la mesa con frascos, y a anase—
‘Tal de Ismael, se marcharon cerrando la
puerta.



Fntonces cambi6 la escena.

Algunas de aquellas borbas venerables
que me habian causado tanlo respeto, ca—
yeron dejando descabicrlos unos semblantes
de jovenes. Al mismo momento cambiaron
todas Jas fisonomias como si ona miscara,
colocada sobre cada uvua de ellas; hubiese
‘sido arrancada de pronto.

Un murmullo de asentimiento recor-
vi6 la linea de los convidados. Ismael des-
tapd los.frascos: los vasos se Henaron hasta
Jos bordes. Bebieron: las voces se elevaron
de tono, pero sin alcanzar auu al diapason
de la orgia. :

—Y bien! dijo Ismael. jqué tal ospa—
rece miss Snzanuah, compaiicros mios?

— Lindisima! dijo: uno. :

—Encantadora! afiadid un segundo.

-— Admirable! encarecio ~un fercero,
principolmente cuando se ruborizs como a-=
hora..... Hareis de ella lo que quisierais
Ismael. .
~ —No es esto muy dudoso, respondid
mi padre.

—;Y qué pensais hacer de eila? pre—
gunt6 el mercader Eliezer. ! -

—Fs preciso distinguir , * contesté mi
padre; espero hacer muchas cosas,, de las
cuales casi la mitad es mi secreto. Lo de-
mas puedo deciroslo.

==Ya escuchamos, dijo uno de los con-
vidados. e i



Los frascos circularon & la redonda, é
Ismael continuo:

==No 08 parece compadres mios que
Suzannah podria pasar en todos los paises
por la hija de un lord?

=Por la hija d¢ un principe! esclamo
un joéven judio llamado Ruben , golpean-
do la mesa con su vaso vacio.

Los demas aprobaron esto con un mo-
vimiento de cabeza.

—Pues bien! compadres mios , conti-
nud Ismael, dentro de poco, tendré necesi-
dad de hacerme lord, 'y Suzannah mi hija,
serd una de las piezas de mi disfraz.......
No abrais tanto los ojos , amigo Klizier.
Se puede hablar asi delante de Suzannah,
pues es una nifia muy bien criada.

Cada cual entonces me acaricié con una
mirada , v el reverendo Samuel marmurd.
una Cosa (que Se- parecia 4 una invocacion,
4 las beundiciones del Dios de Jacob.

—Esfo es con respecto @ un punto so—
lo, continué Ismael tocdudome paternalmen=~
te en la mejHla con el reverso de su ma-
to; pero Suzannah no permanecera agui....
Necesito una sirena, ya los sabeis compa-
dres mios, para volver a traer & los juga-
dores @ mi f(ophet de Leicester-Square.....

—;Pues qué no' vd bien? pregunto.
Eliezer...... ] :

—¥a muy mal..... Un mal creyente
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ha puesto un infierno (1) en Conveniry
Street, & cien pasos de el mio..... Los ju-
gadores van & casa de el infiel, por quese
encuentran alli mugeres y musica..... En mi
casa no se gana ya lo suficiente, como veis,
compadres mios.

Una carcajada estrepitosa de risa aco—
gi6 estas Gltimas palabras. :

—VPara estos dos usos , me servird
Suzannah , continu6é mi padre........ tam=
bien hay un tercero que no fepgo ne-
cesidad de esplicaroslo..... A Dios gracias,
nuestros miembros de la cimara alta gustan
distraerse de vez en cuando , y Do tengo
preocupaciones......

Otro estrépito de risas mas atronado-
ras se dejo oir.

Unas gotas de sudor corrian por enire
las fruncidas cejas de Lancester.

—Milord, continué Suzannah, todos los
hombres me miraban con envidia, como si
hubiesen visto una pieza de tela fina, dela
que hubiesen podido sacarun buen precio.
Mi padre se gozabadel celo general,y hacia
ostentacion de su tesoro.

- __Ya veis, compadres mios, continué
sonriéndose, que Suzannah no es para mi
un negocio de lujo. Y sin embargo no os

(1) Hell (infierno) nombre dado segun la
costumbre a las casas de juego.
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lo he dicho todo. EI principal uso 4 que
la destino debe ser un secreto; pero, creed—
me, lo que no se dice es siempre lo me-
jor, y quiza encierra este misterio cincuen-
ta mil libras esterlinas.

Los convidados abrieron estremadamen-
te los ojos. Ismael sacéd apaticomente de
su bolsillo la earfera donde habia colocado
los billetes contrahechos por Roboam.

=Pero bebamos! esclamé, y hablemos
de ofra cosa...... Eliezer', hermano mio,
Jquereis descontarme. un crédito de Davves,
Peebles and Sons?

—KEl dinero anda escaso, contesté E-
liezer cuya risuefia frente se puso séria de
pronto: de cuanio es ese crédito hermano
Ismael?

—De cuatrocientas veinte y cinco Ti-
bras y nueve shellings Eliezer...... Os dejaré
con gusto los nueve shellings por el descuento.

—De veras murmuré el viejo judio: nue-
ve shellings y ademas nueve libras por el des-
cuento, compadre mio.... Os ofrezco esto
por que sois vos..... La comision , ya lo
sabeis, es de dos por ciento que ascicnde
4 ocho libras, diez shellings y dos peniques
y medio.

~ —Sea osi! dijo con alegria Ismael , os
quiero, aun cuando me desollais vivo, her-
mano Eliezer..... Aqui teneis el crédito en
cuestion, endosado por Mac-Duffet et Staunton
d¢ York.
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Entrego el crédito & Eliézer que se
puso en su delgada y puntiaguda variz un
par de espejuelos.

Los demas convidados & quienes mi pa-
dre habia hecho una sefial de intcligencia,
bebian, sonreian y miraban de reojo & E-
liezer. : ;

Este hacia en el billete el mas minu-~
¢i0s0 ecsamen . .

Al cabo de dos ¢ tres minutos, se qui-
16 los espejaclos y devolvid el billete & mi
padre.

—He reflecsionado , hermano Ismael,
que no tengo dinero, dijo con deliberado
iono. ; “

Mi padre fruncié las cejas, y una vio-
lenta contrariedad se manifestd en susem-
blante.

Los que se reian se pusieron de parte
de Eliézer. {

—Estabais dispuesto ahora mismo.....
comenzo mi padre.

—He mudado de parecer, lo interrom-
pi6 con sequedad Eliézer.

=;Y por qué?

—Por que el billete es falso, compadre
mio. bk

Ismael di6 una violenta puiiada sobre
la mesa. Las venas de su frente se hincha-
ron, y dos arrugas s¢ formaron & las estre-
midades de su bigote.
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—UEs verdad, dijo procurando conser-
var su calma: nuestros hermanos saben que
no os hubiera tomado ningun dinero por 41,
Eliezer. Estaban prevenidos , ha sido una
prueba.

=Sea en buenhora! murmuré el vie-
jo judio bebiendo con lentitud su vaso de
vine. Entonces la prueba ha sido desfavo-
rable, esto es todo. El que ha hecho ese-
billete es un bestia. !

= Por donde ticne la falta?

=Por muchos sitios ; hermano mio.
Tiene un anillo de mas en la rubrica de
Dawes, Peebles and Sons.....

—Es cierto! murmurd mi padre.

=Tiene, conlinué Eliézer, unrasgo de
pluma temblona en la misma firma ; Pecbles,
que es el que firmatiene un puiio firme y suel-
o y nunca hubiera hecho una P tan tuerta,

—BEs verdad! murmoré Ismael cuya c6-
lera se iba haciendo terrible. :

=En fin ticne, afadio el vicjo judio,
una falta de orlografia .en el centro del bi-
Hete , .y el dependiente de Peebles es un
especie de gramalico...

—La falta  de ortografia estd aqui,
esclam6 mi padre con verdadera rabia: es-
t& aqui, por Belcebil....... ah! ese mise—
rable Roboam se burla de mi..... voy &
matarlo! : .

Bebio-en dos tragos dos grandes vasos de
vino, y se volvio hdcia mi.
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Id 4 buscar & ese bruto de Roboam,
miss Suky, me dijo, id al momento.

Yo temblaba como la hoja , pero no
me movi. Mejor hubiera querido morirme,
milord, que ir a buscar en aquel momen-
to al pobre Roboam. ,

Sin embargo , mi padre me repitio la
Grden con voz tonante, y, viendo que no o-
bedecia , levantd la mano contra mi, en el
parozismo de su rabia..... -

—;Y os pegd , milady?.... la inter—
rumpié- Brian qae estaba palido y tem-
Blando.

—No, milord. Su mano cayé sin
‘haberme tocado, en scguida salio corrien—
do fuera.

Un momento despues, aparecié arras—
trando 4 Roboam por los cabellos. i
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CAPITULO CUARTO.

——  ———

Esclavitmd.

il A fisonomia de mi padre causaba hor-

ror verla en el momento en que vol-
vi6 & aparecer en el dintél de la puerta.
Roboam, medio muerto de terror, daba i-
narticulados gemidos.

Aun coando mi padre no era mas ro-
busto en apariencia que el comun de los
hombres, poseia realmente musculos de atleta.
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Arrojé & Roboam con tal violencia , que el
desgraciado fué- & caer 4 la otra estremi-
dad- de la habitacion. Los convidados se
volvieron pacificamente a sus sillas, para ver
con mas comodidad lo que iba a suceder.

Roboam permanecié inmovil y pros-
ternado en el mismo sitio en que habia cai-
do. Su aterrada mirada no se separaba dela
fisonomia de mi padre. Estaba pélido como
un muerto , y los esparcidos mechones de
sus cabellos que medio cubrian su frente y
mejillas le daban una linta aun mas livida.

Mi corazon seoprimia de miedo y com-
pasion, milord, preguntaba con Ja vista a
los convidados para buscar vn apoyo al po-
bre Roboam. Nada veia en . aquellos
semblantes de marmol, sino alguna vislumbre
de fria curiosidad, 6 impaciencia por el desen=
lace.

El judio Eliézer era cojo y se apoya-
ba &l andar en una fuerle cafa de bam-—
bii. Esta caia estaba puesta junto 4 lapa—
red en un rincon de la sala. Mi padrecu-
ya mirada recorria en aquel momento la
habitacion para buscar un arma, distinguid
el bambu y se apoderd de el con avidéz.
Su colera llegaba ya & su’ paroxismo. Reia
y rugia como si saborease ya su bruta ven-
ganza. 1 ;

—Decidme, hermanos, decidme, grité
con voz entrecortada, decidme lo que me-
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rece un vil esclavo que espone & su amo
a ser ahorcado.

—Hsto es segun las circunstancias , y
el pais, contesté Samuel. Eo campo raso se
hace lo que se quiere: en Léndres se ne—
cesita tener prudencia, y una buena paliza
puede bastar & la correccion.

~—TUnos cuantos palos me parece ,con-
ciliar la prudencia v la justicia , apoyd el
- viejo Eliézer con gravedad.

Ismael salvé en dos saltos la distancia
que lo separaba de Roboam, y la pesada
muleta dié un roido seco al caer sobre los
costillas del pobre mudo.

Estendié sus dos manos suplicantes:
Ismael volvié a descargarle un segundo gol~
pe; en seguida aumentindose su furor &
medida que pegaba, agitdo su arma con
. ciega rabia sin descanso ni tregua duranie
mas de un minuto.

Se cia la ronca respiracion de Roboam
que se habia tirado al suelo, y el incesan-
te ruido del palo magullando sus carnes.

Mientras que pegaba Ismael , se esci-
taba y decia.

—Ah! 10 has hecho un anillo de mas
en la rubrica de Dawes Peebles and Sons,
tunante detestable....... ah! bruto infame,
tiemblas al trazar la P de Peebles..... Trai—
dor, torpe, asesino, cometes faltas de or—
tografia en el centro del billete...... Todo
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esto para hacer que me ahorquen, abyecto
¢ inmundo animal..... Toma! toma! toma!
(y cada vez que decia esto, wilord , des—
cargaba horrorosos golpes!) Toma, misera-
ble, toma, Judasl...... -

Ismael se detuvo ahogado; la cafia de
bambt se escapé de su mano,y €l mismo
cay6, agotado en una silla.

Yo habia cerrado los ojos para huir
todo lo que fuese posible de aquel horro-
roso especticulo. Cuando cesaron ' los gol-
pes, oi 4 los convidados cuchichear 4 mi
mediacion. i ,

—Fstd muerto, dijo Samuel riéndose.

—TFl hermano Ismael tiene un puiio
maravilloso! afiadié otro. Que bien dabal

—Creo que habri estropeado mi bam~
ba! murmuro el viejo Eliézer con mal
humor. :

Yo abri los ojos, y vi en el sitio
en que estaba anteriormente & Roboam de
rodillas, una masa inerte que no daba nin=
gunas sefiales de vida.

Pero de pronto aquella masa se agito
Jentamente , y Roboam se levantd ponién—
dose de pié frente 4 Ismael jadeante. Tenia
en la mano el terrible bamba. Crei que le
habia llegado su vez & mi padre. ,
*  Por un movimiento instintivo y mas
poderoso que mi voluntad, me avalancé en-
tre Ismael y Roboam: mi padre era el que
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temblaba ahora. El mudo, derecho, ¢on el
cuerpo inclinado ligeramente hécia atrés,
parecia pronto 4 descargar. Sus ojos ‘lan-
zaban brillantes resplandores bajo los pelos
mezclados  de sus  cejas :  los. musculos
de su cara se confraian con energia ame-
nazadora. Todo aquel abatimiento, que tan-
to me babia hecho compadecer un momen-
to auntes, acababa de desaparecer. Un fue-
~go viril reemplazaba el pesado yelo de
la  vejez , que el sufrimiento y la cau-
iividad habia acumulado sobresu cabeza. Es-
toba terrible y fuerle porque era libre.

Sin embargo, los convidados no se mo-
vieron. Aquel inesperado desenlace causuba
“un interés a el drama, y observaban.

—Piedad, mi buen Roboam, esclamé,
compadeceos de mi padre, por amor miol

Hizo un violento & imperioso gesto pa-
ra mandarme que me aparlara: pero me
resisti 4 él, como habia resistido & Ismael.

Este babia tenido tiempo de reflecsio-
par, pues no era hombre para desperdiciar a—
quel momento de tregua que yo le pro-
curaba.

=—Ruben, esclamd en aleman , lengua
que no ‘comprendia Roboam ; cogedlo por
el cuello, hermano mio, y os davé diez li-
bras.

—Todos vosotros sois tc~twos, dijo es-
te 4 los convidados.
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—Todos soinos testigos, contestaron es—
tos. Ismael Spencer ha prometido diez li-
bras.. | : )

Roboam tuvo un momento de duda al
oir aquellas palabras en una lengua desco-
nocida. Ruben se habia levaniado con si-
gilo adelantandose hacia él de puntillas.

Yo abri la boca para prevenirlo; pero
mi padre me puso repentinamente su pa-
nuelo sobre los labios. : ‘

En el mismo instante los brazos de Ru-
ben se ligaron al rededor del cuello de Ro-
boam, cuyo semblante se puso al mowmento
de parpura. El bambi se escapo de su ma-
no, di¢ un ahullido sordo, y cerrd los o-
jos sin procurar’ hacer ninguna resistencia.

—Soltadlo, Ruben, dijo mi padre, es
necesario no matarlo...:.. Su muerte no gui-
taria up anillo-4 la rabrica de Dawes,
Peebles and Sons..... Soltadlo: ha pasado ya
su rabia: lo conozco: vd & estar ya tran—
quilo, :

—Fso os concierne, hermano Ismael,
respondié Ruben que solto el cuello del des-
graciado Roboam. L

Hubo un momento de terror entre los
convidados. Cada cual esperaba ver al mu-
do avalanzarse sobremi padre ; pero no hizo
* nada.

==De rodillas! le grit6 asperamente es-
te ultimo. :
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Roboam se puso de rodillas.

Mi padre hizo girar sobre su cabeza
el terrible bambit; pero no Je pegob.

—Te perdono, le dijo, por que eres una
bestia te he pegado como lo hubiese hecho
4 un perro, 6 4 un caballo: y cuando pe-
g0 & mi perro 6 &4 mi caballo, me deten~
go antes de matarlos, no por ellos, sino por
mi, que temo una perdida..... Vuelve 4 su-
bir & arriba y trabaja..... trabaja, jentien-
des? 6 desgraciado de ti!

Roboam se levant6, incliné la cabeza,
¥ se dirigio hacia la puerta. No se volvié
sino en el mismo dintél ; y aun me estre-
mezco pensando en la mirada que en a-
quel momento lanzo & mi padre.

Toda su venganza estaba en aquella
mirada. Todos los convidados de mi padre
lo conocieron como yo. i

El viejo Eliézer movid la cabeza cuan=
do Roboam desaparecié enteramente.

—Ese animal salvage os ahogaré algun
dia, padre Ismael, murmuré este.

Mi padre se encogi6é de hombros con
desden , y una sonrisa de orgullosa supe~
rioridad aparecié sobre sus labios.

=No os ocupeis de esto , compadres
mios, es preciso ser un escudero muy ma-—
lo para no saber evitar la coz de un ca-
balio vicioso.

~—Pues bien! contesté Ruben riéndose,

Tomo, 4.° 9
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Ja tltimu .coz era mas dificil de parar, se-
gun creo, hermano Ismael, puesque habeis
comprado mi cooperacion al precio de diez
libras.

Mi padre le arrojo su bolsillo.

—_Bebed, hermanos mios, dijo, ¢ mar=
chaos! esta conversacion me desagrada. oo

Los judios escondieron sus burlonas
sonrisas en sus barbas, ¥ conlinuaron be-
biendo.

Ismael tenia sus razones, milord, para
despreciar asi la venganza de Rohoam. Creia
conocer al pobre mudo , ¥y, seguramente;
este desgraciado estaba domado hasta tal
punto que no se atrevia A resistirse & me=
nos que no hubiesen llegado 4 circunstancias
estremas. Ademas, ecsistia entre ellosun lazo
que no he sabido nunca defipir. Roboam tenia
en lo intimo de su corazon, un respeto devo=
to, hacia mi padre , una especie de afecto
supersticioso, parecido al de los indios por
sus temibles idolos.

Tenia & su disposicion en el gabinete
de trabajo armas en abundancia , y nunca
procurd servirse de ellas contra Ismael.

En nuestros viajes d donde nos seguia
constantemente , 4 Francia, & Ttalia ,a O~
riente , estaba libre , y nunca intentd fu-
garse.

Su esclavitud era en cierto modo vo=
luntaria. Mi padre ejercia sobre €l un po-
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der absolufo, y que no hubjera tenido ne-
cesidad  del brutal apoyo de la fuerza.

Aun permanecimos cerca de seis me-
ses en Léndres despues de la escena que
acabo de contaros, pero mi utividad ce—
86 desde entonces. Mi padre me di6 4 en—
tender que una persona, Cuyo encuentro era
para mi muy terrible, acababa de dejarla ciu-
dad. En consecuencia > S€ me permitié que
montase & caballo, que fuese al parque, y aun
algunas veces asislir tambien al teatro. A todas
partes me acompaiiaba mi padre , y llenaba 4
mi Jado el antiguo oficio de Rohoam.,

—Ya veis lo hermosa que 08 encuen-
tra todo el mundo, Suky, me decia; den—
tro de dos 6 tres afos, esos cumplimientos
qae ois cuando pasais “de boca de tantos
nobles lores, irdn derechos 4 vuestro cora—
zon..... Amareis, Suky, y sereis dichosa.

Toda la casa de Goodman‘s-Fields es—
taba desde entonces 4 mi disposicion; sola=
mente los criados tenian drden de mo ha-
blarme.

—Os. lo diré, milord! lo que mas me
agradaba en aquel tiempo , era ir 4 pasar
algunas horas en la prision del pobre Ro-
boam. Mi presencia lo consolaba, y me
conceptuaba dichesa por el bien que le
hacia. ;

Me enseiié cosas muy estrafias en au-
sencia de mi padre, y €l fué el que me hi-
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zo conocer el Uso de aquellas esencias ¥
pomadas, colocadas en el tocador del labo=
ratorio.

Un diasge levantd de la mesa en que
trabajaba sin descanso, Y estird satisfactoria—
mentie sus entumecidos miembros. Enseguida
sacudio su larga vy descuidada cabellera, 'y
comenz6 & sonreirse.

Ya sabeis, milord, cuan espresiva esla
fisonomia de las personas privadas de la pa-
labra. La sonrisa del pobre Roboam habla-
ba sencillamente y parecia decir:

—Ah! miss Suky, quiero ensefiaros una
cosa sorprendente!

Me tomé por la mano y me condujo
hAcia el tocador, ante el cual se senld. Su
gesto estaba lleno de éufasis y se pareciad
los que prodigan los jugadores de manos
antes de hacer lo mas curioso de sus jue-
0.

Tomé, una despues de otra, cinco 0
seis redomilas que oli6 y puso A mi lado;
despues me hizo sefias de que cerrase los
ojos, y obedeci por complacerlo.

Creo haberos dicho ya milord, que Ro-
boam habia nacido en Oriente. Su tez mo-
rena y lustrosag, tenia un color particular
que se asemejaba por lo demas un poco &
la tez de Ismacl. Sus cabellos eran de un
negro de azabache lo mismo que su barba.

Permaneci cerca de dos minutos con
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los ojos cerrades. Al cabo de este tiempo,
Roboam me toco en el brazo , dando un
grunido ronco y gufural, queera su mo-
do de reirse.

Abri los ojos.

Os aseguro que ne lo conoci, milord,
y refrocedi algunos pasos , horrorizada,
mientras que ¢l sereia de todo corazon.

Se habia operado en ¢l un cambio que
tenia algo de magia. Su tez tan morena un
momento antes habia tomado un matiz em-
panado y deseolorido... Semejante, milord, al
matiz de la tez del ciego Tyrrel que aca-
bais de llamar sir Edmond Mackensie......

=Sir Edmond Mackensie! repitié. ma-
quinalmente Brian de Lancester, emn cunya
imaginacion parecia que se operaba un eon—
fuso y peneso trabajo.

=Ninguna comparacion podia ser mas
parecida, continuo Suzannah...... godeados
de los pllidos reflejos de aquella piel mate
y come blanquecina, los ojos de Roboam ha-
bian perdido su brillo salvage. ... se pa-
recia 4 un hombre de Europa, & un -inglés,
4 un mendigo de Londres, embrutecido por
la miseria, tanto mas cuanto que sus largos
cabellos negros ecatan ahora en mechones
descoloridos sobre su frente blanea , y se
mezclaba al tosco vellon de su desteida
barba.

En una palabra, no habia quedado un
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pelo en su samblante que conservra su co-
Jor natural........

—Y ese cambio dulcificaba la espre-
sion de sa fisonomia, sefiora? pregunté Brian
con reflecsion. ;

—Aquel cambio, milord, lo dulcifica-
ba en sentidoe de quitarle todo carac-
ter..... aquella tosca fisonomia se habia vael-
1o de pronto insignificante , ¥y parecida &
Ja de los desgraciades que encontramos por
las calles.

—Ah! dijo Brian con aire distraido y
jomo un hombre que manifiesta sn pensas
miento ; desearia mucho ‘oir hablar & sir
Edmond Mzckensie, cuando no desfigura su
YOZ.

Suzannah levanté hacia él su inquieta
¢ interpeladora mirada.

—Esta es una idea loca, sefora, afia-
did, que acaba de presentarse & mi imagi-
nacion..... Hacedme ¢l gusto de continvar...
Mis pensamientos, desde que os escucho,
fermenlan y me impelen hasta lo imposi-
ble..... Pero entraremos en la realidad de
la vida, Suzannah, ailadié con voz lierna y
sonriéndose con dulzura, entraremos en e-
Jla para scr dichosos & faz de todo el mun-
#0..... Hoy concluird el Ollimo capitulo
de vuestras estrafias aventuras...... Cerra=
remos, mediante Dios, ese fantastico roman-
ce lo mas pronto posible..... Y sercis una
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muger noble en medio del mundo, Suzan-
nah, vos, cuyo corazon ha resistide tanto
tiempo: & las mortales influencias de esa
atmosfera de vicios y crimenes en que ha
pasado vuestra juvenlud.....

La hermosa joven pareciod recogerse pa—
ra saborear mejor aquellas palabras de es-
peranza. Una divina sonrisa vagaba en las
puras lineas de su boca, y sus humedecidos
ojos daban graeias elocuentemente por la fe-
licidad prometida.

=FIl pobre Roboam gozaba sencilla-
mente de mi sorpresa, continué Suzannah
despues de algunos momentos de silencio.
Me enseiid sus cabellos; despues las redo-
mitas, para hacerme comprender que estas
contenmn con que cambiar instantancamen-
te el color de aquellos: despues me enseiid
su mejilla y la pomada, .y su grubido gu-
tural manifestaba su alegria y buen humor.

De pronto vi que se estremecian los
musculos de su cara. No se ruborizd por-
que no podia hacerlo bajo la méscara con que
se habia cubierto sus facciones, pere su vis-
ta se volvio, aterrorizada, haciala prerla.

Ismael estaba en el dintel de ella.

—;Qué es eso? preguntd frunciendo
las cejas.

—Yo he sido quicn ha suplicado & Ro=-
boam, sefior... comenceé. )

==Mentlis ; Suky , menlis , hija mia,
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me interrumpié con dulzura; no podeis
acostumbraros 4 ese oficio........ pero por
Belzebli, no es necesario avergonzarse por
tan poca cosa, miss Suzannah.... No sede-
be avergonzar sino de lo que es malo, hi-=
ja mia.

Se adelantd hicia Roboam & quien ti-
ré bruscamente de los cabellos.

—Por lo que toca & vos, maese Si-
lencio, le dijo, aun estais mas feo de lo de
costumbre..... No tiembles, bestia; no voy
4 hacerte dafio. Mi intencion era hacer un
dia esta esperiencia ante miss Suky, pueses
bueno que conozca todas las gracias de nues-
tra situacion.... Seguramente , picaro Ro-
boam, no eres tan torpe como podriap creer—
lo..... ;lo hubierais conocido en la calle,
miss Suky?

~—No, sefior.

Ismael comenzd 4 reirse.

—Muchas personas me pagarian muy
bien por tener mi receta, dijo con visible
contento de simismo.... Vamos, lord Silen—
cio, 4 el trabajol Ya debemos estar casial
fin de nuestras faligas.

Roboam volvid 4 su caja, y ensefio &
mi padre npa cierta cantidad de billetes.
Estaban perfectamente bien , es necesario
creerlo, pues Ismael no encontrd nada que
tachar.

==Sea en buenhora! murmurd: vamos
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& poder entrar en campafia.... Esto formas
rd & Suky, y la hard digna de entrar en la
gerarquia de los pares.... Bien, Roboam;
esto estd bienl..... Te llevaré conmigo , Y
servirs de paje & miss Suzannah!.... ;Estas
contento?

El mudo enseiié sus grandes dientes
blancos con una franca sonrisa de alegria.
Yo era probablemente la tinica persona del
mundo por quien el sentia adesion » pues
no puedo llamar adesion, la cadena que lo
sujetaba & mi padre, aunque la Wltima ac-
cion de su vida pueda probar que lo ama-
ba a su modo. :

Algunos dias despues partimos para
Francia, milord. Vi la gran mar, y espe-
rimenté, como ofras veces & el aspecto de
las montanas , un respetuoso fmpetu hécia
la divinidad. Mi padre lo conocié sin duda,
pues redobld sus escepticas blasfemias, Y pro-
curé lanzar su amarga burla por entre mi
entusiasmo....

Pero fué en vano. Yo crecia y mi
alma era capaz de contener laidea de Dios.
Esta idea vaga aun, y rodcada de espesas
tinieblas, 'resonaba sin -embargo , tenaz,
y victoriosa , en lo intérior de mi inteli-
gencia. Podian falsearla pero no destruirla,
y todos sus esfuerzos por ahogarla, no ser-
vian sino para desenvolverla cada vez mas.

No o0s contaré¢, milord, lo que me su-
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cedi6 en Francia, en ltalia, y en Oriente.
Permanecimos cuatro afios en estos distin=
tos paises y los conozco cOmO si. hubiera
pacido en ellos, principalmeate en Francia,
la hermosa Francia donde quisiera vivir con
vos, milord! Pero lo que hice alli se puede
decir en dos palabras, porguc, durante cua-
tro afios, en esos diversos paises, hice siem-
pre lo mismo.

Ayudé 4 engahar, Brian, os lo repito,
con lajvergiienza cn ¢l corazon, y me en-
gaiiaba & mi misma. Una cosa, efectivamen=
te faltaba con precision en el edificio de
moral que yo me habia construido 4 tien-
tas y sin socorros. No tenia idea de la pro-
piedad: el robo no me hozrorizaba , ¥ €sa
palabra de que se sirven para designar es-
fe crimen, pronunciada ante i, no hubie—
ra tenido ningun sentido reprobador. Hubie-
ra resistido 4 mi padre , y resistidole con
energia, como lo hice algunas veces en i
vida, si se hubiera tratado de haccr a otro
un mal fisico. Pero arrancar el oro por me-
dio de un fraude no me parecia malo, ¥
mi intima persuasion era que cada cual en
este mundo aspirase 4 este resultado.

Ya veis que las tristes lecciones de mi
padre no habian sido perdidas completa -
mente: en un sentido, merecia ya los des-
precios del mundo, ¥y quien  sabe, {Dios
mio! donde me hubiese detenido en esta
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reshalosa pendiente, teniendo una venda S0-
bre los ojos, y oyendo sin cesar murmurar
& mi oido pérfidos y ponzofiosos consejos.

Suzannah bajo la cabeza 'y se callé,

Brian tomé su mano que llevé respe-
tuosamente 4 sas labios.

==Oh! levantad la cabeza, sefiora, di-
jo este con voz grave y baja en la que pe—
netraba su'contenido entusiasmo: levantad-
la', Buzanunah, 'y mirad © frente 4 frente
4 cualquiera, vos que ' no  temeis po-
ner de manifiesto vuestra hermosa alma, i
que no teneis en vuestra conciencia rinco-
nes donde ocultar una parte de vuestros
recuerdos..... ;Por qué tenefs de avergon-
zaros de los crimenes de otro , sefora?
¢Sereis culpable si sumida ‘en una profun-
da oscuridad , precipitaseis & vuestro seme-
jante desde la orilla de un precipicio? zSi
empujasen vuesira mano armada de un pu-
nal contra un pecho humano , seriais cul-
pable?. ... Oh! es ser santa sefiora, el llo=
rar de ese modo las fallas que no 'se “han
cometido! Yo digo desde lo intimo de mi
corazon : seria infame ‘el que viese en
vuestra hermosa vida materia digna de vilupe-
rio (6 sospechal..... yo os amo y os ad-
miro, Suzannah!

~—{racias ; milord |, gracias, murmurd
esta con los ojos llenos de ligrimas : sabia
que crais bueno, y noble, y generoso... pe—
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ro yo no esperaba tanto, y la indulgencia
era todo lo que creia poder pedir..... Oh!
yo tambien os amo.... cada minato masl..
Ojala permita Dios queme ameis siempre!...

El tnico y constante objeto de
mi padre durante todo este largo viaje faé
el descuento de los billetes falsos de comer-
cio hechos por Roboam: 10 consiguid: en gran
parte, y no habreis dejado de oir hablar de
la tempestad que causo en la plaza de Lon-
dres ese robo colectivo cometidoen perjui-
cio de las primeras casas de la ciudad. Por
todas partes donde pasaba, las cartas 0 an-
tiguas recomendaciones lo ponian en rela-
cion con los judios dedicados & aquel trd -
fico tenebroso. Gracias & su oculta ayuda,
al noble nombre . que se habia apropiado,
gracias tambien, milord, debo decirlo, & el
apoyo maguinal que yo le prestaba, consi-
guid realizar una suma considerable.

Cuando salimos de Damasco paravol-
ver & Londres, mipadre poseia mas de cin=
cuenta mil libras esterlinas.

Ya yo era en aquel liempo una muger,
milord. Serios pensamientos surgian en mi
imaginacion en las horas de la reflecsion , y
un vago deseo de amar y de ser amada
prolongaba mi ensueio.

Ismael me creyé en sazon para la par-
te mas odiosa de sus designios : quiso (ra-
ficar con mi Cuerpo, y mi €Orazon.....



CAPITULO QUINTO.

——ET e e————

La Sircna.

@L pronunciar estas ultimas palabras,
el seno de la hermosa joven se le—
vanté repentinamente, y su mejilla se pu-
so palida, mientras que sus 0jos negros lan=
zaba un fugitivo brillo.

Hubiera sido para mi un momento may
terrible, milord, anadié ella, si hubiese a—
divinado ‘desde el principio. las inlenciones
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de Tsmael. Pero mi ignorancia me ahorra-
ba en parfe la angustia de mi situacion.
Cuando comprendi al fin lo que querian de
mi, voera fuerte, pues os amaba.

Y despues mi padre no tuvo tiempo....

Su primer cuidado al volver & Léndres
fué de pooer bajo un pié esplendido su ca-
sa de juego de Leicester—Square. Sabeis,
milord, con que voga estuvo este infierno,
por espacio de casi un afio. Le nombraban el
Club de Oro (Golden-Club) , y su clientela
se componia esclusivamente de la mas alta
nobleza de los tres reinos.

Pero mi padre no habia abandonado
por esto su casa de Goodman‘s-field. Con—
tinuaba alli la usura y su escritorio de des~
cuento, establecido en las salas del piso ba-
jo que por fanto tiempo me habian servido
de habitacion , no se desocupaban en todo
el dia.

Aquella pieza , milord, donde fuisteis
algunas veces & pedir prestado dinero 4 Is—
mael, era mi anligua habitacion. En el mis-
mo sitio donde estaba el buré de|mi padre,
se hallaba anteriormente micama de lainfan-
cia, y la primera vez que os vi, por en-
tre los cristales que dabanal jardin , eslabais
sentado en el sitio donde me dormi, con la ca-
beza apoyada en losl omosde mi pobre Corah la
noche en que vi & mi madre en suefios.....

Era poco tiempo despues de nuestra
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llegada 4 Londres. Me paseaba por el jar—
din, entregando ya mi alma & esos vagos
pensamientos que llenan las cabezas de las
jovenes. Los primeros soplos del viento de
la' ‘primavera llegaban & mi por frescas bo-
cunadas, y algunos pobres pijaros estravia-
dos por la inmensidad de Londres, canta=
bau dulcemente sobre las ramas, donde co~
menzaba 4 brotar alguna queotra hoja.

Senti un ruido en la antesala , erais
vos, milord, que acababais de entrar. Una
casualidad estrafia.... mi destino sin dada....
me hizo ' entreabrir con curiosidad la puer-
ta del jardin 4 fin de mirar.

Qs vi, y me parecisteis muy hermoso.

Mi padre habia traido de Francia dos
grandes lacayos que osinterceptaban el pa-
so. No os incomodasteis: vuestras: facciones
conservaron su indiferencia altiva, ;y sin em—
bargo se sometieron desde que les dirijis~
teis algunas palabras acompaiiadas de un im-
perioso ademan.

Yo me admiré, milord, pues habia vis-
to muchas veces 4 ¢sos mismos hombres re-
sistir insolentemente & los que llegaban. Me
admiré principalmente de ese poder.que te~
niais para obligar 4 la obedienciasingran-
dis voces, sin amenazas, y sin colera.

Mi padre tambiensabia hacerse obede-
cer, pero solamente por el terror.

Era la primera vez, milord, que yveia
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4 un hombre nacido para mandar. Vuestra
tranquila voz atrajo hicia mi oido  vibra-
ciones & que no estaba acostumbrada: vues~
tra fria mirada, que parecia desdenar lacé-
lera en presencia de aquellos criados, pero
que apoyaba, firme y resuelta, el imperioso
laconismo de vuestra 6rden me llené dead-
miracion y temor. Sin embargo no habiaen
tcdo esto , cosa alguna que habiese la—
mado laatencion de las jovenes de Londres,
pero es necesario no olvidar en que circu-
lo se habia pasado mi juventud.....

Es preciso pensar tambien, Brian, que
aun en las mismas cosas de la vida comun,
manifestabais modales que no son lo mismo
que los de los otros, Dios os ha formado
por un modelo esclusivo;  sois solo, sereis
siempre, reconocido en medio de la multitud,
no encontrando en ninguna parte semejan-
te vuestro y sobre todo vuestro igual, el
primero en fodas partes, el primero siem=-
prel.i.....

Suzannah se interrumpio.

Brian acababa de poner sonriendo so-
bre su boeca el pafiuelo bordado que ann
tenia en la mano.

La hermosa joven respondi6 & esa son-
risa por otra, llena de una tranquila feli~
cidad.

mi ~—Habeis tenido razon de detenerme,
lord, anadié Suzannah. Ya yo no en-
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contraba palabras para decir todo 1o que mi
corazon siente.....

==(Quereis volverme loco de orgullo,
sefiora? murmurd Lancester.

—Quisiera abrir ante vuestros ojos mi
alma como si fuera un libro, Brian, como
un libro cuyas pginasse pudiesen leer 4 la
vez y de una mirada, & fin que vieseis que
no hay nadaen mi que no seais vos.

=Y siempre sereis asi, ;no es verdad
Suzannah? dijo Lancester con aquella méigi-
ca dulzura, que el amor dichoso sabe dar
4 la voz. ;

—Siempre! repitié ella. Oh! siempre,
milord!

Comenzaban & conocer que se aproc—
simaba el crepusculo de la tarde. Esas cor-
tas horas en las que el sol de enerocon-—
sigue penetrar la niebla jespesa suspendida
sobre Loéndres como un pesado manto , to-
caban & su término. La niebla se condensa-
ba cada vez mas por laparte esterior, y el
saliente de los edificios proyectoba una som-
bra bajo la que no se distinguia ya
nada.

Suzannah continud:

—Cuando entrasteis en el escritorio de
mi padre, milord, me dirigi arrimada & la
pared hacia la casa, y me coloqué juato a
Ja ventana en un sitio donde podia ver sin
scr vista. Mi corazon latia con violencia y

Tomo 4.° - 6
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yo no sabia por qué mis ojos me abrasa—
ban como cuando se va & llorar, y.sin em-
bargo, yo tenia en lo intimo de mi alma
una alegria nueva y desconocida.

Mientras que permanecisteis con wmi
padre, yo me mantave en mi puesto : mi-
raba..... un no se qué de vos llegaba hasta
mi, y me embriagaba con aquel misterioso
contacto.

Sabed , milord, que desde ese dia os
amaba casi tanto como os amo ahora.

Coando salisteis por la puerta de la
casa de mi padre, cuando ya no os vi, tu-
ve frio, y mis lagrimas se convirtieron en
amargas.

En seguida me senté bajo un érbol,y
me complacia en acariciar vuestra imagen
que estaba grabada con rasgos de fuego en
mi memoria.

—MHabeis visto & ese caballero, miss
Suky? me preguntd mi padre.

—Oh! si, sefior, le contesté.

—~Como pronunciais eso , Suky! es-
clamo ¢l riéndose: apuesto & que os ha cau-
sado miedo.... Es un loco, miss Suzannah,
que aun liene para vivir dos afios, y que
procura reducir estos dos afios & seis
Ineses.

—Coémo se llama, sefior?

—Brian de Lancester.

Creo que jomas ninguna musica afecté
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tan deliciosamente mi oido, milord..........
Brian...... Oh! vuestro nombre es como V0S;
es dulce y hermoso, y el corazon lo re-
cuerda......

Ya no hubo enlo sucesivo suefio para mi.
Pensé en vos en toda aquella noche, y el
dia_amanecié pensando aun..... Las demas
noches fué lo mismo. Y cuando me dor-
mia, Brian, os veia en mis suefios.

Oh! cuantas veces me he visto coma
abora & vuestro lado; mi mano entre las
vuestras, sonriéndome con vuestra sonrisa..

Pero me dispertaba, milord, y era una
cosa cruel, despertar despues de un suefio
tan hermoso!

Suzannah pronuncié estas Gltimas pa—
labras con voz temblona. Su hermosa fren~
te se habia llenado de tristeza.

=Pobre Ophelia! murmuré : tambien
se dispierta algunas veces despues de la fe—
licidad!..... Y sin embargo, es hermosa, ;no
es verdad, milord? hermosa y noble.....

—Hermosa y noble, efectivamente, con-
testd Lancester : la mas hermosa y la mas
noble despues de vos, Suzannah.

—Y ¢él no la ama ya! concluyé muy
bajo la joven.

—Es que no la ha amado nunca, se-
fiora.... El sefior marqués de Rio-Santo es
un ambicioso.

—iY vos, milord? esclamé Suzannah
con sencillez.
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Lancester movid la cabeza sonrién-
dose.

==Yo , soy un loco, sefiora ; con-
testo.

Suzannah le pregunté con la vista, y con
inquietud, como si lemicra que hubiese en
aquella respuesla amargura 6 burla: pero
ol franco semblante de Brian parecia no cs<
taba acostumbrado & aquella espresion fle—
matica y burlona & la vez, que tan bien le
iba en sus costumbres de excenlric-man.
Tomaba, jque el Dios de los larkers lo per-
done! su conferencia con mucha formalidad:
smaba de buena fé, sencillamente, y mucho,
como un joven noble en su primera pasion,
y como un poela.

—Despues de esto estuve mucho tiem-
po sin veros , milord , continud Suzaunnah.
Mi padre os presté sin duda una gran can-
tidad, pues no volvisteis en algun tiempo a
la casa de Goodman‘s-Fields.

Pero yo no os olvidaba ; os esperaba
siempre.

En el Park fué donde os encontré la
segunda vez, Os reconoci desde muy lejos
entre todos los caballeros que llenaban las
calles, y mi corazon se precipitd hacia vos,
Ibais montado en un soberbio caballo ala—
zan , cuya orgullosa planta escitaba la
envidia y admiracion de wuestros riva-
es.diiin.
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=FEra Ruby! interrumpié Brian con
ub suspiro involuntario.

Suzaunah bes6é el medallon,

Esta fué una especie de muda ora-
cion finebre por el valiente caballo.

- —Ibais, continud esta, cabalgando gra-
ciosamente con vuestro brillante vestido de
jockey, os sefioreabais en vuestro caballo que
piafaba coquetamente y golpeaba el saelo
midiéndole en cuadruple sonido con su elds—
tico casco. Algunas veces un repentino im-
pulso hacia de pronto que se os perdiese
de vista; despues volviais como el viento, y
vuestro caballo encorbando su revoltosa ca-
beza, llenaka con la espuma de su hocado
el oro brunido de su pretal.... Llevabais en
vuestro ojal unaflor de camelia, la flor que
he guardado tanto tiempo en memoria vues—
tra, milord.

De pronto se oy6é un clamor en la
multitud. Un landé, tirado por cuatro mag-
nificos caballos, que iba & la carrera, aca-
baba de atropellar & una pobre muger que
yacia, ensangrentada, en el suelo.

=Mirad, Suky, mirad, me dijo mi pa-
dre; mirad bien! Ese White-Manor es el
que acaba de atropellar & una vieja..... Mal
haya si siquiera se vuclve para mirarla, &
fé mia!

—VYo voy 4 levantarla, sefior! esclamé
dando un latigazo & mi caballo.
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Pero Ismael lo contuvo por la brida.

—Todo eso no -son mas que simplezas,
tonterias!.... Si la vieja ha muerto, de que
sirve levantarla? Si no ha muerto, pronlo
se encontrara algun tonfo que la ayu-
de.... s

—F| tonto fuisteis vos, milord..... 0s
acordais de esfo?

==Me parece lo recuerdo confusamen-
te..... comenzd Brian.

—Oh! pues yo me acuerdo muy bien,
Brian, y me parece aun veros. Echasteis
Ppié 4 tierra,y cogisteis en vuestros brazosd
la muger desvanecida.

- =Un frasquito, dadme un !Xasquito,
hermosas sefioras! gritasteis agitandd vuestro
paiiuclo.

Diez carruages se pararon , y muchas
lindas mugeres os saludaron con una son-
risa. En lugar de un frasco cayeron veinte
a4 vuestros pies, y al bajaros para coger
uno, se cayé la flor de vuestro ojal.

=Me avalancé & ella, Brian, y antes
que mi padre pudiese conocer mi accion,
la flor estaba ys oculta en mi seno.

Levantasteis 4 la anciana muger, ha-
ciéndola respirar sales .... En seguida, cuan-
do rcecobréd sus sentidos, le disteis, Brian,
vuestro bolsillo.

=5¢a en buen hora, murmurd Ismael:
eso sc llama gastar su dinero como se de-
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be.... Pero al fin, no es tan loco como a=
parenta, y sabe inuy bien elegir entre las
mugeres viejas atropelladas, las que lo han
sido. por ‘White Manor.

Brian se ruborizé. En lo intimo de su
corazon conocia la verdad de la reprension.
Seguramente en fodas circunstancias su ge-
nerosidad nalivale hubierallevado & socor—
rer & la desgracia, pero la desgracia cau-
sada por su hermano tenia dobles derechos
4 su proteccion, no por un sentimiento fra-
ternal, sino por anfagonismo.

Se ruborizé por que conocié no me-
recia ahora ¢l entusiasmo de Suzannah. Es-
ta continud:

—Mi padre no podia concebir que se
fuese generoso sin un motive, prosiguié la
hermosa joven. Las personas como VoS, mi-
lord, eran para él enigmas, cuya palabra en
vano procuraba adivinar.

Fsto me hizo amaros mucho mas, ama-
ros demasiado, milord, pues vuesiro pensa-
miento llegd 4 ser para mi una obsesion.
En todas’partes, y siempre, estabais ante mis
ojos. Sin cesar veia vuestra frente alliva y
apacible, y la tranquila audacia de vuesira
mirada.

Era un sufrimicpto real, y tanfto mas
incurable, cuanto que yo no procuraba des-
echarlo , pues me complacia en ello. For-
wiaba, despicrta , suefios , que los volvia &



tener mientras dormia. Esperaba con ardor,
pero ciegamente; esperaba sin poder definir
mi esperanza.

En aquellos primeros tiempos de mi a-
mor , lloraba muchas veces, y, cuando mi
padre me sorprendia con los ojos llenos de
ligrimas, me decia:

—Paciencia, Suky, paciencia! Cuidare-
mos de vos, hija mia, y muy pronto os lle-
varé 4 un lugar donde podais elegir.

Ahora casi creo comprender el sentido
de tan brutales palabras ; pues en dque-
lla época se resbalaron por mi oido como
sonidos vanos.

Sin embargo, mi padre mantuvo su
promesa y me llevé una tarde & un sitio
donde hubiera podido escoger. Pero no con
semejante objeto me levé al principio. Con-
taba conmigo para hacer una especie de
comedia propia paraservir & una de sus es-
peculaciones.

Quizd os acordareis milord, de aquella
comida pocturna en que Ismael enumero
a los judios sus hermanos los diversos ser=
vicios que esperaba sacar de mi: habia di-
cho aquella tarde que le faltaba una sirena pa-
ra atraer 4 losjugadores & su hell (infier-
no). Esto no era muy esacto, pues los es—
plendidos salones de Golden-club, esta-
ban siempre llenos de hermosas mugeres,
adornadas como reinas, sin embargo no bas-
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taban estas mugeres, es necesario creerlo,
pues Ismael quiso apoyarse ¢u mi, y hacer-
me representar el papel de sirena.

Hubia imaginado alguna cosa imprevis—
ta vy teatral, que tuviese relacion con las mug-
nificas decoraciones del club. En el salon
principal estaba colgado un rico telon, tras
el cual se hallaban colocados mi harpa y mi
piano. Delante del telon habia una alla y
fuerte balaustrada que impedia el paso.

Cuando entré alli por primera vez, el
aire caliente y perfumado de la sala obré
poderosamente en mis nervios , al mismo
ticmpo que el ruido de las conversaciones
inmediatas aterrorizaban mi salvage timidez.

Mi padre me hizo sentar al piano.

=No\tengais miedo, miss Suky, me di-
jo, y canlad con toda vuestra hermosa voz..
nadie puede veros.

Tenia razon. El telon interceptaba com-
pletamente las miradas.

Corri mis dedos sobre las teclas del
piano, y algunas voces grufionas de los ju—
gadores se levantaron del olro lade del
telon.

—VYaya una wala invencion, Spencer,
decian, haced callar ese piano que nos rom-
pe los oidos.

—(Continuad, Suky, me dijo mi padre.

Poco me importaba, milord, agradar ¢
desogradar & las personas que estaban delrds
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de el telon. Aun preludi¢ durante algunos
segundos, en seguida comencé un aire de
6pera francesa que habia oido cantar & Mde.
Falcon. Mi voz se levanté al principio, {ria
y métodica, como si hubiese cantado de-
lante de mi maestro: pero no supe resislic
la atraccion de la musica, milord. La pa-
sion se apoderd de mi:y entregué como
siempre, mi alma entera 4 mi canto, Ol-
vidé todo cuanto me rodeabas olvidé el si-
tio en que estaba entonces y canté para mi.

—DPerfectisimamente! miss Suky , dijo
mi padre muy bajo, asi que conclui la al-
tima nota del final.

En el mismo momento frenéticos bra—
vos estallaron en la sala. Habia un no sé
qué de estrafio en esto despues de los. incomo-
dos murmullos que habian acogido las primeras
notas de mi canlo. '

—Ts la Malibran, decian.

—TFs la Catalani que ha bebido en la
faente de la juventud.

=Fs la Pasta que ha sacado notas de
Soprano de su inagotable genio!

—iQueridos wios! esclamo una  vozZ
aflautada; mas bien es la Grisi..... Aunno
conoceis 4 la Grisi.... conocereisd la Gri=
$i..... hablo con formalidad.

Mi padre se frotaba las manos y s¢
reia silenciosamente.

—Sefiores, dijo al fin, no es.ni la Ma-
libran, ni la Pasta, ni la Grisi.
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=Enfonces quién es, maese Spencer?

==La Sirena, milores.

Se oy6 un cuchicheo por el otro Iado
del telon, mi padre esperaba con ansiedad
el resultado. Yo escuchaba, milord, esperan-
do inutilmente oir vuestra voz enire las
demas......... ;No estuvisteis alli aquella
noche?

—No, sefiora , pero he oido despues
como todo Londres, 4 la misteriosa ¢ im-
comparable Sirena de Golden-Club....... y
ahora comprendo porque su voz sin rival,
penetraba tan profundamente en mi alma...
Yo no podia amar de vos mas que lo que
conocia, milady, y amaba vuestra voz.

—Con cuanto mas gusto y cuanto me-
jor hubiera yo cantado, milord, si hubiera
sabido que me escuchabais!....

Al cabo de algunos segundos, los cu~
chicheos se elevarou hasta que llegaron 4
ser verdaderos clamores. Querian verme, y
pedian 4 grandes gritos que se abriese la
balaustrada.

—Milores, dijo mi padre, me disgus-
ta mucho el tener que negar cualquier co—
sa & vuestras sefiorias , pero la Sirena no
s¢ puede ver,

—Os doy cien libras si me dejais en-
trar solo, Ismael, dijo una voz.

—Yo ciento cincuenla! dijo otro.

Mi padre apenas podia contencr su a=
legria.
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—Fste si que esun negocio, por Bel-
ccbtt: un buen negocio , murmuré pa-
ra si.

—Mil libras, dijeron aun detras del te-
lon.

—Por nirzun precio, milores, contes=
t6 Ismael; y permitidme que diga a vues-
tras sefiorias que vuelvan & sus juegos : la
Sirena’ no esta ya aqui.

=/Volvera?

— Maifiana, milores, cantard de nuevo.

Al decir esto, mi padre me llevo y me
hizo subir & un carruage qne me condujo
4 Goodman‘s-Fields.

Al dia siguiente, los salones de Golden-
Club eran Jdemasiado estrechos para conle—
ner la multitud que aflaia desde la caida
de la tarde.

Canté. Rompieron la balaustrada para
verme; pero ya yo habia salido de alli, y el
galope de los caballos de mi padre me le-
vaba hficia nuestra casa.

Verdaderamente que era un hombre
hébil , milord. Habia juzgade muy bien &
la multitud dorada que componia su clien-
tela. Este misterio picaba & lo vivo la gas-
tada cariosidad de los nobles lores. Se ha-
blo de mi en Loéndres.....

—=¥s deciv que no se hablé mas que
de vos, sefiora , la interrumpié Brian : va=
rios pintores que no os habian visio nunca,
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hicieron vuestro retrato, y los periddicos de
Paris nos volvieron & enviar muy pronto
el eco de vuestro renombre que habia pa-
sado el Estrecho.... ;Pero & nadie se.le per-
milid que os viera?

—A nadie, milord; nadie puede va-
nagloriarse de haber visto a4 la sirena de
Golden=Club. Mi padre esperaba y especu-
laba con el efecto de la curiosidad llevada
hasta la locura; esperaba el paroxismo de
la voga para..... parasacrificarme, milord,
asi debo ereerlo. Ademas no hacia delante
de mi ningun misterio de sus proyectos,
pero me horrorizaban poco por que no
comprendia toda su estension.

Tenemos las mugeres, un corazon va=-
no, ligero, y accesible sobre todo 4 las a-
legrias del orgullo. jCuanto me hubiera o—
cupado de esos bravos que cubrian mican-
to todas las noches, si vuestra memoria no
hubiera llenado mi alma, Brian!l.... Y aun,
es preciso decirlo, el orgullo hacia callar
algunas veces en mi el amor, y el ruido
de los aplausos sofocaba el grito de mi
alma.

Hoy me lo perdono pensando que vues—
tro aplavso se unia algunas veces 4 los 6-
tros. Quizd era él el que penetraba mi ca-
pa de indiferencia, y lo que yo creia orgulio,
era una mistica alegria de amor.....

—>Suzannah, me dijo una larde mipa=
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dre, vais 4 ser muy dichosa. Quiero hacer
de vos una lady, y entre los lores que os
aplauden diariamente , vais & escoger, hija
mia.....




CAPITULO SESTO.

e (T e

El cluh de ore.

I padre me lo dijo asi, Brian, con-
#EYE) tinuo la hermosa joven jelegir entre
todos esos lores! Esta idea penetré, con—
fusa, en mi imaginacion. No hubicra sabi-
do decirme porque me repugnaba, y sin
embargo, un vago y sordo sufrimiento me
sumergié en el abalimiento mas estremado
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hasta el instante de la partida. Pensaba en
vos. Mi corazon os llamaba en mi ayuda,
y me decia & mi misma que vos solo po-
diais salvarme de aquel procsimo y desco-
nocido peligro.

Me coloqué, vestida con unos adornos
deslumbradores, en el carruage de mi pa-
dre y partimos de Goodman‘s-Fields.

Mi padre manifesté durante el
camino una alegria loca; pero la alegria de
Ismael tenia una mezcla de amargura que
la hacia triste y daba que temer.

Cuando llegamos & Leicester Square,
ya habia una gran fila de carruages con
armas delante de la puerta del Club de
oro.

—Sea en buen hora! sea en buen ho-
ral murmurd mi padre alegremente; no ten~
dreis, pardiez, embarazo en la eleccion, miss
Suky.

Pasamos el peristilo del club 4 fin de
entrarpor lapuerta deservicio, fodas las no-
ches era lo mismo, porque si yo hubiera
subido la escalera comun, mi incognito, con
el que tenia mi padre tanto cuidado , se
hubiera descubierto muy pronto. Al entrar
en la parte del salon colocada detras del
telon , pudimos convencernos por el atro-
vador ruido de las conversaciones, que la
reunion era aun’ mas numerosa que de cos—
tumbre.
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—Hablan, esos tristes fanfarrones, mur-
muré mi padre; hablan, yé esto es reduce
todo.... Con pocos conciertos que se diesen
asi todas las noches, olvidarian que Golden=
Club es una casa de juego... Mirad al ins-
tante si rodean el tapiz verde, Suky.

Eo aquel momento fué cuando obser-
vé que ‘unos pequefios agujeros rodeados de
laton como los ojetes de un corset habisn
sido hechos de distancia en distancia en el
telon. Acercando los ojos & uno de estos
agujeros se veia perfectamente todo lo que
pasaba’ al otro lado del telon.

—Mirad Suky, me dijo Ismael, mirad
todo lo que querais, por Jacob, 6 por Moij=
ses, 0 por Faraon, rey de Egipto, 6 bien
por Astaroz, hija'mia..... Todo esto es lo
mismo, y es una tonta costumbre tomar asi
por testigo & Dios que no ecsiste, al diablo
que se burla de nosotros, y & hombrescu=
yos huesos hace mas de veinte siglos estin
reducidos & poivel..... Mirad! estais aqui
para esol......

Del otro lado del telon, habia una mul-
titud compacta & impaciente: todas aquellas
personas hablaban & la vez, y hablaban de
mi. Sus miradas se fijaban con tan ardien-
tecuriosidad en el telon, que retrocedi,
confusa como si hubiesen podido verme.

—Eh! aqui! aqui! miss Suky, no ten—
gais miedo, aiiadid mi padre. Los lentes

Tomo. 4.°



-08~

de sus sefiorias, yde sus Gracias, pues hay
en esa reunion duques,; miss. Suzannah, se de-
tienen ante el telonlo mismo que ante una pa-
red..... Ah! por Satanas, hija mia, si pu-
diesen adivinar que estais aqui 7y que log
veiais, harian de otro modo la rueda.......
No sabeis , Suky , que todos esos 'nobles
jovenes y  viejos , que tienen hermosas
cabelleras  rubias, 6 pelucas puestas
sobre su desnudo craneo , estdn locos por
vos desde el primero hasta el ultimo...,....
Hay una especie de apuesta establecida, y
esto me vale, & fé mia, por que siempre
seré yo el que gane en ullimo resultado;
es una especie de apuesta , decia , Ssobre
quien serd duefio de vuestro corazon.......
éQuereis que os dé mi parecer respecto &
esto, Suky?

—¢Me conoccen esos caballeros, sefior?
pregunté en lugar de responder,

—No, Suky, gracias al diablo..... es-
to seria perder la mitad de vuestro presti-
gio. Aunque sois moy hermosa, la imagi—~
nacion de esas personas encuentra medios
de embelleceros aun mas...... Y sobre todo
fiaos de mi, vueslro primer amante hara de
vos una pintura tal, para hacer rabiar &
sus desgraciados rivales,’que la mitad delk
alto parlamento es capaz de hacerse saltar
la tapa de los sesos por vuestro amor.....
Creo que esto os lisonjears, hija mia.
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—Es rubia, decian “del otro lado del
telon, rubia y encarnada. Un éngel , por
Dios santo!

=No eslais enterado de esto, milord,
afiadia olro: ese diablo deSpencer viene de
Oriente.... Bs una circasiana..... la sangre
mas pura del universo.... es una odalisca
robada del serrallo de Mahmoud una hora
antes que el sultan le hiciese su primera
visita.

—Me habian dicho afadié un tercero,
que cra una cabeza rafaélica, una urvende
Roma, una madona. ...

—-hsburhddlos, escuchadlos, Suky! re-
petia mi padre que se reia de Loramn

De pronto se puso sério.

~—Pero miradlos como se impacientan,
afiadio; y es necesario po jugar con laim-
paciencia _de las personas de esa clase, miss
Suzannah. Podria tener un mal resultado, y
sobre todo cuando se tiene un hell no per-
mitido.... Vamos, no quisiera violentar vues-
tro corazon, Suky..... Yoya deciros los que
son mas respetables entre los lores, y en
seguida elegireis. ;

==;Por qué tengo de elegir, sefior? le
dige.

Di6 una patada en el suelo, y fruncio
las cejas.

=Ya no es tiempo de que no compren=
dais, Suzannah! me dijo con voz imperiosa
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y breve. Sies esto un juego, ponedle un
{¢rmino , y sirealmente no comprendeis,
dejadme que os esplique , 6 desgraciada de
vos. Yamos , vamos, -loquilla , continud un
momento despues recobrando su sonrisa; a-
griais el buen humor que yo tenia esla no-
cha,... Acercaos, mirad, y sed prudente...,
;Estais ya? Tened alencion! A los grandes
sefores respeto y miramiento. Mirad , os lo
suplico, & ese buen hombre de cabellos blan-
cos que tiene la fisonomia mas venerable
de los tres reinos. No es pada menos que
su Gracia el duque de Marlborough, menos
célebre que su glorioso homénimo de que
habla la cancion, pero mas jugador..... Ha
perdido aqui una noche ochenta mil libras,
Suky, y lasha pagado el dia siguiente, jqué
decis de esto?

Permaneci callada.

=,No contestais nada?..... Maravillo-
samente, hija mia.,..... Junto a4 su Gracia,
veis al jéven marqués de Daoby, hijo ma-
yor del duque de Mailland..,.. Su sefioria
es muy feo seguramente , miss Suky , pero
es rico, tiene millones de libras, y este pun—
to debe considerarse. ;Qué decis del mar—
qués de Daunby, Suzannah?

—{Que me es indiferente que sea 0 no
rico, sefior. :

—Maravillosamente, miss Suky! esdecir
que no os agrada..... Mirad, este quizd con-
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seguirh ‘agradaros. Este es ‘uno de los reyes
de la holganza, vn escentrico de calidad
superior, que ‘se come uni fortuna incdl-
culableé con una originalidad de quien na-
die sabria hacer ‘el elogio..... Nadie podria
imaginar esto, no ‘esverdad Sukv?....Se hd
visto nunca un semblante mas honrado ¥
rogizo embutido en un par de patillas mas
plebeyas? Pues bien! hija mia, dias pasados
el conde de Ch..... field, estees el nombre
de su senoria, ha cazado un zorro por [as
calles de la Cité..... A fé mia era una co-
sa estrafia oir los gritos de los picadores
por todo el Leadenhall-Street, oir las toca-
tas en Cornhill, y asistic & la salida de fa
caza en Church-Yard. EI conde seguia mon-=
tado en un hermoso caballo , y con vestido
de ‘caza..... Quedareis muy contenta con
saber, Suky, que el zorro se vi6 acosado
certa de Chancery-Lane, delante de Teth-
ple-Bar...... El pobre animal tuvo la suer-
te de otros cien mil desgraciados que , en
¢l mismo sitio , son eazados todos los afios
por los atronadores gritos d* Inner=Tem-
ple.... Conoceis que desde ese did , su se—
fioria ‘ha sido un lrombre & la moda..... Se
usan ‘muchos redingotes & la Cli...... field,
Suky...... §Os agrada. el conde; hija mia?

-—Ni ma¢ ni menos que ¢l otro, senor,
contesté. :

—¢No?..... Eunlotices pasemos a olro...
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Mirad un hombre hermoso de quien  algu-
nas ladies estin locas de euamoradas.......
Tiene cualidades, Suky, grandes cnaiidades.
Es up pilluelo que pesa mas de diez ar-
robas. Zurra 4 los de lapolicia en Léndres
y & los marineros (1) en la Cité. Rompe,
por las noches, los aldabones de cobre. de
las puertas & fuerza de llamar, y pegaa los
lacayos que van aabrirle. Lucha & trompis, d&
de puiiadas & los coal-heavers (carboneros,)
hasta con. los sordidos dushmen (upa  cosa
menos afeada que los privaderos). Hacemu-
cho tiempo que Daniel O¢ Connel, en su
elocuencia  poco cortés, lo- ha baunlizade con
el nombre de puerco (hog) en wunion.  del
conde de White~-Manor su antiguo: compa-
fiero. Pero todo esto no impide quesea un
hombre muy galante, y tengo un gran honor
en presentaroslo: miss Suky, el primer mar=
quesde Irlanda, Harry dela Poer Beresford,
marqués de Waterfod , conde de Tyrone,
vizconde Tyrone, baron dela Poér, lordde
Corraghmore etc..... ;Su senoria tendré el
don de agradaros?
—No, sedor.
=;Caspita! miss Suky!..... seguramen~
te sois muy dificil.... 0os gusta mas ese don
(1) Losde la policia han sido introducidos en

la Cité por sir R. Peel en 1839. Hasta entoD=
ces los watchmes (m~rinnens) habian hecho l2

ronda en toda la estcpsion de la jurisdicion
del lord-maire.
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Juan de wirada auddz, el coronel Rabican?
os advierto, Suzannah, que ese noble con-
de mata en desafio a4 todos sas adversarios,
gana en todos los juegos econocidos , hace
suyas las mugeres de todossus amigos, es un
lord ‘de mérito..... ;No lo apreciais?... sea
en buenhora! Mirad no muy distante de él
& 'su amigo intimo , lord William Bagget.....
Ese lord no ‘tiene sino algunas cualidades.
Ultimamente ha hecho sorprender 4 su le-
gitima ‘esposa por su escudero, ocullo bajo
un sofd’, con el laudable objeto de sacar
una buena’ cantidad de la faltriquera de su
seductor..... Pero lord Rabican no eshom-
bre que se deja sorprender asi. Ha pleitea-
do, miss Suky, pleiteado maravillosamente...
Los abogades han sacado los trapos & relu=-
cir, ylos dos nobles lores, se sientan siem=
pre en la ‘cdmara alta, rodeadosidela estima-
cion universsl..... Veo que lord Bagget
no os seduce; tanto mejor! No es rico.....
Eseuchad , miss Suky, si os agrada, y en
esto no os negueis con ligereza..... Mirad
& ‘ese caballero sentado entre dos damas y
que tiene en 'su blanca y arrugada mano u-
pa tabagquera guarnecida de brillantes. Es
el lord Clankildare, hija mia, el decidido a-
mante de todo el bello secso que hay en
la superficie del globo..... Pone una gran
cantidad de libras, &4 los pies de una fran-
cesa de cierta edad, que representa tal cual
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{oda clase de papeles ea un teatrito de mo~
da. Se dice gue su sefioria tiene por rival
& su cocinero...... Esto es muy inglés......
Reflecsionad , Suzannah, que-hariais de lord
Clankildare todo lo que quisierais.

—Yo no quiero hacer nada, sefior, le
contesté con colera.

—Suzannah, algun dia fendreis talen—
to, continud. mi. padre, afiadiendo un. poco
de amargura 4 su eterna y desapiadada bur-
la: una vez que lo quereis, condenemos tam=
bien al lord Claknildare...... Os presento,
solamente de memoria , al honorable Johm
Tantizy. (1) hermano de su sefioria  lord
Ross de Stabltefoul. Esaquel gran persona-
ge de figura de thotalo, que mira con un
aire tan languido, miss Suky..... El hono=
rable Jchn es la crema de los caballeros ar~
rugados. Vive de esparragos crudos y de cal=
dos.de pollo para no tener masque el pe=
$0 necesario..... A su lado, estoy segura
que. mirais & ese hombre feo cuya mandi-
bula se adelanta audazmente como = para
furmar. canal & cada lado de su mejilla. Es
un poeta miss Suky, un gran poeta, que
hace epopeyas: divinas y - nacionales; le lla=
man sir. Arcaduel Bombastic, y lo aprecian
mucho los cabaileros. atacados del insonnio...
Observad, miss Suky, que no os propongo
& sit Arcadlus es pobre.

(1)" Tantivy 4 gulope temdidoe.
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La  impaciencia se aumentaba visible=
mente en todos los lores. Habia una especie de
fiebre general en el otro lado del telon. Las
voces comenzaban & elevarse y 4 hacerse te—
mibles.

—Diantre! diantre! murmuré mi padre,
es necesario concluir.... Como bien podeis
creerlo, miss Suky, yo no habré perdido
mi tiempo esplicandoos & sus sefiorias, como
se esplican las figuras de un salon de cera,
si-no . tuvlese mis razones para esto.... Ya
lo veis, yo quiero deciroslo: aquel en
quien yo he fijado la vista, agquel que vos
elejireis con toda libertad, miss Suky, aum
no ha llegado.... Espero que vendrd, y, &
riesgo 'de descontar algo & mis nobles clien~
tes, quiero aun esperarlo.... Esta noehe no
canfareis, Suky, y nadie aqui tendra dere~
cho para formalizarse, cuando znuncie que
nuestra sirena esta de conversacion con mi-
lord el embajador...

Bien ‘conoceis, Brian, que era imposi-
ble que al fin. comprendiese. No hubiera
podido definir precisamente lo que causaba
el objeto.de mi lemor , y quizd no podria
hacerlo aun hoy dia; pero: este temor ha-
bia tomado su incremento. Temia positiva-
mente alguna cosa, es deciv la conferencia
prometida con el hombre que Hamaban mi-
lord embajador.....

== ¥ s verifico esa conferencia, mila-
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dy? pregunté Brian que procuraba aparecer
tranquilo.

Suzannah se sonrid con dulzura.

—Yos fambien teneis miedo , milord,
dijo esta.,... Esperad..... quiero hacer co-
mo los autores de esos libros quo me pres—
tais hace ocho dias, y arreglar mi - historia.

Mi padre aitadio despues de un mo-
mento de silencio.

=Suky, no he querido decir que se os
prohibe absolutamente hacer una eleccion
entre esos caballeros....  Solamente esa e—
leccion serd para mas  adelante.... Que os
parece, por ejemplo, ese jéven francés que
maneja tan picaramente su lente gemelo?..,
Es el sefior vizconde de Lantures-Luces,
Parisien amable, cuyo cérebro es: del tamafio
de una nuez. Asulado, veis al honorable
Noisy Trumpet, miembro whig de la edma-
ra de los comunes. Parece desagradable,
¢no es verdad? Es que nuestros Commoners
Saky, son bien pequefios en presencia de
los pares del reino. Ya veis que ethonorable
tiene vergienza de ser tan poco..... Pero,
viverDios! mirad por el contrario un hije de
Adam intimamente convencido de sa impor—
tancia. Miradlo, Suky, miradlo! Que subli=
me altivez en esos grandes ojos eatorpeeidos,
que magnifica dignidad en el aire de ese
talle corfo y cargado de robustez!.... os su-
plico que no os riais! Ese ‘buen hombre
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gordo, cuya apariencia es la de un gefe de
cocina: relirado, no es nada menos que su
Gracia; por la divina Providencia -, el ar-
zobispo: de***, ' Su Gracia tiene cuatro 6 cin-
co millones de renta episcopal , y da dos-
cientas libras 4 ' un pobre reverendo para
que gobierne su iglesia en lugar suyo... Esta
es una -cosa magnifica, Suky; cuando pienso
que ese lren que los cristianos llaman [la
RBeforma.... Figuraos, hija mia, que esa re-
forma ha principiado por diswinuir las ren—
tas «del clerv, y & fin de hacerlo bueno para
alguna cosa.... Y mirad un obispo relorma-
do que percibe al afio diez veces tanlo como
un cardenal, y que nohace uso de sus diez
dedos...... Tiene asiento en el parlamento,
esmuy cierto, pero nadie lo ha oido mas que
roncar en las nocturnas asambleas de los no-
bles pares..... Comer, dormir, engordar, es—
ta es su vida..... Porlo demas, es un esce—
lente jugador , y buen padre de familia,
aun que venga de vez en cuando & darun
vistazo 4 mi infierno, y sea capaz de predi-
car tres horas seguidas sin sober absolufa—
mente de que habla.... Todos se apresurana
reconocer que es una de las mas brillantes
lumbreras de la Iglesia Anglicana........ Os
prevengo , Suky , que epesar del venerable
caracter de su Gracia, no se os estd prohi-
bido el que hagais recaer sobre €l vuesira
eleccion: su Gracia no es purilano.
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Ya yo no escuchaba mas, milord. Mi
imaginacfon trabajaba, y procuraba medir,
y definir el procsimo peligro. Mientras mas
me esforzaba asi , mas se oprimia mi co=
razon. 4

Ismael continud su  burlona galeria.
Aun me enseiid6 ‘muchos lores , grandes
sefiores estrangeros, médicos célebres, hom=
bres togados y de nombradia.

Yo vacilaba, mis debilitadas piernas no
podian sostenerme y me sentia desfallecer.

—Miradlo! miradlo! esclamé de pronto
mi padre tocindome en el hombro: mirad-
lo: miss Suky.

Yo miré, milord, y os vi....,

==A mil interrumpié Brian estupefacto.

—Acababais de ' entrar.... No vi mas
que & vosl..... ‘Ay! no era 4 vos & quien
me ensefiaba mi padre.

=0h! sefior, esclamé , conmovida con
una deliciosa esperanza: jno me enganais?...
¢Bs & él & quien me gquereis dar?

Ismael me mird con fijera. ;

A él, Suky, es muy cierto..... ;Lo co
nociais ya? )

=8i , lo conccia, sefior!  esclamé con
los ojos llenos de lagrimas de alegria.

=A fé mia, que es buena casualidad!
murmuré mi padre eniredientes; pero es
vecesario confesar que las jovenestienen es=
trafios caprichos!,.... Mal haya si yo me
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hubiera atrevido & esperar que su Gracia...
en fin, no importal..... Yoy & ir & buscaros
4 milord el embajador, miss Suky.

Se dirigié hacia la puerta.

Yo no ponia ninguna atencion & sus
palabras; milord, os miraba solamente, me
embriagaba viéndoos: era dichosa.....

Antes de salic Ismael mudé de pron-
to de parecer y volvio precipitadamente hé-
cia mi,

—Ah! miss Suky, me dijo, no vayamos
4 hacer un quid procuo;os hablo del prin-
cipe Dimitri Tolstoi que acaba de entrar en
el salon. Es ese hombre de alta estatura,
de ‘fisopomia un poc¢o.... Un poco. carac—
terizada, miss Suky, con el pecho lleno de
flemas....... No nos comprendemos segun
creo?

Me falté la voz para poder responder.
El hombre que me indicaba era...... Pero
vos debeis conocerlo, Brian.

—Lo conozco, sefiora , contestd Lan-—
cester cuya respiracion se hacia cada vez mas
penosa.... Por favor, concluid!.....

—Me causd horror y terror, & un mis-
mo tiempo. Junté mis manos y miré & mi padre
con aire suplicante.

—Ah!l.... dijo este frunciendo las cejas,
jugamos, bien lo veo & los despropasitos.....
ntonces de quien me hablais, miss Suky?

—De Brian de Lancester, sefior.
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Mi padre di6 una seca y agada car-
cajada.

—El hermano del conde! esclamd: es—
to seria, 4 fé mia, una buena broma.......
una escelente broma, por Belcebuth!.......:
Si Brian tuviese alguna cosa..... Ja! ja! ja!
cuando pienso en esto no puedo menos de
reirme!... Pero no tiene un cuarto miss Suky.

Perdonadme , sefiora , la interrumpié
Brian , esas palabras pronunciadas por Is-
mael respecto & mi, parecen en cubrir un sen-
tido oculto..... Se ha esplicado alguna vez
acerca de este particaular?

Nuonca, milord. 5

Parecié que Brian queria hacer otra
pregunta; pero se contuvo y dijo.

—Hacedme el gusto de continuar, se-
fora.

—Efectivamente, milord, continué Su-
zannah, mi padre parecia dar un significado
estrafio al sentimientoque me impelia hicia
vos..... Esto lo hacia reir.... y nunca se
reia Ismael sino cuando una maligna espe~
ranza se presentaba & su imaginacion......
Pero estais en mejor estado que yo, para
conjeturar si esta circanstancia oculta aun
elgun triste misterio.

—Seguramente, Suky, anadié Ismael,
esto seria muy gracioso...... gracioso hasta
el estremo...... Pero no tiene ni lo queva—
le un cuarto, bien lo veis, y es necesario
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no pensar en ¢él....... Vamos! olvidad esa
locura, y preparaos & recibir al principe Di-
mitri Tolstoi, embajador de Rusia.

—;Y qué puede querer de mi ese
hombre? pregunté con colera.

Una sonrisa cinica aparecié en sus la-
bios.

=Lo que vosquereis dar al honorable
Brian de Lancester , miss Suky, contesto.
Ademas, él mismo os lo dira.

==Yo no quiero verlo! esclamé ; sefior,
no lo veré!

—Lo vereis, miss Suky! dijo eon aque-
Ha voz imperiosa y llena de amenaza, que
empleaba con el pobre Roboam: oh! por el
mismo infierno lo recibireis, y ahora mismo.

Mucho sufria, milord, y conocia que se
debilitaban mis fuerzas; sin embargo, le
contesté con resolucion.

=No, sefior, no lo recibireé.

Vuestra presencia me daba valor, Brian..

Ismael me cogié por elbrazo y lo a-
preté de tal modo que sus dedos de ace-
ro s¢ incruslaron en mis carnes. Sus 0jos
habian tomado una espresion de malignidad
siniestra, y verdaderamente infernal. Acer-
¢6 su cora junlo 4 la mia:

—Eres mia, me dijo con la voz entre-
cortada por la rabia que se apoderd de ¢l
no perleneces mas que a mi solo.... Soy tu
amo..... y podré malarte, lo oyes?
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Brian se levanté sin saberlo, y-puso sus
dos manos sobre su jadeante pecho. )

=Matarte, continué Suzannah que aun
temblaba con aquel terrible recuerdo; pero
mejor quiere venderte, y es preciso que te
venda.

Su mirada chispeante, me abrasaba.

—No resistas! continu6 sacudiéndome con
violencia el brazo, 6 te abatiré bajo mis pies,
como he hecho otra vez con Roboam de-
lante de fi, y te pagaré como le he pegado.
Brian di6 un ahogado grito y volvid & caer
en el sofa.

—Pero de quien he de veugaros, se-
- fiorali.... murmurd.
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Cince mil rublos,

yo estaba alli, sefiora, continuo
=) Brian, tan cercade vos cuando es-
tabais para sucumbir 4 la amenaza de un co-
barde. . y no sentia nada en mi corazon.. Oh!
por que no me llamasteis en vuesiro so-
corro!

—Estaba abatidisima, milord; pero no

Tomo 4.° 8
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sucumbi! Me ayudabais sin saberlo , pues,
;coémo hubiera podido resistir & la. brutal e-
nergia de Ismael, si mi corazon no se hu-
biese apoyado instintivamente en vos? Yo
no tenia sosten, pues que ignoraba la mo-
ral humana, y la fortaleza divina que sabe
dar, segun dicen, la {¢ religiosa & los natura—
les mas débiles, me faltaba absolutamente.
Tuera de mi, ;podia esperar Socorros cgu-
tra Ismael, yo que no fenia en el mundo
mas que el mismo Ismael por protector?..

Siyo resisti, fu¢ & causa de vos y por vos.
Mi fuerza la obtuve de vnestra presencia.
Aun cuando hubieseis estado ausente me
hubierais sostenido, pues estaba dedicada
enleramente & vos, y comprendia vagamen -
te que mi padre, entregindome & otro, me
robaba & vos para siempre.

Para siempre, milord! Lo que entonces
era para mi una sospecha confusa, es pre—
cisamente ahora un sentimiento fijo y cla—
ro. Si hubiese cuido en el lazo , no me
hubierais conocido nunca.

Sois tan superior & mi, Brian , que al
menos es preciso que os pueda dar mi alma
y mi cuerpo libres de toda mancha, aun
inyoluntaria. Si mi desgracia, hubiese llega-
do hasta la mancilla, me conceptuaria in-
digna y me alejaria......

La ultima amenaza de Ismael me hizo
mas fuerte en mi resistencia.
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=Podeis matarme , le dije , pero no
hacerme ceder.

=Pues bien! os mataré! esclam6 con
la boca llena de espuma; te mataré........
Oh! pero no de una vezl....... moriras 4
fuego lento, muy despacito, un poco todos
los dias...... Maldicion! que demonio te ha
sugerido el pudor, hija mia. He pasado quin-~
ce anos en anudar una venda sobre tu vis—
ta, y ahora veo que no eres ciega! He pa—
sado quince afios en inclinar tu voluntad, en
obscurecer tu inteligencia, y tu imaginacion
estd ilominada! Y tu voluntad se levanta...
Pero ¢s para renegar de Satanis Y creer
que hay un Dios en el cielo!...... '

Interrumpidse al decir estas pelabras,
pasé su panuelo por su boca humeda, y se
esforz6 en atraer & su labio su fria y ha-
bitual sonrisa.

—Miradme tan tonto como vos, miss
Suky, afiadié con ficticia tranquilidad , se—
guramente yo represento el papel de un buen
lord que quisiera forzar 4 su hija & casar—
se con un jorobado millonario..... Esto es
lastimero & fé mia....... Escuchad! hemos
cometido faltas uno respecto & otro; hable-
mos con formalidad: os pido una cosamuy
sencilla, ;por qué me lo negais?

=Quereis entregarme & un hombre,
sefior, le respondi, y yo quiero pertenecer
a olra.
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Esta respuesta debia volverle todo su
furor, pero se contuvo.

=Vos quereis! repitid, y es cosa peren-
toria , miss Suky! pero olvidais que soy
yuestro padre!

=(ue importa eso! dije.

Se mordi6 con violencia los labios.

—Es muy justo, afadio: no tengo sen-
tido comun; esta tarde..... Segoramente que
importa poco esto...... Queria deciros, miss
Suky: olvidais que soy el mas fuerte.’

=—No, sehor. :

—¥ntonces, vais & obedecerme?

—No!

Se alejé de mi bruscamente y dié al-
gunos paseos en la habilacion.

Aproveché agquel momento de tregua
para dirigir una mirada del otro lado del
telon. Estabais alegre & vuestro modo, con
esa alegria que deja vuesiro semblante al-
tivo y grave, y que atrae la sonrisa sobre
todas las caras que os rodean. Hablabais
de vuestro hermano: confabais uno de los
asaltos de la estrafia lucha que habiais em-
peiiado en confra suya. !

En aquel momento debo confesarlo,
milord , tuve mucho deseo de pronunciar
vuestro nombre é implorar vuestro socorro.
Pero no me habiais visto nunca.......... ¥
ademas, temi por vos, por que sabia cuul
era el corazon de mi padre.
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Volvio este hacia mi, y cambié ente-
ramente de fono.

—Miss Suzannah, me dijo con frialdad
y sarcasmo , sois una jéven virtuosa, segu-
ramente; pero yo soy un mercader honra-
do..... Os he vendido y me han pagado an—
ticipadamente, y el comprador espera la en-
trega..... Asi pues, de grado 6 por fuer-
- za, miss Suky, vais & recibir los homenages
de su Gracia, el principe Dimitri Tolstoi..
Creedme, conducios con ¢l como corres:
ponde; pues los rusos tienen sus maneras
-de ser galantes con las cualeses precise te—
ver cuidado, y yo no responderia..... Pero
esto 08 concierne..... Dentro de diez mi-
nutos estard aqui el principe; y dentro de
otros diez minulos una buena llave os pou-
dra 4 los «dos 4 el abrigo de los importu—
n0s.... Hasta luego, miss Suzannab.

Y sali6 precipitadamente al decir estas.
palabras.

Ya no estabais alli, milordl.....

—;Me hubierais llamado, sefiora? es—
clamé Brian que se echaba en eara como
un crimen la casualidad de su ausencia.

—No lo sé..... Mi angusiia era lan
profunda! Pero vos no estabais allf..... Xo
veia en ¢l salon mas que semblantes des-
conocidos, frios, y donde el egoismo ingl¢s
habia impreso sus sefiales.... Y entre ellos
vi la salvage fisonomia de ese ruso con
que me amenazaba Ismael.
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Quizd mi. terror se colocaba entre ese
hombre y yo: pero me patecid horroroso y
terrible. Aquella cabeza barbara sobre un
frac bordado de oro, resaltaba & mis ojos
en el centro de la multitud como un odio-
so espantajo.

Quise gritar, pero no pude. Un enor-
me peso oprimia mi pecho....

En aquel momento, Ismael entro en el
salon de juego y se fué derecho al principe:
le hablo muy bajo. El principe se sonrio.
Su brillante mirada vino & acariciar el telon.

Esa miradal me salvd, milord. Me cau—
s6 un terror tan punzante, que pude
sacudir mi torpeza. Melevanté, y atrave-
sé corriendo la sala y los corredores. Un
minuto despues ya estaba en la calle......

Brian respiré con mas libertad.

—Conlinué corriendo durante unos ins-
tantes & la casualidad; despues cai desfalle-
cida, en una de las esquinas de Leicester-
Square.

No sabia donde ir, estaba transida de
frio : tenia miedo, sola y de aquella ma-
nera en medio de la noche, en medio de
Loéndres desconocido: pero era dichosa por
haber evitado el peligro. Pensaba en vos con
delicias; milord: me parecia que me habia
conservado para vos, y que, en mi victo—
ria, vos teniais vaesira parte.

Mi victoria- se me_hacia sumamente
queridal.....
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Ay! yo no pensaba queno tenia otro a-
silo mas que la casa de Ismael, y que el
peligro, evitado hoy, apareceria mafiana tan
terrible. No pensaba que la voluntad de hier—
ro de Ismael manifestada una vez, no po-
dria doblegarse ; que despertada su avidez
deberia saciarse a toda costa, y que, estaba
fatalmente condenada & sufrir tarde 6 tem-
prano su tirania.

Poco pensaba en esto , milord , pues
mi accion primera, al momento que calmada
mi opresion me permitié hacer un movi-
miento fué el meterme en un carruage de
alquiler, y hacer que me condujeran & Good-
man‘s-Fields.

—Que, seiiora! esclamd Brian , volvis—
teis 4 entrar eu aquella infame guarida.

—Volvi a ella, milord.... Y no agoteis
por tan poco vuestra compasion..... Despues
he tenido dias de una miseria tan dolorosa,
que he echado de menos la casa de Ismael....

Mi padre, aun no habia vuelto euan-
do llegu¢ a Goodman‘s-Fields. En lugar de
ir 4 mi habitacion come tenia de costumbre;
aproveché un momento que no me veian
los criados de Ismael, y subi eorriendo ak
laboratorio de Roboam.

Este era el tnico ser que aparentaba
tener para mi algun afecto. Yo no espera—
ba nada de él, que estaba, como yo, opri-
mido; pero iba, pur un instinlo & unip mi
angustia & su servidumbre.
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El pobre mudo estaba “vestido y ten-
dido sobre una estera en medio de la ha-
bitacion. Esta era su cama: dormia el in-
feliz.

Cuando lo disperté, hizo un gesto de
viva sorpresa, y de hecho, milord, mipre-
sencia & aquella hora, unida al desorden de
mi rico vestido, debia seguramente admi-
rarlo.’ Con ayuda de sus gestos que equi-
valian 4 las palabras, me preguntd, v le con-
té, con voz entrecortada porla emocion, la
odiosa conducta de Ismael, y mi fuga de
Golden-Club.

Inclind la cabeza, y parecié reflecsio~
nar.

Al cabo de wunos instantes, tomd mi
mano y la besé, despues me condujo 4 su
jaula y me sefial6 un hueco donde habia
precisamente lugar para mi cuerpo, ¥y lue-
go toco con el reverso de sus dedos un
plato vacio que habia sobre su mesa.

 Esto queria decir, milord, en el len~
guage del pobre mudo, que me oculfaria en
su jaula, y que dividiria conmigo su comida.

Era un pensamiento loco: al entrar mi
padre sabria que yo estaba en la casa ; me
buscaria, y Roboam seria victima de su com-
pasion. Esto era lo que vo hubiera debido
decirme, y lo que seguramente se decia el
pobre Roboam, pues estaba abatido y re~
signado. Pero yo me hallaba incapiz de llevar
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tan adelante micalculo, milord. Solamente veia
el modo de escaparme de las persecucion:
de mi padre y de la horrorosa necesidad
de sufrir la presencia de aquel ruso, coya
imégen se levantaba, entre los recuerdos de
la noche, como' un fantistico espantajo. A~
quella idea me volvia el valor v la alegria.

—Si, contesté, si, buen Roboam , me
ocultaré aqui, y permanecer¢ continuamen-
te con vos.

Hizo un grave signo deasentimiento.

—Estoy ahora muy cierta, milord,
que 68l tenia la seguridad de un précsimo y
mortal castigo.

Yo me habia tranquilizado. EI peligro se
me representaba solamente lejano , y muy
facil de evitarlo. Estaba tanto mas espuesta
en lo sucesivo, cuanfo que no conocia mi
posicion y que una loca seguridad reempla—
zaba 4 mi angustia. :

Y sin embargo, wmilord, cuanto mas ter-
rible era entonces el peligro!. Cuanto mas
hubiera debido temblar si mi ignorancia del
mundo no hubiese sido tan completa! En
Golden-Club , Ismael no era mas que un
traficante de vicios apenas tolerado, el gefe
sospechoso, y sin eesar vigilado, de un es-
tablecimiento que solo la clase de sus par—
roquianos impedia que cayese: inmediata-
mente al rigor de la ley. En Good-
man‘s-Fields , era el rey; dueilo absoluto;
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tirano sin contradiccion. Detras del telon,
yo estaba & diez pasos de una xeunion de
hombres , disolutos seguramente, y del todo
entregados 4 los escesos, peronobles alfin,
v conservando en lo intimo: de su corazon
alguna cosa de orgullo ya que no de virtuoso,
Esos hombres me hubieran defendido,
reunidos , aun cuando no fuese mas quc
por pudor aristocratico, aunque , cada uno
en su particular, quiza hubiera abusado de
mi afliccion : se hubieran colocado con os-
tentacion entre mi y enfre mi padre; hubie-
ran aprovechado con avidéz aquella ocasion
de ejecutar ruidosamente una accion de per-
sonas de valor. En casa de Ismael , por el
contrario, yo estaba sola, sola enun re-
ducto, que los mismos eriadosdela casa igno-
raban que ecsistiese. Ningun oido escucharia
mis gritos, nadie milord, nadie mas gue un
pobre ser, mutilado, embrutecido por la es=
clavitud, y aunque decidido, inerte, y acos—
tumbrado hacia muchos afos & someterse
4 la voluntad de Ismael.

Alli, milord, era donde hubiera debi-
do morir 6 ser vencida, si no hubiese pro-
venido mi salvacion de una catastrofe que
era imposible preveer..... Para salvarme era
necesaria la pérdida de mi padre. Dios pu-
so sobre Ismael la pesada mano desu ven-
ganza. Fué anonadado en el momento mis—

Mo en que me u;npeha a orlllas del abis-
il
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“Ignoro lo que pasd en Golden-Club des-
pues de mi huida. Todo lo que he sabido
-es que mi padre no volvié aquella noche & su
casa de Goodman‘s-Fields. Tal vez no pudien—
dn suponerme bastante necia para volverme
a poner yo misma ‘bajo su tirania, empled
la noche en buscarme por los alrededores
de Leicester Square.

A eso de lasonce de la mafiana, Ro-
boam y yo oimos el golpe del aldabon so-
nar en la puerta dela casa. Me ocullé tem-
blando, en el hueco que debia ser enade-
lante mi retiro, y Roboam se colocd de-
lante de su mesa de modo que pu(hese 0~
cultarme.

Sin duda dijeron los criados & mi pa—
dre que yo estaba en mi habilacion, pero
tenia que hacer otracosa mas urgente que cer-
ciorarse de esto, y muy pronto oimos sus pa-
sos en la escalera oculta..

Roboam me encargd el mayor silencio
con un gesto enfalico, que manifestaba e~
nérgicamente sus inquictudes. Yo permaneci
inmovil , conluve ' mi . aliento y mi padre
entro.

-—Magnifico negocio! murmuré cerran-
do la puerta' lindo negocio & ¢ mial..

El principe quiere que le vuelva sus cinco
mil rublos..... Mal haya si es una cosa fi-
cil 'volver de este modo el dinero dado!

Saco un papcl de su faltriguera y lo
desdobld.
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—Prepara papel para estampar! afiadi6
dirigiéndose & Roboam con su acostumbrada
rudeza: corta tus plumas, y ejercita tus de-
dos..... voy & darte trabajo ahora mismo,

Roboam obedecio. Sentia temblar su a-
siento: buscaba su corta pluma, y no lo
‘encontraba: el terror le hacia perder laca-
beza. ;

Mi padre se paseaba por la habilacion.

—=Fs una cosa diabolical murmurd;
‘esa miserable nifia me ha hecho perder un
buen negocio de orol..... Volveré & encon-
trar un tonto tartaro como su Gracia que
quiera endosarme una letra de cambio de
cinco mil rublos, anticipados y sin saber?..
Tsto prometia millones, & fé mia , pues el
principe tiene los suyos y los de su umo,
y la joven es linda para volverle la cabeza
4 mas de trescientos cosacosl..... jA don=
de vA 4 anidarse la virtud? anadid con una
ignoble blasfemia.... pero mia es la culpa!
hubiera debido no perderla de vista un ins-
tante.... Alguien le habra dado pérfidos con-
sejos; alguien le habra imbuido esa orgu-
llosa mentira que llaman el honor de la
muger.... el honor! pero en todo estohay
una fatalidad!..... aquellas & quienes han cun-
sefiado el honor, lo aprenden & su modo,
mientras que ella..... Es preciso decir tam-
bien que Satanads le ha hecho encontrar &
ese Brian de Lancester!..... que vuelva &
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Jas mugeres lo adivivan todo! el pudor co-
mo el amor..... 6 quizd es el amor quien
les hace conocer el pudor!..... Esto es dia-
bolico!

Se acercd 4 Roboam, y le eché sobre
la wmesa el papel que tenia en la mano.

—Toma! dijo ; estampame esa firma.
Nos serviremos de ella cuando sea tiempo,
y su Gracia no ganard nada:.,. Ten cuida-
do de no echar & perder el billete, maese
Silenciol...... si conserva alguns sefial , fte
rompo el crineo de un golpe.

Roboam tomd el papel, que era una
obligacion del principe Dimitri Tolstoi,
el precio estipulado por la venta de mi pers
sona, milord , y se puso en disposicion de
estampar la firma. -

Mi padre continud su paseo y su mo-
nologo. :
—Y si no fuese mas que esto! decia e~
nardeciéndose por grados: cinco mil rablos
pueden volverse a encontrar...... pero lo
que ha hecho una vez podrd hacerlo de
nuevo! lo hard seguramente, y todas las es-
peranzas que habia fandado en ella, se des-
vaneceran como el humo..... Miserable cria—
tura..... Y ademas, si no cede, como do-
minar al conde!..... Que poder tendran mis
amenazas si no tengo conmigo su infa-
mialiii. lo que el mundo llama asi por
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lo menos... su infamia patente, publica, y que
pueda estar 4 el alcance y al conocimiento
do todos, desde el dia de mafiana.....

JQué podian significar esas estrafias pa-
labras, milerd?.... Seguramente tenia Ismael
un objeto, un objeto mas dulcemente aca-
riciado que el simple trafico de mi juven-
tud. Ecsistia bajo aquellas palabras una in—
triga, cuyos hilos seme escapan & la vez...
Yos que conoceis el mundo, Brian, jadivi-
nareis el secreto de Ismael?

‘Lancester permanecié callado algun
tiempo antesde responder.

—Me pierdo en conjeturas, sefiora, di-
jo al fin; seguramente ese hombre que lla-
mais vuestro padre era capaz de todo, y su
inteligencia servia maravillosamente & sus
malos designios...... Creo..... pero es una
vagasospecha que nada justifica, & no serla co-
rona de conde grabada en vuestro meda-
lon.... La tnica cosade que estoy seguro,
milady, por que mi corazon y mi razon con-
cuerdan en este objeto, es que el judio Is-
mael no era vuestro padre.

La hermosa joven movié tristementela
cabeza.

—No sé si debo decir, quieralo Dios,
milord, contestd ella. Ismael me ha hecho
mucho dafio, y muchos crimenes vergon=
20505 pesan sobre mimemoria ; pero su casa
fué por wmucho tiempo mi asilo!..... Y a-
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demas, por muy culpable que seaun padre,
debe ser una falta muy grande el renegar
su memorial....

El continué durante algunos minutos
Hablando cosas que yo no podia compren—
der. Hablaba de un lord sumamente rico,
que alejaria de si la vergienza & todo pre-
cio, y que prodigaria la mitad de su fortu—
na por no ver arrastrar su escudo por los
albanales.....

=Y no pronuncié el nombre de ese
lord, sefiora? le interrumpié Lancester.

—No milord..... lellamaba el conde...
Tal vez algunas otras palabras se le escapa-
ron, que hubieran puesto & cualquiera otra
que 4 mi'en disposicion de conocer su pen-
samiento, pero yo no comprendia, ¥ la hor-
rorosa escena que siguio, ha llenado de tur-
bacion mis recuerdos....

—;Donde estas, maese Silencio? pregun-
té de pronto dirigiéndose & Roboam.

Senti la silla de este desventurado que
temblaba violentamente contra mi, y tuve
miedo, porque adiviné que habia cometido
un error.

Mi padre tomé6 el papel que Robeam
dundaba volverle, y di6 al momento un grito
de rabia. ;

—Malvado! esclamé, bruto maldito! te
habia dicho que tuvieses cuidado.... Ahla-
hora vamos 4 saldar todas nuestras cuentast
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_ He aqui lo que habia sucedido, milord.
El ruso & quien mi padre habia hecho la
promesa que sabeis, habia anticipado una o-
bligacion de cinco mil rublos, creyendo no
pagaba demasido cara la gloria de confundir
4 sus rivales de Golden-Clab, poseyendo el
primero & aquella famosa sirena.... Era, co-
mo bien veis, un amor de confianza , una
fantasia de barbara vanidad , pues gne no
me habia visto nunca.... Cuando mi padre, o-
bligado por mi huida & faltar & su palabra
le confesd su embarazo, el ecsigi6 el ruso
la restitucion de su dinero; y aprovechan-
do mi padre las horas de retardo que le
concedian las conveniencias sociales, se apresu-
r0 amandar 4 Roboam que contrahiciese la fir—
ma del opulento estrangero, & fin de ser-
virse de ella sin duda cuando fuese ocasion.
Pero Roboam habia perdido en aquella oca-
sion su sangre fria: en lugar de tomar un
punzdn para grabar, tomo una especie de
buril que cortaba el papel por todas partes
donde pasaba.

El billete que entregd & mi padre es=
taba hecho una criba.

Y cémo tenia de dar al princi-
pe un papel que llevaba tan evidentes prue-
bas del fraude?

Mi padre se enfurccia diariamente por
cualquier cosa, milord. La menor bagatela
enardecia la irritabilidad sin freno de ‘su
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carbeter. En esta ocasion todo se reunia
para llevar & colmo su rabia: mi fuga , sus
esperanzas perdidas, el peligro 4 que lo es=
ponia el error de Roboam..... :

Asi es que no era ya duefio de su fu—~
ror. Sus sangrientos ojos rodaban convul-
sivamente en sus Orbitas dilatadas. Los
musculos de su semblanle se agilaban
por repenlinos estremecimientos: su barba
ondulaba eomo si un soplo de viento hu-
biera pasado por entre sus crispados me-~
chones. Sus labios se abrian, se cerraban,
dejaban ver sus dientes apretados que se
resbalaban crugiendo los unos contra los
otros.

Nune¢a lo habia yo visto de aquella ma-
nera; al momento me imaginé que Roboam
iba & morir. ;

El pobre mudo, asaltado de una hor-~
rorosa afonia, ni aun siquiera temblaba. Las
gotas de frio sudor que corrian abundantes
4 lo largo de sus sienes, era lo Unico que
manifestaba que habia vida en él.

Mi padre, despues de haber permane-
cido algunos momentos delante ‘de su vic-
tima, como si hubiera querido despedazar—
la con sus propias manos , se avalanzd de
solo un salto hécia su arsenal y cogié
la mas gorda y mas pesada disciplina de
plomo. -

Tomo 4.° 9
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_ Senti estremecerse debilmente el asien-
to de Roboam , que sin embargo no se
movio.

Mi padre se dirigid hacia ¢l 4 pasos
mesurados. Parecia escoger desde lejos, con
feroz alegria el sitio donde pegarle.

Cerré los ojos, milord, como la noche
en que Ismael apaled A Roboam con el bam-
b del viejo judio Eliézer. Pero agui no te-
nia ningon medio de librarme de los hor—
rores de aquella escena.

Al primer golpe que descargd Ismael,
salté la silla de Roboam. No solamente vi
caer el pesado plomo sobre la carne del
paciente, sino que senti los golpes de cada
asalto. Me parecia, milord , que golpeaban
mi corazon. Sufria......... no puedo deciros
cuanto sufrial _

Of y senti tres golpes como aquel da-
dos con furia. En seguida la madera de la
silla me tocd bruscamente. Dos mugidos sal-
vages despedazaron 4 la vez mis oidos: abri
involuntarinmente los ojos.

Roboam ya no estaba & mi lado. La
intensidad del dolor , la certeza  de morir
bajo los redoblados golpes de Ismael, y qui-
z& tambien el deseo de protejerme , todo
esto reunido habia galvanizado Ja apatica su=-
mision del pobre esclavo. Se habia levanta-
do tanto mas terrible cuanto que suedlera
habia estado comprimida por mucho tiem—
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po.;De un salto salvé la mesa que lo se-
paraba de mi padre, y estaban los dos uno
frenfe & otro. :

Fué un combate atroz, milord , una
lucha odiosa, en la que uno de los cam-
peones, herido , magullado ya, no tenia pa—
ra defenderse mas que sus manos desar—
madas , mientras que el otro heria con u-
na maza, de la que cada golpe podia ser
mortal.

Pero el que estaba sin armas tenia que

vengar veinteafios de esclavitud y de mar—
tirio. :
: Su semblante quedd lleno en un ins-
tanfe de horrorosas contusianes: Sin embar—
g0, no caia, por que debilitado cada golpe,
sino parado, por su brazo estendido, per-
dia gran parte de su fuerza..... Espe-
raba.

Ismael pegaba como siempre, con ce-
guedad. .

Sus jadeantes respiraciones se confun-
dian produciendo un sonido que daba horror
oirlo. :

- Al cabo de uno 6 dos minutos, vi con
horror bajar & Roboam la mano que es—
tendia para pararel golpe. La disciplina des-
cribié silvandosu impetuosa curba. Crei ha-
bia concluido el combate.

Efectivamente, habia concluido, milord,
pero el vyencido no fué Roboam. Con un
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movimiento rapido como el rayo , huyé el
plomo mortifero, y, aprovechando el instan-
te en que Ismacl levantabasu arma, le co-
gid por la garganta.

Sofocado mi padre, niaun siquiera di6
un grito. Roboam se vi6 obligado 4 sostener-
lo para evitar que cayese al suelo como una
masa inerte.

Entonces el mudo comenzé & reirse en-
sefiando sus grandes y blancos dientes agu~
zados como los de una bestia feroz. Su ins-
tinto salvage, escitado violentamente apare—
cia en aquel momento con increible e-
nergia.

Arrastré 4 mi padre hasta el olro es—
tremo del laboratorio, cogié una gruesa cuer—
da, lo amarré, y de tiempo en tiempo in=
terrsmpia su larea para dar una ronca car-
cajada.

Yo veia todo esto , milord , pero no
podia ni “moverme ni arlicular ningun so-
nido. Estaba como herida del rayo, ¥y con
dificultad mi trastornada imaginacion con-
servaba el poder de sentir. Miraba estupe-
facta, casi loca , como si hubiesen sido es-
trafios los actores de aquella lucha.

Asi que Roboam amarré bien 4 mi pa-
dre, se avalanzé héicia la puerta y desapa-
recié con un grito salvage de triunfo.

Unos momentos despues, volvio a en-
trar con el semblante aun ensangrentado y
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magullado horrorosamente. Lo seguian un
magistrado y- dos condestables que acababa
de buscar y que entraron detras de él en
el gabinete secreto de Ismael.




FFETTRTRETET

PRERFTETR PR TITR

 CAPITULO OCTAVO,

Un sobresalto.

&NTES de la llegada del magistradoy

de los condestables, conducidos por el

mudo Roboam, me quedé sola con mi padre.
Ismael gestaba lleno de vida, milord.

Al verse vencido por su esclavo, habia fin- .
gido la sofocacion inmediata 4 finde hacer=
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le soltar la presa. En seguida se habia dejado
agarrotar, por que no podia adivinarel de-
signio de Roboam. Yo misma , ahora que
pienso en esto, me cuesta trabajo  concebir
como pudo germinar esta idea en la imagi-
nacion del mudo, y no puedo esplicarlo si-
no pensando que un tegror supersticioso le
prohibia, aun en aquel momento de supre-
ma codlera, de matar 4 Ismael con sus manos.

Al salic Roboam , me habia prohibide
enérgicamente, ayudado de su espresiva pan-
tomima, que desatase las ligaduras de mi
padre.

Aquel movimiento revel6 mi presencia
4 Ismael. Cambié de color, y su mobible fi-
sonomia. reflectd. rapidamente varios sen-
timientos opuestes. Lacolera primeramente,
despues la esperanza.

Asi que Roboam cerrd la puerta, 1o
que hizo con cuidado y con doble vuella,
mi padre pronuncié con dulzura mi nom-
bre.

Ya no contesté, milord , ni me movk:
Yo os lo he dicho; estaba literalmente atex -
rorizada. Aun cuando el suelo de la habi-
tacion se hubiese abierto bajo mis pies, no
hubiera podido moverme para procurar sal-
varme.

—Suzannah! repilio Ismael eon una
inflecsion de voz carifiosa.

El mismo silencio por mi parte y ki
' misma inmovitidad.
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‘Mi padre fruncié las cejas & hizo un
esfuerzo para rompersus ligaduras: pero Ro-
boam habia atado las cuerdas con aquel vi-
gor que da la célera, y estas no cedieron.

Ismael volvié & caer agotado, y bajé
la cabeza. i

Dios me es tesligo, milord , de que
hubiera querido socorrerlo. No porque pre-
veyese el desenlace preparado por Roboam
4 aquella escena, sino por que sufria....

Permanecia impotente. Parecia que una
mano pesada y glacial comprimia mi cére-
bro. Yo no-sufria, Brian, y aquel estado
debia ser la misma muerte.

—>Suzannah! Suzannah! me dijo Is-
mael despues de algunos momentos de si-
lencio, he sido muy cruel respecto & vos
hija_mia....... Me arrepiento..... Os pido
perdon..... Compadeceos. Suzannah , estas
cuerdas se me introducen en las carnes.....
sufro’ muchol.....

Hice un esfuerzo tan violento, que do-
miné mi paralisis por un instante y consegui
incorporarme sobre mis rodillas ; pero esto
fué lo tinico que adelanté: me apoyé , ja-
deante, en la silla vacia de Roboam.

——Bien Suky! 4nimo, hija mia! esclamd
Ismael. Ahi estd un cuchillo, cerca de mi,
¥ no puedo cogerlo! afadié eon repentina
rabia.... Ahl mataré sin compasion 4 ese
miserable!..... pero no Suky, oh! no, no
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mataré & nadie si me librais..... Amais 4
Roboam; le volveré su libertad!..... Subeis,
hija mia..... os daré la casa de campo en
que habeis pasado oftras veces algunas tem-
poradas, y alli encontrareis 4 Brian de Lan-
cester..... lo vereis continuamente..... 4 ca-
da instante, Suky, y Brian os amaré!

—Brian! repeti con una voz tan debil
que sin duda no lo oyo.

Desde entonces conocié que estaba in—
capaz de socorrerlo, y una espresion de co-
lérica amargura, reemplazé la dulzura fingi-
da con que habia cubierfo su semblante.

=O0h! no eres mas que una muoger! di-
jo dando & esta palabra un sentido de ines-
plicable desden; inutil ¢ perjudiciall.........
Cuando se espera en ti, no quieres......y
cuando quieres, no puedes!

Creo, milord, que desde aquel momen-
to sabia Ismael el peligro que le amenaza—
ba, pues & cada instante su mirada se volvia
mas ansiosa hécia la puerta. Entonces qui-
so hacerme participar de su agonia.

—No sabeis lo que nos aguarda aqui,
miss Suzannah, afiadié con aguaella afectada
seriedad que se emplea para convencer
los nifios: es una cosa atroz, hija mial....
Roboam ha cerrado las dos puertas.... No
tenemos agui ningun medio para que nos
oigan...... Nos dejard morir de hambre.....

Esta horrorosa idea no produjo ningun
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efecto en mi. Se oyeron unos pasos en la
escalera oculta.

—=—LEscuchad, Suky, dijo entonces cam-

biando prontamente de tono. Esto es hecho!
estoy perdido.... Se ha vengado ese misera—
ble como hubiera podido hacerlo un homs-
bre civilizado........ Escuchad! van & venir
unos hombles...... jueces....., personas sa-
gaees hija mia, que tuercen laley como un
cable, y se sirven de ella para ahogar de
vez en cuando & uno de sus semelanles.... .
No digais que soy vuestro padre , pues os
pondnan presa, y no podriais serme Gtil....
sois buena, Suky, y cuando hayais recobra-
do vuestras fuerzas , hareis cuanto esté en
vuestro poder , para impedir que me ma-
ten..oees.

—Oh! si! sefior, contesté.

—DMiradlos!........ Es muy sensible,
Suky, que no hayais podido reponeros mas
pronto..... Pero Newgate esta lejos de aqui,
Y €SPero......

La puerta que se abriod le. cortd la pa-
labra.

_ Roboam se precipité en el gabinete, y
sefialo con una rapidez de gesticulacion [re-
nética todos los objetos sospechososde que
os he hablado, milord.

Aquella rapidez, que manifestaba que la
colera del modo no se habia calmado , no
pudo igualarse sino & laceleridad con gue
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¢l hombre que losegunia inmediatamente re~
corrié la habitacion con la vista.

Este hombre era pequeiio y delgado.
Tenia sobre la nariz unas pesadas anlipar-
ras de metal, y sus cabellos lisos, pegados
4 la frente, parecian estar acostumbrados &
verse cubiertos con una peluca.

Detras de ¢l venian -dos fuerfes aucsi-
liares, vestidos con aquel singular uniforme
medio civil, medio militar, que despues he
sabido era el de la policia.

E! hombre pequefio era un comisario
de policia.

La primera mirada le habia bastado sin
duda, pues tomd una silla y se senté sin
cumplimiento al lado de Ismael, que con-
tinuaba agarrotado, y & quien Roboam a-
caba de arrastrar triunfante al medio de la
habitacion.

—Sefior Ismael Spencer, dijo el hom=
bre pequefio con evidente conlento de si
mismo, soy Roberto Plound esq...... ayp-
dante del comisario de policia de White—
Chapel..... Ya conoceis la oficina de Lans-
bert-stret, M. Spencer..... Ah! ah! es una
oficina singular , sefior..... Singular, Jem
Wood, afiadié volviéndose hécia los de la
policia; muy singular, Peter Beloughby!...
hein?.... Habeis tenido cuidado de reunir
aqui pruebas fan convincenles tan hermosas
"pruchas, me atreyeré & decir, que e¢s inne-
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cesario formalizar ningun espediente...... Yoy
ahora mismo & sellar la puerta de este ga-
binete. Un gabinete muy sorprendente,
Jem?.... sorprendente hasta el estremo, Be-
loughby? Y & llevaros 4 la carcel , sefior
Spencer.

Mi padre no contesté a aquel estraiio
discarso: pero Roboam que se mantenia de
pi¢ detrds de él, y cuya actitad manifesta—
ba la alegria salvage de una venganza salis=
fecha, acogio la conclusion por aquel grito
ronco que daba horror oir y que era su
sonrisa.

=DPicaro muchacho, & fé mia, dijo Ro-
bert Plound mirandolo por encima de sus
antiparras ; picaro muchacho , Jem Wood,
hein?..... Si no fuese sumamente estupido
decir & un mudo que se calle, me creeria
obligade a imponerle silencio, Peter Belon-
ghby..... Vamos! poned 4 M. Spencer en
disposicion de que nos siga, amigos mios...
Ese hombre sin lengua, & fé mia lo haa-
garrotado como si no hubiese hecho otra cosa
en su vida.

Desataron las piernas de Ismael 4 fin de
que pudiese andar, y solamente sus muiie-
cas quedaron en el estado en que Roboam
la habia puesto.

—Amigo mio, dijo el comisario & este
ultimo, tendré cuidado de buscaros cuando
sea tiempo..... Lo que acabais de hacer de-
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nofa un escelente natural y manifiesta que
nos ayudareis cnando esté terminado ¢l pro=-
ceso & echar la cuerda al cuello de M. Spen-
cer...... Pero, Jem Wood, y vos Peter
Beloughby, ;quién es esa sefiorita?

Los dos de la policia me miraron.

—Debe ‘ser la hija de M. Spencer,
aiiadié Plound, y debo hacerle lajusticia de
decirle que tiene upa hija muy linda.......
Vamos & conducirla & la carcel.

Los dos de la policia dieron un paso
hhcia mi, pero Robosm se avalanzé entre
ellos, y me cogid en sus brazos.

—Hein?.... dijo el comisario: ese hom-
bre sin lengua pretendera resistir & la justicia
del reino!

Roboam multiplicaba sus espresivos ges-
tos. Por un sentimiento enteramente diferen=
te del de mi padre , se encontraba con él
en la misma idea, y en su pantomima me
llamaba su hija.

El comisario y los de Ia policia no com-
prendian.

=;Qué hay, Jem Wood?..... pregun-
taba Robert Ploud; que hay , Peter Belou-
ghby..... ese hombre se mueve como un
endemoniado, y por lo que respecta 4 mi,
lo juzgo va demasiado pesado.... Cumplir con
. yuestro deber, amigos mios.

El semblante de Roboam manifestaba
en aquel momenlo una terrible resolucion.
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Se colocd, con los pufios cerrados , delante
de mi, y seguramente, milord, el que sin ar—
mas, habia conseguido vencer & Ismael armado,
no era un adversario que debia despreciar-
se, aun, cuando fuesen dos de la policia y
un ayudante de comisario.

Robert Plound lo conocid, puesanun=

¢ié su intencion de parlamentar.
. =—Al fin, afiadid , todos esos gestos
quieren decir alguna cosa..... Apostaria al-
go.... Yeamos, amigo mio , esplicaos mas
claramente.

Roboam tomo mi mano que apoyd con=
tra su corazon.

—Ah! diantrel.... dijo el hombre pe-
queiio, eso es muy diferente..... Yo no en-
tiendo.

Entonces fué cuando mi padre abrié la
boca por la primera y dltima vez durante
toda aquella escena:

—No veis que esa nifia es su hijal pro-
nuncié encogiéndose de hombros,

—Gracias, M. Spencer, gracias! habeis,
si me es permilido esplicarme de este mo-
do, cortado el nudo de la dificultad.... Me
complazco en reconocer que el hombre sin
lengua tiene por su parte alguna apariencia
de razon.... Esto es bueno Jem Wood.....
esto es muy bueno, Peter Beloughby.... va~ -
monos! :

Nos " hicieron salir primero & Roboam y
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4 mi, milord, despues mi padre , colocado
entre los dos de la policia, pasé por la l-
tima vez la puerta de su gabinete secrelo.

Ll comisario puso sobre la cerradura
una tira de pergamino quesellé en seguida.

Bajamos la escalera y llegamos & la pieza
que llamaba mi padre su retrete.

~Teneis una casa muay lujosa, M.
Spencer, dijo Roberto Plound: pero & quien
diablos irdn todos estos hermosos muebles
cuando os hayan ahorcado?.....

, Mi padre parecia hecho de mérmol.
Atravesé el retrete con paso firme y desa-
parecié por la puerta opuesta. Roboam y yo
nos quedamos en aquella habitacion.

Aun no sabia bien, Brian, la suerte que
esperaba & mi padre; la tranquilidad, y prin-
cipalmente la libertad de espiritu, llena de
indiferencia de aquel hombre que acababa
de ponerlo preso, no me permitian pensar
que se tratase de vida y muerte. Despueshe
visto 4 un juez interrumpir una sentencia
mortal para volverse y encargar & unoficial
subalterno delajusticia la chuleta yel pudding
ling que debian formar su desayuno. He
visto 4 los abogados reirse enlre siy colocar
sobre los ojos los bucles de crin de sus pe-
Jucas blancas para ocultar los estrepitos de
upa intempestiva y blastema alegria , en el
mismo momento en que la ley suspendiasu
acero sobre la cabeza de un hombre ; pero



~144-

entonces, milord , yo no sabia las cosas que
ellos.

Pero si era positivo y cierto, que Is—
mael estaba amenazado de una gran des—
gracia, y que Roboam era el causante.

Yo no tenia entonces fuerza para pro-
fundizar aquella idea, y aun menos la de ha-
cer algunas reprensiones 4 Roboam. Mi
atonia que habia sido galvanizada un instan-
te por las suplicas de Ismael y la inespera-
da presencia de los tres estrangeros , volvio
4 aparecer mas completa todavia. Quedéme
tendida en un sillon, y en aquel estado no
sentia nada.

Mas de una hora se pasd de esta ma-
nera, milord, segun creo, y cuando volvia
abrir los 0jos, vi 4 Roboam que se pasea-
‘ba por la estancia , entregado & una agita-
cion increible. , ;

==Cuan mudado estaba, mllord, ¥y que
espresion de profundo arrepentimiento reems-
plazaba elsalvage triunfo que animéra anterior-
mente su fisonomia. Se golpeaba el pecho
y sollozaba como un niio,

Ya os lohe dicho , ecsistia entre él y
mi padre algun lazo mlsl;ermso que solamen-
te la terrible ecsaltacion de su célera pudo
impulsarle & romperlo. Asi que hubo pasado
esta, contemplaba su falta y la lloraba.

En cuanlo vi6 que yo volvia en mi,
corrio y se arrojé en el suelo 4 mis pies,
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y llen6 mis manos de besos. En segui-
da sonando sus faltriqueras , en las que
tenia dinero’, me arrastro hacia la puerta.

Comprendi que queria sacarme de la
casa de Goodman‘s-Fields, yno opuse nin—
guna resistencia. Nada me importaba en a—
quel momento. Si hubieran pronunciado en-
tonces vuestro nombre & mi oido, Brian,
quiza no hubiera tenido el poder de sacar—
me del enforpecimiento en que me hallaba
sumergida; en este estado pasé mi ecsisten-
cia durante un afio entero.

jAy! escepto algunos cortos intervalos
en que un sufrimiento demasiado insopor—
table punzaba vivamente hasta el fon-
do de mi alma. Durante este tiempo, yo
era de piedra, milord, y di gracias a Dios,
pues si me hubiera quedado un &tomo ‘de
sensibilidad, me hubiera muerto; y la vida
me es sumamente querida de ocho dias
4 esta partel....

. La noche habia cerrado completamen-
te, cuando Suzannah llegé & esta parte de
su narracion. Ya hacia algun fiempo que es—
taba hablando, y sevié obligada & detener-
se tanto por la fatiga, como por la dolorosa
amargura de las emociones que recor-
daba. ;
‘La habitacion no estaba del fodo os-
cura, por que la claridad esterior lle-
naba la  blanca superficie del techo, y

Tomo 4.°
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enviaba 4 los objetos, vagos ¢ inciertos re-
flejos. \

Acostumbrados ya a aquellas luces du-
dosas, interceptadas de vez en cuando por
un flejo de niebla, 6 por uno de es0s ins-—
tantaneos cclipses del gas fan frecuentes en-
tonces, Brian y Suzannah se veian.

La hermosa jéven, palida por el can-
sancio tenia en su fisonomia una languidéz
que la hacia aun masencantadora. Bricn, la
miraba con estatico enagenamiento: repasaba
en su memorja los contratiempos de aque=
la vida tan jdven y ya tan cruehmente es-
perimentada; buscaba en si mismo con que
compensar tantos dolores, y formaba & Su-
zannah, en sus suefios un porvenir emcan-—
tador.....

El ruido impide dormir , como todos
saben; el movimiento tambien; pero cuando
se han dormido por el movimiento, la in-
movilidad despierta : esto no lo desmentira
ningun viagero acostumbrado al suefio en
una silla de posta 6 en diligencia. Del mis-
mo modo cuando se ha cogido el sueiio por
medio del ruido, el silencio sacude el en-
torpecimiento , y disipa lo que los poetas
hace muchos siglos que Haman las adormi-
deras.

Lo cual induciria a creer que el pri-
mer poeta era un boticario.

Verdaderamente tenemos necesidad .de
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esta transicion para llegar sin obsticalo 4 la
francesita, la sefiora duquesa viuda de Gévres,
que hemos dejado, hace mucho tiempo, dur-
miendo con mucha tranquilidad en el ga—
binete negro.

La sefiora duquesa de Gévres , si
no estamos equivocados, ponia en prictica
todo su saber, en el momento en que Ia
dejamos, para sacar partido razonable delos
increibles recursos que ofrecia la isla de—
sierta de {Robinson Croussoé, y vivic lo mas
comodamente que fuese posible en aquella
soledad.

Pero mirad la nada de las transicio—
nes! No fué enteramente el repentino silen—
cio de Suzaunah lo que hizo saliv 4 la se—
fiora duquesa de Gévres de su letargo. A=
quella muger pequeiia dormia tan formal,
tanresuelta, y tan valientemente , que Su-
zannah hubiera podido hablar o callarse, se-
gun su gusto, durante tres dias y ftres no-
ches consecutivas, sin turbar el reposo de su
prefendida tia.

Para dispertarla, no se necesitaba nada
menos que una de estas estrafias y conmo—
vedoras peripecias de que abundan las a-
venturas de Robinson Crousoé.

Por lo demas, no faé ni el naufragio,
ni la quema de sa canoa , ni la imposibili-
dad de no poder hacer una pipa, lo que
sacé de su suefio & la sefiora duquesa: tampo-
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co fué uno de esos monstruosos aguaceros
que continuan sin interrupcion dnrante tres
ineses en esos climas poélicos, pero incomo-
dos, donde est4 situada la isla de Robinson
Crousoé: no fué tampoco.....

Pero digamos de seguida lo que fué.

Fué la hoella, la huella estampada en
‘la arena, la hoellade los salvages , aquella
huella famosa que ha hecho crispar las car—
nes 4 mas de veinte millones de lectores,
desde que ecsiste Robinson: ese pi¢ desnu—
do, con sus cinco dedos, pié de antropofa-
go, incrustado, gravado en hueco en la mue-
He superficie de fa playa.......

Oh! aquel pié.... cuando la sefiora du-
quesa de Gévres vio aquel pie , un sudor
frio corrid por todo su pequeiio cuerpo. Se for—
mé un escudo cun su quitasol de pié de
Kanguroo y quiso hacerse fuerte contra el
peligro, aunque en vano. El pié estaba alli,
amenazador , fatal , designado sus siniestros
contornos con una correccion de lineas e-
minentemente diabolicd....c...

«Qué hacer contra aquel pié?...... La
sefiora duquesa de Gévres se dispertd so—
bresaltada.

Lanzd & su alrededer una miradahor-
rorizada, y no vio cosa alguna ui fa mas peque-
fia palmera, uiel mas pequeiio coco. Era ya
de noche, enleramente de noche.

Despues de  haberse felicitado con ra-
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pidez por haber escapado milagrosamente
de los peligros de aquel terrible pié, la se-
flora duquesa de Gévres, que era uua mu-
ger de imaginacion , se froto los ojos y se
ocup6 "en poner en 6rden sus ideas.

Se habia dormido cuando era de dia:
los dos amantes , en aquella hora estaban
uno junto-al otro. ;Estaban todavia alli?..
:Qué habian podido decirse?

Esta era la. pregunta, y era una pre-
gunta horrorosa.

-—Cunan necia soy! murmuréla muger
pequeiia con verdadero pesar: he dormido!
he dormido mas de dos horas!..... Duran—
te este tiempo mi querida sobrina ha podi-
do decirle 4 su gusto lo que él nodebiasa-
ber..... Ah! lord (1) si ese picaro de Tyr—

rel llegase & saberloll...
: Asi que pronuncié estas palabras, una
mano cogid su brazo en la oscuridad, y lo
apretd. con fuerza. :

Ella abegd un grito de terror.

=FEstais aqui, milord! dijo.

—_El picaro de Tyrrel estd aqui, sefio-
ra duquesa , como bien veis , contestd el
ciego. -
—0s juro.....

—CQallaos!...... Habeis hecho muy bion

(1) Ah! seior! esclamacion femenina.
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~en dormiros Maudlin, y, diciendo que soy
un picaro, no os aventurais demasiado, fon-
ta bachillera...... Solamente, aseguraos que
yo no esté aqui para decirlo en adelan—
(ke doccons . R

=DMilord!......

—Silencio , Maudlin!..... No "vayais
4 pensar que os guardaré rencor por esto,
criatura tontal.... Os lo repito: Habeis he-
cho muy bien en dormiros..... Si o0s hu-
bieseis dispertado, Maudlin , hubierais oido
cosas, que quizh hubieseis comprendido, pues
sois advertida para adivinar lo que no os
concierne, y entonces hubiera sido necesa-
rio reduciros al silencio...... _

Begularmente el ciego Tyrrel estaba
muy distante de manifestarse tan comuni-
cativo. Tambien la pequefia francesa notd
que habia en sus palabras un tono de a—
legria mezclada de amargura que nunca ha—
bia observado.

=Si, afiadid ¢l con una especie de
sarchstica jovialidad. La sefiora princesa ha
hablado , Maudlin, ha hablado mucho.....
Y lo ha hecho muchas veces de un hom-
bre & quien he conocido con bastante inti-
midad en otro tiempo..... Euotre ese hom-
bre y yo se ha establecido una comparacion
que podria tener, os lo aseguro , conse—
cuencizs muy funestas si no se apresura-
sen 4 prevenirlas...o. . jOué os dijeron
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antes que os durmieseis , Maudlio?

La pequefla muger recogio sus recuer-
dos y contd la aventura romanescy de Brian
en los jardines reales del castillo de
Kew.

—Oh! él es! esclamo el eiego: ese lo-
co es el que ha hecho esta espedicion!....
que no se habla de ofra cosa en la ciudad,
pardiez!.... Ah! ah! esta si que es una fe-
liz casualidad , y esa buena nolicia os ab-
suelve completamente, Mauadiin....

En el interin la habitacion en que es-
taba Suzannah y Lancester se habia ilumi-
nado. Un criado acababa de llever unas
bugias.

—Pero escuchad, Maudlin, escuchad!...
miradla que vA & continuor, y el fin desu
historia os interesard sin que pueda perju-
dicarme..... 4 la asociacion , quiero decir,
como bien podeis creerlo...... Se trata de
una ejecucion capital..... Sabeis? la deca-
pitacion de Spencer........ Yo estaba alli,
Maudlin, pero colocado de lal modo que no
disfruté seguramente de el espectaculo......
y tendria mucho gusto en saber que figa -
ra hizo el judio en aquella circunstancia.
Tyrrel pronuncid estas palabras con un to--
w0 de cinica fanfarronada, pero habia un
secreto horrorese bajo su jaclancia, y la pe-
queiia francesa @ la deébil luz de las bugias
que estaban en la picza inmediata, y que
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pasaba por entre los agugeros del cristal
que habian puesto opaco, creyé ver brillar
unas gotas de sudor sobre la descolorida pa-
lidez de la frente del ciego.
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Antigua corte.

NA cosa admiraba mucho & la seiio~

ra duquesa de Gévres; y era la faci-

lidad con que el ciego, tansevero por cos-
tumbre, le perdonaba hoy su descuido.

—Y no creeis, milord , le preguntd

con aquella tortuosa curiosidad, que no va nun-

ca derecha al objeto, si noque bordea co-

mo un buque cifendo el viento....... (oo
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crecis que valdria mas dar un corle & esta
conversacion?......

—No, Maudlin, no. Ya ¢l sabe lo que
deberia ignorar , y poco importa que sepa
mas O menos.... Ademas, mientras que dor-
miais yo formaba mi plan , y ese valiente
caballero sera sacado de la silla antes que
pucda poner la lanza en ristre...... Pero
escuchad, bachillera incorregiblel...... Escu-
chad , 6 volveos & dormirl..... Hay cosas
que no diria mas que & su amante, y que
me importan......... que nvs importan co-
nocer. ; :

Asi que se calld, la voz de la hermo-
sa joven soné clara, en el gabinete negro.
=Muy poca cosa me queda que deci-
ros, milord , decia. Me conoceis ahora, v,
si continuo, es por que no quiero que ha-
ya ningun claro en mi historia, y que es-
teis & mi lado como un hermano cuya vis—
ta no me hubiese abandonado desde mi in-
fancia. ;

Roboam alquilé una pequefia habita-
cion en Faringdon-Street, no muy distante .
de la prision de Newgate donde fu¢ lleva-
do mi padre asi que pasaron dos dias. Al
dejar la casa de Goodman‘s-Field , se lle-
v0 con ¢l una gran cantidad de oro; pero
viviamos con mucha pobreza, por que la ma-
yor parte de aquel oro lo empleé Roboam
en aliviar la cautividad de mi padre.
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“El rigor habia escitado & el pobre mu-
do & dar aquel paso,y ninguno que hubiese
sabido la barbara tirania cuyo peso le opri-
mia antériormente, hubiera tepido derecho
de vituperar sau venganza. Sin embargo, se
arrepentia de ella amargamente. Viéndose
libre “ya, era mas desgraciado que durante
el tiempo de su esclavitud, y echaba de

_menos su cadena. _

Solamente Ismael hubiera podido decir
que singular pacto ecsistia entre ¢l y el mu-
do. Lo cierto es que Roboam lo amaba,y
hubiera dado ahora su sangre por salvar la
vida del desapiadado amo que , durante
veinte afios, lo habia acabado con tantos
“tormentos.

Pero no estaba en su poder deshacer
lo que habia hecho.

No podré decir precisamente cuantos
dias pasaron desde el arresto de Ismael & ¢l
de su proceso. :

Una mafiana vimos llegar a los agen-
tes de la justicia que nos llevaron & Ro-
boam y & mi & Old-Bailey. Hicieron que
‘hesasemos tn libro que yo nunca habia vis-
to on la casa de Goodman‘s-Fields, la bi-
blia, milord, y nos dijeron que jurasemos,
despies que un escribano acabé de leer lu
formula de un juramento:

Yo juré.

Roboum hizo un signo equivalente &
una afirmocion,
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El escribano nos preguntd.

Roboam respondié negativamente, por
signos, 4 todas las preguntas que le hi-
cieron. Yo por el contrario; no desfi-
guré en nada la verdad. Asi es que yo
fui , milord , quien acabe la obra de Ro-
boam. ......

El gran jurado se reunié un martes
en la sala baja d Old-Bailey para decidir
ante todas cosas la cuestion de saber si ha-
bia 6 no lugar para continuar la acusacion
intentada contra mi padre. La deliberacion
no fué muy larga, y un veredicto unénime
envi6 4 mi padre ante los jueces del reyen
. Old-Court.

Yo estaba presente cuando la delibe-
racion del gran jurado, y no habia visto &
mi padre en la sala: pero cuando yo salia,
protegida por Roboam, of una voz & mi oido
que me decia.

—;Cémo estais, Suzannah?

Me volvi, y era Ismael.

Llevaba el ignoble vestido de los pri-
sioneros de Newgate, y tenia sus manos su-
gelas con un anillo de fierro. Su cara esta-
ba muy pélida, pero sus fatigados ojos con-
servaban su espresion de amarga & inflecsi-
ble ironia.

=O0h! sefior.... sefiorl..... esclamé.

—Silencio, Suky , dijo con rapidcz mi
padre: Roboam debe arrepentirse de lo que
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ha hecho, es verdad ;y no es ¢l el que me
enyia socorros? :

—FEl mismo, sefior.

—Pobre loco! murmuro.

Y le did con el codo & Roboam que
no lo habia visto. ; :

Creo que Roboam iba & prosternarse
ante él, pues que su semblante manifesto
en aquel momento un respeto profundo, st-
persticioso, sin limites. Mi padre lo contu-
vo con una mirada, y le dijo muy bajo.

—Me has perdido, pero quisieras sal-
varme..... muy bien. Haz que el doclor
Moore venga & verme a la prision, y en—
cargale que me traiga un puiial.

Las guardias de Ismael, evidentemente
ganadas, no se habian opuesto daquella cor-
ta conversacion; pero en aquel instante, u—
no de ellos, temiendo sin duda las repri=
mendas de sus gefes, le mand6 con aspe-
reza que continuase su camino. Ismael me
hizo un leve movimiento' de cabeza protec-
tor, enteramenle igaal 4 cuando estaba en
su prosperidad; en seguida se puso en mar-
cha con la cabeza erguida, anle sus guar-
dias.

Rohoam me arrastré con rapidez, y me
hizo atravesar & pi¢, sin dejarme tomar a-=
' lienlo unas cuantas calles interminables, & fin
de cumplir inmediatamente su comision.

Escribi con lapiz en upa hoja de mi
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cartera lo que pedia mi padre, y Roboam
subid .4 casa del doctor.

Creo , milord , que ese doctor Moore
vive en esta calle, y muy cerca de aqui,
pues la primera vez que entré en esta ca—
sa, me parecié que reconocia las inmedia~
CIONES. « vs--

—Y bien! pregunté & Roboam cuando
yolvio & bajar, jird el doctor Moore & la
prision de mi padre?

Me hizo una sefia diciéndome que M.
Moore seestaba vistiendo para salir. Era se-
- guramente el médico de Ismael: era tam-
bien un hombre muy importante ; pues he
sabido despues que, apesar de las Ordenes
que nos prohibian & Roboam y 4 mi la
entrada en la prision de Ismael, ese doctor
. Moore pude eptrar en ella.

Llegé el. dia del proceso definitivo.
Desde por la mafiana , Roboam y yo nos
dirijimos 4 Old-Bailey. Me habia cubierto
Ja cara con un velo espeso, porque sabia
que me harian hablar delante de muchos
hombres retinidos, y yo conservaba siempre
la misma timidez. Sin embargo, aquella i~
midez habia cedido en el momento de
que os hablo , milord. Sabia ya lo que a-
menazaba *4 Ismael , y el abatimiento del
pobre Roboam me desazonaba.

Afravesamos primeramente el vestibu-
lo en que se apifaba una mullitud compac-
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ta de procuraderes, escribanos, testigos, y:
oficiales inferiores “de la justicia. Despues
subimos una escalera de mampirlanes, de-
recha como una escala, que nos condaojo
directamente ‘a Old-Court.

El delito de Ismael era capital, y, se-
gun lo que decian 4 nuestro alrededor las
personas de la justicia , hubiera debido ser
juzgado por los jueccs del rey en persona:
pero se lrataba de un judio, y por consi-
guiente entendieron en la causa los ma-
gistrados de la Cité.

Habia un juez, un asesor , UN esCri-g
bano, y 4 la dere.ha del juez, en una si-~
lla separada por una gran distancia , un
gordo alderman que dormia.

Old-Court no ticoe en si nada deim-
ponente ni de terrible como bien podeis
saber, milord. Es una sala de mediana es—
tencion , un cuadrilongo ecsento de toda
magestad. Sin embargo , temblé al entrar
alli, por que sabia que aquellos hombres
que estaban ante mi, iban a decidir de la
suerte de mi padre. '

Todo cuanto vi en aquella circunstan—
cia ha quedado gravado en lo intimo de mi
memoria con indelebles caracteres.

Me colocaron frente al banco de los
jueces que estaba junto & la pared, tapiza-
da en aquel sitio con una colgadura color
de fuego. En el centro de aquel .banco,
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bajo un dosel de forma cuadrada, se sen-
taba el mdglstrado principal, tras de él, fi-
ja en la rogiza colgadura pendfa una espa..
da desnuda.

A la derecha de los magistrados y mas
adelante del alderman dormido, una doce-
na de caballeros hablaban alegremente de sus
negocios. Eran los jurades. A la izquierda
estaban los abogados. Tras de su banco se
abrio una puerta por la que salid mipadre.

Detras de mi estaba el publico, y en-
tre este, milord , reconoci con admiracion,
disfrazados con vestidos vulgares, & la ma-—
yor parte de los nobles parroquianos - de
Golden-Club.

-‘Es muy dificil para un mudo hacer
comprender por medio de su pantomima las
ideas abstractas. Hacia algunos dias que
Roboam se esforzaba & mi lado y multipli-
caba sus gestos, cuyo sentido no podia com-
prender. He adivinado despues que me re-
comendaba respondiese negativamente a to-
das las preguntas del magistrado; pero en-
tonces yo ignoraba completamente lo que
queria decir. El pobre Roboam se deses-
peraba. Podia muy bien contrahacer con
escrupulosa regularidad el contenido de u-
na letra de cambio, 6 imitar una firma, pe-
ro no sabia escribir, y cuaodo-imitaba las
letras de cambio de la Cité, no hacia mas
que dibujar un modelo, sin ocuparse del sen-
tido de las palabras.
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Llegué & Old-court sin ninguna prepa-
racion.

Me hicieron sentar en un banquillo, le-
vantar mi velo, y besar una biblia. Despues
el juez, el procurador delrey, y los abogados,
me hostigaron & portia y alternativamente, ha-
ciéndome preguntas insidiosas.

Contesté segun la verdad, wilerd, y &
Roboam no le preguntaron sino por complir.
Ya yo habia dicho bastante para condenar &
mi padre.

Asi que conclui, antes de volverme 4 e-
char el velo, dirigi instintivamente los ojos
hécia él.. Me hizo una sefial amigable con la
cabeza, (que acompsiid con una sonrisa. Su
semblante manifestaba la mas completa tran-
quilidad.

El fiscal pablico se levanto, € hizo sefia
4 un criado de la justicia que quité un tapete
de sarga, cuyos vastos pliegues cubrian una
mesa Ilena de distintos objetos. Eran todos los
uliles del laboratorio de Roboam; el tocador, las
laves falsas, las armas, los punzoncs; buriles,
matrices, etc.

El ﬁscal preguntd a Ismael si recono—
cia aquellos objetos.

—Los reconozeo , sefior, contesto mi
' padre pasando neghgentemente un peinecito
de carey por entre la sedosa profusion de su
larga y negra barba; son, os suplico que lo
creais, unos instrumentos escelentes que me

Tomo 4.° :
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han costado muy caro... las armas sobre todo
decorarian may lindamente el gabinete de on
hombre holgazan... y & vos os gusta la hol-
ganza, segun me han dicho, seitor... Estoy
sumamente disgustade con gue me impida la
ley disponer de esas bagatelas... tendria un
gran honor en ofrecérosla.

Ismael se volvié & sentar.

El fiscal atrajo su canosa peluca hécia su
enrojecido semblante, y le lanzd una mirada
llena de colera, & la que Ismael contesté con
un profundo éirdnico saludo.

Los caballeros jurados comenzaron &
reirse. i

El ujier dié un golpe en el suelo con su
maza, gritando con voz nasal y adormecida.

—Saélence! (1) .

No sé, milord, cual era el pensamiento
secreto de mi padre pero estoy segura que
lo sostenia una misteriosa esperanza, pues ni
aun siquiera upa sola vez, durante el curso
del proceso, manifestd ningun deseo de ser
perdonado, ningun temor de que lo conde-
nasen. Todo al contrario, en repelidas oca—
siones se burld de sus jueces, provoco al jura-
do, y no perdono6 & su defensor la pl&mtc a-
margura de sus sarcasmos.

Qu:za meditaba un proyecto de evasion;

(1) Pronunciacion inglesa de la palabra cilen”
ce que significa silencio. -
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guizh contaba con la intervencion de los hom-
bres poderosos que habian frecuentado tantas
veces su infierno.

Pero contaba aun con otra cosa, pues
conservo su serenidad basta ¢l mismo pié del
cadalso; y ni aun se fruncieron sus cejas pa- *
ra comeler el aclo abominable que fué su
altimo erimen...

No creia en cosa alguna.

Morvir era para ¢l pasar la puerta de
la nada. Creo, milord, qué, vencido y dado a
conocer para lo sucesivo, smael queria me-
jor descansar en la muerte, que volver a co-
menzar con meénos esperanzas su laboriosa lu-
cha contra ¢l mundo.

Acababa de granjearse un enemigo en el
fiscal, que pasaba por ser. & pesar de su edad
y de su caracler pablico, un hombre frivolo y
poco egemplar. Este magistrado sostuvo la
acusacion con pasion inaudita , no limitando-
se 4 manifestar lo que era cierto, counstante,
y suficiente, ay! para perder & mi padre, si-
no forjando locas hipétesis, y dejundo & un
Jado el crimen real para combatir quiméricas
monstruosidades.

Cada vez que el procurador del rey se
detenia para tomar aliento, Ismacl inelinaba
la cabeza en sefial de aprobacion. El alder-

-man roncaba, los jueces bustezaban, los jura—
dos hablaban del opio, del algodon y del tres
por ciento consolidadv: el ujier decia perié-
dicamente. ’
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—Silencio!

Todos los instrumentos de conviccion,
pasaron revista & su vez;y entonces fué evan-
do supe positivamente el uso de la mayor par-
te de ellos, Estos objetos probaban, milord,
que Ismael , ademas de sus olras culpables
industrias , practicaba tambien el rebo con
ganzuas, y tal vez en caso necesario €l ase~
sinato.

Pero estos .hechos no podian entrar en
Ja causa, por que valiéndome de Ja espresion
deuno de los jueces, faltaba el cuerpo del delito.

Al concluir, el abogado de la coronain=
timé al jurado, porsu elerna salvacion, que
declarase culpable al acusado, amenazindolo
en caso contrario con todas las venganzas ce-
lestes.

El defensor de mi padre se levanto. Era
un jéven, fresco y sonrosado, cuya peluca
blanca (1) parecia un disfraz de carnaval.

—Joven caballero, le dijo mi padre, creo
. que vais & hablar por vuestra propia satisfac—
cion. Por lo que respecla & mi me privaria
con mucho gusto de vuestro elocuente apo-
yo, joven caballero. !

—Oh! oh! murmurd el jurado.

—Silencio! pronuncid el ujier que dor—
mia de pié.

(1) En Léndres los abogados Ilevan grandes
pelucas blancas. 2
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El ardeman protesto contra aquella ér—
den por un sonoro ronguido.

El defensor no pestafieaba.

Hizo una protectora sefial & mi padre, y
prmmplé su defensa afirmando por su honor
que iba & poner la inocencia de su defendido
mas clara que el dia. Hizo esta proposicion
con tanta seguridad, milord, que senti lle—
narse mi corazon de alegria, penssndo que mi
padre iba & salvarse.

Pero esta esperanza durd muy poco. El
joven abogado hablé mas de dos toras, y no
dijo una palabra que tuyviese conecsion con el
proceso. Conté las desgracias del pueblo de
Istael en Egipto, present6 el cuadro de las
siete plagas, y paso el mar Rojo con Moises.
En seguida, con motivo de la falsificacion de
las leiras de cambio, establecié con mucha
pompa que el grabado y la caligafria son ar—
tes recomendables...

Aqui, creemos deber interrumpir, por
un momento la narracion de Suzannah. Es-
ta parte de suo historia pudiera parecer ver—
daderamente inverosimil & los que no co=
nocen la justicia de Londres, justicia segu—
ramente muy respetable , pero cuvas este—
rioridades llegan & los mas estremados limi—
tes de lo grotesco. Nuestro foro cuentare—
comendables talentos, y nuestros legistas lie=
nen una reputacion europea , que no pre-
tendemes contestar. Pero, si por ejemplo,
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se entra en New-Court, durante una sesion,
zno se creeria uno transportado de pronto
" 4 el dominioc de la farsa, y no pensarian
involuntariamente en aquella comedia de
Francia, intitulada: (Les Pleitistas de Racine),
donde un abogado habla de la creacion del
mundo con motivo de la muerte de una
polla?...... Si solo nuestros procedimientos
fuesen anticsados, si no hubiese de ridicu-
lo mas que los vestidos de nuestros legis—
tas, seria nn incomnveniente secundario y fal-
ta venial, pero el procedimiento perjudica
4 la cuestion y el abogado, (con perdon de e—
sos dignos caballeros), es aun mas ridiculo
que su vestido.

Quien no se reiria, 6 mejor dicho, quien
no tendria compasion al ver & aquellas po~
bres criaturas, aplastadas bajo una peluca de
lino, sudar sangre y agua, moverse, ¥ pe—
gar con el puilo cerrado en las mesas ino-
centes, perder alienfo en periodos desme-
surados, soplar, toser, bostezar , enronque—
cerse, todo para adormecer & un alderman,
& impresionar & un asesor, poste inmovil,
estatua mal tallada enun trozo de abetosin
pulir, 6 bien para persuadir & los caballe-
ros jurados, que no son mas que mercade-
res llenos de negocios, que continuan hacien-
do de la audiencia como si fuese la bolsa.
" Isto es burlesco , es profundamente
odioso, por que hay & el otro lado de la
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sala un hombre & guien estos distraidos mer-
caderes van a.declarar culpable casi & la
casualidad , y & quien esos jueces soilolien-
tosvan & condenar 4 la deportacion 6 4 la
muerte!.....

—Cuando el joven abogado termino su
defensa, afiadio Suzannah, un wmurmullo li-
songero circul6 por el auditorio. Era su pri—
mer estreno, y lo declararon muy brillan-
te. Y la familia del joven pleitista consullor
reunida’ para celebrar su primer ensayo,
aplaudié derramando ligrimas de alegria.

El juez se vié obligado & gritar cin=
co & seis veces silencio, para moderar laa—
leeria de aquellas buenas gentes, que no
veian en mi padre sino un motivo, Una causa
de la que el heroe de aquella fiesta de fa-
milia habia sacado un glorioso partido.....

Eran guineas en perspectiva, milord, y
aquella familia era Londres entero en resi-
men!

La representacion tocaba ya 4 su tér-
mino. El magistrado que estaba sentado ba-
jo la espada de la justicia, hablo durante al-
gunos minutos con voz indolente y cansade;
despues pregunté 4 mi padre si no tenia
-nada que abadir. :

Mi padre no respondidsino por un sa-—
ludo cabaileroso, acompafiado de un movi-
miento de labios lleno de bravata.

Los jurados dejaron sus silios, se agru-
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paron y comenzaronuna activa conversacion.
Seria odioso pensar, milord , que no discu-
‘tian la. grave cuestion qué acababa de ser
planteada. Y sin embargo, que indiferencia
en todos los semblantes, gran Dios!

Al cabo de diez minutes, uno de ellos
giré sohre sus talones y volyidb & ocupar su
sitio. Casi al mismo tiempo lo imitd otro,
en seguida otro, de suerte que muy pronto
todos los jurados recobraron sus silios, eru-
zaron sus piernas, y fijaron en el techo sus
fastidiadas miradas.

Solamente el gefe del jurado habia per—
manecido de pié. A la pregunfa del presi-
dente, pronuncid la sentencia, con ona ma-
no metida en la faltriquera de su pantalon,
y la ofra en su chaleco. '

Mi padre era culpable por unanimidad.

—Entonces, milord, comenzaron nue-
vos debates. El procurador del rey, y el
defensor abrieron grandes libros, y confron-
taron varias citas latinas, despues de eslo el
magistrado les impuso silencio.

Despertaron al alderman, que se froté
los ojos, y los jueces deliberaron 4 su vez.

En el momento que pronunciaron su
sentencia, que fulmipaba pena de muerte
contra mi padre, el alegre rumor de las fe~
licitaciones dirijidas al joven abogado llego
a ser tan escandaloso , que el ujier se vid
obligado & hacer resonar por lasala sumo-
notono: Silencio.
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Mi padre escucho la sentencia sin ma-
nifestar la menor emocion. Roboam por el
contrario; dié un grito sordo y se golped el
pecho con desesperacion. Mi padre le dirigio
una mirada compasiva. .

—Pobre loco! dijo de nuevo: hasta la
vista, miss Suky!

Sus guardias se lo llevaron.

Nosotros nos volvimos 4 nuestra casa
de Fariugdon-Street. Mi atonfa habia llegado
4 su colmo, y esperimenfaba una completa
y general insensibilidad.

—Todo lo que acabo de contaros, mi-
lord, po me arrancd ni aun siquiera una la-
grima. i

Dos dias despues, recibf una carta por
un conductor desconocido. He aqui lo que
confenia.

«Contaba hacer de vos una lady , Su-
«zanndh: & no ser por ese desgraciado idio~
«ta de Roboam , la elegancia de Londres
«hubiera levantado un trono & la Sirena, un
«trono cuyos escalones hubieran sido de
«0ro.

«Ahora todo ha terminado. Y sin em-
«bargo, jquién sabelo que el porvenir nos
«reserva a vos y & mi, Suky?....

«;0s acordais?.... Os he prometido en
«una ocasion haceros ver lo que era ser
«ahorcado: id ¢l jueves 4 Old-Bailey, hija
«mia, antes de salir el sol.... id alli! estaes
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«mi voluntad, mi tultima voluntad! os cum-
«pliré entonces mi promesa, miss Suzan-
«nah!

«Que no falte Roboam de estar alli,
«y que espie mis menores movimientos. Ne-
«cesitaré de él. ‘

_«Hasta la vista, Suky. No creo en Dios:
«h no ser asi, os diria, Dios os bendigal
«Sereis rica en el momento que querais,
«porque sois hermosa.... Procurad quererlo.»




CAPITULO DECIMO.

D S——

l‘aa‘ puerta de Iia deuda/s

U EGURAMENTE, milord, dijo4 Tyrrel
: ?la pequeila francesa, que hacia algu-
nos instantes le costaba mucho trabajo con-
tener sulengua; yo habia oido hablar de la
ejecucion de ese infiel de Ismael Spencer, pero
no creia que fuese tan endurecido como todo
* es0.... Eseribir semejante cartaen el articulo
de la muerte..... & su propia hija. Por lo que

| I
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respecta 4 mi, cuando conozco que llega mi
ultima hora, espero pensar algo en la eterni-
dad. :

—Ismael hizo lo que quiso , Maudlin,
contesté Tyrrel, que parecia tomaba un inte-
rés muy grande en la parracion de Suzannah:’
hareis lo que mejor os parezca... En el interin
escuchad!

La hermosa joven acababa de tomar la
palabra.

—La carta de mi padre, pronuncié con
una voz cuya fatiga comenzaba & debilitar su
sonoro y puro timbre, me causé un senlimien-
to penoso. Esto es todo lo que puedo decir,
milord. El tiempo de las punzantes emociones
habia pasado. Todo se resbalaba sobre el es-
peso vestido de insensibilidad en que 'se en-
volvia_ mi corazon. ;

Lei 4 Roboam loque leconcernia, y un
rayo de alegria pasé por la frente contrita
del pobre mudo. Creo que esperaba encon-
trar una ocasion de servir 4 Ismael y reparar
asi , todo lo que le fuese posible , la fatal o=
bra de su célera.

Eran cerca de las once de la noche. Era
la vispera del dia fijado por la carta de mi pa—
dre. Acababa de dormirme con aguel sueito
penoso y lleno de estremecimientos, que ha-
cia de mis noches una continua fatiga, cuando
Roboam se precipito en mi bhabitacion.

A fuerza de gestos me hizo entender que
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ya era hora de partir. Me vesti con precipi~
tacion, y salimos.

Aun no habia nadie en Faringdon-Street,
ni tampoco en Heet-Lane, donde nos a-
lojamos para salir & Old-Bailey, frente & la
puerta del tribunal de sesiones (1). Enel
momento en que distingnimos las negras pa-
redes de Newgate, las doce campanadas dela
media noche sonaron en Skinner—Street, en
la torre-del Santo Sepulero.

Ningun movimierto se sentia en aquella
calle ancha, y de tan lugubre apariencia que
la llaman Old-Bailey. Solamente se oia como
un murmullo de alegres conversaciones en el
aire, en todas las casas que dan frente al tri-
bunal y & la prision, y tambien en los prime-~
ros edificios de Newgate-Street, que tenian vis-
ta & Old-Bailey.

Levanté los ojos para ver de donde sa-
lia aquel alegre murmullo que contrastaba
tan singularmente con el sitio y la escena a-
nunciada. Nada distingui al principio; pero
muy pronto mi vista acostumbrada & la oscu-
ridad, distingui6 en las ventanas de ftodas las
casas, caballeros y- sefioras; las mugeres del
pueblo estaban en los graneros, y algunos mu-
chachos se agarraban 4 los salientes de las
tiendas. :

(%) El tribunal de asisses se componia de la sa-

la de los grandes jurados, Old-Court , Nevv-Court
ele. ele.
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.- Todas estas personas esperaban, milord,
y habian ocnpado sus asientos con mucha an-
telacion. Se quejan muchos de tener que es-
Pperar una hora para obtener sus entradas en
el teatro Italiano; pero se puede aguardar con
paciencia una noche entera, & fin de ver a-
horcar 4 un hombre.

Lo mismo sucede, segun dicen, en todas
las ejecuciones. Pagan hasta diez guineas por
cada ventana que estd situada en un sitio
bueno, y ftriple precio, sise trata de un sen-
tenciado de importancia.

- Reianse: los caballeros silvaban: algunas
ladies talareaban el aire de moda:.y mataban
asi el tiempo.

Roboam y yo estabamos sentados en una
viga tendidaen medio de la calle, frente a
Debts—gate, (la puerta de la i)ouda) Roboam
incling la cabeza sobre sus rodillas: yo me
mantuye derecha, inmovil de imaginacion co~
mo de cuerpo, sin procarar ver claramente
lo que pasaba en las tinieblas de mi pensa—
miento.

Yo no sufria, dormitaba moralmente:
sentia tan solo mucho frio, y la penetrante
niebla de las noches de Londres, suscitabaen
mi pecho una tos convulsiva.

Este era el unico ruido que reapondia &
los alvwre= cachicheos de las' ventanas.

% eso de las doce y media, una partida
de tm.m;aclou..a, conducida por hombres de la
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policia, y seguida de tres 0 cuatro carros, vol-
vié la esquina de Ludgate—Hill para entrar en
Old-Bailey. Esta especie de caravana se ade-
lanté silenciosamente, y se detuvo frente & la
misma puerta de la Deuda.

Nos rechazaron asperamente & Roboam
¥y 4 mi, hasta las casas situadas frente a la pri-
sion. La viga sobre la que acababamosde sen-
tarnos, era el madero principal de la horca.

Los trabajadores se ocuparon al momen-
to con actividad, en descargar los cairos que
‘contenian potros , tablas , y estacas puntiagu—
das. Bien pronto se 0y6 sonar en todas direc—
¢iones el ruido atropador del martillo. Unos
levantaban el movible suelo del cadalso ; otros
clavaban las eslacas en tierra, y las ligaban con
maderos, para formar las barreras destinadas
4 contener la inultitud. .

Todo esto se hacia de priesa. Temian que
Jos sorprendiera el dia, y los maestros obliga-
ban sin cesar & los perezosos.

A cada martillazo, milord , veia estreme-
cerse al pobre Roboam; parecia se lo daban en
el corazon. Yo, escuchaba, no indiferente, sino
postrada: comenzaba a sentir en el alma un
sordo dolor sin impulses: uno de esos dolores
que entorpecen, y pueden llevar la apatia has-
ta la misma torpeza.

Lo que hacian 4 mi alrededor, obrabaen
mi seguramente, pero sin yo saberlo. No podia,
decirme nada ce lo que iba & pasar. Escucha-
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ba el raido del martillo como los alegres chis-
tes que decian en las ventanas, como los gro-
seros gestos de su pantomima, y el nombre de
mi padre, pronunciado con frecuencia & mi al—.
rededor , no afectaba tampoco mi oido mas
que la monotona voz del de la policia, ecsor—
tando & los carpinteros & que levantasen las
barreras con solidez.

Milord, muchos dias han pasado de este
" modo para mi, y, una tarde , tomé el camino
del Tamesis para matarme , sin mas_emocion
que la que tenia cuando me iba & acostar & la
hora acostumbrada.

No puedo creer que sea esto vivir. Tenia
en mi, alguna cosamuerta, quizael corazon. Y
sin embafgo mi corazon vivia pues que derra—
maba lagrimas por vuestra memoria. ...

El trabajo adelantaba con rapidez. Nin-
guna luziluminaba a los trabajadores, que so-
Jo tenian para guiavse los inciertos resplando-
res de las mechas de gas diseminadasen la pla-
za: pero estaban acostumbrados & aquella ta-
rea, .y los golpes del martillo despertaban sin
descanso el eco profundo de las antiguas pa—
redes de Newgate. !

Tsmael debia oir el raido de todos aquellos
preparalivos. Acostado sobre la estera de jun-"
co colocada sobre el suelo desnudo que sirve
de cama 4 los condenados & muerte , podia
contar vna 4 una las tablas que, clavadas , iban
a formar la plataforma de su cadalso.
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‘Yo no lo sentia entonces , milord , pero
hoy dia esto me oprime el corazon.

Era una cosa horrorosa y lagubre ver &
aquellos hombres moviéndose en la oscuridad,
solicitos en levantar el teatro donde uno de sus
semejantesiba & morir.

Y era una cosarepugnante, un contraste
horroroso, una vergiienza, oir frente al apara-
to de la muerte, aquellas dulces voces de mu-
geres hablando de cosas f[rivolas , hablando
quiza de amor..... :

Eran cerca de las dos de la mafana,
cuando las primeras oleadas de la multitud a-
parecieron confusamente por los dos lados de
0Old-Bailey. Una fuerte barrera impedia acer-
carse al cadalso en direccion de Ludgate-Hill.
Hacia el lado de Newgate-Street, se podia a-
delantar casi hasta junto a los carpinteros.

Darante una hora la multitud se agrupa-
ba sin descanso. Las barreras , empujadas por
una presion que se hacia por momentos mas
pesada, crugian y amenazaban romperse. .Por
todas parles se oian juramentos populares,
brutales zumbas, y clamores de ‘impaciencia.

Aun todavia seishoras de esperal.... Era
comprar muy caro el placer prometido... pe~
ro no era esto demasiado caro. El placer debia
ser mas completo que lo ordinario, y el drama
preparaba & los espectadores una improvista
pevipecia.

Roboam y yoestabamos enfre dos barre=

Tomo 4.° ; 12 -
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ras, casi pegados 4 la pared de la casa que ha-
cia frente A la puerta de la deuda. Solamente
una docena de personas habian podido penetrar
hasta alli. Un iutervalo de algunos pies, y una
vacilante barrera, nos separaba de la multitud.

Nuestro sitio era envidiado ardientemen-
te, milord, y se preguntaban 4 nuestro alrede-
dor, como nos habia podido caber tanta feli-
cidad!......

Suzannah se interrumpid, y pasé sn ma-
no por su frente. Despues do algunos momen-—
tos su voz era lenta y penosa.

—Sufris mucho ,.sefiora , le dijo Lances -
ter con inquietud : dejad para otro dia esla
narracion que despicrta en vos recuerdos de-
masiado despedazadores.

—Np, milord, contesté Suzannah: es ne -
cesario que todo lo sepais hoy 4 fin que pacda
romper con ese lagubre pasado que se me apa-
- rece como una sangrienfa vision...... Sufro....
OW! teneis razon!.... Aun massufro hoy que en
aquella terrible noche ; pero soy fuerte, mi—
lord...... :

Pasaron las horas de fa noche , y los pri—
meros albores del dia , de un sombrio dia de
invierno, vinieron § alambrar la escena. :

Lo que yo distingui al principio {rente de
mi fué una masa negra de forma cuadrada, so-
bre la cual se levantaba el brazo amenazador
de la horea: era el cadalso al gue los obreros
habian dado Ja iltima mano , y que un paio -
negro cubria enteramente.
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Los trabajadores desaparecieron. El es—
pacio que habia enfre nosotros y el cadalso
permanecio vacio hasla que ur piquete de
hombres de policia , armados con sus varillas,
vinieron & ocuparloe cerca de las ocho.

A derecha ¢ izquierda , tan lejos cuanto
podia estenderse la vista, una inmensa multi-
tud ondulaba, se agitaba, palaleaba , transida
por la helada niebla de la mafiana. A medida
que se iluminaban los mi! semblantes de aque-
lla formidable multitud, se veia en ella un sen-
timiento comun, la impaciencia, la impacien-
cia cinica y brutal, del horroroso especticu-
lo.que esperaban.,

Las delicadasvoces que se oian enlas ven-
tanas sobre nosotros, se callaron. Entonces el
respeto humano reemplazd al pudor. Tenian
vergiienza en presencia deaguella multitud a-
pimada de odiosos instintos: tenian vergiienza
de manifestarse 4 ella, y de esperar como ella.
Cuando levanté los ojos por casualidad para
ver & aquellos 4 quienes habia oido, durante la
noche conversaciones frivolas 6 alegres , no vi
descubierto ningun semblante de muger. Te-
nian elegantes sombreros de paja de Italia de
los que caian velos de encajes.. Habia aqui y
alli, para las mas atrevidas , abanicos abiertos.
Los caballeros se habian subido los cuellos de
sus sobretodos , 6 se ocultaban detras de sus
anleojos:

Pero la maultitud se vengaba de aquel
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pudor hipéerita y tardio. Una granizada dein-
sultantes pulles subian de la calle, y caian in-
distintamente sobreaquella otra mullitud, que
no diferia de Ja primera sino por el vestido, y
que, bajo sus terciopelos, ocullaba tanto co—
mo la otra bajo sus harapos, una sed sin Ji-
miles de sangrientas emociones, y el insen=-
sato desco de espiar la muerte en las supre=
mos convulsiones de un hombre en la ago-
nia. Habia velos mas didfanos, y abanicos mas
estrechios. Mas de un noble nombre fué lan-
zado como alimento al alborotado puablico que
se agitaba en el cieno @ y tal lady inclind la
cabeza bajo la enérgica reprobacion de la jus—
iicia popular. 3

Pero esto creo que fué por parte de a-
quellas damas una ecsagerada delicadeza. (No
hacian ellas lo que todo el mundo hace cn
Léndres? ;Es permitido no haber visto ahorcar
4 un hombre en su vida? ¥ por que una ¢s
joven, noble ,Trica , hermosa , amada , ;debe
privarse de esos punzantes goces que ilevan
al populacho hasta la embriagues?

Oh! milord, aquelles velos de encajes, ¥
aquellos brillantes abanicos, aun estan pre-
sentes ‘en mi memorial Yeo bajo aquellas
miscaras graciosas, graciosos semblantes, y e~
s0s semblantes me repugnan y me indignan
aun mucho mas que las caras tostadas y bron-
ceadas, dvidas de contemplar la muerle, dvis
das francamente y sin rebozo, que por todas
partes hacia muecas & mi alrededor.
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Si hubiese oido pronunciar alli el nom-
bre de lady Ophelia, hubiera rechazado des—
pues , yo , pobre joven , su amistad de gran
seiiora , y no la hubiera permilido que me
llamaae su hermana,

Hacia algunos minutos que habian dado
las sicte y media. Kl momento se acercaba,
y un profundo silencio huboen la multitud.
Esta se llend de aquella ansiedad que prece-
de & todo especliculo’ esperado; ansiedad que
se parece al recogimicnto , y.que no es mas
gue ¢l paroxismo de la impacicncia. Se ca-
labun en la calle , se callaban en las venta—
nas, se. callaban en los tejados, donde pulu-
laba oprimida otra maltitud casi tan nume=
rosa como la de fa calle.

A las ocho menos cuaito, un lento y la-
gubre repique sond en el campanario del
santo sepulero. Al mismo tiempo dos hom-
bres vestidos de mnegro subieron las gradas
del cadalso y colocaron sobre el pafio una gran
caja de abeto. La campana tocaba el doble
fGnebre de mi padre, y aquella caja. que le-
vaban los hombyes vestidos de negro , era

su ataud.....
: Un estremecimiento terrible circulo por
toda la multitud.

—Al fin! al fin! decian.

¢No era aquello, milord, un digno com-
plemento de la educacion que me habia da-
do Ismael y las personas que veid alli, uni- |
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das 4 los que habia visto en Old-Couit y en
el Club-d¢ Ot , no confirmaban las lecciones
de mi padre?......

Entonces pensé , v 1o he pensado por
mucho tiempo, que el mal vivia unicamen-
te en el corazon del hombre. He necesitado
oir vuestra noble voz, Brian, y la de mi que-
rida Ophelia para no ver aqui abajo mas que
el infierno....

Hacia casi diez minutos que tocaban el
doble, cuando se abrié la puerta de la deu-
da. Desde aquella puerta @ la plataforma del
cadalso, habian puesto uua especie de puen-
televadizo inclinado. :

Todos s¢ empinaron. Losque estabanen
los balcones alargaron sus cabezas. Todas las
miradas se fijaron con suma curiosidad mas
adeniro de la puerta que acababan de a-
brir.

El primer personage que aparecié fué un
ministro que tenia en la mano una biblia: e-
ra I ordinaire (1) de Newgate, que subid & la
plataforma sin voiverse. Despues de é1 venia
Ismael. Mi padre estaba muy pélido, milord,
pero ninguna turbacion aparecia en su sein=
blante que conservaba su espresion de amar-
ga y sarcastica burla. Salvé el puente leva-

(1) The ordinaire. Llaman asi al limosnero pro-
testante de Nevvgate, encargado de asislir a los
sentenciados en sus ultimos momentos.
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dizo con paso firme , y se detuve en medio
del cadalso.

Sus mufiecas estaban unidas por unas
esposas de hierro, y una gruesa cuerda, que
sugelaba sus codos por detras, hacia impo-
sible el mas leve movimiento de sus brazos.
En el saliente que formaban sus codus su-
getos asi, estaba una cuerda liada , cuya es-
tremidad , terminada en un nudo corredizo,
pasaba al rededor de su desnudo cuello.

_ Miradlo! miradlo! decian muy bajo &
nuestro lado.

—Ks un picaro descaradol

—El infiel comia carne humana en una
habitacion que no tenia ni puertas ni ven-
fanas.

—_Ah! bendito sea Dios! merecia que lo
ahorcasen dos veces.

Todas estas voces, juntas aungue.repri-
midas, formaban un murmullo sordo casi se-
mejante al del viento cuando zumba por en-
tre los arboles de un bosque. Eocima de mi
hablaban mucho mas bajo , Pero oi upa vo0zZ
de muger que decia. :

Ese hombre ticne unos hombros her-
mosos. :

Mi padre se habia detenido & alguna
distancia de el pi¢ de la horea, junto al fere-
tro abierto. Se bajo para considerarlo mas de
cerca, y en seguida lo rechazd con ub desde-
fioso puntapie. El feretro se resbald por el
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agerrin de la madera de que estaba salpica-
do el paiio hasta el fin de la plataforma.

Mi padre se volvid & levantar , y recor-
rid con vista segura & la multitud.

~—Que picaro tan endurecido! decian por
todas partes. . :

—Tiene un no sé que de romanesco en
su mirada, murmuré la voz de la ventana: es
un hombre hermoso! ]

==Eh! milady, feo 6 hermoso, dijo la
. voz grufiona y cascada de unanciano, pron-
to no serh mas que el cadiver de un judio
ahorcado! -

E< ordinaire de Newgate habia abierto
su biblia y leia, para llenar su minis-
terio un pasage de ella. Ismael no lo es-
cuchaba. Al cabo de unos segundos frunci6
las cejas, y mandd al sacerdote que se alejé-
ra. Este cuya caridad evangélica no parecia .
muy ardiente, se dié por entendido, puso su
biblia bajo su brazo, y se retird & la izquier-
da de la horca.

No podré deciros, milord, de donde sa-
lieron los verdugos, perolos vi depronto en
el cadalso, detrhs del sentenciado.

El doble continuaba tocando en la i~
glesia del santo sepulcro.

O decir & 'mi alrededor que en pasan-
do un minuto todo habria concluido.

Fisto corrié por la muchedumbre como
un aire contagioso. Todos aquellos semblan-
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Yes ingleses , generalmente tan fleméticos,
agitaban cada uno de sus musculos en estra—
nas contorsiones. Unos removian sus mandi-
bulas sin hablar: otros tenianla boca entera-
mente abierta con una estupida sonrisa en
los labios: otros con las cejas fruncidas , las
narices abiertas , parecian saborear laboriosa-
mente sus goces. Qh! milord, no ecsagero, y
la- amargura de mis recuerdos no altera en
nada la. realidad. La felicidad se veia en to-
dos aquellos abrasadores ojos. Old-Bailey e-
ra una fiesta, y en ninguna otra parte de
Léndres hay tantos dichosos como delan—
te de Newgate el dia de una ejecucion!

Sin embargo, mi padre despues de ha-
ber recorrido con la vista la multitud que lle—
naba la parte baja d* Old-Bailey hacia el la-
do de Ludgate-Hill, levanté su vista hacia
las ventanas donde se veian mil cabezas &~
vidas, y parecia buscaba alli & alguno. Su vis—
ta se detuvo en un lado de Fleet-Lane, y
crei notar que su frente se inclind ligera-
mente en un imperceptible saludo.

Al momento dirigié su vista & la calle,
y alfin nos distinguié frente & ¢I.

Un brillo de alegria salvage iluminé ins-
tantineamente sus palidas facciones al ver &
Roboam , que estendié sus brazos hicia él
llorando. ;

Mi padre me hizo, como siempre, una
sefial amigable con la cabeza, y s¢ sonrid con
dalzura al mirarme.
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Roboam estaba en un estado de an-
gustia que ‘causaba compasion. Toda la no-
che se habia manifestado su dolor conener-
gia, pero desde que apareci Ismael , u-
na especie de agonia era lo que esperimen-
taba. Hipaba sordamente; lagrimas abrasado-
ras corrian de sus 0jos, y su mano crispada
convulsivamente, desgarraba su pecho.

El verdugo dijo una palabra en voZ al-
ta. Trajeron una escalera que apoyaron. en
el brazo que atravesaba la horca. Aquella es-
calera, cuyos escalones subi6, le sirvio para
fijar en lo alto el estremo de la cuerda que
estaba antes colocada en los agarrotados co-=
dos de Tsmael. _

Asi que hizo esto, volvié & bajar el ver-
dugo y quitaron la cscalera.

La cuerda pendia entonces del cuello
de Ismael: un ademan del verdugo que se ha-
bia colocado junto al resorte que sugelaba
la trampa, en uua posicion horizontal, iba a
ser suficiente para lanzarlo ala eternidad (1).

fin aquel supremo momento en que.las
conversaciones habian cesado por todas par-
tes, en que no se oia otro ruido sino el pe-
noso aliento de tres mil jadeantes respiracio-

v

(1) The launch inlo elernity (El salto & 1a eler-
pnidad,) Esta espresion que e boca de Suzanbah
podia parecer al lector enfalica, no tiene segura=
hente ese cardcter en Loéndres. Es una locucion
proverbial.
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nes, el sol, levantando su- velado disco por la
niebla detris d¢ Old-Bailey, lanz6 un rogizo
reflejo en las ventanas altas de las casas si-
tuadas frente & Newgale.

Ismael se cstremecié: mird al principio
“con melancolia aquel rayo de sol ; despues,
gueriendo ver sin duda por ultima vez aquel
astro, se volvid con proutitud: pero Newga-
te levantaba detras de ¢l la sombria panta—
Ila de sus paredes. _

Mi padre incliné la cabeza. Su resolu-
cion parecié & punto de doblegarse.

—Chzer up! (dnimo) grité sl momento u-
pa voz grave y sonora que salia de una ven-
tana del lado de Fleet~Lane.

Todas las miradas se volvicron hicia a-
quel lado. Mi padre saludé ligeramente: en
segnida su cabeza se levantd alliva, y vol-
viéndose hécia nosofros, hizo a Roboam una
sciial de llamamicn(o.

La hora fatal iba & dar dentro de dos 0
tres segundos.

Pero no necesitdé Roboam mas que uno
para salvar de un solo salte la barrera gue
estaba delante de &1, cchar a lierra 4 los de
la policia colocados en su paso, y asaltar el
cadalso. i

La multitud, estupefacta y vivamenteim-
presionada por aquel inesperado suceso , 1o
vi6 muy pronto al lado deIsmael, cuyos fier-
ros, limados de antemano, cedieron aun mo-
yvimiento repentino.
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La muchedumbre , olvidando su odio,
gritd: bravo, por que ¢l incidente prometia ser
dramético. Les pafiuclos se agitaron en las
ventanas, y la voz de Fleet-Lane repitio:

=Animo!




CAPITULO DECIMO PRIMERO.

et S .

El paso a la clernidad.

L. movimiento de Roboam fué tan ré-
el hido que nadie pensd en oponerse d
¢1. Petrificado ¢l verdugo, lo miraba con ojos
estupidos, y no se movia, Sus mozos habian
bajado ya del cadalso.

Yo no sé, milord, si mi padre hubiera
podido intentar con buen ecsito fugarse. La

multitud parecia creerlo asi, prorrumpia en
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frenéticas aclamaciones , y arrojaba & la po-
licia toda clase de proyectiles. El tumulto y
la agitacion hacia temer que iba A estallar
un motin.

Pero mi padre no intentd fugarse. No
era para esto para lo que habia llamado &
Roboam. En el momento en que este cogia
la cuerda para desatar el nudo corredizo, Is-
mael que se habia llevado la mano é&su se-
no, la saco con un pufial, seguramente el que
Je habia llevado el doctor Moore, y lo clavé
con furia en el pecho de Roboam. ;

Roboam cayo tieso y muerto, entre mi
padre y el verdugo (1).

Ismael se volvid hicia la ventana de
Fleet-Lane, blandio el pufial ensanﬂrentado con
triunfo, y esclamo:

— Thank you (gracias) milord!

La muchedumbre di6 un agudo grito
de horror.

En aquel momento dieron las ocho en
la torre del santo sepulero.

El verdugo, mas bien por costumbre de
su oficio que porreflecsion, pues parecm[lc-
no de estupor, oprimid el resorte con el pié.
La trampa se abrid, la cuerda quedd tiran-

(1) Una escena semejante se verificd en Glas-
govv en 1797. Lambelh Fisher M. Dougal, mon-
tanés del cian de Dousc,"ll, asesind en el cadalso a
Fergus M. Dougal, su primo.
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te y la mitad del cuerpo de Ismael desapa-
recié en el agugero. :

Su semblante se contrajo, y en seguida
permauecid inméyil. La cuerdatirante se des-
{orcia lentamente ¢ imprimia & aguelcuerpo,
que ya Do era mas que un cadaver, un mo-
vimiento de rotacion que causaba horror
verlo. !

Cerré los ojos, milord, y mis piernas se
doblegaron. Senti como i una mano de hie=-
lo-oprimiese mi corazon. En seguida no sen-
i, ni vi pada mas......

Suzannah se interrumpidé, y Brian, con
el corazon oprimido por la relacion de aquel
horroroso drama, permancei6 callado.

En el gabinete negro, la pequefia fran=
cesa temblaba estraordinariamente, y murmu-
ruba esclamaciones de terror. El mismo Tyr-
_rel parecia conmovido en demasia, y en un
momento en que su cuerpo vacilo, trémulo,
como si fuera a caerse, Maudlin sinlid cor—
ror de la frente del ciego sobre su manou-
na gota de helado sudor.

—Si, murmuré al fin, despues de un
momento de silencio: asi fuél..... Ella no ha
olvidado nada...... ni aun la puialada........
no merecia Roboam aguella pufialada ; pero
ese diablo de doctor Moore....... Escuchais,
Maudlinl..... Por qué espiais mis palabras!...
iniserable mugerl...... No ssbeis que’se en-
vencna tambien por los oidos algunas yeces,
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yque muchas personas han muerto por ha-
ber oido demasiado!

—Milord!.... balbucié la pequefa fran-
cesa. :

—Silencio! No ha dicho ella que la cuer-
da se destorcia? Maudlin..... se destorcia len-
tamentel..... Debieron ver el cadaver seguir,
inerte, el movimiento de aquella cuerda mal-.
dita..... Esto debié ser horroroso....... hor=
TOrcso. -

Pasé la mano por su corbata, como si de
pronto le faltase el alienfo.

==[Jna cucrda a} rededor del cuello Mau-
dlin, afiadi6 con voz estrangulada jos figurais
el mal que esto puede causar?

~ —Maudlin lo miraba lleno de admira-
cion. '

—0Os aseguro, contesto ella riéndose que
nunca me han ahorcado, milord, gy & vos?

Tyrrel se levanto y enderez0 su alta es-
’talura. . -
—A mi? pronunci6 con estravio; ;i
mi?... Oh! Maudlin, debia ser horroroso ver
dar vueltas asi al cadaver!.....

Estas estrafias palabras contrastaban de
tal modo con la ordinaria impasibilidad del
ciego, que la pequefia francesa se imagind pox
un momento, que una locura repentina le ha-
bia asaltado. Pero en el instante eu que ague-
Jta idea, se presentd & su imaginacion, Tyrrel
se volvid & sentar sosegadamente , y dijo con
{ono mas natural.

-
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—A {6 mia; Maudlin, ese Ismael Spencer
did vueltas como un puerco......... Y siempre .
que he visto ahorcar, aquella pirueta postuma
me ha causado un endiablado efecto..... Ob—
servadla bien, Maudlin, en la primera ocasion.

—CQCuando recobré el sentido, milord, a -
fladio Suzanuah , estaba ya el sol sobre San
Pablo. La fanebre decoracion habia desapa-
parecido completamente; la muchedumbre se
habia dispersado, y los carros de los aprestos
subian y bajaban el triste embudo d* Old-Bai-
ley. :

Me disperté por que uno de la policia a-
cababa de ver que obstruia ¢l camino publico,
y me movio con aspereza.

Hacia dos horas que estaba alli. Mas de
mil personas habian pasado por mi lado,
pero sabeis, milord, que la caridad en Lén-
dres se limita & no pisar la cabeza del des-

. graciado que yace en el suelo. Dar un paso
fuera de su camino, es-ya demasiado para esas
personas ocupadas, vasallos de la avaricia en
quienes el egoismo ha tomado proporciones tan
monstruosas, que su universo estd en ellos, y
que su alma miope no vé nada 4 dos pasos de
distancial....... Ah! conozco & Loéndres, mi~-
lord! He sufrido tanto en éi!

Me parecié que habia tenido un suefio
estravagante en su horror. Por instinto , me
dirigi hacia nuestra habitacion de. Farringdon
Street, pero antes de haber llegado 4 éi, la

Tomo 4.°
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certeza de o que habia pasado me se presentd
de nuevo.

Mi padre y Roboam!

Yo estaba sola en el mundo, sola, milord,
%o, cuya infancia habian prolongado; yo, que
no subia nada sino algunas cosas infames 6 {ri-
volas......

Muchas veces habia pensado en vos des-
de nuestra partida de Goodman‘s-Fields, pero
en aquel momento la idea de mi abandono me
anonadaba. Lo mismo que el pobre Roboeam,
echaba de menos mis ideas de esclavitud.......

Pasé dos dias encerrada en mi habitacion,
y tenia miedo delo que pasaba fuera. Todo e-
ra para mi desconocido, y lo desconocido me
horrorizaba. Al cabo de este tiempo, unain-
sensata esperanza $e presentéa mi imagina—
cion. Esta esperanza no podia presentarse mas
que & mi , milord, ignorante y sin tener la
mas leve nocion de fa vida. Resolvi buscaros,
4 fin de deciros que os amaba.

Brian le cogid la mano, que apreté dul-
cemente entre las suyas.

—Por qué no lo hicisteis Suzannah! di-
jo el

——0s he buscado durante seis meses, mi-
Jord. Londres es muy grande, y os ocultabais
porque los que os habian prestado dinero gue-
rian prenderos.

—Es verdad, murmuro Brian, es ver-
dad! La mano misteriosa que ha llenado mi
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bolsillo, aun no se habia interpuesto entre mi
y mis acreedores.

—Tyrrel comenzd 4 reirse.

—No habeis oido hablar, Maudlin, de
esos atrevidos picaros que hacen pacto con el
diablo? :

—¢Por qué me haceis esa pregunta, mi-
lord?

—El infierno confunda vuestra incura-
ble euriosidad, Maudlin!... ese hermoso se-
fior esel que me hace pensar en esa antigua
‘historia... La mano misteriosa de que habla
es parecida al diablo , sabeis que este con-
cluye siempre por torcer el cuello 4 sus clien-
tes tarde 6 temprano...

—Supe Brian que vivias en Clifford-Stre-
et, decia en el interin Suzannah: esto fué
todo lo que supieron decirme. Por espacio de
seis meses fui todos los diss & Clifford-Stre-
et. Nunca os encontré: y no fué la pacien-
cia la que me faltd, milord: cuando no volvi
mas fué porque no podia ya hacerlo.

Una tarde, en el momento en que entra-
‘ba en mi solitaria habitacion, me pidieron el
precio de mi alquiler. Yo no tenia nada, y
me echaron.

Léndres es brillante y espléndide al prin-
cipio de la noche. Yo no tenia miedo. La in-
diferente y apAtica sofiolencia que se apodera-
ba de mi asi que no se tratabade vos, me .
sostuvo entonces asi como me ha sostenido



~196-

muchas veces despues. Pasaba por delante
de los tiendas lujosamente iluminadas de Fle-
et- Street; pasaba sin pensary sin tener. Tan
cerca de la opulencia, Dios mio! alguna co-
sa os impide ¢l que temais las Gllimas estre-
midades. de la miseria. Yo creo que personas
menos ignorantes que yo se han dejado sor-
prender de ella, y en Londres desgraciados
de inanicion, no se puede persnadir hasta el
Altimo momento que sea posible semejante
muerte.

Y sin embargo, cudntos mueren asi dia-
riamente! Pero todoabanda alrededor de vues-
tra agonia. Parece que no teneis mas que es-
tender la mano para tomar, mas que abrir
la boca para hartarse. Esperan tiempo; llega
la muerte; se da el Wltimo suspiro al lado
de una mesa cuyas miajas solas os bastarian
para prolongar vuestra vida...

Las miajas! ;Quién puede negarse 4 ar-
rojar & la estenuada miseria lo que nadie
quiere?

Tienen sus perros, milord...

Me dirigi & Fleet-Street, & la casualidad
pensando en vos, sin duda: ¢no érais enton-
ces como ahora mi tnico pensamiento? La
hora se adelantaba. €uando pasé Church-
Yard, vi que cerraban las tiendas unas des-
pues de otras.

Por la primera vez para mi, dénde iria
a buscar un asilo.
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En laesquina de Conrhill un hombre se
llegd & mi. Me dijo que era hermosa, y me
preguntd si queria seguirlo & su casa: Acepté
sin dudar, y no me tomé el trabajo de disi-
mular mi alegria. Pero siguiendo nucstro ca-
mino, aquel hombre me hablé de tal modo
que tuve que dejarlo.

‘Penia conmigo una cosa que suplia & mi
ignorancia, milord, y esta era el amor vuestro.
1. idea de venderme & otro, no tenia nada en
si que me repugnasesino con relacion & vos.
La vaga y confusa verglienza que levantaba mi
pecho, no me hubiera detenido. Pero eslabais
sismpre alli , entre el abismo y mi persona.
Una voz en lo interior de micorazon me grita-
ba sin cesar: Mas vale morir..... -

Liegé la media noche. Los transenntes e—
ran muy raros. Las tiendas cerradas , no pre-
sentaban mas que las sombrias maderas de sus
cancélas en lugar de las brillantes claridades
del ghs. Tenia hambre, y estaba consumida de
cansancio. Me acosté al pi€ de: la reja de san
Pablo, y me dormi.

Antes queamaneciera, me digperté hela—
da, entumida,incapaz de moverme. Un watch-
man (1) pas, lo llamé, y le dije que teniaham—
bre. -

—Oh! oh! me dijo aquel hombre levan-
dome junto & un reverbero ; sin embargo , s0is

(1) Aun no habia entonces mas que watchman
(guardias de noche) en la ciudad.
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muy linda hija mia..... §Cémo diantre podeis
tener hambre?

—Vacilé, y mi pesada cabeza se caia de
un hombro 4 ofro.

—Pero poco importa, afiadid el watch—
man, alfin quizé seais una jéven honrada, aun
cuando las jovenes honradas son muy raras en
Londres, voy & llevaros-a una casa de asilo.

Me cogid por debajo del brazo , y soste-
niéndome lo mejor que pudo , me llevo efecti-
vamente 4 la casa de las pobresde la Cité, don-
de me recibieron sin ninguna dificultad.

Inmediatamente me prodigaron socorros,
yme crei salvada. Oh! cuanto me arrepentia
de haber pensado que en Loéndros nadie tenia
compasion para los que sufren. Alli, encon-
tré la compasion organizada, la caridad some-
tida & las reglas de una vasta administracion,
y ejercida en una inmensa escala.... :

Esto eralo que yo me decia, milord, y
mi corazon estaba lleno de infinita gratitud.

Pero al dia siguiente & las veinte y cua-—
tro horas justas desde el momento de mi en—
trada , uno de los empleados de la casa, me
abri6 la puerta y me suplicd que me fuera.
Veiute y cuatro horas! Tal es el plazo que la
caridad de Londres dé a los desgraciados que
van 4 morir! Veinte y eunatro horas! el tiem-
po de recobrar un poco la vida , el tiempo
para recuperar algunas fuerzas, para luchar

- uuevamente y sufrir algunos dias mas!
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Esta esla ley.

_ =Sois joven y fuerte, me dijeren , tra-

bajad! 5 :

iComo kubiera querido obedecer, milord,
y trabajar! Pero he sabido despues que mu-
geres fuertes, habiles, y acostumbradas al tra—
bajo desde la infancia, no pueden ganar en
Léndres con que comprar el pan. Yo igno—
raba hasta la preeisa significacion de la pa-
labra trabajo. Habia trabajado para aprender
los idiomas; habia trabajado en mi piano, en
* mi harpa..... (Era de esto de lo queme que-
“ria hablar el hombre de la casa de benefi-
cencia? :

" Pasé un dia, despues dos, y ¢t hambre
volvié aun mas cruel.... Ohl milord, en medio
de esas miserias conservo para mi un dulce
y angélico recuerdo. La tarde del segundo
dia, caminaba desfallecida ya por la acerade
Cheapside, pues no me separaba del centro de
la Cité. El hambre comenzaba & producir en
mi sus efectos ordinarios, esos efectos que yo
he esperimentado tantas veces! Mi eabeza es-
taba cargada, mis 0jos turbados no veian ya
la luz del gas sino a travesde una niebla co-
loreada de mil matices variados : mi frenie se
hendia & los impulsos de un agudo dolor.

Conocia que me iba & caer: me habia
caido asi dos dias antes. o84

En el momento en que vacilaba, nodis-
tinguiendo & mi alrededor mas que un tor-
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bellino luminoso y confuso, una mano me o=«
gi6 por el brazo y me sostuvo.

==;Qué tienes pobre nifia? pregunté al
mismo instante una dulce voz.

En aquellos momentos, todo choque fi~
sico 6 moral, restablece por un instante el
equilibrio de lossentidos. La sorpresa me volvié
la facultad de ver. Distingui a mi lado dos
jévenes misses que iban del brazo de un ca-
ballero de alguna mas edad que ellas. Los
dulces semblantes de aquellas dos encanta-
doras jévenes, sepresentan & mivista en el mo~
mento en que os hablo, milord. Cuanta bon-
dad habia en sus miradas! que tierna compa-
sion en su sonrisa! Cuan buenas y lindas e~
ran!

—Esta pobre nifia.se muere de hambre!
dijo el caballero despues de haberme ecsa=
. minado con atencion. '

—De hambre! repitieron estremecién—
dose las dos nifias. :

La mayor de ellasrodeé mi cintura con
su brazo ; y vi que las ligrimas llenaban los
hermosos ojos de la mas joven.

=0h! Stephen! esclamé esta Gllima; es
necesario llevarla 4 casa de vuestra madre.

—Ahora mismo, afiadié la mayor que me
llevaba ya. :

El que ellas llamaban Stephen las de-
tuvo y continud ecsaminindome con frialdad.
ifabia mucha bondad en sus facciones, pero
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una - bondad prudente, reflecsiva, que contras-
taba con su juventud.

—No puede ser, Clary , dijo al fin ; no
insistais Ana, no puede ser..... No podemos
llevar 4 esta sefiora & casa de mi madre....
pero podemos y debemos darla socorros.

Sacé de su faltriquera un bolsillo, y me
entregé dos monedas de oro. :

—No es bastante, Stephen, no es bas—
tante! esclamaron juntas las dos jévenes; to-.
mad! tomad seforita!

Al mismo tiempo pusieron sus bolsillos
en la faltriquera de mi vestido.

Besé la mano de la mas pequeiia, yla
mayor me dijo:

—_Nuestra casa estd ahi, en la esquina -
de Cornhill, el namero se me olvidé; cuando
tengais hambre, id alla.

—Oh! id! afiadid la otra; Stephen es un
picaro, y su buena madre os recibird....

No he vuelto & ver mas & esos dos dn=~
geles, milord. Mas adelante, cuando el sufri-
miento pesé de nuevo sobre mi, busqué su
casa en Cornhill, y no pude dar con ella. Pe—
ro sus dulees nombres y sus encantadores sem—
blantes estin impresos en mi corazon, ypidoen-
carecidamente & Dios que me ponga algun dia
en estado de poder devolverlas todo el bien
que me han hecho. :

Pues fué para mi un consuelo supremo
el encontrar casualmente en aquella posicion
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personas bondadosas &4 mi pdso. Esto me vol-
vio & dar fuerzas y esperanzas. Esto me ma-
nifesté el porvenir y el mundo bajo un as-
pecto menos liigubre.

Compré pan con el dinero que me die-
ron las dos jovenes. Cnando ya no me quedd
nada, canté en Cheapside, por la noche, de-
lante de una taberna donde se reunian mer-
caderes de la Cité. Me dieron al principio
mas de lo que necesitaba; pero la multitud
se agrupaba & mi alrededor. Los hombres de
la policia me prohibieron que cantase.

Enténces fué, Brian, cuando la idea de
una muerte volunfaria se apoderd porla pri-
mera vez de mi imaginacion. No queria acep—
tar “los ofrecimientos de aquellos hombres que
especulan sobre la miseria de una muger,
por que yo era vuesira, y ninguna ofra cosa
podia ponerse entre mi persona y el aban-~
dono. Yo sabia lo que se sufre antes de mo-
rir de hambre , y el temor me impelia al
suicidio. i

Habia visto anteriormente & un pobre
nifio ahogarse en el lago, en cuyas orillas yo
habia sido muy dichosa durante algunos me-
ses. Me dirigi al Tamesis.

En el camino, en una calie]uela llama-
da Wates-Street, me detuve, cansada, y me
detuve en los escalones de un café. La due-
fia de él me vid y sali6 para echarme; pe-
ro necesitaba una criada: le pareci hermosa,
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y las criadas hermosas son una cosa muy pre=
ciosa para una casa como les Armes de la
Couronne..... e
Aqui Suzannah contd su vida durante
los tres meses que pasd en les Armes de la
Couronne, los toscos trabajos & que la ha-
bian dedicado, las confianzas de los parro-
qaianos de la sala comun , los brutales insul-
tos de los bebedores del tap y la tirania quis~
quillosa y aspera, de la misma mistress Bur—
net, que, por el pan que la daba, creia te-
ner derecho de tratarla como & esclava.
Llegé en seguida & aquella noche del
domingo en que ecsasperada mistress Burnet,
le pegd una bofetada. E
~_Continué mi camino hacia el Tame-
sis, Brian, afiadid, y enel momento en que
iba & cometer un crimen , que quizd Dios
hubiese perdonado & mi ignorancia y 4 mi
desgracia, fué cuando encontré alciego Tyrrel.
"—Al! ah! murmur6 la pequefia france-
sa que redobld su atencion.
Tyrrel permanecio callado.
: —En aquel tiempo, milord, ya oslohe
dicho, yo no reparaba en nada; habia como

una especie de venda ante mis 0jos; yo mo

era sensible A4 ninguna otra_cosa mas queé
4 vuestro recuerdo, que era 4 la vez mi U-
pico consuelo, y®mi mas amargo sufrimiento:
sin embargo, la fisonomia de aquel ciego que
iba alganas veces 4 el café me habia chocado
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ligeramente. Me parecia algunas veces que
sus ojos, privados de la luz, se fijaban en mi
con preferencia & ningun otro objeto.....

Pero aquella tarde, & orillas del Tame-
sis, esperimenté un alucinamiento estraio, y
terrible. Micntras que ese Tyrrel me detenia
por el brazo, la luz de una bugiaencendida
en una casa inmediata, iluminé rapidamente
su semblante, y crei ver.....

La hermosa jéven dudo.

—C(Concluid, senora , dijo Lancester con
curiosidad.

La pequefia francesa inclind la cabeza
h4cia adelante paraoir mejor, pero en aquel
momento las dos manos del eicgo se pusieron
sobre sus oidos, y la dejaronsin que pudiera
escuchar.

—Cref haber visto clespectro de mipa-
dre, milord! dijo Suzannah estremeciéndose.

Brian hizo un movimiento de sorpresa.

—Fsto es estraio, murmurd, estrafio!l..
Oh! aqui ecsiste un movimiento tenebroso...
Yo lo descubriré, sefioral

Tyrrel se encogié de hombros con des—
precio, y retird sus manos , volviendo asi el
uso del oido & la sefiora duquesade Gevres.

_ Suzaunah, continuando su narracion, con-
to su llegada & Wimpole-Street; el lujo con
que desde luego la habian vodeado; y las a-
menazas que le habian hecho. Hablo de la
escena verificada & la cabecera de Perceval,
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y aun pronunciéla famosa palabra del santo:
Gentleman of the night.

Asi que concluyd se volvié hécia Lan=
cester, y fijo en el sus grandes ojos negros,
cuyos parpados se bajaron muy pronto, mien-
tras que decia con dulzura:

—_Todo lo sabeis ahora, milord; no cs he
ocultado nada: os he abierto enteramente mi
alma, y os toca decirme si aun soy digna de
amaros.

Brian no contesté al pronto.

Dos lagrimas corrieron por entre las se-
dosas pestanas de la hermosa joven.

—Milord, murmuré, espero y sufro....

Brian se estremecio, € imprimié apasio-
padamente sus labios en la mano de Suzan-
nah.

—Sefiora, dijo él-con lernura y respe-
to, el hombre & quien amais 08 estd muy o-
bligado, y si tiene dereche a enorgullecerse
es con respecto a los demas hombres pero no
respecto & vos que sois mi gloria..... Habeis
sufrido mucho..... habeis suirido noblemen-
te..... El oro puro de vuestro corazon no e
ha empaiiado entre tantas y lan dilatadas
mancillas..... Oh! Dios ha formado vuestra al-
ia tan hermosa como el semblante, Suzan—
nahle..ov

Y puso una rodilla en el suelo.

—;Quereis llevar el nombre de Lances-
ter, scfiora? afiadi6 de pronto con aquella
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galanter:a esquisita y rara que en nuestra ¢-
poca plebeya han podido conservar Ginicamente
ciertas familias por caballerescas tradicciones.

—Si quiero, milord, balbucio Suzanrah;
si quiero ser vuestra mugerl.....

Se inclin6 encantada no encontrando pa-
labras para manifestar " su alegria.

—Venid, esclamé Brian, oh! venid, se-
fiora; no permanezcais ni un mstante mas ba-
jo este impuro techo.... La sefiora condesa
de Derby es vuestra amiga; su casa serd pa-
ra vos un asilo muy & proposito hasta el dia
en.que me deis derecho de prote_]eros por
mi mismo..... Venid!

Suzannah se levanté radiante.

—Estoy pronta & seguiros, Brian, dijo
esta.

Se dirigieron hacia la puerta. Peroen el
momento en que Lancester puso la mano en
el pestillo, se abrid de pronto la puerta por si
misma, y el ciego Tyrrel aparecié en ella.

Detras de él estaban cuatro hombres vi~
gorosos y de apariencia determinada.

—Habeis entrado solo en esta casa,se-
fior de Lancester, dijo el ciego, y saldreis de
ella lo mismo.

Aterrorizada Suzannah se agarrd al bra-
zo de Brian.

Este se saf6 de ella con dulzura.

El pensamiento de una lucha parecio
presentarse por un instante ensu imagina—,
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cion. Su vista lanzé un terrible brillo,y pa-
recid elegia entre sus adversarios el primero
4 quien derribaria al suelo.

Pero mud6 de parecer y respondi6 con
voz contenida:

—Muy bien, sir Edmund, saldrésolo...
Hasta luego, senora, aiadio inclindndose con
rapidez al oido de Suzannah; no me espera-
reis mucho tiempo, os lo juro!

Pas6 con prontitud por delante de Tyr-
rel y de sus acolitos, bajo la escalera, y sa—
lido de la casa. Asi que estuvo en la calle,
subi6 corriendo Wimpole-Street, y entrd en
Marglebone. Cuando se vi6 en High-Street,
no se detuvo hasta llegar & las oficinas de
policia.

Introducido al momento dounde estaba el
comisario, Brian tavo con ¢l una corlta con-
ferencia, de cuyas resullas el magistrado puso
4 su disposicion un oficial de policia con un
piquete de sus subordinados.

Aquella pequefia tropa, estimulada por
Brian, bajé a paso acelerado” hacia Wimpo-
le-Street.- Media hora a lo mas, habia trans-
currido desde la partida de Brian, y la llegada
del piquete de policia ael nimero 9.

El oficial llamé, en nombre del rey.

—Dios bendiga 4 su muy graciosa ma-
jestad, contestd una voz burlona por una de
las ventanas del primer piso. °

La veatana se vohid & cerrar; y al ca="
bo de medio minnto se abrid la puerta.
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La policia se apoderd al momento de
Ja casa, tomando las precauciones necesarias.
Nadie se presenté para resistir & sus inves-
tigaciones.

Registraron el edificio desde los subter—
raneos hasta los tejados. i

Encontraron los muebles abicrtos y en
desorden, como sucede despues de upa par-
tida precipitada.

No se encontré ni un criado, ni una-—
mo. :

Ningun caballo en la cuadra, ningun
carrnage en la cochera.

La casa estaba abandonada.

FIN DEL TOMO CUARTO.






