




V 

Novela escrita en inglés 

$>iw ü i r J F r n t t t t e CrolUr}i.p, 

ijItaófaDaDiX a i e4paiioí' De ('a. vetotoit jVctttceócb 

Por D. I. I . de A. 

7©®© © i M í a m 

Imprenta, libraría y ¡itoarafia 
DE LA HEVISTÁ MEDICA, 

plaza de la conslitucfon núm. 11. 





CAPITULO PRIMERO, 

331 mcMiou> 

' t ^ l í f E fué imposible,continuó Suzarinah, 
c f i w S s a c a r ninguna otra cosa de Tempe-
ranee, que echó á correr, según me dijo, para 
acabar el medio azumbre de gin que le habia 
dado la hada. 

Me dejó el medallón que habia puesto 
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á mi cuello. Lo volví en todas direcciones 
y admiró la delicadeza de su trabajo. En el 
sitio en que se encuentra ahora este araño 
confuso, (Suzannah tenia en la mano el me-
dallón al hablar asi,) se veia una estampi-
ta, y armas, según recuerdo, grabadas con 
estrema delicadeza. Debajo del escudo, una 
palabra habia sido añadida con un punzón, 
una sola palabra, grabada con mano tré-
mula 

Entonces aun no sabia l ee r , Brian, y 
no pude descifrar aquella palabra, pero c a -
da una de las letras que la componía gra-
bó su forma en lo íntimo de mi alma , y 
despues pude deletrearlas en mi memoria. 

La palabra que estaba escrita debajo 
del escudo era un nombre, y este nombre, 
tanto cuanto una impresión de este género 
puede llegar á la certeza, era Mary. 

—Mary! repitió Brian como si hubiera 
repasado su memoria. 

Pareció que por un momento continua-
ba su muda pesquisa , en seguida añadió 
bruscamente. 

= P e r o hay tantas Mary! 
= Y ademas, quizá yo me engañe , a -

ñadió Suzzannah; pues ese nombre ó esa pa-
labra la vi muy poco tiempo. 

Sin embargo, Brian reflecsionaba : una 
idea acababa de germinar vagamente en su 
imaginación. Se inclinó sobre el medallón 



y lo ecsaminó minuciosamente, como si h u -
biera querido levantar la espesa retí forma-
da por las lineas que la rascadura liabia 
puesto sobre la estampa primitiva. ¿Pero 
quién lia podido ver nunca dos veces segui-
das la misma figura en las nubes? En la con -
fusión, en el laberinto de mil líneas tiradas 
unas sobre otras á la casualidad , la imagi-
nación lo distingue todo, y nada ve. En va-
no buscaba Brian las dos águilas que habia 
reconocido á los lados del escudo. Los so-
portes le parecían ahora garras. Solamente 
la ccrona de conde era lo que quedaba vi-
sible sobre las armas. 

—¿Vuestro padre ha sido el que ha des-
truido este grabado, milady? preguntó Brian. 

—Voy á decíroslo , contestó Suzannah. 
Toda la tarde me ocupé en contemplar mi 
medallón; sin saber por que lo quería ya mas 
que todas mis alhajas. Establecí entre esta 
memoria, hecha por una mano desconocida, 
y la visión de que os he hablado, un invo-
luntario y misterioso lazo. Debia ser la 
misma persona 

^¿Pensasteis en vuestra madre, Suzan-
nah? 

La hermosa jóven bajó la cabeza. 
—Milord, dijo, pensaba en una muger 

dulce y buena que me amaba. No pensé en 
mi madre porque creía que mi madre me 
aborrecía.,. . ¿No me habia abandonado?.... 



No, Brian, debo decíroslo , la idea de m a -
dre no despertaba en nú sino dolorosos sen-
timientos Mi padre me habia dicho t an -
tas veces.. . . . 

= V u e s t r o padre, señora, la interrum-
pió Brian con amargura y compasion, que-
ría mutilar vuestro corazon, y borrar de él 
el amor filial, como ha borrado los signos y 
las palabras grabadas en ese medallón. Ha 
muerto y no ha podido conseguirlo.. . . Dios 
lo perdone! 

—Oh! si, miíord, Dios io perdone sí tal 
ha sido su intención!.... pues entre las crue-
les memorias que forman mi pasado, esta es 
la mas amarga y la mas cruel: Muchas ve-
ces he maldecido á mi madre . . . . . 

Aun estaba contemplando mi medallón, 
cuando vino Ismael á hacerme. su visita de 
la tarde. Procuré ocultarlo en mi seno; pe -
ro notó este movimiento y me cogió el 
brazo. 

—Oh! oh! esclamó, mis Suky, sabéis ya 
el camino de vuestro seno , ese escondite, 
que no' se tiene costumbre de usar mucho 
en vuestra edad? Enseñadme eso, n íñamia . . 
Me parece que no podrá ser un billete a -
moroso' 

= N o me io quitéis., señor, no me lo 
quitéis , os lo suplico , esclamé , no me lo 
quitéis. 

—Ahora estamos en esa, miss Suky?,,«. 
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Veamos. Os lo devolveré , pero es preciso 
enseñármelo al momento. 

Me dijo esto con tono de imperiosa 
burla, al que por mi desgracia , pocas v e -
ces pude resistir. 

—¿Os acordais de Ismael , milord?...?. 
El no os mandaba nada , y respecto á los 
estrangeros, sus facciones conservaban siem-
pre la obsequiosa espresion del usurero is-
raelita. 

Dentro de su casa era un hombre terri-
ble. Aun me parece ver su pálido semblante 
cuya parte inferior estaba oculta por una 
barba espesa , negra , sedosa , y tan linda 
que cualquiera la hubiera creído una fran-
ja de raso. La barba no estaba separada 
de los cabellos sino por los juanetes de sus 
mejillas y su frente estrecha, cuyas cejas de 
azabache cubrían la mayor parte de ella. 
Temporance decia que era hermoso. En ese 
caso su hermosura era horrorosa, milord. . . . 

Y su voz! siempre sonaba sorda, 
burlona, amenazadora. Despues he oído una 
voz parecida, Brian ; una voz que , la p r i -
mera vez que hirió mis oídos, me paró la 
sangre en las venas , y me estremecí toda 
hasta la medula de los huesos. Era la voz 
de un hombre 

Suzannah bajó la voz y se acercó á 
Brian. 

— Era la voz del hombre que es ahora 
mi amo, milord, concluyó. 
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La atención de Brian se aumentó , y 
Suzannah continuó. 

—Aun no podré hablaros de él: sola-
mente quiero deciros una cosa estraña. Ese 
hombre que se me ha dado á conocer con 
el nombre de Tyr re l , y que lady Ophelia 
llama sir Edmond Makensie 

=>¡Sir Edmond Makensie! esclamó Lan-
cester; ese seria.. . . 

•—¿Lo conocéis? milord. 
—Seguramente lo conozco , señora. . . , 

¿Qué ibais á decirme de sir Edmond Ma-
kensie? 

= t lba á contaros, milord. . . . pero vos es -
taréis en estado de decirme si estoy ó no equi -
vocada , una vez que lo conocéis,., iba á d e -
ciros que su voz ha causado en mí un efec-
to estraordinario. Lo habia oído hablar ya 
antes de esta circunstancia; lo he oido des-
pues , y me parece que su voz está ahora 
disfrazada, mientras que aquella vez, milord; 
aquella sola vez, habló naturalmente , con 
cólera, con pasión, y su voz fué la misma 
que la de Ismael. 

Brian se sonrió con aire de duda. 
—Me he engañado, ¿no es verdad? 

añadió Suzannah. Esto es muy posible, mi-
lord. La misma situación en que me hallaba a -
quel dia, debia contribuir poderosamenteá mi 
error, puesmeencontraba como anteriormente 
en la casa de GoodmanVField, bajóla tiránica 



-11-

voluntad de un hombre que me decía: Haz 
esto! y me %eia obligada á obrar con-
tra mi corazon, y apesar de mi conciencia... 
Oh! que doloroso fué aquel momento! a ñ a -
dió la hermosa jóven á quien un amargo 
pensamiento pareció presentarse á su ima-
ginación. Habia un moribundo que dormia, 
y me dijeron que le diese un beso en la 
frente Lo besé , milord , porque me a -
menazabau con perderos Dios quiera que 
no haya resultado mal alguno... . 

Brian la miró con inquietud. 
=Vues t ras palabras son enigmas para 

mí, Suzannah, dijo. En nombre del cielo os 
pido que os espliqueis! 

==Muy pronto, milord, muy pronto. . . 
Antes de llegar á este triste episodio, tengo 
otros aun mucho mas tristes que contaros. . . 
Os hablaba de Tvrrel, porque su voz... Y 
ahora que pienso en esto, mi corazon se 
oprime aun mas Oh! era su voz... era 
su voz! 

Al pronunciar Suzannah estas ultimas 
palabras, puso sus manos ante sus ojos como 
para rechazar una v i s i ó n horrorosa. 

—Señora, dijo con dulzura Lancester, 
bastantes desgracias reales han pesado y aun 
pesan sobre vuestra vida, sin embargo que 
es corta, para que va y ais á crearos fantas-
mas . . . . ¿Qué hay de común ent reoí apa -
cible semblante de sir Edmond y la íigura 
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enérgícamente maligna del judío Ismael? . , . 
La ¡nsignificacion de las facciones de sir 
Edmond, el ciego, no puede ser mas que una 
máscara, una vez que decis está mezclada 
con esas tenebrosas intrigas que os rodean: 
pero en vano hubiera intentado Ismael po-
ner esa máscara en su movible fisonomía. 
En ellos todo es diferente, contrario.. . . A -
demás, señora , ¿es preciso recordaros que 
Ismael ha muerto? 

—Ha muerto en el cadalso, ¡Dios mío! 
murmuro Suzannah; lo sé he visto ahor-
car á mi padre, milord! 

Se detuvo, temblorosa, sofocada, y pa -
saron algunos momentos antes que recobra-
se la palabra. 

Durante este tiempo Brian pensaba en 
ese sir Edmond, cuya desgracia había de-
plorado hasta entonces, y que parecía ser, 
según Suzannah, cabeza de una criminal y 
misteriosa empresa. Aun no sabia cuales e -
ran el objeto y los medios de ella ; pero 
pensaba en Jas medidas que debía tomar p a -
ra arrancar la máscara á aquel hombre, que 
abusaba de su dolencia , y engañaba con t an -
ta mas facilidad al mundo, cuanto que lo com-
padecía sinceramente, y la compasión no 
dá lugar á las sospechas. 

Esta resolución era muy peligrosa para sir 
Edmond Makensíe, pues la posicion que ocu-
paba en el mundo Brian de Lancester le hacia 
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yno de los mas temibles enemigos que se p u -
diera encontrar. 

Y el pobre sir Edmond no sabia nada 
del peligro que le amenazaba. 

Seguramente , la francesita , que he-
mos llamado alternativamenteMaudlin, la d u -
quesa viuda de Gevres, 6 la condesa Cantacou-
zéne prima hermr na por alianza de la santidad 
de nuestro padreen liorna, no tenia realmente 
ninguna escusa por haberse dormido en tan 
critico momento! Si no se hubiese dormido 
mas que de un ojo , como hacen muchas 
veces, según los naturalistas, los gatos de 
cierta edad.. . pero no! dormía á pierna suel-
ta , continuando con afan las aven-
turas de Pobinson Crusoé. Plantaba maíz, 
aguzaba clavos viejos para hacer cuchiUitos, 
ahuecaba canoas en los troncos de los «árbo-
les, enseñaba todas las lenguas de Europa 
á un sin número de papagayos, en fin, estaba 
.sumamente ocupada. , 

—Os decía, milord , añadió Suzannah. 
que sacudió prontamente el enorme peso que 
el horror de la imagen recientemente evo-
cada había d Jado en su imaginación, os d e -
cía que mi pacre me mandó perentoriamen-
te entregarle el objeto oculto en mi seno. 
Debia obedecerle, por mucha que fuese mi 
repugnancia 6 deshacerme de e s t e medallón. 

Lo temó , y al instante que se fijaron 
sus ojos en la palabra escrita , y en el 
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punzon, y en las armas, se le escapó un» 
esclamacion de cólera. 

•-«^¡Miserable Temperance! murmuró; se-
guramente que no se puede fiar de ella... 
¿Quién os lia dado esta alhaja, míss Suky? 

Yo no contesté. 
—Es muy linda, hija mia, añadió: que-

reís regalármela? 
= N o , oh! no, señor, esclamé; dejád-

mela, os suplico que me la dejeis! 
= O s la dejaré, Suky, si sois una hija 

obediente, es decir, si me confesáis que Tempe-
ranee ha sido quien os ha dado esta alhaja. 

Dios ha colocado en nosotros el horror 
instintivo á la mentira, milord, pues yo c u -
ya ignorancia era completa á este respecto 
como á todos los demás, me costó trabajo 
que mis labios pronunciaran esa primera 
mentira. Pero sabia que mi padre perseguía 
á Temperance y me compadecí de ella. 

—No, señor, contesté con embarazo, 
no ha sido Temperance. 

—Habrá sido Roboam! esclamó palide • 
ciendo. 

= O h ! no, señor. 
Esta vez la respuesta salía de mi co-

razon. Ismael me miró de soslayo. 
—Ya sabes mentir' murmuró con ma-

ligna sonrisa: la educación no será ni l a r -
ga ni difícil, apostaría. . . . . . . , Basta, miss Su-
ky, añadió levantando la voz. Sé lo que que-



ría saber, y os volveré vuestra alhaja. 
Se sentó á mi lado, volviendo y revol-

viendo el medallón en sus manos como si 
hubiera querido abrirlo. Yo ni aun siquie-
ra habia sospechado que pudiese estar 
hueco. 

Al cabo de algunos minutos , durante 
los cuales me entretuvo con cosas frivolas, 
su dedo oprimió por casualidacJ el resorte 
del secreto y el medallón se abrió. 

Yo di un grito de sorpresa. 
= A h ! ahí Suky , dijo , no esperabais 

esto. 
—¿Qué tiene dentro , señor? pregunté 

con curiosidad. 
—Tiene agua de Portugal, miss Suzan-

nah, y algunos pelos de gata. 
Al pronunciar estas palabras que acom-

pañó con seca y forzada sonrisa, se acercó 
á la chimenea donde aun ardían algunos p e -
dazos de leña, y arrojó en ella como un ob-
jeto que hab ;a tomado del medallón. 

Ese objeto chisperreteó al tocar las bra-
sas , se inflamó al momento , y lanzó una 
columna de humo espeso. Debia de ser un 
rizo de cabellos. 

= A h ! señor, esclamé, me habíais p ro-
metido devolverme 

—Silencio! miss Suky , me in ter rum-
pió ; nosotros los hijos de Abraham cum-
plimos todas nuestras promesas , lo en ten-
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deis, y, por mi parte, por no faltar h mi 
palabra, he hecho ya cinco bancarotas. P e -
ro vos no sabéis lo que es una bancarota, 
miss Suky: os enseñaré esto algún dia... y 
otras muchas cosas también, como vos y yo 
tengamos ocasion para ello. 

Tomó del medallón un papelito de una 
finura estremada que acompañaba á los ca-
bellos. Se puso sus antiparras y leyó: 

«A Suzannah para cuando sepa leer.» 
—Bueno! esclamó, mirad una sencillez 

encantadora! Naturalmente Suky, no ha-
bréis intentado leer antes de haber apren-
dido vuestro alfabeto. 

-—Pero yo lo aprenderé, señor, le in -
terrumpí: ese papel es mió, dádmelo. 

= A prendereis , Suky , eso si que es 
verdad; desde mañana aprenderéis á leer, á 
cantar, á bai lar . . , . , aprenderéis todo loque 
una hermosa joven debe aprender para cau-
tivar el corazon de un hombre. . . . por lo 
que respecta al papel, ya es otra cosa 
No os inquietéis por esto , y dejadme des-
cifrar estos garabatos. 

Efectivamente comenzó la lectura del 
billete encerrado en el medallón. 

El papel era muy pequeño milord; sin 
embargo, contenia sin duda muchas cosas, 
pues mí padre tardó mucho tiempo en leer-
lo. Mientras lo leia murmuraba palabras 
amargas, y se encogía de hombros con inde-
cisión. 
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—Qué quiere decir esto! esclamó por 
fin, pardiez! hay en esta miserable algara-
bía con que hacer llorar amargamente á un 
regimiento de viejas Si la persona que 
os escribe estas boberias fuese rica , Suky, 
creo que podríamos arreglarnos amigable-
mente, pues no le costaría nada. 

—¿Quién es esa persona, señor , p re -
gunté con voz suplicante , y que es lo que 
quiere de mi? 

—Osquiere,miss Suky,y á esto se r e d u -
ce todo. Por loque]respecta ásu nombre, aquí 
está escrito con todas sus letras. Me enseñó 
la palabra grabada bajo el escudo. Qué lás-
tima que no hayais tomado vuestra pi¡me-
ra lección de lectura, ¿no es verdad? 

—¿Cuál es ese nombre? pregunté nueva-
mente. 

—Es el nombre 
Dudó, y continuó 
— E s el nombre de un hermoso joven 

que se muere de amor por vos Suky.. . Se 
llama Menry. 

Nada comprendí aquella respuesta como 
bien podéis pensarlo, milord. Para saber, á 
los once años y medio , lo que es amor, 
hubiera sido preciso haberlo oído á las puertas 
de los salones, ó atravesando muchas veces 
las antesalas. 

—¿Y era Ismael quién os hablaba asi 
scñora¿ dijo Lancester , cuyas cejas se habían 
fruncido: vuestro padre! Tomo 4.° 2 
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*=Cre© que esto era malo , milord, 
euando estas palabras parece provocan vues-
tro enojo ; pero Ismael siguió mas ade-
lante.. . . Esa noche por la primera vez, 
pronunció ante mi palabras, que se resba-
laron ai principio incomprensibles sobre el 
escudo de mi ignorancia, pero que, repe-
tidas muchas veces, y esplicadas con asidui-
dad, acabaron por penetrar en mi inteligen-
cia Hace ocho dias os hubiera repeti-
do sin avergonzarme todo lo que me decía 
Ismael, porque yo creía que sus lecciones 
eran las que cada padre dá á sus hi jas . . . . 
Hace ocho dias que la luz se ha abierto pa-
ra mi: se, q u e , ante Dios , como ante el 
mundo, estas enseñanzas son infames, y que 
tocan, en boca de un padre, los últimos lí-
mites de lo odioso. 

—Que , señora , esclamó Brian ; será 
preciso que yo suponga?... . . 

—Dejadme, milord, dijo Suzannah, cuya 
tristeza se vió disipada por una noble y pura 
sonrisa: no me preguntéis— Quizá no com-
prendería vuestras preguntas... . Yo os lo d i -
ré' todo, aun cuando me cueste mucho , y 
desde ahora os diré que, con respecto a todas 
esas cosas que conciernen al amor, no co-
nozco en toda mi vida una sola de que n e -
cesite hacer misterio á nadie por ningún titulo. 

Brian de Lancester se sintió ruborizar y 
avergonzarse, tanto se habia alejado de aquel 
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íirme y digno candor con la pregunta que ha -
bia estado á punto de formular. 

= I smae I continuaba con el medallón 
en la mano, añadió-sin embargo Suzannah. 
Parecía dudaba en devolvermelo. De pronto 
sacó de su bolsillo una herramienta igual á 
la de que se servia Iloboam para esculpir 
sus pedacitos de madera, y vino bruscamen-
te á sentarse de nuevo á mi lado. 

En seguida, con la ayuda de su herra-
mienta comenzó á arañar el escudo. 

==¿Qué hacéis? señor, le dije. 
= B ¡ e n lo veis Suky Pero dejmos 

esto, os lo suplico, y hablemos de cosas 
formales.... Tengo un gran discurso que 
haceros, ya veis, y me gusta mucho traba-
jar predicando..« Escuchadme con atención: 
sois una niña encantadora Suzannah , y , si 
conserváis lo que prometéis, en dos ó tres 
años, cuatro á lo mas, sereis la joven mas 
hermosa de Londres ¿Os agrada esto? 

—Ah! señor, contesté sollozando, b o r -
ráis el nombre de la persona que me a -
ma. . . . ¿De qué me servirá aprender á leer? 

—¿Quereis saber este nombre, Suzan-
nah? Y ademas, hija mia , en algún 
tiempo, contareis por docenas las personas 
que os amen. . . . A fé mia, sereis una cr ia-
tura muy feiiz, Suky Yo os daré ador-
nos para que deslumhréis á las mas brillan-
tes ladies Sereis el astro que iluminará 



-20-

h Londres, sereis la Icono A vuestro a l -
rededor se amontonará una multitud com-
pacta de aspirantes Todos os pedirán 
vuestro corazon. . . . ¿Me escucháis, Suky? 

Yo seguía con triste mirada la obra de 
destrucción á que se entregaba mientras es-
taba hablando. 

—Me escucháis; muy bien! añadió. Os 
decia que os pedirían una mirada por la 
derecha , por la izquierda, en fin de todas 
partes, hija mía: la vida dé las mugeres es-
tá constituida de este modo, ai menos la vida 
de las mugeres bonitas Y, Suky, muchas 
se pierden por demasiado orgullo , muchas 
por atolondramiento.,.. El orgullo, á quien 
los tontos y los hipócritas llaman pudor, os 
aconsejará que paséis fría y altiva , entre 
los inciensos quemados en vuestro honor: el 
atolondramiento, como íooiréis llamar en el 
mundo cuando vayáis á é l . . . . . la voz del 
corazon, os dirá que améis á un joven de 
suave voz, de tierna sonrisa.. . . . Tened mucho 
cuidado, Suzannah.. . . oh! tened mucho cui-
dado hija mia. . . . El deber de una muger. . . 
Pero ya teneis aquí vuestra alhaja que os la 
devuelvo, según os prometí. 

Efectivamente, me entregó el medallón 
vacio y en el estado en que lo veis. 

En seguida añadió con voz casi so-
lemne. 

=*E1 deber de una muger es amar , Su -
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» 

zannah , amar , y entregarse sin reserva y 
sin combate Mas adelante comprendereis 
esto. . . . Pero su deber también es el elegir. . . . 
y la mejor regla para guiarse en su e lec-
ción, hija mia, es no rechazar á nadie, es-
cepto á esos miserables aventureros que no 
tienen en este mundo mas que su fisonomía 
y su vestido ; es pasar de uno á otro , con 
tal que estos sean ricos y generosos.... H a s -
ta mañana, Sukyl 

Brian permaneció como petrificado. 
—Infamia! infamia!..., murmuró al fin. 
Se levantó y dio algunas vueltas por la 

habitación. Guando volvió á donde estaba 
Suzannah , su frente se había vuelto á s e -
renar . 

—Señora, le dijo con un tono de con-
vicción profunda, ese hombre es un mons-
truo! no era vuestro padre! . . . . -



CAPITULO SEGUNDO. 

El retrete «le Ismael. 

RIAN de Lancesler al afirmar á Su-
zannah que el judio Ismaél no era su 

padre, no tenia ninguna prueba material p a -
ra apoyar su aserción. La palabra que h a -
bía pronunciado con tanta convicción y c a -
lor, no era mas que un impulso de un co-
razon noble y leal, que rehusa creer en ese 
colmo de infamia , de un padre imbuyendo 
el espíritu del mal en el alma de su hija. 
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Si habia alguna otra cosa en aquella 
palabra, era una vaga sospecha escitada por 
algunos pasages de la narración de la h e r -
mosa joven , pero esta misma sospecha no 
tenia fundamento, y en definitiva , salvo la 
inverosímil monstruosidad de la conducta de 
Ismael, nada decía que Suzannah no fuese 
su hija. 

Ella lo comprendió sin duda , pues no 
acogió aquel grito escapado del corazon de 
Brian, y esperó una palabra, una prueba, 
que pudiese sostener aquella afirmación tan 
repentina. 

—Hay cosas, milady , añadió Lances-
ter respondiendo al secreto pensamiento de 
Suzannah, hay cosas que se conocen y que 
110 se pueden demostrar. Yo conozco, yo se, 
señora, que ese medallón os lo enviaba vues-
tra madre: sé que ese hombre no puede ser 
vuestro padre. . . . pero deciros como lo sé, 
es imposible. 

Suzannah llevó el medallón á sus labios, 
y lo besó muchas veces, 

—Quiero creeros, milord , dijo por lo 
que corresponde al misterioso origen del me-
dallón.. . . . En adelante me será mucho mas 
querido, pues que me hablará de todo lo que 
amo de mi madre, de vos— de mi ma-
dre, cuyo amor vos me reveláis... de mi 
madre , que me la volvereis por decirlo 
asi, y que me la enseñareis Irás un velo que 
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yo no había podido levantar enteramente. . . 
Oh! gracias por ella, y gracias por mi, m i -
lord Mirad, acabais de hacerme conocer 
que aun no os amo bastante!.. . . . 

Levantó hacia Brian sus hermosos ojos 
llenos de ternura y de infinita gratitud. 

—Por lo que respecta á Ismael, añadió 
en seguida, os engañais, milord, era mi p a -
dre. . . , Pero era un hombre que, según pue-
do juzgar por mis recuerdos, combinados con 
la poca esperiencia que he adquirido en es-
tos últimos dias, tenia ideas y principios 
bien diferentes de los demás hombres . . . . . . 
No creia en nada: se burlaba de todo, y sa-
bia disfrazar con un nombre despreciativo 
y burlón cada una de las virtudes admitidas 
por el mundo. . . . La cosa mas ridicula á 
sus ojos , hubiera sido precisamente la mas 
santa á los vuestros; y, cuando se vanaglo-
riaba orgullosamente de ser judio, era por 
que atribuía á todos los que siguen la ley-
de Moisés sentimientos parecidos á los su-
yos Tal vez era esto una calumnia... y 
sin embargo, cuando he visto, reunidos, a l -
gunas veces, á los hermanos de Ismaél, en 
Damasco, en Paris, en Londres, he podido 
convencerme que Ismael .no era ni el mas 
ávido ni el mas infiel entre ellos. 

Pues yo he visto muchas cosas, milord, 
en esas asambleas en que mi padre reunía 
á sus compañeros a! rededor del pan y del vino. 
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He visto muchas cosas que no podría con-
tar, bien por que no las tengo presentes en 
mi memoria, ó bien porque me faltaba cuan-
do las veía , lo que era necesario para c o m -
prenderlas ó interesarme en ellas. 

Pero también he visto que aquellos á 
quien Ismael llamaba sus hermanos era la 
zupia de la nación judia. En Israel hay hom-
bres justos y buenos: sin embargo no los he 
conocido porque sin duda no habrán querido 
pisar el umbral deshonrado de la casa de 
Goodman's-Fields. 

Despues de la conversación que os aca-
bo de contar, Ismael me dejó; pero antes me 
repitió que , al día siguiente comenzaría pa-
ra mi una vida nueva. 

Unos momentos despues oí en el co r -
redor llantos y gritos. Era la voz de Tem-
perance que espiaba asi el crimen de habe r -
me entregado el medallón. Luego hubo un 
gran silencio. Desde entonces no he vuelto 
á ver mas á Temperance, y me he estreme-
cido muchas veces pensando da que 
quizás 

Pero mi padre no hería mas que echar-
la de casa, quiero creerlo asi: ¿por qué te-
nia de haber matado á esa desgraciada é 
inofensiva criatura? 

Lancester no pudo contener un mo-
vimiento de repulsión enérgica á la sola idea 
de aquel posible asesinato cometido con una 
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muger , por muy baja que fuese. Por 
mas que se decía que en toda esta na r ra -
ción setrataba.de un criminal que había pa -
gado su deuda á la justicia humana, su c o -
razon se indignaba violentamente á cada ins-
tante , no solamente á la idea de t a n -
ta bajeza fría y reflecsionada, sino aun pen-
sando que Suzannah, la muger que respe-
taba como si fuese un ángel , había sufrido 
aquella inmunda Urania, y pensando también 
que él mismo en otro tiempo había pene -
trado muchas veces en el atrio del judio, y 
que se había sentado en su canapé, y que 
habia tocado su mano, quizá despues de a l -
guno de aquellos contratos usurarios de 
donde sacaba en otros tiempos sus r e c u r -
sos. 

Suzannah no esperímentaba al recordar 
aquellas brutales escenas, mas] que un s en -
timiento de tristeza tranquila y taciturna, 
que daba á su noble fisonomía alguna cosa 
de aquel pesado velo de apatía, de que ya 
hemos hablado al principio de esta historia. 
Necesitaríamos palabras nuevas para pintar 
de un rasgo la nueva ó estraña situación de 
aquella alma que, habiendo permanecido pu -
ra, estaba no obstante como estragada en el 
mal , pues el crimen y el vicio se habían 
presentado descarados, cínicos , razonados, 
desde el día de su nacimiento hasta aquel 
momento en que respiraba al fin otro aire 
que el de la vergüenza. 
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Dios había dado á Suzannah un cora-
zon robusto y una esquisita sensibilidad: mas 
para que se vea esta afectada, es necesario en 
algún modo lo imprevisto, y lo desconocido; el 
cirujano que llora ante una escena dramática, 
puede cortar sin pestañear las carnes de un 
enfermo, ó seguir con el bisturí las señales 
de un si bala por medio de un pecho ami-
go. Suzannah no se representaba á Ismael 
mas qm> de una manera: lo habia visto in-
mutable y frió en su tenebrosa carrera: no 
lo podia ver de otro modo , y seguramente 
no podia conmoverse ya al recordarlo asi. 
El dolor solo, un dolor de costumbre y sin 
impulsos era el único posible para ella. 

Ya veis que he llegado, milord, á otro 
periodo de mi historia, continuó Suzannah. 
Mi vida cambió de pronto sin ninguna t ran-
sición. 

Al día siguiente me encontré al levan-
tarme con una muger estraña. Mi poco 
trato me inducía á no dirigirle la palabra: 
pero por otra parte quería informarme de 
Temperance , y este deseo, aumentado por 
una vaga inquietud acerca de la suerte de 
la pobre muger, fué mas poderoso que mi 
timidez. _ . . 

Pregunté á la reden venida , que co -
menzó á sonreírse, y pronunció algunas pa-
labras en una lengua estrangera : no sabia 
hablar inglés. 
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Inmediatamente dió principio á mi t o -
cador. Los vestidos que me ponia no eran 
los que había tenido el dia antes. Era un 
hermoso vestido nuevo, cuyo cinturon de se-
da aprisionaba estrechamente mi talle, libre 
hasta entonces de toda spgecion. Peino y r i -
zó mis cabellos que, por la vez primera, c a -
yeron en simétricos anillos á lo largo de mis 
mejillas. 

Cuando me miré en el espejo, milord, 
al acabar de adornarme mi nueva doncella, 
di un grito de alegría. Por la primera vez 
el sentimiento de mi belleza se apoderó de 
mi . Me desconocía , me avergonzaba , me 
sonreía, era dichosa, orgullosa, y me rubo-
rizaba. A la vez hubiera querido manifes-
tarme á todos, y ocultar mi semblante. Ya 
era una muger, pues tjue esperimentaba ese 
doble y contradictorio sentimiento de la mu-
ger: el deseo de brillar, la necesidad de po-
ner un antemural entre una y las miradas 
de la multitud. 

Ese dia, desde por la mañana, me lle-
varon a una sala del primer piso de la casa 
de Goodman's-Fields que no había visto nun-
ca. Era una habitación grande y magnífica, 
tapizada de terciopelo encarnado , y toda 
llena de cuadros raros. Había en ella un 
hermoso piano, una harpa, libros ricamen-
te encuadernados, sobre los tapetes de las 
mesas, y albums abiertos sobre el piano, so-
bre las rinconeras y por todas partes. 
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Los cuadros eran sobre asuntos mitoló-
gicos, sacados de un sentimiento de volup-
tuosidad abandonada ; los aibums.. . . Milord, 
hace ocho dias que he aprendido á rubor i -
zarme, y no puedo deciros lo que contenían 
los alburns. 

Todo esto llamó mi atención , y pro-
dujo en mi una primera impresión muy a -
gradablc. Admiré las hermosas ninfas acos-
tadas en medio de esplendidos paisages, ó 
manifestando los divinos contornos de sus 
cuerpos p o r ' e n t r e las cristalinas aguas délas 
fuentes consagradas. Los alburas estaban e n -
cuadernados con todo lujo ; admiré sus do-
rados , pero lo que contentan no escitaban 
nada en mi , ni aun siquiera la curiosidad. 

No puedo creer, milord, a pesar de to-
do lo que Ismael ha intentado contra mi 
imaginación y mi corazon, no puedo creer 
que sus tristes colecciones hubiesen estado 
puestas alli expresamente para mi. Ismael 
era demasiado mañoso para esto. Pero aquel 
salón lo tenia en lugar de retrete; era el s i-
tio natural de aquellos alburas. 

Al día siguiente, desaparecieron. 
Dios me ha protegido en todo esto, 

milord, y le doy gracias de lo intimo de mi 
corazon."Mientras que no hubo nada entre 
Ismael y yo, mientras que mi alma perma-
neció sin defensa ninguna contra sus pérf i -
das sugestiones, estuve cubierta con mi edad, 
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y despues cuando sus doctrinas hubiesen podi-
do obrar eficazmente sobre mis sentidos, ya que 
no sobre mi corazon, llegasteis, milord, vos que 
sin saberlo, habéis sido mi protector, mi escu-
do contra el mal, mi ángel tutelar! 

Lancester unió sus manos por un mo-
vimiento involuntario , y su varonil mirada 
le dirigió, reconocida, hacia el cielo. 

—Y yo también doy muchas gracias á 
Dios , señora! dijo con religiosa grevedad; 
doy gracias á Dios por haberme hecho el 
ciego instrumento de vuestra salvación , y 
haberos conservado pura, Suzannah , en el 
mismo antro del vicio y del crimen. 

Tomó su mano que llevó respetuosa-
mente á sus labios, y continuó. 

—¿Me perdonareis , señora? Hace una 
hora que estáis hablando, y he sufrido mas 
que durante una semana de martirio Te-
nia miedo.... miedo de ver á cada momen-
to atacar el vicio tan desconocido como os 
era , no á vuestra alma , sino á vuestros 
sentidos.... Tenia miedo de ver que se apo-
derase de vos por sorpresa, á favor de las 
doctrinas de ese hombre que se llamaba vues-
tro padre, pues no era vuestro padre, rni-
lady!.... Pero vuestras últimas palabras han 
aliviado mi corazon de un peso que lo o -
P r ¡ m ' a Y de nuevo doy gracias á Dios, 
gracias de rodillas de lo íntimo de mi alma, 
por haberos conservado vuestra inocencia en 
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medio de esos horrorosos peligros., Oh-
cuan bueno es Dios, señora, y como lo 
serviré yo en adelante! 

—Le serviremos, milord, le rogaremos... 
y suplicaré ardientemente, pidiendo al cielo 
que os haga dichoso! — 

Permanecí un instante sola en el sa-
lón , y es preciso decirlo , durante los 
momentos que estuve allí, me miré muchas 
veces en el espejo. Mi vestido nuevo me 
trastornaba la cabeza , y hubiera brincado 
con mucho gusto de alegría, si no hubiese 
esperimentado un sentimiento de tímida an-
siedad, al pensar en los estrangeros que, sin 
duda, iban á presentarme. 

=Bravo! miss Suky! sea para bien! 
esclamó mi padre que me sorprendió en el 
momento en que yo procuraba verme todo 
el cuerpo por medio de los combinados re-
flejos de dos espejos: sea para b ien , hija 
mía! admiraos... . . Dentro de poco, gracias 
á Dios, espero que habrá aquí muchos lo-
res para que os miren y os admiren. 

La vergüenza de haber sido sorprendi-
da asi, vergüenza natural, según creo , mi-
lord, y que esperimentamos las mugeres por 
un electo natural , atrajo el rubor á mi 
frente. 

—¿Por qué os avergonzáis , Suky? a -
ñadió mi padre ; seguramente esos colores 
os hacen aun mas hermosa; pero lo que ha-
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ciais ahora es bueno, y no debeis avergon-
zaros.... El primero, el mayor, el ímico mé-
rito de una muger, es su hermosura: ¿por 
qué le estaria prohibido el que se envane-
ciese con ella? 

Un personage de apariencia obsequiosa 
que habia entrado tras de Ismael, y se 
mantenía junio á la puerta, comenzó á son-
reírse con aire de aprobación. 

—Teneis razón, mi buen señor Spen-
cer, dijo inclinándose respetuosamente, y miss 
Suzannah también tiene razón. 

Este hombre era un judio francés, que 
debía enseñarme á hablar su idioma , y á 
bailar, según la moda de París. AI mismo 
tiempo debia aprender el italiano y el alo-
man, con profesores judíos de estos diver-
sos países, que reunidos , me enseñarían al 
mismo tiempo la música. 

Asi fué milord. Ocupados en adelante 
mis días, no tenia lugar para el fastidio ó 
para los ensueños: apenas me quedaba una 
hora escasa para Ja refiecsion. 

Aun cuando no hubiese tenido los es-
traños móviles que comunmente obligan á 
las jóvenes al trabajo, yo estudiaba con ar-
dor grande. Todo cuanto me enseña-
ban era para mí tan completamente nuevo, 
que todo me interesaba hasta el mas alto 
grado. 

Es preciso decíroslo, milord, cuando mi 



-33-

maestro me enseñó en un principio la l ec -
tura, base de todas las lecciones, las pr ime-
ras letras que aprendí fueron las que esta-
ban grabadas en lo íntimo de mi memoria, 
y que mi padre habia borrado del medallón. 

Poco faltó para queme engañase, pues 
la presencia de espíritu de Ismael babia s i -
do grande. Henry , para el que no sabe 
leer, se asemeja mucho á Mary, y este nom-
bre era el que mi padre habia dicho como 
por casualidad en contestación á mis pre-
guntas. Pero Dios me ha dado una memo-
ria escelente , y en aquel tiempo, conservaba 
tanto mas minuciosamente los menores r e -
cuerdos , cuanto que tenia menos ocasiones 
para ejercitarla.-

Cuando yo supe deletrear esa palabra 
Mary, me creí sabia, y lo era, milord, pues 
tanto por vuestras razones, como por mis 
instintivas y secretas esperanzas, el nombre 
cuyo conocimiento acababa de adquirir , es 
el de mi madre 

Sin embargo, aprendí todo cuanto q u i -
sieron enseñarme con una rapidez de que se 
admiraban mis maestros, y de la que se com-
placía mKpadre. Un solo ramo de mi edu-
cación no marchaba según sus deseos : este 
era precisamente el quevél mismo se habia 
encargado de enseñarme. 

Mi padre, efectivamente, continuaba en 
aquel tiempo entreteniéndose muchas veces 

Tomo. 4.° ' 3 



-34-

eonmigo , poro la enseñanza de mis maes-
tros contradecía fatalmente la soya, apesar 
de ellos mismos. No hay libros, milord, por 
malos que sean, que no contengan algunas 
mácsimas sacadas de la verdadera moral , y 
mis profesores se veían obligados á servirse 
de ellos para enseñarme las lenguas. 

Por todas partes encontraba la verdad 
ó retazos de ella. Esto no era bastante pa-
ra hacerme buena sistemáticamente pero 
era lo suficiente para desconfiar hacerme de, 
las inauditas paradojas de mi padre. 

Se hubiera podido decir, milord , que 
habia tomado la triste tarea de trastornar 
mi pobre corazon , para estraer de él todo 
sentimiento noble y virtuoso. Lo perdono, 
¡ay! pero ahora que miro la horrorosa per-
versidad de su obra, tiemblo al pensar que 
hubiera podido conseguir su designio de in-
sensata destrucción. 

Erigía ante mi la mentira en virtud; 
la mentira y la hipocresía: contaba con e n -
tusiasmo audaces rasgos de fraude 

Pero Dios me libre de recargar estos 
repugnantes pormenores; basta deciros que 
todos los vicios que deshonran nuestra p o -
bre naturaleza los levantaba sobre un pér-
fido pedestal, ofreciéndolos á mi admiración 
diariamente! 

¿Cuál podía ser su objeto? 
==Su objeto! esclamó Brian de Lances-
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ter que, pálido, y con los dientes apretados, 
comprimía con gran esfuerzo su poderosa 
indignación ; su objeto , señora! oh! no 
podría decíroslo , pues esto sobrepuja á todo 
cuanto he oído hasta ahora de aborrecible 
y odioso..... Ya ha m u e r t o ! — La justicia 
de los hombres, y también la justicia de Dios 
han pasado sobre su cabeza La ley hu-
mana lo ha matado : la venganza divina le 
tiene ahora en su terrible p o d e r . . . . Pero, 
cualquiera que sean los tormentos de ese do-
ble suplicio , son demasiado dulces para su 
detestable crimen.. . . 

—Todas las noches, de ocho días á es-
ta parte, ruego á Dios que se compadezca 
de él, contestó Suzannah con una sonrisa de 
celeste misericordia: lo he perdonado; no 
veo ya en él mas que á mi padre, y os di-
go todas estas cosas que lo acusan , Brian, 
por que no me creo con derecho de ocul-
taros nada. . . . 

Como ya os he dicho , sus lecciones 
producían en mí poco efecto. No aborrecía 
el vicio, por que ignoraba la virtud , pero 
acogía con frialdad sus palabras, y las seduc-
toras imágenes que algunas veces me traza-
ba con una elocuencia llena de atractivo, no 
hacían mella alguna ni en mi imaginación 
ni en mi corazón. 

Se admiraba, y buscando la causa de 
aquella inerte resistencia fuera de mi mis-
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ma, que era una niña sin defensa y sin vo-
luntad para rechazar el veneno ofrecido 
desconocidamente, culpaba á mis maestros que 
los creia infielesá sus instrucciones, los despe-
día, y los reemplazaba por otros roas adic-
tos se engañaba. Mis maestros cumplían 
con su misión en conciencia. Eran judíos, 
y las personas de esta nación con quien 
trataba mi padre, milord, eran de esosque 
ponen primeramente el precio, lo reciben, 
y despues ejecutan con ceguedad. El oro 
les cerraba los ojos, y hacia acallar su con-
ciencia. Solamente hubieran desobedecido si 
hubieran sido omisos en pagarles. 

Tales eran los judíos que servían á mi 
padre, milord. No hay nación , ¡y! ni re l i -
gión , que no tenga ysi su miserable flaco; 
¡Cuántos cristianos me han tratado cruel-
mente cuando estaba moribunda en la inhos-
pitalaria soledad de Londres!.... 

Aun cuando, Ismael tenia mucho cui-
dado de cambiar las personas que me rodea-
ban, yo siempre permanecía la misma, ar-
diente á toda enseñanza nueva., y perezosa 
para sus lecciones. Algunos átomos de gene-
rosos pensamientos' que yo habia encontra-
do en los libros frivolos ó perniciosos que me 
entregaban, me hacían sospechar otro mundo 
fuera del círculo viciado en que pasaba mi 
vida. Yo nada sabia, pero dudaba, y es p r e -
ciso creer que la duda basta, milord, cuan-
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do estA sostenida por algunos elevados ins-
tintos venidos de la mano de Dios, para 
sostener durante algún tiempo la lucha con-
tra el mal. No se consigue la victoria, pero 
no es uno vencido, mientras no ha llegado 
la edad en que ia pasión puede poner su 
peso en la balanza. 

Cuando llegó esta edad para mi, mi-
lord, Dios os envió á mi encuentro — 

Al cabo de un año yo sabia el francés 
y los demás idiomas. Comenzaba á cantar 
acompañándome con el piano ó el harpa-, 
bailaba como una bailarina de los teatros. 
En fin era tul como mi padre podia desear-
me bajo sus diferentes conceptos. 

Una tarde, asi que concluí mis leccio-
nes vino á sentarse á mi lado. 

—Miss Suky, me dijo, esta noche doy 
el pan y el vino á mis hermanos ; les de-
beis amor y respeto, pues son hombres s e -
gún mi corazon, mañosos, audaces, y hábi-
les para engañar la necia y maligna raza 
que llaman mundo Voy á presentaros 
á ellos Manifestaos muy hermosa miss 
Suky, á fin que todos mis hermanos me lla-
men un padre muy dichoso 

Esta era una orden , y no tuve nada 
que responder. 

En el momento en que me dirigía h a -
cia mi habitación,, que siempre era la mis-
ma, a! lado de la sala que daba al jardín, 
me llamó. 
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—¿No os alegraríais volviendo á ver á 
Roboam? me preguntó. 

Hacia uri año que no veia al pobre 
mudo , que habían separado de mi servicio al 
mismo tiempo que á Temperance, tenia tan 
pocos recuerdos, mílord, que todos ellos me 
eran muy queridos. Manifesté mucha a le -
gría solo al pensar que veria de nuevo á 
Roboam. 

*=" Venid, me dijo mi padre tomándo-
me por la mano. 

Me hizo pasar por la puerta opuesta 
de su retrete, y, en lugar de entrar en el 
comedor que le seguia, abrió una puertecita 
lateral colocada entre las dos. No sospe-
chaba de ningún modo que ecsistiese aque-
lla puerta. Atravesamos un corredor mny 
estrecho, iluminado por una lámpara, y des-
pués de haber dado una docena de pasos, 
nos encontramos al pié de una escalera rec-
ta tomo una escala , cuya caja terminaba 
por una linterna. 

—Subid, Suky, subid , añadió Ismael. 
Alli arriba es donde vive Roboam. 

Subí sin ningún sentimiento de hor -
ror, y no esperimentando otra cosa mas que 
una viva curiosidad. 

Asi que llegamos al segundo piso, que 
debía ser el tercero de la casa, pues que aque-
lla misteriosa escalera comenzaba en el pri-
mero, mi padre llamó coa suavidad á una 
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puerta baja que se abrió casi al momento. 
Antes de entrar, me miró sonriéndose, p e -
ro esta vez bajo su burla se percibía algún 
temor. 

—Miss Suky , me dijo con aire á la 
vez fanfarrón y amargo, este es mi gabine-
te de t r a b a j o — Voy á deciros un secreto 
hija mia. . . . el dia siguiente al en que un 
hombre penetrase hasta aqui , vuestro pa-
dre, Ismael Speucer , seria ahorcado , miss 
Suzannah. 

—¿Qué quiere decir, señor, ser ahor -
cado? le pregunté. 

Su sonrisa le hizo traición, y una con-
tracción nerviosa agitó su mandíbula. 

—Es una ([cosa muy linda, contestó; 
os prometo enseñárosla algún día . . . . 



CAPITULO TERCERO. 

El gabinete de trabajo. 

ISTAS palabras que debían tener mas 
¡adelante , para él yapara m í , un re-

sultado tan terrible , prosiguió Suzannah, 
no me causaron entonces ninguna impre-
sión. ¿Dónde podia haber tomado idea de 
los Castigos de la justicia humana, yo, que 
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me costaba mucho trabajo dejar de creer 
que el crimen merecía una recompensa en 
este suelo? 

La pieza que mi padre llamaba su ga -
binete de trabajo, era un vasto laborato-
rio donde los objetos mas diferentes se e n -
contraban confundidos. A la izquierda , al 
entrar, sobre una gran mesa, vi, colocados 
con cierto orden, un gran número de d i -
versos vestidos. Había uniformes militares de 
diferentes países, vestidos persas .albornoces 
árabes , un uniforme completo de policía, 
vestidos de corte, y vestidos talares de lien-
zo crudo, como los que llevan los barque-
ros y mandaderos del muelle. 

Al lado de la mesa , en un tocador, 
estaban colocados tarros de pomadas de ma-
tices variados, redomitas, barbas postizas, y 
sobre una cabeza de madera , estaban los 
sedosos anillos de una magnífica cabellera 
rubia, imitada tan maravillosamente que po-
día decirse la habían arrancado entera de 
la cabeza de un hombre. 

Mas lejos, en un cañifistolo, había una 
multitud de útiles grandes y pequeños, que 
despues he sabido eran instrumentos de ce r -
ragería. 

Despues del cañifistolo estaban las ar-
mas. Estas consistían •en puñales de distin-
tas formas y dimensiones, pistolas, y disci-
plinas aplomadas cuya herida-es, según di-
cen, casi siempre mortal. 
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Pasaba por medio de todo eso , m ¡ -
Iord, como una niña por medio de las ra-
rezas de una exibiáon (museo)'publica. Mi-
raba con curiosidad, pero sin . ninguna emo-
cion, todas esas cosas, de las que la menor 
tenia su destino propio , adaptado á un gé-
nero particular de crimen. 

Ah! ahora ya sé para que sirve todo, 
eso, milord; y no os admiréis de'mi c ien-
cia. Asistí al proceso de Ismael Spencer: 
he visto traer uno después de otro, en el r e -
cinto del tribunal, todos los objetos del ga-
binete de trabajo de mi padre. El juez se 
encargaba de esplicar el destino de cada 
instrumento. Cada uno de ellos ha contri-
buido alguna cosa para hacer ahorcar á mi 
padre. 

= ¿ Q u é tal os parece esto, miss Su-
ky? me preguntó Ismael. 

—Oh! señor, esclamé,, mirad un cu-
chillo enteramente igual á el del mendigo 
que ha degollado á mi pobre Corah. 

—Doce horas despuescíe su muer te . . . . 
añadió mi padre sonriéndose. He oído h a -
blar de eso Ese diablo de Bob no es 
judio pero no irá muy lejos. 

Aun habia otras muchas cosas en el 
gabinete secreto de mi padre , pero voy 
directamente al objeto de 'nuestra visita. 

Al fin del gabinete, á la derecha de la 
entrada , había una caja de planchas casi 
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igual á los cuartitos de las tabernas. Esta 
caja formaba un pequeño buró en el que 
estaba el mudo íloboam. 

¡Cuan cambiado se hallaba, milord, al 
cabo de un año! Sus macilentas y cónca-
vas mejillas se cubrían de una barba incul-
ta y sucia: sus cabellos habían crecido y le 
caían sobre sus hombros. Tenia el aspecto 
de un anciano salvage , enfermizo , y ago-
tado. Los cautivos deben estar asi al cabo 
de medio siglo de prisión. 

Levantó hacia mi su vista apagada y no 
me reconoció al principio. Se puso al m o -
mento de nuevo á.su trabajo que os lo es-
plicaré ahora mismo. 

—Y qué! Roboam, le dijo mi padre, 
¿no conocéis á miss Suky?. 

El mudo levantó su vista con aire ad-
mirado,- en seguida dió un gemido de a le -
gría, y una dulce sonrisa pasó fugitivamen-
te por sus desoladas facciones. 

Me hizo con la cabeza una señal ami-
gable, y respetuosa al mismo tiempo. 

= B u e n íloboam, le dije, ¿por qué no 
se os ve ya? 

Miró á mi padre con aire temeroso, 
que decía elocuentemente el inmenso peso 
de servidumbre con que lo acababa este ul-
timo. Aquella mirada fué de doble inten-
ción, como todas las miradas de los escla-
vos. Advertí en ella una sumisión forzada, 
y bajo aquella sumisión, mucho odio. 
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¿Por qué poder había podido Ismael 
secuestrar á este hombre, reducir su aver-
sión al silencio, y hacerse obedecer? Nun-
ca lo he sabido, mílord, pero dicen que hay 
hombres fuertes y animosos que han sabido 
domar muchas Yeces á leones, y tigres, ju -
gar con ellos, y aun imponerles los capri-
chos de su voluntad. 

Mirad cual era el oficio de Roboam 
en aquel laboratorio, de donde no habia sa-
lido ni una vez en el espacio de un año. 

Al rededpr de él, en la mesa que lle-
naba casi enteramente su jaula, habia pa-
peles pequeños cortados á lo largo, impre-
sos de varios modos , y llenos de letras. 
Por todas partes se veian útiles de graba-
dor; tintas de diferentes colores, y esos pe-
dazos de madera dura esculpida de que ya 
os he hablado. 

Roboam contrahacía para mi padre las 
letras de cambio de las principales casas de 
comercio de Londres. 

O mas bien procuraba hacerlo, pues el 
pobre hombre no habia aun podido sacar 
hasta entonces una imitación bastante per-
fecta al gusto de Ismael, y Dios sabe cuan-
tas rudas y crueles correcciones habían se-
guido á cada una de aquellas tentativas in-
completas. 

Sin embargo , no era una cosa muy 
fácil, y era posible que se frustrase en aque-



lia difícil y criminal tarea. Era preciso imi-
tar mas de cien firmas , contrahacer otros 
tantos sellos, copiar otro número igud de 
estampillas: era preciso coger y reproducir 
minuciosamente los mil matices que las per-
sonas del comercio reconocen, según pare-
ce, á la primera ojeada, y que constituyen 
diferencias entre los papeles de tal y tal ca-
sa, signos por los cuales es imposible que 
ninguno de ellos se equivoque. 

Y el desgraciado íloboam lo intenta-
ba. Desde por la mañana hasta la noche 
trabajaba, retocando sus moldes, corrigien-
do sus sellos, y acostumbrando su mano á 
contornear atrevidamente y de un rasgo las 
caprichosas vueltas de una rubrica comer-
cia!. 

Mi padre venia á inspeccionar el re -
sultado de cada tentativa, y era un inspec-
tor sin compasion , miiord. Su vista pers-
picaz descubría los mas imperceptibles de-
fectos. Y, como se trataba de jugar su c a -
beza, ningún defecto, por imperceptible que 
fuese, podía dispensarlo. 

Entonces, Roboam, desanimado, se dor-
mía en una desesperación de animal doma-
do. Rompía sus herramientas y se acosta-
ba cuan largo era en el polvo del labo-
ratorio. Mi padre cogia un bastón y le pe-
gaba: hasta que Roboam vencido por el do 
lor se levantaba y volvía á su trabajo. 
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Mirad por qué Roboam estaba tan pálido, 
y por que su semblante se habia puesto 
como el de un anciano. 

Seguramente el pobre mudo habia sido 
para mi un guardian rígido, pero !o mismo 
que de Temperance no conservaba mas que 
un agradable recuerdo. Comparados con los 
maestros queme habían dado hacia un año, 
estas dos desgraciadas criaturas tenían toda 
la ventaja. Uno y otro me habían mani -
festado algunas veces simpatía ya que no 
afecto. Os lo repito, milord, los amaba. 

Le presenté mi mano, que cogió y lle-
vó á sus labros. Despues me manifestó con 
un gestó apasionado la ventana, ó mas bien 
el aire libre que estaba trás de ella; é hizo 
ademan de respirar con mas libertad 

Pobre Roboam! 
Todo era servidumbre y cautiverio en 

casa de mi padre. El pobre mudo que h a -
bia sido mi carcelero , llevaba las cadenas 
á su vez. Ismael agarrotaba así á todos los 
que necesitaba. 

Un gesto de Roboam , tan espresivo, 
y tan lleno dé angustia, un gesto que men-
digaba tan energicamente un poco de l iber-
tad, hizo que mis ojos se llenasen de lá-
grimas. Ismael se encogió de hombros y 
comenzó á reírse. 

—Os aseguro, miss Suky, me dijo que 
desempeñaríais muy regularmente el papel 
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dc una joven perseguida, virtuosa y com-
pasiva en el teatro real de Hay-Market. 
Esto no es cumplimiento miss Suky , y 
quizá os veamos lanzaros en la carrera 
dramática Pero no hemos subido hasta 
aqui para enternecernos solamente, y si ese 
bruto de Roboam quiere á toda fuerza res-
pirar el aire fresco, no tiene mas que ha-
cer un pequeño agujero en la pared * 
Yeamos , Roboam , hablemos con formali-
dad; ¿habeisadelantado hoy mucho el trabajo? 

Roboam metió su mano en una caja 
oculta trás su mesa y la sacó llena de bi-
lletes que entregó á mi padre. 

Este se sentó, tomó ,su lente y comen-
zó el ecsamen. 

Causaba gran compasion, milord, ver 
al pobre Roboam seguir con mirada a n -
siosa cada uno de los movimientos de mi 
padre. Su vista procuraba leer sobre la im-
pasible fisonomía de Ismael. El desgracia-
do temblaba por momentos: otras veces 
fruncía sus espesas cejas, como si una idea 
de lucha hubiese atravesado su imaginación. 
Pero los músculos de su cara se dilataban 
bien pronto, su mirada perdía hasta la i n -
quietud que la animaba antes. No ecsistia 
sobre su semblante, que habia vuelto á que-
dar inerte, sino la espresion de una desa-
nimación sin límites. 

Y sin embargo , milord, habia un no 
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sé-que en la cara de Roboam. Su energía 
vencida ahora, había debido ser grande an-
teriormente , y había sido preciso, que le 
hubiesen dado muchos golpes en aquella 
robusta cabeza, para inclinarla asi bajo el 
yugo. 

Mi padre tomaba los billetes de co-
mercio uno á uno, los palpaba , los miraba 
con el lente , les daba vueltas , y parecía 
querer contar hasta cada grano del papel. 

—¡Malhaya si este picaro sin lengua 
puede ser bueno para alguna cosa! dijo 
por último: mirad la firma de Dawes, Pee-
bles é hijos, de Ludgate-Tlíll, imitada con 
mano maestra Tendrás esta noche un 
vaso de cerbeza, Roboam Muy bien!...: 
seguramente está muy bien! 

Roboam recibió estos cumplimientos 
sin pestañear. Un solo sentimiento aun ec-
sistia en él: el temor 

Me engaño , milord. Había otra cosa 
ademas en el interior de Roboam. Abor-
recía, y esperaba vengarse. 

Mi padre puso á un laclo media d o -
cena de billetes , y devolvió los demás á 
Roboam. 

= M i r a como esto yh mejor, lord Si-
lencio , le dijo; mucho mejor. Llegarás á 
hacerlo bien del todo, Roboam , y enton-
ces podrás vanagloriarte de ser el mudo 
jmas rico, y el mas dichoso que haya en el 
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mundo Continua nada se puede 
decir respecto á Dawes, Peebles and Sons, 
nada seguramente!... . nada, ni tampoco res-
pecto á Fauntlee de Thames Street , nada 
respecto á Davys , Blovunt et Davys , ban-
queros del rey , cuya muy graciosa ma-
gostad proteja el dios de Abraham... . Las de-
mas dejan alguna cosa que desear., poca cosa, 
RoboamL... Unos cuantos meses de trabajo 
todavía, y serás el dueño de la ciudad de 
Londres. 

Metió en su faltriquera los cinco ó seis 
billetes de comercio que había puesto á par-
te, y se dirigió hacia la puerta. 

, = A dios, Roboam, dijo al pobre m u -
do; yo volveré á veros. 

' Puso este la mano sobre su corazon. 
—Mi padre me llamó. 
Roboam alargó ía cabeza fuera de su 

jaula para seguirnos hasta la puerta con ce-
losa mirada. Nosotros nos íbamos fuera y 
el pobre mudo permanecía encerrado en su 
prisión! Ay! milord, yo también estaba pri-
sionera! Y sin embargo salí con el cora-
zon despedazado. 

—Ya. veis, Suky, mp dijo mi padre, 
lo mismo que el hombre ha nacido para 
dominar á los animales privados de inteli-
gencia, lo mismo, entre los hombres , los 
talentos vigorosos deben reinar sobr.e los 
talentos débiles' ú obtusos, de tal modo que 

Tomo 4.° 4 
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los primeros sean los dueños absolutos délos 
últimos.,.. . Os habéis compadecido de R o -
boam, bien lo veo, y os repruebo.. . En pr i -
mer lugar, Suky, creed me, la compasión es un 
sentimiento pobre; su menor defecto es su 
inutilidad En seguida , yo soy el amo 
y él es el esclavo. Que importa que mue-
ra en su tarea. Pero basta ya de esto y no 
habléis a nadie de mi gabinete de trabajo, 
hija mia. Esos papelitos qu'e habéis visto 
manejar, valen oro, mucho oro: pero asi 
que un hombre de la policía ¡os toca ó los 
vé, se cambian en veneno mortal Y,< 
si hablaseis de mi gabinete secreto, Suky, los 
hombres de la policía vendrían y me mata-
l ian . . . . . 

Habíamos bajado ya la escalera, y nos 
encontramos junto á la puerta oculta que 
comunicaba con el salón. Oí un ruido de 
voces al otro lado de la puerta, y me ocul-
té, con timidez, detrás de Ismael. 

Eran los convidados de mi padre que 
se entretenían hablando mientras llegaba. 
Me hizo pasar por el retrete, y me man-
dó que fuera á hacer mi toilette. 

Cuando yo entré, adornada por los há-
biles cuidados de la doncella francesa que 
Ismael había puesto á mi servicio, un m u r -
mullo partió de en medio de ¡os convida-
dos. Eran doce, y estaban sentados al r e -
dedor de la mesa cubierta de manjares es-
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quisitos. Muy raro vez he visto, milord, una 
reunión de semblantes cuya apariencia fue-
se mas respetable. Mi padre era el mas j ó -
ven de todos: los demás tenían barbas blan-
cas ó grises, esas hermosas barbas que caen 
magestuosamente sobre el pecho de los sa-
bios de oriente. 

Me sentí sobrecogida de respeto á la 
yista de aquella imponente asamblea. 

—Sentaos, SuZannah, me dijo mí pa-
dre con dulzura, comed y bebed en com-
pañía de mis hermanos que os aman. 

Seguramente, milord, mi terror había 
pasado. Las voces que oía eran graves y 
respetables: el mas rigoroso decoro reinaba 
en los modales de todos, y la conversa-
ción rolaba sobre esos motivos sumamente 
agradables para Ismael, y que me eran va-
gamente antipáticos. Hablaban de comercio, 
de dinero, y algunas veces también de los 
hábitos, y las costumbres de los paises es-
trangeros que hábian recorrido. 

Criados que nunca habia visto en casa 
de mi padre servían la mesa , y echaban 
vino, que los convidados, sin esceptuar n in -
guno, me pareció bebían con estremada dis-
creción. 

Pero cuando quitaron el ultimo s e r -
vicio, para colocar los postres , los'criados 
cubrieron la mesa con frascos, y á una se -
ñal de Ismael , se marcharon cerrando la 
puerta. 
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Entonces cambió la escena., 
Algunas, de aquellas barbas venerables 

que me habían causado lanío respeto, ca-
yeron dejando descubiertos unos semblantes 
de jóvenes. Al mismo momento cambiaron 
todas las fisonomías como si una máscara, 
colocada sobre cada uua de ellas, hubiese 
sido arrancada de pronto. 

Un murmullo de asentimiento recor -
rió la línea de los convidados. Ismael des-
tapó los/frascos: los vasos se llenaron hasta 
los bordes. Bebieron: las voces se elevaron 
de tono, pero sin alcanzar aun al diapasón 
de la orgía. 

—Y bien! dijo Ismael, ¿qué tal os p a -
rece miss Suzannah, compañeros mios? 

—Lindísima! dijo- uno. 
^Encantadora! añadió un segundo. 
—Admirable! encareció un tercero, 

principalmente cuando se ruboriza como a -
hora liareis de ella lo que quisierais 
Ismael. 

—No es esto muy dudoso, respondio 
mi padre. 

—¿Y qué pensáis hacer de ella? p re -
guntó el mercader Eliezer. 

—Es preciso distinguir, * contestó mí 
padre; espero hacer muchas cosas , de las 
cuales casi la mitad es mi secreto. Lo de-
mas puedo decíroslo. 

Ya escuchamos, dijo uno de los con-
vidados. 



Los frascos circularon á la redonda, é 
Ismael continuó: 

—No os parece compadres míos que 
Suzannah podría pas*rr en todos los países 
por la hija de un lord? 

—Por la hija de un príncipe! esclamó 
un joven judio llamado Ruben , golpean-
do la mesa con su vaso vacio. 

Los demás aprobaron esto con un mo-
vimiento de cabeza. 

—Pues bien! compadres míos , conti-
nuó Ismael, dentro de poco, tendré necesi-
dad de hacerme lord, y Suzannah mi hija, 
será una de las piezas de mi disfraz 
No abrais tanto los ojos , amigo Elizier. 
Se puede hablar asi delante de Suzannah,. 
pues es una niña muy bien criada. 

Cada cual entonces me acarició con una 
mirada , y el reverendo Samuel murmuró 
una cosa qu,e se parecía á una invocación,, 
á las bendiciones del Dios de Jacob. 

—Esto es con respecto á un punto so-
lo, continuó Ismael tocándome paternalmen-
te en la mejilla con el reverso de su ma-
no; pero Suzannah no permanecerá aqui — 
Necesito una sirena, ya los sabéis compa-
dres míos, para volver á traer á los juga-
dores á mi tophet de Leicester-Square 

—¿Pues qué no vá bien.9 preguntó 
Eliezer 

—Ya muy mal Un mal creyente 
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ha puesto un infierno (1) en Conventry 
Street, á cien pasos de el mió . . . . . Los ju -
gadores van á casa de el infiel, por queso 
encuentran allí mugeres y música.. . . . En mi 
casa no se gana ya lo suficiente, como veis, 
compadres mios. 

Una carcajada estrepitosa de risa aco-
gió estas últimas palabras. 

—Para estos dos usos , me servirá 
Suzannah , continuó mi padre t a m -
bién hay un tercero que no tengo ne-
cesidad de esplicaroslo A Dios gracias, 
nuestros miembros de la cámara alta gustan 
distraerse de vez en cuando , y no tengo 
preocupaciones. 

Otro estrépito de risas mas atronado-
ras se dejó oir. 

Unas gotas de sudor corrían por entre 
las fruncidas cejas de Lancester. 

—Milord, continuó Suzarmah, todos los 
hombres me miraban con envidia, como si 
hubiesen visto una pieza de tela tina, dé l a 
que hubiesen podido sacar un buen precio. 
Mi padre se gozaba del celo general, y hacia 
ostentación de su tesoro. 

—Ya veis, compadres mios, continuó 
sonriéndose, que Suzannah no es para mi 
un negocio de lujo. Y sin embargo 110 os 

(1J Hell (infierno) nombre dado según la 
costumbre 3 las casas de juego. 
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lo he dicho todo. El principal uso á que 
la destino debe ser un secreto; pero, creed-
rne, lo que no se dice es siempre lo me-
jor, y quizá encierra este misterio cincuen-
ta mil libras esterlinas. 

Los convidados abrieron estremadamen-
te los ojos. Ismael sacó apaticamente de 
su bolsillo la cartera donde habla colocado 
los billetes contrahechos por Roboam. 

= P e r o bebamos! esclamó, y hablemos 
de otra cosa Eliezer , hermano mió, 
¿quereis descontarme un crédito de Davves, 
Peebleá and Sons? 

—El dinero anda escaso, contestó E -
liezer cuya risueña frente se puso séria de 
pronto: de cuanto es ese crédito hermano 
Ismael? 

—De cuatrocientas veinte y cinco l i -
bras y nueve shellings Eliezer Os dejaré 
con gusto los nueve shellings por el descuento-. 

—De veras murmuró el viejo judio: nue-
ve shellings y ademas nueve libras por el des-
cuento, compadre mió. . . . Os ofrezco esto 
por que sois vos..... La comision , ya lo 
sabéis, es de dos por ciento que asciende 
á ocho libras, diez shellings y dos peniques 
y medio. 

= S e a asi! dijo con alegría Ismael , os 
quiero, aun cuando me desolláis vivo, her-
mano Eliezer Aquí teneis el crédito en 
cuestión, endosado porMac-Duffet et Staunton 
d' York. 
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Entregó el crédito á Eliézer que se 
puso eu su delgada y puntiaguda nariz un 
par de espejuelos. 

Los demás convidados á quienes mi pa-
dre habia hecho una señal de inteligencia, 
bebían, sonreían y miraban de reojo á E -
líezer. 

Este hacia en el billete el mas minu-
cioso ecsamen. 

Al cabo de dos ó tres minutos, se qui-
tó los espejuelos y devolvió el billete á mi 
padre. 

—í le reflecsionado , hermano Ismael, 
que no tengo dinero, dijo con deliberado 
tono. 

Mi padre frunció las cejas, y una vio-
lenta contrariedad se manifestó en su sem-
blante. 

Los que se reían se pusieron depar te 
de Eliézer. '—Estabais dispuesto ahora mismo 
comenzó mi padre. 

—He mudado de parecer, lo interrum-
pió con sequedad Eliézer. 

—¿Y por qué? 
—Por que el billete es falso, compadre 

mió. 
Ismael dió una violenta puñada sobre 

la mesa. Las venas de su frente se hincha-
ron, y dos arrugas se formaron á las estre-
midades de su bigote. 
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—Es verdad, dijo procurando conser-
var su calma: nuestros hermanos saben que 
no os hubiera tomado ningún dinero por él, 
Eliezer. Estaban prevenidos , ha sido una 
prueba. 

—Sea en buenhora! murmuró el vie-
jo judio bebiendo con lentitud su vaso de 
vino. Entonces la prueba ha sido desfavo-
rable, esto es todo. El que ha hecho ese 
billete es un bestia. 

—¿Por dónde tiene la falta? 
= P o r muchos sit ios, hermano mió. 

Tiene un anillo de mas en la rubrica de 
Dawes, Peebles and Sons 

—Es cierto! murmuró mi padre. 
—Tiene, continuó Eliézer, un rasgo de 

pluma temblona en la misma firma ; Peebles, 
que es el que firma tiene un puño firme y suel-
to y nunca hubiera hecho una P tan tuerta. 

—Es verdad! murmuró Ismael cuya c ó -
lera se iba haciendo terrible. 

= E n fin tiene, añadió el viejo judio, 
una falta de ortografía-en el centro del bi-
l l e t e , , y el dependiente de Peebles es un 
especie de gramático... 

—La falta . de ortografía está aqui, 
esclamó mí padre con verdadera rabia: es-
tá aqui, por Belcebú! ah! ese mise-
rable lloboam se burla de mi voy á 
matarlo! 

Bebió en dos tragos dos grandes vasos de 
vino, y se volvió hacia mi. 



I d a bascar á ese bruto de Roboam, 
miss Sifky, me dijo, id al momento. 

Yo temblaba como la hoja , pero no 
me moví. Mejor hubiera querido morirme, 
milord, que ir á buscar en aquel momen-
to al pobre Roboam. . 

Sin embargo , mi padre me repitió la 
orden con voz tonante, y, viendo que no o-
Ledecia , levantó la mano contra mi, en el 
paroxismo de su rabia 

— ¿Y os p e g ó , milady?.. . . la in te r -
rumpió Rrian que estaba pálido y t em-
blando. 

« N o , milord. Su m a n o cayo sin 
haberme tocado, en seguida salió corr ien-
do fuera. 

Un momento despues, apareció arras-
trando á Roboam por los cabellos. 



CAPITULO CUARTO. 
. yj¿<Xis¿~ 

E s c l a v i t u d . 

j l ^ A fisonomía de,mi padre causaba hor -
f™^Jro r verla en el momento en que vol-
vió á aparecer en el dintél de la puerta. 
Roboam, medio muerto de terror, daba i -
narticulados gemidos. 

Aun cuando mi padre no era mas ro-
busto en apariencia que el común de los 
hombres, poseia realmente músculos de atleta. 
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Arroió á Roboam con tal violencia , que el 
desgraciado fué á caer á la otra extremi-
dad de la habitación. Los convidados se 
volvieron pacificamente á sus sillas, para ver 
con mas comodidad lo que iba á suceder. 

Roboam permaneció inmóvil y pros-
ternado en el mismo sitio.en que habia caí-
do Su aterrada mirada no se separaba de la 
fisonomía de mi padre. Estaba pálido como 
un muerto , y los esparcidos mechones de 
sus cabellos que medio cubrían su frente y 
mejillas le daban una tinta aun mas lívida. 

Mi corazon se oprimía de miedo y com-
pasión, milord, preguntaba con la vista á 
los convidados para buscar un apoyo al po-
brb Roboam. Nada veía en , aquellos 
semblantes de mármol, sino alguna vislumbre 
de fría curiosidad, é impaciencia por el desen-
lace. 

El judio Eliezer era cojo y se apoya-
ba el andar en una fuerte caña de bam-
bú . Esta caña estaba puesta junto á l a p a -
red en un rincón de la sala. Mi padre c u -
ya mirada recorría en aquel momento la 
habitación para buscar un arma, distinguió 
el bambú y se apoderó de el con avidez. 
Su cólera llegaba ya á su paroxismo. Reia 
y rugia como si saborease ya su bruta ven-
ganza. , 

^ D e c i d m e , hermanos, decidme , grito 
con voz entrecortada, decidme lo que me-
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rece un vil esclavo que espone á su amo 
á ser ahorcado. 

—Esto es según las circunstancias . y 
el pais, contestó Samuel. En campo raso se 
hace lo que se quiere: en Londres se n e -
cesita tener prudencia, y una buena paliza 
puede bastar á la corrección. 

•—Unos cuantos palos me parece .con-
ciliar la prudencia y la justicia , apoyó el 
viejo Eliézer con gravedad. 

Ismael salvó en dos saltos la distancia 
que lo separaba de Iloboam , y la pesada 
muleta dió un ruido seco al caer sobre las 
costillas del pobre mudo. 

Estendió sus dos manos suplicantes: 
Ismael volvió á descargarle un segundo gol-
pe; en seguida aumentándose su furor á 
medida que pegaba, agitó su arma con 

, ciega rabia sin descanso ni tregua durante 
mas de un minuto. 

Se oia la ronca respiración de Roboam 
que se habia tirado al suelo, y el incesan-
te ruido del palo magullando sus carnes. 

Mientras que pegaba Ismael , se esci-
taba y decia. 

—Ahí tu has hecho un anillo de mas 
en la rubrica de Dawes Peebles and Sons, 
tunante detestable ah! bruto infame, 
tiemblas al trazar la P de Peebles.... . Tra i -
dor, torpe, asesino, cometes faltas de o r -
tografía en el centro del billete Todo 
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esto para hacer que me ahorquen, abyecto 
é inmundo animal Toma! toma! toma! 
(y cada vez que decia esto , milord , des-
cargaba horrorosos golpes!) Toma, misera-
ble, toma, Judas! 

Ismael se detuvo ahogado; la caña de 
bambú se escapó de su mano, y él mismo 
cayó, agotado en una silla. 

Yo habia cerrado los ojos para huir 
todo lo que fuese posible de aquel horro-
roso espectáculo. Cuando cesaron los gol-
pes, oí á los convidados cuchichear á mi 
mediación. 

« E s t á muerto, dijo Samuel riéndose. 
= E 1 hermano Ismael tiene un puño 

maravilloso! añadió otro. Que bien daba! 
—Creo que habrá estropeado mi bam-

bú/ murmuró el viejo Eliézer con mal 
humor. 

Yo abrí los ojos , y vi en el sitio 
en que estaba anteriormente á Roboam de 
rodillas, una masa inerte que no daba nin-
gunas señales de vida. 

Pero de pronto aquella masa se agitó 
lentamente , y Roboam se levantó ponién-
dose de pié frente á Ismael jadeante. Tenia 
en la mano el terrible bambú. Creí que le 
habia llegado su vez á mi padre. 

Por un movimiento instintivo y mas 
poderoso que mi voluntad, me avalancé en-
tre Ismael y Roboam: mi padre era el que 
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temblaba ahora. El mudo, derecho, con el 
cuerpo inclinado ligeramente hacia atrás, 
parecía pronto á descargar. Sus ojos lan-
zaban brillantes resplandores bajo los pelos 
mezclados de sus cejas : los músculos 
de su cara se contraían con energía ame-
nazadora. Todo aquel abatimiento, que t an -
to me había hecho compadecer un momen-
to antes, acababa de desaparecer. Un fue-
go viril reemplazaba el pesado velo de 
la vejez , que el sufrimiento y la cau-
tividad habia acumulado sobre su cabeza. Es-
taba terrible y fuerte porque era libre. 

Sin embargo, los convidados no se mo-
vieron. Aquel inesperado desenlace causaba 
un interés á el drama, y observaban. 

—Piedad, mi buen Roboam, esclamé, 
compadeceos de mi padre, por amor mió! 

Hizo un violento é imperioso gesto pa-
ra mandarme que me aparlára: pero me 
resistí á él, como habia resistido.á Ismael. 

Este habia tenido tiempo de reílecsio-
nar, pues no era hombre para desperdiciar a -
quel momento de tregua que yo le p ro -
curaba. 

—Rubén, esclamó en aleman , lengua 
que no comprendía Roboam , cogédlo por 
el cuello, hermano mió, y os daré diez li-
bras. 

—Todos vosotros sois testigos; dijo es-
te á los convidados. 



-64-

—Todos somos testigos, contestaron es-
tos. Ismael Spencer ha prometido diez li-
bras. , 

Roboam tuvo un momento de duda al 
oir aquellas palabras en una lengua desco-
nocida. Rubén se había levantado con si-
gilo adelantándose hácia él de puntillas. 

Yo abrí la boca para prevenirlo; pero 
mi padre me puso repentinamente su pa-
ñuelo sobre los labios. 

En el mismo instante los brazos de Ru-
bén se ligaron al rededor del cuello de Ro-
boam, cuyo .semblante se puso al momento 
de púrpura. El bambú se escapo de su ma-
no, dió un ahullido sordo, y cerró los o-
jos sin procurar hacer ninguna resistencia. 

—Soltadlo, Rubén, dijo mi padre, es 
necesario no matar lo . . . ; . Su muerte no qui-
taría un anillo á la rubrica de Dáwes, 
Peebles and Sons.... Soltadlo: ha pasado ya 
su rabia: lo conozco: vá á estar ya t r an -
quilo. 

—Eso os concierne, hermano Ismael, 
respondió Rubén que soltó el cuello del des-
graciado Roboam. 

Hubo un momento de terror entre los 
convidados. Cada cual esperaba ver al mu-
do avalanzarse sobre mi padre ; pero no hizo 
nada. 

=ñ=¡De rodillas! le gritó ásperamente es-
te último» 
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Roboam se puso de rodillas. 
Mi padre hizo girar sobre su cabeza 

el terrible bambú; pero no le pegó. 
~-Te perdono, le dijo, por que eres una 

bestia te he pegado como lo hubiese hecho 
á un perro, ó á un caballo; y cuando p e -
go á mi perro ó á mi caballo, me deten-
go antes de matarlos, no por ellos, sino por 
nu, que temo una perdida Vuelve h su-
bir á arriba y trabaja trabaja, ¿entien-
des? ó desgraciado de tí! 

Roboam se levantó, inclinó la cabeza, 
y se dirigió hacia la puerta. No se volvió 
sino en el mismo dintél ; y aun me estre-
mezco pensando en la mirada que en a -
quel momento lanzó á mi padre. 

Toda su venganza estaba en aquella 
mirada. Todos los convidados de mi padre 
lo conocieron como yo. 

El viejo Eliézer movió la cabeza cuan -
do Roboam desapareció enteramente. 

—Ese animal salvage os ahogará algún 
dia, padre Ismael, murmuró este. 

Mi padre se encogió de hombros con 
desden , y una sonrisa de orgullosa supe -
rioridad apareció sobre sus labios. 

= N o os ocupéis de esto , compadres 
mios, es preciso ser un escudero muy m a -
lo para no saber evitar la coz de un ca-
ballo vicioso. 

—Pues bien! contestó Rubén riéndose, 
Tomo. 4.° 5 
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la úllimu coz era mas difícil de parar se -
¿ creo, hermano Ismael, pues que habéis 
comprado mi cooperacion al precio de diez 
libros* 

Mi padre le arrojó su bolsillo. ^ 
—Bebed, hermanos inios, dijo, o mar -

chaos! esta conversación me desagrada. 
Los judíos escondieron sus burlonas 

sonrisas en sus barbas , y continuaron be-
!),tín<l°smael tenia sus razones, milord, para 
despreciar asi la venganza de Roboam. Creía 
conocer al pobre mudo y , seguramente-
este desgraciado estaba domado hasta tal 
punto que no se atrevía á resistirse a me-
nos que no hubiesen llegado á circunstancias 
estremas. Ademas, ecsistia entre ellos un lazo 
que no he sabido nunca definir, koboam tenia 
en lo íntimo de su corazon, un respeto devo-
to, hacia mi padre , una especie de alecto 
supersticioso, parecido al de los indios por 
sus temibles ídolos. 

Tenia á su disposición en el gabinete 
de trabajo armas en abundancia , y nunca 
procuró servirse de ellas contra Ismael. 

En nuestros viajes á donde nos seguía 
constantemente , á Francia, á Italia , á O -
riente , estaba libre , y nunca intento tu-
garse. 

Su esclavitud era en cierto modo vo-
luntaria. Mi padre ejercía sobre él un po-
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der absoluto y q u e no hubiera tenido ne-
cesidad del brutal apoyo de la fuerza. 

Aun permanecimos cerca de seis m e -
ses en Londres después de la escena que 
acabo de contaros, pero mi cautividad c e -
so desde entonces. Mi padre me clió á e n -
tender que una persona, cuyo encuentro era 
para mi muy terrible, acababa de dejarla ciu-
dad, ü n consecuencia , se me permitió que 
montase a caballo, que fuese al parque, y aun 
algunas veces asistir también al teatro. A todas 
partes me acompañaba mi padre , y llenaba á 
mi lado el antiguo oficio de Rohoam. 

—Ya veis lo hermosa que os encuen-
tra todo el mundo, Suky, me decía; d e n -
tro de dos ó tres años, esos cumplimientos 
que oís cuando pasáis de boca de tantos 
nobles lores, irán derechos á vuestro cora-
zón . . . . . Amareis, Suky, y sereis dichosa. 

Toda la casa de Goodman's-Fields e s -
taba desde entonces á mi disposición-, sola-
mente los criados tenían orden de no ha-
blarme. 

—Os lo diré, müord! lo que mas me 
agradaba en aquel tiempo , era ir á pasar 
algunas horas en la prisión del pobre R o -
boam. Mi presencia lo consolaba , y me 
conceptuaba dichosa por el bien que le 
hacia. 

Me enseñó cosas muy estrañas en a u -
sencia de mi padre, y él fué el que me h i -
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zo conocer el uso de aquellas esencias y 
pomadas, colocadas en el tocador del lábo-

r a Í ° r Í Un dia se levanto de la mesa en que 
trabajaba sin descanso, y e s t n ó satisfactoria-
2 2 S sus entumecidos - - m b r o s Ln seguida 
sacudió su larga y descuidada cabellera, y 
romenzó A sonreírse. . 
C° Ya sabéis, milord, cuan espresiva es a 
fisonomía de las personas privadas de la pa-
labra. La sonrisa del pobre Roboom habla-
ba sencillamente y parecía decir: 

ssaAh! miss Suky, quiero ensenaros una 

C Q ñ a M¡ P tomó e por la mano y me condujo 
hácia el tocador, ante el cual se sentó, bu 
¿esto estaba lleno de énfasis y se parecía a 
los que prodigan los jugadores de manos 
antes de hacer lo mas curioso de sus jue-
8°S" Tomó, una despues de otra , cinco ó 
seis redomitas que olió y puso á mi lado-, 
después me hizo señas de que cerrase los 
ojosí y obedecí por complacerlo. 

Creo haberos dicho ya milord, que Ro-
boam había nacido en Oriente. Su tez mo-
rena y lustrosa <, tenia un color particular 
que se asemejaba por lo demás un poco a 
la tez de Ismael. Sus cabellos eran de un 
negro de azabache lo mismo que su barba. 

Permanecí cerca de dos minutos con 
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los ojos cerrados. Al cabo de este tiempo, 
Roboam me tocó en el brazo , dando un 
gruñido ronco y gutural, que era su m o -
do de reírse. 

Abri los ojos. 
Os aseguro que no lo conocí, milord, 

y retrocedí algunos pasos , horrorizada, 
mientras que él se reía de todo corazon. 

Se había operado en él un cambio que 
tenia algo de magia. Su tez tan morena un 
momento antes había tomado un matiz em-
pañado y descolorido... Semejante, milord, al 
matiz de la tez del ciego Tyrrel que aca-
bais de llamar sir Edmond Mackensie 

= S í r Edmond Mackensie! repitió m a -
quinalmente Brian de Lancester, en cuya 
imaginación parecía que se operaba un c o n -
fuso y penoso trabajo. 

—Ninguna comparación podía ser mas 
parecida, continuó Suzannah. rodeados 
de los pálidos reflejos de aquella piel mate 
y como blanquecina, los ojos de Roboam h a -
bían perdido su brillo salvage. . . . se p a -
recía á un hombre de Europa, á un inglés, 
á un mendigo de Londres, embrutecido por 
la miseria, tanto mas cuanto que sus largos 
cabellos negros caían ahora en mechones 
descoloridos sobre su frente blanca , y se 
mezclaba al tosco vellón de su desteñida 
barba. 

En una palabra, no habia quedado un 
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pelo en su semblante que conservara su co-
lor natural 

= ¿ Y ese cambio dulcificaba la espre-
sion de su fisonomía, señora? preguntó Brian 
con refiecsion. 

—Aquel cambio, milord, lo dulcifica-
ba en sentido de quitarle todo carác-
ter aquella tosca fisonomía se habia vuel-
to de pronto insignificante , y parecida á 
la de los desgraciados que encontramos por 
las eslíes. 

—Ah! dijo Brian con aire distraído y 
¡romo un hombre que manifiesta su pensa-
miento ; desearía mucho oir hablar á sir 
Edmond Mackensie, cuando no desfigura su 
voz. 

Suzannah levantó hácia él su inquieta 
é interpeladora mirada. 

—Esta es una idea loca, señora, aña-
dió, que acaba de presentarse á mi imagi-
nación Hacedme el gusto de continuar.. . 
Mis pensamientos , desde que os escucho, 
fermentan y me impelan hasta lo imposi-
ble Pero entraremos en la realidad de 
la vida, Suzannah, añadió con voz tierna y 
sonriéndose con dulzura, entraremos en e -
11a para ser dichosos á faz de todo el m u n -
slo Hoy concluirá el último capítulo 
de vuestras estrañas aventuras Cer ra -
remos, mediante Dios, ese fantástico roman-
ce lo mas pronto posible Y sereis una 
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muger noble en medio del mundo, Suzan-
nab, vos, cuyo corazon ha resistido tanto 
tiempo á las mortales influencias de esa 
atmósfera de vicios y crímenes en que ha 
pasado vuestra juventud 

La hermosa joven pareció recogerse p a -
ra saborear mejor aquellas palabras de es-
peranza. Una divina sonrisa vagaba en las 
puras líneas de su boca, y sus humedecidos 
ojos daban gracias elocuentemente por la fe-
licidad prometida. 

= E 1 pobre Roboam gozaba sencilla-
mente de mi sorpresa, continuó Suzannah 
después de algunos momentos de silencio. 
Me enseñó sus cabellos, despues las redo-
mitas, para hacerme comprender que estas 
contenían'con que cambiar instantáneamen-
te el color de aquellos: despues me enseñó 
su mejilla y la pomada, y su gruñido g u -
tural manifestaba su alegría y buen humor . 

De pronto vi que se estremecían los 
músculos de su cara. No se ruborizó por-
que no podia hacerlo bajo la máscara con que 
se había cubierto sus facciones, pero su vis-
ta se volvió, aterrorizada, hacia la puerta. 

Ismael estaba en el dintel de ella. 
—¿Qué tes eso'? preguntó frunciendo 

las cejas. 
—Yo he sido quien ha suplicado á Llo-

boam, señor.. . comencé. 
—Mentís , Suky , mentís , hija mia, 
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me interrumpió con dulzura ; no podéis 
acostumbraros á ese oficio pero por 
Relzebú, no es necesario avergonzarse por 
tan poca cosa, miss Suzannah... . No se de-
be avergonzar sino de lo que es malo, h i -
ja mia. . 

Se adelantó hacia Roboam a quien t i -
ró bruscamente de los cabellos. 

—Por lo que toca Ix vos , maese Si-
lencio, le dijo, aun estáis mas feo de lo de 
costumbre No tiembles, bestia; no voy 
á hacerte daño. Mi intención era hacer un 
dia esta esperiencia ante miss Suky, pues es 
bueno que conozca todas las gracias de nues-
tra situación.... Seguramente, picaro Ro-
boam, no eres tan torpe como podrían c r ee r -
lo ¿lo hubierais conocido en la calle,, 
miss Suky? 

—-No, señor. 
Ismael comenzó á reírse. 
—Muchas personas me pagarían muy 

bien por tener mi receta, dijo con visible 
contento de si mismo.... Vamos, lord Silen-
cio, á el trabajo! Ya debemos estar casi al 
fin de nuestras fatigas. 

Roboam volvió á su caja, y enseñó á 
mi padre nna cierta cantidad de billetes. 
Estaban perfectamente bien , es necesario 
creerlo, pues Ismael no encontró nada que 
tachar. 

=^=Sea en buenhora! murmuró: vamos 



-73-

ó poder entrar en campaña.. . . Esto forma* 
rá á Suky, y la hará digna de entrar en la 
gerarquia de los pares. . . . Cien , Roboam; 
esto está bien! Te llevaré conmigo , y 
servirás de paje á miss Suzannah!.... ¿Estas 
contento? 

El mudo enseñó sus grandes dientes 
blancos con una franca sonrisa de alegría. 
Yo era probablemente la única persona del 
mundo por quien el sentía adesion , pues 
no puedo llamar adesion, la cadena que lo 
sujetaba á mi padre, aunque la última ac-
ción de su vida pueda probar que lo ama-
ba a su modo. 

Algunos días despues partimos para 
Francia, milord. Yi la gran mar, y espe-
rimenté, como otras veces á el aspecto de 
las montañas , un respetuoso ímpetu hácia 
la divinidad. Mi padre lo conoció sin duda, 
pues redobló sus escepticas blasfemias, y pro-
curó lanzar su amarga burla por entre mi 
entusiasmo 

Pero fué en vano. Yo crecía y mi 
alma era capaz de contener la idea de Dios. 
Esta idea vaga aun, y rodeada de espesas 
tinieblas, resonaba sin embargo , tenaz, 
y victoriosa , en lo interior de mi inteli-
gencia. Podían falsearla pero no destruirla, 
y todos sus esfuerzos por ahogarla, no ser-
vían sino para desenvolverla cada vez mas. 

No os contaré, milord, lo que me su-

> 
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cedió en Francia, en Italia, y en Oriente. 
P e r m a n e c i m o s cua t ro años en estos d i s t i n -
tos países y los conozco como si hubiera 
nacido en ellos, principalmente en Francia, 
la hermosa Francia donde quisiera vivir con 
vos milord! Pero lo que hice allí se puede 
decir en dos pa labras , po rque , d u r a n t e c u a -
tro años, en esos diversos países, hice siem-
pre lo mismo. 
1 Ayudé á engañar, Bnan, os lo repito, 
con lalvergüenza en el corazon, y me en-
gañaba á mi- misma. Una cosa, efectivamen-
te faltaba con precisión en el edificio de 
moral que y-o me había construido a tien-
tas y sin socorros. No tenia idea de la pro-
piedad: el robo no me horrorizaba , y esa 
palabra 'de que se sirven para designar es-
te crimen, pronunciada ante mi, no hubie-
ra tenido ningún sentido reprobador. Hubie-
ra resistido á mi padre , y resistidole con 
energía, como lo hice algunas veces e n mi 
vida, si se hubiera tratado de hacer a otro 
un mal físico. Pero arrancar el oro por me-
dio de un fraude no me parecía malo, y 
mi íntima persuasión era que cada cual en 
este mundo aspirase á este resultado. 

Ya veis que las tristes lecciones de mi 
padre no habían sido perdidas completa-
mente: en un sentido, merecía ya los des-
precios del mundo , y quien sabe, ¡Dios 
mió! donde me hubiese detenido en esta 
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resbalosa pendiente, teniendo una venda so-
bre los ojos, y oyendo sin cesar murmurar 
á mi oido pórfidos y ponzoñosos consejos. 

Suzannah bajó la cabeza y se calló. 
Brian tomó su mano que llevó respe-

tuosamente á sus labios. 
—Oh! levantad la cabeza , señora, di-

jo este con voz grave y baja en la que p e -
netraba su contenido entusiasmo; levantad-
la , Suzannah, y mirad frente ' á frente 
á cualquiera , vos que no temeis po-
ner de manifiesto vuestra hermosa alma, y 
que no teneis en vuestra conciencia rinco-
nes donde ocultar una parte de vuestros 
recuerdos ¿Por qué teneís de avergon-
zaros de los crímenes de otro , señora? 
¿Sereis culpable si sumida en una profun-
da oscuridad , precipitaseis á vuestro seme-
jante desde la orilla de un precipicio? ¿Si 
empujasen vuestra mano armada de un p u -
ñal contra un pecho humano , seriáis cul-
pable? Oh! es ser sarita señora, el l lo-
rar de ese modo las faltas que no se han 
cometido! Yo digo desde lo íntimo de mi 
corazon : seria infame el que viese en 
vuestra hermosa vida materia digna de vitupe-
rio ó sospecha! yo os amo y os ad-
miro, Suzannah' 

—Gracias , milord , gracias, murmuró 
esta con ios ojos llenos de lágrimas: sabia 
que erais bueno, y noble, y generoso... p e -
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ro yo no esperaba tanto, y la indulgencia 
era todo lo que creía poder pedir Oh! 
yo también os amo.. . . cada minuto mas'... 
Ojalá permita D i o s queme améis siempre!... 

El único y constante objeto de 
mi padre durante todo este largo viaje fué 
el descuento de los billetes falsos de comer-
cio hechos por Roboam: lo consiguió en gran 
parte, y no habréis dejado de oir hablar de 
la tempestad que causó en la plaza de L o n -
dres ese robo colectivo cometido en per jui-
cio de las primeras casas de la ciudad . Por 
todas partes donde pasaba, las cartas ó a n -
tiguas recomendaciones lo ponían en rela-
ción con los judíos dedicados á aquel t ra-
fico tenebroso. Gracias á su oculta ayuda, 
al noble nombre, que se habia apropiado, 
gracias también, milord, debo decirlo, á el 
apoyo maquinal que yo le prestaba, consi-
guió realizar lina suma considerable. 

Cuando salimos de Damasco para vo l -
ver á Londres, mi padre poseía mas de cin-
cuenta mil libras esterlinas. 

Ya yo era en aquel tiempo unamuger , 
milord. Serios pensamientos surgían en mi 
imaginación en las horas de la reflecsion , y 
un vago deseo de amar y de ser amada 
prolongaba mi ensueño. 

Ismael me creyó en sazón para la pa r -
te mas odiosa de sus designios : quiso tra-
ficar con mi cuerpo, y mi corazon 



CAPITULO Q U p T O . 
. . - —-

L pronunciar estas últimas palabras, 
el seno de la hermosa joven se l e -

vantó repentinamente, y su mejilla se p u -
so pálida, mientras que sus ojos negros lan-
zaba un fugitivo briüo. 

Hubiera sido para mi un momento muy 
terrible, milord, añadió ella , si hubiese a -
diviñado desde el principio las intenciones 
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de Ismael. Pero mi ignorancia me ahorra-
ba en parte la angustia de mi situación. 
Cuando comprendí al fin lo que querían de 
mí, yo era fuerte, pues os amaba. 

Y despues mi padre no tuvo t iempo.. . . 
Su primer cuidado al volver á Londres 

fué de poner bajo un pié esplendido su ca -
sa de juego de Leicester-Square. Sabéis, 
milord, con que voga estuvo este infierno, 
por espacio de casi un año. Le nombraban el 
Club de Oro [Golden-Club) , y su clientela 
se componía esclusivamente de la mas alta 
nobleza de los tres reinos. 

Pero mi padre no había abandonado 
por esto su casa de Goodman's-field. Con-
tinuaba alli la usura y su escritorio de des-
cuento, establecido en las salas del piso ba-
jo que por tanto tiempo me habían servido 
de habitación , no se desocupaban en todo 
el día. 

Aquella pieza , milord, donde fuisteis 
algunas veces á pedir prestado dinero á I s -
mael, era mí antigua habitación. En el mis-
mo sitio donde estaba el buró de [mi padre, 
se hallaba anteriormente mi cama de la infan-
cia, y la primera vez que os vi, por en-
tre los cristales que daban al jardín , estabais 
sentado en el sitio donde me dormí, con la ca-
beza apoyada en losl omosde mi pobre Coral) la 
noche en que vi á mi madre en sueños 

Era poco tiempo despues de nuestra 
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llegada á Londres. Me paseaba por el j a r -
din, entregando ya mi alma á esos vagos 
pensamientos que llenan las cabezas de las 
jóvenes. Los primeros soplos del viento de 
la primavera llegaban á mi por frescas bo-
canadas, y algunos pobres pájaros estravia-
dos por la inmensidad de Londres, canta-
ban dulcemente sobre las ramas, donde co -
menzaba á brotar alguna que otra hoja. 

Sentí un ruido en la antesala , erais 
vos, milord, que acababais de entrar. Una 
casualidad estraña. . . . mi destino sin duda. . . 
me hizo entreabrir con curiosidad la pue r -
ta del jardín á fin de mirar. 

Os vi, y me parecisteis muy hermoso. 
Mi padre había traído de Francia dos 

grandes lacayos que os interceptaban el pa-
so. No os incomodasteis: vuestras facciones 
conservaron su indiferencia altiva, y sin e m -
bargo se sometieron desde que les dirijis-* 
teis algunas palabras acompañadas de un im-
perioso ademan. 

Yo me admiré, milord, pues había vis-
to muchas veces á esos mismos hombres re-
sistir insolentemente á los que llegaban. Me 
admiré principalmente de ese poder que t e -
níais para obligar á la obediencia sin gran-
des voces, sin amenazas, y sin cólera. 

Mi padre también sabia hacerse obede-
cer, pero solamente por el terror. 

Era la primera vez, milord, que veía 
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á un hombre nacido para mandar. Vuestra 
tranquila voz atrajo hácia mi oido vibra-
ciones á que no estaba acostumbrada: vues-
tra fria mirada, que parecia desdeñar la có -
lera en presencia de aquellos criados, pero 
que apoyaba, firme y resuelta, el imperioso 
laconismo de vuestra orden me llenó de a d -
miración y temor. Sin embargo no habia en 
todo esto , cosa alguna que hubiese l la -
mado Inatención de las jóvenes de Londres, 
pero es necesario no olvidar en que cí rcu-
lo se habia pasado mi juventud 

Es preciso pensar también, Brian, que 
aun en las mismas cosas de la vida común, 
manifestabais modales que no son lo mismo 
que los de los otros. Dios os ha formado 
por un modelo escluslvo ; sois solo, sereis 
siempre, reconocido en medio de la multitud, 
no encontrando en ninguna parte semejan-
te vuestro y sobre todo vuestro igual, el 
primero en todas partes, el primero s iem-
pre! 

Suzannah se interrumpió. 
Brian acababa de poner sonriendo so-

bre su boca el pañuelo bordado que ann 
tenia en la mano. 

La hermosa jóven respondió á esa son-
risa por otra, llena de una tranquila feli-
cidad. 
mi —Habéis tenido razón de detenerme, 

lord, añadió Suzannah. Va yo no en-
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contraba palabras para decir todo lo que mi 
corazon siente 

=¿Quere i s volverme loco de orgullo, 
señora? murmuró Lancester. 

—Quisiera abrir ante vuestros ojos mi 
alma como si fuera un libro, Brian, como 
un libro cuyas páginasse pudiesen leer á la 
vez y de una mirada, á fin que vieseis que 
no hay nada en mi que no seáis vos. 

*=Y siempre sereis asi, ¿no es verdad 
Suzannah? dijo Lancester con aquella mági-
ca dulzura, que el amor dichoso sabe dar 
á la voz. 

•—Siempre! repitió ella. Oh! siempre, 
milord! 

Comenzaban á conocer que se aproc-
simaba el crepúsculo de la tarde. Esas cor-
tas horas en las que el sol de enero c o n -
sigue penetrar la niebla ¿espesa suspendida 
sobre Lóndres como un pesado manto , to-
caban á su término. La niebla se condensa-
ba cada vez mas por la parte esterior, y el 
saliente de los edificios proyectaba una som-
bra bajo la que no se distinguía ya 
nada. 

Suzannah continuó: 
—Cuando entrasteis en el escritorio de 

mi padre, milord, me dirigí arrimada á la 
pared hácia la casa, y me coloqué junto á 
la ventana en un sitio donde podia ver sin 
ser vista. Mi corazon latia con violencia y 

Tomo 4.° 6 
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yo no sabia por qué mis ojos me abrasa-
ban como cuando se vá á llorar, y.sin em-
bargo, yo tenia en lo íntimo de mi alma 
una alegría nueva y desconocida. 

Mientras que permanecisteis con mi 
padre, yo me mantuve en mi puesto : m i -
raba un no se qué de vos llegaba hasta 
mi, y me embriagaba con aquel misterioso 
contacto. 

Sabed , milord, que desde ese día os 
amaba casi tanto como os amo ahora. 

Cuando salisteis por la puerta de la 
casa de mi padre, cuando ya no os vi, t u -
ve frió, y mis lágrimas se convirtieron en 
amargas. 

En seguida me senté bajo un árbol, y 
me complacía en acariciar vuestra imagen 
que estaba grabada con rasgos de fuego en 
mi memoria. 

—Habéis visto á ese caballero, miss 
Suky? me preguntó mi padre. 

—Oh! si, señor, le contesté. 
—Como pronunciáis eso , Suky! e s -

clamó él riéndose: apuesto á que os ha cau-
sado m i e d o — Es un loco, miss Suzannah, 
que aun tiene para vivir dos años, y que 
procura reducir estos dos años á seis 
meses. 

—¿Cómo se llama, señor? 
—Érian de Lancester. 
Creo que jamas ninguna música afectó 
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tan deliciosamente mi oído, milord 
® r i a n Oh.' vuestro nombre es como vos; 
es dulce y hermoso, y el corazon lo re -
cuerda 

Ya no hubo en lo sucesivo sueño para mi. 
Pensé en vos en toda aquella noche, y el 
día amaneció pensando aun Las demás 
noches fué lo mismo. Y cuando me dor-
mía, Brian, os veía en mis sueños. 

Oh! cuantas veces me he visto como 
ahora á vuestro lado ; mi mano entre las 
vuestras, sonriéndome con vuestra sonrisa.. 

Pero me dispertaba, milord, y era una 
cosa cruel, despertar despues de un sueño 
tan hermoso! 

Suzannah pronunció estas últimas p a -
labras con voz temblona. Su hermosa f r e n -
te se habia llenado de tristeza. 

« P o b r e Ophelia! murmuró : también 
se dispierta algunas veces despues de la f e -
licidad! Y sin embargo, es hermosa, ¿no 
es verdad, milord? hermosa y noble 

—Hermosa y noble, efectivamente, con-
testó Lancester : la mas hermosa y la mas 
noble despues de vos, Suzannah. 

— Y él no la ama ya! concluyó muy 
bajo la jóyen. 

—Es que no la ha amado nunca, se-
ñora . . . . El señor marqués de Rio-Santo es 
un ambicioso. 

—¿Y vos, milord? esclamó Suzannah 
con sencillez. 
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Lancester movió la cabeza sonríen-
dose. 

= Y o , soy un loco , señora; con-
tc^tó. 

Sozannah le preguntó con la vista, y con 
inquietud, como si temiera que hubiese en 
aquella respuesta amargura ó burla: pero 
el franco semblante de Brian parecía no es-
taba acostumbrado á aquella espresion f le-
mática y burlona á la vez, que tan bien le 
iba en sus costumbres de cxcentric-man. 
Tomaba, ¡que el Dios de los larkevs lo per-
done! su conferencia con mucha formalidad: 
emaba de buena fó, sencillamente, y mucho, 
como un joven noble en su primera pasión, 
y como un poeta. 

—Despues de esto estuve mucho tiem-
po sin veros , milord , continuó Suzannah. 
Mi padre os prestó sin duda una gran can-
tidad, pues no volvisteis en algún tiempo á 
la casa de Goodman's-Fields. 

Pero yo no os olvidaba ; os esperaba siempre. , 
En el Park fué donde os encontre la 

segunda vez. Os reconocí desde muy lejos 
entre todos los caballeros que llenaban las 
calles, y mi corazon so precipitó hacia vos. 
Ibais montado en un soberbio caballo ala-
zán , cuya orgullosa planta escitaba la 
envidia y admiración de nuestros riva-
les 
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8=3Era Ruby! interrumpió Brian con 

uu suspiro involuntario. 
Suzannah besó el medallón. 
Esta fué una especie de muda o r a -

cion fúnebre por el valiente caballo. 
—Ibais, continuó esta, cabalgando gra-

ciosamente con vuestro brillante vestido de 
jockey, os señoreabais en vuestro caballo que 
piafaba coquetamente y golpeaba el suelo 
midiéndole en cuádruple sonido con su elás-
tico casco. Algunas veces un repentino im-
pulso hacia de pronto que se os perdiese 
de vista; despues volvíais como el viento, y 
vuestro caballo encorbando su revoltosa ca-
beza, llenaba con la espuma de su bocado 
el oro bruñido de su pretal . . . . Llevabais en 
vuestro ojal una flor de camelia, la flor que 
he guardado tanto tiempo en memoria vues-
tra , mílord. 

De pronto se oyó un clamor en la 
multitud. Un lando, lirado por cuatro mag-
níficos caballos, que iba á la carrera, aca-
baba de atropellar á una pobre muger que 
yacia, ensangrentada, en el suelo. 

= M i r a d , Suky, mirad, me dijo mi pa-
dre; mirad bien! Ese White-Manor es el 
que acaba de atropellar á una vieja Mal 
haya sí siquiera se vuelve para mirarla , á 
fé mía! 

—Yo voy á levantarla, señor! esclamé 
dando un latigazo á mi caballo. 
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Pero Ismael lo contuvo por la brida. 
= T o d o eso no son mas que simplezas, 

tonterías!.... Si la vieja ha muerto, de que 
sirve levantarla? Si no ha muerto , pronto 
se encontrará algún tonto que la ayu-
de. . . . 

= E 1 tonto fuisteis vos, milord os 
acordais de esto? 

« M e parece lo recuerdo confusamen-
te comenzó Brian. 

= O h ! pues yo me acuerdo muy bien, 
Brian , y me parece aun veros. Echasteis 
pié á t ierra,y cogisteis en vuestros brazosá 
la muger desvanecida. 

—Un frasquito, dadme un trasquilo, 
hermosas señoras! gritasteis agitando vuestro 
pañuelo. 

Diez carruages se pararon , y muchas 
lindas mugeres os saludaron con una son-
risa. En lugar de un frasco cayeron veinte 
á vuestros pies, y al bajaros para coger 
uno, se cayó la flor de vuestro ojal. 

==Me avalancé á ella, Brian , y antes 
que mi padre pudiese conocer mi acción, 
la flor estaba ya oculta en mi seno. 

Levantasteis á la anciana muger, h a -
ciéndola respirar sales . . . . En seguida, cuan-
do recobró sus sentidos, le disteis, Brian, 
vuestro bolsillo. 

= S e a en buen hora, murmuró Ismael: 
eso se llama gastar su dinero como se de-
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be . . . . Pero al fin, no es tan loco como a -
parenta, y sabe muy bien elegir entre las 
mugeres viejas atropelladas, las que lo han 
sido por White Manor. 

Brian se ruborizó. En lo íntimo de su 
eorazon conocía la verdad de la reprensión. 
Seguramente en todas circunstancias su ge-
nerosidad nativa le hubiera llevado á socor-
rer á la desgracia , pero la desgracia cau-
sada por su hermano tenia dobles derechos 
á su protección, no por un sentimiento fra-
ternal, sino por antagonismo. 

Se ruborizó por que conoció no me-
recía ahora el entusiasmo de Suzannah. Es-
ta continuó: 

—Mi padre no podía concebir que se 
fuese generoso sin un motivo, prosiguió la 
hermosa joven. Las personas como vos, mi-
lord, eran para él enigmas, cuya palabra en 
vano procuraba adivinar. 

Esto me hizo amaros mucho mas, ama-1 

ros demasiado, milord, pues vuestro pensa-
miento llegó á ser para mi una obsesion. 
En todas^partes, y siempre, estabais ante mis 
ojos. Sin cesar veia vuestra frente altiva y 
apacible, y la tranquila audacia de vuestra 
mirada. 

Era un sufrimiento real, y tanto mas 
incurable, cuanto que yo no procuraba des-
echarlo , pues me complacía en ello. For -
maba, despierta , sueños , que los volvía á 
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tener mientras dormía. Esperaba con ardor, 
pero ciegamente; esperaba sin poder definir 
mi esperanza. 

En aquellos primeros tiempos de mi a-
mor , lloraba muchas veces, y , cuando mi 
padre me sorprendía con los ojos llenos de 
lágrimas, me decía: 

—Paciencia, Suky, paciencia! Cr idare -
mos de vos, hija mia, y muy pronto os lle-
varé á un lugar donde podáis elegir. 

Ahora casi creo comprender el sentido 
de tan brutales palabras ; pues en aque -
lla época se resbalaron por mi oido como 
sonidos vanos. 

Sin embargo , mi padre mantuvo su 
promesa y me llevó una tarde á un sitio 
donde hubiera podido escoger. Pero no con 
semejante objeto me llevó al principio. Con-
taba conmigo para hacer una especie de 
comedia propia para servir á una de sus es-
peculaciones. 

Quizá os acordareis milord, de aquella 
comida nocturna en que Ismael enumeró 
á los judíos sus hermanos los diversos ser-
vicios que esperaba sacar de mi: habia d i -
cho aquella tarde que le faltaba una sirena pa-
ra atraer á los jugadores á su hell (infier-
no). Esto no era muy esacto, pues los e s -
plendidos salones de Golden-club , esta-
ban siempre llenos de hermosas mugeres, 
adornadas como reinas, sin embargo no bas-
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taban estas mugeres, es necesario creerlo, 
pues Ismael quiso apoyarse en mi, y hacer-
me representar el papel de sirena. 

Ilabia imaginado alguna cosa imprevis-
ta y teatral, que tuviese relación con las mag-
níficas decoraciones del club. En el salón 
principal estaba colgado un rico telón, tras 
el cual se hallaban colocados mi harpa y mi 
piano. Delante del telón había una alta y 
fuerte balaustrada que impedia el paso. 

Cuando entré allí por primera vez, el 
aire caliente y perfumado de la sala obró 
poderosamente en mis nervios , al mismo 
tiempo que el ruido de las conversaciones 
inmediatas aterrorizaban mi salvage timidez. 

Mi padre me hizo sentar al piano. 
=No\tengáis miedo, miss Suky, me di-

jo, y cantad con toda vuestra hermosa voz., 
nadie puede veros. 

Tenia razón. El telón interceptaba com-
pletamente las miradas. 

Gorri mis dedos sobre las teclas del 
piano, y algunas voces gruñonas de los j u -
gadores se levantaron del otro lado del 
telón. 

—Yaya una mala invención, Spencer, 
decían, haced callar ese piano que nos rom-
pe los oidos. 

—Continuad, Suky, me dijo mí padre. 
Poco me importaba, milord, agradar ó 

desagradar á las personas que estaban detrás 
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de el telón. Aun preludié durante algunos 
segundos, en seguida comencé un aire de 
ópera francesa que había oído cantar á Mde. 
Falcon. Mi voz se levantó al principio, fría 
y metódica, como si hubiese cantado de-
lante de mi maestro: pero no supe resistir 
la atracción de la música , tnilord. La pa-
sión se apoderó de mi: y entregué como 
siempre, mi alma entera á mi canto. O l -
vidé todo cuanto me rodeaba-, olvidé el si-
tio en que estaba entonces y canté para mi. 

—Perfectísimamente! miss Suky , dijo 
mi padre muy bajo, asi que concluí la ú l -
tima nota del final. 

En el mismo momento frenéticos b r a -
vos estallaron en la sala. Había un no sé 
qué de estraño en esto despues de los incómo-
dos murmullos que habían acogido las primeras 
notas de mi canto. 

= ' E s la Malibran, decian. 
—Es la Gatalani que ha bebido en la 

fuente de la juventud. 
=*Es la Pasta que ha sacado notas de 

Soprano de su inagotable genio! 
« ¡Quer idos míos! esclamó una voz 

aflautada; mas bien es la Grisi Aun no 
conocéis á la Gr i s i . . . . conoceréis & la Gr i -
si hablo con formalidad. 

Mi padre se frotaba las manos y se 
reia silenciosamente. 

—Señores, dijo al fin, no es.ni la Ma-
libran, ni la Pasta, ni la Grisi. 
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—¿Entonces quién es, maese Spenccr? 
=*>La Sirena, mi lores. 
Se oyó un cuchicheo por el otro lado 

del telón, mi padre esperaba con ansiedad 
el resultado. Yo escuchaba, milord, esperan-
do inútilmente oir vuestra voz entre las 
demás ¿No estuvisteis alli aquella 
noche? 

—No, señora , pero he oido despues 
como todo Londres, á la misteriosa é i m -
comparable Sirena de Golden-Club y 
ahora comprendo porque su voz sin rival, 
penetraba tan profundamente en mi alma.. . 
Yo no podia amar de vos mas que lo que 
conocía, milady, y amaba vuestra voz. 

—Con cuanto mas gusto y cuanto me-
jor hubiera yo cantado, milord, si hubiera 
sabido que me escuchabais! 

Al cabo de algunos segundos, los c u -
chicheos se elevaron hasta que llegaron á 
ser verdaderos clamores. Querían verme, y 
pedían h grandes gritos que se abriese la 
balaustrada. 

—Milores, dijo mi padre, me disgus-
ta mucho el tener que negar cualquier c o -
sa á vuestras señorías , pero la Sirena 110 
se puede ver. 

—Os doy cien libras si me dejais en-
trar solo, Ismael, dijo una voz. 

— ¥ 0 ciento cincuenta! dijo otro. 
Mi padre apenas podia contener su a -

legria. 
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—Este si que es un negocio, por Bel-
cebú : un buen negocio, murmuró p a -

r a S1 Mil libras, dijeron aun detras del te -

l 0 n " Por nirgun precio, milores, contes-
tó Ismael; y permitidme que diga á vues-
tras señorías que vuelvan á sus juegos : la 
Sirena no está ya aquí. 

«= ¿Volverá? 
—Mañana, milores, cantará de nuevo. 
Al decir esto, mi padre me llevó y me 

hizo subir á un carruage que me condujo 
á Goodman's-Fields. 

Al dia siguiente, los salones de Golden-
Club eran demasiado estrechos para conte-
ner la multitud que afluía desde la caída 
de la tarde. 

Canté. Rompieron la balaustrada para 
verme; pero ya yo habia salido de allí, y el 
galope de los caballos de mi padre me lle-
vaba hacia nuestra casa. 

Verdaderamente que era un hombre 
hábil , milord. Había juzgado muy bien á 
la multitud dorada que componía su clien-
tela. Este misterio picaba á lo vivo la gas-
tada curiosidad de los nobles lores. Se ha-
bló de mi en Londres 

=»Es decir que no se habló mas que 
de vos, señora, la interrumpió Brian : va-
rios pintores que no os habían visto nunca, 
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liicieron vuestro retrato, y los periódicos de 
París nos volvieron á enviar muy pronto 
el eco de vuestro renombre que había pa-
sado el Estrecho.. . . ¿Pero á nadie se le pe r -
mitió que os viera? 

—A nadie, milord; nadie puede va -
nagloriarse de haber visto á la sirena de 
Ciolden-Club. Mi padre esperaba y especu-
laba con el efecto de la curiosidad llevada 
hasta la locura; esperaba el paroxismo de 
la voga para para sacrificarme, milord, 
asi debo creerlo. Ademas no hacia delante 
de mi ningún misterio de sus proyectos, 
pero me horrorizaban poco por que no 
comprendía toda su estension. 

Tenemos las mugeres, un corazon va-
no, ligero, y accesible sobre todo á las a -
legrias del orgullo. ¡Cuanto me hubiera o -
cupado de esos bravos que cubrían mi can -
to todas las noches, si vuestra memoria no 
hubiera llenado mi alma, Brian!.... Y aun, 
es preciso decirlo , el orgullo hacia callar 
algunas veces en mi el amor , y el ruido 
de los aplausos sofocaba el grito de mi 
alma. 

Hoy me lo perdono pensando que vues-
tro aplauso se unía algunas veces á los o-
tros. Quizá era él el que penetraba mi ca-
pa de indiferencia, y lo que yo creía orgullo, 
era una mística alegría de amor 

—Suzaniiah, me dijo una larde mi pa-
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dre, vais á ser muy dichosa. Quiero hacer 
de vos una lady, y entre los lores que os 
aplauden diariamente, vais á escoger, hija 
mia 



CAPITULO SESTO. 

E l c l u b « l e o r o . 

MI padre me lo dijo asi, Brian, con-
tinuó la hermosa joven ¡elegir entre 

todos esos lores! Esta idea penetró, c o n -
fusa, en mi imaginación. No hubiera sabi-
do decirme porque me repugnaba, y sin 
embargo, un vago y sordo sufrimiento me 
sumergió en el abatimiento mas estremado 
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hasta el instante de la partida. Pensaba en 
vos. Mi corazon os llamaba en mi ayuda, 
y me decia á mi misma que vos solo p o -
díais salvarme de aquel prócsimo y desco-
nocido peligro. 

Me coloqué, vestida con unos adornos 
deslumbradores, en el carruage de mi pa-
dre y partimos de Goodman's-Fields. 

Mi padre manifestó durante el 
camino una alegría loca; pero la alegría de 
Ismael tenia una mezcla de amargura que 
la hacia triste y daba que temer. 

Cuando llegamos á Leicester Square, 
ya había una gran fila de carruages con 
armas delante de la puerta del Club de 
oro. 

—Sea en buen hora! sea en buen ho-
ra! murmuró mí padre alegremente-, no ten-
dréis, pardiez, embarazo en la elección, miss 
Suky. 

Pasamos el peristilo del club á fin de 
entrar por la puerta deservicio, todas las no-
ches era lo mismo , porque si yo hubiera 
subido la escalera común, mi incognito, con 
el que tenía mi padre tanto cuidado , se 
hubiera descubierto muy pronto. Al entrar 
en la parte del salón colocada detras del 
telón , pudimos convencernos por el atro-
nador ruido de las conversaciones, que la 
reunión era aun mas numerosa que de cos-
tumbre. 
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—Hablan, esos tristes fanfarrones, mur-
muró mi padre; hablan, y á esto es reduce 
todo. . . . Con pocos conciertos que se diesen 
asi todas las noches, olvidarían queGolden-
Club es una casa de juego.. . Mirad al ins-
tante si rodean el tapiz verde, Suky. 

En aquel momento fué cuando obser-
vé que unos pequeños agujeros rodeados de 
latón como los ojetes de un corset habían 
sido hechos de distancia en distancia en el 
telón. Acercando los ojos á uno de estos 
agujeros se veia perfectamente todo lo que 
pasaba al otro lado del telom 

—Mirad Suky, me dijo Ismael, mirad 
todo lo que queráis, por Jacob, ó por Moi-
sés, ó por Faraón, rey de Egipto, ó bien 
por Astaroz, hija mia Todo esto es lo 
mismo, y es una tonta costumbre tomar asi 
por testigo á Dios que no ecsiste, al diablo 
que se burla de nosotros, y á hombres cu-
yos huesos hace mas de veinte siglos están 
reducidos á polvo! Mirad! estáis aqui 
para eso! 

Del otro lado del telón, habia una mul -
titud compacta é impaciente: todas aquellas 
personas hablaban á la vez, y hablaban de 
mi. Sus miradas se fijaban con tan ardien-
te curiosidad en el telón , que retrocedí, 
confusa como si hubiesen podido verme. 

—Eh! aqui! aquí! miss Suky, no t e n -
gáis miedo, añadió mi padre. Los lentes 

Tomo. 4.° 7 



-98-

de sus señorías, y de sus Gracias, pues hay 
eu esa reunión duques, miss Suzannah, se de-
tienen ante el telón lo mismo que ante una pa-
red Ah! por Satanás, hija mia, si pu-
diesen adivinar que estáis aquí y que los 
veíais, harian de otro modo la rueda 
No sabéis, Suky , que todos esos nobles 
jóvenes y viejos , que tienen hermosas 
cabelleras rubias , ó pelucas puestas 
sobre su desnudo cráneo , están locos por 
vos desde el primero hasta el último 
Hay una especie de apuesta establecida, y 
esto me vale , á fé mia , por que siempre 
seré yo el que gane en último resultado; 
es una especie de apuesta , decía , sobre 
quien será dueño de vuestro corazon.. 
¿Quereisque os dé mi parecer respecto á 
esto, Suky? 

—¿Me conocen esos caballeros, señor? 
pregunté en lugar de responder. 

—No, Suky, gracias al diablo es-
to seria perder la mitad de vuestro presti-
gio. Aunque sois muy hermosa , la imagi-
nación de esas personas encuentra medios 
de embelleceros aun mas Y sobre todo 
fiaos de mi, vuestro primer amante hará de 
vos una pintura t a l , para hacer rabiar á 
sus desgraciados rivales, que la mitad del 
alto parlamento es capaz de hacerse saltar 
la tapo de los sesos por vuestro amor . . . . . 
Creo que esto os lisonjeará, hija mia. 
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—Es rubia, decían "del otro lado del 
telón, rubia y encarnada. Un ángel , por 
Dios santo! 

==No estáis enterado de esto, milord, 
anadia otro: ese diablo deSpencer viene de 
Oriente. . . . Es una circasiana la sangre 
mas pura del universo.... es una odalisca 
robada del serrallo de Mahmoud una hora 
antes que el sultán le hiciese su primera 
visita. 

—Me habían dicho añadió un tercero, 
que era una cabeza rafaélica, una virgen de 
Roma, una madona 

—Escuchadlos, escuchadlos, Suky! r e -
petía mi padre que se reía de corazon. 

De pronto se puso serio. 
—Pero miradlos como se impacientan, 

añadió; y es necesario no jugar con la im-
paciencia de las personas de esa clase, miss 
Suzannah. Podría tener un mal resultado, y 
sobre todo cuando se tiene un hell no pe r -
mitido.. . . Vamos, no quisiera violentar vues-
tro corazon, Suky Voyá deciros los que 
son mas respetables entre los lores , y en 
seguida elegireis. 

= ¿ P o r qué tengo de elegir, señor? le 
dige. 

Díó una patada en el suelo, y frunció 
las cejas. 

= Y a no es tiempo deque no compren-
dáis, Suzannah! me dijo con voz imperiosa 
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y breve. Si es esto un juego , ponedle un 
término , y si realmente no comprendéis, 
dejadme que os esplique , ó desgraciada de 
vos, Yamos , vamos, loquilla , continuó un 
momento después recobrando su sonrisa-, a-
griais. el buen humor que yo tenia esta no* 
C¡ie. . . . Acercaos, mirad, y sed prudente. . . . 
¿.Estáis ya? Tened atención! A los grandes 
señores respeto y miramiento. Mirad , os lo 
suplico, á ese buen hombre de cabellos blan-
cos q u e tiene la íisonomia mas venerable 
de los tres reinos. No es nada menos que 
su Gracia el duque de Marlborough, menos 
célebre que su glorioso homónimo de que 
habla la canción, pero mas jugador. . , . . Ha 
perdido aqui una noche ochenta mil libras, 
Suky, y las ha pagado el dia siguiente, ¿qué 
decís de esto? 

Permanecí callada. 
*=¿No contestáis nada? Maravillo-

samente, hija mia., Junto á su Gracia, 
veis al jóven marqués de Danby , hijo ma-
yor del duque de Maitland.. , . . Su señoría 
es muy feo seguramente , miss Suky , pero 
es rico, tiene millones de libras, y este p u n -
to debe considerarse. ¿Qué decís del m a r -
qués de Danby, Suzannah? 

—Que m,e es indiferente que sea ó no 
rico, señor. 

—Maravillosamente, miss Suky! es decir 
que no os agrada Mirad, este quizá con-
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seguirá agradaros. Este es uno de los reyes 
de la holganza , un escentrieo de calidad 
superior, que se come una fortuna incal-
culable con una originalidad de quien na-
die sabria hacer el elogio Nadie podría 
imaginar esto, no es verdad S u k y ? — S e ha 
visto nunca un semblante mas honrado y 
rogizo embutido en un par de patillas más 
plebeyas? Pues bien! hija mia, dias pasados 
el conde de Ch field, este es el nombre 
de su señoría, ha cazado un zorro por las 
calles de la Cité A fé mia era una co-
sa estraña oír los gritos de los picadores 
por todo el Leadenhall-Street, oirías toca-
tas en Cornhill, y asistir á la salida de ía 
caza en Church-Yard. El conde seguía mon-
tado en un hermoso caballo , y con vestido 
de caza Quedareis muy contenta con 
saber, Suky, que el zorro se vió acosado 
cerca de Chancery-Lane, delante de Tetfi-
ple-Bar El pobre animal tuvo la suer-
te de otros cien mil desgraciados que , en 
el mismo sitio , son cazados todos los años 
por los atronadores gritos d' Inner -Tem-
ple Conocéis que desde ese dia , su s e -
ñoría ha sido un hombre á la moda Se 
usan muchos redingotes á la Ch field, 
Suky ¿Os agrada el conde, hija mia? 

—Ni mas ni menos que el otro, señor, 
contesté. 

—¿No? Entonces pasemos á o t ro . . . 



-102-

Mirad un hombre hermoso de quien algu-
nas ladies están locas de enamoradas 
Tiene cualidades, Suky, grandes cnalidades. 
Es un pilluelo que pesa mas de diez ar-
robas. Zurra á los de la policía en Londres 
y á los marineros (1) en la Cité. Rompe, 
por las noches, los aldabones de cobre de 
las puertas á fuerza de llamar, y pega á los 
lacayos que van á abrirle. Lucha á trompis, dá 
de puñadas á los coal-heavers (carboneros,) 
hasta con los sordidos dushmen (una cosa 
menos afeada que los privaderos). Hace mu-
cho tiempo que Daniel O' Gonnei , en su 
elocuencia poco cortés, lo ha bautizado con 
el nombre de puerco (hog) en unión del 
conde de White-Manor su antiguo compa-
ñero. Pero todo esto no impide que sea un 
hombre muy galante, y tengo un gran honor 
en presentároslo: miss Suky, el primer mar-
qués de Irlanda, Harry de la Poer Beresford, 
marqués de Waterfod , conde de Xyrone, 
vizconde Tyrone, barón déla Poer, lord de 
Curraghmorc etc ¿Su señoría tendrá el 
don de agradaros? 

—No, señor. 
—¡Cáspita! miss Suky! seguramen-

te sois muy difícil.... os gusta mas ese don 
( 1 ) Los de la policía han sido introducidos en 

la Cité por sir R. Peei en 1 8 3 9 . Hasta enton-
ces los w a f r h m f ' habian hecho la 
ronda en toda l a e s t cns ion de la jurisdic ioo 
del lord-maire . 
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Juan de mirada audáz, el coronel Rabicanf 
os advierto, Suzannah, que ese noble con-
de mala en desafio á todos sus adversarioss 
gana en todos los juegos conocidos , hace 
suyas las mogeres de todos sus amigos, es un 
lord de mérito ¿No lo apreciais?... sea 
en buenhora! Mirad no muy distante de él 
á su amigo íntimo , lord Williarn Bagget 
Ese lord no tiene sino algunas cualidades. 
Ultimamente ha hecho sorprender á su le-
gítima esposa por su escudero, oculto bajo 
un sofá , con el laudable objeto de sacar 
una buena cantidad de la faltriquera de su 
seductor Pero lord Rabican no es h o m -
bre que se deja sorprender asi. Ha pleitea-
do, miss Suky, pleiteado maravillosamente... 
Los abogados han sacado los trapos á re lu-
cir, y los dos nobles lores, se sientan siem-
pre en la cámara alta, rodeadosfde la estima-
ción universal Veo que lord Bagget 
no os seduce; tanto mejor' No es rico 
Escuchad , miss Suky, si os agrada , y en 
esto no os negueis con ligereza Mirad 
á ese caballero sentado entre dos damas y 
que tiene en su blanca y arrugada mano u -
na tabaquera guarnecida de brillantes. Es 
el lord Clankildare, hija mia, el decidido a -
mante de todo el bello secso que hay en 
la superficie del globo Pone una gran 
cantidad de libras, á los pies de una f ran-
cesa de cierta edad, que representa tal cual 
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toda clase de papeles en un teatrito de m o -
da. Se dice que su señoría tiene por rival 
á su cocinero Esto es muy inglés 
Refiecsionad , Suzannah, que haríais de lord 
Clankildare todo lo que quisierais. 

—Yo no quiero hacer nada, señor, le 
contesté con cólera. 

—Suzannah, algún día tendreis ta len-
to, continuó mi padre, añadiendo un poco 
de amargura á su eterna y desapiadada bur-
la: una vez que lo quereis, condenemos tam-
bién a! lord Claknildare Os presento, 
solamente de memoria , al honorable John 
Tantivy (1) hermano de su señoría lord 
Ross cíe Siabltefou!. Es aquel gran persona-
ge de figura de tántalo , que mira con un 
aire tan lánguido, miss Suky El hono-
rable John es ía crema de los caballeros a r -
rugados. Yíve de espárragos crudos y de cal-
dos de pollo para no tener mas que el pe-
So necesario..... A su lado , estoy seguro 
que miráis á ese hombre feo cuya mandí-
bula se adelanta audazmente como para 
formar canal á cada lado de su mejilla. Es 
un poeta miss Suky , un gran poeta , que 
hace epopeyas divinas y nacionales: le l la-
man sir Arcaduel Bombastic, y lo aprecian 
mucho los caballeros atacados del insonnio... 
Observad, miss Suky, que no os propongo 
á sir Arcad i us: es pobre. 

(1) Tantivy á galope tendido. 
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La impaciencia se aumentaba visible-
mente en todos los lores. Habia una especie de 
fiebre general en el otro lado del telón. Las 
voces comenzaban á elevarse y á hacerse t e -
mibles. 

—Diantrel diantre! murmuró mi padre, 
es necesario concluir.. . . Como bien podéis 
creerlo , miss Suky , yo no habré perdido 
mi tiempo esplicandeos á sus señorías, como 
se esplican las figuras de un salón de cera, 
si no tuviese mis razones para esto. . . . Ya 
lo veis, yo quiero decíroslo : aquel en 
quien yo he fijado la vista, aquel que vos 
elejireis con toda libertad, miss Suky, aun 
no ha llegado.... Espero que vendrá, y, h 
riesgo de descontar algo á mis nobles clien-
tes, quiero aun esperarlo.... Esta noche no 
cantareis, Suky, y nadie aqui tendrá d e r e -
cho para formalizarse, cuando enuncie que 
nuestra sirena está de conversación con m i -
lord el embajador . . . 

Bien conocéis, Brian, que era imposi-
ble que al fin comprendiese. No hubiera 
podido definir precisamente lo que causaba 
el objeto de mi temor , y quizá no podría 
hacerlo aun hoy dia; pero este temor ha-
bia tomado su incremento. Temía positiva-
mente alguna cosa, es decit la conferencia 
prometida con el hombre que llamaban mi -
lord embajador. . . . . 

=»s¿Y se verificó esa conferencia, mi la-
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dy? preguntó Brian que procuraba aparecer 
tranquilo. 

Suzannah se sonrió con dulzura. 
—Yos también teneis miedo , milord, 

dijo esta. , . . . Esperad quiero hacer co-
mo los autores de esos libros quo me pres-
táis hace ocho di as, y arreglar mi historia. 

Mi padre añadió despues de un m o -
mento de silencio. 

= S u k y , no he querido decir que se os 
prohibe absolutamente hacer una elección 
entre esos caballeros,... Solamente esa e -
leccion será para mas adelante.. . . Que os 
parece, por ejemplo, ese jóven francés que 
maneja tan picaramente su lente gemelo?.. , 
Es el señor vizconde de Lantures-Luces, 
Parisién amable, cuyo cérebro es del tamaño 
de una nuez. A su lado , veis al honorable 
Noisy Trumpet, miembro whig de la cáma-
ra de los comunes. Parece desagradable, 
¿no es verdad? Es que nuestros Commoncrs 
Suky, son bien pequeños en presencia de 
los pares del reino. Ya veis que el honorable 
tiene vergüenza de ser tan poco. . . . . Pero, 
vive»'Dios! mirad por el contrario un hijo de 
Adam intimamente convencido de su impor-
tancia. Miradlo, Suky, miradlo! Que subli-
me altivez en esos grandes ojos entorpecidos, 
que magnifica dignidad en el aire de ese 
talle corto y cargado de robustez!. . . . os s u -
plico que no os riáis! Ese buen hombre 
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gordo, cuya apariencia es la de un gefe de 
cocina retirado, no es nada menos que su 
Gracia , por la divina Providencia , el ar-
zobispo de***. Su Gracia tiene cuatro ó cin-
co millones de renta episcopal , y dá dos-
cientas libras á un pobre reverendo para 
que gobierne su iglesia en lugar suyo... Esta 
es una cosa magnífica, Suky; cuando pienso 
que ese tren que los cristianos llaman la 
Reforma.... Figuraos, hija mia, que esa re -
forma ha principiado por disminuir las r e n -
tas del clero, y á fin de hacerlo bueno para 
alguna cosa Y mirad un obispo reforma-
do que percibe al año diez veces tanto como 
un cardenal, y que no hace uso de sus diez 
dedos Tiene asiento en el parlamento, 
es muy cierto, pero nadie lo ha oido mas que 
roncar en las nocturnas asambleas de los no-
bles pares Comer, dormir, engordar, e s -
ta es su vida Por lo demás, es un esce-
lente jugador , y buen padre de familia, 
aun que venga de vez en cuando á dar un 
vistazo á mi infierno, y sea capaz de predi -
car tres horas seguidas sin saber absoluta-
mente de que habla.. . . Todos se apresuran á 
reconocer que es una de las mas brillantes 
lumbreras de la Iglesia Anglicana.. Os 
prevengo , Suky , que apesar del venerable 
caracter de su Gracia, no se os está prohi-
bido el que hagais recaer sobre él vuestra 
elección: su Gracia no es puritano. 
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Ya yo no escuchaba mas, milord. Mi 
imaginación trabajaba, y procuraba medir, 
y definir el prócsimo peligro. Mientras mas 
me esforzaba asi , mas se oprimía mi co -
razon. 

Ismael continuó su burlona galería. 
Aun me enseñó muchos lores , grandes 
señores estrangeros, médicos célebres, hom-
bres togados y de nombradia. 

Yo vacilaba, mis debilitadas piernas no 
podían sostenerme y me sentía desfallecer. 

—Miradlo! miradlo! esclamó de pronto 
mi padre tocándome en el hombro: mirad-
lo miss Suky. 

Yo miré, milord, y os vi . . . . , 
=>A mi! interrumpió Brian estupefacto. 
—Acababais de entrar . . . . No vi mas 

que á vos! Ay! no era á vos á quien 
me enseñaba mi padre. 

—Oh! señor, esclamé , conmovida con 
una deliciosa esperanza: ¿no me engañais?... 
¿Es á él á quien me quereís dar? 

Ismael me miró con fijeza. 
A él, Suky, es muy cierto. . . . . ¿Lo c o -

nocíais ya? 
«=Si , lo conocía, señor! esclamé con 

los ojos llenos de lagrimas de alegría. 
==A fé mía, que es buena casualidad! 

murmuró mi padre entredientes ; pero es 
necesario confesar que las jóvenes tienen es -
trenos caprichos!,.... Mal haya si yo nie 
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hubiera atrevido á esperar que su Gracia... 
en fin, no importa! Voy á ir á buscaros 
á milord el embajador, miss Suky. 

Se dirigió hécia la puerta. 
Yo no ponia ninguna atención á sus 

palabras; milord, os miraba solamente, me 
embriagaba viéndoos: era dichosa 

Antes de salir Ismael mudó de pron-
to de parecer y volvió precipitadamente h á -
cia mi. 

—Ah! miss Suky, me dijo, no vayamos 
á hacer un quid procuo; os hablo del pr ín-
cipe Dímitri Tolstoi que acaba de entrar en 
el salón. Es ese hombre de alta estatura, 
de 'fisonomía un poco. . . . un poco carac-
terizada, miss Suky, con el pecho lleno de 
flemas No nos comprendemos según 
creo? 

Me faltó la voz para poder responder. 
El hombre que me indicaba era Pero 
vos debeis conocerlo, lírian. 

—Lo conozco, señora , contestó L a n -
cester cuya respiración se hacia cada vez mas 
penosa.. . . Por favor, c o n c l u i d ! . — 

—Me causó horror y terror, á un mis-
mo tiempo. Junté mis manos y miré á mi padre 
con aire suplicante. 

—Ah! , . . . dijo este frunciendo las cejas, 
jugamos, bien lo veo á los despropósitos 
Entonces de quien me habíais, miss Suky? 

= I ) e Brían de LanCester, señor. 
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Mi padre dio una seca y aguda c a r -
cajada. 

—El hermano del conde! esclamò: e s -
to seria, á fé mia, una buena broma 
una esceiente broma, por B e l c e b u t h ! . • 
Si Brian tuviese alguna cosa Ja! ja! ja! 
cuando pienso en esto no puedo menos de 
reirme!... Pero no tiene un cuarto miss Suky. 

Perdonadme , señora , la interrumpió 
Brian , esas palabras pronunciadas por I s -
mael respecto á mi, parecen en cubrir un sen-
tido ocu l to . . . . . Se ha esplicado alguna vez 
acerca de este particular? 

Nunca, milord. 
Pareció que Brian quería hacer otra 

pregunta; pero se contuvo y dijo. 
—Hacedme el gusto de continuar, se-

ñora. 
—Efectivamente, milord, continuó Su-

zannah, mi padre parecía dar un significado 
estraño al sentimiento que me impelía hacia 
vos Esto lo hacia reir . . . . y nunca se 
reia Ismael sino cuando una maligna espe-
ranza se presentaba á su imaginación 
Pero estáis en mejor estado que yo, para 
conjeturar si esta circunstancia oculta aun 
©Igun triste misterio. 

•—Seguramente, Suky, añadió Ismael, 
tsto seria muy gracioso gracioso hasta 
©1 estremo Pero no tiene ni lo que va-
le ui i cuarto, bien lo veis, y es necesario 
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110 pensar en él Vamos! olvidad esa 
locura, y preparaos á recibir al príncipe Dí-
mitri Tolstoi, embajador de Rusia. 

—¿Y qué puede querer de mi ese 
hombre? pregunté con cólera. 

Una sonrisa cínica apareció en sus la-
bios. 

= L o que vosquereis dar al honorable 
Brian de Lancester , miss Suky, contestó. 
Ademas, él mismo os lo dirá. 

•»Yo no quiero verlo! esclamé ; señor, 
no lo veré! 

—Lo vereis, miss Suky/ dijo con aque-
lla voz imperiosa y llena de amenaza, que 
empleaba con el pobre Roboam: oh! por el 
mismo infierno lo recibiréis, y ahora mismo. 

Mucho sufría, milord, y conocía que se 
debilitaban mis fuerzas; sin embargo, le 
contesté con resolución. 

= N o , señor, no lo recibiré. 
Vuestra presencia me daba valor, Brian.. 
Ismael me cogió por el brazo y lo a -

pretó de tal modo que sus dedos de ace-
ro se incrustaron en mis carnes. Sus ojos 
habían tomado una espresion de malignidad 
siniestra, y verdaderamente infernal. Acer-
có su cora junto á la mia: 

—Eres mia, me dijo con la voz en t r e -
cortada por la rabia que se apoderó de él: 
no perteneces mas que á mi s o l o — Soy tu 
amo y podré matarte, lo oyes? 
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Brian se levantó sin saberlo, y puso sus 
dos manos sobre su jadeante pecho. 

»«Matarte, continuó Suzannah que aun 
temblaba con aquel terrible recuerdo; pero 
mejor quiero venderte, y es preciso que te 
venda. 

Su mirada chispeante, me abrasaba. 
>—No resistas! continuó sacudiéndome con 

violencia el brazo, ó te abatiré bajo mis pies, 
como he hecho otra vez con Roboam de-
lante de ti, y te pagaré como le he pegado. 
Rrian dio un ahogado grito y volvió á caer 
en el sofá. 

—Pero de quien he de veugaros, s e -
ñora! murmuró. 



CAPITULO SEPTIIO. 

Cinco m i l r u b l o s . 

yo estaba al l í , señora , continuó 
Brian, tan cerca de vos cuando es-

tabais para sucumbir á la amenaza de un co-
barde . . y no sentía nada en mi eorazon.. Oh! 
por que no me llamasteis en vuestro so-
corro! 

—Estaba abatidísima, milord; pero no 
Tomo 4.° 8 
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sucumbí! Me ayudabais sin saberlo , pues, 
¿cómo hubiera podido resistir á la brutal e -
uergia de Ismael, si mi corazon no se hu-
biese apoyado instintivamente en vos? Yo 
no tenia sosten, pues que ignoraba la mo-
ral humana, y la fortaleza divina que sabe 
dar, según dicen, la fé religiosa á los na tura-
les mas débiles, me faltaba absolutamente. 
Fuera de mi, ¿podia esperar socorros con-
tra Ismael, yo que no tenia en el mundo 
mas que el mismo Ismael por protector?.. 

Si yo resistí, fué á causa de vos y por vos. 
Mi fuerza la obtuve de vnestra presencia. 
Aun cuando hubieseis estado ausente me 
hubierais sostenido, pues estaba dedicada 
enteramente á vos, y comprendía vagamen-
te que mi padre, entregándome á otro, me 
robaba á vos para 'siempre. 

Para siempre, milordl Lo que entonces 
era para mi una sospecha confusa, es p r e -
cisamente ahora un sentimiento fijo y c la-
ro. Si hubiese caido en el lazo , no me 
hubierais conocido nunca. 

Sois tan superior á mi, Brian , que al 
menos es preciso que os pueda dar mi alma 
y mi cuerpo libres de toda mancha, aun 
involuntaria. Si mi desgracia, hubiese llega-
do hasta la mancilla, me conceptuaría in-
digna y me alejaría 

La última amenaza de Ismael me hizo 
mas fuerte en mi resistencia. 
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=*Podeis matarme, le dije , pero no 
hacerme ceder. 

= P u e s bien! os mataré! esclamó con 
la boca llena de espuma; te mataré 
Oh! pero no de una vez! morirás á 
fuego lento, muy despacito , un poco todos 
los dias Maldición! que demonio te ha 
sugerido el pudor, hija mia. He pasado qu in -
ce años en anudar una venda sobre tu vis-
ta, y ahora veo que no eres ciega! He p a -
sado quince años en inclinar tu voluntad, en 
obscurecer tu inteligencia, y tu imaginación 
está iluminada! Y tu voluntad se levanta... 
Pero es para renegar de Satanás , ^ creer 
que hay un Dios en el cielo.' 

Interrumpióse al decir estas palabras, 
pasó su pañuelo por su boca húmeda, y se 
esforzó en atraer á su labio su fria y ha -
bitual sonrisa. 

—Miradme tan tonto como vos , miss 
Suky, añadió con ficticia tranquilidad , s e -
guramente yo representó el papel de un buen 
lord que quisiera forzar á su hija á casar-
se con un jorobado millonario Esto es 
lastimero á fé mia Escuchad! hemos 
cometido faltas uno respecto á otro; hable-
mos con formalidad: os pido una cosa muy 
sencilla, ¿por qué me lo negáis? 

= Q u e r e í s entregarme á un hombre, 
señor, le respondí, y yo quiero pertenecer 
á otrü. 
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Esta respuesta debía volverle todo su 
fu ror , pero se contuvo. 

» V o s queréis! repitió, y es cosa peren-
toria , miss Snky! pero olvidáis que soy 
vuestro padre! 

= Q u e importa eso! dije. 
Se mordió con violencia los labios. 
—Es muy justo, añadió: no tengo sen-

tido común; esta tarde Seguramente que 
importa poco es to . . . . . . Quería deciros,.miss 
Suky: olvidáis que soy el mas fuerte. 

—No, señor. 
—Entonces, vais á obedecerme? 
—No! 
Se alejó de mi bruscamente y dió a l -

gunos paseos en la habitación. 
Aproveché aquel momento de tregua 

para dirigir una mirada del otro lado del 
telón. Estabais alegre á vuestro modo, con 
esa alegría que deja vuestro semblante a l -
tivo y grave, y que atrae la sonrisa sobre 
todas las caras que os rodean. Hablabais 
de vuestro hermano: contabais uno de los 
asaltos de la estraña lucha que habiaís em-
peñado en contra suya. 

En aquel momento debo confesarlo, 
milord , tuve mucho deseo de pronunciar 
vuestro nombre é implorar vuestro socorro. 
Pero no me habiais visto nunca y 
ademas, temí por vos, por que sabia cual 
era el corazon de mi padre. 
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Volvió este hácia mí, y cambió ente-
ramente de tono. 

= M i s s Suzarmah, me dijo con frialdad 
y sarcasmo , sois una jóven virtuosa, segu-
ramente-, pero yo soy un mercader honra-
do Os he vendido y me han pagado a n -
ticipadamente, y el comprador espera la en-
t rega . . . . . Asi pues, de grado ó por fuer -
za, miss Suky, vais á recibir los homenages 
de su Gracia, el príncipe Dimitri Tolstoi.. 
Greedme, conducios con él como corres-' 
ponde; pues los rusos tienen sus maneras 
de ser galantes con las cuales es preciso t e -
ner cuidado, y yo no respondería.'.... Pero 
esto os concierne Dentro de diez mi -
nutos estará aquí el principe; y dentro de 
otros diez minutos una buena llave os pon-
drá á los dos á el abrigo de los impor tu-
nos. . . . Hasta luego, miss Suzannah. 

Y salió precipitadamente al decir estas 
palabras. 

Ya no estabais allí, milord!.. . . . 
—¿Me hubierais llamado, señora? e s -

clamó Brian que se echaba en cara como 
un crimen la casualidad de su ausencia. 

—No lo sé Mí angustia era tan 
profunda! Pero vos no estabais allí No 
veía en el salón mas que semblantes des-
conocidos, fríos, y donde el egoísmo inglés 
habia impreso sus señales.... Y entre ellos 
vi la sal va ge fisonomía de ese ruso con 
que me amenazaba Ismael. 
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Quizá m¡ terror se colocaba entre ese 
hombre y yo: pero me pareció horroroso y 
terrible. Aquella cabeza bárbara sobre un 
frac bordado de oro, resaltaba á mis ojos 
en el centro de la multitud como un odio-
so espantajo. 

Quise gritar, pero no pude. Un enor-
me peso oprimía mi pecho.. . . 

En aquel momento, Ismael entró en el 
salon de juego y se fué derecho al principe: 
le habló muy bajo. El príncipe se sonrió. 
Su brillante mirada vino á acariciar el telón. 

Esa mirada- me salvó, milord. Me cau -
só un terror tan punzante, que pude 
sacudir mi torpeza. Me levanté, y atrave-
sé corriendo la sala y los corredores. Un 
minuto despues ya estaba en la calle 

Brian respiró con mas libertad. 
—Continué corriendo durante unos ins-

tantes á la casualidad-, despues cai desfalle-
cida, en una de las esquinas de Leicester-
Square. 

No sabia donde ir, estaba transida de 
f r ió : tenia miedo, sola y de aquella ma-
nera en medio -de la noche, en medio de 
Londres desconocido: pero era dichosa por 
haber evitado el peligro. Pensaba en vos con 
delicias; milord: me parecía que me había 
conservado para vos, y que , en mi victo-
ria, vos teníais vuestra parte. 

Mi victoria se me hacia sumamente 
querida! 
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A y! yo no pensaba que no tenia otro a -
silo mas que la casa de Ismael, y que el 
peligro, evitado hoy, aparecería mañana tan 
terrible. No pensaba que la voluntad de h i e r -
ro de Ismael manifestada una vez, no p o -
dría doblegarse ; que despertada su avidez 
debería saciarse á toda costa, y que, estaba 
fatalmente condenada á sufrir tarde ó tem-
prano su tiranía. 

Poco pensaba en esto , milord , pues 
mi acción primera, al momento que calmada 
mi o presión me permitió hacer un movi-
miento fué el meterme en un carruage de 
alquiler, y hacer que me condujeran á Good-
man's-Fíelds. 

—Que, señora! esclamó Brian , volvis-
teis á entrar eu aquella infame guarida. 

—Volví a ella, milord.... Y no agotéis 
por tan poco vuestra compasion Despues 
he tenido dias ele una miseria tan dolorosa, 
que he echado de menos la casa de Ismael. . . . 

Mi padre, aun no había vuelto cuan-
do llegué á Goodman's-Fields. En lugar de 
ir á mi habitación como tenia de costumbre-, 
aproveché un momento que no me velan 
los criados de Ismael, y subi corriendo al 
laboratorio de Roboam. 

Este era el único ser que aparentaba 
tener para mi algún afecto. Yo no espera-
ba nada de él, que estaba, como yo, opr i -
mido; pero iba, por un instinto á unir mi¡ 
angustia á su servidumbre. 
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E1 pobre mudo estaba vestido y ten-
dido sobre una estera en medio de la ha -
bitación. Esta era su cama: dormía el in-
feliz. 

Cuando lo disperté, hizo un gesto de 
viva sorpresa, y de hecho, milord, mi pre-
sencia á aquella hora, unida al desorden de 
mi rico vestido , debía seguramente admi-
rarlo. Con ayuda de sus gestos que equi-
valían á las palabras, me pregunto, y le con-
té, con voz entrecortada por la emocionóla 
odiosa conducta de Ismael , y mi fuga de 
Golden-Club. 

Inclinó la cabeza, y pareció reflecsio-
nar. 

Al cabo de unos instantes, tomó mi 
mano y la besó, despues me condujo á su 
jaula y me señaló un hueco donde había 
precisamente lugar para mi cuerpo, y lue-
go tocó con el reverso de sus dedos un 
plato vacio que había sobre su mesa. 

Esto quería decir, milord , en el l e n -
guage del pobre mudo, que me ocültaria en 
su jaula, y que dividiría conmigo su comida. 

Era un pensamiento loco: al entrar mi 
padre sabría que yo estaba en la casa ; me 
buscaría, y Roboam seria víctima de su com-
pasión. Esto era lo que yo hubiera debido 
decirme, y lo que seguramente se decía el 
pobre Roboam, pues estaba abatido y re -
signado. Pero yo me hallaba incapaz de llevar 
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tan adelante mi cálculo, milord. Solamente veia 
el modo de escaparme délas persecución 
de mi padre y de la horrorosa necesidad 
de sufrir la presencia de aquel ruso, cuya 
imágen se levantaba, entre los recuerdos de 
la noche, como un fantástico espantajo. A -
quella idaa me volvía el valor y la alegría. 

—Si, contesté, si, buen Roboam ; me . 
ocultaré aquí, y permaneceré continuamen-
te con vos. 

Hizo un grave signo de asentimiento. 
—Estoy ahora muy cierta , milord, 

que él tenia la seguridad de un prócsimo y 
mortal castigo. 

Yo mehabiatranquilizado. El peligróse 
me representaba solamente lejano , y muy 
fácil de evitarlo. Estaba tanto mas espuesta 
en lo sucesivo, cuanto que no conocía mi 
posicion y que una loca seguridad reempla-
zaba á mi angustia. 

Y sin embargo, milord, cuanto mas ter-
rible era entonces el peligro! Cuanto mas 
hubiera debido temblar si mi ignorancia del 
mundo no hubiese sido tan completa! En 
Golden-Club , Ismael no era mas que un 
traficante de vicios apenas tolerado, el gefe 
sospechoso, y sin cesar vigilado, de un es-
tablecimiento que solo la clase de sus p a r -
roquianos impedia que cayese inmediata-
mente al rigor de la ley. En Good-
man's-Fields , era el rey; dueño absoluto; 
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tirano sin contradicción. Detrás del telón, 
yo estaba á diez pasos de una Keunion de 
hombres , disolutos seguramente, y del todo 
entregados á los escesos, pero nobles al fin, 
y conservando en lo íntimo de su corazon 
alguna cosa de orgullo ya que no de virtuoso. 
Esos hombres me hubieran defendido, 
reunidos , aun cuando no fuese mas que 
por pudor aristocrático, aunque , cada uno 
en su particular, quizá hubiera abusado de 
mi aflicción : se hubieran colocado con os-
tentación entre mi y entre mi padre; hubie-
ran aprovechado con avidez aquella ocasion 
de ejecutar ruidosamente una acción de per-
sonas de valor. En casa de Ismael , por el 
contrario, yo estaba so la , sola en un r e -
ducto, que los mismos criados déla casa igno-
raban que ecsistiese. Ningún oido escucharía 
mis gritos, nadie milord, nadie mas que un 
pobre ser, mutilado, embrutecido por la es-
clavitud, y aunque decidido, inerte, y acos-
tumbrado hacia muchos años á someterse 
á la voluntad de Ismael. 

Alli, milord, era donde hubiera debi-
do morir ó ser vencida, si no hubiese pro-
venido mi salvación de una catástrofe que 
era imposible preveer Para salvarme era 
necesaria la pérdida de mi padre. Dios pu-
so sobre Ismael la pesada mano de su ven-
ganza. Fué anonadado en el momento mis-
mo en que me iippelia á orillas del abis-
mo 
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Ignorolo quepasó en Golden-Club des-
pues de mi huida. Todo lo que he sabido 
es que mi padre no volvió aquella noche á su 
casa de Goodman's-Fields. Tal vez no podien-
do suponerme bastante necia para volverme 
á poner yo misma bajo su tiranía, empleó 
la noche en buscarme por los alrededores 
de Leicester Square. 

A eso de las once de la mañana, Ro-
boam y yo oimos el golpe del aldabón so -
nar en la puerta dé la casa. Me oculté tem-
blando, en el hueco que debía ser en ade-
lante mi retiro . y Roboam se colocó d e -
lante de su mesa de modo que pudiese o -
cultarme. 

Sin duda dijeron los criados á mi p a -
dre que yo estaba en mi habitación , pero 
tenia que hacer otra cosa mas urgente que cer-
ciorarse de esto, y muy pronto oimos sus pa-
sos en la escalera oculta.. 

Roboam me encargó el mayor silencio 
con un gesto enfático , que manifestaba e -
nérgicamente sus inquietudes. Yo permanecí 
inmóvil , contuve1 mi aliento y mi padre 
entró, 

—Magnífico negocio! murmuró cerran-
do la puerta: lindo negocio á fé mia! 
El príncipe quiere que le vuelva sus cinco 
mil rublos Mal haya si es una cosa f á -
cil volver de este modo el dinero dado! 

Sacó un papel de su faltriquera y lo 
desdobló. 
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—Preparo papel para estampar! añadió 
dirigiéndose á Roboam con su acostumbrada 
rudeza: corta tus plumas, y ejercita tus de-
dos voy á darte trabajo ahora mismo. 

Roboam obedeció. Sentia temblar su a -
siento: buscaba su corta pluma , y no lo 
encontraba: el terror le hacia perder la ca-
beza. 

Mi padre se paseaba por la habitación. 
= E s una cosa diabólica! murmuró; 

esa miserable niña me ha hecho perder un 
buen negocio de oro! Volveré á encon-
trar un tonto tártaro como su Gracia que 
quiera endosarme una letra de cambio de 
cinco mil rublos, anticipados y sin saber?.. 
Esto prometía millones , á fé mia , pues el 
príncipe tiene los suyos y los de su amo, 
y la joven es linda para volverle la cabeza 
á mas de trescientos cosacos! ¿A dón-
de vá á anidarse la virtud? añadió con una 
ignoble blasfemia.. . . pero mia es la culpa! 
hubiera debido no perderla de vista un ins-
tante . . . . Alguien le habrá dado pérfidos con-
sejos; alguien le habrá imbuido esa orgu-
llosa mentira que llaman el honor de la 
muge r . . . . el honor! pero en todo esto hay 
una fatalidad! aquellas á quienes han e n -
señado el honor, lo aprenden á su modo, 
mientras que el la . . . . . Es preciso decir t am-
bién que Satanás le ha hecho encontrar á 
ese Brian de Lancester! que vuelva á 
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pedirme dinero prestado! Ah!... pero 
las mugeres lo adivinan todo! el pudor co-
mo el amor ó quizá es el amor qnien 
les hace conocer el pudor! Esto es dia-
bólico! 

Se acercó á Roboam, y le echó sobre 
la mesa el papel que tenia en la mano. 

—Toma! dijo ; estampame esa íirma. 
Nos serviremos de ella cuando sea tiempo, 
y su Gracia no ganará nada;., . Ten cuida-
do de no echar á perder el billete, maese 
Silencio! si conserva algún? señal , te 
rompo el cráneo de un golpe. 

Roboam tomó el papel, que era una 
obligación del principe Dimitri Tolstoi, 
el precio estipulado por la venta de mi peri 
sona, milord , y se puso en disposición de 
estampar la firma. 

Mi padre continuó su paseo y su mo-
nologo. 

==Y si no fuese mas que esto! decia e -
nardeciéndose por grados: cinco mil rublos 
pueden volverse á encontrar pero lo 
que ha hecho una vez podrá hacerlo de 
nuevo! lo hará seguramente, y todas las es-
peranzas que habia fundado en ella, se des-
vanecerán como el humo Miserable cr ia-
tura Y ademas , si no cede, como do-
minar al conde! Que poder tendrán mis 
amenazas si no tengo conmigo su infa-
mia! lo que el mundo llama asi por 
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lo menos... su infamia patente, publica, y que 
pueda estar á el alcance y al conocimiento 
do todos, desde el dia de mañana 

¿Qué podían significar esas estrañas pa-
labras, milord?.... Seguramente tenia Ismael 
un objeto, un objeto mas dulcemente aca-
riciado que el simple tráfico de mi juven-
tud. Ecsistia bajo aquellas palabras una i n -
triga, cuyos hilos se me escapan á la vez . . . 
Yos que conocéis el mundo, Brian, ¿adivi-
nareis el secreto de Ismael? 

Lancester permaneció callado algún 
tiempo antes de responder. 

—Me pierdo en conjeturas, señora, d i -
jo al fin; seguramente ese hombre que lla-
mais vuestro padre era capaz de todo, y su 
inteligencia servia maravillosamente á sus 
malos designios Creo pero es una 
vaga sospecha que nada justifica, á no ser la co-
rona de conde grabada en vuestro meda-
l lón. . . . La única cosa de que estoy seguro, 
milady, por que mi corazon y mi razón con-
cuerdan en este objeto, es que el judio I s -
mael no era vuestro padre. 

La hermosa joven movió tristemente la 
cabeza. 

—No sé si debo decir, quiéralo Dios, 
milord, contestó ella. Ismael me ha hecho 
mucho daño , y muchos crímenes vergon-
zosos pesan sobre mi memoria ; pero su casa 
fué por mucho tiempo mi asilo! Y a -
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demas, por muy culpable que sea un padre, 
debe ser una falta muy grande el renegar 
su memoria!. . . . 

El continuó durante algunos minutos 
hablando cosas que yo no podia compren-
der. Hablaba de un lord sumamente rico, 
que alejaría de si la vergüenza á todo pre-
cio, y que prodigaría la mitad de su fo r tu -
na por no ver arrastrar su escudo por los 
albañales 

=®¿Y no pronunció el nombre de ese 
lord, señora? le interrumpió Lancester. 

= N o milord le llamaba el conde.. . 
Tal vez algunas otras palabras se le escapa-
ron, que hubieran puesto á cualquiera otra 
que á mí en disposición de conocer su pen-
samiento, pero yo no comprendía, y la hor-
rorosa escena que siguió, ha llenado de tu r -
bación mis recuerdos.. . . 

—¿Dónde estas, maese Silencio? pregun-
tó de pronto dirigiéndose á Roboam. 

Sentí la silla de este desventurado que 
temblaba violentamente contra mi , y tuve 
miedo, porque adiviné que había cometido 
un error. 

Mi padre tomó el papel que Roboam 
dudaba volverle, y dió al momento un grito 
de rabia. 

—Malvado! esclamó, bruto maldito! te 
habia d ichoque tuvieses cuidado... . Ahí a -
hora vamos á saldar todas nuestras cuentas! 
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He aqui lo que había sucedido, milord. 
El ruso á quien mi padre habia hecho la 
promesa que sabéis, había anticipado una o -
bligacion de cinco mil rublos, creyendo no 
pagaba demasido cara la gloria de confundir 
á sus rivales de Golden-Club, poseyendo e l 
primero á aquella famosa sirena... . Era, co-
mo bien veis, un amor de confianza , una 
fantasía de barbara vanidad , pues qne no 
me habia visto nunca. . . . Cuando mi padre, o -
blígado por mi huida á faltar á su palabra 
le confeso su embarazo, el ecsigió el ruso 
la restitución de su dinero; y aprovechan-
do mi padre las horas de retardo que le 
concedían las conveniencias sociales, se apresu-
ró á mandar á Roboam que contrahiciese la fir-
ma del opulento estrangero, á fin de ser-
virse de ella sin duda cuando fuese ocasion. 
Pero Roboam habia perdido en aquella oca-
sion TSU sangre fría: en lugar de tomar un 
punzón para grabar , tomó una especie de 
buril que cortaba el papel por todas partes 
donde pasaba. 

El billete que entregó á mi padre es-
taba hecho una criba. 

¿Y cómo tenia de dar al princi-
pe un papel que llevaba tan evidentes prue-
bas del fraude? 

Mi padre se enfurecía diariamente por 
cualquier cosa, milord. La menor bagatela 
enardecía la irritabilidad sin freno de su 
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carácter. En esta ocasíon todo se reunía 
para llevar á colmo su rabia: mi fuga , sus 
esperanzas pérdidas, el peligro á que lo es-
ponía el error de Roboam 

Asi es que no era ya dueño de su f u - 1 

ror. Sus sangrientos ojos rodaban convul-
sivamente en sus órbitas dilatadas. Los 
músculos de su semblante se agitaban 
por repentinos estremecimientos: su barba 
ondulaba como si un soplo de viento hu-
biera pasado por entre sus crispados me-
chones. Sus labios se abrían , se cerraban, 
dejaban ver sus dientes apretados que se 
resbalaban crugiendq los unos contra los 
otros. 

Nunca lo había yo visto de aquella m a -
nera; al momento me imaginé que Roboam 
iba á morir. 

El pobre mudo, asaltado de una hor -
rorosa atonía, ni aun siquiera temblaba. Las 
gotas de frió sudor que corrían abundantes 
á lo largo de sus sienes, era lo único que 
manifestaba que habia vida en él. 

Mi padre, despues de haber permane-
cido algunos momentos delante de su víc-
tima, como si hubiera querido despedazar-
la con sus propias manos , se avalanzó de 
solo un salto hacia su arsenal y cogió 
la mas gorda y mas pesada disciplina de 
plomo. 

Tomo 4 . ° 9 
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Sentí estremecerse débilmente el asien-
to de Roboam , que sin embargo no se 
movió. ¿ 

Mi padre se dirigió hacia el a pasos 
mesurados. Parecía escoger desde lejos, con 
feroz alegría el sitio donde pegarle. 

Cerrólos ojos, milord, como la noche 
en que Ismael apaleó á Roboam con el bam-
bú del viejo judio Eliézer. Pero aquí no te -
nia ningún medio de librarme de los h o r -
rores de aquella escena. 

Al primer golpe que descargo Ismael, 
saltó la silla de Roboam. No solamente vi 
caer el pesado plomo sobre la carne del 
paciente, sino que sentí los golpes de cada 
asalto. Me parecía, milord , que golpeaban 
mi corazon. Sufría. no puedo deciros 
cuanto sufría! 

Oí y sentí tres golpes como aquel da-
dos con furia. En seguida la madera de la 
silla me tocó bruscamente. Dos mugidos sal-
vages despedazaron á la vez mis oídos: abrí 
involuntariamente los ojos. 

Roboam ya no estaba á mi lado. La 
intensidad del' dolor , la certeza de morir 
bajo los redoblados golpes de Ismael, y qui-
zá también el deseo de protejerme , todo 
esto reunido habia galvanizado la apática su-
misión del pobre esclavo. Se habia levanta-
do tanto mas terrible cuanto que su cólera 
había estado comprimida por mucho t iem-
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po . /De un salto salvó lamosa que lo se-
paraba de mi padre, y estaban los dos uno 
frente á otro. 

Fué un combate atroz, milord , una 
lucha odiosa, en la que uno de los cam-
peones, herido , magullado ya, no tenia p a -
ra defenderse mas que sus manos desar-
madas , mientras que el otro heria con u -
na maza , de la que cada golpe podia ser 
mortal. 

Pero el que estaba sin armas tenia que 
vengar veinte años de esclavitud y de m a r -
tirio. 

Su semblante quedó lleno en un ins-
tante de horrorosas contusiones; Sin emba r -
go, no caia, por que debilitado cada golpe, 
sino parado, por su brazo estendido, pe r -
día gran parte de su fuerza Espe -
raba. 

Ismael pegaba como s iempre , con ce-
guedad. 

Sus jadeantes respiraciones se confun-
dían produciendo un sonido que daba horror 
oirlo. 

Al cabo de uno ó dos minutos, vi con 
horror bajar á Roboam la mano que e s -
tendía para parar el golpe. La disciplina des-
cribió silvando su impetuosa curba. Crei ha-
bía concluido el combate. 

Efectivamente, habia concluido, milord, 
pero el vencido no fué Roboam. Con un 
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movimiento rápido como el rayo , huyo el 
plomo mortífero, y, aprovechando el instan-
te en que Ismael levantaba su arma, le co-
ció por la garganta. 

Sofocado mi padre, ni aun siquiera dió 
un grito. Roboam se vió obligado á sostener-
lo para evitar que cayese al suelo como una 
masa inerte. 

Entonces el mudo comenzó o reírse en -
señando sus grandes y blancos dientes a g u -
zados como los de una bestia feroz. Su ins-
tinto salvage, escitado violentamente apa re -
cía en aquel momento con increíble e -
nergia. 

Arrastró á mi padre hasta el otro e s -
tremo del laboratorio, cogió una gruesa c u e r -
da, lo amarró, y de tiempo en tiempo in^ 
terrumpia su tarea para dar una ronca car-
cajada. 

Yo veia todo esto , milord , pero no 
podía ni moverme ni articular ningún so-
nido. Estaba como herida del rayo , y con 
dificultad mi trastornada imaginación con-
servaba el poder de sentir. iMiraba estupe-
facta, casi loca , como si hubiesen sido es-
traños los actores de aquella lucha. 

Asi que Roboam amarró bien á mi pa-
dre, se avalanzó hácia la puerta y desapa-
reció con un grito salvage de triunfo. 

Unos momentos despues, volvió á en -
trar con el semblante aun ensangrentado y 
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magullado horrorosamente. Lo seguían un 
magistrado y dos condestables que acababa 
de buscar y que entraron detras de él en 
el gabinete secreto de Ismael. 



CAPITULO OCTAVO. 

Un 

NTES de la llegada del magistrado y 
de los condestables, conducidos por el 

mudo Roboam, me quedé sola con mi padre. 
Ismael gestaba lleno de vida , milord. 

Al verse vencido por su esclavo, habia fin-
gido la sofocacion inmediata á fin de hacer-
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le soltar la presa. En seguida se liabia dejado 
agarrotar, por que 110 podía adivinar el de-
signio de Roboam. Yo misma , ahora que 
pienso en esto, me cuesta trabajo concebir 
como pudo germinar esta idea en la imagi-
nación del mudo, y no puedo esplicarlo s i -
no pensando que un terror supersticioso le 
prohibía, aun en aquel momento de supre-
ma cólera, de matar á Ismael con sus manos. 

Al salir Roboam , me había prohibido 
enérgicamente, ayudado de su espresiva pan-
tomima , que desatase las ligaduras de mi 
padre. 

Aquel movimiento reveló mi presencia 
á Ismael. Cambió de color, y su mobible fi-
sonomia reflectó rápidamente varios sen-
timientos opuestos. La cólera primeramente , 
despues la esperanza. 

Asi que Roboam cerró la puer ta , lo 
que hizo con cuidado y con doble vuelta, 
mi padre pronunció con dulzura mi nom-
bre. 

Ya no contesté, milord , ni me moví. 
Yo os lo he dicho; estaba literalmente a t e r -
rorizada. Aun cuando el suelo de la habi-
tación se hubiese abierto bajo mis pies, no 
hubiera podido moverme para procurar sal-
varme. 

—Suzannahl repitió Ismael con una» 
inflecsion de voz cariñosa. 

El mismo silencio por mi parte y k* 
misma inmovilidad. 
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Mi padre frunció las cejas é hizo un 
esfuerzo para romper sus ligaduras: pero Ro-
boam habia atado las cuerdas con aquel vi-
gor que dá la cólera, y estas no cedieron. 

Ismael volvió á caer agotado, y bajó 
la cabeza. 

Dios me es testigo , milord , de que 
hubiera querido socorrerlo. No porque p re -
veyese el desenlace preparado por Roboam 
á aquella escena, sino por que sufría. . . . 

Permanecía impotente. Parecía que una 
mano pesada y glacial comprimía mi cére-
bro. Yo no- sufría, Brian , y aquel estado 
debia ser la misma muerte. 

—Suzannah! Suzannah! me dijo I s -
mael despues de algunos momentos de s i -
lencio, he sido muy cruel respecto á vos 
hija mia Me arrepiento Os pido 
perdón. . . . . Compadeceos. Suzannah , estas 
cuerdas se me introducen en las carnes. . . . . 
sufro mucho! 

Hice un esfuerzo tan violento, que d o -
miné mi paralisis por un instante y conseguí 
incorporarme sobre mis rodillas ; pero esto 
fué lo único que adelanté: me apoyé , ja-
deante, en la silla vacia de Roboam. 

—Bien Suky! ánimo, hija mia! esclamó 
Ismael. Ahí está un cuchillo, cerca de mí, 
y no puedo cogerlo! añadió con repentina 
rabia.. . . Ah! mataré sin compasion á ese 
miserable!... , , pero 110 Suky , oh! n o , no 
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mataré á nadie si me libráis Amáis á 
Roboam; le volveré su libertadl Sabéis, 
hija mia . . . . . os daré la casa de campo en 
que habéis pasado otras veces algunas tem-
poradas, y alli encontrareis á Brian de Lan-
cester lo vereis continuamente á c a -
da instante, Suky, y Brian os amará! 

—Brian! repetí con una voz tan débil 
que sin duda no lo oyó. 

Desde entonces conoció que estaba in~ 
capáz de socorrerlo, y una espresion de c o -
lérica amargura, reemplazó la dulzura fingi-
da con que habia cubierto su semblante. 

—Oh! no eres mas que una muger! di-
jo dando á esta palabra un sentido de ines-
plicable desden; inútil ó perjudicial! 
Cuando se espera en t i , no quieres y 
cuando quieres, no puedes! 

Creo, milord, que desde aquel momen-
to sabía Ismael el peligro que le amenaza-
ba, pues á cada instante su mirada se volvía 
mas ansiosa hácia la puerta. Entonces qui-
so hacerme participar de su agonía. 

—No sabéis lo que nos aguarda aqui, 
miss Suzannah, añadió con aquella afectada 
seriedad que se emplea para convencer á 
los niños: es una cosa atroz, hija mia ! . . . . 
Roboam ha cerrado las dos puertas. . . . No 
tenemos aqui ningún medio para que nos 
oigan Nos dejará morir de hambre . . . . . 

Esta horrorosa idea no produjo ningún 
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efecto en mi. Se oyeron unos pasos en la 
escalera oculta. 

=Escuchad , Suky, dijo entonces cam-
biando prontamente de tono. Esto es hecho! 
estoy perdido.. . . Se ha vengado ese misera-
ble como hubiera podido hacerlo un hom-
bre civilizado Escuchad! van á venir 
unos hombies jueces personas sa-
gaces hija mia, que tuercen la ley como un 
cable, y se sirven de ella para ahogar de 
vez en cuando á uno de sus semejantes.. . . 
No digáis que soy vuestro padre , pues os 
pondrían presa, y no podríais serme út i l . . . . 
sois buena, Suky, y cuando hayais recobra-
do vuestras fuerzas , haréis cuanto esté en 
vuestro poder , para impedir que me ma-
t e n . . . . . . . 

—Oh! si/ señor, contesté. 
—Miradlos! Es muy sensible, 

Suky, que no hayais podido reponeros mas 
pronto Pero Newgate está lejos de aqui, 
y espero 

La puerta que se abrió le cortó la pa-
labra. 

Roboam se precipitó en el gabinete, y 
señaló con una rapidez de gesticulación fre-
nética todos los objetos sospechosos de que 
os he hablado, milord. 

Aquella rapidez, que manifestaba que la 
cólera del mudo no se habia calmado , no 
pudo igualarse sino á la celeridad con que 
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el hombre que lo seguía inmediatamente r e -
corrió la habitación con la vista. 

Este hombre era pequeño y delgado. 
Tenia sobre la nariz unas pesadas an t ipar -
ras de metal, y sus cabellos lisos, pegados 
á la frente, parecían estar acostumbrados á 
verse cubiertos con una peluca. 

Detrás de él venían dos fuertes auesi-
liares, vestidos con aquel singular uniforme 
medio civil, medio militar, que despues he 
sabido era el de la policía. 

El hombre pequeño era un comisaiio 
de policia. 

La primera mirada le había bastado sin 
duda, pues tomó una silla y se sentó sin 
cumplimiento al lado de Ismael , que con-
tinuaba agarrotado, y á quien Roboam a -
caba de arrastrar triunfante al medio de la 
habitación. 

—Señor Ismael Spencer, dijo el hom-
bre pequeño con evidente contento de si 
mismo, soy Roberto Plound esq ayu-
dante del comisario de policia de W h i t e -
Chapel Ya conocéis la oficina de Lans-
bert-strét, M. Spencer Ah! ah! es una 
oficina singular , señor Singular , Jem 
Wood, añadió Volviéndose hacia los de la 
policía; muy singular, Peter Beloughby!. . . 
hein?.. . . Habéis tenido cuidado de reunir 
aqui pruebas tan convincentes tan hermosas 
pruebas, me atreveré á decir, que es i n n e -
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cesario formalizar niugun espediente.. . . . . Yoy 
ahora mismo á sellar la puerta de este ga-
binete. Un gabinete muy sorprendente, 
Jem?. . . . sorprendente hasta el estremo, Be-
loughby? Y á llevaros á la cárcel , señor 
Spencer. 

Mi padre no contestó á aquel estraño 
discurso: pero Roboam que se mantenía de 
pié detrás de él, y cuya actitud manifesta-
ba la alegría salvage de una venganza satis-
fecha, acogió la conclusión por aquel grito 
ronco que daba horror oír y que era su 
sonrisa. 

«= Picaro muchacho, á fé mia, dijo Ro-
bert Plound mirándolo por encima de sus 
antiparras ; picaro muchacho , Jem Wood, 
hein? Si no fuese sumamente estupido 
decir á un mudo que se calle, me creería 
obligado á imponerle silencio, Peter Belou-
ghby. . . . . Yamos! poned á M. Spencer en 
disposición de que nos siga, amigos míos.. . . 
Ese hombre sin lengua, á fé mia lo ha a-
garrotado como si no hubiese hecho otra cosa 
en su vida. 

Desataron las piernas de Ismael á fin de 
que pudiese andar, y solamente sus muñe-
cas quedaron en el estado en que Roboam 
la había puesto. • 

—Amigo mío, dijo el comisario á este 
último, tendré cuidado de buscaros cuando 
sea tiempo Lo que acabais de hacer d e -
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no ta un escelcnte natural y manifiesta que 
nos ayudareis cuando esté terminado el p r o -
ceso á echar la cuerda al cuello de M. Spen-
cer Pero , Jem Wood , y vos Pcter 
Beloughby, ¿quién es esa señorita? 

Los dos de la policia me miraron. 
—Debe ser la hija de M. Spencer, 

añadió Plound, y debo hacerle la justicia de 
decirle que tiene una hija muy linda 
Yamos á conducirla á la cárcel. 

Los dos de la policia dieron un paso 
hácia mi, pero Roboam se avalanzó entre 
ellos, y me cogió en sus brazos. 

—Hein? . . . . dijo el comisario: ese hom-
bre sin lengua pretenderá resistir á la.justicia 
del reino! 

Roboam multiplicaba sus espresivos ges-
tos. Por un sentimiento enteramente diferen-
te del de mi padre , se encontraba con él 
en la misma idea, y en su pantomima me 
llamaba su hija. 

El comisario y los de la policia no com-
prendían. 

= ¿ Q u é hay, Jem Wood? pregun-
taba Robert Ploud; que hay , Peter Belou-
ghby ese hombre se mueve como un 
endemoniado, y por lo que respecta á mi. 
lo juzgo ya demasiado pesado...,. Cumplir con 
vuestro deber, amigos mios. 

El semblante de Roboam manifestaba 
en aquel momento una terrible resolución. 
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Se colocó, con los puños cerrados, delante 
de mi, y seguramente, milord, el que sin a r -
mas, habia conseguido vencerá Ismael armado, 
no era un adversario que debía despreciar-
se, aun, cuando fuesen dos de la policia $ 
un ayudante de comisario, 

Robert Plound lo conoció, pues a n u n -
ció su intención de parlamentar. 

—Al fin , añadió , todos esos gestos 
quieren decir alguna cosa Apostaría a l -
g o — Veamos', amigo mió , esplicaos mas 
claramente. 

Roboam tomó mí mano que apoyó con-
tra su corazon. 

—Ahí diantre!. . . . dijo el hombre pe-
queño, eso es muy diferente Yo no en-
tiendo. 

Entonces fué cuando mi padre abrió la 
boca por la primera y última vez durante 
toda aquella escena; 

—No veis que esa niña es su hija! p ro-
nunció encogiéndose de hombros. 

—Gracias, M. Spencer, gracias! habéis, 
si me es permitido esplicarme de este mo-
do, cortado el nudo de la dificultad.... Me 
complazco en reconocer que el hombre sin 
lengua tiene por su parte alguna apariencia 
de razón.. . . Esto es bueno Jem W o o d . . . . . 
esto es muy bueno, Peter Beloughby.'. . . vá-
monos! 

Nos hicieron salir primero á Roboam y 
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á mi, milord, despues mi padre , colocado 
entre los dos de la policía, pasó por la ú l -
tima vez la puerta de su gabinete secreto. 

El comisario puso sobre la cerradura 
una tira de pergamino que selló en seguida. 

Bajamos la escalera y llegamos á la pieza 
que llamaba mi padre su retrete. 

.-=Teneis una casa muy lujosa , M. 
Spencer, dijo Roberto Plound: pero á quien 
diablos irán todos estos hermosos muebles 
cuando os hayan ahorcado? 

Mi padre parecía hecho de mármol. 
Atravesó el retrete con paso firme y desa-
pareció por la puerta opuesta. Roboam y yo 
nos quedamos en aquella habitación. 

Aun no sabia bien, Brian, la suerte que 
esperaba á mi padre; la tranquilidad, y prin-
cipalmente la libertad de espíritu, llena de 
indiferencia de aquel hombre que acababa 
de ponerlo preso, no me permitían pensar 
que se tratase de vida y muerte. Despues he 
visto á un juez interrumpir una sentencia 
mortal para volverse y encargar á unoficial 
subalterno de la justicia la chuleta y el pudding 
ling que debían formar su desayuno. Me 
visto á los abogados reírse entre si y colocar 
sobre los ojos los bucles de crin de sus pe-
lucas blancas para ocultar los estrépitos de 
una intempestiva y blasfema alegría , en el 
mismo momento en que la ley suspendía su 
acero sobre la cabeza de un hombre ; pero 
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entonces, milord , yo no sabia las cosas que 
ellos. 

Pero si era positivo y cier to, que I s -
mael estaba amenazado de una gran des-
gracia, y que Roboam era el causante. 

Yo no tenia entonces fuerza para pro-
fundizar aquella idea, y aun menos la de ha -
cer algunas reprensiones á Roboam. Mi 
atonia que habia sido galvanizada un instan-
te por las súplicas de Ismael y la inespera-
da presencia de los tres estrangeros , volvió 
á aparecer mas completa todavía. Quedóme 
tendida en un sillón, y en aquel estado no 
sentía nada. 

Mas de una hora se pasó de esta ma-
nera, milord, según creo, y cuando volví á 
abrir los ojos, vi ó Roboam que se pasea-
ba por la estancia, entregado á una agita-
ción increíble. 

«=Guan mudado estaba, milord, y que 
espresion de profundo arrepentimiento reem-
plazaba el salvage triunfo queanimára anterior-
mente su fisonomía. Se golpeaba el pecho 
y sollozaba como un niño, 

Ya os lo he dicho , ecsístia entre él y 
mi padre algún lazo misterioso, que solamen-
te la terrible ecsaltacion de su cólera pudo 
impulsarle á romperlo. Asi que hubo pasado 
esta, contemplaba su falta y la lloraba. 

En cuanto vió que yo volvía en mi, 
corrió y se arrojó en el suelo á mis pies, 
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y llenó mis manos de besos. En segui-
da sonando sus faltriqueras , en las que 
tenia dinero , me arrastró hacia la puerta. 

Comprendí que quería sacarme de la 
casa de Goodman's-Fíelds, y no opuse nin-
guna resistencia. Nada me importaba en a -
quel momento. Si hubieran pronunciado en-
tonces vuestro nombre á mi oido, Brian, 
quizá no hubiera tenido el poder de sacar-
me del entorpecimiento en que me hallaba 
sumergida-, en este estado pasé mi ecsísten-
cia durante un año entero. 

¡Ay! escepto algunos cortos intervalos 
en que un sufrimiento demasiado insopor-
table punzaba vivamente hasta el fon-
do de mi alma. Durante este tiempo , yo 
era de piedra , milord , y di gracias á Dios, 
pues si me hubiera quedado un átomo 'de 
sensibilidad, me hubiera muerto-, y la vida 
me es sumamente querida de ocho días 
á esta par te ! . . . . 

La noche había cerrado completamen-
te , cuando Suzannah llegó á esta parte de 
su narración. Ya hacia algún tiempo que e s -
taba hablando, y se vió obligada á detener-
se tanto por la fatiga, como por la dolorosa 
amargura de las emociones que recor-
daba. 

La habitación no estaba del todo os-
cura , por que la claridad esterior lle-
naba la blanca superficie del techo , y 

Tomo 4.° 10 
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enviaba á los objetos, vagos é inciertos r e -
flejos. 

Acostumbrados ya á aquellas luces du-
dosas, interceptadas de vez en cuando por 
un flujo de niebla, ó por uno de esos ins-
tantáneos eclipses del gas tan frecuentes en-
tonces, Brian y Suzannah se veían. 

La hermosa joven , pálida por el can-
sancio tenia en su fisonomía una languidez 
que la hacia aun mas encantadora. Bricn, la 
miraba con estático enagenamiento: repasaba 
en su memoria los contratiempos de aque-
lla vida tan joven y ya tan cruelmente es-
perimentada; buscaba en sí mismo con que 
compensar tantos dolores, y formaba á S u -
zannah, en sus sueños un porvenir encan-
tador. . . . . 

El ruido impide dormir , como todos 
saben; el movimiento también; pero cuando 
se han dormido por el movimiento, la i n -
movilidad despierta : esto no lo desmentirá 
ningún viagero acostumbrado al sueño en 
una. silla de posta ó en diligencia. Del mis-
mo modo cuando se ha cogido el sueño por 
medio del ruido, el silencio sacude el en -
torpecimiento , y disipa lo que los poetas 
hace muchos siglos que llaman las adormi-
deras. 

Lo cual induciría á creer que el p r i -
mer poeta era un boticario. 

Verdaderamente tenemos necesidad .de 
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esta transición para llegar sin obstáculo á la 
francesita, la señora duquesa viuda deGévres, 
que hemos dejado, hace mucho tiempo, dur-
miendo con mucha tranquilidad en el g a -
binete negro. 

La señora duquesa de Góvres , si 
no estamos equivocados, ponia en práctica 
todo su saber , en el momento en que la 
dejamos, para sacar partido razonable de los 
increíbles recursos que ofrecía la isla d e -
sierta de ;Robinson Croussoé, y vivir lo mas 
cómodamente que fuese posible en aquella 
soledad. 

Pero mirad la nada de las transicio-
nes! No fué enteramente el repentino silen-
cio de Suzaunah lo que hizo salir á la s e -
ñora duquesa de Gévres de su letargo. A -
quella muger pequeña dormía tan formal, 
tan resuelta, y tan valientemente , que S u -
zannah hubiera podido hablar ó callarse, se-
gún su gusto, durante tres dias y tres no-
ches consecutivas., sin turbar el reposo de su 
pretendida lia. 

Para dispertarla, no se necesitaba nada 
menos que una de estas estrañas y conmo-
vedoras peripecias de que abundan las a -
venturas de Robinson Crousoé. 

Por lo domas, no fué ni el naufragio, 
ni la quema de su canoa , ni la imposibili-
dad de no poder hacer una pipa , lo que 
sacó de su sueño á la señora duquesa: tampo-
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co fué uno de esos monstruosos aguaceros 
que continúan sin interrupción dnrante tres 
meses en esos climas poéticos, pero incómo-
dos, donde está situada la isla de Robinson 
Crousoé: no fué tampoco 

Pero digamos de seguida lo que fué. 
Fué la huella, la huella estampada en 

la arena , la huella de los salvages , aquella 
huella famosa que ha hecho crispar las car -
nes á mas de veinte millones de lectores, 
desde que ecsiste Robinson: ese pié desnu-
do, con sus cinco dedos, pié de antropófa-
go, incrustado, gravado en hueco en la mue-
lle superficie de la playa 

Oh! aquel pié cuando la señora du-
quesa de Gévres vio aquel pie , un sudor 
frió corrió por todo su pequeño cuerpo. Se fo r -
mó un escudo con su quitasol de pié de 
Kanguroo y quiso hacerse fuerte contra el 
peligro, aunque en vano. El pié estaba allí, 
amenazador , fatal , designado sus siniestros 
contornos con una corrección de líneas e -
minentemenle diabólica.. .u.. . 

¿Qué hacer contra aquel pié? La 
señora duquesa de Gévres se dispertó so-
bresaltada. 

Lanzó á su alrededor una mirada hor-
rorizada, y no vió cosa alguna ni lamas peque-
ña palmera, niel mas pequeño coco. Era ya 
de noche, enteramente de noche. 

Despucs de haberse felicitado con ra-
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pidez por haber escapado milagrosamente 
de los peligros de aquel terrible pié, la se-
ñora duquesa de G.évres, que era uua m u -
ger de imaginación , se frotó-los ojos y se 
ocupó en poner en órden sus ideas. 

Se había dormido cuando era de día: 
los dos amantes , en aquella hora estaban 
uno junto »al otro. ¿Estaban todavía allí?.. 
¿Qué habían, podido decirse? 

Esta era la pregunta, y era una p r e -
gunta horrorosa. 

—Cuan necia soy! murmuró la muger 
pequeña con, verdadero pesar: he dormido/ 
he dormido mas de dos horas! Duran^-
te este tiempo mi querida sobrina ha podi-
do decirle á su gusto lo que él no debía sa-
ber . . . . . Ahí lord (1) si ese picaro de T y r -
rel llegase á saberlo!!... 

Asi que pronunció estas palabras, una 
mano cogió su, brazo en la oscuridad, y lo. 
apretó con fuerza. 

Ella ahogó un grito de terror . 
=r.Estais aquí, milord! dijo. 
—El picaro de Tyrrel está aquí, seño-

ra duquesa. , como bien veis , contestó el, 
ciego-. 

—Os juro 
—Callaos! Habéis hecho muy bien. 

( 1 ) A h ! señor! esclamacion femenina. 
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en dormiros Maudlin, y , diciendo que soy 
un picaro, no os aventuráis demasiado, t on -
ta bachillera Solamente, aseguraos que 
yo no esté aqui para decirlo en adelan-
te 

=Mi lord! ; 
=Si lencio , Maud l in ! . . . . . No vayais 

á pensar que os guardaré rencor por esto, 
criatura tonta! . . . . Os lo repito: Habéis he-
cho muy bien en dormiros Si os h u -
bieseis dispertado, Maudlin , hubierais oido 
cosas, que quizá hubieseis comprendido, pues 
sois advertida para adivinar lo que no os 
concierne, y entonces hubiera sido necesa-
rio reduciros al silencio 

Regularmente el ciego Tyrrel estaba 
muy distante de manifestarse tan comuni-
cativo. También la pequeña francesa notó 
que había en sus palabras un tono de a -
legria mezclada de amargura que nunca h a -
bía observado. 

= S i , añadió él con una especie de 
sarcàstica jovialidad. La señora princesa ha 
hablado, Maudlin, ha hablado mucho. . . . . 
Y. lo ha hecho muchas veces de un h o m -
bre á quien he conocido con bastante inti-
midad en otro t iempo.. . . . Entre esc hom-
bre y yo se ha establecido una comparación 
que podría tener , os lo aseguro , conse-
cuencias muy funestas si no se apresura-
sen á prevenirlas... ; ¿Qué os dijeron 



antes que os durmieseis, Maudlin? 
La pequeña muger recogió sus recuer-

dos y contó la aventura romanesca-de Brian 
en los jardines reales de! castillo de 
I íew. 

—Oh! él es! esclamó el ciego: ese lo-
co es el que ha hecho esta espedicion!.... 
que no se habla de otra cosa en la ciudad, 
pardiez!.... Ah! ah! ,esta si que es una fe-
liz casualidad , y esa buena noticia os ab-
suelve completamente, Maudlin. . . . 

En el Ínterin la habitación en que es-
taba Suzannah y Lancester se habia i lumi-
nado. Un criado acababa de llevar unas 
bugias. 

==Pero escuchad, Maudlin, escuchad!... 
miradla que vá á continuar, y el fin de su 
historia os interesará sin que pueda per ju-
dicarme.. . . . á la asociación , quiero decir, 
como bien podéis creerlo , Se trata de 
una ejecución capital . . . . . Sabéis? la deca-
pitación de Spencer ^o estaba alli, 
Maudlin, pero colocado de tal modo que no 
disfruté seguramente de el espectáculo 
y tendría mucho gusto en saber que figu -
ra hizo el judio en aquella circunstancia. 
Tyrrel pronunció estas palabras con un to-
no de cínica fanfarronada, pero habia un 
secreto horroroso bajo su jactancia, y la pe-
queña francesa á la débil luz de las bugias 
que estaban en la pieza inmediata, y que 
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pasaba por entre los agugeros del cristal 
que habían puesto opaco, creyó ver brillar 
unas gotas de sudor sobre la descolorida pa-
lidez de la frente del ciego. 



CAPITULO NOVENO. 

Antigua corte. 

NA cosa admiraba mucho á la seño-
ra duquesa de Gévres; y era la faci-

lidad con que el ciego, tan severo por cos-
tumbre, le perdonaba hoy su descuido. 

—Y no creeis , milord , le preguntó 
con aquella tortuosa curiosidad, que no vá nun-
ca derecha al objeto, si noque bordea co-
mo un buque ciñendo el viento ¿no 
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creeis que valdría mas dar un corte á esta 
conversación? 

—No,•Maudlin, no. Ya él sabe Jo que 
debería ignorar , y poco importa que sepa 
mas órnenos.. . . Ademas, mientras que dor-
míais vo formaba mi plan , y ese valiente 
caballero será sacado de la silla antes que 
pueda poner la lanza en ristre Pero 
escuchad, bachillera incorregible! Escu-
chad , ó volveos á dormir! Hay cosas 
que no diría mas que á su amante, y que 
me importan que nos importan c o -
nocer. 

Asi que se calló, la voz de la hermo-
sa joven sonó clara, en el gabinete negro. 

= M u y poca cosa me queda que deci-
ros, milord , decía. Me conocéis ahora , y, 
si continuo, es por que no quiero que ha-
ya ningún claro en mi historia, y que es-
téis á mi lado como un hermano cuya vis-
ta no me hubiese abandonado desde mi in-
fancia. 

Roboam alquiló una pequeña habita-
ción en Faringdon-Street, no muy distante 
de la prisión deNewgate donde fué lleva-
do mi padre asi que pasaron dos días. Al 
dejar la casa de Goodman's-Field , se lle-
vó con él una gran cantidad de oro; pero 
vivíamos con mucha pobreza, por que la ma-
yor parte de aquel oro lo empleó Roboam 
en aliviar la cautividad de mí padre. 
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El rigor habia escitado á el pobre mu-
do á dar aquel paso, y ninguno que hubiese 
sabido la bárbara tiranía cuyo peso le opri-
mía anteriormente, hubiera tenido derecho 
de vituperar su venganza. Sin embargo , se 
arrepentía de ella amargamente. Viéndose 
libre ya, era mas desgraciado que durante 
el tiempo de su esclavitud, y echaba de 
menos su cadena. 

Solamente Ismael hubiera podido decir 
que singular pacto ecsistía entre él y el m u -
do. Lo cierto es que Roboam lo amaba , y 
hubiera dado ahora su sangre por salvar la 
vida del desapiadado amo que , durante 
veinte años, lo habia acabado con tantos 
tormentos. 

Pero no estaba en su poder deshacer 
lo que habia hecho. 

No podré decir precisamente cuantos 
días pasaron desde el arresto de Ismael á él 
de su proceso. 

Una mañana vimos llegar á los agen-
tes de la justicia que nos llevaron á Ro-
boam y á mi á Old-Bailey. Hicieron que 
besásemos un libro que yo nunca habia vis-
to en la casa de Goodman's-Fields , la b i -
blia, milorti, y nos dijeron que jurásemos, 
después que un escribano acabó de leer la 
formula de un juramento. 

Yo juré. 
Roboam hizo un signo equivalente á 

una afirmación. 
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E1 escribano nos preguntó. 
Roboam respondió negativamente , por 

signos, á todas las preguntas que le hi-
cieron. Yo por el contrario ; no desfi-
guró en nada la verdad. Asi es que yo 
fui , milord , quien acabe la obra de R o -
boam 

El gran jurado se reunió un martes 
en la sala baja d' Old-Bailey para decidir 
ante todas cosas la cuestión de saber si ha-
bia ó no lugar para continuar la acusación 
intentada contra mi padre. La deliberación 
no fué muy larga, y un veredicto unánime 
envió á mi padre ante los jueces del rey en 
Old-Gourt. 

Yo estaba presente cuando la delibe-
ración del gran jurado , y no habia visto á 
mi padre en la sala: pero cuando yo salia, 
protegida por Roboam, oí una voz á mi oído 
que me decía. 

—¿Cómo estáis, Suzannah? 
Me volví, y era Ismael. 
Llevaba el ignoble vestido de los pr i -

sioneros de Newgate, y tenia sus manos su* 
getas con un anillo de fierro. Su cara esta-
ba muy pálida, pero sus fatigados ojos con-
servaban su espresion de amarga é inílecsi-
ble ironía. 

= O h ! señor. . . . señor! esclamé. 
—Silencio, Suky , dijo con rapidez mi 

padre: Roboam debe arrepentirse de lo que 
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ha hecho, es verdad ¿y no es él el que me 
envía socorros? 

—El mismo, señor. 
—Pobre loco! murmuro. 
Y le dió con el codo á Roboam que 

no lo habia visto. 
Creo que Roboam iba á prosternarse 

ante él , pues que su semblante manifestó 
en aquel momento un respeto profundo, su-
persticioso, sin límites. Mi padre lo contu-
vo con una mirada, y le dijo muy bajo. 

—Me has perdido, pero quisieras sal-
varme muy bien. Haz que el doctor 
Moore venga á verme á la prisión , y e n -
cárgale que me traiga un puñal. 

Las guardias de Ismael, evidentemente 
ganadas, no se habian opuesto á aquella cor-
ta conversación; pero en aquel instante, l i -
no de ellos, temiendo sin duda las repri-
mendas de sus ge fes, le mandó con aspe-
reza que continuase su camino. Ismael me 
hizo un leve movimiento de cabeza protec-
tor, enteramente igual á cuando estaba en 
su prosperidad; en seguida se puso en mar-
cha con la cabeza erguida, ante sus guar-
dias. 

Roboam me arrastró con rapidez, y me 
hizo atravesar á p ié , sin dejarme tomar a -
liento unas cuantas calles interminables, á fin 
de cumplir inmediatamente su comision. 

Escribí con lápiz en una hoja de mi 
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cartera lo que pedia mi padre, y Roboam 
subió ,á casa del doctor. 

Creo , milord , que ese doctor Moore 
vive en esta calle , y muy cerca de aqui, 
pues la primera vez que entré en esta ca -
sa, me pareció que reconocía las inmedia-
ciones 

—Y bien! pregunté á Roboam cuando 
volvió á ba ja r , ¿irá el doctor Moore á la 
prisión de mi padre? 

Me hizo una seña diciéndome que M. 
Moore se estaba vistiendo para salir. Era se-
guramente el médico de Ismael: era tam-
bién un hombre muy importante ; pues he 
sabido despues q u e , apesar de las órdenes 
que nos prohibían á Roboam y á mi la 
entrada en la prisión de Ismael, ese doctor 
Moore pudo entrar en ella. 

Llegó el dia del proceso definitivo. 
Desde por la mañana , Roboam y yo nos 
dirijimos á Old-Bailey. Me habia cubierto* 
la cara con un velo espeso, porque sabia 
que me harian hablar delante de muchos 
hombres reunidos, y yo conservaba siempre 
la misma timidez. Sin embargo, aquella ti-
midez habia cedido en el momento de 
que os hablo , milord. Sabia ya lo que a~ 
menazaba á Ismael , y el abatimiento del 
pobre Roboam me desazonaba. 

Atravesamos primeramente el vestíbu-
lo en que se apiñaba una multitud compac-
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ta de procuradores, escribanos, testigos, y 
oficiales inferiores de la justicia. Después 
subimos una escalera de mampirlanes, de-
recha como una escala, que nos condujo 
directamente á Qld-Court. 

El delito de Ismael era capital, y, se-
gún lo que decían á nuestro alrededor las 
personas de la justicia , hubiera debido ser 
juzgado por los jueces del rey en persona: 
pero se trataba de un judio, y por consi-
guiente entendieron en la causa los ma-
gistrados de la Cité. 

¡labia un juez, un asesor , un escri-^, 
baño, y á la dere.ha del juez, en una si-
lla separada por una gran distancia , un 
gordo alderman que dormía. 

Old-Court no tiene en sí nada de i m -
ponente ni de terrible como bien podéis 
saber, milord. Es una sala de mediana es-
tencion , un cuadrilongo eesento de toda 
magestad. Sin embargo , temblé al entrar 
alli, por que sabia que aquellos hombres 
que estaban ante mi, iban á decidir de la 
suerte de mi padre*. 

Todo cuanto vi en aquella circunstan-
cia ha quedado gravado en lo intimo de mi 
memoria con indelebles .caracteres. 

Me colocaron frente al banco de ^ los 
jueces que estaba junto á la pared, tapiza-
da en aquel sitio con una colgadura color 
de fuego. En el centro de aquel banco, 
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bajo un dosel de forma cuadrada, se sen-
taba el magistrado principal, tras de él, fi-
ja en la rogiza colgadura pendía una espa-
da desnuda. 

A la derecha de los magistrados y mas 
adelante del alderman dormido, una doce-
na de caballeros hablaban alegremente de sus 
negocios. Eran los jurados. A la izquierda 
estaban los abogados. Tras de su banco se 
abrió un.a puerta por la que salió mi padre. 

Detras de mí estaba el público, y en-
tre este, milord , reconocí con admiración, 
disfrazados con vestidos vulgares, á la m a -
yor parte de los nobles parroquianos de 
Golden-Club. 

Es muy difícil para un mudo hacer 
comprender por medio de su pantomima las 
ideas abstractas. Hacia algunos dias que 
Ilohoam se esforzaba á mi lado y multipli-
caba sus gestos, cuyo sentido no podia com-
prender. He adivinado despues que me re-
comendaba respondiese negativamente á to-
das las preguntas del magistrado; pero en-
tonces yo ignoraba completamente lo que 
cpieria decir. El pobre Roboam se deses-
peraba. Podia muy bien contrahacer con 
escrupulosa regularidad el contenido de u-
na letra de cambio, ó imitar una firma, pe-
ro no sabia escribir, y cuando imitaba las 
letras de cambio de la Cité, no hacia mas 
que dibujar un modelo, sin ocuparse (leí sen-
tido de las palabras. 
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TJegué á Old-court sin ninguna prepa-
ración. 

Me hicieron sentar en un banquillo, le-
vantar mi velo, y besar una biblia. Despues 
el juez, el procurador del rey, y los abogados, 
me hostigaron á portia y alternativamente, ha-
ciéndome preguntas insidiosas. 

Contesté según la verdad, milord, y á 
Roboam no le preguntaron sino por cumplir. 
Ya yo habia dicho bastante para condenará 
mi padre. 

Asi que concluí, antes de volverme á e -
char el velo, dirigí instintivamente los ojos 
hacia él.. Me hizo una señal amigable con la 
cabeza, que acompañó con una sonrisa. Su 
semblante manifestaba la mas completa tran-
quilidad. 

El fiscal público se levantó, é hizo seña 
á un criado de la justicia que quitó un tapete 
de sarga, cuyos vastos pliegues cubrían una 
mesa llena de distintos objetos. Eran todos los 
útiles del laboratorio de Roboam; el tocador, las 
llaves falsas, las armas, los punzones; buriles, 
matrices, etc. 

El fiscal preguntó á Ismael si recono-
cía aquellos objetos. 

—Los reconozco , señor , contestó mi 
padre pasando negligentemente un peinecito 
de carey por entre la sedosa profusion de su 
larga y negra barba; son, os suplico que lo 
creáis, unos instrumentos escelentes que me 

Tomo 4 . ° ' 11 
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han costado muy caro... los armas sobre todo 
decorarían muy lindamente el gabinete de «ni 
hombre holgazana y á vos os gusta la hol -
ganza, según me han dicho, señor... Estoy 
sumamente disgustado con que me impida la 
ley disponer de esas bagatelas... tendría un 
gran honor en ofrecérosla. 

Ismael se volvió asentar . 
El fiscal atrajo su canosa peluca hácia su 

enrojecido semblante, y le lanzó una mirada 
llena de cólera, á la que Ismael contestó con 
un profundo é irónico saludo. 

Los caballeros jurados comenzaron á 
reírse. 

El ujier dió un golpe en el suelo con su 
maza, gritando con voz nasal y adormecida. 

—Saélence! (1) 
No sé, milord, cual era el pensamiento 

secreto de mi padre, pero estoy segura que 
lo sostenía una misteriosa esperanza, pues ni 
aun siquiera una sola vez , durante el curso 
del proceso, manifestó ningún deseo de ser 
perdonado, ningún temor de que lo conde-
nasen. Todo al contrario, en repetidas oca-
siones se burló de sus jueces, provocó a! jura-
do, y no perdonó á su defensor la picante a -
margura de sus sarcasmos. 

Quizá meditaba un proyecto de evasión; 

( 1 ) Pronunciación inglesa de¡ la palabra ciletr 
ce que significa s i lencio . 
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quizá contaba con la intervención de los hom-
bres poderosos que habian frecuentado tantas 
veces su infierno. 

Pero contaba aun con otra cosa, pues 
conservo su serenidad hasta el mismo pié del 
cadalso; y ni aun se fruncieron sus cejas pa- * 
ra cometer el acto abominable que fué su 
último crimen... 

No creía en cosa alguna. 
Morir era para él pasar la puerta de 

la nada. Creo, milord, qué, vencido y dado á 
conocer para lo sucesivo, Ismael quería me-
jor descansar en la muerte, que volver á co-
menzar con ménos esperanzas su laboriosa lu-
cha contra el mundo. 

Acababa de granjearse un enemigo en el 
fiscal, que pasaba por ser, á pesar de su edad 
y de su carácter público, un hombre frivolo y 
poco egemplar. Este magistrado sostuvo la 
acusación con pasión inaudita , no limitándo-
se á manifestar lo que era cierto, constante, 
y suficiente, ay! para perder á mi padre, si-
no forjando locas hipótesis, y dejando á un 
lado el crimen real para combatir quiméricas 
monstruosidades. 

Cada vez que el procurador del rey se 
detenia para tomar aliento, Ismael inclinaba 
la raheza en señal de aprobación. El alder-
man roncaba. los jueces bostezaban, los j u r a -
dos hablaban del opio, del algodon y del tres 
por ciento consolidado: el ujier deeia perió-
dicamente. 
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—Silencio! 
Todos los instrumentos de convicción, 

pasaron revista á su vez^y entonces fué cuan-
do supe positivamente el uso de la mayor par-
te de ellos. Estos objetos probaban, milord, 
que Ismael , ademas de sus otras culpables 
industrias, practicaba también el robo con 
ganzúas, y tal vez en caso necesario el ase-
sinato. 

Pero estos hechos no podían entrar en 
la causa, por que valiéndome dé la espresion 
dé uno de los jueces, faltaba et cuerpo del delito. 

Al concluir, el abogado dé la corona in-
timó al jurado, por su eterna salvación, que 
declarase culpable al acusado, amenazándolo 
en caso contrario con todas las venganzas ce-
lestes. 

El defensor de mí padre se levantó. Era 
un jóven, fresco y sonrosado, cuya peluca 
blanca (1) parecía un disfraz de carnaval. 

—Joven caballero, le dijo mi padre, creo 
que vais á hablar por vuestra propia satisfac-
ción. Por lo que respecta á mí me privaría 
con mucho gusto de vuestro elocuente apo-
yo, jóven caballero, 

—Qhí oh! murmuró el jurado. 
—Silencio! pronunció el ujier que d o r -

mía de pié. 

( 1 ) E n Londres los abogados l levan grandes 
pelucas blancas. 
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E1 ardeman protesto contra aquella o r -
den por un sonoro ronquido. 

El defensor no pestañeaba. 
Hizo una protectora señalé mi padre, y 

principió su defensa afirmando por su honor 
que iba á poner la inocencia de su defendido 
mas clara que el dia. Hizo esta proposicion 
con tanta seguridad, milord, que sentí l l e -
narse mi corazon de alegría, pensando que mi 
padre iba á salvarse. 

Pero esta esperanza duró muy poco. El 
joven abogado habló mas de dos horas, y no 
dijo una palabra que tuviese conecsiou con el 
proceso. Contó las desgracias del pueblo de 
Israel en Egipto, presentó el cuadro de las 
siete plagas, y pasó el mar Rojo con Moisés. 
En seguida, con motivo cíela falsificación de 
las letras de cambio, estableció con mucha 
pompa que el grabado y la caligafria son a r -
tes recomendables... 

Aquí, creemos deber interrumpir , por 
un momento la narración de Suzannah. Es-
ta parte de su historia pudiera parecer ver-
daderamente inverosímil á los que no co-
nocen la justicia de Londres, justicia segu-
ramente muy respetable , pero cuyas este-
rioridades llegan á los mas estremados l ími-
tes de lo grotesco. Nuestro foro cuenta r e -
comendables talentos, y nuestros legistas tie-
nen una reputación europea , que no pre-
tendemes contestar. Pero , si por ejemplo, 
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se entra en New-Court, durante una sesión, 
¿no se creería uno transportado de pronto 
á el dominio de la farsa , y no pensarían 
involuntariamente en aquella comedia de 
Francia, intitulada: (LosPleitistas de Hacine), 
donde un abogado habla de la creación del 
mundo con motivo de la muerte de una 
polla? Si solo nuestros procedimientos 
fuesen anticuados , si no hubiese de r idicu-
lo mas que los vestidos de nuestros legis-
tas, seria un inconveniente secundario y fa l -
ta venial, pero el procedimiento perjudica 
á la cuestión y el abogado, (con perdón de e -
sos dignos caballeros), es aun mas ridículo 
que su vestido. 

Quien no se reiría, ó mejor dicho, quien 
no tendría compasion al ver á aquellas p o -
bres criaturas, aplastadas bajo una peluca de 
lino, sudar sangre y agua, moverse , y pe -
gar con el puño cerrado en las mesas ino-
centes, perder aliento en periodos desme-
surados, soplar, toser, bostezar , enronque-
cerse, todo para adormecer á un alderman, 
ó impresionar á un asesor , poste inmóvil, 
estatua mal tallada en un trozo de abeto sin 
pulir, ó bien para persuadir á los caballe-
ros jurados, que no son mas que mercade-
res líenos de negocios, que continúan hacien-
do de la audiencia como si fuese la bolsa. 

Esto es burlesco , es profundamente 
odioso, por que hay á el otro lado de la 



. -167-

sala un hombre á quien estos distraídos mer-
caderes van á. declarar culpable casi á la 
casualidad , y á quien esos jueces soñolien-
tos van á condenar á la deportación ó á la 
muerte! — , 

==Guando el joven abogado termino su 
defensa, añadió Suzannah, un murmullo li-
songero circuló por el auditorio. Era su p r i -
mer estreno, y lo declararon muy brillan-
te. Y la familia del joven pleitista consultor 
reunida para celebrar su primer ensayo, 
aplaudió derramando lágrimas de alegría. 

El juez se vió obligado á gritar cin-
co ó seis veces silencio, para moderar la a -
legria de aquellas buenas gentes, que no 
veian en mi padre sino un motivo, una causa 
de la que el heroe de aquella fiesta de fa-
milia había sacado un glorioso partido 

Eran guineas en perspectiva, milord,y 
aquella familia era Londres entero en resu-
men! 

La representación tocaba ya á su t é r -
mino. El magistrado que estaba sentado ba-
jo la espada de la justicia, habló durante al-
gunos minutos con voz indolente y cansada-, 
despues preguntó á mi padre si no tenia 
nada que añadir. 

Mi padre no respondió sino por un sa-
ludo caballeroso, acompañado de un movi-
miento de labios lleno de bravata. 

Los jurados dejaron sus sitios, se agru-
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paron y comenzaron una activa conversación. 
Seria odioso pensar, milord , que no discu-
tían la grave cuestión qué acababa de ser 
planteada. Y sin embargo, que indiferencia 
en todos los semblantes, gran Dios! 

Al cabo de diez minutos, uno de ellos 
giró sobre sus talones y volvió á ocupar su 
sitio. Casi al mismo tiempo lo imitó otro, 
en seguida otro, de suerte que muy pronto 
todos los jurados recobraron sus sitios, cru-
zaron sus piernas, y fijaron en el techo sus 
fastidiadas miradas. 

Solamente el gefe del jurado habia p e r -
manecido de pié. A la pregunta del presi-
dente, pronunció la sentencia, con una ma-
no metida en la faltriquera de su pantalón, 
y la otra en su chaleco. 

Mi padre era culpable por unanimidad. 
—Entónces, milord, comenzaron nue-

vos debates. El procurador del rey, y el 
defensor abrieron grandes libros, y confron-
taron varias citas latinas, después de esto el 
magistrado les impuso silencio. 

Despertaron al alderman, que se frotó 
los ojos, y los jueces deliberaron á su vez. 

En el momento que pronunciaron su 
sentencia, que fulminaba pena de muerte 
contra mi padre, el alegre rumor de las fe-
licitaciones dirijidas al joven abogado llegó 
á ser tan escandaloso , que el ujier se vio 
obligado á hacer resonar por la sala su mo-
notono: Silencio. 
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Mi padre escuchó la sentencia sin ma-
nifestar la menor emocion. Roboam por el 
contrario, dió un grito sordo y se golpeó el 
pecho con desesperación. Mi padre le dirigió 
una mirada compasiva. 

—Pobre loco! dijo de nuevo: hasta la 
vista, missSuky! 

Sus guardias se lo llevaron. 
Nosotros nos volvimos á nuestra casa 

de Fariugdon-Street. Mi atonía había llegado 
á su colmo, y esperímentaba una completa 
y general insensibilidad. 

—Todo lo que acabo de contaros, mi-
lord, no me arrancó ni aun siquiera una lá-
grima. 

Dos dias despues, recibí una carta por 
un conductor desconocido. He aquí lo que 
contenia. 

«Contaba hacer de vos una lady , Su-
«zannáh: á no ser por ese desgraciado idio-
«ta de Roboam , la elegancia de Londres 
«hubiera levantado un trono á la Sirena, un 
«trono cuyos escalones hubieran sido de 
«oro. 

«Ahora todo ha terminado. Y sin em-
«bargo, ¿quién sabe lo que el porvenir nos 
«reserva á vos y á mi, Suky?.. . . 

«¿Os acordais?.... Os he prometido en 
«una ocasion haceros ver lo que era ser 
«ahorcado: id el jueves á Old-Bailey, hija 
«mia, antes de salir el sol... . id allil esta es 
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«mi voluntad, mi ultima voluntadl os cum-
«pliré entonces mi promesa, miss Suzan-
«nah! 

«Que no falte Roboam de estar alli, 
«y que espie mis menores movimientos. Ne-
«cesitaré de él. 

«Hasta la vista, Suky. No creo en Dios: 
«á no ser as i , os diria , Dios os bendiga! 
«Sereis rica en el momento que queráis, 
«porque sois hermosa... . Procurad quererlo.» 



CAPITULO DECIMO. 

Ite puerta de la deuda? 

S & E G U R A M E N T E , railord, dijo ú Tyrrel 
Í W l a pequeña francesa, que hacia algu-
nos instantes le costaba mucho trabajo con-
tener su lengua; yo habia oido hablar de la 
ejecución de ese infiel de Ismael Spencer, pero 
no creia que fuese tan endurecido como todo 
eso... . Escribir semejante carta en el artículo 
de la muerte á su propia hija. Por lo que 
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respecta á mi, cuando conozco que llega mi 
última hora, espero pensar algo en la eterni-
dad. 

= I smae l hizo lo que quiso , Maudlin, 
contestó Tyrrel, que parecía tomaba un inte-
rés muy grande en la narración de Suzarmah; 
haréis lo que mejor os parezca.. . En el ínterin 
escuchad! 

La hermosa joven acababa de tomar la 
palabra. 

—La carta de mi padre, pronunció con 
una voz cuya fatiga comenzaba á debilitar su 
sonoro y puro timbre, me causó un sentimien-
to penoso. Ésto es todo lo que puedo decir, 
milord. El tiempo de las punzantes emociones 
habia pasado. Todo se resbalaba sobre el es-
peso vestido de insensibilidad en que se en-
volvía mi corazon. 

Leí á Roboam lo que le concernía, y un 
rayo de alegría pasó por la frente contrita 
del pobre mudo. Creo que esperaba eticon-* 
trar una ocasion deservir á Ismael y reparar 
así , todo lo que le fuese posible , la fatal o -
bra de su cólera. 

Eran cerca de las once de la noche. Era 
la víspera del dia fijado por la carta de mí p a -
dre. Acababa de dormirme con aquel sueño 
penoso y lleno de estremecimientos, que ha -
cia de mis noches una continua fatiga, cuando 
Roboam se precipitó en mi habitación. 

A fuerza de gestos me hizo entender que 
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ya era hora de partir. Me vesti con precipi-
tación, y salimos. 

Aun no habia nadie en Faringdon-Street, 
ni tampoco en Heet-Lane, donde nos a -
lojamos para salir á Old-Bailey, frente á la 
pueita del tribunal de sesiones (1). En el 
momento en que distinguimos las negras pa-
redes de Newgate, las doce campanadas dé la 
media noche sonaron en Skinner-Street, en 
la torre del Santo Sepulcro. 

Ningún movimiento se sentia en aquella 
calle ancha, y de tan lúgubre apariencia que 
la llaman Old-Bailey. Solamente se oia como 
un murmullo de alegres conversaciones en el 
aire, en todas las casas quedan frente al tri-
bunal y k la prisión, y también en los prime-
ros edificios de Newgate-Street, que tenían vis-
ta á Old-Baíley. 

Levanté los ojos para ver de donde sa-
lía aquel alegre murmullo que contrastaba 
tan singularmente con el sitio y la escena a-
nunciada. Nada distinguí al principio; pero 
muy pronto mi vista acostumbrada á la oscu-
ridad, distinguió en las ventanas de todas las 
casas,' caballeros y señoras; las mugeres del 
pueblo estaban en los graneros, y algunos mu-
chachos se agarraban á los salientes de las 
tiendas. 

( í ) El tribunal de asisses se componía de la sa-
la de los grandes jurados , O l d - C o u r t , N e w - C o u r t 
etc. etc. 



>-174-

Todas estas personas esperaban, milord* 
y habían ocupado sus asientos con mucha an-
telación. Se quejan muchos de tener que es-
perar una hora para obtener sus entradas en 
el teatro Italiano; pero se puede aguardar con 
paciencia uria noche entera, á fin de ver a-
horcar á un hombre. 

Lo mismo sucede, según dicen, en todas 
las ejecuciones. Pagan hasta diez guineas por 
cada ventana que está situada en un sitio 
bueno, y triple precio, si se trata de un sen-
tenciado de importancia. 

Reíanse: los caballeros silvaban: algunas 
ladies talareaban el aire de moda: y mataban 
asi el tiempo. 

Roboam y yo estábamos sentados en una 
viga tendida en medio de la calle, frente á 
Debts-gate, (la puerta de la Deuda). Roboam 
inclinó la cabeza sobre sus rodillas: yo me 
mantuve derecha, inmóvil de imaginación co-
mo de cuerpo, sin procurar ver claramente 
lo que pasaba en las tinieblas de mi pensa-
miento. 

Yo no sufría, dormitaba moralmente: 
sentía tan solo mucho frió, y la penetrante 
niebla de las noches de Londres, suscitaba en 
mi pecho una tos convulsiva. 

Este era el único ruido que respondía á 
los alegres cuchicheos de las'ventanas. 

A eso de las doce y media, una partida 
de-trabajadores, conducida por hombres de la 
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policía, y Seguida de tres ó cuatro carros, vol-
vió la esquina deLudgate-Hil l para entraren 
Old-Bailey. Esta especie de caravana se ade-
lantó silenciosamente, y se detuvo frente á la 
misma puerta de la Deuda. 

Nos rechazaron ásperamente á Roboam 
y á mi, hasta las casas situadas frente á la p r i -
sión. La viga sobre la que acababamosde sen-
tarnos, era el madero principal de la horca. 

Los trabajadores se ocuparon al momen-
to con actividad, en descargar los carros que 
contenían potros , tablas , y estacas puntiagu-
das. Bien pronto se oyó sonar en todas direc-
ciones el ruido atronador del martillo. Unos 
levantaban el movible suelo del cadalso ; otros 
clavaban las estacas en tierra, y las ligaban con 
maderos, para formar las barreras destinadas 
á contener la multitud. 

Todo estose hacia de priesa. Temían que 
los sorprendiera el dia, y los maestros obliga-
ban sin cesará los perezosos. 

A cada martillazo, milord , veia estreme-
cerse al pobre Roboam-, parecía se lo daban en 
el corazon. Yo, escuchaba, no indiferente, sino 
postrada: comenzaba á sentir en el alma un 
sordo dolor sin impulsos: uno de esos dolores 
que entorpecen , y pueden llevar la apatía has-
ta la misma torpeza. 

Lo que hacían á mi alrededor, obraba en 
mi seguramente, pero sin yo saberlo. No podía 
decirme nada de loque iba á pasar. Escucha-
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ba el ruido del martillo como los alegres chis-
tes que decían en las ventanas, como los gro-
seros gestos dé su pantomima, y el nombre de 
mi padre, pronunciado con frecuencia á mi a l -
rededor , no afectaba tampoco mi oido mas 
que la monotona voz del de la policía, ecsor-
tando á los carpinteros á que levantasen las 
barreras con solidez. . 

Milord, muchos dias han pasado de este 
modo para mi, y, una tarde , tomé el camino 
del Tamesis para matarme , sin mas emocion 
que la que tenia cuando me iba á acostar á la 
hora acostumbrada. 

No puedo creer que sea esto vivir. Tenia 
en mi, alguna cosa muerta, quizá el corazon. Y 
sin embargo mi corazon vivia pues que de r ra -
maba lágrimas por vuestra memoria 

El trabajo adelantaba con rapidez. Nin-
guna luz iluminaba á los trabajadores, que so-
lo tenían para guiarse los inciertos resplando-
res de las mechas de gas diseminadas en la pla-
za: pero estaban acostumbrados a aquella ta-
rea, y los golpes del martillo despertaban sin 
descanso el eco profundo de las antiguas p a -
redes de Newgate. 

Ismael debía oír el ruido de todos aquellos 
preparativos. Acostado sobre la estera de j u n - ' 
co colocada sobre el suelo desnudo que sirve 
de cama á los condenados á muerte , podia 
contar una á una las tablas que, clavadas, iban 
á formar la plataforma de su cadalso. 
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Yo no lo sentía entonces, mílord , pero 
hoy día esto me oprime el corazon. 

Era una cosa horrorosa y lúgubre yer á 
aquellos hombres moviéndose en la oscuridad, 
solícitos en levantar el teatro donde uno de sus 
semejantes iba á morir. 

Y era una cosa repugnante, un contraste 
horroroso, una vergüenza, oir frente al apara-
to de la muerte, aquellas dulces voces de m u -
geres hablando de cosas frivolas, hablando 
quizá de amor 

Eran cerca do las dos de la mañana, 
cuando las primeras oleadas de la multitud a -
parecieron confusamente por los dos lados de 
Old-Bailey. Una fuerte barrera impedia acer-
carse al cadalso en dirección de Ludgate-Hill . 
Hácia el lado de Newgate-Street , se podia a -
delantar casi hasta junto á los carpinteros. 

Durante una hora la multitud se agrupa-
ba sin descanso. Las barreras , empujadas por 
una presión que se hacia por momentos mas 
pesada, crugian y amenazaban romperse. Por 
todas partes se oian juramentos populares, 
brutales zumbas, y clamores de impaciencia. 

Aun todavía seis horas de espera !— Era 
comprar muy paro el placer prometido... p e -
ro no era esto demasiado caro. El placer debía 
ser mas completo que lo ordinario, y el drama 
preparaba á los espectadores' una imprevista 
peripecia. 

Roboam y yo eslabamos entre dos barre-
Tomo 4.° 1*2 ' 
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ras, casi pegados á la pared de la casa que ha-
cia frente Ti la puerta de la deuda. Solamente 
una docena de personas habían podido penetrar 
hasta alli. Un intervalo de algunos pies, y una 
vacilante barrera, nos separaba de la multitud. 

Nuestro sitio era envidiado ardientemen-
te , milord, y se preguntaban á nuestro alrede-
dor, como nos habia podido caber tanta feli-
cidad! 

Suzannah se interrumpió, y pasó su ma-
no por su frente. Después de algunos momen-
tos su voz era lenta y penosa. 

«-Sufrís mucho señora , le dijo Lances • 
ter con inquietud : dejad para otro dia esta 
narración que despierta en vos recuerdos d e -
masiado despedazadores. 

—No, milord, contestó Suzannah: es n e -
cesario que todo lo sepáis hoy á fin que pueda 
romper con ese lúgubre pasado que se me apa-

• rece como una sangrienta visión Sufro. . . . 
Oh! teneis razón!.. . . Aun mas sufro hoy que en 
aquella terrible noche ; pero soy fuerte , mi-
lord. 

Pasaron las horas de la noche, y los p r i -
meros albores del dia , de un sombrío dia de 
invierno, vinieron á alumbrarla escena. 

Lo'que yo distinguí a! principio frente de 
mi fué una masa negra de forma cuadrada, so-
bre la cual se levantaba el brazo amenazador 
déla horca: era el cadalso al que los obreros 
habian dado la última mano , y que un paño 
negro cubría enteramente. 
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Los trabajadores desaparecieron. El es -
pacio que había entre nosotros y el cadalso 
permaneció vacio hasta que un piquete de 
hombres de policía , armados con sus varillas, 
vinieron á ocuparlo cerca de las ocho. 

A derecha é izquierda , tan lejos cuanto 
podía estenderse la vista, una inmensa mul t i -
tud ondulaba, se agitaba, pataleaba, transida 
por la helada niebla de la mañana. A medida 
que se iluminábanlos mi! semblantes de aque-
lla formidable multitud, se veia en ella un sen-
timiento común, la impaciencia, la impacien-
cia cínica y brutal, del horroroso espectácu-
lo que esperaban. 

Las delicadas voces que se oian en las ven-
tanas sobre nosotros, se callaron. Entonces el 
respeto humano reemplazó al pudor. Tenían 
vergüenza en presencia de aquella multitud a -
nirnada de odiosos instintos: tenían vergüenza 
de manifestarse á ella, y de esperar como ella. 
Cuando levanté los ojos por casualidad para 
ver á aquellos á quienes habia oído, durante la 
noche conversaciones frivolas ó alegres , no vi 
descubierto ningún semblante de muger. Te-
nían elegantes sombreros de paja de Italia de 
los que caian velos de encajes. Habia aqui y 
allí, para las mas atrevidas , abanicos abiertos. 
Los caballeros se habían subido los cuellos de 
sus sobretodos, ó se ocultaban detras de sus 
anteojos: 

Pero la multitud se vengaba de aquel 
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pudor hipócrita y tardío. Una granizada de in-
sultantes pullas subian de la calle y caían in-
distintamente sobre aquella otra multitud qu e 
no difería de la primera sino por el vestido, y 
que bajo sus terciopelos, ocultaba tanto c o -
mo 'la otra bajo sus harapos , una sed sin l í -
mites de sangrientas emociones , y el insen-
sato deseo de espiar la muer te en las supre-
mas convulsiones de un hombre en la ago-
nía Había velos mas diáfanos, y abanicos mas 
estrechos. Mas de un noble nombre fue lan-
zado como alimento al alborotado publico que 
se agitaba en el cieno : y tal lady inclino la 
cabeza bajo la enérgica reprobación de la j u s -
ticia popular. 

Pero esto creo que fué por par te de a -
quellas damas una ecsagerada delicadeza. ¿No 
hacían ellas lo que todo el mundo hace en 
Londres? ¿Es permitido no haber visto ahorcar 
á un hombre en su vida? Y por que una es 
jó \en , noble , rica , hermosa , amada , ¿debe 
privarse d e esos punzantes goces que llevan 
al populacho hasta la embriaguez? 

Oh. 'milord, aquellos velos de encajes, y 
aquellos brillantes abanicos, aun están p r e -
sentes en mi memorial Yeo bajo aquellas 
máscaras graciosas, graciosos semblantes, y e -
sos semblantes me repugnan y me indignan 
aun mucho mas que las caras tostadas y bron-
ceadas, ávidas de contemplar la muerte , asi-
das francamente y sin rebozo, que por todas 
partes hacia muecas á mi alrededor. 
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Si hubiese oido pronunciar allí el n o m -
bre de lady Ophelia, hubiera rechazado des-
pués , yo , pobre joven , su amistad de gran 
señora , y no la hubiera permitido que me 
llamase su hermana. 

Hacia algunos minutos que habían dado 
las siete y media. El momento se acercaba, 
y un profundo silencio hubo en la multitud. 
Esta se llenó de aquella ansiedad que prece-
de á todo espectáculo- esperado-, ansiedad que 
se parece al recogimiento , y.que no es mas 
que el paroxismo de la impaciencia. Se c a -
llaban en la calle , se callaban en las venta-
nas, se callaban en los tejados, donde pulu-
laba oprimida otra multitud casi tan nume-
rosa como la de la calle. 

A las ocho menos cuarto, un lento y lú-
gubre repique sonó en el campanario del 
santo sepulcro. Al mismo tiempo dos hom-
bres vestidos de negro subieron las gradas 
del cadalso y colocaron sobre el paño una gran 
caja de abeto. La campana tocaba el doble 
fúnebre de mi padre, y aquella caja que lle-
vaban los hombres vestidos de negro , era 
su ataúd 

Un estremecimiento terrible circulo por 
toda la multitud. 

—Al fin! al fin! decían. 
¿No era a q u e l l o , milord, un digno com-

plemento de la educación que me habia da-
do Ismael y las personas que veia allí, uní-
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das á los que habia visto en Old-Couit v en 
el Club-d' Oí , no confirmaban las lecciones 
de mi padre? 

Entonces pensé , y lo he pensado por 
mucho tiempo, que el mal vivía unicamen-
te en el corazon del hombre. He necesitado 
oír vuestra noble voz, Brian, y la de mi que-
rida Ophelia para no ver aqui abajo mas que 
el infierno... . 

Hacia casi diez minutos que tocaban el 
doble, cuando se abrió la puerta de la deu-
da. Desde aquella puerta á la plataforma del 
cadalso, habían puesto uua especie de puen-
te levadizo inclinado. 

Todos se empinaron. Los que estabanen 
los balcones alargaron sus cabezas. Todas las 
miradas se fijaron con suma curiosidad mas 
adentro de la puerta que acababan de a-
brir. - r e i 

El primer personage que apareció tue un 
ministro que tenia en la mano una biblia: e-
ra V ordinaire ( I ) deNewgate , que subió á la 
plataforma sin volverse. Despues de él venia 
Ismael. Mi padre estaba muy pálido, milord, 
pero ninguna turbación aparecía en su sem-
blante que conservaba su espresion de amar-
ga y sarcàstica burla. Salvó el puente leva-

t i ) The ordinaire. Llaman asi al limosnero pro-
testante de Nevvgale, encargado de asistir á los 
sentenciados en sus últimos momentos. 
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dizo con paso firme , y se deturo en medio 
del cadalso. 

Sus muñecas estaban unidas por unas 
esposas de hierro, y una gruesa cuerda, que 
sugelaba sus codos por detrás , hacia impo-
sible el mas leve movimiento de sus brazos. 
En el saliente que formaban sus codos su-
gctos asi, estaba una c u e r d a liada , cuya es-
tremidad , terminada en un nudo corredizo, 
pasaba al rededor de su desnudo cuello. 

—Miradlo! miradlo! decían muy bajo a 
nuestro lado. 

—Es un picaro descarado! 
—El infiel comia carne humana en una 

habitación que no tenia ni puertas ni ven-

U n d b —A.h! bendito sea Dios! merecía que lo 
ahorcasen dos veces. 

Todas estas voces, juntas aunque.repri-
midas, formaban un murmullo sordo casi se-
mejante al del viento cuando zumba por en-
tre los árboles de un bosque. Enema de mi 
hablaban mucho mas bajo , pero 01 una voz 
do mu^er ciue decia. 

- E s e hombre tiene unos hombros her-
m 0 S Ü M i padre se había detenido á alguna 
distancia de el pió dé la horca, j mito al ler e-
tro abierto. Se bajó para considerado mas de 
c e r c a , y en seguida lo rechazo con un de.de 
fioso puntapié. El féretro se resbalo poi U 
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aSerrin de la madera de que estaba salpica-
do el paño hasta el fm de la plataforma. 

Mi padre se volvió á levantar , y recor-
rió con vista segura á la multitud. 

—Que picaro tan endurecido! decían por 
todas partes. • 

—Tiene un no sé que de romanesco en 
su mirada, murmuró la voz de la ventana: es 
un hombre hermoso! 

=»Eh! milady, feo ó hermoso , dijo la 
voz gruñona y cascada de un anciano, pron-
to no será mas que el cadáver de un judio 
ahorcado! 

Le ordinaire de Newgate habia abierto 
su biblia y le ia , para llenar su minis-
terio un pasage de ella. Ismael no lo es-
cuchaba. Al cabo de unos segundos frunció 
las cejas, y mandó al sacerdote que se aleja-
ra. Este cuya caridad evangélica no parecía 
muy ardiente, se dió por entendido, puso su 
biblia bajo su brazo, y se retiró á la izquier-
da de la horca. 

No podré deciros, milord, de donde sa-
lieron los verdugos, pero los vi de pronto en 
el cadalso, detrás del sentenciado. 

El doble continuaba tocando en la i -
glesia del santo sepulcro. 

Oí decir á mi alrededor que en pasan-
do un minuto todo habría concluido. 

Esto corrió por la muchedumbre como 
un aire contagioso. Todos aquellos semblan-
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^es ingleses , generalmente tan flemáticos, 
agitaban cada uno de sus músculos en estra-
ñas contorsiones. Unos removían sus mandí-
bulas sin hablar: otros tenían la boca entera-
mente abierta con una estúpida sonrisa en 
los labios: otros con las cejas fruncidas , las 
narices abiertas, parecían saborear laboriosa-
mente sus goces. Qh! milord, no ecsagero, y 
la- amargura de mis recuerdos no altera en 
nada la realidad. La felicidad se veia en to-
dos aquellos abrasadores ojos. Old-Bailey e -
ra una fiesta, y en ninguna otra parte de 
Lóndres hay tantos dichosos como delan-
te de Newgate el día de una ejecución! 

Sin embargo, mi padre después de h a -
ber recorrido con la vista la multitud que l le -
naba la parte baja d' Old-Bailey hácia el la-
do de Ludgate-Hill , levantó su vista hácia 
las ventanas donde se veían mil cabezas á -
vidas, y parecía buscaba allí á alguno. Su vis-
ta se detuvo en un lado do Flee t -Lane, y 
creí notar que su frente se inclinó ligera-
mente en un imperceptible saludo. 

Al momento dirigió su vista á la calle, 
y al fin nos distinguió frente á él. 

Un brillo de alegría salvage iluminó ins-
tantáneamente sus pálidas facciones al̂  ver á 
Roboam , que estendió sus brazos hácia él 
llorando. 

Mi padre me hizo, como siempre, una 
señal amigable con la cabeza, y se sonrió con 
dulzura al mirarme. 
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Hoboam estaba en un estado de an-
gustia que causaba compasion. l o d a la no-
che se habia manifestado su d d o r con cner -
d a pero desde que apareció Ismael , u-
£ ? esDceie de agonia era lo que esperimen-
toba H Í sordamente; lágrimas, abrasado-
ras ¿orrian de sus ojos , y su mano crispada 

- convulsivamente, desgarraba su pecho. 
E verdugo dijo una palabra en voz al-

ta. Trajeron una escalera que apoyaron en 
el brazo que atravesaba la horca. Aquella es-
calera cuyos escalones subió, le sirvió para 
fitar en lo alto el estremo dé la cuerda que 
estaba antes colocada en los agarrotados co-
dos de Ismael. , , • 

Asi que hizo esto, volvió á bajar el ver-
dugo y quitaron la escalera. ° Lo cuerda pendía entonces del cuello 
de Ismael: un ademan del verdugo que se ha-
bía colocado junto al resorte que sugetaoa 
la trampa, en una posinoli horizontal oa á 
ser suficiente para lanzarlo à ia eternidad (1). 

En aquel supremo momento en que.las 
conversaciones habían cesado por todas par-
tes en que no se uia otro ruido sino el pe-
noso aliento de tres mil jadeantes respiracio-

( 1 ) The launch inlo elcrnüy ( El salto é la eter-
nidad,) Esta espresion que en boca de Suxannafi 
pò lia parecer ai lector enfática, no t i ene sega ra-
f e ó l e ese carácter en "Londres. Es una locucion 

proverbial. 
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nes, el sol, levantando su velado disco por la 
niebla detrás d£ Old-Bailey, lanzó un rogizo 
reflejo en las ventanas altas de las casas si-
tuadas frente á Newgate. 

Ismael se estremeció: miró al principio 
con melancolía aquel rayo de sol ; despues, 
queriendo ver sin duda por última vez aquel 
astro, se volvió con prontitud: pero Newga-
te levantaba detrás de él la sombría pan ta -
lla de sus paredes. 

Mi padre inclinó la cabeza. Su resolu-
ción pareció á punto de doblegarse. 

—Chér up\ (ánimo) gritó al momento u-
na voz grave y sonora que salia de una ven-
tana del lado de Fleet-Lane. 

Todas las miradas se volvieron hácia a -
quel lado. Mi padre saludó ligeramente: en 
seguida su cabeza se levantó altiva, y vol-
viéndose hácia nosotros, hizo á Roboam una 
señal de llamamiento. 

La hora fatal iba á dar dentro de dos ó 
tres segundos. 

Pero no necesitó Roboam mas que uno 
para salvar de un solo salto la barrera que 
estaba delante de él, echar á tierra á los de 
la policía colocados en su paso, y asaltar el 
cadalso. 

La multitud, estupefacta y vivamente im-
presionada por aquel inesperado suceso , lo 
vió muy pronto al lado de Ismael, cuyos ber-
ros, limados de antemano, cedieron á un mo-
vimiento repentino. 
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La muchedumbre , olvidando su odio, 
irritó: bravo, por que el incidente prometía ser 
dramático. Los pañuelos se agitaron en las 
ventanas, y la voz de Fleet-Lane repitió: 

==Animo! 



CAPITULO DECIMO PRIMERO. 
.. . • 

' K S l movimiento de Roboam fué tan rá-
^ ^ p i d o que nadie pensó en oponerse á 

61. Petrificado el verdugo, lo miraba con ojos 
estúpidos, y no se movia. Sus mozos habían 
bajado ya del cadalso. 

' Yo no sé, milord, si mi padre hubiera 
podido intentar con buen ecsito fugarse. La 
multitud parecía creerlo asi , prorrumpía en 
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frenéticas aclamaciones, y arrojaba á la po-
licía toda clase de proyectiles. El tumulto y 
la agitación hacia temer que iba á estallar 
un motin. 

Pero mi padre no intentó fngarse. No 
era para esto para lo que habia llamado á 
Roboam. En el momento en que este cogía 
la cuerda para desatar el nudo corredizo, Is-
mael que se había llevado la mano á su se-
no, la sacó con un puñal, seguramente el que 
le habia llevado el doctor Moore, y lo clavó 
con furia en el pecho de Roboam. 

Roboam cayó tieso y muerto, entre mi 
padre y el verdugo (i). 

Ismael se volvió hacia la ventana de 
Fleet-Lane, blandió el puñal ensangrentado con 
triunfo, y esclamó: 

—Thank you (gracias) milord! 
La muchedumbre dió un agudo grito 

de horror. 
En aquel momento dieron las ocho en 

la torre del santo sepulcro. 
El verdugo, mas bien por costumbre de 

su oficio que por reüecsion, pues parecía He-
no de estupor, oprimió el resorte con el pié. 
La trampa se abrió, la cuerda quedó tiran-

( 1 ) Una escena semejante se verif icó en Glas-
g o w en 1 7 9 7 . Lambelh Fisher M. Dougal , m o n -
tañés del cian de Douga l , asesinó en el cadalso á 
F e r g u s M. Dougal , su primo. 
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te y la mitad del cuerpo de Ismael desapa-
r e j ó en el águgero. 

Su semblante se contrajo, y en seguida 
permaneció inmóvil. La cuerda tirante se des-
torcía lentamente é imprimía á aquel cuerpo, 
que ya no era mas que un cadáver, un mo-
vimiento de rotacion que causaba horror 
verlo. 

Cerré los ojos, milord, y mis piernas se 
doblegaron. Sentí como si una mano de hie-
looprimiese mi corazon. Enseguida no sen-
tí, ni vi nada mas 

Suzannah se interrumpió, y Bnan,con 
el corazon oprimido por la relación de aquel 
horroroso drama, permaneció callado. 

En el gabinete negro , la pequeña fran-
cesa temblaba estraordinariamente, y murmu-
raba esclamaciones de terror. El mismo Tyr-
rel parecía conmovido en demasía , y en un 
momento en que su cuerpo vaciló, trémulo, 
como si fuera á caerse, Maudlin sintió c o r -
rer de la frente del ciego sobre su manou-
na gota de helado sudor. 

= S i murmuró al fin , despues de un 
momento 'de silencio: así fué! Ella no ha 
olvidado nada ni aun la puñalada 
,,o merecía Roboam aquella puñalada ; pero 
ese diablo de doctor Moore Escucháis, 
Maudlin!. . . . . P o r q u é espiáis mis palabras.... 
miserable inuger! No sabéis que se en-
venena también por los oidos algunas veces, 
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y que muchas personas han muerto por ha-
ber oído demasiado1. 

—Milord! balbució la pequeña fran-
cesa. 

—Silencio! No ha dicho ella que la cuer-
da se destorcía? Maudlín se destorcía len-
tamente! Debieron ver el cadáver seguir, 
inerte, el movimiento de aquella cuerda mal-, 
dita Esto debió ser horroroso hor-
roroso. 

Pasó la mano por su corbata, como si de 
pronto le faltase el aliento., 

»»Una cuerda a) rededor del cuello Mau-
dlin, añadió con voz estrangulada ¿os figuráis 
el mal que esto puede causar? 

—Maudlin lo miraba lleno de admira-
ción. 

—Os aseguro, contestó ella riéndose que 
nunca me han ahorcado, milord, ¿y á vos? 

Tyrrel se levantó y enderezó su alta e s -
tatura. 

—¿A mi? pronunció con estravio ; ¿á 
mi?... Oh! Maudlin, debía ser horroroso ver 
dar vueltas asi al cadáver! 

Estas estrañas palabras contrastaban de 
tal modo con la ordinaria impasibilidad del 
ciego, que la pequeña francesa se imaginó poj 
un momento, que una locura repentina le ha*-
bia asaltado. Pero en el instante en que aque-
lla idea, se presentó á su imaginación, Tyrrel 
se volvió á sentar sosegadamente , y dijo con 
tono mas natural. 
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—A fé m¡a;Maudlin, ese Ismael Spcncer 
dió vueltas como un puerco Y siempre 
que he visto ahorcar, aquella pirueta postuma 
me ha causado un endiablado efecto O b -
servadla bien, Maudlin, en la primera ocasion. 

—Guando recobré el sentido, milord, a • 
fiadió Suzannah , estaba ya el sol sobre San 
Pablo. La fúnebre decoración había desapa-
parecido completamente; la muchedumbre se 
habia dispersado, y los carros de los aprestos 
subían y bajaban el triste embudo d ( Old-Bai-
ley. 

Me disperté por que uno de la policía a -
cababa de ver que obstruía el camino público, 
y me movió con aspereza. 

Hacia dos horas que estaba alli. Mas de 
mil personas habían pasado por mi lado, 
pero sabéis, milord, que la caridad en L o n -
dres se limita á no pisar la cabeza del des-
graciado que yace en el suelo. Dar un paso 
fuera de su camino, es ya demasiado para esas 
personas ocupadas, vasallos de la avaricia en 
quienes el egoísmo ha tomado proporciones tan 
monstruosas, que su universo está en ellos, y 
que su alma miope no vé nada á dos pasos de 
distancia! Ah! conozco á Londres , m i -
lord! l ie sufrido tanto en él! 

Me pareció que habia tenido un sueño 
estravagante en su horror. Por instinto , me 
dirigí hacia nuestra habitación de. Farringdon 
Street, pero antes de haber llegado á él, la 

Tomo 4.° 13 
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certcza dolo que habia pasado me se presentó 
de nuevo. 

Mi padre y Roboam! 
Yo estaba sola en el mondo, sola, milord, 

yo, cuya infancia habían prolongado; yo, que 
no sabia nada sino algunas cosas infames ó f r i -
volas 

Muchas veces habia pensado en vos des-
de nuestra partida deGoodman's-Fields, pero 
en aquel momento la idea de mi abandono me 
anonadaba. Lo mismo que el pobre Roboam, 
echaba de menos mis ideas de esclavitud 

Pasé dos dias encerrada en mi habitación, 
y tenia miedo délo que pasaba fuera . Todo e -
ra para mi desconocido, y lo desconocido me 
horrorizaba. Al cabo de este tiempo, una i n -
sensata esperanza se presentóá mi imagina-
ción. Esta esperanza no podía presentarse mas 
que á mi , milord, ignorante y sin tener la 
mas leve nocion de ía vida. Resolví buscaros, 
á fin de deciros que os amaba. 

Brian le cogió la mano, que apretó dul-
cemente entre las suyas. 

— P o r q u é no lo hicisteis Suzannah! di-
jo él. 

—Os he buscado durante seis meses, mi-
lord. Londres es muy grande, y os ocultabais 
porque los que os habían prestado dinero que-
rían prenderos. 

—Es verdadj murmuró Brian, es ver-
dad! La mano misteriosa que ha llenado mi 
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bolslllo, aun no se había interpuesto entre mi 
y mis acreedores. 

—Tyrrel comenzó á reírse. 
—¿No habéis oído hablar, Maudlin, de 

esos atrevidos picaros que hacen pacto con el 
diablo? 

—¿Por qué me hacéis esa pregunta, m i -
lord? 

—El infierno confunda vuestra incura-
ble curiosidad, Maudlin!... ese hermoso se-
ñor es el que me hace pensar en esa antigua 
historia... La mano misteriosa de que habla 
es parecida al diablo , sabéis que este con-
cluye siempre por torcer el cuello á sus clien-
tes tarde ó temprano.. . 

—Supe Brian que vivías en Clifford-Stre-
e t , decía en el ínterin Suzannah: esto fué 
todo lo que supieron decirme. Por espacio de 
seis meses fui todos los días á Clifford-Stre-
et. Nunca os encontré: y no fué la pacien-
cia la que me faltó, milord: cuando no volví 
mas fué porque no podia ya hacerlo. 

Una tarde, en el momento en que entra-
ba en mi solitaria habitación, me pidieron el 
precio de mi alquiler. Yo no tenia nada, y 
me echaron. 

Londres es brillante y espléndido al prin-
cipio de la noche. Yo no tenia miedo. La i n -
diferente y apática soñolencia que se apodera-
ba de mí asi que no se trataba de vos, me 
sostuvo entonces asi como me ha sostenido 
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muchas veces despues. Pasaba por delante 
de las tiendas lujosamente iluminadas de Fle-
e t -Street ; pasaba sin pensar y sin tener. Tan 
cerca de la opulencia, /Dios mió! alguna co-
sa os impide el que temáis las últimas estre-
midades de la miseria. Yo creo que personas 
menos ignorantes que yo se han dejado sor-
prender de ella, y en Lóndres desgraciados 
de inanición, no se puede persuadir hasta el 
último momento que sea posible semejante 
muerte . 

Y sin embargo, cuántos mueren asi dia-
riamente! Pero todo abunda alrededor de vues-
tra agonía. Parece que no teneis mas que es-
tender la mano para tomar, mas que abrir 
la boca para hartarse. Esperan tiempo; llega 
la muerte; se dá el último suspiro al lado 
de una mesa cuyas miajas solas os bastarían 
para prolongar vuestra vida. . . 

Las miajas! ¿Quién puede negarse á ar-
rojar á la estenuada miseria lo que nadie 
quiere? 

Tienen sus perros, milord.. . 
Me dirigí á Fleet- Street, á la casualidad 

pensando en vos, sin duda: ¿no érais enton-
ces como ahora mi único pensamiento? La 
hora se adelantaba. Cuando pasé Church-
Yard, vi que cerraban las tiendas unas des-
pués de otras. 

Por la primera vez para mí, dónde iría 
á buscar un asilo. 
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En la esquina de Conrhill un hombre se 
llegó á mí. Me dijo que era hermosa, y me 
preguntó si quería seguirlo á su casa.- Acepté 
sin dudar, y no me tomé el trabajo de disi-
mular mi alegría. Pero siguiendo nuestro ca-
mino, aquel hombre me habló de tal modo 
que tuve que dejarlo. . , 

Tenia conmigo una cosa que suplía a mi 
ignorancia, milord, y esta era el amor vuestro. 
La idea de venderme á otro, no tenia nada en 
si que me repugnase sino con relación á vos. 
La vaga v confusa vergüenza que levantaba mt 
pecho, no me hubiera detenido. Pero estabais 
siempre allí , entre el abismo y mi persona. 
Una voz en lo interior de micorazon me grita-
ba sin cesar: Mas vale morir 

Llegó la media noche. Los transeúntes e -
ran muy raros. Las tiendas ce r radas , no p r e -
sentaban mas que las sombrías maderas de sus 
caneólas en lugar de las brillantes claridades 
del gás. Tenia hambre, y estaba consumida de 
cansancio. Me acosté ai pié de la reja de san 
Pablo, y me dormí. 

Antes queamanecicra, me disperte h e l a -
da, en tumida , incapaz d e m o v e r m e . Un w a t c h -
man (1) pasó, lo llamé, y le d i jeque t e n i a h a m -
bre ' 

" Oh' oh! me dijo aquel hombre lleván-
dome junto á un reverbero ; sin embargo , sois 

( t ) A u n no habla entonces m a s q u e watchman 
(guardias de noche) en la ciudad. 
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muy linda hija mia ¿Cómo diantre podéis 
tener hambre? 

=Vac i l é , y mi pesada cabeza se caia de 
un hombro áotro. 

—Pero poco importa, añadió el w a t c h -
man, al fin quizá seáis una joven honrada, aun 
cuando las jóvenes honradas son muy raras en 
Londres, voy á llevaros á una casa de asilo. 

Me cogió por debajo del brazo , y soste-
niéndome lo mejor que pudo , me llevó efecti-
vamente á la casa de las pobres de la Cité, don-
de me recibieron sin ninguna dificultad. 

Inmediatamente me prodigaron socorros, 
y me creí salvada. Oh! cuanto me arrepentía 
de haber pensado que en Lóndros nadie tenia 
compasion para los que sufren. Allí, encon-
tré la compasion organizada, la caridad some-
tida á las reglas de una vasta administración, 
y ejercida en una inmensa escala.... 

Esto era lo que yo me decia, milord, y 
mi corazon estaba lleno de infinita gratitud. 

Pero al dia siguiente á las veinte y c u a -
tro horas justas desde el momento de mi e n -
trada , uno de los empleados de la casa , me 
abrió la puerta y me suplicó que me fuera. 
Yeiute y cuatro horas! Tal es el plazo que la 
caridad de Londres dá á los desgraciados que 
van á morir! Veinte y cuatro horas! el t iem-
po de recobrar un poco la vida , el tiempo 
para recuperar algunas fuerzas, para luchar 
nuevamente y sufrir algunos dias mas! 
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Esta es la ley. 
= S o i s joven y fuerte, me dijeron , t r a -

bajad! 
¡Como hubiera querido obedecer, milord, 

y trabajar! Pero he sabido despues que m u -
geres fuertes, hábiles, y acostumbradas al t r a -
bajo desde la infancia, no pueden ganar en 
Londres con que comprar el pan. Yo igno-
raba hasta la precisa significación de la p a -
labra trabajo. Había trabajado para aprender 
los idiomas; había trabajado en mi piano , en 
mi harpa ¿Era de esto de lo queme que-
ría hablar el hombre de la casa de benefi-
cencia? 

Pasó un día, despues dos, y el hambre 
volvió aun mas cruel. . . . Oh! milord, en medio 
de esas miserias conservo para mi un dulce 
y angélico recuerdo. La tarde del segundo 
día, caminaba desfallecida ya por la acera de 
Gheapside, pues no me separaba del centro de 
la Cité. El hambre comenzaba á producir en 
mi sus efectos ordinarios, esos efectos que yo 
he esperimentado tantas veces! Mi cabeza es-
taba cargada, mis ojos turbados no veían ya 
la luz del gás sino á través de una niebla co-
loreada de mil matices variados : mi frente se 
hendía á los impulsos de un agudo dol or. 

Conocía que me iba á caer: me había 
caido asi dos días antes. 

En el momento en que vacilaba, no dis-
tinguiendo á mi alrededor mas que un tor-
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bellino luminoso y confuso, una mano me co-
gió por el brazo y me sostuvo. 

« ¿ Q u é tienes pobre niña? preguntó al 
mismo instante una dulce voz. 

En aquellos momentos, todo choque fí-
sico ó mora l , restablece por un instante el 
equilibrio delossentídos. La sorpresa me volvió 
la facultad de ver. Distinguí á mi lado dos 
jóvenes misses que iban del brazo de un ca-
ballero de alguna mas edad que ellas. Los 
dulces semblantes de aquellas dos encanta-
doras jóvenes, se presentan á mi vista en el mo-
mento en que os hablo, milord. Cuanta bon-
dad habia en sus miradas! que tierna compa-
sion en su sonrisa! Cuan buenas y lindas e -
ran! 

—Esta pobre niña se muere de hambre/ 
dijo el caballero despues de haberme ecsa-
minado con atención. 

—De hambre! repitieron estremecién-
dose las dos niñas. 

La mayor de ellas rodeó mi cintura con 
su brazo ; y vi que las lágrimas llenaban los 
hermosos ojos de la mas joven. 

=»=Oh! Stephen! esclamó esta última; es 
necesario llevarla á casa de vuestra madre. 

—Ahora mismo, añadió la mayor que me 
llevaba ya. 

El que ellas llamaban Stephen las de-
tuvo y continuó ecsaminándome con frialdad. 
Habia mucha bondad en sus facciones, pero 
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una bondad prudente, reflecsiva, que contras-
taba con su juventud. 

—No puede ser, Glary , dijo al fin ; no 
insistáis Ana , no puede ser No podemos 
llevar á esta señora á casa de mi madre. . . . 
pero podemos y debemos darla socorros. 

Sacó de su faltriquera un bolsillo, y me 
entregó dos monedas de oro. 

—No es bastante, Stephen, no es ba s -
tante! esclamaron juntas las dos jóvenes; to-, 
mad! tomad señorital 

Al mismo tiempo pusieron sus bolsillos 
en la faltriquera de mi vestido. 

Besé la mano de la mas pequeña , y la 
mayor me dijo: 

—Nuestra casa esta a h i , en la esquina 
de Cornhill, el número se me olvidó; cuando 
tengáis hambre, id allá. 

—Oh! id! añadió la otra; Stephen es un 
picaro, y su buena madre os recibirá... 

No he vuelto á ver mas á esos dos an-
geles, milord. Mas adelante, cuando el su f r i -
miento pesó de nuevo sobre mí, busqué su 
casa en Cornhill, y no pude dar con ella. 1 e -
ro sus dulces nombres y sus encantadores s e m -
blantes están impresos en mi corazon, y pulo en-
carecidamente á Dios que me ponga algún (lia 
en estado de poder devolverlas todo el bien 
que me han hecho. 

Pues fué para mí un consuelo supremo 
el encontrar casualmente en aquella posicion 
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personas bondadosas á mi paso. Esto me vol-
vió á dar fuerzas y esperanzas. Esto me ma-
nifestó el porvenir y el mundo bajo un as -
pecto menos lúgubre. 

Compré pan con el dinero que medie-
ron las dos jóvenes. Cuando ya no me quedó 
nada, canté en Cheapside, por la noche, de-
lante de una taberna donde se reunían m e r -
caderes de la Cité. Me dieron al principio 
mas de lo que necesitaba; pero la multitud 
se agrupaba á mi alrededor. Los hombres de 
la policía me prohibieron que cantase. 

Entonces fué, Brian, cuando la idea de 
una muerte voluntaria se apoderó por la pri-
mera vez de mi imaginación. No quería acep-
tar los ofrecimientos de aquellos hombres que 
especulan sobre la miseria de una muger, 
por que yo era vuestra, y ninguna otra cosa 
podia ponerse entre mi persona y el aban-
dono. Yo sabia lo que se sufre antes de mo-
rir de hambre , y el temor me impelía al 
suicidio. 

Habia visto anteriormente á un pobre 
niño ahogarse en el lago, en cuyas orillas yo 
habia sido muy dichosa durante algunos me-
ses. Me dirigí al Támesis. 

En el camino, en una callejuela llama-
da Wates-Slreet , me detuve, cansada, y me 
detuve en los escalones de un café. La d u e -
ña de él me vió y salió para echarme; pe-
ro necesitaba una criada: le parecí hermosa, 
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y las criadas hermosas son una cosa muy pre-
ciosa para una casa como les Armes de la 
(jOUVOTIYíC»• • • • 

Aqui Suzannah contó su vida durante 
los tres meses que pasó en les Armes de la 
Couronne, los toscos trabajos á que la ha-
bían dedicado, las confianzas de los parro-
quianos de la sala común , los brutales insul-
tos de los bebedores del tap y la tiranía quis-
quillosa y áspera, de la misma mistress B u r -
net, que, por el pan que la daba, creia te-
ner derecho de tratarla como á esclava. 

Llegó en seguida á aquella noche del 
domingo en que ecsasperada mistress Burnet, 
le pegó una bofetada. 

—Continué mi camino hácia el l a m e -
sis, Brian, añadió, y en el momento en que 
iba á cometer un crimen , que quizá Dios 
hubiese perdonado á mi ignorancia y á mi 
desgracia, fué cuando encontré al ciego lyr re l . 

—Ah! ahí murmuró la pequeña france-
sa que redobló su atención, 

T y r r e l p e í m a n e c i ó c a l l a d o . 

—En aquel tiempo, tnilord, ya os lo he 
dicho, yo no reparaba en nada; había como 
una especie de venda ante mis ojos-, yo no 
era sensible á ninguna otra,cosa mas que 
á vuestro recuerdo, que era a la vez mi i l -
iaco consuelo, y! mi mas amargo sufrimiento: 
sin embargo, la fisonomía de aquel ciego que 
iba algunas veces á el café me había chocado 
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ligeramente. Me parecía algunas veces que 
sus ojos, privados de la luz, se fijaban en mi 
con preferencia á ningún otro objeto 

Pero aquella tarde, á orillas del Táme-
sís, esperimenté un alucinamíento estraño,y 
terrible. Mientras que ese Tyrrel me detenia 
por el brazo, la luz de una bugia encendida 
en una casa inmediata, iluminó rápidamente 
su semblante, y creí ver 

La hermosa joven dudó, 
—Concluid, señora , dijo Lancester con 

curiosidad. 
La pequeña francesa inclinó la cabeza 

hacia adelante para oir mejor, pero en aquel 
momento las dos manos del ciego se pusieron 
sobre sus oidos, y la dejaron sin que pudiera 
escuchar. 

—Creí haber visto el espectro de mi pa-
dre, milord! dijo Suzannah estremeciéndose. 

Brian hizo un movimiento de sorpresa. 
= E s t o es estraño, murmuró, estraño!.. 

Oh! aqui ecsiste un movimiento tenebroso.. . 
Yo lo descubriré, señora! 

Tyrrel se encogió de hombros con des-
precio, y retiró sus manos , volviendo asi el 
uso del oido á la señora duquesa de Gevres. 

Suzannah, continuando su narración, con-
tó su llegada á Wimpole-Street; el lujo con 
que desde luego la habían rodeado; y las a -
menazas que le habían hecho. Habló de la 
escena verificada á la cabecera de Perceval, 
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y aun pronuncióla famosa palabra del santo: 
Genlleman of the night. 

Asi que concluyó se volvió hacia Lan-
cester, y fijó en el sus grandes ojos negros, 
cuyos párpados se bajaron muy pronto, mien-
tras que decia con dulzura: 

—Todo lo sabéis ahora, milord; no os he 
ocultado nada: os he abierto enteramente mi 
alma, y os toca decirme si aun soy digna de 
amaros. 

Brian no contestó al pronto. 
Dos lágrimas corrieron por^ entre las se-

dosas pestañas de la hermosa joven. 
—Milord, murmuró, espero y suf ro . . . . 
Brian se estremeció, é imprimió apasio-

nadamente sus labios en la mano de Suzan-
nah. 

= S e ñ o r a , dijo él con ternura y respe-
to el hombre á quien amais os está muy o-
bli^ado, y si tiene derecho á enorgullecerse 
es°con respecto á los demás hombres pero no 
respecto á vos que sois mi gloria Xíabeis 
sufrido mucho habéis sufrido noblemen-
te . . El oro puro de vuestro corazon no se 
ha "empañado entre tantas y tan dilatadas 
mancillas Oh! Dios ha formado vuestra al-
ma tan hermosa como el semblante, Suzan-
nah! , . Y puso una rodilla en el suelo. 

—;Quereis llevar el nombre de Lances-
ter señora? añadió de pronto con aquella 
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galanteria esquisita y rara que en nuestra é -
poca plebeya han podido conservar únicamente 
ciertas familias por caballerescas tradicciones. 

—Si quiero, milord, balbució Suzannah; 
si quiero ser vuestra muger! 

Se inclinó encantada no encontrando pa-
labras para manifestar su alegría. 

—Venid, esclamó Brian, oh! v e n i d l e -
ñora; no permanezcáis ni un instante mas ba-
jo este impuro techo. . . . La señora condesa 
de Derby es vuestra amiga-, su casa será pa-
ra vos un asilo muy á propósito hasta el dia 
en .que me deis derecho de protejeros por 
mi misino Venid! 

Suzannah se levantó radiante. 
—Estoy pronta á seguiros, Brian, dijo 

esta. 
Se dirigieron hácia la puerta. Pero en el 

momento en que Lancester puso la mano en 
el pestillo, se abrió de pronto la puerta por sí 
misma, y el ciego Tyrrel apareció en ella. 

Detrás de él estaban cuatro hombres v i -
gorosos y de apariencia determinada. 

—Habéis entrado solo en esta ca sabe -
ñor de Lancester, dijo el ciego, y saldréis de 
ella lo mismo. 

Aterrorizada Suzannah se agarró al b r a -
zo de Brian. 

Este se safó de ella con dulzura. 
El pensamiento de una lucha pareció 

presentarse por un instante en su imagina-
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cion. Su vista lanzó un terrible brillo, y pa-
reció elegía entre sus adversarios el primero 
á quien derribaría al suelo. 

Pero mudó de parecer y respondió con 
voz contenida: 

—Muy bien, sir Edmund, saldrésolo... 
Hasta luego, señora, añadió inclinándose con 
rapidez al oído de Suzannah; no me espera-
reis mucho tiempo, os lo juro! 

Pasó con prontitud por delante d e T y r -
rel y d e s ú s acólitos, bajó la escalera, y sa -
lió de la casa. Asi que estuvo en la calle, 
subió corriendo Wimpole-Street, y entró en 
Marylebone. Cuando se vió en High-Street, 
no se detuvo hasta llegar á las oficinas de 
policía. 

Introducido al momento donde estaba el 
comisario, Crian tuvo con él una corla con-
ferencia, de cuyas resultas el magistrado puso 
á su disposición un oficial de policía con un 
piquete de sus subordinados. 

Aquella pequeña tropa, estimulada por 
Brian, bajó á paso acelerado" hacia W i m p o -
le-Street. Media hora á lo mas, había t rans-
currido desde la partida de Brian, y la llegada 
del piquete de policía áe l número 9. 

El oficial llamó, en nombre del rey. 
= D i o s bendiga a su muy graciosa m a -

jestad, contestó una voz burlona por una de 
las ventanas del primer piso. 

La ventana se volvió á cerrar; y al ca-
bo demedio minuto se abrió la puerta. 
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I.a policía se apoderó al momento de 
la casa, tomándolas precauciones necesarias. 
Nadie se presentó para resistir á sus inves-
tigaciones. 

Registraron el edificio desde los subter -
ráneos hasta los tejados. 

Encontraron los muebles abiertos y en 
desorden, como sucede despues de una par-
tida precipitada. No se encontró ni un criado, ni un a -
mo. 

Ningún caballo en la cuadra , ningún 
carruage en la cochera. 

La casa estaba abandonada. 

F I N DEL TOMO CUARTO. 




