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1. 

Haee algunos años « i s t i a ea uaa da J a s 
«asas mas viejas y sombrías de la calle 
d t Saint- Avoye osa adivina llamada Mad. 
Grosmanche. 

Esta muger hacia ana vida estrana: na 
salía de la pequeña habitación que ocupa-
ba en el quinto piso, vivía sola absolutamen-
te , y á veces permanecía cerrada su puerta 
ao solo para la portera de la casa, encar-
gada d« llevarla diariamente su mezquina 
alimentó, SIDO también para los numera-
ses alientes atraidos por IU fama. 

La primera vez que Mad. Grosmanche 



se eacRStilfo de aquel modo en so cuarto, 
alarmada la portera de no recibir respues-
ta alguna, despues do dar fuertes y repe-
pidos golpes á su puerta, creyó que hu-
biese ocurrido alguna desgracia, y corrió 
á prestar su dec la taekmai i t e el comisario; 
llegó este, y de«pues de varios llamamien-
tos inútiles, mandó forzar la puerta de la 
Bigromá ntica. 

Encontróse á Mad. Grosmanche s u -
mergida en una especie de sueño letárgi-
co profundo, mandóse llamar al punto á 
un jóven médico de la vecindad, hombre 
algo estrafalario, pero de mucho saber, el 
doctor Bonaquet: legró , DO sin trabajo , 
sacar á la nigromántica de su «estado c o -
matoso», como él decíaj pero esta» luego 
que volvió en si, se enoolerizó itterteroflftt 
te,, y.llená de denuestos á su portera y - a l 
medico, diciendo que era libre de «Acer-
rarse eo su cúartp todo el tiempo que qui-
siese, y de tener cerrada sb puerta para 
todo ef mundo; que no , quería <¡ue ta tur -
baseo eo sus meditaciones^ y que de una 
ve* para siempre hacia entendpr que se 
estaría si asi le conviniese, dos, cuatro, 
veinte dias, un mee, m dar señales cb 



existencia, notificando á la portera que d e ' 
jarla la casa si se permitían otra vez vio-
lar su domicilio. 

Desde aquella época se notó que el doc-
tor Boíl aquel iba de vez en euando á vi-
sitar á la nigromántica. 

¿Era como médico, como amigo, [ó c o -
mo cliente? Eso no se sabia. 

A pesar de todo, las intimaciones de 
madama Grosmanche, respecto de la invio 
labilidad de su domicilio, fueron infringi-
das en dos ocasiones: la primera vez su 
habitación había permanecido cerrada diez 
días, sin que la mquilina recibiese de fue-
ra ningún aUmeoto:, la, portera se había 
puesto repetidas veces á escuchar á la 
puerta de la adivina; pero por dentro reí-, 
naba el mayor silencio. Por último, f u e -
se inquietud verdadera 6 inveucible c u -
riosidad, Ja muger se empeñé en que for -
zasen de npevo aquella misma hahitaciofl; 
entraron en e l l a ; pero ao se encontró á 
nadie, 

- La portera juró por Píos y por todos las 
santos que era increíble, que Mad. Gros-
manche hubiese salido sin., ser notada» * 
m hicieron en U habitación las pesquisas 



mas «scrupulosas. Todas fuero.) en v;¡rm, 
y nada hizo presomir que hubiera una do-
ble salida. Acabábase apenas de cerrar 
la puerta de aquella misteiiosa morada, á 
presencia dé Jos pesquisidores atónitos y 
desconcertados, cuando de repente se en-
treabrió aquella, y se oyóla voz de la adi-
vina, que encargaba á la portera dejase 
á la mañana siguiente, como de costum-
bre, en el poyo de la fer-tana que daba 
á la meseta, una taza de leche y un pe -
dazo de pan, alimento ordinario de Mad. 
tíros manche. 

Otra vez fué violada todavía la «boar-
dilla de la hechicera», pero en circuns-
tancias mas graves que la primera. Hacia 
varios días que madama G ros mase he no 
daba señales ae vida. Era de noche, y de 
repenté se esparció un fuerte olor á que-
mado por la escalera; evidentemente aquel 
elor provenia del cuarto de la adivina: acu-
dióse ai punto y ta puerta fué forzada: en-
contróse la primera pieza llena de un hu-
mo bastante denso, y enmedio del suelo se 
víertín los restos ennegrecidos de una porcion 
3e papeles recien quemrosm anche acostada 
ffiediata estaba Mad. Grosmanche acostada 



vestida sobre su cama, con el rostro cada-
vérico ios ojos fijos y opacos, la boca en -
treabierta y sin respiración, y los miembros 
rígidos. A \ pronto se la creyó muerta. P e -
ro pronto se vió entrar al dootor Booaquet, 
que llegó allí sin duda por casualidad muy 
á tiempo: nadie le había hecho avisar. Des-
pidió de allí á las vecinas y comadres, no 
sin gran disgusto de ellas, y dijo que él se 
eneargaba de todo; se encerró por toda la 
noche con la supuesta difunta, y al bajar á 
la mañana siguiente rogó á la portera que 
subiese al cuarto de Mad. Grosmanche, 

La adivina parecía gozar de cabal salud: 
se mostró muy irritada de q u e j a moles-
tárao continuamente en su habitación, y 
como la portera la hiciese observar que 
el fuerte olor á quemado que salía de su 
cuarto había exigido, como medida de p ru -
dencia, en t ra ren él, respondió Mad. Gro<-
manclie que no sabia qué significaba aque-
llo, que nada bastantes diasque no se ha-
bía movido de su lecho ni encendido lum-
bre. La portera le enseñó entonces sobre 
el suelo ennegrecido las cenizas de los pa-
peles quemados el día anterior. Madama 
Crosmaoehe se mostró al pronto atónita 
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de aquel incidente, pero despues de uo mo-
mento de reflexión repuso que estaba bien, 
y que ya sabia lo que era. 

Todas estas singularidades repetidas y 
exageradas por los ecos de aquel populoso 
barrio habían llegado hasta las regiones habí -
tadas, como decirse suele, por la gente de 
tono; de modo que la fama de la adivina, 
notablemente estendida y acrecentada, atraia 
á su casa una enorme afluencia de clientes ó 
curiosos de toda especie; pero con no poca 
frecuencia Clientes y curiosos subían en v a -
no los Cuatro |>isos de Mad. Grosmanche: 
en efecto, esta no contestaba á sus «con-
sultas» sino despues de sus retiradas ó 
desapariciones misteriosas, y luego perma-
necía de nuevo por alguo tiempo sin re-
t ibir - i nadie: era ademas conocido s u d e -
sintéréá,5 porque nunca porda p reáo , sino 
que aceptaba ¡o «pie la daban* y aun así 
y todo cuando lo peretfeidw ascendía- á una 
s u m a n o muy grande, *cBa«do «u hucha 
de barro donde se depositaban las ofren-
das, llegaba á llenarse, Msd. Gtosoíanche 
no pedia nada á los clientes que se pre-
sentaban. 

Preciso es decirlo; por una debilidad ptw 
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ni, y con una esperanza insensata, acudían 
á casa de la adivina multitud de personas 
movidas por la curiosidad de ver levantar 
una punta del velo que encubría su porve-
nir. Pero á esa debilidad pueril y á esa in-
sensata esperanza, ¿cuántos espíritus fuer-
tes, cuántos caractéres enérgicos no han su-
cumbido también? ¿Quiénno sabe, entre otras 
las eslrañas v misteriosas relaciones del em-
perador Alejandro y de Mad. de Krudener? 
¿Quién ignóralas increíbles predicciones he-
chas á la emperatriz Josefina, predicciones 
mas increíblemente realizadas todivia?¿Quién 
no sabe, eu ña, de qué manera ha sido juz-
gada la nigromancia por Benjamín Constant, 
uno de los talentos mas profundos, mas )é— 
gicos y mas vigorosos de este siglo?. V lue-
go, ¿quién no sabequelos sentimientos tier-

| nos, apasionados, tienen, especialmente en 
las mucres, cualquiera que sea la clase á 
que pertenezcan, una tendencia notable é la 
superstición ó al fatalismo? 

¿Me amarán fielmente? 
¿Seré amada por mucho tiempo? 
Tales son casi siempre las preguntas 

bre lo futuro que las mujeres de todas con-
diciones, ignorantes ó ilustradas, neeías ó de 
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talento, feas ó bonitas, vienen á hacer á la 
nigromancia. Pocas de ellas consultan el por-
venir por esperanzas codiciosas ó miras de 
ambición. 

Ahora que las predicciones mas estraor-
dioarias se han visto realizadas, nadie lo 
duda. Tampoco duda nadie que otras pre-
dicciones y en número mucho mayor, han si-
do vanas y groseras intrigas. Pero cuando 
las adivinas han predicho con esactitud, ¿ha 
sido esto casualidad ó charlatanismo? Ño se 
sabe. ¿Ciertos fenómenos de segunda vista 
no han adquirido tal grado de certeza que 
parece tanta locura quererlos negar como es-
plicarlos? 

A mediados del año 184 . . . madama Gros-
manche, despuesde haber permanecido in-
visible por basstante tiempo, habia vuelto á 
abrir su puerta á sus clientes antiguos y mo-
dernos: ella solo daba audiencia por la noche 
y el motivo era el siguiente: su cuarto se 
componía de un recibimiento, una segunda 
pieza que formaba el salón, y por último, su 
dormitorio, en donde daba sus audiencias: 
las tres piezas eran de paso. Ahora bien: las 
personas qne van á que las digan la buena 
Ventura desean conservar el incógnito, eos? 
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JBUV fácil en medio de la profunda oscuri-
dad que reinaba en las dos piezas que p re -
cedían á la alcoba de la adivina. Entraban 
en ella ios clientes conducidos por la porte-
ra, que subiendo con cada uno de ellos, les 
abría la primera puerta: de aquel modo, los 
concurrentes, invisibles unos para otros, 
aguardaban en medio de las tinieblas: termi-
nada una audiencia, la adivina lomaba á su 
diente de la roano, le hacia atravesar los 
dos cuartos oscuros, le conducía hasta la 
puerta de la escalera, y luego, al volver, 
llamaba por el número correspondiente (da-
do por la portera á cada cliente), ¿ la per-
sona que había de reemplazar á la que aca-
baba de salir. 

La» escenas siguientes tuvieron lugar á 
principios del mes de junio. 

Madama Grosmanche acababa de cerrar 
» • puerta, despues de haber despedido á 
una persona; atravesó el recibimiento, y e n -
tró eo la sala, que, como hemos dicho, e s -
taba enteramente á oscuras. 

—¿Cuántos números quedan a a o f — f r e -
guntó madama Grostáanehe con voz dulce y 
vibrante.—Tengan Vds. la bondad de d e -
círmelo. 
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—¿Cómo es eso, señora adivina,— dijo 

una voz de mujer con acento bur lón ; -Vd 
que todo lo sabe, pregunta cuántos somo^ 

—iengan Vds. la bondad de decírmelo 
—volvió á repetir la adivina, sin hacer c a 4 
de aquel sarcasmo. 

r r f i í t á bien: yo lengo el número uno,— 
wjo la voz que acababa de poner en duda 
la ciencia de la nigromántica. 

—Yo el número dos,—dijo otra voz de 
mujer. ; . 

yo el número tres,—-dijo otra. 
La^adtvína, en vez de hacer pasar ade-

lante á una de las tres persooas, como acos 
tumbeaba á hacerlo, permaneció inmóvil en 
medio de ellas, como si la hubiese sucedido 
algo. 

Reinaba en aquella estaacia tanta oscuri-
dad como silencio. Silencio tan profundo 
que se podía percibir ta respiración anhelosa 
de la hechicera qne se hallaba agitada por 
una violenta emocion. 

Pero la escéptica número uno alzó de nue-
TO su voi, y dijo: 

—'Ola, mi querida hechicera, ¿vamos á 
estar mucho tiempo eu medio de las tinie-
blas?... Yo tengo elderecho de eatrar la 
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primera, y tengo mucha prisa de que me di-
ga Yd. ia buena ventura. 

Mad. Grosmanche permaneció silenciosa é 
inmóvil, aunque de cuando en cuando mur -
muraba: 

—]Es cosa estraña!. . . . ¡Tres mugeresl 
¡Qué coincidencia! 
4 En fin, despues de algunos momentos de 
meditación, la adivina dijo entreabriendo su 
puerta: 

—Que entre el número dos. 
—Un momento; yo tengo el número 

uno,—dijo vivamente la voz de la excépti-
ca,—y quiero conservar mi puesto. 

—Es verdad, —respondió Mad. Gros-
manche con un acento singular, y acen-
tuando de u s a manera muy significativa 
sus palabras:—«Vd. aprecia mucho su pues-
to,» si, señora. 

El número uno quedó sorprendido y tan 
desconcertado con la ¡respuesta de Mad. 
Grosmanche, lque.no contestó un a "palabra 
y dejó al número dos seguir ¿ l a m a g a á 
la habitación, euva puerta se cerró tras ella. 
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I!. 

El dormitorio de la nigromántica brillaba 
ñor la esmerada limpieza y por su sencillez. 
Una lámpara cubierta con una pantalla, la 
iluminaba débilmente; una cama de hierro, 
una mesa, cuatro sillas, un gran armario y 
una cómoda de nogal componían todo su 
ajuar; las paredes, cubiertas de papel verde, 
no tenian adorno alguno y no se reía alli nin-
guno de eso» emblemas cabalísticos tales co-
mo tos buhos, los cocodrilos ó las serpien-
tes disecadas y destinadas á impresionar ai 
vulgo. 

£1 solo utensilio mágico que poseía la he-
chicera era en gran vaso de cristal de la fi-
gura de tro cono invertido, lleoode una agua 
cristalina, y colocado sobre la mesa al lado 
de una porción de barajas y de una caja que 
eoutenia muehas medal litas de ore, de plata 
y de hierro del tamaño de un» moneda de 
cinco sueldos, y sóbre las cuales se veían 
grabadas ciertas figuras cabalísticas. 

¿Mrid. Grosmanche era jófen ó vieja, Tea 6 
bonita; bienómal formada? Sus clientes lo 
i": i baB . pues ella no daba sus audiencias 
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sino cubierta con un ancho dominó negro, 
con esclavina y capucha, y por dos abertu-
ras se divisaban únicamente sus ojos, que 
parccian hermosos y brillantes. 

£1 número dos, que era una jóven y lin-
da muchacha, parecía muy turbada, á pesar 
de su fisonomía resuelta y desembarazada. 
Bajaba sus grandes ojos negros, y se rubori-
zó hasta mas no poder al ver á la adivina 
ecsatniuarla en silencio. 

Al cabo de algunos momentos maJama 
Crosmanche dijo á su cliente con una voz 
dulce y casi afectuosa: 

—Ruego á Vd. que me dé su mano de-
recha. 

Después, mientras que la jóven se qui -
taba su fino guante, la nigromántica tuvo 
un momento de recogimiento, y añadió: 

—¿fto conoce Vd. á las dos personas que 
estaban con Vd. en la sala? 

-*-No, señora; en medio de la oscuridad 
no podia reconocer su rostro; pero hemos 
cambiado alguoas palabras, y creo no co-
nocer á esas señoras, pues no recuerdo ha-
ber oido nnnea su voz. Yo he venido con 
una de mis amigas que me espera á la puer-
ta en un coche de alquiler, y desearía úni-

ia buena ventura.-—'Tom. I. 2 
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camente saber s i . . . . _ 

—¡Es estrañoí repitió la adivina hablan-
do consigo misma é interrumpiendo al nú-
mero dos. íQué coincidencia! 

—¿Cuál, señora? 
—Perdóneme yd r , -d i jo Mad. Grosmanche, 

sin contestar á la pregunta que le hacisn.— 
Deme Vd. su maco. 

El número dos entregó su mano a la ni-
gromántica: esta levantando su ancha man-
ga, dejó ver unosdedos sonrosados y tinos, 
terminados en unas uñas lindísimas, y co-
giendo tamaño de su cliente entre las su-
yas empezó á ecsaminar detenidamente las 
líneas qye marcan las palmas de las manos. 

Al mismo tiempo que se entregaba á aquel 
minucioso ecsámen, la adivina, dirigiendo su 
vista de las m a o o s á l a cara de la jéven, 
parecía establecer comparaciones entre ios 
pronósticos que la suministraban las líneas 
de la mano, con algunos indicios sacados 
de la fisonomía, y dejaba escapar algunas 
palabras que revelaban sus pensamientos. 

—¡Buen corazonl—decia á media voz 
Mad. Grosmanche, con una espresicn de 
íntima satisfacción.—;Escelente corazon, de-
licadeza estraordinaria! 
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—\Señora!—eseíamó modestamente el nu-

mero dos, ruborizándose de aqüel merecí-
do elogio. 

—¡Natural eWántador!—prosiguió la adi-
vina cada vez mas absorta.—(Alma justa, es-
pirito recto, pero poco cultivado! 

—¡Oh! Ep cuanto á eso es cierto, señora, 
—repuso el número dos, que se había t ran-
quilizado con aquella crítica de su talento.— 
¡Ohl Cuando una* se halla dedicada al co-
mercio por menor, no hay tiempo ni medios 
para ser muy instruida. 

—[Carácter igual y de una alegría que r a -
ya en locura!—prosiguió la adivina. - ¡Oh, 
es muy dichosa! 

—¡Oh/ ¡es Vd. una hábil adivina!—escla-
mó el número dos.—Es cierto que tengo un 
genio muy alegre, jy que soy tan feliz!.. Así 
es que venia á preguntar á Vd.. . 

—Espora, amante-y tierna,—añadió la 
adivina. ! 

—íOh!¿Sabe que mi buen José es el me-
jor de los hombres? 

—Y tierna madre,—prosiguió la maga:— 
sí, tierna madre. 

—¡Pardiez! en cuanto á e*o,todas las ma-
dres lo son;—dijo sencillamente la jóvea.— 
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No es m u y difícil adivinar eso . 

De repente la adivina se estremeció: dejó 
caer la mano de su cliente sobre sus rod i -
llas levantó la cabeza haet? el techo co-
m o ' p a r a pensar, y despues, ecsammando de 
nuevo la mano,—dijo con una voz, en que 
se notaba alguna alteración; 

— ¿ V d . ha nacido el ano 1821 
—Sí , señora. 
—¿Se casó Vd. el d ía ] . . . 
— E l dia veinte y uno de noviembre,—res-

pondió la joven, cada vez mas sorprendida 
de la ciencia de la tnag* y del acento con-
movido de su voz.—Siempre he notado que 
la fecha del veinte y uno se hallaba en muchas 
épocas de mi vida, Es una cosa singular, ¿no 
es cicrto? 

Mad. Grosmaucbe n?da contestó, y apo -
vó sus m a n o s trémulas sobre su .frente, co-
mo abrumada por el dolor. Ayunos estre-
mecimientos de sus hombros daban a e n -
tender que lloraba y que procuraba inútil-
mente1 contener sus sollozos. . 

Sorprendida de aquel enternecimiento la 
cl iente 'de Mad. Grosmanche, se quedo in-
móvil y muda; sin embargo, al cabo de un 
rato, la dijo tímidamente: 
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—¡Dios mío! Cualquiera diría que estaba 

Vd. llorando. 
—Sí, lloro,-respondió la maga llevándo-

se el pañuelo á los ojos;-l!oro por Vd. 
—¡Por mí!-esclamó el número dos.-¿Y 

por qué? Vd. no me conoce. 
—Nunca había visto á Vd.,-respondió la 

nigromántica con abatimiento : -no sé quien 
es Vd. 

—¿Pues entonces cuál es la causa 'de 
su dolor de Vd.? 

—¡Oh! Una cosa bien siniestra que 
entreveo muy siniestra! Sin embargo 
aun no,estoy muy segura de mis temores. 

—¿Reespecto á mí? 
—R specto á Vd. 
—Vamos, mi querida señora,-repuso el 

numero dos sonriendo, y tranquilizada por 
un momento de reflecsionj-seguramente se 
ha equivocado Vd., porque yo puedo pro-
barla, como dos y dos son cuatro, que he 
sido y que seré dichosa toda mi vida. Eso 
no lo ñongo en duda, y así es que única-
mente deseaba preguntar á Vd. s í . . . . 

—Continuemos la sesión,-dijo la maga ha -
ciendo un esfuerzo sobre si misma. /Quie-
re Vd? 



—Ya se vé que si, pues ya ve Vd, que 
nada tengo de miedosa, y ademas nada ma-
io espero, ¿qué puede suceder me? Si. me 
responde V. que si i la pregunta que voy 
á hacerla, me quedaré contenta; si responde 
Vd. que no, también. No tendrá V. muchos 
parroquirnos como yo. . 

Mad. Grosmanche suspiró, y dijo á la jo-
ven: 

—Tome Vd. de esa caja siete medallas 
de hierro, siete de plata y siete ae oro. 

—¡Galla, otra vez el número veinte y upo! 
—Sí . . . . Ahora guarde vd. en su mano 

siquiera cuatro medallas de oro, dos de plata 
y una medalla de hierro. 

—Ya están. 
—Déjelas vd. caer á un tiempo dentro 

de ese vaso de cristal. 
—¡Oh, qué divertido es estol-dijo el núr 

mero dos, con l* curiosidad de na niño, 
y obedeciéndó la orden de la adivina. 

. Guando la ebullición pasagera del agua 
pehmtio ver el orden : con que sé, habían 
sobrepuesto las medaílas^en el fondft del va-
so, la adivina observó qué la piezf de hier-
ro^ ise hallaba en ejffondo, encima, tres .de 
oro¡ despues dos de plata y luego Ifi otra 



medalla de ero. 
*-Áhora»í-dijo la'nigromántica,-^meta vd. 

en esta caja cuatro medallas de plata, dos 
de oro y una de hierro. 

La jóven obedeció. * 
^-Cierre vd. bien la caja, agítela vd. para 

que se mezclen las monedas, y ábrala Yd. 
despues. 

Abierta la caja, Mad. Grosmanche obser-
vó que una de las medallas de oro estaba 
colocada encima délas demás, y dijo al nú-
mero dos, que parecía muy entretenido con 
todas aquellas evoluciones cabalísticas: 

— Tome vd, en sú mato las siete medallas 
que quedan, cinco de hierro, una de plata y 
otra de oro. 

—Bien, ya están. 
—Cierre la mano. 
—Ya está cerrada. 
—Ahora, entreabra vd. un poco los dedo s 

pana dejar caer sobre la mesa una dé las sie-
te medallas. : ; 

La. adivina parecía esperar con profunda 
ansiedad ei resultado de esla última prueba. 

La única medalla de oro que la jóven t e -
nia en. la mano cayó sobre la mesa. 
! Despues de haber calculado, sin duda, la 
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relación de los diferentes signos grabados en 
las medallas, la adivina pareció muy conten-
ta de un pronóstico que contrastaba con los 
siniestros presentimientos que antes babia 
manifestado, y esclamó: 

—Suceda lo que quiera, él amará á us-
ted hasta morir. 

—¿Y qué? Eso es muy natural, señora, 
—respondió sencillamente la jóven, sin a d -
mirarse de aquella predicción.—¿Y ha sido 
á Vd. preciso ecsaminar mi mano y hacer-
me manosear todas esas medallas para s a -
ber que José y yo nos amaremos siempre? 
Pues estamos adelantados. Sin ser tan sabia 
como Vd. , había yo adivinado eso hace mu-
cho tiempo. Lo que yo venia á preguntar á 
Vd . es si moriré yo antes que mi buen José. 
Ahcra vea Vd. lo que tiene que hacer p a -
ra saberlo y no tema Vd. causarme ningún 
pesar , pues, según me diga Vd. así obraré 
yo. ¡Oh! [Eso es muy sencillo! Si José 
muere antes que yo, no tendrá al menos el 
dolor de verme morir, lo que seria muy tr is-
te para él. jOhl Le conozco muy bien. Si, 
por el contrario, soy yo quien debe morir 
primero, me ahorraré el dolor de ver espi-
rar i quien taoto he amado. Hay en esto al-
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go de egoísmo, pero también rauclia f r an -
queza. 

—Créame Vd.,—dijo la adivina conmovi-
da;—conténtese Vd. con ia feliz predicción 
que la he anunciado, y no me pregunte mas. 

— Pero, ¡por Dios!—dijo la joven con im-
paciencia;—¿qué es le que podrá Vd. decir-
me aue me entristezca; puesto que yo res-
pondo de que José y yo nos amaremos siem-
pre, y que me es igual morir antes ó des -
pues? 

—Entonces, ¿para qué preguntarme? 
—¡Toma' ¡Para saber!—repuso el núme-

ro dos haciendo un gracioso gesto:—además, 
sos palabras de Vd. me hacen rabiar de cu -
riosidad. 

—Suplico á V.,—repuso Mad. Grosman-
che con violencia,—no me haga mas pregun-
tas, pues responderla á ellas, á pesar mío tal 
vez. 

—Veamos, mi buena señora: supongamos 
que haya Vd. leido en mi mano que moriré 
jóven. Pues bien, yo creo, Dios me perdone, 
que, sin que lo desee en manera alguna, aun 
hallaría medios para conformarme. ¿Sabe 
Vd. cómo? Diciéndome que si moria joven, 
al menos mi buen losé conservaría de mi un 
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recuerdo 
orgullo; pero ya he dicho á Vd. que yo soy 
muy franca, 

- — ¡Morir jó- enl-esclanaó involuntariamen-
te madama Grosmanche con una especie de 
p o r o s a impacieaciaur-jObí ¡Si solo se t r a -
tase de morir jóvenl, 

—¡Cómo que si sqlo se tratase de eso! 
¡Pues ,aae parece que ya es una cosa razo-
nable! Lo que acaba vd. de decir me pone 
fuera de mi de curiosidad, y no saldré de 
aquí sin que me Jo haya vd. esplicado, 

Despues de algunos momentos de silen-
ciOf-.la nigromántica dijo con voz alterada: 

f^-Por última y ^ digo/á vd. que tenga 
cuidado; esto no es un jue^o; guárdese vd. 
de interrogarme ^obre su muerte. Hace un 

j p ^ ^ n t o , he i llorado por. vd , y he cerrado 
ÍQS ©¿os. delapte de I» quevi p o r u n instan-
te. tOh, no me obligue vd. á volverlos á 
ahrk í n o m e obligue, -vd. á , completar una 
predicción tal vez espantosa^ Se lo he dicho 
á ; vd# ya» pstg» jia.<$ cosa de juego. 

.T^Sin duda m juzga vd . muy miedosa, 
señora,—esciwiyá la jóven conmovida á pen-
sar snyp, por el acento de sjoperidad dé las 

levaij-
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lando so cabeza, en que se leía una . resolu-
ción enérgica, la joven prosiguió: 

—Tranquilícese vd» señora; y si es pre-
ciso» yo sabré tener tanto valor como la que 
mas. . . . .... , - . • • 

—Ya lo sé,—repuso madama Grosman-
che con una profunda melaucoUa.—¡Ohl si, 
su naturaleza de vd. es fuerte; asi e s . que 
me causa vd. compasión JNo insista vd. pues 
sin duda ignora la tentación terrible á que 
me espone... La verdad oprime mi corazón. 
¡Nunca los signos.que á veces me iluminan 
haa esi^do mas visibles y mas claros para 
mi! /Pero ay! si algunas revelaciones, me 
permiten á veces prever grandes desgracias, 
soy impotente para conjurarlas.. Si el efecto 
se presenta á mis ojos, cassi siempre se ocul-
ta la causa; asi suplico á. vcL que , renuncie 
á esa curiosidad estéril funesta., .. fí j 

—JNo, no,-r-respoadió pon ijnp^ciencia la 
joven, dominada á pesar de í a a legna.habi-
tual de su carácter* por aquella estca&a y 
misteriosa situación,^t-yo quiero saberlo to-
do, todo. / 

En vista de la coDtestaciw tan resuelta 
de la joven, la nigromántica d e l i r a n d o to-
do, escrúpulo, le indicó con un ademan varios 
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montones de cartas colocados sobre una me • 
sa, y le dijo con voz cortada, y como si ce-
diese á un impulso cada vez mayor! 

—Ahí tiene vd. cuatro montones de c a r -
tas; tome vd. al acaso uno de ellos, grande, 
pequeño ó mediano: lo mismo dá. 

£1 número dos tomó un monton mediano. 
—Cuente Vd. el número de cartas del mon-

ton sin volverlas,— dijo la nigromántica con 
ansiedad. 

La fóven lo hizo asi. 
—Hay veintiuna,—dijo, no sin asombro. 

-^Siempreesenúmero,— repusoMad.Gros-
manche:—tes fatal1. 

—Lo confieso,—dijo lajóven:—es una sin-
guiar casualidad. 

—¿Casualidad? . .—dijo la adivina enco-
giéndose de hombros. 

Eo seguida añadió: 
—Sepa Vd. ante todo la signiBcacion atri-

buida á estas cartas: el basto ó trébol indica 
lamuerte: la capillas sepulcrales reciben la luz 
por hojas de trébol talladas en la piedra.. . 

—Ya lo he dicho, señora,—interrumpió 
osadamente la joven:—la muerte no me asus-
ta; continúe usted. 

—El basto, unido al oro, al corazon encar-
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nado, es la muerte violenta, pero no isas que 
la muerte violenta. 

—¿No mas que la muerte violenta? ¿Y qué 
quiere Vd. decir con eso? 

—Escuche Vd.»escuche Vd repuso la 
adivina ccnuna agitación cada ve? mayor:— 
el basto unido á las copas encorbadas como dos 
triángulos juntos y teñidos de sangre.. indica... 

Y la adivina, interrumpiéndose, se pasó su 
mano trémula por su capuchón, como si t u -
viese hafiada en sudor la frente. 

—¿Qué indica?—repitió el número dos, 
que parecía ceder á pesar suyo á la atrac-
ción vertiginosa del abismo.—Acabe vd. . . . 
acabe vd. . , . ¿esas cartas significan? 

—La muerte. 
—¿Y qué mas? 
—Si,—murmuró la adivina con aparato: 

la muerte sobre el cadalso. 
—¡Ah!—esclamó la jóven retrocediendo y 

levantándose con viveia:—eso si me dá mie-
do. 

Y hubo un momento de lúgubre y pro-
fundo silencio. 

Al terror involuntario, causado por las si-
niestras palabras de la adivina, sucedió en el 
número dos una reflecsion que la tranquili-



zó mucho: sintiéndose enteramente incapaz 
de abrigar el menor pensamiento homicida, 
le parcciaaun mas insensato que aterrador 
el que le dijesen que las cartas iban tal vez 
á pronosticarle que moriría en ' el cadalso, ó 
en otros términos, que algún día debiera co-
meter un asesinato, á menos que fuese víc-
tima de algún terrible error judicial. 

Recobrándose, pues, el numero dos de su 
primer terror involuntario, repaso jovial y 
deliberadamente: 

—Como en mi vida he podido ver siquiera 
retorcer el cuello a una gallina, querida se-
ñora, por mas que sus cartas dé vd. digan 
que he de torcer el cuello á alguien, lejos de 
asustarme, me rio. De consiguiente, conti-
núe vd. echando sus cartas. . . contémoslas, 
y veremos si hay entre ellas de esas famosas 
copas que tan fea significación tienen. 

—Contemos las cartas: contémoslas... ¡Ayl 
Lo conozco en el teublor que me agita.. . Mi 
primera vista nome había engañado,—repuso 
Mad. Grosmanche con voz cada vez mas alte-
rada: no olvide V.que basto y copa significan 
cadalso. 

Y con movimientos bruscos y cortados,que 
casi parecían convulsivos, principió á ir vol-
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riendé las cartas; tomadas al acaso por ta jó-
ven, y á enumerar su color. 

¡Cosa estraña! Las diez y ocho primeras 
cartas se componían solo de bastos, señal de 
muerte; pero ningún oro, señal de muerte 
violenta, ni ninguna copa, señal de cadalso, 
habia aparecido hasta entonces. 

Ya la jóven, aunque nada supersticiosa, y 
sin conceder al resultado; de aquella opera-
ción mas que una curiosidad sin interés, em-
pezaba, no obstante, á sentir casi una satis-
facción. El siniestro pronóstico no sé presen-
taba; pero de repente cambió el color, y m a -
dama Grosmanche terminó asi la enumera-
ción délas tres cartas restantes: 

—¡Siete de copas! 
— ¡Ah!—dijo la jóven,—sin poder conte-

ner un ligero movimiento de sorpresa. 
—Siete de copas. 
—¿Otra vez? 
—Y siete de copas,—añadió Mad. Gros-

manche,—arrojando la última carta sobre 
h mesa. 

—Ya vevd. , ya vevd. ; esos tres sietes 
de copas forman también veinte y uno; el 
número fatal, si, fatal, porque ha vivido vd. 
tres veces siete años. Todavía vivirá vd. 
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otros siete.. . pero el sétimo morirá vd. eii 
el cadalso. 

—/No deja de ser dura la cosa!—dijo la 
jóvea encogiéndose de hombros, aunque sin 
poder recobrar su alegria natural;—estoy 
segura de que se equívoca usted; pero en 
el primer momento no puede decirse que 
guste oir eso. 

—Otra cosa hay que no comprendo,—con-
tinuó la adivina con voz cada vez mas débil , 
y como si una ligera incolterencia de espíritu 
sucedieseálapoderosasobrescitacion, bajo cu-
yo imperio había hablado primero:—¡esas dos 
mugeresque están aguardando allá en el cuarto 
iomediato!... ¡Oh, Diosmio!... ¡Esecadalso!.. . 
Veo á su lado.. .jSi, tema Vd. el 2 1 de febre-
ro; témale Vd. 

La nigromántica no acabó su frase, se dejó 
caersobre su asiento como anonadaday perma-
neció muda, inmóvil, abrumada,con la cabeza 
inclinada sobreel pecho y los brazos colgando, 
de suerteque,á no ser por algunos estremeci-
mientos convulsivos, se la hubiese creido en -
teramente privada de sentido. 

Después de algunos instantes se estreme-
ció como si hubiera despertado sobresal i;»-
d«>. v dijo á la joven con voz débil y apagada; 



—Tenga vd. la bondad de darme un f ras-
eo que hay en el cajón de esa mesa: estoy 
trastornada y se me vá la cabeza 

El númc-rodos abrió el cajón, y presentó 
el frasco á Mad.Grosmancbe. Esta lo tomó 
con mano desfallecida y aspiró sales que 
contenia, introduciéndolo por debajo de su 
camay: al cabo de algunos momentos reco-
bró sus sentidos, y dijo á su cliente con voz 
mas segura: 

—Perdone vd., sefiora: el ejercicio de 
ciertas facultades tienen á veces sobre los que 
las poseen una reacción dolorosa, abrumado-
ra; ahora me parece que despierto de un sue-
ño penoso. 

—Asi es;—replicó la joven,—y eso lo e s -
plica todo; mejor quiero esa esplicacion. In-
dudablemente soñaba vd. despierta, mi pabre 
señora, cuando me anunciaba vd. esa terrible 
predicción, que en rigor podia hacerme heri-
zar los cabellos. 

— Una predicción terrible? ¿Capaz de eri-
zar los cabellos?-repuso Mad. Grosmanche 
consultando penosamente su memoria; puede 
que haya sido asi;#pero solo tengo de ello una 
idea muy vaga. 

—Pues entonces, señora, dígame vd. 
\ La buena ventura.—Tom. 1. 3 
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—¡Oh! Ni una palabra mas, interrumpió la 

adivina con una especie de impaciencia febril; 
he debido decir á vd. todo cuanto podia, y, 
aunque me matase vd . no sacaria de mi una 
palabra mas. 

—Sin embargo, señora..* 
—¡Oh, déjeme vd!-dijo la adivina levan-

vándose con una viveza nerviosa. ¡Déjeme 
ad.! Se vá haciendo tarde y tengo que dar 
tun dos audiencias, á lo que creo. Quizá no 
tenga fuerzas para ello: venga vd . , que voy 
á conducir á vd. á la puerta. 

-^Señora, ha hablado vd. de la fecha, del 
21 de febrero, y desearía me dijese vd. una 
palabra sobre el particular. 

—¡Ni una sola!-esclamó Mad. Grosman-
che hiriendo el suelo de cólera con el pié. 
-No sé nada; no digo nada! 

Y se dirigió apresuradamente hácia la puer-
ta, que entreabrió. 

La jóven renunciando á prolongar la con-
ferencia, repuso, sacando un bolsillo con d i ' 
ñero: 

—Señora, ¿cuánto debo á vd.? 
— E c h e v d . lo que guste en esa hucha, y 

salga vd. 
—Pero, señora,-replicó la jóven, despues 
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de haber tratado en vano de hacer pasar una 
moneda por la abertura de ia brecha,-no pue-
do introducir dinero aiguno porque está llena 
la alcancia. 

—Entonces guárdese vd. su dinero, ó dé-
lo vd. por mí al primer pobre que encuentre, 
-dijo la adivina abriendo la puerta de su 
cuarto. 

Tomó en seguida de la mano á su cliente, 
y guiáadola á través de las dos piezas veci -
ñas, en donde reinaban como hemos dicho, 
profundas tinieblas, la condujo hasta la puer-
ta de la escalera, que cerró asi que salió. 

l i l . 

Luego <¡ve Mad. Grosmanchc volvió al sa-
lón, donde le aguardaban sus otras dos clien-
tes, djjoi 

—Ya puede entrar el número uno. 
—¿Ya era tiempo! -esclamó la voz burlo-

na del número uno, á quien la adivina había 
dicho media hora antes, en tono significativo, 
cuando reclamó en virtud del derecho de prio-
ridad que le daba su número: «Verdad es, se 



ñora, en mucho tiene vd. su puesto.» 
El numero uno siguió, pues, á la nigromán-

tica, y muy luego quedó encerrada con ella 
en su cuarto. , 

El número uno parecia, por sus vestidos 
id menos, pertenecer á laclase de las donce-
llas de laboi de la clase media, porque en vez 
de llevar sombrero como sus compañeras, de 
las que se llaman de buenas casas, cubría su 
cabeza una graciosa papalina, y llevaba un 
delantal blanco que ceñia su cintura, a la vez 
elegante, fina y esbelta, Por lo demás, su aire 
distinsraido, su fisonomía altiva, y su modo 
orgulloso de llevar la cabeza parecían estar 
en'complelo desacuerdo con la modestia de 
su porte. Hasta su afectación en dar a sus 
palabras y á su acento un aire vulgar hubie-
ra llamado la atención de toda persona dota-
da de alguua penetración. Asi fué que Mad. 
Grosmanche la dijo encogiéndose de hombros: 

—¿A qué viene ese disfraz, señora? 
—;Guál?-repiüú el número uno, sonroján-

dose un poco:-¿Qué disfraz? ¿Qué quiere vd. 
decir, señora hechicera? 
5 Enhorabuena, n o perdamos el tiempo en 

T a n a s p a l a b r r a s , - r e s p o n d i ó la adivina con 
voz co r t ada . V añadió: 



— 37 
—¿Qné desea vd. saber, señora? 
—¡Párdiezl-renlicó con amaneramiento el 

número uno; recobrando su aplomo:-quiero 
que me diga vd. la buenaventura. ¿Viene aca-
so uno aquí para olra cosa? 

—-Su mano de vd. . . 
-¡¿Aquí está señora hechicera. 
Y la supuesta criada presentó una mano 

encantadora, verdadera mano dé una eleva-
da amante. 

Apenas inspeccionó la adivina la mano de 
su nueva cliente, se estremeció y no pudo 
menos de decir á media voz: 

—¡Siempre esa relación misteriosa!.. . . . 
¡Siempre! 

—¿De qué relación misteriosa habla vdM 
querida? 

—fc^s una reflecsion que hago yo,-respon-
dió madama Grosmóncne con airé pensativo. 

—Eso no es muy claro para mí, señora he-
chicera, y . . . . 

—Basta de changas,-repuso imperiosamen-
te madama Grosttianche;-viene vd. aquí por 
no tener qué hacer, por aburrimiento; se 
burla vd. de todo y no cree vd. en nada. 
Es bneno para el vulgo creer en algo. Me dá 
vd. coffipasion, como no sea que dentro de 
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poco me inspire vd. un sentimiento mas pe-
noso. 

—Señor a,-esclamó el número uno, con 
una espresion de altivez y orgullo indecible, 
y olvidando ia humildad de su papel:-¿Sabe 
v d . á quién se atreve á hablar asi? 

—Si lo ignorase,-repitió con dureza Mad. 
Grosmanche,-ese orgullo indomable que leo 
en sus facciones de va . me diría quiénes vd . ; 
perose lo repito á vd., no cree vd. en nada: 
su único móvil, su solo freno es un sentimien-
to que pudiera tener sulado generoio y e le-
vado, pero que se hace malo y estéril por la 
aplicación que de él hace vd. Por lo demás, 
preciso es decirlo, asi se habrá vd. librado de 
las vergonzosas debilidades á que debian e n -
tregar á vd. su despreeio de toda creencia y 
el ardor de su sangre. 

—Aunque no comprenda una palabra de 
cuanto me dice vd., señora hechicera,-repu-
so el número uno despues de algunos momen-
tos de silencio, disimulando su profunda sor-
presa y el violento despecho que sent ía , -de-
seo, siquiera por la rareza del caso, que me 
diga vd. si me veré libre en el porvenir de t o -
da debilidad vergonzosa, puesto que en cuan-
to á lo pasado j a sé lo que hay. 
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La nigromántica guardé silencio por u n 

momento y respondió: 
—No puedo predecir á vd. nada sin com-

parar antes su mano con la de la persona que 
está aguardando en el cuarto inmediato. 

—¿Y qué tengo yo que ver con esa m u -
ger,-dijo el número uno con altivez.-¿Sé yo 
acaso quién es? ¥ ademas, á ella le importará 
que la vean tanto como á mi 

—No la verá vd, á ella, ni ella tampoco á 
vd, 

—Por medio de algún juego de cubiletes 
probabl ementen te, señora hechicera, respon-
dió el número uno que no se desconcertaba 
fácilmente. 

Mad. Grosmanche se levantó, y tomando 
de encima de su cama una charpa azul y una 
manteleta de seda negra* 

—Cúbrase vd. el rostro con esta mantele-
ta,-dijo al número uno,-y la persona que es -
tá ahí al lado ocultará bajo esta charpa sus 
facciones, que no tengo deseo ninguno dever: 
solo quiero comparar su mano con la de vd. 
Consienta vd. en lo que la propongo, ó de lo 
contrario queda terminada la conferencia. 

—No por cierto, seria una lástima, seño 
ra hechicera, dijo el número uno esfcrzáu 
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o'ose por reir con toda su alma.-Esto es ya 
demasiado curioso para que rehuse tan buena 
ocasion de divertirme. Haré cuánto vd. guste. 

La adivina se levantó, tomó la ecfiarpa, 
entró en la pieza inmediata, y despues de 
permanecer en ella por espacio de breves 
instantes, volvió con e t aúmero tres. Las f ac -
ciones de esta joven, vestida de rigoroso lu-
to, desaparecían enteramente bajo la c h a r -
pa de gasa azul que formaba ooa espeeie de 
velo largo. 

El numero uno, por su porte, había ocul-
tado su rostro bajo la manteleta de seda 
negra en que se habla envuelto la cabeza 
y los hombros, como hacen las españolas 
de Cádiz en su mantilla, no dejando mas que 
una pequeña avertura longitudinal á la a l -
tura de los ojos. ; - . 

Asi principió la conferencia cabalística en-
tre aquellas tres personas; la nigromántica, 
grave siempre y pansativa; el húmero uno 
afectando indiferencia y hasta burla, y el 
numera tres temblando en sjlencio. 

Despues de unos cuantos minutos de r e -
ílecsion, durante los cuales se fijaron las 
miradas de Mad. Grosmanche en el semblan-
te velado del número tres, se acercó á él y 



le dijo á media voz en tono de profunda com-
pasión; 

¡Áh! ¿Porqué mi ciencia no me había de 
d a r poder para hacer salir de la tumba á un 
ser tan profundamente llorado! 

—¡Dios mió! Señora,-esclamó el número 
tres con voz conmovida:-¿sabe vd, mis pe-
gares? ¿Sabe vd. la esperanza insensata que 
aquí me trae? A pesar mió, lo confieso: pe^ 
ro en la situación de ánimo en que me hallo, 
se apela muchas veces á los recursos mas 
estremos, se pide una última esperanza á 
arbitrios que nuestra razón rechaza. Per -
done V. , señora, que hable á vd. ash 

—Ese lenguaje-es-el que conviene á v d . , -
repuso dulcemente la adivina.-Educada en 
principios piadosos y austeros, este paso 
aflige á vd. y le parece, y debe parecer 
censurable, sin embargo, se resigna á dar-
lo por un sentimiento que respeto. Tenga 
vd. la bondad:dé darme su mano. ' 

En i séguida dirigiéndose al numero uno: 
— Y vd. la suya, señora,-dijo. 
Las dos mugeres presentaron sus manos 

á la adivina, quién las ecsaminó largo t iem-
po con una profunda atención: luego, como 
en la conferencia anterior, pareció ir sin-
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tiendo interiormente nna fuerte agitación. 
Su respiración fué haciéndose sonora y p re -
cipitada; su seno parccia violentamente agi-
tado: de vez en cuando sofocaba un suspi-
ro convulsivo. Por ultimo, llegó á hacerse 
mas y mas visible su agitación nerviosa, y 
entonces, soltando las manos de las dos 
mugeres, y apartándose de ellas casi con 
espanto: 

—¡No. nol-esclamo.-iSerian demasiadas 
desgracias en un día! 

Y apoyó su frente entre sus dos manos 
como para coordinar sus ideas. 

—Decididamente, señora hechicera,-re^ 
puso el numero uno rompiendo primero el 
silencio,-no es esto de lo mas divertido. 
Condeso que había venido con objeto de p a -
sar el rato, y no lo ha adivinado vd. que to-
do lo sabe; pero con la mejor voluntad del 
mundo, no hallo la menor palabra que haga 
reir es sus evocaciones de vd. y encantamien-
tos, hasta ahora bien, una vez que tan bien 
adivina vd. los deseos secretos de sus pa r -
roquianos, deberá vd. al menos despacharlos 
á su gusto, y en cuanto á mi declaro.. . . 

La adivina tomó con mano convulsiva los 
montones de cartas que habías obre la mesa, 



— 43 — 
interrumpiendo al número uno, le dijo: 

—Tome vd. ahí trece cartas sin verlas, 
—Enhorabuena, señora hechicera: esto 

principia ya á delinearse al jun tanto. Prúw 
cipiamos con et número trece, número fatídi-
co é infalible,-dijo la supuesta criada pro-
nunciando enteramente á su afectación de 
vulgaridad en el lenguaje. 

Y acto continuo tomó á la aventura t re -
ce cartas de encima dé la mesa. 

—Y vd., señora,-dijo la adivina al núme-
ro tres,-tomo también trece cartas. . , Bien: 
ahora,-añadió dirigiéndose á las dos muge-
res,- elijan vds cada una en asta caja nueve 
medallas de oro, ó de piala ó de hierro, pero 
todas del mismo metal sin consultar para la 
elección mas que su idea de vd. del momento. 

—A fé mia,-replicó alegremente el núme-
ro uno,-yo elijo sin vacilar el oro, se le con-
sidera tan generalmente como emblema de la 
felicidad, que en asuntos de brujería no pue-
de menos de ser un pronóstico dichoso. Y 
ahora, ¿qcé debo hacer con estas medallitas 
de oro? 

Colocadlas en forma de triángulo sobre es* 
ta mesa ai lado de las cartas que ha tomadc 
vd. 



— 44 — 
—Muy bien,-dijo el número uno, haciendo 

lo que le decian:-so!o debo advertir á vd. en 
interés suyo, señora hechicera, «que debería 
vd. acompañar sus ejercicios nigrománticos 
con algunas palabras cabalísticas y formida-
bles, tales como «Abracadabra>» y otras lin-
dezas por el estilo. 

La adivina, absorta en la contemplación 
de las medallas que el número uno acababa 
de colocar en forma de tríáugulo sobre la 
mesa, nada respondió. -

El número tres parecia tomar la cosa por 
lo sério. Por varias veces su mano trémula 
tocó apenas las medallas, pero vaciló mucho, 
figurándosele que cada una de aquellas p e -
queñas piezas de metal era, por decirlo asi, 
una d é l a s letras que debían componer la 
predicción que había ido á pedir. 

Notando el número uno su indecisión, dijo: 
—Siga vd. mi consejo querida cómplice en 

brujería, imíteme vd., y decídase por e l Oro; 
es amarillo y brillante como la buena estre 
Ha de un hermoso destino. 

El número tres sacudió melancólicamente 
la cabeza, y despues de titubear nuevamen-
te, tomó nueve medallas de hierro, como 
si esperase porne de su parte á la suerte 
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con ia humildad de su elección. 

Entonces Mad. Grosmanche colocó en un 
orden particular las nueve medallas y las 
trece cartas correspondientes á cada una 
de sus clientes, y se entregó de nuevo á mis-
teriosos cálculos, que el número uoo contem-
plaba con curiosidad burlona, mientras que 
el número tres, conmovida, meditabunda, y 
con las manos juntas, daba evidentemente 
grande importancia á la decisión de la sueríe. 

—Vamos, señora hechicera;-repuso el nú-
mero uno;-m«cho ;tiempo larda vd. en adi-
vinar el total de todas las milagrosas felici-
dades cuya seguridad nos vá vd. á dar. Va-
mos, vamos, no mire vd. tan decerca, y sea 
vd. espléndida. Pronostíquenos vd. tesoros, 
amores y juventud sin fin. No le costará á 
vd. mas, ni á nosotros tampoco. 

—['So, no,-replicó la adivina con un pro-
fundo abatimienlo;-no, no me engañaba! 

Y murmuró en voz baja y entrecortada: 
—¡Est# es horriblel ¿Qué fatalidad pesa 

sobre estos tres destinos? ¿Por qué otra vez 
esa fecha del 21 de febrero? ¿Cuál es la cau-
sa? No sé. Mas allá se estiendé un velo so-
bre mi espíritu: no hay mas que tinieblas. 

— ;Dinntre! ¿Poco tranquilizadora es pa» 
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ra nosotras esa oscuridad! esclamó el núme-
ro uno:-reflecsione vd. que venimos á ilus-
trarnos con sus luces, señora hechicera, 

—¡Escuchen vds., escuchen vds!-esclamó 
la adivina-aprovéchense vds. de los últimos 
resplandores que me iluminan; /Han querido 
vds. conocer el porvenir? ¡Queda: pues, 
setisfecha su fatal curiosidad ¡Oh! No es es-
ta la hora de las contemplaciones. La verdad 
me asedia, me oprime, me mala, y tengo 
que decirla. 

—¡Perfectamente! hace una hora que no 
pedimos otra cosa,-replicó Irónicamente el 
número uno:-y ya es tiempo (le que nos de-
je vd. satisfechas, señora hechicera. 

Pero Mad. Grosmanche csclamó llevándo-
se súbitamente sus dos manos al corazon: 

—{Ay, cuánto sufro! La crisis se aproe-
sima y necesito hablar antes que las tinieblas 
bajen sobre mi espíritu. ¡Escúchenme vds! 
¡La muger que hace poco estaba aquí y vds. 
dos estáo todas tres condenadas á una suer-
te espantosa! 

La jóvenj de luto, llena dé estupor, pa 
reció próesima á desmayarse, y apoyó una 
mano sobre el respaldo de la silla, junto á 
la cual se hallaba, mientras que el indoma-



ble número uno decía: 
—Pero al mencs, señora hechicera, d í -

gauos vd. quién es nuestra compañera en es -
ta espantosa suerte futura. Siempre agrada 
saber con quién se encuentra una en oca-
siones semejantes. 

- -Poco me importa !a suerte que dice vd. 
me está reservada, señora,-murmuró la j ó -
ven de luto haciendo un esfuerzo,-¿pero y mi 
padre? ¿tendré que renunciar á una última 
esperanza? 

—No rae interrumpa vd.,-esclamó la ad i -
vina:-repito que todo se oscurece en torno 
mío... . Apenas me siento con fuerzas para 
concluir..,. 

Luego, cediendo á una especie de tras* 
porte profético, y ecsaltándose como se exal-
taba la antigua Sibila sobre su trípode, se 
levantó la nigromántica, y sin hacer alto, al 
parecer, eo la presencia de las dos muge-
res, esclamó; 

—¡Oh, sí! los destinos de estas tres des-
venturadas se enlazarán entre sí por una man-
comunidad de terribles desastres. Si, sí: ¿no 
me lo ha dicho la voz poderosa? ;E1 21 de 
febrero es una fecha funesta! ¡La primera 
de esas mugeres subirá al cadalso, y su en-
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cantadora cabeza caerá en el cesto del ver 
dugo! 

—¿Y quién es la primera?-esclamó el mi-
ro uno con mas indignación que temor.— 
Vamos, querida, jesas chanzas son estúpi-
das y atroces! ¡Cállese vd., y al momento/ 

—Esta,-repuso la nigromántica sin r e s -
ponder, porque su espíritu estaba en otra 
parte,-esta perecerá por una de esas muertes 
horrorosas que pueblan el sitio donde se e s -
polien los cadáveres. Morirá entre dolores 
terribles... , ¡el veneno, el veneno! ¡Uh! jEL 
21 de febrero es fecha fatal! 

—¡Dios mió! ¡Dios mió! ¿Qué es lo que di-
ce? ¡Un sueño terrible! ¡Ay! ¿Para qué habré 
venido aquí? ¡Madre mia! ¡Pobre madre mia! 
¡Tú lo has querido! 

—No se alarme vd. por eso,-dijo la jóven 
compañera:-¿no vé vd. que está loca y se 
burla de la geute? 

—Por último,-continuó la adivina trému-
la y desfal lecida r la tercera. . . ¡oh! la terce-
ra . . . ¡su suerte es mashorribleaun! La muer-
te es un momento: pero la infamia... beber el 
cáliz déla deshonra hasta las heces.. . ¡Ha-
ber ;-ido siempre respetada, adorada y ver-
se arrojada en las galeras con las mugeres 
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perdidas/.. . ¡Verse condenada á trabajos per-
petuos para toda su vida!. . . ¡Oh! ¡El 21 de 
febrero es una fecha fatal! 

—¡Callará vd. por fin, miserable loca!—es-
clamó la supuesta criada, cogiendo con vio-
lencia el brazo de la nigromántica.—¿Quie-
re vd callar de una vez? La repito que bas-
ta ya de chanzas tan atroces, de las que me 
reiría si estuviese sola; pero está vd. asus-
tando á esta pobre criatura que apenas puede 
sostenerse,-añadió el número uno, designan-
do con su mirada á la otra cliente, que apo-
yada en el respaldo de la silla, parecia próc-
sima á desmayarse.-Repito que basta ya de 
necias predicciones que pueden fascinar á los 
espíritus débiles, pero de las que se burlan los 
caracteres fuertes como de sus cartas de vd. 
y de sus medallas. 

De repente, la adivina que hacia algunos 
instantes se hallaba acometida de un temblor 
convulsivo, lanzó un grito y cayó como ani-
quilada en el suelo, derribando en su caída 
la única luz que alumbraba débilmente aquel 
cuarto, en el que reiuó al punto la mas com-
pleta oscuridad. 

La jóven de luto, desfallecida ya, perdió 
enteramente el conocimiento, y ta supuesta 

la Buena Vnte * Tomo l. 4 



criada, cuya valerosa sangre fria no se ha-
bía desmentido, tuvo fuerzas para llevar á 
tientas á la desventurada á la ( ama de la adi-
vina, dejando á esta tendida en el suelo sin 
la menor compasion; en seguida, saliendo de 
la mansión cabalística, bajó precipitadamente 
la escalera, dijo á la portera que la hechice-
ra yuna de sus clientes sehallabanindispues-
tas, y desapareció. 

IV. 

H a b í a n trascurrido unos diez y ocho m e -
ses desde las escenas de nigromancia que he-
mos referido,, valiéndonos del mágico poder, 
unido á la muleta del diablo cojuelo, hare-
mos asistir al lector á tres acciones casi s i -
multáneas. 

La primera tenia lugar en un pequeño cuar-
to, situado en un piso tercero, y que daba al 
malecón de la isla de S. Luis en el Marais, 
barrio solitario y deuna tranquilidad prover-
bial. Todo en aquella habitación anunciaba una 
vida tranquila, feliz y retirada. 

Una señora mayor, de apariencia algo adía-
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eosa, perode dulce y risueña fisonomía, sen-
tada en un ancho sillón, se ocupaba en hacer 
tapicería. La leña que chispeaha en la chime-
nea presagiaba una helada de las fuertes, pues 
corría á la sazone! mesjde febrero. 

Al otro lado de la chimenea de aquella s a -
la, bastante bien puesta, se hallaba bordan-
do una jóven rubia, de unos diez y ocho años 
de edad, vestida con tanto gusto como sen-
cilléz y cuyas facciones encantadoras recor-
daban la casta suavidad de una ¡majen de la 
Virgen. 

Un piano abierto, sobre el que había abier-
ta también una partitura, adornaban aquella 
sala. Las paredes casi desaparecían bajo una 
porcion de hermosímos dibujos al pastel, re-
cientemente ejecutados, como se adivinaba 
por la frescura de sus coloridos. En frente 
del piano se veía en un estante, á mas de los 
autores clásicos franceses, á los clásicos in-
gleses é italianos en su lenguaje original. Al 
rededor de aquel estante había colgadas una 
porcion de coronas de hojas de encina arti-
ficiales, adornadas ccnramitos de plata. Fi -
nalmente, encima del piano se veia el re -
trato de ui> hombre en la madurez de su v i -
da, de rostro noble y marcial: vestía uní-
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forme de coronel de artillería. 
Al dar las tres el reloj de la sala, la jó-

ven interrumpió su labor, fué á tomar de una 
rinconera un frasquito y una cuchara de pla-
ta, y volviendo al lado de la señora mayor, 
la dijo, presentándola una cucharada del l í -
quido contenido en el frasco: 

—Querida madre, son las tres. 
—;Oh! ¿No me has de perdonar ni un mi-

nuto? replicó sonriéndose Mad. DuvaHque 
asi se lllamaba aquella señora). Ya vuelves 
otra vez con esa horrible toma de quinina. 

—Vamos, mamá, ponte en razón, dijo la 
jóven con acento de dulce reconvención, v 
acercando la cuchara á los labios de su m a -
dre; ya v e s que desde que lomas esto, has 
recobrado el apetito, vamos bebe. 

—¡Es tan amargo!.. . 
—Mira, ni siquiera he llenado la cucha-

r a . . . ¡vamos, ánimo, querida madre! 
—¡un ¡Qué malo es esto! esclamó Mad. 

Duval cerrándolos ojos despuesde tomar la 
bebida. Vasá abrazarme, dementa , para 
hacerme olvidar esta amargura. 

La jóven se arrodilló graciosamente sobre 
el taburete en que su madre descansaba los 
pies y le presentó la frente. Mad. Duval 
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apartó con sus dos manos los largos rizos 
de blondos cabellos que medio encubrían aquel 
rostro angelical; dió muchos besos á d e m e n -
ta y la dijo jovialmente: 

—No hay cosa para hacer una buena bo-
ca como besar ese lindo y fresco semblante. 

—No me digas eso, querida madre, repu-
so riendo dementa , pues me harías aumen-
tar el número de dosis para obtener mas be-
sos. Pero formalmente, confiesa que desde 
que tomas esa bebida te sientes mejor y con 
mas fuerzas. 

—|YÜ lo creo!. . . Mas que un gañan, 
—Porqne tú lo digas: dos pájaros muy 

hambrientos te harían quedar muy atrás. 
—De todos modos, para mí es mucho co-

mer: seguramente, mi salud vá mojar de día 
en día, y eso lo debo á tus ciiíJadus coutí-
nuos: dicho sea sin calumniar al querido doc-
tor Bonaquet, que tiene un nombre tan gro-
tesco y un rostro tan estrafalario... —La 
verdad es, replicó elementa, sin poder con-
tener una sonrisa, que esas cabezas de ma-
dera, llamadas cazcanueces de Alemania, tie-
nen cierto aire de parentesco con ese po-
bre doctor. ¡Pero también cuánta ciencia! 
¡Qué espíritu tau superior! ¡Qué corazon tan 
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noble y generoso! 

—¡Óh! en cuanto á corazon, no sé que 
te diga, repuso Mad. Duval meneando la c a -
beza: en mi vida he visto un hombre mas 
huraño ni mas brusco. Y cuando se chancea, 
no hay quien le gane. 

—Verdad es, mamá ¿pero sobre quién re • 
caen sus sarcasmos, que á veces son c rue -
les en efecio? sobre las bajezas y picardías 
del mundo. Asi es que á pesar de su áspe-
ra corteza, le creo de corazon bueno y enér-
jico. Qué quieres, quizá sea algo parcial; pe-
ro ha tenido contigo cuidados tan delicados 
y asiduos «luí ante tu eofermedad!... ¡y lue-
go te ha salvado! 

—¡Pobre hombre! Asi es la verdad, y es-
toy lejos de ser ingrata, Pero repito que si 
no hubiese tenido un ausiliar como tú pa-
ra ejecutar sus órdenes con tanto celo y pun-
tualidad, su cura no hubiera sido tan prontr 
ni tan segura, 

—Vaya, querida madre, dijo dementa son-
riéndose, siempre serás incrédula en medí-
cica. 

—En cambio tengo fé en tu ternura, sí, 
por mas que pongas ese gesto de mal humor, 
querría saber donde estaría yo á estrs ho-
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ras si no hubieras salido del colegio para cui-
darme. 

—;No vayas ahora á alabarme por eso! 
Vamos, querida madre, cuando hace 18 me-
ses viniste á establecerte en Paris, á fin de 
seguir los consejos de médicos afamados, y 
podía dejarte yo sola y á merced de manos 
estrañas! 

—No, hija, no; y sin embargo, siento que 
no hayas acabado el último año de estudios 
en tu colegio: hubieras alcanzado también 
todos los premios mayores: música, dibujo, 
lenguas estrangeras.. . ¿ q u é se yo?.. . Asiera 
(¡ue cuando oia: «primer gremio, la señori-
ta demen ta Duval» estaba yoorgullosa, ra -
diante de alegría. Me sucedía como cuando 
en otro tiempo leía, despues de pasadas mis 
primeras inquietudes, el nombre de tu pobre 
padre, citado eo la órden del dia del e jér -
cito de Africa. 

—jAv! dijo dementa con un suspiro me-
lancólico, volviendo sus ojos hacia el r e t r a -
to del coronel: su intrepidez le costó la v i -
da: murió como un héroe.. . ¡Ay! mamá, la 
gloria cuesta cara á las familias. 

Mad. Duval, volviéndose también á con-
templar el retrato de su marido, esclamó con 
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un acento de tristeza dulce y resignada. 

—¡Pobre Julián! ¡Este era realmente su 
noble y leal semblante! ¡Valiente como un 
león... y con todo eso tan bueno y tan c a -
riñoso con nosotros dos, á quienes adoraba! 

—¡Qué buen padre! ¡Me mimaba tanto!., 
dijo Clementa medio sonriétidose. ¿Te acuer-
das cuando venia contigo despuesde conclui-
da su guarnición para verme en París, y la 
tristeza que sentia si yo me hallaba reteoida 
en el colejio? ¡Verse obligado á volver sin mi 
en vez de llevarme consigo/ 

—¡A quién vas ¿ contar eso! Cuando le 
veía volver solo, yaestaba bien segura de lo 
que iba á suceder. A los cinco minutes grue -
sas lágrimas corrían por sus bigotes, y escla-
maba: 

—«No, esa directora del colegio no tiene 
entrañas. Sabe que no estamos en París sino 
por espacio de un mes, y tiene la crueldad de 
rehusarmeámí hija. ¿Y porqué? Porque su 
composícion de inglés ó de italiano no haya 
salido bien. ¡Cómo sialguna vez no hayan de 
salir mal las cosasl ¡Es tan severa con e l e -
menta, cuando es un ángel en su conducta, 
J[ha alcanzado casi todos los premios de su 
colegio! De todos modos soy un necio, añadía: 
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esa directora se burla de todo el mundo; mi 
hija es mia, quiero que salga y saldrá.» 

Y corría en derechura al colegio. 
—Si, repuso Clementa, mi pobre padre 

volvía, y pedia resueltamente que me dejasen 
salir. 

—«Señorcoronel , repl icábala directora, 
es vd. libre de llevarse á demen ta , á pesar 
del castigo que se le ha impuesto; pero nues-
tros reglamentos son tales, que si me obliga 
vd. é infringirlos, no podría» P 0 P g r ^ d e 
que fuese mi pesar, conservar aqui a su lu-
ja de vd. , á quien profeso un ardiente ca-
riño». 

—Entonces, querida madre, había que ver 
y oir á quel pobre padre, rogar, suplicar, 
adular, y emplear iodos sus recursos p a -
ra obteoer mi perdón. Todavía me parece 
que le oigo decir á nuestra insufrible y gla-
cial directora. 

— «Vamos, señora, que somos colegas en 
cierto modo, porque vd. dirije su colegio con 
taLta severidad como yo mi regimiento, y tie-
ne vd. razón: sin embargo, cuando pongo a r -
restado áuno de mis oficiales, ó envió á uno 
de mis artilleros al cuarto de corrección, ju -
ro á vd. , que »0 siempre soy inecsorable.» 
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—Pero á todas estas razones de mi buen pa-

dre, contestaba siempre la directora: 
—«No es posible, señor coronel. El d o -

mingo próesimo saldrá Clemeota, sino se ha 
hecho acreedora á castigo.» 

—Entonces, cansado de insistir inútilmen-
te, mi pobre padre permanecía conmigo t o -
do el tiempo destinado al recreo, y me d e -
cía por lo bajo: 

—«Seguramente, siempre te inculcaré que 
respetes á su directora, porque te ha e d u -
cado perfectamente; pero es bien seguro que 
no hay un coronel etí el ejército tan severo 
como ese diablo de muger en su consigna.» 

Aquellos recuerdos, medio tristes y me-
dio risueños, enternecieron y conmovieron 
á Mad. Duval y á su hija; pero su tristeza 
estaba eesenta de amargura. Habituadas á 
hablar todos los dias del que habían perd i -
do hacia cerca de dos años, hallaban en esa 
conversación un encanto melancólico. 

—Despues de un grande silencio, duran-
te el cual permaneció Mad. Duval pensati-
va, dijo esta á media voz y como si hahlára 
consigo: 

— j N o . . . no. . . es una locura! ¿Qué dices, 
mamá? 



— 59 — 
—Nada . . . porque me regañarías. 
—Vamos, querida madre, esplicate. 

Poes bien, por insensata que sea la es-
peranza que sabes, no puedo decidirme á re -
nunciarla ella. # 

—¡Ay mamá! yo también quisiera entre-
garme como tú á e s a loca esperanza... pe -
ro si la combato es por temor de dejarse una 
ilusión, cuya pérdida seria para ti una pe -
sadumbre mas. 

—Tienes razón, hija mia, no obro cuerda-
mente. Sin embargo, no puedomenos de pen-
sar que si las probabilidades, las circuns-^ 
tancias y los hechos parecen probar que tu 
padre ha muerto como héroe en un comba-
te reñidísimo, oo se tiene al menos la prue • 
ba material de que haya perecido. 

¡Ay mamá! ¿Cómo no había depereeer? 
Encerrado en aquel bloqueo con cincuenta 
soldados que le quedaban; sitiados por muros 
de árabes, no tenienddo vkeres ni municio • 
nes, mi padre, de acuerdo con sus valientes 
soldados, prefirió hacer volar el edificio y 
perecer en él á rendirsepara sufrir una muer-
te afrentosa. Los dos únicos franceses que se 
escaparon eu aquella terrible catástrofe dije-
ron que habían *isto al coronel Duval poner 
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fuego ú la mina. Dos años han pasado de es-
ta desgracia:¿cómo esperar, que mi padre?.. . 

La jóven no pudo continuar, y llevó su pa-
ñuelo á los ojos para ocultar sus lágrimas. 

—¡Querida hija mial—dijo madama D u -
yai llorando también, y levantándose para 
¡ría á abrazar,—perdóname, soy una loca!.» 
Sé que por espacio de un año se han hecho 
en Africa todas las pesquisas posibles, por-
que tu padre era uno de esos gefes que ins~ 
piran tanto respeto como cariño. Su muerte 
era tan gran pérdida para el ejército, que, 
á pesar de la seguridad que habia de su he-
roico fin, han procurado ponerla en duda to-
do el tiempo posible. ¡Dios mió! ¡Couozco 
que hago mal en abrigar una esperanza in-
sensata, y que asi avivo nuestros dolores! 
Porque, cuando ya me resigno á aceptar esa 
desgracia como irremediable, nuestros r e -
cuerdos son menos crueles: hablemos de él 
como de un amigo ausente, al que algún dia 
nos reuniremos en la eternidad; pero, ¿qué 
quieres, hija mia? Bien lo sabes; un cruel t e -
mor viene á hacer sombría esta vida, que tu 
ternura y tu carácter angelical hacen tau di-
chosa. 

—Vamos, mamá, ¡todavía esos tristes 
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pensamientos!—dijo Clementa con las lágri-
mas eo los ojos;—siempre estás bascando 
medios de atormentarte. 

—ISo» no, querida hija mia; yo no quiero 
exagerar nada; pero en fin, ya no tengo muy 
buena salud; la muerte de tu padre ha sido 
un golpe cruel para mí; voy bien, gracias á 
tus cuidados, pero si tuviese que dejarte en 
el mundo sin verte casada, establecida, ¡se-
ria muy cruel para mi! Hé aquí la razón por 
que no puedo conformarme con la pérdida de 
tu padre. Al menos, si yo te faltara, ten-
drías una persona que te protegiese y que 
cuidase de tu porvenir, querida hija mia, 

añadió Mad. Duval cubriendo de besos y 
de lágrimas á su hija. 

Despues de pasado aquel arrebato de t e r -
nura, dijo la jóven á su madre, procurando 
sonreír para tranquilizarla: 

—Debería ahora reñirte, mamá, porque 
te alarmabas sin motivo ninguno, pues an-
tes de ayer mismo Mf. Bonaquet, á quien 
me quejaba p o r ir disminuyendo sus visitas, 
me respondió c o » su aspereza habitual que 
debíamos daroos por muy satisfechas de que 
a u n viniese á vemos, pues la? tenia como 
v e r d a d e r a s vis i tas de lu jo , hallándose c o m -
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pletamente restablecida, y que ya no había 
nada que hacer mas que tener un poco de 
régimen, é ir haciendo algún ejercicio. Asi, 
pues, te vés á ir preparando para que de-
mos nuestro paseo acostumbrado al jardín 
de plantas, fin fin, monsieur Bonaqnet ase 
gura que á fines de la primavera estarás ágil 
y fuerte como cuando tenias quince años. 

— Y no puedo menos tle confesar, hija 
mía, que me siento cada día mejor, mis 
fuerzas se reaniman, el ejercicio no me fat i-
ga, duermo perfectamente, y s i . . . 

—Si tuvieras un poco de juicio y no te 
estuvieses atormentando sín motivo, tu salud 
se restablecería mas pronto. 

—Ya lo sé, hija mia, ya lo sé. Muchas ve-
ces te entristezco, ó pesar mió, pues al c a -
bo nuestra posicion seria envidiada de m u -
chos. Nosotros vivimos launa por la otra. 
Gracias á tí, el tiempo se me pasa como por 
encanto: mi pensión de viuda de un coronel 
á la hiboleca de un centenar de miles de fran-
cos, que constituyen tu dote, nos aseguran 
un buen pasar. Asi es, que si pensaras en ca-
sar te . . . 

—Querida mamá,—repuso Clementa son-
riendo,—nunca llegaremos á estar de acuer-
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dos«vbre este ponto. T e l o he dichomuehas 
veces.- la positrón y el porvenir de una sol-
terona no me causan miedo. Las bellas a r -
tes y la lectura me ofrecerán siempre mas 
distracciones de las que puedo desear. Ade -
mas, por ahora mi corazou está todo ocu-
pado por ti, y no hay en él espacio para 
uingnn otro cariño* 

—Eso se dice siempre á tu edad, y luego 
mas tarde. . . 

—¿Mas tarde? no, no; créeme, mamá. Yo 
no comprendo que haya en elmundouna cr ia-
tura mas feliz que yo (cuando tú no te ator-
mentas sin motivo); y tan cierto como le amo 
y le respeto, que es el único juramento que 
ptiedo hacer, no formo deseo, ni proyecto 
alguno que no tienda á otra cosa que á con-
centrar mas aun nuestra vida. 

—Querida mia, te creo, no hay en el mun-
do un corazon mejor ni mas sincero que el 
tuyo. 

—Bien, mamá; á los corazones buenos y 
sinceros reserva Dios la felicidad; asi es 
que nuestro porvenir no me inquieta en m a -
nera alguna. Y no puedo menos de coofe-
sar,—añadió sonriendo Clementa,—que ne -
cesito para afirmarme en esta creencia una 
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gran fé, pues si hubiese de creer á los que 
pretenden saber leer en el libro del destino... . 

—¿Qué dices? 
—¿No te acuerdas?... 
—¿De qué? hija mia. 
—Hace cerca de diez y ocho meses, cuan-

do estabas tan mala, aquella adivina que 
quisiste que fuese á consultar, pobre madre 
mia, para que te dijese la suerte de nuestro 
padre . . . 

—Calla, Clementa, no me hables nunca 
de eso, pues me haces avergonzar. Era una 
locura, y fué precisa toda tu obediencia á 
los caprichos de una pobre enferma para 
que vencieses tu justa repugnancia de ir á 
consultar á una loca. ¡Dios mió! ¡Cuando 
pienso en ello! haberte espueslo á oir sus 
predicciones, absurdas, es cierto, p e r o q u e 
pudieran haber hecho una cruel i m p r e s i ó n 
en una alma menos fuerte que la tuya. 

—¡Ob! mamá, no me creas mas animosa 
de lo que he sido: al principio te confieso 
que tuve un miedo espantoso; y tal vez no fue-
ron sus predicciones ' agas y siniestras las 
que mas m e asustaron, sino la especiede con-
vulsión q u e la acometió d e s p u e s de d e c i r m e 
aquel la lindezas á mí y á otra curioaa, ui:u 
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doncella, á lo que se me figuró; poro esta 
aparentaba al menos serenidad, y se reia 
con toda su alma. Tal vez la habría yo imi-
tado si no me hubiese hallado entonces tan 
inquieta por tu salud, y sin el grave moti-
vo que me conducía allí, pues se trataba 
de consultar sobre la suerte de mi padre. 

La conversación de Mad. Duval y de su 
hija fué interrumpida por una criada que 
traía un paquete bastante voluminoso e n -
vuelto en un hulp. 

—¿Qué es eso? Clarita, dijo la viuda del 
coronel. 

—Yo no sé, señora: me lo acaba de en -
tregar un caballero. Preguntó si se halla-
ba en casa la señora, y le respondí que no, 
pues . la ' señora no recibe á uadie. Enton-
ces el caballero me entregó este paquete con 
su largeta. 

Mad. Daval tomó la targeta, en la que se 
leía: «Anatalio Ducormier.» Y debajo escr i -
to con lápiz: «De parte de la señorita Em-
ma Levasseur.» 

—¡Ah! ¡ya comprendoMíjo Glemeata;-
son los regalos de año nuevo que gmma me 
envía todos los años, desde , que está én I n -
glaterra. 

La ¡hiena Yeniura. Tom. I. 5 



66 — 
—Eso será segurámente,-dijo Mad. D u -

val,-y habrá aprovechado al $una ocasion pa -
ra que llegue á tus manos. 

—Pronto, pronto, ¡dar i ta l -di jo Clemenla 
con una vivacidad infantil,-¡abre ese p a -
quete! sin duda dentro de él vendrá t am-
bién una carta de Emtna. 

La criada desenvolvó el paquete, en el 
que dementa encontró, con efecto, una car-
ta que acompañaba á dos magníficos l i -
bros de aguinaldo, de esos que los libreros 
de Londres publican todos los años. 

—¡Oh! ¡qué bonitos libros!-dijo Mad. Du-
val ecsaminándolos, mientras que su hija 
rompía el sello de la carta. 

—¡Qué alegría!-dijo la jóven:-hay ocho 
páginas escritas de la letra menuda de E m -
ma. Voy á ver únicamente las últimas l í-
neas para saber si está buena. Sí, escucha 
como concluye: «Mis recuerdos á tu que-
rida y escelente mamá, y asegúrala mi res -
petuoso cariño. Te abraia con todo su eo -
razon, Emma,» 

—Pero hija mia, ¿por que no lees esa 
carta? 

—¿Por qué? ¿pues y nuestro paseo? De-
bíamos ya haber salido hace media hora. 
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Vamos, Clarita; el manguito de mamá, pues 
hace muchj frió. 

Mientras que la criada iba por el man-
guito, madama Duval dijo á su hija: 

•—¡Con tal que esté bien en casa de lord 
VVilmot! La posicion de una instructora es 
siempre tan delicada, ¡sobre todo en cier-
tas casas! . . . . 

—*Oh mamá, á Dios gracias, lord y lady 
VVilmot, lo mismo que sus hijas, son e s -
celentes con Emma. Ella no tiene palabras 
con que alabar su comportamiento, y si no 
fuese por el disgusto de vivir en un pais 
estraño, Emma serla enteramente feliz. 

Habiendo vuelto la criada con el man-
guito, Clementa, despues de tomar las mas 
escrupulosas precauciones contra el frío que 
podría ser perjudicial á su madre la dió el 
brazo, y ambas se dirigieron al jardín de 
las plantas para dar su paseo acostum-
brado. 

Aquí al «Diablo Cojuelo» dió un golpe con 
su muleta; y nos trasportó á tro barrio dia-
metrtímente opuesto, ai barrio de Saint-
Gerraain. 

En la época de nuestra historia existía 
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hacia muchos años en la calle de Bac, un 
almacén de sedas, guantes y perfumes inti-
tulado «Gana poco,» esplotado por Mr. José 
Faveau y su muger, sucesores de Ducor-
mier, como lo indicaba al público la mues-
tra de la tienda. 

A la misma hora poco mas o menos en 
que la viuda del coronel Duval tenia con 
su hija la conversación que hemos refer i -
do, ocurrían en el almacén de «Gana po-
co» las escenas que vamos á describir. 

Mad. Faveau, la perfumista, joven de 22 
años, se hallaba sentada al mostrador. Di -
fícil seria figurarse una mor«na mas gra-
nosa y atractiva, unos cabellos negros mas 
lustrosos, unos ojos mas brillantes y viva-
rachos, unas mejillas mas bellas y sonro-
sadas y un cuerpo mas elegante y esbelto. 

Maria Faveau sabia que era linda, es t re -
lladamente linda, y que desde la calle de 
Bac hasta lo último de la de Grepelle era 
conocida por su fama, pero fama de buen 
señero, porque cualquiera podía ir, a p r e -
testo de tomar guantes, tirante», jabón o 
eséncias, á admirar aquella hermosura se-
ductora, si bien luego tenia que volver no 
mas que c o n su admiración.-Jamás había la 
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maledicencia hincado el diente en la repu-
tación de María Faveau. Afable, risueña y 
siempre de buen humor, desesperaba ó los 
galanes, acogiendo sus declaraciones con 
una jovialidad burlona y tanto mas terr i -
ble, cuanto que así que despachaba á los 
galanes, la linda perfumista locelebraba gran-
demente con su marido, á quien adora-
ba, y con razón á decir verdad, porque 
losé Faveau, mozo gallardo y de fisonomía 
simpática, era además la bondad y la f ran-
queza personiíicadas. 

Digamos para concluir, que María, do-
tada de mucho despejo natural, había r e -
cibido una educación bastante descuidada, 
viviendo siempre entre la clase media, hon-
rada y laboriosa, pero de la mas vulgar 
Asi es que la jóven no poseía esa reserva 
de palabras, esa distinción de modales que 
con otra cducion y otro trato hubiera a d -
quirido indudablemente, y mostraba á ve-
ces la charla viva y resuelta de una m o -
dista refinada por algunos principios de 
educación. 

Aquel día se hallaba, pues, madama F a -
veau al mostrador, ocupáudose unas ve-
ces en sus libros de comercio, y despa-
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chando oirás á su numerosa clientela. 

El último parroquiano que acababa de en -
trar en la tienda era un hombre de cerca 
de cincuenta años, vestido con cierto e s -
mero, con cabellos cenicientos, fisonomía as-
tuta, mirada fina y penetrante y modales 
elegantes. 

—¿Qué se ofrece, caballero?-pteguntóMa-
ría Faveau, dejando la pluma en el tintero. 

—Una pastilla de jabón, señora. 
—¿De rosa ó de almendras? 
—De lo que vd. quiera, señora. 
—¡Diantre, caballero! vd. es el que ha de 

usar el jabón y á vd. toca la elección. 
— E s que me pareeerá mejor elegido por 

usted. 
—Esa es mucha galantería, caballero,— 

repuso sonriéndose la linda perfumista.— 
Entonces tome vd . este jabón de almendras 
amargas, que es de mayor duración que el 
ptro. 

—En ese caso deme vd. del otro á fin de 
tener mas pronto ocasion de volver aqui. 

—Pues gástelo vd cuanto antes, y vuel-
va vd. con la posible frecuencia,—replicó 
alegremente madama Faveau.—A Dios g r a -
cias, no nos fallan pastillas de jabón. Aqui 
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tiene vd. una, caballero; su precio es quince 
sueldos. 

El hombre de los cabellos cenicientos sacó 
de su bolsillo una cartera, la puso sobre el 
mostrador, la abrió, sacó de ella un número 
considerable de billetes de banco, que se pu-
so á hojear con afettacion, y dijo como si 
hablara consigo mismo: 

— O c i a tener un billete de quinientos fran-
cos; pero no: todos son de mil. 

— Y qué, caballero, ¿va vd. á cambiar un 
billete de mil francos para una pastilla de j a -
bón de quioce sueldos?—dijo Mad. F*»veau. 
——oo haga vd. tal. En primer lugar, que 
quizá no tenga vuelta, y luego siempre fia-
mos á los parroquianos... respetables. 

La palabra respetables dirigida al viejo p i -
saverde la acompañó Mana con una malicio-
sa sonrisa. 

—Ahora que recuerdo,—repuso el hom-
bre de los cabellos grises procurando adivi-
nar con una mirada socarrooa si la jóven se 
mostraba deslumbrada con la suma conside-
rable que atababa de ofrecer ásu vista; aho-
ra que recuerdo, traigo oro. 
Y sacó un largo bolsillo de seda verde, en el 
que habia unos doscientos luises, gran parte 
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con sonoro ruido sobre la cartera que estaba 
aun en el mostrador. El hombre dé los cabe-
llos grises, observando siempre socarrona-
mente á María Faveau. hizo sonar de nuevo 
el oro ai meterlo en el bolsillo, dejando un 
solo luis, que empujó con la punta de! dedo, 
diciendo: 

•n-Tcnga vd. la bondad de darme la vuel-
ía, señora. 

La linda perfumista, conteniendo con bas-
tante dificultad las ganas de reir que le cau-
saba la afectación de aquel hombre en hacer 
ostentación de sus billetes y de su oro, le 
dió la vuelta con la mayor seriedad. 

El hombre de los cabellos grises, en vez de 
lomarla, pareeió mudar de idea, y dijo co» 
el aire mas natural del mundo: 

—Señora, ¿tendrá vd. la bondad de h a -
cerme un favor? 

•—Con mucho gusto, caballero; diga vd. 
—Voy ahora al museo, y entre la muche-

dumbre suelea veces haber gente aficionada 
á palpar lo que los demás llevan en los bolsi-
llos: tenga vd. la bondad de guardarme esos 
billetes y ese oro con la pastilla de jabón, que 
á la vuelta, que será dentro de una hora, lo 
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recogeré lodo. 

Aunque la proposícion era bastante e s t ra -
ña, pues nó estaba abierto aun el museo (cir-
cunstancia que ignoraba María), esta, no 
obstante su sorpresa* y no suponiendo s e -
gunda intención en aquel hombre respetable, 
respondió ingénuamente; 

—No veo inconveniente en hacer lo que 
vd. pide, caballero; y una vez que lo desea 
vd., guardaré ese dinero por usa hora. S u -
pongo que sabrá vd. loque hay ea el bolsillo 
y en la cartera, ¿no es cierto? 

•—'Si, señora; hay catorce mil francos en 
billetes y doscientos luises en oro. 

—Total diez y ocho mil francos, que voy á 
guardar en mi cajón hasta qsie vd. vuelva. 

Y la jóven puso en efecto el oro v los b i -
lletes en su cajón, igualmente que la pastilla 
de jabón. 

—Mil gracias, señora,—dijo el hombre de 
los cabellos grises, saludando coa la mayor 
urbanidad, y dirigiéndose á la puerta. 

—Servidora de vd., caballero,—respon• 
dió María volviendo á su libro de cuentas. 

El hombre de los cabellos grises habia 
abierto á medias la puerta para marcharse, 
cuando volviéndola á cerrar, f u é á colocarse 
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delante del mostrador, junto al cual se sentó 
en una silla, y dijo: 

—Señora . . . . una palabra, si tiene vd. la 
bondad de escucharme. 

— i Calla!—esclamó Maria, mirándole sor -
prendida;—¿no va vd. ya al museo, caba-
llero? 

—Si, señora, voy allá al momento; pero 
antes quisiera hacer á vd. una pregunta. 

— V d . dirá, caballero. 
—¿Recuerda vd., hará cosa de seis sema-

nas, haber vendido un par de guantes á un 
caballero de aspecto jóven aun y elegante, 
aunque de edad ya madura? 

—¿Un par de guantes?.. . ¿Hace seis s e -
manas?—dijo María bastante sorprendida y 
haciendo por reeordar aquellas particularida-
des.—No, á fé mia, caballero, no recuerdo 
¿no quedó acaso contento aquel caballero 
con los gnantes? 

- T a n contento quedó, que al día siguien-
te vino á comprar otro par. 

—¡Enhorabuena! Ese es todo un buen 
parroquiano; pero ni remotamente me acuer-
do de ese caballero. 

—Vamos á ver: haga vd, memoria, ama-
ble sñora: un caballero delgado, de rostro 
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agradable todavía, y que llevaba a! pecho 
una porcion de condecoraciones, porque es 
un distinguido señor, un principe, el cual t o -
dos los días, al|dirigirse á la cámara de los 
pares, pues también es par de Francia, pasa 
espresamente por esta calle, aun cuando no 
es camino suyo. 

—Pues si nofes este su camino, ¿por qué 
ese buen señor pasa por la calle de Bac? 

—Por detenerse delante de su tienda de 
vd. , amable señora; por tener la dicha de 
contemplar á vd. un momento: vamos, f r a n -
camente, ya lo habrá vd. debido sotar . 

—¡Gomo si no tuviera yo otra cosa que 
hacer que mirar á los que pasan por la calle! 

—Muy desgraciado es entonces el prínci-
pe, amable señora, porque esperaba que le 
conociera vd. al mencs de vista. 

—¿Y de qué le hubiera servido é ese señor 
que yo le conociera de vista. 

El hombre de los eabellos grises—repuso 
á medía voz y en tono misterioso é insinuante: 

—Si el principe hubiese tenido la dicha 
de ser notado por Vd., señora, tal vez pa-
reciera á vd. menos brusca la proposicion 
que . . . tengo que hacer á vd de su 
parle. . . . porque á la verdad, hablando in-
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génuanfcnte, no ha nacido vd. para estar 
ai frente de una tienda. 

-T¡YO, señor! . . . pues tendría gusto eo 
saber qué me falta para ello. 

—Ai contrario, amable señora, lejos de 
faltar á vd. la sobra mucho. 

—¿A mí? 
—Si, señora; tiene vd. demasiados atrac-

tivos, demasiada belleza, demasiadas gra-
cias para que yazcan sepultadas en una 
miserable tienda. A la verdad, señora, ¡eso 
es una lástima/ Su verdadero si t io. . . . ¿sabe 
vd. cuál es? Una liúda casita con carrua-
ge, palco en los teatros, diamantes y tra-
pes de duquesa; con todo lo que es dig-
no en fin de una muger encan adora como 
vd. Pues bien, amable señora, esa vida d e -
liciosa puede vd. tenerla cuando quiera. 

—¡Bali! 
—Guando vd. quiera no tiene vd. para 

ello mas que decir una palabra. 
—¿De veras, caballero?.... . ¿Será posi-

ble? 
—Solo depende de vd., de que diga vd. 

si, ó no. 
—¿Con que nada mas que yo diga si ó 

no . . . . . ¡Nada mas?-dijo María haciendo ua 
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gesto de sorpresa el mas gracioso del mun-
do. ¿Sabe vd., caballero, que lo que me pro-
pone merece reflexionarse? 

—;Yo lo creo! 
—Y lo que me promete vd. , mi digno 

señor, es cosa segura? 
—Tendrá Vd., amable, señora, todas las 

garantías apetecibles. 
—Enhorabuena, porque sería una mia-

mia burlarse de unas pobres gentes. De con-
siguiente, quedamos en que, diciendo si, de-
penderá de mi tener casa, carraages, dia-
mantes, palco en los teatros, vestidos de 
duquesa .. ¿y qué mas? por que no me 
acuerdo. 

—Tendrá Vd. naturalmente su casa con 
criados y bien amueblada, ropa blanca, s e r -
vicios de plata, etc. etc.: mil escudos men-
suales para sus gastos, y veinte y cinco mil 
francos para el ajuar. . 

—¿Sabe Vd. que eso es magnifico, mi res-
petable señor? Figúrese Vd. que mi marido 
y yo no tenemos mas habitación que dos piezas en el entresuelo, solo tomamos un sifnon en 
los diasque repican recio, y vamos á lo mas 
una vez al mes al teatro, y eso á galería. 

—¡Esono esdecente, amable señora! (Una 
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jóven tan encantadora como vos en galería! 

—Si, señor y de segunda fila. 
—¡De segunda fila, santos cielos! 
— ¡ Y diamantes, mi respetable señor, d ia-

mantes! ¡Yo, que tengo por todo adorno una 
aguja y un par de pendientes de amatista! 

—¡robre jóven: alhajas de amistad! ¡Eso 
es indigno! 

—¡Y mil escudos mensuales, cuando p a -
ra mi marido, mi niña, mi niñera y yo gas -
tamos á Jo mas mil y quinientos francos 
al año! 

—Justamente el salario que dará Vd. á 
su doncella, amable señora. 

—¿Conque también tendré doncella? 
—¡Una al menos, pardíez! Y además l a -

cayo, cochero, cocinero. 
—¡Un cocinerol Yo, que me quemo con 

tanta frecuencia los dedos asando (as c h u -
letas cuando no está la niñera! 

—¡Ay, señora! dijo el hombre de los c a -
bellos grises con acento de compasion i r -
r i t a d a . » ] Esas manos encantadoras andan 
con chuletas!. . . . ¡Qué indigno ultrage á la 
hermosura!. . . ¿Eso pide venganza! 

—Lo cierto es, que me gusta mas h a -
cer chocolate. En eso soy primorosa, y al 
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menos no me qnemo los dedos. Pero díga-
me vd. , mi venerable señor, una vez qae 
tendré cocinero, supongo que sabrá hacer 
bien las tortillas con jamón. 

—¡Vaya! 
—Pregunto á Vd. eso porque á José le 

gustan con pasión. 
—¿A qué José?—preguntó desconcertado 

el hombre de los cabellos grises:—¿A qué 
José? 

—¡Toma! al mió; al José querido de su 
muger. 

—¡Al José. . . querido! 
—Si por cierto, á mi marido. 
—¿Su marido de vd. señora; su maridode 

usted? 
—Si tal. 
—¿Y me dice vd. eso con seriedad? 
—Entendámonos: ¿Me pregunta vd. si d i -

go sériamente que á José le gustan las tort i-
llas con jamón? 

—No, ao. . . Pregunto á vd. si cree que su 
marido consentirá en compartir la ecsistencia 
que estoy encargado de proponer á vd. 

—¿Si consentirá en teBer casa, carruage, 
cocinero, doncella, servicio de plata, etc. 
etc., porque hay muchos etcéteras en sus pro* 
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mesas de vd.?, . . ¡Preciso es que fuera muy 
descontentadizo mi querido José para rehu-
sar tan brillantes ofrecimientos! 

—Mirándolo bien,—dijo entre si el hom-
bre délos cabellos grises con una sonrisa des-
deñosa y sardónica,—maridos se han visto 
como ese. Y luego añadió en voz alta: 

—Sin embargo, mi querida señora, un ma-
rido seria siempre una cosa algo incómoda, 
á pesar de toda la condescendencia que pu-
diera tener ese escélente Mr. f aveau . Ya 
me entenderá vd., querida señora,porque vd. 
es muger de talento. Ahora bien.* respecto 
de la incomodidad que no puede menos de 
causar un marido, por buena voluntad qua 
tenga, había pensado el principe eo una com-
binación escelente: como tiene gran crédito 
con los ministros, se ha provisto de una p l a -
za de visitador de caballería en los derechos 
reunidos en Tarbcs. ; 

—¿Eo Tarbea, mi venerable señor? 
—Si, en Tarbes, Altos-Pirineos, á dos-

cientas leguar de aquí. Al propio tiempo, el 
titular d* la plaza en cuestión tomaría en cam-
bio su tienda de vd. Asi quedaba todo a r -
reglado, pwesya se hallaría medio de hacer 
que el buen Faveau aceptase. Ademas ya se 



h espliearáá vd. todo el mismo príncipe en 
€ baile de la Opera sí consiente vd. en ir 
alia. 

—¿Yo al baile de la ópera?~dijo a legre-
mente la jóven;-¿conque eso mas hay? 

—Escúcheme vd.atentamente, queridase • 
ñora; su marido de vd. está hoy de guar -

—¡Cómo!-dijo María sorprendida en es -
tremo y casi alarmada de ver á aquel hom-
bre tan bien informado: ¿sabe Vd.? 

—Todo lo sabemos: su marido de vd. no 
volverá aquí hasta mañana por la mañana; 
de consiguiente, tiene vd. toda (a noche por 
suya: vd. habita sola en el entresuelo aquí 
encima, y su niñera de vd. duerme en el 
quinto piso. 

—/Ah! ¿conque sabe vd. también que mi 
niñera?.,. . 

—Todo lo sabemos. Tenemos, pues, la 
noche por nuestra; por lo tanto, á la una 
de la madrugada nada le será mas fácil que 
bajar á su tienda, y ya estaré yo á la pue r -
ta con un coche y un dominó dispuesto, se 
lo pone vd. y nos vamos al baile de la ó p e -
ra, donde el príncipe tiene ya tomado un 
palco; allí verá vd. á ese digno y amable 
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Señor, y hablará y esplicará á vd. todos sus 
Proyectos; todo lo ha previsto, hasta el ca-
so en que no hubiese medio de hacer acep-
tar á su marido de v d . la plaza de visi-
tador, y se empeñase en conservar su tien-
da en Paris, el principe á vd, propondría 
entonces otra cosa. En fin, ya le oirá Vd. 
y verá vd. que es el mejor y mas galan-
te principe del mundo: verdad es que ha pa-
sado ya su primera juventud 

—Y la segunda, y la tercera quizá: ¿nó 
es cierto, no, respetable señor? 

—-No q u i r o engañar á vd.; tiene ya sus 
cincuenta años cumplidos; ipero está tan 
bien conservado, tan rejuvenecido!... En fin, 
ya le verá vd. Además tiene, señora F a -
veau, bastante juicio para no comprender que 
el cariño de un señor de edad madura es 
mucho mas sólido, y sobre todo mas fructí-
fero que el amor de esos mozalvetes, bae • 
DO solo para perder á las mugeres. En una 
palabra,cnanto puedo aseguraros es que jamás 
t e visto desmentirse la generosidad dei princi-
pe en veinte y cinco años que hace estoy á su 
servicio como hombre de confianza. 

—¡Ahl-dijo María interrumpiendo al délos 
cabellos grises; ¿conque hace veinte y cinco 
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años, mi digno señor, que tiene vd. ci ho-
nor de . . . . de? . . . . Os doy por ello mi en-
horabuena. 

El hombre de los cabellos grises, aun-
que sorprendido por la expresión de la í i -
sooomía de la jóven al dirigirle estas ú l -
timas palabras, continuó; 

—¿Conque estamos acordes? no es cier-
to, querida señora? A la una de la m a -
drugada estaré á la puerta del almaceu con 
un coche y un dominó. Ya ve vd. la r e -
serva que guarda el principe, pues hubie-
ra podido pedir á vd. una entrevista en su 
casita particular, pues tiene una deliciosí-
sima, como los grandes señores de otro 
tiempo. Ya la verá vd. Pero para t r an -
quilizar á vd. ha preferido elegir un ter-
reno neutral: la ópera, donde podrá cón-
venir en todo con él. En cuanto á los diez 
y ocho mil francos que tiene vd. ahí, se 
los guarda vd ; esa será una de Jas ga-
rantías que probarán á vd., á lo que espe-
ro, que debe vd. tener plena confianza en 
las promesas que la he hecho en nombre del 
principe. 

Maria, despues de escuchar en silencio 
al «amigo del príncipe,» sacó de su cajón 
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e! oro y los billetes de banco, los puso s o -
bre el mostrador, y dijo con frío desden mi-
rando de frente al hombre de los cabellos 
grises: 

—Mire vd. , mi respetable y digno se-
ñor: aunque desempeña vd. para su edad 
un oficio tan torpe como infame, no quisie-
ra , por respeto á esa misma edad, ver á 
mi querido José aplicarle la mas linda pa-
liza que quizá haya vd. llevado en los vein-
te y cinco años que tiene vd. el honor de 
ser corredor de su príncipe en los honrosos 
negocios que le confia. 

Estupefacto el hombre délos cabellos gr i -
ses al oir aquella salida, se levantó brusca-
mente y esclamó: 

—;Pero, señora! 
—Lo dicho, mi digno señor. Si volvie-

se mi marido tendría mucho placer en con-
tarle el caso en su presencia de vd. , y ya 
concebirá vd. qué andanada le esperaría, 
porque el José querido de su muger es fuer-
te como un turco, y se lo haría conocer 
á vd. por esperiencia, si es que lo igno-
raba vd. que lodo, todo lo sabe. Verdad 
es que está de guardia; pero debe venir á 
comer al almacén, y no tardará mucho, 
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porque son ya las tres y media. Ahora vea 
vd. si quiere aguardarle, mi venerable se-
ñor. 

—Créame vd., querida seüora,-replicó 
imperturbable el hombre de los cabellos gr i -
ses,-y no ceda vd.á un primer impulso, por-
que quizá luego se arrepienta vd. Siga vd. 
mi consejo; reflecsione vd. y entretanto con-
serve vd. ese dinero; mas adelante me lo de -
volverá vd. Hasta la vista, y de lodos mo-
dos estaré esta noche á la una á la puerta 
de su tienda. 

Y el amigo del principe se levantó. 
—Caballero,* dijo con viveza Maria,- al me-

nos llévese vd. ese dinero. 
—Siempre será tiempo para recogerlo. 
Y el hombre de los cabellos grise: puso 

la mano en el picaporte de la puerta. 
—Caballero,-dijo con viveza la jóven alar-

mada, porque por nada del mundo quería 
conservar aquel vengonzoso depósito:-escú-
cheme vd. al menos. 

—¿Qué desea vd., querida señora? 
—Puesto que quiere vd. absolutamente 

que guarde ese dinero, consiento en ello. 
Solo pido á vd. que haga el favor de en-
volver Vd. mismo la bolsa y la cartera en 
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este papel, y atar el paquete con esta cinta, 

—¿Y para qué es eso?.dijo con aire de 
sospecha el hombre de los cabellos grises. 

—¡HolaMijo Maria con una amable son-
risa;-¿conque ya se acabó su condescenden-
cia de vd., á pesar dé los montes de oro 
que me ofrecía? ¡Y todavia quiere vd. que 
lo crea! 

—Ya me figuraba yo,—pensó el amigo 
del principe,—que mudaría de parecer. 

Y no viendo motivo para negar lo que se 
le pedia, envolvió el oro y los billetes, mien-
tras que la jóven, sin ser vista, tiraba de un 
corden de campauilla colocado en un rincón 
de la tienda, y que comunicaba al entresue-

*En el momento en que el amigo del prin-
cipe acababa de atar la ña t a que envolvía el 
maue ie , entró una criada. 
P - t u í s a — l e dijo Maria:—¿sabes donde 
está »a iglesia de las misiones cslranjeras ' 

—Si, señora; aquí cerca 
—Pues toma este paquete. 
Y lo tomó de manos del hombre de los 

cabellos grises que «a miraba flonito. 
—¿Ya sabes que cerca d é l a puerta hay 

un cajón para recibir limosnas para los po-
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bres? 

—Si, señora. 
— Pues bien, Luisa; echa en él este p a -

quete. Son unas cuantas limosnas que este 
digno caballero quiere hacer á los pobres del 
barrio, y . . . . 

—¡Diantre! Un momento,—dijo vivamente 
el hombre de los cabellos grises, tomando el 
paquete de maoos de la criada:—¡no va tan 
lejos la caridad!. . . 

—Entonces, mi digno s e ñ o r , — r e c u s o Ma-
ría sonriéndose, haga vd. sus comisiones por 
sí mismo; quizá sea mejor. 

Dos parroquianos que entraron en la tien-
da á 1a sazón, obligaron al hombre délos ca -
bellos grises^á alejarsecon su dinero, lo cual 
hizo, aunque no sin decir por lo bajo áMaria: 

—Ya lo reflecsionará VÜ.; á la una de la 
madrugada estaré á su puerta. 

—Caballero, caballero, dijo alegremente y 
en voz alta la jóvea, despachando á los n u e -
vos parroquianos,-aquí tiene vd. su pastilla 
de jabón que se deja vd. olvidada: si necesi-
ta vd. alguoa otra cosa, cepillos para log 
dieotes, polvos para la.barba, esencias, acuér_ 
dese vd. de nosotros, caballero; siempre ten_ 
dremos mi marido y yo una gran satisfaccio 
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El amigo del príncipe salió bastante des-

concertado, pero no desesperado. Hay ¡entes 
enteramente ciegas en pai ta al d e j ¿ é s y 

parle ' ^ U° C r e e " e c s i s t a e n n Í D S u ^ 
Despachados los nuevos parroquianos de -

jaron pronto sola á la jóvea, la e « a | vo/vió á 
mtVtpnc ^hro de cueutas, diciendo entre si 
mieutras escribía: 

v r ü £ e
c

b 7 f f ° ü l a r á J o s ^ ° ( f ü e h a pasado 
> reírnos del lance como de otras tantas n e -
cias declaraciones? Buenas g a i i a s se me pa -
san de hacerlo; pero por otra parte hay de 
por medio ooa oferta de dinero que esinJig-
na y podría apesadumbrarse al p e n s a r solo 

T» J % a t e U i d ° V a l 0 r P y r a ' l acérmeIa.¿Qué 
haré?... Vaya, m a f i a n a se lo contaré todo á 
mama, que es una eseelehte cabeza: ella me 
aconsejara lo que be de hacer, y si debo 
decir o no á José lo que ha pasado. 

hn seguida la jóven volviendo de nuevo á 
su libro de cuentas, se puso á tararear, sin 
dejar de escribir, las palabras siguientes con 
un aire y un ritmo imposibles de describir; 

«i>o basta amor á mi José querido» 
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tran lan lá larán lan lá. 

Tener en él confianza y no ocultarle nada, 
tran lan lá, larán lan lá. 

Hay que cuidar de no apesadumbrarle, 
tran lan lá. 

Ni aun cou la mejor intención, 
larán lan lá.» 

En aquel momento, una voz alegre y so-
nora, que por su parte tarareaba también un 
aria, se hizo oir detras de las vidrieras del 
almacén. Abriéronse estas, y entró Mr. José 
Faveau, mozo gallardo, de cinco pies y siete 
pulgadas, vestido con su uniforme de guar-
dia nacional, sobre el que brillaba su correa-
ge estremadamente blanco. Haciendo enton-
ces el saludo militar, llevándose el dorso de 
la mano á la gorra de pelo, menos negra que 
sus pobladas patillas, se detuvo en el u m -
bral de la puerta diciendo: 

—¡Salud y honor á mi linda esposal 



Y. 

Tal era María Faveau, ta jóven vulgar: 
vulgaridad sencilla y encantadora, que deja-
ba, libre vuelo á los mas nobles impulsos del 
corazon, á las mas vivas espaosiones del áni-
mo; vulgaridad preferíbla mil veces á la r e -
serva, á la distinción de modales, cuando, 
por ese refinamiento de una educación ociosa 
la distinción se convierte en sequedad y rigi-
dez, y la reserva en disimulo ó falsedad. 

—Salud y honor á mi linda esposa, había 
dicho José al entrar en el almacén. 

t a jóven, al verá su marido, díó alegre-
mente una palmada, y levantándose ligera y 
suelta como una corza, saltó desde su sillón 
al mostrador y desde e! mostrador al suelo, 
dejando ver, al dar el brinco, el nacimien-
to de una bien formada pierna, calzada cou 
un borceguí negro, exhibición involuntaria 
que arrancó esta esclamacion á José Faveau: 
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—¡Caramba!!! 
No tuvo tiempo para decir mas, porque los 

dos lindos brazos de Maria enlazaron al pun-
to su cuello. , 

—¿Estás loca, Maria? dijo José despues 
de haber correspondido á las caricias de su 
muger; ;sa!tar asi por encima del mostra-
dor con peligro de caerte/ 

—Era muy largo dar la vuelta, querido, 
repuso Maria riendo como una loca, y tema 
prisa de llegar. Vamos, quítate primero la 

g0!YaponiePndose Maria de puntillas, quitó la 
gorra á José, y se la puso ella misma, de 
suerte que su [lindo rostro desapareció casi 
enteramente, no dejando ver mas que unos 
dientes blanquísimos que brillaban como es-

El perfumista, con su franca alegría no 
también como su muger, y calmado es teac-
ceso de hilaridad, le dijo Mana: 

—Vaya, despójate de tus armas, guerre-
ro famosa, y descansa. He tomado a pecho 
acabar mis cuentas antes de comer, l a 
propósito de cuentas, he visto que eres todo 
un buen muchacho. 

—¿Por qué? 



—Un escelente banquero. 
—¿Por qué diees eso? 
—¡Vaya! me dalos en lu libro doscientos 

sesenta y siete francos por nuestro gasto de 
los dos meses pasados, y me has dado esos 
doscientos sesenta y siete francos hace quin-
ce días. 1 

—¡No hay tal! 
—Si hay tal. 
—¡Te digo que no! 
—Ven acá, testarudo; replicé María,dan-

do con el pié en el suelo: la prueba de que 
me has dado esos doscientos sesenta y «iele 
trancos para el gasto de casa, es que están 
apuntados en mi libro. ¿Qué tienes que r e s -
ponder á eso? ¿Eh? 

—Pues , señora testaruda, la prueba de 
que te engañas es que he hallado en mí g a -
bela doscientos sesenta y siete francos de so 
bra en mí cuenta. 

—¡Bah! pues será que tus piezas de cien 
sueldos se habrán multiplicado. Lo que pue 
do asegurarte es que no me debes nada. 

- Y yo estoy seguro de que, como s iem-
pre, le equivocas en perjuicio tuyo. . . ¡Ah' 
ahora que me acuerdo, dijo José Faveau re -
«ecsionando: creo que tienes razón. . . Hace 
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seis meses presté trescientos francos á Bona-
quet, y coando me los devolvió no lo apunté 
en mi libro: en eso consiste la diferencia. 

—Es un buen hombre tu horrible amigo el 
doctor Bonaquet. Digo horrible en sentido 
figurado, porque es un buen hombre, que ha-
ría bajar á los pájaros de los árboles para 
oírle hablar. Pero ya hace dos meses que no 
le hemos visto. 

—¡Está tan ocupado y trabaja tanto!.. Y 
luego le han nombrado médico de la opera... 

—¡Calla! ¿Púas está mala la opera? 
—Anda, burlona/ Pero no hay duda que 

el dinero que me devolvió Bonaquet es lo que 
causó mi equivocación: tenias razón.... 

—Con eso conocerá vd. que no tiene ca-
beza, señor Faveau, dijo Maria, dando á su 
marido un capirotazo en la nariz o n sus son-
rosados dedos. 

Pero José cogió al vuelo la mano de su es-
posa, y para vengarse, la mordió suavemen-
te la punta de los dedos. 

—¡Vamos, acaba! dijo con viveza la jó-
ven, retirando su mano.—Si entrara alguien! 

—¿Qué? Vería á un marido feliz besando 
linda mano de su mujer, y nada mas. 
—/Feliz? 
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—Si que lo soy, replicó José, mirando amo-

rosamente á María: y m«s aun teniendo una 
esposa como tu. 

—Bahl ¿Pues qué hay de maravilloso en 
mi! 

—En primer lugar eres intrépida para el 
trabajo como un león, y llevas nuestros libros 
de comercio mejor que lo haria un depen-
diente con mil ochocientos francos. 

—Vaya una gran cosa! dijo alegremente 
Mana; ¿pues crees que me han criado para 
estar cruzada de brazos? ¿No llevaba yo aca-
so los libros de mi padre? ¿Qué quieres que 
haga todo el santo día de Dios á ese mostra-
dor? Me aburriría como un muerto, puesto 
que nuestra Josefina no vuelve del colegio 
hasta las cinco. 

—Vamos, bien, dijo José conmovido; pues 
será una muger como otras tantas. ¿No es 
cierto? Y en la grave enfermedad de tu hija 
á quien salvó Bonaquet, ¿no te has porta-
do con heroicidad? ¡Treinta y siete noches 
sin acostarte! 

—¡Ah! ¿Te pareee que hubiera debido 
buscar una asistencia para cuidar a mi hi-
ja! ¿Eh? ¡Vaya una ocurrencia! ¿Qué has co-
mido hoy en el cuerpo de guardia que le 
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hace hablar asi?-repjicó Maria " e n d o i ^ q u e 

casamos" querida es¡!osa 
reconocimiento que son mayores, si cabe, 

C a - E n % « a n t o á amor, me alegro infinito, 
señor Faveau,-repuso Maria en tono de có-
mica gravedad;-pero en cuanto * ^ c o Q O 

"miento es una farsa, y no quiero que 
digas farsas, querido, A menos que nos pon-
a m o s francamente A decir tontunas, eo.cu-
yo caso ya sabes que nunca me quedo a t m . 
' - P u e s mira, Maria, eso es otra cosa que 
advierto en ti. 

— ; Ei qué, señor Faveau? 
- T i e n e s el carácter mas igual y alegre 

que hay en el mundo, y sin « m b f f ; ' u 

vida está reducida á vestir J c ^ a r a o -
sefina, y estarte en la t i e n d a desde las oobo 
de la mañana hasta las ocho de la noche, 
esa es tu vida de todos los d ' a s . s i s e ex-
ceptúan los domingos y días de he ta, en 
que nos distraemos un ralo en paseo o en 
el teatro. , , , ~ a c 

- V a m o s , ¡por fuerza estas loco ¿INo es-
toy acaso acostumbrada á eso? ¿No son ío 
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uas las mugeres como yo? 

y o l i l t f r ' ^ y ^ í e ^ r d a b a 
mo t* n 8 d e m a , S m ü ^ D o s o Q todas co-

, ' u a Y e "evas, Siuo e! cómo la sonortas 
Que diantre! Yo bien sé, sin ir m T l e "s 

s o n vecinas nuestras, que nó 

i Z e r ^ A q ü e « " T y d S el 
l T Z j T e r o - t a e l 3 1 d e d i c i e m -
Z ' «fcuerda si no á tu misma madre, que 
sin embargo de ser una escalente m u m á 
S V q U i e r ° 6 n e s t r e m o d e ^ S o a -
saba los cinco grunendo como un dogo,cuan-
do lema su tienda de comestibles. 

~ P a e , s y° y °y Á g » w también como un 
erro rabioso, señor José, sino acabas con 

tus admiracones en cosas que son las mas 
sencillas del mundo? 

c i e r l 0 ' " d i Í ° Jóven con vive-
za.-Unos nacen con carácter alegres y otros 
con un caracter tétrico, y de eso proviene 
odo; uuos están clamando siempre^ contra 
o suerte, y otros, por el contrario, dicen: 

«¿lía de ser así? i V s así » Unos buscan 
odos los medios posibles para hacer toda, 

y a mas penosa para ellos y los que e ro-
dean una ecsistencia que no es muy placen-
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lera: otros, por el contrario, procuran hacer 
agradable lo,que no lo es. Y luego,jui buen 
José, hablemos en razón,-añadió la joven con 
una tierna emociona ¿qué estraño es q u e j o 
esté contenía -cuando nada me falta para 
estarlo? Mis padres me adoran, tú y yo nos 
amamos cou todo nuestro corazon; nuestra 
querida Josefina es un tesoro de gracias: n o -
sotros á la verdad, no somos comerciantes 
en grande, pero vivimos con bastante hol-
gura, tenemos una muger que nos sirva, 
y me mimas de tal suerte, que, cuando s a -
limos á pasco ios domingos, voy tan bien 
puesta como la muger de un banquero. 

Nuestro comercio y el cuidado de la casa 
no me dejan uu momento de fastidio, t o -
do eso me agrada y me interesa, ¿y quie-
res que halle tiempo para aburrarme ó es • 
lar triste? jY hablas de admiración! ¿Pues 
no podría )o admirarme á mi vez de que 
no le separes tú de mi sino lo preciso que 
ecsigen tus asuntos? ¿De que no pongas los 
pies cu ningún café? ¿De que pases todas las 
noches conmigo? Pues bien, yo gozo ,de mi 
dicha como de una cosa natural, sin p r e -
guntarme á cada momento porqué soy di -
chosa, ¿y puede haber acaso, una felicidad 
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mas estraordiuaria que la mia? 

Estas últimas palabras fueron pronuncia-
das por Maria en un tono tan jovial, y r e -
medó la jóven á su marido con tal gracia, 
levantando los ojos y las manos al cielo á 
cada esclamacion, que José, á pesar de lo 
enternecido que estaba, no pudo menos de 
reirse de las chanzas de su muger. Pasa-
da aquella hilaridad: 

—Vaya,-dijo siempre serás la misma. No 
hay medio de hablar sériamento contigo diez 
minutos de seguido, porque te ries de todo. 
¿Qué mas? Cuando recuerdo que hace diez 
y ocho meses esa vieja loca de Mad. b a r -
don le metió en la cabeza l.i idea de que 
fueses á consultar la buenaventura respecto 
á nosotros dos, ¡te reiste de una predicción 
que hubiera hecho erizar los cabellos á cual-
quiera o t ra ! . . . . Y no es eso solo, sino que 
me la referiste tau grotescamente, que ni 
aún yo mismo pude contener la risa. ¿Te 
acuerdas? 

—jBah! ¿Aquella necia muger á quien fui 
para que me dijese la buenaventura, y t u -
vo la galantería de pronosticarme que me 
cortarían la cabeza? ¡Valiente estrafalaria! 

—Tienes razón: mas vale reír que en-
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trístecerse por semejautes sandeces. 

~~¡Vayal 
—Yo, María* sin ser adivino, podría de-

cirte una buenaventura esceleute. 
-—•Pues dimela. í 
—Que nuestros aegocios vayan bien solo 

por diez anos, querida María, y serás r e -
compensada como mereees. Yo desde aquí 
nos miro retirados del comercio con nues-
tra hija, lejos de este ruidoso París en usa 
linda casa de campo, con un jardin cuida-
do por mi, ¿Qué te parece mi buenaventura? 

— ¡Y tendremos un corral en dondecriaré 
yo gallioas!~d¡jo Maria dando palmadas de 
alegría. 

—¡Y tendré una vaca! 
-«-Que haré traer de mi país. 
—¿Y palomas? 
—Y palomas. 
= ¿ Y conejos? 
— Y conejos. Parece que eso te gusta ¿eb? 
—¡Oh! sí, te lo confieso, mi buen José; 

porque vivir en el campo contigo, con nues-
t ra hija y con mis padres fque vendrán con 
nosotros) es mi sueño dorado. 

—De consiguiente el mió también. Eso es 
lo que me dá tanto valor. Muchas veces 
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me digo: mi Maria DO es tan feliz como yo 
quisiera que fuese; pero paciencia aguar-
demos diez anos, y yo le formaré un peque-
ño paraíso sobre la tierra. 

—¡Qué bueno eres, José!-dijo María con 
serenidad, brotando una lágrima de eoter-
necimieHo en sus hermosos ojos negros, tan 
vivos siempre y picarescos. 

El ruido de la puerta de la tienda, que 
abrían desde fuera, interrumpió la conver-
sación de José y de su muger. 

Entró un cartero, saludó, puso una car -
ta sobre el mostrador, y dijo: 

—Tres sueldos, señora; una carta para 
Mr, Faveau. M 

Mientras que el perfumista sacaba del bol-
sillo el dinero necesario para pagar ai c a r -
tero, que se marchó en seguida, la jóven 
examinaba con curiosidad la carta que aca-
baban de traer en seguida, acercándola á su 
linda nariz, y aspirando fuertemente, dijo 
con jovialidad. 

—¡Diantre, amigo Faveau' ¡Que corres-
pondencia tienes tanperfumadal Un sello con 
adornos en lacre, y un sobre de papel azu-
lado como no le he visto en mi vida. Ade-
mas, la letra del sobre es ea estremo pu-
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lída ¿Qué cosa es esa, señor Faveau? 

—No lo sé, á fé mia. Míralo tú . 
—Si que lo haré; no quiero dejarte que 

leas solo cartas como esta. 
Y abriendo María la carta leyó lo s i -

guiente: 
—«Mi querido José» . . . ¡Al»! ¡Tunante! 

-esclamó interrumpiéndose:-*!*» querido Jo-
sé»*... no es mal principio.... Pero veamos 
la firma de esta mimosa dama. 

Y ta jóven leyó al pié de la carta-: «Aoa-
talio Ducormier.» 

—/Ana ta l io ! . . . . ¡Conque Anatalio está ew 
París !-escl amó José:-¡qué fortuna! 

¿El hijo de Ducormier, á quien tomaste 
la tienda?-preguntó la jóven:-¿ese jóven tan 
sáhio de quien me has hablado tanto? ¿Que 
ganaba todos los premios en el colegio? 

—¡Vaya! obtuvo el premio de honor. S iem-
pre se disputaban ios primeros puestos él 
y Bonaquel: los tres éramos inseparables, 
¡Oh! ¡Qué gozo me causa la vuelta de Ana-
talio!. . . . Pero lee pronto, María; lee su carta. 

Y la jóven leyó lo que sigue: 
"Mi querido Josér hace dos dias que e s -

,,toy en Paris: llego de Inglaterra, y va á 
. .hacer seis años que no nos hemos visto. 
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,«Tengo ios mayores deseos de darte un 
,,abrazo, por lo que iré á comer boy á tu 
, ,casa, y pasaremos un buen rato en con-
ve r sac ión , como en otro tiempo. 

Tuyo, Anatalio.,, 
«— ¡Biení-esclamó JoséFaveau, restregán-

dose las m a n o s . e n ; una verdadera fiesta! 
¡Vital-repitió la jóven remedando á su ma-
rido.-No será la comida la verdadera fies-
ta, pues no tenemos mas que el pechero, 
un trozo de ternera en la cazuela y una 
ensalada. 

—¿Y acaso no es bastante? ¡Crees tu que 
Anatalio. hijo de mercader como nosotros, 
aunque habituado á las mesas de grandes 
señores y embajadores, desprecie una sen-
cilla comida de la amistad? ¡Pobre mucha-
cho! ¡No le conoces! No hay quien mejor 
se avenga á todo. . . . Y luego, que nunca 
bebe vino ni licores.... es enteramente una 
dama. 

—Entonces1, puesto que es una dama, 
-di jo gravemente María, le prepararé de 
esas cremas de chocolate que tanto os gus -
tan, señor Faveau. Son las tres y media 
y voy á enviar á Luisa por leche; todavia 
habrá tiempo. 
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—¡Qué amable eres! /Anda! 
—¿Lo dices por las cremas de chocolate? 

Pero mira: es preciso que entretanto cuides 
de la tienda. 

—¡Toma!. . . . Escucha, María, si de pa -
so encargaras á Luisa un vol-o-van con co-
crelas en la pastelería. . . . . ¿Qué te parece? 

—Muy mal, señor gloton: se come muy 
bien con el puchero, un plato de ternera, 
ensalada y crema de chocolate, cuando es-* 
ta la hago yo. 

—Varaos, María: ¡me gustan tanto las co-
cretasl , . . . Y luego recuerdo qne Anatalio 
es muy aficionado á ellas. 

—¿De verás? ¿Le gustan á Anatalio las 
cocretas. 

—¡Palabra de honor! 
—¡Ay, señor Faveau, que Joco razona-

ble sois en tocando al pico!-dijo Maria d e -
jando el mostrador, y amenazando á su ma-
rido con la mano:-en fío voy a decir á Ma-
ría que se pase por la pastelería pero 
con una condicion 

- ¿ C u á l ? 
—¿Esta noche estás de guardia? 
—Mira, no me hables de eso, porque me 

pone de mal humor. ¡Dormir con el frió 
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que hace en el cuerpo de guardia en 
un jergón de campaña al laite de cazado-
res y granaderos! ¡Tiritar allí toda una no-
che! 

—¡üiañtrel repuso María en tono malí-
cíbso,-puesto gue quieres pasar la noche 
tiritando en on gergon de campaña con ama-
bles cazadores y encantadores granaderos, 
¿qué quieres que haga yo aquí? 

—Bien: no» no me gusta eso, y en prue-
ba de ello no volveré al cuerpo de guar-
dia. 

—Bien, querido; eso es cuanto desea-
ba . Esa era mi condicion. 

—No me importa el consejo de discipli-
na. . . . diré que he tenido... . un asiento. 

—Con tanto mas motivo cuanto que ha-
brás comido cocretas. . . . Eso es, quédate, 
y podrás pasar la noche con tu amteo. 

¿•rjA fé miaKeselair.ó José,-lo que pue-
do decír es que me encuentro dichoso de 
estar en el mundo. 

—Perfectamente,-pensaba María:-ese in-
digno viejo estará aguardando entretanto á 
la puerta en su coche. Siento ya 110 ha -
berle dicho que trage*e también á su im-
bécil príncipe; el chasco hubiera «ido mas 
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completo. 

Luego, dirigiéndose á su marido con aire 
solemne, le dijo: 

—Estamos de acuerdo, caballero. Puesto 
que me hacéis el sacrificio de pasar esta no-
che aquí, en vez de pasarla en el cuerpo 
de guardia. . . . . tendrcis cocretas. 

—Aguarda querida: ¡es preciso que yo 
te eoma mientras llega el vol-o-van! escla-
mó losé cogiendo á su muger por su e s -
belta cintura, en el momento en que en -
traba en la trastienda. 

—Vamos, acaba, dijo Maria volviéndose á 
medias para dar á su marido el beso dts 
despedida, acaba, que vief.e gente. 

Hn efecto, un parroquiano abria á la s a -
zón la puerta. El perfumista se acercó pa -
ra despacharle, y Maria entró en la t ras-
tienda. 

Ahora, merced también á la mágica m u -
leta del «Diablo Cojudo,» conduciremos al 
lector, no k otro barrio, sino á una calle 
tan aristocrática como comercial, como la 
calle de Bac. 
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VI. 

La casa de Morsenne (perteneciente al 
principe de Morsenne) era una de las mas 
magnificas del arrabal de Saint-Germain. 

Casi en el mismo momento en que p a -
saban las escenas anteriores en casa de la 
viuda del coronel Duval y en ta de la linda 
perfumista madama Faveau, la duquesa de 
Beauperluis, bija del príncipe de Morsen-
ne, se hallaba entregada á sus reflecsiones, 
medio estendida en un sillón colocado al 
lado de la chimenea de un vasto salón amue-
blado con un esplendor verdaderamente ré -
gio. 

Mad. de Beauperluis, de edad de unos 
veinte y cuatro años, representaba el tipo 
completo de lo que Saint-Simón llamaba 
una gran señora de las maneras mas no-
bles y distinguidas. Su cuerpo esbelto y 
gracioso; su frente por lo regular levanta» 
da con altivez; su nariz aguileña y cierto 
aire de desden y orgullo en el corte de 
su "labio inferior, algo prominente, daban á 
sus facciones finas y regulares una espre-
sion notable de altanería aristocrática. Asi 
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era que, cuando Diana de Beaupertuis en-
traba en algún salón vestida con un trage 
de raso escotado sembrado de pedrería, i r -
guiendo su linda cabeza rodeaoa de ondu-
lantes rizos de color castaño claro, colo-
cados á la «Sevigné,» y miraba en torno 
suyo con altivéz, cerrando á medias sus 
ojos pardos (pues era bastante corta de vis-
ia) parecía que se desprendía magestuo-
samente de su mano uno de los retratos mas 
altivos de Migoard. 

Aquel dia las facciones de Mad. de Beaua 
pertuis espresaban un aburrimiento mortal. 
Recostada indolentemente en su butaca de 
damasco punzón, de madera dorada, pasea-
ba su errante mirada por el espacio; puesto 
el codo en uno de los brazos, tenia co l -
gando una de sus blancas manos que tras -
parentaba el azul de sus venas, mientras que 
con la otra acariciaba con distracción á una 
perriia microscópica de la raza mas pura 
de los «King-charles,» echada junto á ella. 

Un estremecimiento nervioso y prolonga-
do contrajo por algunos momeolos el lio-
do rostro de Mad. de Beaupertuis, y e s -
ta murmuró con acento de irrecusable s e -
renidad: 
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— ¡Dios mió, quéjaburrimiento!. . . f /Qué 

vida ia mia! 
Y en seguida dirigiéndose á ia perrita, cu-

yas lanas negras y perfumadas ensortijaba 
maquinalmente con sus finos dedos, añadió: 

—Feliz lo, Preciosa, que no conoces el 
fastidio. En teniendo todos los dias tu bizco-
cho desmigajado eo la crema, y dando tu pul-
seo, acurrucada en mi manguito ó echada en 
los almohadones de mi carruaje, tu vida está 
satisfecha, y por la noche te duermes tran-
quilamente en tuca ra i t ade edredón. ¡Feliz 
feliz Preciosa! T u n o sabes l o q u e es reunir 
en una todas las condiciones posibles de ven-
tura, distinción, fortuna, belleza, juventud, 
independencia, y arrastrar en la opulencia 
una vida triste llena de hastio, no por efecto 
del carácter, sino porque nada nos agrada en 
torno nuestro, y el orgullo de nuestra condi-
ción social, la delicadeza de nuestra na tura-
leza, nuestras únicas virtudes quiza, se s u -
blevan de desprecio á la sola ¡dea de buscar 
lo desconocido en un mundo tan inferior al 
nuestro. Pero ¿qué digo? ni aun tu eres feliz, 
pobre " P r e c i o s a , " porque, por efecto de la 
pureza de tu noble sangre, que remonta á los 
tiempos del buen rey Cárlos, te hallas conde-
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nada á formar tu sociedad de ammalitos de 
tu especie, que, con algunas d i fe renc ia en 
sus lindos hocicos, son todos tan semejantes 
que, oyendo ladrar á uno, ó viéndole dar la 
manila, se ve y se oye á todos. ¡Qué fas t i -
diosa monotonía también en todo lo que t e 
rodea, y cómo apruebo tu gusto por la sole-
dad! ¿Qué seria de ti si fueses á aventurar 
tus graciosas patitas en el fango de las calles? 
¡Vaya! Mas vale vivir en medio del aburr i -
miento. , , 

Vegeta, pues, " P r e c i o s a , q u e asi sera 
elogiada tu altiva austeridad, y algún día, 
al colocarte bajo una mata de campanillas 
blancas, flores de tristeza, te consagrare e s -
te epitafio: _ . 

"Aqui yace la incomparable '«Preciosa,44 

modelo de todas las cualidades que puede 
uno l ecc rá pesar suyo.44 

A menos, pobre animali lo,=anadio Mad. 
de Beaupertuis con una sonrisa irónica y bur-
lona,—que como lu ama te halles condenada 
por la fatalidad del destino á morir de muer-
te violenta, como me predijo hará unos diez 
y ocho meses aquella ridicula hechicera a 
quien no engañó mi disfraz: verdad es que no 
se esplicó positivamente, dejándonos la e lec-
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cioná otra' curiosa y a mi entre un fin trájico 
y una condena á galeras perpetuas.: . ; Y cuan-
do piensa una que el fastidio puede llevarnos 
á escuchar semejantes necedades! 

El soliloquio filosófico de ia duquesa de 
Beauperluis fue interrumpido por la voz de un 
ayuda de camara, que, levantando la cortina, 
anunció: 

—El caballero de Saint-Merry. ¡ 
Este personaje era un hombre cómo de 

unos cincuenta años, de un aire distinguido, 
ytodavia ágil y juvenil: llevaba teñidos el pe-
lo, las cejas y las patillas: verdadero tipo del 
antiguo petimetre, sus facciones, bastantes 
ajadas espresaban por lo común una gravedad 
allanera, templado no obstante por el trato 
escogido de gentes. 

Eos maldicientes decían queMr. de Saint-
Merry habia sido lodo un buen mozo eo su 
juventud, y en apoyo de su aserto pretendian 
que, aparte dé las diferencias que existen en-
tre la belleza del hombre y la de la muger, ; 
Mad. de Beauperluis se asemejaba prodigio-
samente á Mr. de Saint-Merry en su juven-
tud. 

Como quiera que fuese, el caballero, m e r -
ced a su doble privilegio de padrino y de ami-
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go muy antiguo de la familia, besó familiar-
mente (por no decir paternalmente) en la 
frente á Diana de Beaupertuis, que por d e -
ferencia se había medio levantado al acercar-
se el caballero: en seguida este, sentándose 
al lado de la jóven duqusa,la dijo con un aire 
tan irritado como consternado: 

—¡Sin duda, hermosa ahijada /esta era su 
espresion acostumbrada), ignora Vd. la noti-
cia? 

—¿Qué noticia? 
—¡Una indignidad!... Semejantes mos-

truosidadcs solo se ven en nuestros días! . . . 
lié ahí los efectos déla abominablerevolucion 
de 891 iQuc tiempos alcanzamos, Dios mió; 
qué tiempos! 

—Pero acabe V d . 
—Por lo demás, repuso Mr de Sf int-Merry 

la noticia no pueda ser mas frésca, puesel he-
cho me lo ha asegurado, hace dos horas, la 
madre política de la marquesa. La pohremu-
ger está tan escandalizada é irritada, que por 
huir del oprobio que cae sobre su familia, sa-
le esta larde para sus tierras á pesar del frió 
y de la nieve. 

—Querido padrino, no comprendo una p a -
labra de lo que está Vd. diciendo. ¿De qué 
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marquesa habla usted? 

—De la marquesa de Aiaiovilie. 
—¿Mi prima?... Presume que no será ella 

la que haya cometido indignidad ninguna, 
pues ni antes ni despues de su viudéz ha da-
do jan ás nada que decir. 

—Será así; pero nada habí ia perdido por 
aguardar. 

—¿Ma i. de Blainville cometer una indig -
nidad? dijo la duquesa moviendo la cabeza 
con aire de duda, no lo creo: será maledicen-
cia. error ó calumnia, mi prima es quizá la 
única muger de quien yo respondería. 

—¿De veras? Pues bien... 
=»¿Qué? 
—Ayer . . . se ha casado con su médico. 
Mad. de Beaupertuis dio tal carcajada, que 

Mr. de Saint Merry la miró atónito, mientras 
que ella decía con accesos de risa cada vez 
mayores, interrumpidos por sus palabras: 

—La marquesa de Blainville, una de las 
damas mas distinguidas y mas graves de Fran -
cía. . . casarse. . . ja . . . j a . . . cou una especie, 
con un señor de negro que toma el pulso y 
hace sacar la lengua... en verdad que el ca-
so es para reírse sobretodo quien conoce á la 
marquesa ,y ha visto su aire altivo y severo. 
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Vamos, querido padrino, se piula vd. sota 
para figuraciones semejantes, De lodos mo-
dos, doy á vd. las gracias por lo que me ha 
hecho reír. Mucho tiempo hacia que no reia 
de tan buena gana. 

—Seguro estaba yo de que no creería vd. 
una atrocidad como esa, querida duquesa, 
pero. . . 

—Lo que mas me ha gustado es su forma-
lidad, su sangre fria de vd. al referirme tan 
burlesca historia. P<r eso ha sido mayor el 
efecto. ¿Pero supongo que al menos habrá 
vd. inventado algún buenoombre pa r ae semé-
dico? 

—Nada he tenido que inventar: ese médi-
co, que acompañó á la marquesa en su viage 
á Alemania, se llama Bonaquet. 

—¿Cómo?... repuso Mad. de Beaupertuis, 
conteniendo apenas una nueva esplosion de 
hilaridad.., Cómo dice vd. que sellama?. 

—Ya lo he dicho, respondió impaciente 
el caballero al doctor Bonaquet, que tal es su 
apellido, si eso puede llamarse apellido. 

Mr. de Saint-Ale-ry creyó que á Mad. de 
Beaupertuis le iba á d a r algún accidente, se-
gún la violencia con que reia. 

—¡Ja. ja, jal esclamó esta, echándose 
La Buena Ventura.—Tom I. 8 
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hacia airas en !a butaca, me figuro á la 
marquesa, que ha llevado siempre* tanto por 
sucosa como por la de su marido, unos de 
los uombres mas ilustres de Francia, hacién-
dose anunciar la señora doctora. . . ja , ja, 
j a . . . ¡la señora doctora Bonaquet! 

Y la duquesa prorumpió eu nuevas carcaja-
das. 

La llegada de una tercera persona vmo a 
interrompir el acceso de loca alegría de mada-
ma Beauperluis. 

El ayuda de cámara anuueió: 
—La señora princesa. 

VII. 

La princesa de Morsenne era una muger 
de mediana estatura, un poco gruesa, de 
edad de cerca de cincuenta años, pero co-
mo suele decirse, bien conservada. En otro 
tiempo debió haber sido hermosa. 

Asi que la princesa entró en la habita-
ción de madama Beauperluis, su hija,alar-
gó cordialmente la mano á Mr. de Saint-
Merry, el cual se levantó y besó con galan-
te cortesanía aquella mano todavía fresca y 
mórbida. 
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En seguida la princesa, dejándose caer en 

un sillón, esclamo <•< u un acento de indig-
nación reconcentrad.*: 

— íQué vergüenza, Dios mió! ¡qué ver-
güenza! ; 

—Perdona que noj iaya salido á r e c i b i r -
le, madre mia, dijola duquesa á Mad. Mor-
senné, pero merced á una chusca inven-
ción de mi padrino, no tenia fuerzas de 
tanto reir. 

—Pues bien, querida, ya te se pasará 
esa gana de reir, cuando sepas que, ene l 
momento en que te hablo Ja familia de , tu 
padre esta deshonrada. 

—¿Deshonrada?respondióestupefaclaMad. 
de Beaupertuis:—¿qué significa eso? 

—Significa que nuestra prima de Blain-
ville... 

•^¡Cómo! interrumpió la duquesa tentada 
casi á r e i r de nuevo;—¿tú también, madre 
mia?. . Sin duda se han puesto vds. de acuer-
do con Mr. de Saint-Merry, para este dúo 
bufo del género de II matrimonio secreto, 

—¿Qué dúo bufo? dijo impaciente la prin-
cesa; ¿te has vuelto loca, Diana? 

—Acabo de noticiar á mi hermosa ahijada, 
querida princesa, la degradación de la mar* 
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quesade Blainville, que no creía supiese vd. 
todavía,—dijo Mr. de Saint-Merry;—pero 
por mas que he hecho presente á esta niña, 
que hablabaconsfriedad, no haquerido creer-
me y se ha echado á reir de todas veras, pen -
saodo que yo había fraguado, por chancear-
me, esa atrocidad. 

—¿Una chanza? esclamó Mad. de Morsen-
ne con amargura.—¿Crees á Mr. de Saint-
Merry capaz de chancearse con la vergüenza 
de nuestra familia? 

Mad. de Beaupei tuis comprendió al fin que 
su madre y su padrino decían verdad.Primera-
mente, su alegría hizo lugar á una especie de 
estupor, y como si no pudiese dar crédito á 
lo que acababa de oir, dijo á Mad. de Mor-
senne: 

jNo, no, eso no es posible'. ¡Mad. de 
Blainville no ha podido degradarse hasta ese 
punto!... Quizá haya tomado ese rumor a l -
guna consistencia... pero. . . 

rr=Te digo que es cosa hecha, replicó con 
impaciencia la princesa: no hay que dudar . 

—Lo he sabido por la madre política de la 
marquesa, añadió Mr. de Saint-Merry. 

Diana de Beaupertuis sintió entonces una 
indignación profunda: púsose encarnada como 
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el carmín; dilatóse su nariz: la ira y su orgu-
llo herido brillaron en sus hermosos ojos r e s -
plandecientes, y gritó con voi ligeramente al-
terada: 

—¡Oh, es una verguenza... para nosotros 
y para esa mugerl ¡Qué ignominia! ¡Qué 
oprobio! 

Y en seguida añadió: 
—Por fuerza ha perdido el juicio. ¡No, se -

mejante matrimonio no es válido! 
—Qué piensa vd. de eso, caballero? a ñ a -

dió la princesa con tanta ingenuidad como 
su hija. Sin duda sabrá vd. si ese monstruo* 
so consorcio (porque no es matrimonio} es 
válido. ¿Qué opina vd. que por sus pleitos ha 
hablado vd. tantas veces con procuradores? 

—¡Ay señora! replicó el caballero enco-
giéndose de hombros: ¡por desgracia ese ma-
trimonio es muy válido! 

—¡Es posible que haya habido un cura 
tandesvergouzado quese baya atrevido á con-
sagrar semejante torpeza en nombre de la 
religión!—esclamó Mad. de Morsenoe. Y 

•Juego añadió con una especie de espanto: 
—¡Pero, Dios mió! ¿En dónde estamos? ¿A 

dónde caminamos? 
—¡Ay, querida princesa! Ignoro á d e a -
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de vamos, pero de seguro sos arrastramos 
á un abismo... al caos, t o d a s estas mons-
truosidades, que se suce Jen desde la revo-
lución de89, son otros tantos pronósticos a te r -
radores. ¿No hemos tenido este verano otro 
terrible escándalo? ¿Esa infortunada marque-
sa de Sarval no concluyó por hacerse robar, 
(y sin haber por qué, porque hacia ya anos 
que Sarval se conducía como un caballero)? 
¿Y por quién? ¿Por un artista! Un hombre 
que pinta cuadros para vivir! 

—Y sabido es,—añadió la primera,—que 
hasta entonces se la habia tratado en el mun-
do con miramiento. A pesar de sus estra-
ños compromisos, y de cambiar de aman-
tes como de vestidos, todos cerraban los ojos, 
porque al menos todo se hacia entre perso-
nas de igual d a s e . Pero sin duda para termi-
nar dignamente esa hermosa vida, quiso ha-
cerse robar . . . ¿por quién? Por una especie 
del otro mundo, é irse á vivir maridamen-
te con ese caballero en no sé qué punto de 
provincia. A la verdad que no sé si eso es 
menos horrible que la c ^ d u c t a de esa desca-
rada marquesa. 

—A fé mia,—repuso amargamente Diana 
de Beauperluis, —que tan indigna es una co-
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sa como otra: conservar sti nombre y su t í -
tulo para arrastrarlos en el cieno de seme-
jante consorcio, ó tener la bajeza de abdicar 
su posicion y su clase para tomar el nombre 
de otra persona que va á visitar enfermos 

Í)or dinero: tanta vergüenza es lo uno como 
o otro. 

Nuevos personajes vinieron á lomar parte 
en aquella escena. 

El ayuda de cámara anunció sucesiva^-
mente: 

—La señora baronesa de Robersac. 
Y luego: 
—El príncipe. 
Mad. de Robersac era una señora de c e r -

ca de cuarenta y cinco años, morena, muy 
delgada, de mirada penetrante, de melosa 
sonrisa y de fisonomía llena de finura y de 
encanto: por lo demás, una muger superior 
y notable bajo cierio punto de vista. Y a nos 
ocuparemos de eiia, y ton estension, por -
que Mad. de Robersac era uno de los t i -
pos contemporáneos. 

El príncipe de Morsenne, padre de Mad. 
de Beaupertuis, en cuanto que era al me-
nas marido de Mad. de Morsenne, y da 
edad de cincuenta y tantos años, había de • 
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sempcñado varias embajadas importantes. 
Era hombre que reunia» si no todos los me-
recimientos. al menos todas las esteriorida-
des del diplomático hombre de Estado, to-
das las gracias incidiosas de un gran se-
ñor, en toda la estension de la palabra: fi-
sonomía encantadora, verbosidad brillante, 
dignidad afable, amabilidad efquisita, corte-
sania coqueta á veces pero nunca tri\ial, por-
que media perfectamente su comportamiento 
con !a persona á quien dirigía, teniendo 
veinte modol de dar la mano, de volver 
un saludo ó de dar los buenos dias; de 
una devccion, si no arraigada, al menos de 
grandes apariencias (y esto de pocos años 
atrás); no perdonaba ocasioa de ostentar 
cu la t r ibuna 'de la cámara de los pares 
una rigidez iüflecsible de principios en l o t o -
cante 1 la moral, á la religión y á la fa-
milia, t a l e s inmutables de toda sociedad. 

Cuando Mr. de Morsenne entró en la h a -
bitación de su hija, traía en ia mano una 
caria abierta. 

Mad. de Robersac, encaminándose d e -
recha á madama de Morsenne que estaba 
sentada al lado de la jóven duquesa, le d i -
jo afectuosamente, despues de hacer un 
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saludo amistoso al caballero de Saint Merry, 
y estrechar la mano de Diana de Beau-
pertuis. 

l ie sabido arriba por la instructora de 
Bfr ta , que estaba vd. aqui, querida pr in-
cesa: al bajar, he encontrado á Mr. de Mor-
senne que me ha ofrecido su brazo, y t e -
ñimos á tomar parte en la desgracia que 
aflige » la familia. 

—¿Conque también sabe V. esa deplora-
ble hiatoria, querida? dijo Mad. de Morseu-
ne á Mad. de Robersac. 

Esta respondió con sentido acento: 
—El principe acaba de referírmelo todo, 

y estoy trémula todavía de estupor y de 
iudignacion. ¡Quién podia esperar una co-
sa semejante! ¡Dios mió! Una muger á quien 
todos creían de carácter tan elevado, de 
solidéz tan probada de vida, tan irrepren-
sible, de piedad tan ejemplar! ¿A la ver-
dad, eso ha sido algún vértigo! 

—jEso mismo he pensado yo, replicó la 
jóven duquesa: indudablemente debe haber 
en ese matrimonio, ó mas bien como dice 
mi madre, en ese monstruoso conscrcio, un 
motivo suficiente para que sea declarado 
nulo. 
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—|Ohl si, en otro tiempo así hubiera sido, 

dijo el caballero de Saint-Merry, porque 
entonces se tenia alguna consideración al 
honor y á la dignidad de las fami'ias; pe-
ro desde esa abominable revolución.... (y 
encogiéndose de hombros, añadió con un 
gemido dirigiéndose al principe;) ¡Ay,mi po-
bre Héctor! ¡ e n q»é tiempos vivimos! 

—Bien sabes, querido Adhemar, repuso 
Mr. de Morsenne, que no hace mucho tiempo 
lo dije en la Cámara de los pares: ¡La 
revolución no está solo en la política: la 
revolución se ha infiltrado en las costumbres, 
en la familia, y hace estremecer á la so-
ciedad hasta en sus cimientos! Cada día 
trae una nueva bajeza, y esas bajezas, que 
tanto nos escandalizan, se cometen ahora 
con una sangre fría espantosa. Es el cál-
culo en la desmoralización. Asi es que esa 
indigna marquesa ha hecho la cosa tan de 
caso pensado, añadió Mr. de Morsenne con 
una ira reconcentrada, que al entrar en 
casa me be encontrado con esto. 

—¿El qué, papá? preguntó Diana de Beau-
pertuir. 

—Una esquela dándome parte, respondió 
el principe cruzándose de brazos, y diri-
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giendo circuí ármente su mirada á los ac • 
lores de aquella escena, como para lomar-
los por testigos de aquellafnueva osadía. 

Y en seguida añadid: 
—Si, una esquela dán Jome^psrtejde ese 

vergonzoso casamiento! ' 
—-jQué imprudencia! dijo la princesa. 
—¡Qué audacia! añadió Mad. de Robersac. 
^ - Y no es eso todo, continuó Mr. de 

Morsenne. Aun bay roas. 
—¿Mas|todavia! dijo Mr. de Saint-Merry. 
— Si, continuó el príncipe, pudiendo a p e -

nas contenerse. Esta esquela no está im-
presa, sino escrita de mano de la mar-
quesa, como se acostumbra á haeer entre 
nosotros con ios parientes, y eso es decla-
rar positiva y descaradamente que quie-
re continuar en las mismas relaciones de 
parentesco; es ameuazarnos á Mad. de Mor-
senne, á mí, á mi hija y al duque mi yerno 
con la insolente visita de los señores B o -
naquet. 

—¡Eso es ya demasiado! esc1amó|Mad. 
de Morsénne. Parece imposible queesa mu-
ger se haya vuelto loca hasta ese pumo, 

—Te digo, querida, replicó el principe, 
ha querido avisarnos oficialmente de que un 
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dia ú otro traerá aquí á su médico. 

— Y yo, esclamó la princesa, le declaro 
que desde hoy, desde ahora mismo cer ra -
ré mi puerta 4 tu prima. ¡Vaya un egem-
plo que seria para mi hija Berta, una n i -
ña de quince años! ¡Estar á cada momen-
to en peligro de encontrarse con una muger 
perdida! 

—Si tuviera osadía para presentarse en 
mi casa,—añadió la jóven duquesa,—laman-
daría decir por mis criados que estoy en casa 
par,» lodo el munJo, esceptopara ella. 

—Por fortuna,—repuso Mad de Robersac, 
—se levantará en la sociedad una reprobación 
general contra ese deplorable escándalo: esa 
marquesa, siu corazon y sin vergüenza, en -
comiará lodas las puertas cerradas. 

—¡Por amor del cíelo, no la llame vd. 
marquesa, querida!—esclamó la princesa; 
—gracias á Dios, ya no es tal marquesa. 

—Mira, mamá,—replicó la jóven duque-
sa levantándose con vi veza,-y o me encargo 
de enviar también á lodo el mundo cartas 
dando parte; pero escritas en nombre de nues-
tra casa. 

—¿Garlas dando par te?-preguntaron todos 
á una voz á Diaua Beaupertuis,—¿y de qué? 
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—Sí, cartas concebidas en estos términos: 
«Tenemos el honor de participar á vd. la 

pérdida seosible y degradante que ha sufrido 
nuestra familia por efecto del matrimonio de 
la señora marquesa de Blainville (de la casa 
de'Morsenne), con una persona indigna de 
pertenecer á nuestra casa.» 

—Y yo firmo la primera,-añadió resuel-
tamente Diana de Beaupertuis,-que estoy se -
gura de que ninguno de nuestros parientes de • 
jará de imitarme. 

—¡Escelenle ideal-esclamó el caballero de 
Saint Merry.—Por mí parle estoy pronto á 
firmar como el amigo mas antiguo de la fa-
milia. 

—¡No hay otra como Diana para ideas fe-
lices!-dijo Mad. de Robersac con admiración. 

Y añadió con una imperceptible espresion 
deironía mirando á la madre de la jóven du-
quesa como por casualidad: 

— ¡Toda la sangre noble de los Morsennes 
hierve en sus venas! ¡Qué digna es de tener 
por abuela á aquella noble y orgullosa Dia-
na, señora deMorsenne, que en el siglo XIV 
tuvo el terrible valor de matar con sus p ro-
pias manos á su hija que, según dicen, h a -
bía mancillado su honor. 
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La princesa se ruborizó ligeramente, y el 

caballero de Saint-Merry se apresuró á decir: 
— Mi querida ahijada tiene razón: su idea 

es escelente. Eso es lo que debia hacerse con 
frecuencia para que las gentes mirasen mas 
por la dignidad de su nombre. 

—¿Cómo se debia hacer?-dijo con viveza 
la princesa.—Yo espero que se hará. 

V dirijiéndose á su marido añadió como 
interrogándole: 

—¿No eres de mi parecer? 
por cierto,-respondió el príncipe con 

acento solemne,-y como ge fe de mi casa, me 
encargo de escribir yo mismo esas cartas de 
mi puño y letra. 

El ayuda de cámara que entró de nuevo, 
interiumpió la conversación. 

VIH. 

Habiéndosefacercado el ayuda de cámara 
al principe, le presentó una tarjeta encuna 
bandeja de plata y le dijo: 

^-Príncipe, esta tarjeta es de una persona 
que desea hablará vd. 

—¿No ha vuelto Loiseau?—dijoJ|Mr.^de 
Morsenne á media voz tomando la tarjeta." 
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—No, priocipe, DO he visto volver á Mr. 

Loiseau,—respondió el ayuda de cámaras, 
mientras que su amo, acercándose á una 
ventaoa leia, con el auxilio de uu lente, el 
nombre escrito en la tarjeta. 

Este nombre era el de Anatalio Ducormier. 
—Quién es ese caballero?—esclamó el 

principe, interrogando ai ayuda de cámara; 
—no conozco ese nombre. 

—Principe, ese caballero dicc que viene á 
negocios urgentísimos... 

—¿A negocios? .. Entonces que se vea 
con mi intendente: no sé quién es esc Ducor-
mior. 

Luego, en el momento en que el ayuda de 
cámara iba á alejarse, le dijo el príncipe á 
media voz. 

—Que me avisen en cuanto vuelva Loi-
seau. 

—Está bien, príncipe. 
Y el ayuda decámara salió. 
Entonces Mr. de Morsenne se acercó al 

grupo, del que se había separado por uu mo-
mento. 

— Papá,—dijola duquesa de Beaupertuis, 
—quedamos en que esta misma tarde 
se escribirán las cartas. . . asi daremos 
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una lección á las rmujeres que en lo 
sucesivo piensen conlraer enlaces indignos. 

Esta misma tarde las escribiré,—dijo Mr. 
de Morsenne. 

—Venga vd á mi casa algo mas temprano 
de loque tiene de costumbre, querido principe, 
-di jo madama de Robersac, dirigiéndose á 
Mr. Morsenue,—y tráigase vd. á Diana: con 
eso ayudaremos á vd. á escribir esas ca r -
tas: despues de ese noble trabajo, y como por 
via ae recompensa, tendremos los tres uues-
tro poquito de jarana-

—¿De qué especie, señora?—preguntó el 
príncipe mirando con sorpresa á madama de 
Robersac. 

—Todos dicen que este año los bailes de 
la Opera están muy bien, y son frecuenta-
dos por la buena sociedad,—repuso madama 
de Robersac mirando fijamente á Mr. de Mor-
senne, que por un momento pareció sor-
prendido y turbado. Tengo muchos deseos 
de ir, y como estoy segura de que Diana 
tendrá ún placer en acompañarme, he deter-
minado que vd. nos lleve, querido pr in-
cipe. 

= ¿ A l baile de la Opera? Es una idea esce-
len te ,=di jo madama de Beaupertuis:—ver-
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dad es que el año pasado ine almrií allí 
mortulmente pero no importa; si tui padre 
quiere llevarnos, soy de los vuestros, querida 
baronesa. 

—Bien, Héctor: el baile de la Opera nos 
rejuvenece eo veinte años por lo meno*. Yo 
iré también , -d i jo riendo Mr. de Saint-
Merry, y dirigiéndose al príncipe. 

Este, á pesar de su uatural disimulo, no 
pudo ocultar del todo suturbacioo, aumenta-
da aun mas por ia mirada fija y penetrante 
de Mad. de Robersac,y respondió á Saint-
Merry: 

— ¿Pero estás loco, querido Adhemar? 
—¿Porqué? 
— ¡Yo al baile de la Opera! 
—¿Pues no hemos ido juntos cien veces? 
—Si, en otro tiempo; pero francamente no 

es aquel nuestro sitio. Teo en cuenta nuestra 
edad. . . y luego cuando goza uuo de cierta 
posicion política... 

—¡Vaya, Héctor! ¿Pues no vi allí el año 
pasado al duque de Mírecourt, el antiguo p re -
sidente del consejo?... Y HO embargo; es de 
nuestra edad. Y el marqués de Juvisy, vice-
presidente de la Cámara delospares, también 
ú» nuestra edads¿no es á caso uno de los mal 

La Buena Veutura. l o m o I. a 
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intrépidos aficionados al baile de la Opera? 

«=Si, p e r o . . 
—Yaya, querido; ¿vacilas aun?—dijo Mad. 

de Morsenne á su m a r i d o : - te aseguro que si 
yo no temiese que <i calor) la careta me es-
citasen una jaqueca horrible, sena de la par-
tida, pues van j a tres ó cuatro años que no 
he estado en el Dailede la Opera. 

—Siempre tendré un p lacer , - rep l ico el 
príncipe recobrando su serenidad, en po-
nerme á las órdenes de Mad. de Kober 
sac y de mi hija; peto á la verdad., pol-
las razones que he indicado, v sobre lodo, 
despues de U desgracia que acabamos de 
esperrmenUr, ¿no seria muy mal visto que 
me presentara esta noche en el baile de 
la Opera, donde no be puesto ¡os pies hace 
diez años? 

— Y yo creo, por el contrario, queri-
do principe,—replicó Mad. de Robersac, = 
que seria de muy buen efecto manifestar con 
su presencia de vd. en el baile que no tiene 
por qué avergonzarse de una infamia, de 
que en manera ninguna ss Vd. responsable. 

— Con todo, querida hermosa ,=repuso 
el principe,—me permitirá vd. la haga ob-
servar. . . 



— Diré mas,—interrumpió mao. de Ro-
bersac;—como en el baile de ta Upera se ba-
ilarán. según costumbre, muchas personas 
de nuestra sociedad, y su presencia de 
vd. allí causará cierta sensación, me p a -
recía muy bien aprovechar esa ocasion para 
declarar alli públicamente que habia vd. e s -
crito, respecto de ese vergonzoso enlace, las 
car tas que hemos convenido. 

— iKs evidente!—dijo Alr. de Saint-Merry; 
—asi ío sabrá ya mañana todo París . 

— Mad. de Robersac tiene mucha razón, 
querido,—añadió Mad. de Morsenne diri-
giéndose á su mar ido ; - su consejo me parece 
escelente. 

—También soy de su opinion, p a p á , ^ r e -
puso á su vez 1a jóven d ú q u e s a ; = y esto 
no lo digo por obligarme á i r al baile d é l a 
Opera, porque de todos modos podríamos ir 
Mad. de Robersac y yo con Mr. de Saint -
Merry, que no uos rehusará su brazo, á lo que 
creo. 1 

-—¿Puede Vd. dudarlo, hermosa ahija -
da?—dijo monsieur de Saiul Merry;—pero 
estoy seguro de que Héctor,—añadió miran-
do a! p r inc ipe , -cederá á todas las buenas 
razones que se le acaban de manifestar. 
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—Si n o . . . . añadió Mad. de Robersac rien-

do, pero acentuando las palabras siguientes 
de una manera que pareció muy significa-
tiva á Mr. de Morsenne;-se podría creer; 
nuestro querido principe, que tenia vd. verda 
deramente alguna razón.. . de estado por su -
puesto.. . para negarse.. . 

—Vamos,—replicó Mr. de Morsenne son-
riendo de la manera mas graciosa; no me 
si nto con valor para lesistir por mas tiempo a 
tales instancias. Ya se ve, ¡es tan dulce h a -
cerse rogar de unmodo semejante! 

—¡A)l ¡Dios mío! dijo la jóven duquesa, 
como si le asaltara un recuerdo: ¡ahora hago 
memoria de una cosa! 

— ¿De qué, querida?—la pregunto su ma-
dre. 

—Que el abate Jonrdan predica manana 
por lamañana en Santo Tomás de Aquinc,— 
replicó Diana deBea<»pertuis.—Dicenque es-
tá admirable en su indignación y cólera cuan-
do se enseña contra nuestra época, yquehas-
td dice cosas muy atrevidas sobre el desen-
freno de las costumbres. Tendría placer en 
oirle. Lo malo es que si vuelvo del baile de la 
Opera á las cuatro ó las cinco... 

—Habrá que renunciar á oír al abate 
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Jourdan. 

—Pierde cuidado, querida, dijo ia prin-
cesa á su hija; que yo me encargo de des -
pertarte. Yo pienso también no faltar ai se r -
món, aunque no llevaré a tu hermana Berta» 
porque esos sermones no los creo los mas á 
propósito para niñas.. . Pero iieinos las dos. 

—Y allí nos veremos querida princesa, dijo» 
madama de Robersac, porque sé todos los 
sermones del abate Jo urdan. Dicen que el par -
tido de San Sulptcio es el que le escita y le 
pone al frente para derribar al pobre abate 
Marotin. 

—Así, es, replicó el caballero de Saint-
Merry, que parecia estar muy al corriente 
de aquellas enemistades de sacristía : 
como el abate Marotiu es el lodo del a r -
zobispado, los sulpicianos, que están á ma-
tar con éi, se esfuerzau por hundir al aba-
te Marotín y enzalzar al abale Jourdan. Los 
diarios religiosos cambian todas las maña-
nas [injurias atroces, sosteniendo unos á uno 
y otros á otro, de suerte que tenemos aho-
ra furiosos á los jourdanistas y marolinis-
tas. Yo, lo confieso, soy jourdanista; es 
un hombre que no tiene precio. El domin-
go último estuvo aterrador en so pintura 
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de las penas eternas, é irresistible en su 
lógica, cuando probó que el hombre había 
nacido para pasar trabajos y miserias, . . . 
Esas demostraciones son lasque deben pre-
sentarse á los ojos del pueblo. 

—El hecho es que el domingo estuvo 
tan admirable el abate Jourdan, replicó el 
príncipe, que, al salir de la iglesia, fui á 
ver á monseñor el obispo de Ratópolis, que 
protege al abate Jourdan, á fin de pregun-
tarle dónde vivía el joven eclesiástico, á cu -
ya casa fui inmediatamente y le dejé una ta r -
jeta mia con unas cuantas palabras lison-
jeras, porque esindispensable, en estos t iem-
pos de desenfreno y de impiedad en que 
vivimos, estimular con todas nuestras fuer -
zas, y por todos los medios posibles, á los 
eclesiásticos que hacen oír su voz enérgica 
y elocuente en defensa del órden social 
amenazado. 

A estas últimas palabras, pronunciadas 
con sentido acento por Mr. de Morsenne, 
no podo su hija disimular una ligera son-
risa irónica, que solo echó de ver mada-
jaia de Robersac. Esta se levantó entonces 
para despedirse de la jóven duquesa, y 
la dijo: 
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—Conque hasta la noclip, querida Dia-

na: escuso preguntar si el duque será de 
los nuestros. 

—Si he de decir la verdad, querida ba-
ronesa, respondió la jóven, hace tres días 
que no veo á monsieur de Beaupertuis. 

—¿Pues cómo es eso? 
—Ha recibido de Argel tres nuevos esca-

rabajos vivos, de una especie curiosísima .se-
gún dice, y sin duda debe haber pasado ese 
tiempo, con escepcion de algunas horas p a -
ra dormir, en anotar, con su anteojo en 
la mano, sus observaciones sobre las cos -
tumbres de esos escarabajos. 

—¡Qué afición á la historia natnrall e s -
clamó sonriéndose madama de Robersac. 
Confieso que no debe hablarse de lo que no 
se entiende; pero ú la verdad no sé qué 
placer pueda sacar el duque de vivir tan 
solitario y eu tanta intimidad cou sus es-
carabajos. 

—Creo, replicó riéndose la jóven duquesa, 
que Mr. de Beauperluis se consagra prin-
cipalmente al estudio de las costumbres de 
esos animalitos, á fin de presentar una me-
moria ó la academia de ciencias sobre su 
modo de vivir. ¿Creería vd. que me d e -
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f ia últimamente que en presencia de los 
prodigios de que es testigo lodos los dias 
por medio de su microscopio, ncote tanta 
admiración hacia los escarabajos, como pro-
fundo desden hacia nuestra pobre humani-
dad? Hasta en apoyo de ese lindo descu-
brimiento me trajo la otra mañana una 
cartulina toda picada por él con un alfi-
ler ¿ á modo de «memorándum,» y se em-
peñó en quererme demostrar la razón de 
aquellos alfilerazos; pero yo le supliqué que 
me dejara en paz, y él se marchó de mal 
humor, echándome en cara mi indiferien-
cio. 

Y la jóven duquesa se echó á reir de 
nuevo. 

—Calle vd., loquita, dijo madama de 
Robersac, y añadió dirigiéndose á madama 
de Morsenne: 

—¿Oye vd., querida priocesa, las lo-
curas que Diana me cuenta? 

Mientras que madama de Beaupertuis ha-
blaba de las singulares y científicas ocupa-
ciones de su esposo, entró de nuevo el ayu-
da de cámara, y acercándose á monsieur 
de Morsenne Se dijo á media voz: 

—Principe, acaba de llegar monsieur Loí-
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sentí. 

—Pues dile que me espere en m¡ cua r -
to, repuso monsieur de Morsenne, sin po-
der ocultar su impaciencia y su anciedad. 
Viendo entonces que madama de Robersac 
se disponía á salir, se acercó á ella. 

—Hasta la noche, querido príncipe, le 
dijo la baronesa estrechando la mano de la 
jóven duquesa para despedirse; ya haremos 
cabal justicia á esa iudtgna marquesa. 

—Permítame vd. señora que la ofrezca 
mi brazo basta el carruage, dijo Mr. de 
Morsenne á madama de Robersac, la cual 
•aceptó. En seguida volviéndose á su h i -
ja anadió: 

= l ) i a n a , estáte dispuesta para las nueve* 
—Bien, papá, respondió la jóven. 
—Vendrás á decirme á Dios aotes de 

marcharte, ¿ e s verdad, querida? dijo la prin-
cesa á su hija, marchándose también. 

= B Í e n , mamá. 
Y madama de Morsenne, acompañada del 

caballero de Saint-Mcrry, subió á su cuar-
to (pues habitaba el piso principal de la 
casa en cuyo piso bajo vivía su hija,} mien-
tras que el príncipe de Morsenne condu-
cía á madama de Robersac hasta la esca-
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línata, al pié de la cual delra esperarla 
su carruage. 

Para llegar al recibimiento que daba á 
la escalinata, babia que atravesar, al s a -
lir del salón de madama de Beauperluis, 
una galería, una pieza de billar, una sa-
la de recibo y una antecámara. 

Durante esta travesía bastante larga, in -
terrumpida además por una pausa de a l -
gunos momentos en la pieza del billar,don-
de no habia nadie, el principe de Mor-
senne y madama de Robersac tuvieron la 
conversación siguiente: 

=*Hector, dijo al príncipe madama de 
Robersac con aceuto comprimido: me está 
vd. engañando. 

= 0 b m p a ¿qué significa? 
«=S»e algún tiempo á esta parte, ya he 

dicho á vd. que le veo á mi lado dis-
traído, peocupado: ayer mismo ha manda-
do vd, tomar un palco para el baile de 
la 'ópera de esta noche. 

==Aseguro á vd., querida amiga,. . . 
—No míenla Vd., Héctor: l o s é . 
•—Digo á vd. que está en un error. 
—Tan cierta estoy de lo que digo, que 

hace poco era evidente su turbación de 
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vd., cuando con toda intención propuse 
que fuésemos al baile, lo cual sin duda va 
a contrariar ciertos proyectos. 

= A la verdad, querida Olimpa, replicó 
principe en tono insinuante y tierno, no 

me habia vd. acostumbrado á »anta suspi-
cacia y desconfianza: despues de diez años 
que paso mi vida en casa de vd., ¿será 
cosa de que haya ahora entre amigos tan 
antiguos celos iusensatos? 

x sonriéndose con aire gracioso y fino, 
añadió: 

—Me reducirá vd. á la humillación de 
recordarla mis años para ponerme á cu-
bierto de sus sospechas. . . . que á la ve r -
dad son harto lisongeras? 

—Deseo sobre todo su confianza de v d . , 
Héctor; pero la jiecesito entera, y á ese 
precio me hallará vd. siempre indulgente... 
mas que indulgente. 

¿=¿Mi confianza? ¿Pues que, Olim-
pa, no lá tiene vd.? ¿No recibo acaso to-
das las noches en su salón de vd., y no 
en el de mi muger, á mi amigos políticos? 
¿No tengo, en hn, en su casa mi corte, 
como vd. dice, aunque equivocadamente, 
porque es mas bien la de vd ? añadió el 
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príncipe con mayor coquetería- ¿No es vd. 
la divinidad pnte cuyas aras me conside-
ro feliz en ofrecer el primero mis adora-
ciones? 

=Caba! lero , repitió con sequedad mada-
ma de Robersac, conozco á vd. demasia-
do y desde mucho tiempo para dejarme 
alucinar por sus bellas frases. Escúcheme 
vd : temo por vd. el ridiculo y el escán-
dalo, lo cual seria una doble pesadumbre 
para mí, y estoy resuella, por nuestro in-
terés común, á evitar á Vd. ese ridiculo 
y 

Varios criados que traían luces para i lu-
minar las habitaciones, porque la noche se 
iba echando encima, interrumpieron la con-
versación de Mr. de Morsenne v de ma-
dama de Robersac; pronto llegaron á I» 
antecámara donde se hallaban varios l a -
cayos, de los cuales se levantaron unos 
respetuosamente, mientrasque otros dosabriafc 
las hojas de la puerta vidriera que daba 
á la escalinata, al pié de la cual aguarda-
ba el carruage de madama de Robersac. 

Esta, al bajarlos escalones, halló medio de-
decir por lo bajo al principe, que la acompa-

s a b a : 
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Aguardo áVd. á las nueve: si nova u s -

ted, yo iré de lodos modos al baile de la Ope-
r a , v cuidado.. . . 

Éstas palabras fueron dicbas en voz baja 
con acento despechado y amenazador, á pun-
to que ambos interlocutores llegaron junto al 
lacayo de la baronesa, quetenia abierta la por-
tezuela de la berlina. 

Mad. de Robcrsarc.cambiandoentoncesde-
acento y de fit-onomia, dijo an voz alta y con 
el aire mas afable del mundo á Mr. de Mor-
senne, que le ajudaba á subir: 

—Mil gracias por el favor, y hasta luego, 
•querido principe. 

Mr. de Morsenne saludó respetuosamente, 
y no volvió á s u cuarto hasta que el carruage 
llegó á la puerla principal. 

Mientras que el principe acompañaba a m a -
dama de Robersac,el caballero de Sainl-Mer-
ry conducia á su habitación á la princesa, a la 
cual dijo, deteniéndose un momento en medio 
de la escalera grande: 

—¿Sabes, Annanda, queme ha costado 
mucho contener mi orgullo para no arrojarme 
al cuello de «nuestra» querida Diana, por su 
feliz idea de los cartas dando parle? 

—Si; ¿y no has oido á esa víbora de ojos-
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dulces, á Mad. de Robersac, ponderar iróni-
camente el orgullo de la sangre de los Mor-
senne que hervía en ella? 

—¡Bahl Ya sabes, Armanda, que esa ví-
bora silva mas que muerde, y ademas.. . 

—Calla, Adhemar, viene ahí Berta,—dijo 
con viveza Mad. de Morsenne, subiendo la es-
calera apoyada en e! brazo de Mr. de Saint-
Merry. 

En efecto, en el momento en que la prin-
cesa interrumpió al caballero, acababa de ver 
ó su segunda hija, Berta de Morsenne (her-
mana de Mad. Beauperluis,) q<»e bajaba la 
escalera acompañada de su haya ó instructo-
ra. 

La señorita Berta de Morsenne, era una 
niña de quince años apenas, alfa, delgada y 
descolorida, de fría mirada.de fisonomía adus-
ta y ya allanera, á pesar de sus pocos años: 
acompañábala su a>a, joven inglesa, de sem-
blante dulce, grave, y uu poco melancólico. 

Laseñonta de Morsenne, que veuía en sen-
tido contrario de su madre y de Mr. de Saint-
Merry, no tardó en reunirse con estos. 

—¿A donde vas, Berta? —le preguntó la 
princesa. 

—Voy abajo á ver á mi hermana, mamá. 
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—Espero queniiss Nanny seguirá conten 

ta de ios progresos de la señorita Berta que 
no es ya una niña,—dijo Mr. de Sainst-Mer-
ry con ia familiaridad de un antiguo amigo de 
la casa. 

—Mucho habría qu? hacer para contentar 
siempre á mi a) a, r= con test ó Berta en lQ,no seco 
y cortado. 

— Pues tener contenta á miss Nanny debe 
ser tu único deseo, querida Berta,—respon-
dió solemnemente Mad. de Morsei ne besando 
á su bija en la frente. Luego añadió dirigién-
dose á la aya: 

— No se olvide Vd., miss Nanny, de p re -
guntar á los. eriads».*. de, Mad. dv Beaupertuis 
si está sola; y si no ío etlá vuélvase Vd, ¿ s u -
bir con Berta. 

—Bien, señora princesa, respondió la aya, 
siguiendo á la señorita de Morseuue; mientras 
que la madre de esta subia á su habitación. 

Mientras que en ía escalera ocurrían estas 
escenas, eulró Mr. de Morsenne precipitada-
mente en su gabinete, en donde le aguardaba 
Mr. Loisoan, su hombre de confianza. 
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¡X. 

Mr. Loiseau era el hombre de cabellos gri-
ses á quien el lector ha visto en la tienda 
de Mad. Maria Faveau, la linda perfumis-
ta hacia veinte y cinco años que aquel hom-
bre servia en clase de criado de confian-
za de Mr. de Morsenne, en razón de los 
servicios de toda especie de familiaridad 
entre él y el príncipe: por lo demás, Mr. 
Loiseau; dotado de cierta facundia, se pre-
ciaba de algo literato y como hombre que 
sabia su oficio, profesaba grande admira-
ción á ios escritores del siglo XVII. Es -
pecialmente Moliere y Recnard erau sus 
¡dolos, y pretendían, no sin razón, que 
los Crispines, los Scapins, los Mascarilles 
y los Sganarelles, erau los personajes de 
mas chispas de sus comedias. De ah¡ r e -
sultaba muchas veces que, con grande im-
paciencia de su amo, Mr. Loiseau, em-
papado en sus clásicos, recordaba en su 
lenguage el de sus modelos, y no fal ta-
ba entonces ú Mr. Loiseau, mas que [los 
guantes, la capa y la tizona de Crispió 
para hacer su papel al vivo. 
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— Y bien, Lorseau, dijo con viveza al en-

trar monsieur de Morsenne: ¿qué notioia» 
traes? 

*=¡Malas, señor! 
= ¡ T o r p e ! esclamé el principe dando una 

palada: ¡habrás hecho alguna necedad! 
—Si se digna vd. escucharme, verá. 
=Varnos , habla. 
—Creo que ya ha reconocido vd. en mi 

cierto golpe de vista, cierta esperiencia . . 
= E I momentoes oportuno para elogiarte, 

Loiseau. 
= P e r m í t a m e "d . acabar y luego juzgará. 
Y el digno servidor prosiguió con aire pre-

sumido: 
—Mad. Favcau no pertenece, por desgra-

cia, á ta categoría de las virtudes salvages, 
adustas, pero descontentas de su suerte, con 
las cuales nada hay que al fin no pueda lo-
grarse. Mad. Faveau es, por el contrario, 
una de esas virtudes alegres, burlonas viva-
rachas: contenta* siempre de su coudicion. 
¿ s i es que nada desea ni ambiciona, y corno 
he dicho á Vd. ya otras veces, en vista d« 
informes seguros está locamente enamorada 
de su marido especie de animal enfadoso de 
cinco pies y siete pulgadas. Tan cierto es e s -

La Buena Venturu.—'iom !, 10 



lo, que despues de mas de tres anos de ma-
trimonio todavía escandalizan en la casa COA 
ta petuleocia de su amor. Contra eso, señor 
nada se puede, porque al fin... 
- *=¿Es uua apuesta el venirme á contar esas 
impertinencias? esclamó M . d e Morsenne in-
terrumpiendo á su fiel servidor. 

= S i e n t o incomodar á vd , señor. . 
F=Pero, ¿v esas ofertas? ¿Y ese dinero? 
= M a d a m a Faveau ha sido tan diestra para 

obligarme á recoger el dinero, como hábilha-
bia yo sido en hacer que lo guardase en su ca-
jón, seguu habíamos convenido; en cuanto á 
lo de casa,diamantes y carruaje, se ha bur la-
do de esas ofertas, y con mucha gracia, 
lo confieso, porque tiene un genio muy ale-
gre. De modo, señor, que no es una de 
e s a s locas alondras que pueden cogerse 
con los vislumbres de un espejuelo. En 
cuanto á su físico, es la hermosura, el 
donaire, la frescura y la malicia en per -
sona. . , . 

_~¿Y te parece bien venirme a estas horas 
con elogios de esa picara mujer'? 

—•Señor, creo que debo decir, a Vü 
siempre la verdad, por desagradable que 
sea, á fin de no aventurará vd. en cosas u n -
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posibles; y en mi opinión, juzgaría que debía 
vd. renunciar... 

—¿Quieres que le repita, desventurado, 
que por no sé qué esli aña fatalidad me siento 
arrastrado hacia esa muchacha, á quien no 
he visto nías de dos veces, y solo por cin-
co minutos? Esto será inesplicable, absur -
do insensato, pero un empeño teuaz y violen-
to como todo capricho en un hombre de 
edad. ¿No tengo acaso la debilidad de 
pasar todos los d*as por delante de su 
tienda, como un estudiante, solo por lo* 
grar ver aquella cara lan liada como p i -
caresca, que no puedo ni quiero apartar 
de mi imaginación, porque al pensar en 
ella se me figura que me quito veinte años de 
encima. 

En efecto, Mr. de Morsenne, en aque-
lla conversaciou que le recordaba susbellos 
tiempos de conquistas amorosas, se com-
placía en alentar una petulancia juvenil que 
se asemejaba mucho á la de Damis recon-
viniendo á^Prontin por su torpeza en ganar á 
Cadalísa. 

— Pero, señorl , . . . replicó Mr. de Loi-
seau. 

—Pero, señor. . . . replicó el principe en 
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tono de amarga reconvención: lo que veo 
es que Mr. Loiseau se hace perezoso y 
descuidado, que no sabe hallar recurso o 
por mejor decir, que se cree sin duda dema-
siado Señor para tomarse-el trabajo. . . que se 
tomaba en otro tiempo. 

— E s que en otro tiempo... replicó el 
servidor con aire medio amostazado y medio 
adulador.. . 

—¿Qué? 
—Me ahorraba vd. las t res cuartas partes 

de trabajo; pues no tenia vd. mas que presen -
tarse 

ÍSo me engaña vd. con sus derrotas, 
señor Loiseau ¡Sedesalicnta á la primera ne-
gativa, como si no hubiese qu- volver á la 
carga diez vecesl —¿Y el medio, señor? 

—Vaya, decididamente se esta vd. bur-
lando, J Í ues no hay acaso mil medios para 
volver á esa tienda, asediar á esa cruel 
criatura, y duplicar y triplicarlasofertas, sa-
biendo qué estoy resuello á todo? 

—¿Y el marido, señor? 
—/Que hay con el marido? 
—Piensa vd. que para poder hablar hoy li-

bremente á Mad. Faveau, he tenido que 
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aguardar á que su marido estuviese de 
guardia, circuostaocia que lie s&btdo por 
su sárjenlo mayor, UDG de nuestros pro-
veedores. ¿Y no ha observado vd. mismo, 
cuando acecha la tienda, que el grao tur-
no está allí siempre como si fuera su som-
bra? Luego, el hombre es brutal y fuerte como 
un caballo: su diablilla de mujer seria muy 
capaz de descubrírselo lodo, y entonces lo pa-
sarían mal mis costillas. 

—No se rompen costillas con tanta facili-
dad. 

—Eso no seria lo peor, replicó heroica-
mente Mr. Loiseau, pues por vd. me sacr i -
ficariacou gusto. Pero, ¿y el ruido y el 
escandalo en el barrio? Si me reconocen 
por su criado de vd. de confianza, ya pue-
de vd. suponer lo demás. . . ¡Un gran s e -
ñor! ¡Un par de Francia! ¡Un antiguo em-
bajador tratando de sobornar á la muger <Je 
un leudero! ¡Que mejor plato d§ gusto para 
El Charivam y esas serpientes de periodiqui-
llos!.. . 

Y Mr. Loiseau, encogiéndose de hom-
bros, añadió con el mayor aplomo: 

—¿Que se há de hacer? Porque, como 
os he oído deur muchas veces con seme-
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jante desenfreno de la prensa, no hay go-
bierno posible. 

— ¡Perfectamente! replicó el principe con 
un despecho concentrado: una vez que mon-
sieur Loiseau se ha vuelto tan filósofo y t i-
morato, echaré mano de otro agente de 
mas recursos, y de mas voluntad y celo. 

—¡Oh, señor! esclamó el servidor cons-
ternado y juntando sos manos: ¡oh, señor! 

—Al fin, los hombres se gastan. 
—¡Oh, señor! 
—Ño hablarémos mas de eso; en lo su-

cesivo sabré colocar mejor mi confianza. 
—¡Hacerme esa injuria, señor, á mi que 

he envejecido en su servicio! 
tSS ¡Basta! ¡Bastal 
•—Deshonrar mis canas encargando á 

otro. . . . ¡Oh! no, tendría valor para h a -
cerlo, pues eso seria la muerte del pobre 
Loiseau: sí, señor, añadió aquel digno hom-
bre en tono trágico, ¡sería mi muerte! 

—¡Vayal Estás loco, y ahora que re -
cuerdo, todavía tengo que hacerte graves 
reconvenciones: has sido un hablador en 
este asunto. 

—¿Yo, señor, cuando soy una tumba en 
cuanto á silencio? 



—¿Pues cómo ha sabido madama Rober-
sad que he hecho lomar un palco para el 
baile de la Opera esta noche? 

—¿La señora baronesa sabe que vd?. . . 
—Si que lo sabe: sin duda lo habrás 

charlado con sus criados. . . . 
•—En primer lugar sabe vd. que no me 

rozo Con libreas, respondió~el ayuda de cá-
mara con marcada gravedad, y puedo j t i -
rar á vd. que no he despegado mis labios 
sobre el particular. Pero . . . . . ahora que r e -
cuerdo, continuó monsieur de Loiseau d á n -
dose una palmada en la frente: sí, eso 
es . 

*==¿E1 qué? 
—A lo menos, señor, ya ve rávd . si es 

culpa mia. ¡ l i s tan perspicaz también la s e -
ñora baronesa/ 

—Acabarás al íiri? 
—A eso de la una ful al despacho de 

billetes de la Opera, cuando al salir, mien-
tras guardaba en mi carlera el billete e n -
carnado que me acaban de dar, me encon-
tré frente á frente con ta señora barone-
sa, qne venía á pié, seguida de un cria-
do. Yo me apresuré á saludarla con el 
mayor respeto, pero ella hizo como que no 
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me veía, lo cual estrañé. Ahora me espli-
eo bien que una persona tan perspicaz co -
mo la señora baronesa, U verme salir del 
despacho de billetes guardando un billete 
de palco en mi cartera, haya adivinado 
que vd. . . . 

»-rEn cuanto á eso es muy posible,-—repli-
có Mr. de Morsenne reflexionando.—No era 
menester mas para hacer caer es ia cuenia á 
Mad. de Robersac, y ese descubrimiento me 
habría perjudicado mucho, si mi proyecto se 
hubiese logrado; pero no ha sido asi, gracias 
á tu torpeza. 

—¿No se*ha logrado, dice T d ? — J i j o sú-
bitamente Loiseau con diré de triuofo, des -
pues de reflexionar por algunos momentos:— 
puede queno, pero. . . . 

—¿yué dices? 
—Por viejo y gastado que uno esté, señor, 

—continuó el honrado corredor con amargu-
ra,—todavía puedo á veces ser útil para algo. 

—Mucho lo dudo, pero al fin... veamos... . 
—MireYd. señor; en mucho tiempo no' en* 

centraremos una ocasion como esta, porque 
ese belitre de marido no se aparta de su mu-
je r . . . Pero hoy está de guardia, y de consi-
guiente Mad. Faveau estará sola toda la no-
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che. 

—Bien ¿y qué? 
—Aguarde Vd. . . . Aunque seguro de que 

ella rehusaba sinceramente nuestras ofertas, 
quise no obstante, por si pegaba, dejarle el 
medio de volverse atrás en su resolución, 
y la dije que de todos modos la esperaría con 
el coche y el dominó á su puerta, á la una, de 
la madrugada. i 

—¿Y qué mas? 
— E s preciso, señor, que venga Vd. con-

migo en ese coche. 
—¿Y despues? 
—Llamaré á la una de la madrugada á la 

puerta de la tienda. La hermosa duerme sola 
en el entresuelo, y á pesar de su negati-
va, es seguro que nuestras ofertas han he-
cho alguna mella en su ánimo, aunque no 
sea mas que por el necio orgullo de h a -
ber resistido nuestras tentaciones. No es -
tará, pues, dormida, y si por casualidad 
lo estuviese, llamaré mas fuerte, á fin de 
despertarla. La muchacha conocerá que soy 
yo, y entonces, sea por temor del escán-
dalo fpues llamaré cada vez mas fuerte, 
si tarda en responder,) sea por confianza 
en sí propia, ó por impaciencia ó por có-
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lera, es probable que se decida á abrir. Eo 
este caso, señor, toma vd. mi puesto, 
fuerza vd. uu poco la puerta, y defiende 
yd. su causa mejor de lo que yo pudiera ha-
cerlo. Espero que entonces convencida por 
sus palabras de vd., encantada de ver á sus 
pies á un señor lan poderoso, y deslumbrada 
por las promesas, se allanará á escuchar 
á vd. 

—Tienes raz^n. Es preciso al menos in-
tentar ese medio, y aprovechar la ocasion de 
estar sola esa muchacha. 

—¿Dirá vd. todavía que el viejo Loi-
seau? 

—Pero no, no, dijo Mr. de Morsenne 
interrumpiendo á su Scapin, y dando con im-
paciencia una patada en el suelo; uo podemos 
pensar en eso. 

—¿Y por qué, señor? 
—No puedo escusarme de -acompañar á 

Mad. de Robersac y á mi hija al baile de la 
Opera, pues seria confirmar las sospechas de 
la baronesa, que es preciso desvanecer á t o -
da costa: si esta llega á desconfiar, debo 
temerlo todo de su penetración, y por mil ra-
zones tengo que guardar las mayores conside-
raciones á Mad. de Robersac ¡Enquétan ma-
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la hora le han sugerido sus celos la maldita 
idea de ir esta noche al baile! 

—frs verdad, señor, replicó Loiseau ro-
yéndose las uñas cori aire pensativo; esa es 
la dificultad... No ir esta noche al baile déla 
Qpera. . . 

—Es imposible; seria aunmentar la de s -
confianza de Mad. de Robersac. 

—El triunfo seria pasear del braz) con 
la señora baronesa, en tanto que esta e s -
tuviera en el baile de la Opera, y estar 
al mismo tiempo en la calle de Bac; á la 
puerta de la hermosa perfumista, ¿no es cier-
to, señor? 

—Sin duda se chaoceá vd., señor Loi-
seau, dijo Mr. de Morsenne con altivez. 

—El pobre Loiseau habla seriamente, se-
ñor, y tal vez haya algún medio... 

Dos golpes dados discretamente á la puer-
ta de M. de Morsenne interrumpieron la con-
versación. 

—Entre vd., dijo el príncipe, contrariado 
de que viniesen á incomodarle. 

Al ver Mr. de Dorsenne A su secreta-
rio, que le saludó profundamente, sus f ac -
ciones recobraron su espresion habitual de 
fría dignidad, porque Loiseau era el único 
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criado ante quien el principe podia quitársela 
máscara. 

—¿Qué quiére vd., señor Morisson? dijo á 
su secretario. 

—Principe, desearía decir á vd. dos pala-
bras respecto de un asunto que considero muy 
importante... y secreto, añadió designando 
con le miradaá Loiseau. 

—Vete á disponer mi trage, dijo mon-
sieur de Morsenue á su ayuda de cámara 
de confianza, va á ser pronto hoi^a de co -
mer. 

El servidor salió. ¡ 
—Vamos, ¿y de qué se trata? dijo e) 

principe á su secretario. 
—Se ha presentado hace poco en esta 

casa una persona que deseaba hablar á 
vd , y la ha enviado vd. á su ¡«leúdente. 

—¡Ah! sí, un hombre que decía venir 
á negocios: un ta l . . . . 

—Mr. Anatalio Ducormier, 
—En efecto, ¿y qué quiere ese caballe-

ro? 
—Preguntó 'si tenia vd. secretario, m e -

diante á que el objeto de la comunicación que 
estaba encargado de hacer á vd. era mas pro-
pia para ser confiada á su secretario que á 
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un intendente: y entonces ie dirigieron á mi. 

—¿Y qué comunicación es esa? 
—Debe hacerla á vd. personalmente y de 

parle del ccnde Morval, embajador de F ran-
cia en Inglaterra, de donde ha venido Mr. 
Ducormier bace pocos dias. 

- S i n duda es la persona deque me habla-
ba Dorv en su última carta, dijo entre si Mr. 
de Morsenne porque hay cosas que se t rans-
miten vervalmenle y no se dicen por escrito. 

Luego añadió en voz alta: 
—¿Y qué ha dicho ese caballero? 
= Á ñ a d i ó que sentía mucho no poder ver á 

Vd. , y me suplicó dijera á Vd. queluvierala 
bondad de recibirle mañana por la mañana: me 
ha dejado sus señas. , 

—Si qué le recibiré, dijo con viveza el prin-
cipe escríbale vd. inmediatamente que venga 
mañana entre diez y once. 

—Está bien, señor. 
—A propósito, señor Morisson: ¿ha puesto 

vd. en limpio mi carta dando las gracias á 
monseñor Boniní, el nuncio de su Santidad? 

—Si, señor. 
«=No olvide vd. dármela á firmar mañana 

por la mañana. 
—Bien está, señor. 
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A las nueve, de la noche, Mr. Morsenne, 
despues de una nueva coufereneia con sn fiel 
Loiseau, se dirigió con Mad. deBeapertuis y 
su hija, á casa de Mad. de Robersac, según 
estaba convenido. Escribiéronse las cartas 
relativas al vergonzoso matrimonio de la mar-
quesa deBlaimbille y el doctor Bonaquet, y á 
las doce de la noche subió Mr. de Morsenne á 
su carruaje con su hija y Mad. de Robersac, 
disfrazados todos tres con dominós negrosj y 
seencaminaronal baile de la Opera. 

X. 

Mr. de Morsenne, de acuerdo en esto 
con su sagaz y fiel Loiseau, solo habia con-
sentido en acompañar á su hija y á m a -
dama de Robersac á la Opera, á condi-
ción de llevar él mismo un dominó, pres-
tando de nuevo la gravedad de FU edad 
y de su posicion. Como era de estatura 
mediana, delgado, y de aire todavia juve-
nil, su ancho y largo dominó le daba mas 
bien la apariencia de una muger alta que 
de un hombre. Para el caso de sepa-
ración forzosa, causada por algún moví-
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míenlo de la muchedumbre, había colo-
cado el príncipe una cinta encarnada y 
blanca en la esclavina de su dominó, á fin 
de ser reconocido por su hija y madama 
de Robersac, qne llevaban la misma señal, 
bien que la baronesa estaba decidida á no 
dejar el brazo de Mr. Morsenne en toda la 
noche. 

Cuando estos tres dominó* entraban en 
el pórtico de la Opera, reinaba cierta agi-
tación entre la gente que se apiña ordi-
nariamente á ver bajar las máscaras de 
los carruages. En los grupos se oian las 
palabras siguientes: 

—Dicen que ha muerto. 
=¿Quién? 
—Esa muger de dominó negro á quien 

acaba de dar uo accidente. 
—¡Dios mió! ¿Y dónde eslá? 
—La han trasportado á la oficina del 

comisario de policía. 
—Pues yo he oído decir que no esta-

ba muerta, pero que le falta poco. 
—Debieran haber ido á buscar un mé-

dico. 
—Eso han hecho, y se envió á buscar 

inmediatamente al médico del teatro. 
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—¿No es el célebre doctor Bonaquet? 
— E l mismo. 
= ¡ 0 h ! Entonces se lia salvado la pobre, 

porque la enfermedad no puede con el doc-
tor Bonaquet. 

Mr. de Morsenne y las dos señoras que 
le acompañaban se detuvieron un momen-
to por curiosidad, y oyeron las anteriores 
palabras. 

— E s estraño, en verdad, dijo Mr.de Mor-
senne con acento indignado, que el nombre 
de ese médico vergüenza de mi familia; venga 
á perseguirme basta ^qui: 

—Esto tiene al menos una ventaja, repli-
có la duquesa de Benpertuis en tono sar-
dónico. Si á mi vez me siento mal, seré t ra ta-
da y cuidada como pariente pornuestro primo 
Bonaquet. 

Mientras que Md. de Beaupertuis hablaba 
asi, habia- Mr. de Morsenne cambiado súbi-
tamente, sin que lo advirtiese madama de 
Robersac, una seña con un gran dominó 
ne?ro que daba el brazo á una muger de 
mediana 'estatura. Ambos á dos acababan 
de bajar de un coche de alquiler qye ha-
bía ségbido a| carruage del principe. E s -
te, igualmente que las dos mugeres, llegó 



muy pronto á lo alto de la escalera que con-
duce á la galería de los palcos bajos; uca 
vez alli, dijo Mad. de Beaupertuis por lo 
bajo á Mad. de Robersac. 

—Querida señora, os dejo; pues voy á 
ver si me divierto un poco. De todos mo-
dos nos veremos dentro de una hora eufron * 
te del reloj del salón de descanso. 

Y la jóvt-n, siguiendo la corriente de los 
que paseaban, se perdió bien pronto entre la 
multitud. 

Mad. de Beaupertuis habta ido al bailede 
la Opera sin mas objeto que buscar en él 
alguna distracción á su fastidio. Pero aun-
que vió pasar á su lado ó sentado en (a ban-
queta qne había junto á la puerta de! salón de 
descanso á mocitos de su sociedad habitual, 
no se siutió con el menorjdeseo de embromar-
los, á causa de no poderles decir ni oir de 
eilos mas que trivialidades. Bajo entouces 
lospocoscscalonesque conducen al 5alon prin-
cipal, donde las máscaras se entregaban 
á la sazón á los bailes mas escéntricos y peli-
grosos. 

Viendo Mad. de Beaupertuis que estaba 
desocupado un asiento de los de balcón, 
fué á seutarse en él. Al pronto contem-

¡,a Buena Ventura. Tomo 1. 1 í 
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pió aquel estraño espectáculo con una mez-
cla de curiosidad, desprecio y disgusto. 
Luego, á pesar suyo, tino á mezclarse á 
aquellos senñmientos cierta dosis ae envidi.i, 
aunque su diguidad se revelara al envidiar á 
las especie; que se entregabaná aquellas gro-
seras saturnales. Pero aquellas geutes se d i -
vertían con ta! franqueza, habia tan lindas 
muchachas y tan graciosos mancebos, tan-
to placer, amor y juventud en aquella des-
lumbradora bacanal, que Diana de Beauper-
luis decia entre si con amargura: 

—Toda esa reunión es plebeya, vulgar, gro- ; 
sera, y sin embargo, es donde debe reinar la 
felicidad. Aquella muchacha de diez y seis 
años,porejemplo, y su amante de diez y ocho, 
eon un poco de dinero en el bolsillo, pa -
sarán una noche deliciosa, y de seguro no les 
ocurrirá euvidiar á los mas dichosos de este 
mundo. 

Mad. de Beauperluis, siguiendo maqumal-
mentecon la vista a aquella pareja, que ter- , 
minado el rigodon, se dirigió hacia una de las 
puertas de la galería, volvióbruscamenle sus : 
miradas, y se quedó atónita al ver á un des- j 
conocido que estaba de pie eo el umbral de 
la puerta del balcón, junto al asiento que oca-
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paba la joven duquesa. 

No he visto en mi \ i .la mayor belleza en un 
hombre, dijo entre si Hiana de Beaupertuis, 
contemplando á aquel desconocido. ¡Qué fiso-
nomía tau noble y encandora! ¡Qué ojo<! ¡Qué 
sonrisa tan amable' ¡Cuáuta gracia y distin-
ción en su aire! ¡Qué buen gusto en el 
vestir! ¡Y qué manos y qué pies tan lin-
dos! Indudablemente pertenece á nuestra 
clase, pues en ninguna otra parte se en -
cuentra esa traza y ese porte. ¿Cómo será 
que no le haya visto hasta ahora en ninguno 
de los diez ó doce salones en donde se reúne 
la flor de nuestra aristocracia? Quizá habrá 
estado viajando, ó será algún estranjero, 
algún ruso. . . ¡Oh! hay rusos que saben ha-
cerse equivocar con un francés á las mil 
maravillas. Pero este desconocido tiene ojos 
azules y cabellos negros y en mi vida he 
visto ojos como esos: verdaderamente es en -
cantador, y si yo tuviese h suerte de ser 
una de esas descaradas muchachuelas 
que brincaban ahí hace poco, de buena 
gana haría que me invitaseá cenar. Me agra-
da contemplarle, pues me hace reconciliar 
con nuestra sociedad, por lo regular tan po-
bre en tipos perfectos. 
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Este, al menos, representa dignamente al 

hombre de elevada estirpe.. . ¡Pero ahora 
q u e p i e n s o en ello!... ¿Y si fuera un necio! 
tHav fisonomías tan engañosas!.... ÍY\ no 
puede ser, esa sonrisa espresiva y ligeramen-
te burlona poco ha en sus labios, cuando mi-
raba no sequé en el salón... Sin embargo 
cuántas veces he visto á ia seductora con-
desa de Marcy escuhar ásus adoradores, con 
una espresion tan graciosa y picaresca que 
cualquiera la creería discieta y de gran ta-
lento, y con lodo nunca respondía masque ín-
sula»» sandecesi A fé mia tengo ya mi 
distracción para esta noche: he de ver si el 
talento corresponde eo ese hombre a su tísi-
co Pero ante todo, procuremos saber quien 
es: esto podrá hacer menos trivial nuestra 
conversación. n ; 

Con estos pensamientos se levan ó Diana 
de Beauperluis, y usando del privilegio de 
la careta, pasó junto al desconvido que le 
pareció mejor todavía de cerca que de lejos, 
y salió por la puerta contra cuyo quicio esta-
ba aquel recostado Eo aquel momento colum -
bró madama, de Beauperluis á un hombre de 

icicdad que pasaba por el corredor. 
Caballero Gernande, le dijo la duquesa 

su soc 
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. deteniéndose; una palabra. 

—Mas bien dos que una, gracioso dominó: 
¿me conoce vd. según eso? 

—¿Y quién no conoce á Vd.? Se halla vd . 
en todas partes. 

=i=Asi«s, gracioso dominó; pero. . . 
—¿Quiére vd. mostrarse amable? 
—Ciertamente que lo haré por agradar 

á vd. 
— Pues bien, añadió madama de Beu-

pertuis, bajando la voz por temor de que 
la oyese el desconocido de quien estaba á cor-
la distancia: ¿ve vd. á esejóven delgado, de 
frac azul, que está de espaldas junto al qui-
cio de esa puerta? 

—Sí que lo veo. 
= H e apostado quepcrtenccc ú nuestra s o -

ciedad, y que sin duda ha estado ausente de 
París por mucho tiempo. Desearía... 

—Perdone vd. si la interrumpo, gracioso 
dominó. Ha dicho vd. de nuestra sociedad, 
y eso me hace creer que vd. y yo per-
tenecemos á una sociedad misma: ¿es 
asi? 

—Probablemente, puesto que ayerví á vd. 
en casa de la embajadora de Cerdeña, y d e s -
pués en casa de madama de Bressac, donde 
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había concierto; y añadiré por mas señas, 
que se ocupó vd. mucho, muchísimo de Mad. 
deDesterval. 

—¿Mucho, gracioso dominó y? ¿Y por 
qué?. 

—Se lo diré á vd. mas tarde y en in-
terés suyo si me ayuda vd. á ganar la 
apuesta. 

—¿Qué apuesta gracioso dominó? 
—Ya he dicho á vd. que he apostado 

que ese jóven de frac azul pertenece á nues-
tra sociedad, vd. que couoce á todo P a -
rís puede iuformarme sobre el particular, 
ó por vd. mismo, ó por medio de sus 
amigos. 

—Pero, gracioso dominó, ¿por qué ha 
apostado vd. que ese caballero? . . . . 

—Es vd. muy curioso, caballero Ger-
nande, ó por mejor decir, no lo es vd. 
bastante; porque, en cambio de las noti-
cias que le pido, podría decir á vd. cosas 
muy interesantes acerca de madama de 
Esterval y del efecto de fós obsequios que 
la tributa vd. 

—Pica vd. mi curiosidad hasta un punto 
que. . . . Digame vd. por favor, si 

—Nada diré hasta que me haya vd. ave-
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riguado si he perdido ó no mi apuesta. 

—En hora buena, gracioso dominó, por -
que si yo y Juvisy, á quien veo llegar en 
este momento, no conocemos á ese caba-
llero, puedo declarar á vd. desde luego 
y sin temor de equivocarme, que no es de 
nuestra sociedad. 

—Voy á esperar á vd. á lo último del 
corredor, caballero Gernande, replicó ale-
jándose madama de Beauperluis, mientras 
que monsieur de Gernande se acercaba sin 
afectación ai desconocido, á fio de ecsa -
minar sus facciones. Luego, no habiéndo-
le sin duda satisfecho aquel ecsámen, se 
dirigió al salón de descauso. 

Al cabo de algunos minutos, viendo vol-
ver madama de Beauperluis á monsieur 
de Gernande, le dijo con viveza: 

—¿Qué hay? 
—Que ha perdido vd. Ia apuesta, g ra -

cioso dominó. Eu mí vida he visto á ese 
caballero, ni en las sociedades ni en mi 
club; Juvisy tampoco lo ha visto eu el s u -
yo: ni Saint-Marcel ni Orteuil en los s u -
yos. Ahora bien un francés ó un estrangero 
que no está admitido ni en el club i e l a 
Union, ni en el agrícola, ni en el Jockey-
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club, no es hombre cíe tono en la ve r -
dadera acepción de esta palabra.(En cuan-
to á las suposiciones de lo que pueda ser 
ese caballero... . 

—¿Qué se dice? 
—-Saint-Marcel pretende que debe ser 

un ortopedisla daués; pero Juvisy sostie-
ne que mas bien tiene traza de ser un den-
tista napolitano. En cuanto á mí, supongo 
que Pero, amable dominó, ¿á dóude va 
vd? Permítame vd .. . Recuerde vd que 
me ha prometido.... iDíantre! ¿Quién váá 
seguirla? añadió monsieur de Gernande. Se 
ha escabullido como una culebra á.través 
de ese gentío. Evidentemente es una dama 
de nuestra sociedad... . ¿Pero qué tendría 
que decirme de madama de Esterval? 
Me ha puesto en curiosidad, y es preciso 
que la bable. Afortunadamente podré r e -
conocerla por la cinta encarnada y blan-
ca que lleva en la esclavina. 

Y monsieur de Geruande se fué en bus - i 
ca de su dom'nó. 

Mad. de Beaupertuis habia dejado repen-
tinamente al hombre de los informes, po r -
que había visto de lejos al desconocido 
alejarse de la puerta que daba paso al 
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balcón, y atravesar al corredor. Temero-
sa la duquesa de que abandonara aquel 
el baile, é impulsada por una curiosidad 
c a d j tez mayor, quería al menos dirigir 
al desconociJo algunas palabras, y desean-
do no ser reconocida ni perseguida por 
monsieur de Gernande, se quitó de la e s -
clavina la cinta encarnada y blanca que po-
día servir de señal. El desconocido subía 
lentamente ia escalera que conducía á los 
palcos segundos, cuando se le acercó m a -
dama de Beauperluis, despues de haber 
atravesado el salón como una culebra, s e -
guu habia dicho monsieur de Gernande. E n -
tonces la joven, prevaliéndose del privile-
gio de la careta y de la libertad del bai • 
le de la Opera, subió ligera los pocos e s -
calones que ia separaban del desconocido, 
y pasó su brazo por debajo del suyo sio 
hablarle una palabra. El desconocido se d e -
luvo, midió con la vista al dominó que aca -
baba de reunirse, y le dijo cortesmente: 

— Estoy á sus órdenes de vd., señora.. . 
¿Desea vd. que subamos, ó que bajemos? 

—Subamos: arriba hay menos gente, res-
pendió la jóven. 

Y no tardaron ambos en llegar á la ga -
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leria de los palcos segundos, en donde ha -
bía en efecto poca ¡¿ente. Entonces m a -
dama de Beaupertuis, soltando el brazo 
del jóven, le dijo resueltamente con su 
aplomo de dama de distinción, y una mez-
cla ue osadía y gracia; 

—Es vd. un buen mozo; pero querría 
saber si es vd. también discreto. 

—¿Y quién ha de ser mi juez, señora? 
preguntó el desconocido, son riéndose en to-
no chancero: ¿Quién á de decir si tengo 
ó no talento? 

= M e parece que yo, caballero. 
— j Ah! de veras! esclamó el desconocido 

con una afectada sorpresa que picó á ma-
dama de Beaupertuis. 

—¿No me cree vd. quizá, replicó esta, 
capaz siquiera de distinguir un necio de uu 
hombre de talento? 

—Permítame vd., señora, que la diga 
que nuestros papeles están trocados. Aho-
ra es vd. la que me preguma si la en -
cuentro discreta ó no. 

—Es que en efecto, caballero, nuestros 
papeles están trocados, respondió sonrién-
dose madama de Beaupertuis: ha tomado 
vd. el mió y quizá le cuadre mejor 
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que á mi. 

—De cualquier modo que vd. juzgue, 
señora, mereceré siempre su indulgencia, 
porque si me encuentra vd. necio será por • 
que la luz de esos hermosos ojos qne veo 
brillar á través de la careta me habrá t u r -
bado: si por fortuna le parezco discreto, 
será porque me haya vd. comunicado su 
talento. 

Poco á poco fué llenándose de gente el 
corredor de los palcos segundos, hasta el 
punto de que a cada paso madama de Beau-
perluis y el desconocido se veiau empu-
jados y molestados por los que pasaban. 

—Si fuera yo baslaute dichoso para que 
pudiese usted sacrificarme algunos instan-
tes, señora, dijo el desconocido á la j o -
ven quizá estaríamos mejor para conversar 
en UQO de esos palcos que en este cor-
redor 

—Soy de la misma opinion, caballero: 
déme vd. su brazo y busquemos un palco. 

Al poco tiempo la duquesa y el desco-
nocido estaban sentados eu uno de los pal-
cos segundos. 

El jóven, con una delicadeza que no se 
le escapó á madama de Beauperluis, de-
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jó entreabierta la puerta, para que no se 
creyese que hacia alarde de estar, como 
decirse sueie, de buena fortuna. 

XI . 

Luego que el desconocido se sentó al 
lado de madama de Beaupertuis, dijo á 
esta sonriéndose, y mostrándole con el de-
do el pañuelo que tenia la jóven en la m a -
no, marcado en una punta con las letras 
M. B. (Morsenne de Beupertuis,) sobre las 
cuales se junia una corona ducal: 

—Aunque no es muy digno, lo couozco, 
adivinar sin reserva un incógnito que d e -
sea ser Aguardado, no puedo menos de de -
cir á vd., señora duquesa, que este es 
un encuentro bien inesperado para uu hom-
bre del pueblo como j o . 

—¡Vd. caballero!—esclamó Mad. de Bea-
pertuis con un¡» especie deestupor y sin poder j 
contenerse; 

—¡Vd.l 
—La sorpresa de Vd., todavía mas lison- | 

jera que inofensiva, no me admira, señora, y ) 
dirc la razón, replicó jovialmente el descouo-
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cido. Hace poco, cuando me hallaba recosta-
do contra el quicio (de la puerta que da entra-
da al balcón, oí á Vd., (perdone Vd. esta in-
voluuiaria indiscreción), pretestar una apues-
ta á fin de averiguar si era yo persona de la 
alta sociedad. No tengo ese honor, señora 
duquesa, y presumo que mi padre habrá ven-
dido hilo y agujas á las señoras de casa, si, 
como es probable, vivís en t\ barrio de Saint-
Gerinain, donde se halla establecida hace mu-
cho tiempo la modesta lonja de-sedas que te • 
nia mi padre. 

—¿Y es en esa tienda, caballero, dijo Mad. 
de Beauperluis, no pudiendo aun resignarse 
á confesar su error, donde ha adquirido \ d . 
ciertas maneras que han podido engañarme 
por un momento? 

—En ta tienda precisamente, no. Al salir 
del colegio entré de secretario particular en 
casa del conde de Monval, entonces como aho-
ra embajador de Francia en Inglaterra: he 
estado alli muchos años, y el trato con perso-
nas elevadas me ha dado ese ligero barniz de 
buen tono que ha ocasionado su error de Vd 

—Pero, estimado caballero, dijo Mad. de 
Beauperluis, recobrando su aplomo y su alti-
va ironía; quita á Vd. como á mi le haya e n -
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ganado también las apariencias: no basta una 
corona bordada en un pañuelo para ser d u -
quesa, como no bastan algunas esterioridades 
para ser hombre dealta clase, según ha obser-
vado vd. con mucha oportunidad. ¡Quién d i -
cea vd. queyo no lleve un pañuelo de mi ama' 
i Por que no he de ser una de las criadas qne" 
se surtían de hilo y agujas eu la tienda de su 
padre de Vd.! 
_ —Vd es una señora de distinción, tan 

cierto como yo soy un hombre del pueblo. 
—¿De modo, caballero, que persiste Vd 

en creerse mano á mano con una duquesa.. 
prendada de su persona probablemente? 

—¡Oh! No por cierto, señora, respondió el 
desconocido cou un acento de sincera y casi 
desdeñosa indiferencia: me ha hecho vd. el 
honor de tomar mi brazo á pretesto de saber 
si yo era necio ú hombre de talento, y 'me 
parece qué, merced á su sagacidad, puede vd 
ya poco mas ó menos saber á qué atenerse- sí 
la prueba parece á vd. suficiente, estoy á sus 
prdenes para ofrecerla la mano y salir de e s -
te palco. 

Esta repuesta, sumamente cortés pero algo 
allanera, aumentó el despecho de Mad .de 
Beaupertuis, contrariada ya por su grande 
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equivocación y por haber sido reconocida co-
mo muger de alia clase: á mas de oso, su or-
gullo se exaltaba dehallarsemanoá manocon 
el hijo de no tendero, secretario á sueldo de 
Mr. de Monval, á quien habia visto cien ve-
ces eu casa de su madre. Asi fué que la jó-
ven repuso con aire insolente: 

—¿SabeVd. , caballero, que hay vanidades 
de todas clases? 

—De muchísimas, señora. 
¿Y sabe Vd. que una dé las mas inso-

portables es la vanidad da baja esfera? Se ha 
aptesurado'vd. á revelarme que era un hom-
bre del pueblo, revelación por cierto muy in-
teresante; pero ¿á qué venia principiar desde 
luego por esa confesion? Es un8 lástima, e s -
timado caballero, que nuestra posicion haya 
perdido toda su poesía, pues sabiendo mutua-
mente quienes somos, yo duquesa, una vez 
que persiste vd. en creerlo asi, y vd. hijo de 
un mercader, ¿que quiere vd. que nos diga-
mos ya? 

—A fé mia, señora, á falta de cosa mejor, 
burlémosno de los plebeyos ridiculos, que yo 
ayudaréá usted. 

—Eso es mucha abnegación. 
—No enteramente, señora; masbienesuna 
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venganza. 

—¿Y contra quien? 
—Contra vd., señora. ¿No me lia tomauo 

vd. por uno de los suyos? Pues cuanto más 
en ridiculo logremos ponerme, mas divertida 
habrá sido su equivoearion de vd. y mejor 
tamb en mi venganza. Vamos, señora: esfor-
cémonos en confundirme, y para ello puedo 
poner una porcion de medios á disposición de 
V.: ¿quiere vd. hechos? ¿Quiere vd. ideas? 

— j l teas ridiculas que seau de vd! 
—Ridiculas, y tan mia*. señora, que dudo 

pueda tenerlas otru hombre. Vamos á ver. 
¿Quiere vd. reírse? ¿Desea vd. burlarse de 
mi? 

—A la verdad, caballero, se maltrata vd. 
con tal gracia, que temo abusar de su con-
descendencia de usted. 

—¡.4y, señora! ¡Yo, que me tendría por 
dichoso en poder distraer á Vd. por algunos 
momentos! ¿Quiere vd. que le diga, por ejem-
plo, lo que pienso de ta desigualdad de c l a -
ses y de fortunas, ó lo que pienso del 
amoi? 

—Enhorabuena; ¿qué piensa vd. de la 
desigualdad de clases y de fortunas, est i -
mado caballero? El nacimiento: una preo-
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cupaeion; la riqueza, casualidad ó injusti-
cia, si no otra cosa peor: ¿no es cierto? 

—Hay, señora, cinco dones soberanos, 
quen o pueden comprar niogun tesoro ni nin-
gún poder humano: dones inestimables para 
el que los reúne todos y sabe usar de ellos. 

— Y esos dones, ¿cuales son? 
—En primer lugarla salud. 
—¿Y despues? 
—La belleza. 
—¿\ r luego? 
—La juventud. 
—¿Y despues? 
—El talento. 
—¿Y qué mas? 
—El nacimiento. 
—¿Y de veras tiene vd. en algo el naci-

miento, caballero. 
—¡El nacimiento: ¡Ay! ¡señora! es u>i 

maravilloso talisiaau, dígase lo que se quie-
ra; pero nacimiento, taleuto, belleza, juven -
tud y salud, todas estas prendas, sin la r i -
queza, se arrastran, como decirse suele por 
los suelos. Solo el oro y las coronaslashacen 
brillar con lodo su esplendor, Asi, pues, s e -
ñora, el hombre ó la mujer que reúne nac í . 
miento y riqueza, talen'.o y belleza, juventud 
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y salud son criaturas dianas del mayor despre-
cio si no encuentran, ya sea en la práctica 
déla virtud ó en la práctica misma de! vicio 
una dicha capaz de hacer morir de envidia 
á todo el que es feo, pobre, necio... ó ple-
beyo como yo. 

=/í>icha en la practica del virio.' 
—Concretándome, señora, á lo que en la 

alia clase se suele llamar amor, soy tolerante 
con los amores fác les, pues creo que también 
tiene su atractivo; pero nadie mas que yo 
admira y venera el amor y la fidelidad en el 
matrimonio. 

—¿Vd., caballera. 
—Yo. 
—¿Y lo dice vd. formalmente? 
—Con toda formalidad: admiro y venero 

tanto mas esa fidelidad cuanto que me pare-
ce altamente difícil y meritoria. Un hombre 
y una mjuger casados que permanecen fieles 
uno á otro, son tan completos y logicos como 
los que se esfuerzan en variar y multiplicar 
sus goces en simples relaciones de placer; la 
inconstancia es la base de estos, asi como la 
constancia el deber de los otros; pero estos 
tienen la fuerza de cumplir un deber austero 
y resistir á mil seducciones, y el cumplimien 
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to (Je uu deber es siempre una cosa i i i trU 
tO"ia v digna de alabanza. 

E l desconocido hablaba cou un acento tal 
de gravedad y convicción, que madama de 
Beauperluis no pudo menos de esclamar: 

—¡Y es vd- el quH habla asi! 
—Y si hablo asi, señora, repuso el d e s -

conocido, arrastrado por sus pensamientos, 
es porque tengo el corazon lleno todavía 
de una dulce emocion. Esta noche, en ca -
sa de uoo de mis amigos de la infancia, 
he sido tesligo de uno de esos raros y 

encantadores ejemplos de amor y fidelidad 
eu el matrimonio, 

—¿Y en dónde ha hallado vd. esas p e r -
las conyugales, caballero? 

—•Noha sido, señora, en ninguna deesa s 
familia s opulentas que tienen mil medios p a -
ra prolongar y poetizar un cariño semejante; 
no, señora el amigo de que hablo y su muger 
viven en uua estreñía medianía, y su egerci-
;CÍo (pues son mercaderes,) los relienesiem -
pre uno ai lado del otro: la muger tiene que 
dedicarse á los quehaceres de la casa y á le 
e d u c a e i o n d e s u hija, y s i u e m b a r g o , saha 
siempre hecerseamar con nuevo a r d o r . Edu-
cados ambos con demas iada escasea pa ra 
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buscar alguna distracción en las letras ó en 
las ai tes. viven solos uoo para el otro, como 
dos enamorados ardientes. Asi es, señora, 
que no be podido menos de conmoverme de -
liciosamente al contemplar aquel amor tan 
(irme, tan sencillo, tan, iiel y tan coulenlo de 
si propio, que puede desafiar á todas las di-
chas del mundo. 

La voz del desconocido se babia vuelto 
tierna simpática, Mad. de Beaupertuis parti-
cipaba casi de la emocion que aquel parecia 
esperimenlar, y se preguntaba come podia 
ser unas veces descaradamente escépliro y 
burlón, y otras accesible á sentimientos deli-
cados y sublimes 

Un incidente qne ocurió á la parte de afue-
ra del palco interrumpió las reflexiones de la 
jóven. 

X l í . 

Ya hemos dicho que el desconocido habia 
dejado yor delicadeza, abierta la puerta 
del palco en que se hallata con Mad. de Beau-
pertuis. 

De repente el ruido de un vivo altercado 
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en el corredor hizo volver maquinalmenle I t 
cabeza á ambos jóvenes hacia el ¿ilio de la es-
cena. . 

En medio de un grupo considerable 
dos máscara bastante vulga-es c ambiaban pa-
labras sumamente animada:;. Mad de Beau-
pertuis divisó entonces entre los espectadores 
de aquella disputa á su padre y á madama 
de Robersac, á quienes reconoció por las cin-
tas encarnadas y blancas de las esclavinas de 
sus dominó». De repente la jóven vjó al prin-
cipe de Morsenne dejar apresuradamente el 
brazo de la baronesa, como para tomar parte 
en la discusión, aunque madama, de Robersac 
se esforzaba en vauo por retenerle, diciendo 
en voz baja: 

—Por favor, no semezcle Vd. en eso. 
M a d . d e Beaupertuis que como la es t re -

mada reserva de su padre, se preguntaba 
qué causa podría haberle movido á apartarse 
de su edad y su posicion,cuando le vio volver 
casi al punto y tomar de nuevo el brazo de 
madama de Robersac, que uo le había perdi-
do de vista por espacio de algunos segundos 
desapareciendo ambos entre los grupos quese 
disipaban por haber cesado el altercado. 

Fuese ilusión ó efecto de su vista, algo 
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i corla, Mad. de Beauperluis creyó notar en 

el principe, cuando volvió á dar el brazo á 
Mad. de Robersac, parecía de estatura algo 
mas baja; pero, no delen¡endose mucho en 
esta idea, se volvió hacia el desconocido. 
Este le dijo sonriendose. 

—Alguna escena de celos sin duda, por -
que no parece sino que ta careta sobreesci-
ta todas las pasiones que encubre. 

-—Al menos, caballero, repuso Mad. de 
Beauperluis con ironía, es esa una sobrees-
citacion que debe ignorar siempre ese mode-
lo de matrimanios de que me hablaba Vd. 
hace poco: ahí tiene Vd. unas gentes que no 
arriesgarán jamás su felicidad eu el baile de 
la Opera. 

—Siu embargo, señora, muy poco ha fal-
tado para ello. 

—¿Pues cómo ha sido eso? 
—Al separarme de ellos, les dije como por 

chanza: voy al baile de la Opera:venios con-
migo. Mi amigo, creyendo causar un grave 
placer á su esposa, queria absolutamente que 
viniese, pero ella rehusó formalmente la pro-
puesta. 

—Es heroísmo digna de una matrona ro -
mana. ¿Y es bonita esa comercianta? Porque 
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me ha dicho Vd. qoe tiene tienda. 

—Si señora, lo cual no le impide ser en-
cantadora. Es de lo mas lindo y gracioso 
que se puede figurar. 

= Y es discreta. 
—Como una muger enamorada de su 

amante; thíae ademas un talento natural, y 
aunque sin educación, posee la charla mas 
amena y graciosa que he oido en mi vida. 

¿Y es muger de corazon? 
—Ha estado velando á su hija por espa-

cio de dos meses con úncelo admirable. 
—¿Sabe Vd. , caballero, que es un fénix 

esa comercianta? ¿Es amigo de Vd. su m a -
rido? Lastima, porque seria para Vd. una 
amante cual podia Vd. apetecer. 

Asomóse á los labios del desconocido una 
espresion de dureza insolente; pcro.se contu-
vo, y replicó sonriéndose: 

—Esa muger es mucho todavía para mi. 
—¿Pues cómo es eso? 
—Tengo gustos muy vulgares y bajos, in-

feriores todavía á micondicíon.Sí tuviera ca-
reta. h a r i a á V d por algunas confidencias que 
se lo podrían probar; pero, sin careta no me 
atrevo. 

=3No estrañaria caballero, el cinismo de 
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algunos de s t s juicios de Vd. loda vez que 
prefiere Vd. por ^usto lo q* e es bajo y 
grosero. 

—Por gasto y por cálculo. 
—¿Por cálculo? 
- No sé, señora, si su esposo de Vd. es 

fumador. 
—¿Qué tiene que veresocon loqueestájVd. 

diciendo? 
—Es que si su esposo de Vd. fuese aficio-

nado á fumar, tendría Vd. quizá algunas no-
ciones sobre la pasión del tabaco, y compren-
dería Vd. mejor mi comparación: 

- -No importa. 
—Pues bien, señora: conocí en Lóndres 

á un tal lor Salsburi, el hombre mas aficiona-
do á tabaco que creo haya en Europa y que 
gastaba por esa manía sumas cuantiosas. Un 
día le hallé fumando tabaco de cuartel (per-
done Vd. la espresion, señora) en una pipa 
de á dos sueldos, y no puede menos de que-
dar estupefacto al verle. Hé aquí la respues-
ta llena de exactitud que me dio: «Yo he fu-
mado lo mas esquisto que hay en la Habana 
y en Turquía, cigarros de color de ambar, de 
finísima capa, de sabor á avellanas de ceaiza 
blanca como el alabastro: be fumado en pipa 
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magnificas tabaco turco, amarillo como el oro, 
y con un aroma mas delicioso que el de los 
perfumes mas embriagadores. ¡Pero a j ! icuán-
tas penas, gastos y sinsabores, y sobre todo, 
quede amargas decepciones! ¡Cuántas veces, 
despues de saborear uu cajón de cigarros de 
la Habana ó una caja de latería digna de los 
dioses, tenía quedarme por contento con fu-
mar tabacos mohosos, secos, insípidos, agrios 
ó amargos! Y sin embargo, teníala misma apa-
r iemiaque los otros y me habían costado el 
mismo cuidado y trabajo! A fe mia! Cansado 
dr <er victima de esas esterioridades engañosas 
de esa alternativa de cosas esquisitas y cosas 
detestable que teniaque comprar á un mismo 
precio me decidí á no fumar mas que tabaco 
común, pues el menos este es sauo, natural 
de íjnial calidad y lo encuentro siempre «ín 
trabajo, acercándome al primer estanco que 
se me presenta. Desde que me he acostum-
brado n eso, lo encuentro tan esquisito que 
cualquiera otro tabaco me parecería ahora 
insípido y sin frescura.» 

= ¿ Y qué prueba, caballero, esa deprava-
ción del gusto, HUO que ese lord estaba has -
tiado? 

—¿Hastiado, señora? Pues no cesaba de 
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fumar en todo cldia. 

—La comparación, aunque impertinente, 
es bastante olara, ¿Sostiene Vd. que deben 
buscarse los goces fáciles y torpe en la de-
gradación de otro y de uno propio? 

—Sostengo, señora, que hay medio entre 
el vicio y !a virtud: sostengo que los que tie-
nen el valor de la constancia y de las bue-
nas costumbres son dignos de admiración y 
respeto; pero digoal mismo tiempo que á los 
que buscan los goces en el vicio, les está per-
mitido lodo lo que la ley autoriza. Su única 
moralidad el misterio. 

—Y hace Vd. esa bella concesion á las 
preocupaciones? 

—No, que la hago al placer mismo: el 
principal aliciente del placer lo encuentro en 
el ministerio. 

—Cada cual tiene su ideal, y veo que el 
de Vd. no es el mió: sus ideas de vd. me 
repugna y me indigna. 

—¿Pues cual es su ideal de vd., señora? 
—Dos amantes de cierta posicion so-

cial, siempre tiernos, fieles y apasionados, 
viviesen solitarios algún retiro encantador. 

— Ue entendido á vd. , señora: su aman-
te la roba en una silla de posta de cuatro ca-
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ballos, con un correo por delante para mayor 
misterio, y se sepultan Vds. en Italia ó en 
Suiza, con un buen cocinero, criados y caba-
llos, porque al fin debe suponerse una exis-
tencia pasada con comida. Pero esos goces 
¿cuánto duran?Si esos amantes no han te-
nido la idea de tomar cada cual la posta por 
su lado, luego que han pasado quince dias 6 
«n mes á lo mas en esla vida estática, muy 
luego se aburren y fastidian, á pesar de la 
luna, de! sol, de lamontaña, del lago y de 
los bosques. Cada uno de ellos, por un necio 
amor propio, no se atreve á hacer al otro esa 
triste confesion; los caractéres se atreven á 
hacer al otro esa triste confesion; los c a r a c -
teres se agrian, sobrevienen las contiendas, 
y aun asi el tiempo que duran las riñas es el 
que parece menos largo. El amante exaspera-
do corteja á la doncella ó á alguna linda a l -
deana, y por último, llega un dia en que Vd. 
y él se separan con el odio en el corazon. Dí-
game Vd. si no es eso lo que debe suceder 
naturalmente. 

—Es que aquí hablamos de idea! y no d e -
bemos buscarlo en la regla común. Puedo de-
cir á vd. queconozco á dos amantes que ha-
ce mas de 20 años viven felices y solitarios 
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en su retiro. 

= ¿ D e modojquc los [desventurados han 
envejecido juntos! 

=/Desventurados!?¿Y por qué? 
= ¿ P u e s hay mayor desventura que enve-

jecer juntos dos¿amantes, y mas todavia si 
¿¡ven solitarios? ¡Verse delinear la primera 
arruga! ¡Ver salir la primer cana! ¡Asistir 
cada dia á ta triste descomposición de loque 
ha sido jóven, lozano, encantador! Es^preci-
so quererse muy mal para esponerse mutua-
mente á esa cruel y continua comparación de 
lo presente con lo pasado. 

—Me admira cómo los hombres de talento 
(porque &1 fin ao se puede negar á vd al-
guno) incurren en contradicciones notorias por 
sostener paradojas. 

—¿Qué contradicción ni qué paradoja ha 
encontrado vd. en lo que he dicho? 

= D í c e vd. que en su sentir no hay cosa 
mas triste que el que dos personas que se han 
amado por mucho tiempo y fielmente, se vean 
envejecer? 

—Asi es. 
—Y sin embargo, poco antes no encontra-

ba usted bnstantes elogios para ponderarme 
la felicidad de su amigo de ' d . de la infancia 



— 189 — 
y de su muger: cuando, según todas las 
probabilidades, les dos tortolitos están des -
tinados á ser tórtolos viejos. 

= H e hablado á vd. de ellos como de 
personas fieles á sus deberes y á su amor, 
y nosotros baldamos de los que buscan el 
placer tn relaciones culpables: de consi-
guiente, no cabe comparación, porque. . . 

El desconocido no pudo acabar porque 
una voz alegre y sonora que se oyó á la 
puerta del palco, pronunció estas palabras: 

— ¡Ola! ¡Auataliol ¡Ola! 

XIII. 

El desconocido, ó mas bien Anal alio 
Ducormier, al oirse llamar de un modo tan 
vulgar y ruidoso se volvió con prest reza, 
igualmente que Mad. de Beauperluis, y a m -
bos vieron á la puerta del palco á una espe-
cie de poslillou de Longjumeau, acompañado 
de un gracioso descargador de leña. 

Aquellos máscaras tenían tan pintarrajado 
el rostro y estaban tan desfigurados,que Ana-
talio Ducomier, no reconociendo al pronto á 
los que le habían interpretado, los miró siten-
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cioso y sorprendido, en tanto que madama de 
Beaupertuis le decia en voz vaja levatóndo-
se: 

—Vendré aqui el sábado. , y estaré á las 
doce do la noche á la puerta de este palco 
con una cinta color de naranja en mi domiuó-

Y la jóven salió del palco en el momeu»o 
en que Anatalio Ducormier, reconociendo id 
fcn al marinero y al posüllon, esclamó: 

—¿Tú aqui, losé? 
« q B a h ! Al fin he logrado embromarle, 

.¿que tal? 
===?Y á mi, señor Anatalio? añadió María 

adelantando su graciosa persona, ¿me r e -
conoce vd. también? 

señora pero á la verdad estaba tan 
lejos de encontrar a vds. aquí .esta no -
c h e . . . . 

ha sido ip¡a la culpa. Señor A n a -
l-abo, repuso madama Faveau.- por mas d e 
«n motivo no quería yo venir al baile; pero 
he tido que ceder a las instancias de J o -
sé «Ven al baile de la Opera, me decia: 
tu no lo has visto nunca, y nos divert i -
remos. Iremos á sorprender á Anatalio y 
á darle broma. Ven querida María, si no 
por ti, al menos por mi.» Ya conocerá vd . , 
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señor Auatalio, que habiéndome asi José 
no podia menos d i lograr su deseo, y . . . 
aquí estamos. 

Nos fuimos á casa de nuestra vecina, 
madama Sublet, que tiene trajes de a lqui -
ler, añadió Favean, cabalmente vimos uno de 
descargador de leña que estaba encargado, y 
no habían ¡do por el, mire á ver si no parece 
hecho espresamente para Maria. ¡Qué bien le 
sienta! ¿No es verdad que está muy encanta-
dora? 

—Calla, José: eres un tonto, dijo la jóven 
dirigiendo á su marido una mirada de recon-
vención. 

No habia en efecto eo>a müs graciosa que 
aquella jóven con su traje de terciopelo ver -
de guarnecido de botones de plata, que h a -
cia lucir su cuerpo de ninfa, ceñido en las 
caderas por nua faja de seda, color de na-
ranjo, con las puntas colgando, mientias que 
el pantalón, ensanchándose solo desde la r o -
dilla, dejaba ver el piernas lindo del mundo, 
calzado con medias de seda, color de rosa, y 
zapatos barnizados, con anchas hebillas de 
plata. La pintura del rostro duba á los h e r -
mosos ojos negros ¡le Maria un brillo es t raor -
dinario, y su fisonomía, de suyo despierta 
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y picaresca, lomaba asi una espresioa de las 
mas provocativas 

Anatalio Ducormier habla abarcado con 
una mirada rápida y furtiva aquel seductor 
conjunto, por temor de aumentar la cándida 
turbación de la joven, y en vez de responder 
con alguna galantería á la interpelación de 
José, que le preguntaba si no encontraba á 
Maria encantadora, dijo alegremente á su 
amigo. 

—¿Pero sabes, José, que el traje que traes 
tú lambíen le sienta á las mil maravillas? 

—No es vcrdad, señor Anatalio, replicó 
Mad. Faveau, encantada de sustraerse con 
aquel nuevo giro al examen provocado por 
su marido,'no es verdad que José está muy 
bien con su chaqueta azul, sus calzones blan-
cos y sus grandes betas? 

—Si hubiese muchos postillones como ese 
en tes diligencias, se aumentaría indudable-
mente e! número de viajeras, respondió ale-
gremente Ducormier. 

— Es muy cierto lo que dice vd., señor 
Anatalio, respondió María, riendo como una 
loca: y lau tunante es, que las baria volcar 
por el gusto de levantarlas despues. 

—Si las volcaba, querida Mana, repuso 
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cariñosamente José, seria porque, no t e n s a n -
do mas que eu tí, iría distraído por el c a -
mino. 

—Señor Analalío, dijo la jóven halagada 
con aquella galantería, impida Vd. á Jo-
sé que me diga tales cosas, ó de lo con-
trario, voy á darle un abrazo delante de todo 
el mundo. 

—¡Qué quiere Vd., señora! Si José dice 
esas cosas no es suya la culpa, sino de Vd. 

=B<en, eeñor Anataüo, ¿también Vd. me 
abandona? Si se pone Vd. de su lado contra 
mí, me declaro vencida. 

En seguida la jóven, conteniendo sus ganas 
de reír, añadió á media voz, dirigiéndose á su 
marido: 

—Mírale ahí examinándonos otra vez. 
—¿A quién, Maria? 
—AI dominó de antes. 
—¿Qué dominó, preguntó Anatalio Ducor-

míer a Mad. Faveau, qne respondió riendo y 
afectando un aire misterioso: 

—De seguro es alguna muger que va en 
busca de ese tuno de José. ¡No aparta los 
ojos de él un momento! Anda; que ya encon-
trarás postillones de Longjumeau, y con este 
te irá mal. 

ÍAI JiupiiaXphtnra. fonio I. 13 
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Y Maria prorrumpió en una risotada, aña-

diendo: 
—Eran dos dominios, uno alto y este. Los 

encootramos en la escalera, que ellos bajaban 
cuando llegábamos nosotros. Entonces el mas 
bajo, la muger, hizo un movimiento, admira-
da sin duda de la gallardía de este tuno de 
José, y le habra seguido. ¿Será descarada la 
•óven,señor Anatalio? 
i —Pues yo sostengo, por el contrario, que 
es un hombre que halla á María linda co-
mo un diablo, repuso José no menos ale-
gremente, y el desventurado la sigue. . . 
Mírale, Anatalio, allá abajo, apojado en 
el pasamano de la escalera, con la cabe-
za vuelta hacia nosotros. ¡Y qué ojos he-
cha ese tuno! iCómo reluceu á través de su 
careta! 

Ducormier se volvió hacia el lado que le 
indicaba su amigo, y vió en efecto un dominó 
negro, bajo para mujer, que, notando sin duda 
que le observaban, se alejó algunos pasos. 

Y Vd. qué dice, señor Anatalio! dijo 
alegremente María: no es verdad que es m u -
ger? 

—¿No es verdad que es hombre? dijo á J o -
sé: y apuesto á que voy á preguntarle 
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quién es? 

—¡José! esclamó la jóven trémula y con 
voz alarmada; ¿vas á armar una dispula?.. . 
Señor Anatalio, haga Vd. que se reporte, 
pues en tan mata cabeza! 

—Traquilicese Vd. señora; José no querrá 
asustar á v d . V además, dijo Anatalio ya se 
retira el dominó. 

En efecto, aquel dudoso personage.de que 
se ocupaban á la sazón los tres amigos, a ca -
baba de alejarse bruscamente, al ver acer -
carse á él dos dominós que llevaban como se -
ñal una cinta encarnada y blanca. 

El mas bajo de los dos (muger siu duda 
alguna) parecia hablar con mucha anima-
ción- sus ademanes eran prontos y vivos, al 
paso que su pareja parecia mudo y enteramen-
te impasible. Siu duda aquella impasibilidad 
exasperaba al dominó femenino, porque al 
pasar ambos personuges cerca de los tres 
amigos, oyeron esto decir á la muger: 

—¡Ni una palabra! jNiuua respuesta! ¡No 
se concibe eso!.. , ¿Y á qué viene ese silencio? 
¿Es acaso una apuesia? 

En seguida los dos dominós continuaron su 
paseo, y los tres amigos no pudieron oir 
mas. 
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José Faveau dijo riendo: 
—¡Ese no se espondrá á decir nece-

dades! . . , 
— Y yo, repuso Mana, quiero impedirle 

que las hagas. . 
—¿Qué quieres decir con eso. María/ 
—Mira, José, replicó la jóven con s e n e -

dad- á pesar mió me alarma tu amenaza de ir 
á hablar á ese dominó. Luego debes ya eslar 
satisfecho: hemos visto el aspeclo que ofrece 
el baile de la Opera, y encontrado al señor 
Anatalio: es tarde y tenemos que estar en la 
tienda mañana temprano. Vamonos. 

—¿Tan pronto, querida Maria? replico 
José. ¿No quiéres bailar un rigodon con 
Analalio? 

—El señor Anatalio me disculpara, y va-
fgpnos, mi buen José. 

—Estoy seguro, querida Mana, de que 
quieres marcharte por mi causa: le figuras 
que el baile no me divierte. 

« Y vo estoy segura de que quieres que-
darte por causa mia; te figuras que el baile 
me divierte. , 

—Y yo creo, dijo Ducormier, que ambos 
tienen vds. razón. 

—El hecho es, repuso Faveau, que enpa-
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sando aqui una hora, está vislo ya todo lo 
que hay que ver. 

—Pues entonces bajemos pronto, José: va-
mos á tomar nuestras capas a! guarda ropa 
y marchemos. ¿Viene Vd. con nosotros has -
ta abajo, señor Anatali >? ¿Se va Vd. acaso 
también? 

—¡Pues ya! reposo alegremente José: ¿te 
parece que no irá á buscar á aquel lindo do-
minó que se escapó cuando grité á la puerta 
del palco: ¡HolaanataMo, hola!... ¡Oh! Y ese 
dominó es cosa superfina, María, tenia en la 
mano un pañuelo guarnecido de encaje que 
vale por lo menos setecientos ú ochocientos 
francos. Soy inteligente en ia materia, pues 
he vendido algunos. Y un dominó que lleva 
pañuelos de ese valor bien merece que so le 
busque: estoy seguro de que es alguna gran 
señora, ¡anda, picaro Anatalio! 

= Y es verdad, dijo sencillamente Maria, 
pues ahora caigo en que habremos incomoda-
do al señor Anatalio; ¡pero diantre! la culpa 
es de José: reconocimos á Vd. desde abajo 
y entonces me dijo él: «mira allí á Anatalio 
en aquel palco: vamos á darle broma; verás 
como le grito: ¡Hola Anatalio, hola! y no nos 
reconoce.» Entonces subimos arriba, y aquel 
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bello dominó se marchó. 

—No me han incomodado Vds. , repuso 
sonriendo Anatalio: ya habia dicho yo ó 
ese dominó todo cuanto tenia que decirle, y la 
prueba es que voy á imitar á Vds. marchándo-
meyo también. 

— E n ese caso, da el brazo á Mana , dijo 
Faveau á su amigo: y en marcha. 

—¿Estás en lu juicio, José, respondió la 
jóven asiéndose del brazo de su postillón 
Longjumeau: el señor Anatalio está en traje 
de calle y yodisírazada, y se reirían de vernos 
juntos. Si el señor Anatalio llevase al menos 
una nariz postiza! 

— Y luego, señora, repuso alegremente 
Ducormier, haria demasiados envidiosos. 

Entonces yo soy la que voy á hacer envi-
diosas entre las jóvenes de todas clases, r e -
plicó María enlazandoann mas estrechamente 
su brazo al de su marido. 

En seguida los tres amigos abandonaron la 
galería de dos palcos seguudos, tomandoj 
la escalera que conduce al peristilo de «a 
Opera. 
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XIV. 

Era tal la multitud de gente que habia en 
la galeria de los palcos principales contigua 
al salón de descanso,que Anatalie Ducormier, 
María y su marido tuvieron que marchar 
enteramente,haciendo de vez en cuando algu-
nas paradas. 

En aquel momento dos dominós medio ocul-
tos en el hueco de una de las entradas de la 
galeria cambiaban entre sí en voz baja estas 
palabras. 

—Loiseau.. . mírala. . . ya seva. 
—¿Y qué hemos de hacer señor? Su imbé-

cil marido no la deja un momento, y noes p o -
sible abordarla. 

—Desde que la he visto con ese maldito 
trage estoy, si cabe mas enamorado de ella. 
¿Y esa pierna?... ¿y ese pié?...¿y eseaíretan 
picaresco y provocativo?... y esos ojos, capa-
ces de resucitar á un muerto? 

— ¡Señor, tengamos cuidado! Veo allá á la 
señora baronesa con mi sobrina su Sosia de 
Vd. . . El engaño no ha podido ser mas com-
pleto. Su elevada estatura, la cinta encarna-
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da y Manca en su dominó, el pantalón negro, 
7.apalos de charol, y unas cuanta* golas de 
esencia de mil flores, de la que usa Vd. , han 
hecho perfecta la ilusión. Pero á cada ins tan-
te temo que todo se descubra; y que al fin 
la señora baronesa, impacientada con el si-
lencio. . . . . 

—Nada temas: ya habia yo preparado h á -
bilmente ese silencio, porque desde el mo-
mento en que pusimos aquí los pies, principió 
por no contestar á madama de Robersac mas 
que con monosílabos, en tono seco y en fada -
do. Haeia ya diez minutos que ño la hablaba 
palabra, cuando, aprovechando el movimiento 
causado por aquella disputa puede al í ín . . . . 
(.Aqui monsieurde Morsenne, que mientras h a -
blaba á su digno servidor no habia apartado 
los ojos de madama de Faveau, se in terrum-
pió esclamando,) «¡Ya no la veo! ¡Ha desa -
parecido!» 

—Entonces, señor, vamos de que sustituya 
usted á mi sobrina, pues ya hallaremos en otra 
parte á madama Faveau: no es m&la fortuna 
que la casualidad nos la h««)a hecho encontrar 
aqui en el momento en que íbamos á su casa 
creyéndola sola. En últimoresnltado, concibo 
mas esperanzas de esa austera virtud que se 
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disfraza con tal Irage y viene A divertirse al 
baile déla Opera. 

— ¡Ay, Loiseau! ^ o y á perder la cabeza! 
Esa cara, ese t ra je y ese aire tan gracioso no 
s e a p a r t a n de mi imaginación. ¿Por q u e diablos 
habré visto á esa criatura? 

- P o r ahora, señor, trate Vd. de lomar el 
brazo déla señora baronesa, y de ponerse, 
cuando sea tiempo, la cinta encarnada y blan-
ca en el dominó. 

—¿Y cómo nos compondremos/ 
—E«ta sostiiucion espero que sea mas ia-

cil que Ja primer*, «evada felizmente á ca-
bo, merced á aquella disputa. Mi sobrina es-
tá avisada: venga Vd. ,señor , y aprovechevd. 
la ocasión.-

Mr deMorsenne, medio oculto por su con-
fidente á quien daba c' brazo, se acercóá Mad. 

• de Robersac y á su silencioso compañero, a 
quienes dejaron pasar delante. En seguida, 
Mr. Loiseau gritó con acento lastimero y brus-
co desfigurando la voz: 

—iDios miol ¡Santos cielos! 
Sorprendida y asustada Mad. de Robersac 

por aquel grito repentino que se hizo oir de-
trás de ella, dió también un grito y volvio la 
c a b e z a , como o t ras m u c h a s pe r sonas , para 
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conocer la causa de aquellas exclamaciones. 
La Sosia de Mad. de Morsenne habia aprove-
chado diestramente el sobresalto y la distrac-
ción de Mad. de Robersac para dejar su bra-
zo y eclipsarse detrás del príncipe; desuerle, 
que cuando la baronesa conmovida todavía 
buscó maquinalmenle el brazo de ia persona 
que hasta entonoes la habia acompañado, la 
sustitución se habia llevado á efecto. 

Eu cuanto á lasrutdosas esclamaciones del 
astuto Frontín que se eclipsó muy pronto, 
habían sido miradas por los concurrentes co-
mo uno de los chistes de muí género bastan-
te frecuentes en esos días de desenvoltura. 

—'Tranquilices» vd. Olimpia dijo á media 
voz monsieur de Morsenne á Mad. de Rober-
sac: es»-á vd. temblando por uua cosa que no 
vale la pena. 

—Eso se necesitaba sin duda para volver 
á vd. el uso de lapa tabra y hacerle romper 
el silencio obstinado, inconcebible, qne guar-
da vd. hace media hora por no sé que es t ra -
ño capricho, replicó Mad. de Robersac con 
despecho. 

—Es que, á decir verdad, Olimpia, me 
siento cruelmente lastimado por la obstina-
ción de las celosas sospechas de vd , y pre-
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feria callar ádejarme arrastrar, á pesar mió, 
á decir á vd. cosas desagradables. Po r lode -
mas creo que debe vd. estar plenamente s a -
tisfecha y reconocer cuan infundada era su 
desconfianza. Vamos, querida Olimpia, ha -
gamos las'paces, y no me quejaré, puesto 
que he tniido el gusto de pasar toda esta no-
che al lado de Vd. 

—Q.iizá uo¿haya¡dependido de Vd. el que 
no haya sido otracosa, replicó madama de 
Robersac: ademas el silencio que guardaba 
Vd. por contrariedad sin duda. 

—/Por favor calle vd. , que viene mi hija! 
dijo monsieur de Morsenne interrumpiendo á 
MaJ. 'de Robersacal ver á Mad. de Beauper-
tuis, á quien reconoció por la cinta encarnada 
y blanca que se volvió é poner la duquesa 
despues de su conversación couAuatalio D u -
cormier. 

—Q'ié tal querida, dijo el príncipe á su 
hija: ¿Te parece que es tiempo ya de que nos 
marchemos? Si lo crees asi, también es de esa 
opinión esta señora. 

—Pues vamonos, porque tengo un fuerte 
dolor de cabeza, respondióla duquesa de Beau-
pertuis tomando el brazo de Mad. de Rober-
sac. 
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Todostres bajaron asila escalera grande, 

y llegaron muy pronto al peristilo, donde 
aguardaron su carruaje entre muchas perso-
nas que hacían como ellos, ó que venían á 
recojer sus abrigos al gu¡»rda-ropa, que es -
taba inmediato. 

Allí, el príncipe de Morsenne, acompaña-
dode su hija y de Mad. de Robersac, volvió 
á hallar a Mad. de Faveau. á cuyo lado es-
taba Anatalio Ducormier, mientras que losé 
recogía eo el guarda-ropa so capa y el abri-
go de su muger. 

A pocos pasos de allí, un grupo bastante 
numeroso, reunido á la puerta de la sata del 
comisario de policía, hablaba todavía del a c -
cidente ocurrido á una mujer con dominó, 
trasportada casi en los últimos, seguodecian, 
á aquel sitio una hora hacia. 

Tales eran los dichos que circulaban en 
aquel grupo. 

— Y esa pobre señora? 
—Dicen que cuando llegó ^el¡médico*del 

teatro la encontró muerta. 
— No puede ser, pues el médico acaba 

de salir de la oficina del comisario, di-
ciendo que corría á casa de un farmacéu-
tico para preparar una medicina, y ya iba 
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á volver. , , 

—Enlonees es claro que la muger no lia 
muerto . , 

=»?Pardiez! Tan no ha muerto, que hay 
quien asegura haberla visto salir no hace 
un instante y subir la escalera. 

— No creo que sea eso cierto: uno de 
ios contralores ha dicho hace poco, ,que 
cuando salió el medico e s t a b a > d a v i a ¿ s m 
conocimiento. . 

Anatalio Docormier y Mana Faveau se 
hallabau bastante próesimos á aquel grupo 
para oir aquellos dichos, á q u e k p r e s t a b a n 
cierta ateucion. , 

—íDios mió! seúor Anatalio, dijó María: 
¿qué ha sucedido? ¿Quién es e s a > b r e ¿ m u -
gev? 

- Lo ignoro como vd. señora: pero si 
desea vd. saber algo mas; podemos p r e -
guntar á alguno de los fcontralores. 

Y Anatalio Bucormier, acercándose a ¿la 
contraloria, igualmente que María, dijo a 
uno de los empleados: 

—Tiene vd. ta bondad, caballero, desde-
cirme qué accidente ha ocurrido? 

= ü n a pobre señora con dominó, a quien 
ha dado hace dos horas un ataque de ner-
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vios, según unos, y de epelepsía,según oíros; 
pero ya se ha mandado llamar a! doctor 
Bonaquet, médico del teatro. 

—¡Calla! dijo Maria; es el amieo de Jo-
sé y de vd. señor Anatalio. 

- ¿ V e n d r á pronlo Mr. Bonaquet? p r e -
guntó con viveza D.'cormier ni conlralor-
hace algunos años que no le he visto y 
tendría un placer en estrechar su mano an-
tes de lo que esperaba. 

Creo que el doctor no tarde en volver 
porque ha ido, según dicen, á una botica 
no lejos de aquí. 

Llegó á la sazón José Faveau del guar-
da-ropa con su capa y el abrigo de su 
ffiuger, y dijo á esta: 

—No sin trabajo he podido sacar nues-
tra ropa: había tanta gente!. . , . Aquí tienes 
tu abrigo, querida María: deja que te lo 
ponga antes de salir porque hace un frío 
de todos ios diablos. 

m m i TOMO PRIMERO. 
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Mientras que Mr. Faveau estaba ocupado 
de aquella manera con su muger envolviéndo-
la en su abrigo cuya capucha ocultaba casi el 
lindo rostro de Maria á fia de preservarlo del 
aire, según decia su esposo, y álo que ella 
respondí» que se ahogaba, un aecideute tris-
te y singular llamó la atención de Jos tres 
amigos. 

Una joven envuelta en una capa y con som-
brero de terciopelo negro, cuyo velo medio 
echado ocultaba casi sus facciones pálidas y 
alteradas, eulró precipitadamente desde la 
calle en el peristilo de la Opera, y des -



pues de preguntar á uno de los del grupo; se 
fué derecha á la contraloria y dijo al emplea-
do con voz profundamente conmovida: 

—Cabaílcro, vengo de casa de Mr. Bo-
naquet,y me han asegurado que estaba aqui. 
Dígame vd. donde le podré bailar, aña-
dió juntando sus manos trémulas. Mi ma-
dre se ha puesto mala, y su vida me ins-
pira séríos temores. 

Las palabras y la emocion de la jóven 
formaban un contraste tan doloroso con el 
ruido alegre y el aspecto animado de la mul-
titud de máscaras, que María, su marido 
y Anatalio Ducormier, que se hallaban aun 
junto á la contraloria, no pudieron menos 
de conmoverse. El empleado mismo, par-
ticipando también de aquella penosa emo-
ción, respondió con sentimiento ;'» la jóven: 

^-¡Válgame Dios, señora! no está aquí 
el doctor Bonaquet. 

—¡Qué desgracia la mia! esclamó la jó-
ven llevándose el pañuelo á los labios para 
ahogar sus sollozos. 

—Pero tranquilícese vd., señora, que el 
doctor estará aqui dentro de poco, y si 
quiere vd. esperarle 

—¡Esperarle! ¿Y mi madre? csclamé 
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involuntariamente la jóven con acento des -
garrador: ¡qué haré. Dios mió, que haré! 

—¡Pobre jóven! dijo por lo bajo mada-
ma Faveau á su marido: así es el mundo; 
mientras que unos se divierten, otros llo-
ran amargamente. 

—Así es, querida María: mal acaba es-
ta noche: ¡cómo ha de ser! 

Anatalio Ducormier, afectado por el do-
lor de aquella jóven, le dijo con cierta va-
cilación: 

—No tengo el honor de conocerá vd., 
señorita; pero soy uno de los mejores ami-
gos del doctor Bonaquet, y si vd. lo d e -
sea, le aguardaré aqui; le diré la ansiedad 
en que está vd., y creo poderla prometer 
en su nombre que irá inmediatamente á 
donde tenga vd. á bien indicarme. 

—Gracias, caballero, gracias, dijo la j ó -
ven con reconocimiento; acepto su oferta 
de vd., porque lie dejado a mi madreen 
un estado bastante alarmante y sola eon 
nuestra criada. Pero he preferido venir yo 
misma á buscar á nuestro salvador, á íin 
de asegurarme al menos de que vendría; 
tenga vd., pues, la bondad de decirle que 
vaya antes á casa de madama Duval. 



=*¿A casa de madama Duval? dijo so r -
prendido Analalio Ducormier: ¿en el Marais? 

—Si, señor, respondió la jóven con no 
menos sorpresa; pero como sahes . . . . 

—Ksta misma m¡)ñ<i!ia señorita, he lle-
vado á rh-a «le su madre de vd. un p a -
f | u e l < * d<- libros que me fueron entregados 
en Inglaterra por la señorita Emma Lavas-
seur. 

— En efecto, caballero, hemos re.-ibido 
los libros y la targela de vd. , y bendigo 
al cielo que me ha hecho eucoulrará vd. 
aqui: ahora puedo volver al lado de mi madre, 
llevando al menos la certeza de que pronto 
veremos á monsieur Bonaquet, nuestro sa l -
vador. Supliquele vd., caballero, por roí, 
que vaya sin tardanza, pues mi pobre m a -
dre se .ha puesto mala de repente y me da 
eJ jnayor cuidado. 

En el momento en que demen ta Duval 
espresaba de aquel modo su reconocimiento 
á Anatalio Ducormier, madama de Beau-
pertuis, que no habia apartado sus ojos del 
jóven, se acercó á el leulatneale, y le d i -
jo en voz taja: 

—Hasta el sábado: no lo olvide vd . . . . . 
Anatalio Ducormier se hallaba á la s a -



zon rodeado de las tres mugen s: detrás 
tenia á Diana de Beauperluis, que aca-
ba de hablarle al oido: delante á d e m e n -
ta Duval, que le daba tas gracias por su 
amable oferta, y á su izquierda á María F a -
veau, apoyada en el brazo de iosé. 

En el momento en que aquellas tres jó-
venes se hallaban asi ngrupadas alrededor 
de Anatalio Dueormier, una voz bronea y 
hueca, que parecía salir de una columna 
inmediata, pronunció estas palabras, que 
llegaron solo á los oidos de las tres mu-
ge res v de Anatalio: 

—jiloy es21 de febrero!. . . . ¡Os veo aquí 
reunidas otra vez las tres! ¡Acordaos 
de la adivina de la calle de Saint- Avoiel 

El asombr o embargó tos sentidos de aque* 
llastres inugeres, y sin duda, pasada aque-
lla primera impresión hubieran tratado de 
ecsaminar mutuamente sus facciones; pe -
ro, acercándose en aquel mismo momento 
el lacayo del principe de Morsenne, dijo 
á este: 

— Príncipe, ahí está el carrnage. 
= Y a m o s , querida, dijo eu tunees mon-

sieur de Morsenne lomando el brazo de 
su bija, la cual le siguió. 
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José Faveau habia vislo á madama de 

Beaupertuis h-iblar al oido á Ducormier, y 
así fué (pie, cuando aquella se alejó dijo 
rieudo á Mari:»: 

—¡El diablo es ese Anatalio! Nada me-
nos q le una princesa es su dominó del pa -
ñuelo con encajes: ¿has oido al lacayo de-
cir: «Príncipe ahí está el carruage?» 

Pero la joven, entregada á sus pensa-
mientos, nada respondió. 

De repente se oyeron varías roces en 
el grupo de curiosos que seguía á la puer-
ta del cuarto del comisario, á donde ha-
bían trasportado á la mnger desmayada. 

—¡Ya está aquí el doctor Bonaquet! 
Clementa Duval salió al encuentro del 

médico, y le dijo: 
—Señor, mi madre está muy mala: ¡ven-

ga vd/ ¡venga vd! 
—¿lia tenido alguna recaída, mi pobre 

niña? replicó el doctor. 
= S i , señor; esta noche ha tenido una 

indisposición repentina... . ¡Venga vd! Ven-
ga vd! 

—Dentro de algunos momentos iré allá, 
repuso el médico, pues tengo aquí también 
otro enfermo. 
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— Ya no está aquí, señor doctor, dijo 

un empleado del teatro saliendo del cua r -
to del comisario: esa señora volvió en sí 
rnientias ha e-nado vd. ausente, y sin du-
da ha debido salir por la otra puerta. 

—Entonces, nada tengo quehacer porella. 
Vamos á su madre de vd , dijo el doctor, 
ofreciendo su brazo á Clemenla Duval; pe -
ro, divisando á Ducormier, que se ade-
lantaba hacia él, acompañado de José Fa-
veau y de su muger, esclamó con voz con-
movida: 

¡Tú aquí, Anatalio, cuando te supo-
nía aun en Londres! 

He llegado antes de ayer, mi buen 
Gerónimo, respondió Anatalio estrechando 
con efu»ion las manos del doctor eutre las 
suyas. 

Y luego añadió, designando á Faveau con 
una mirada. 

—Y á José. . . . ¿no le dices nada? 
—Calla, eres tú! esclamó el médico, ec -

sami'Miido coi» la ma\or atención al posti-
llón de Lonajumean: ¡Tú en ese írage! ¿Y 
á quién oculta ese abrigo? ¿Supongo que 
seró tu querida y encantadora espusa? 

— Si señor, dijo María; y ya que le he 
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encontrado á vd., debo decirle que nos 
tiene vd. completamente olvidados, lo cual 
es un mal proceder. 

£1 médico, en vez de contestar á aque-
lla graciosa reconvención, y pensando en la 
ansiedad en que debia bailarse Clementa 
Duval, la dijo volviendo á darle su brazo: 

— Perdone vd. , señorita; son unos anti-
guos amigos míos. 

Luego añadió, alejáudose con la jóveu: 
-^Anatalio, venme á ver mañana tem-

prano. . . . Señora Faveau, pFonto iré á dar 
á vd. mis disculpas y á hacer las paces 
con vd. A Dios, José, no tardaremos en 
vernos. 

Y el doctor desapareció precipitadamen-
te con Clementa Duval. 

— Buenas noches, Anatalio; hasta la vis-
ta, dijo Faveau alargando la mano á su ami-
go, que la estrechó cordialmente. 

Y sobre todo, señor Anatalio, no nos ol-
vidéis como el señor Bonaquet, añadió Maria. 

INo, ru>, stñora, respondió Ducormier, 
iré mas de una vez á disfrutar otra noche 
de conversación con mi querido José. 

Y Anatalio se alejó mientras que uno 
de los dependientes del teatro mandaba acer-
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car uu coche de alquiler para José y su 
muger. 

= ¿ P e r o qué tienes María? le dijo Faveau 
con inquietud: desde hace un rato pare-
ce que estás t r is te . . . . 

=»Ya te diré por qué, José, respondió 
la jóven. 

Luego que se acercó el coche, el posti-
llón y su pareja subieroo á él, y volvieron 
á su modesta tienda, menos alegres que 
cuando la dejaron. 

XV. 

El doctor Bonaquet ocupaba un cuarto bas-
tante grande situado en el piso segundo, en el 
malecón de la Escole,que tenia un balcón cor-
rido. El doctor, que era un gran botánico, 
amaba á la vez las flores como sabio y como 
aficionado á ellas, y su gran balcón, guarne-
cido de cajones y coronado por una bóveda de 
mimbres, le permitía desde la primavera en-
tregarse á su gusto favorito. Llegada esta es-
tación, y merced á las plantas de que se c u -
bría la bóveda de mimbres, no divisaba Bona-
quet desde su gabinete mas que un horizonte 
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de llores y verdes hojas. 

Pero en la época de esta historia, esto es, 
hacia los últimos dias de febrero, los enreja-
dos del almazon de mimbres estaban despro> 
vistos completamente de hojas, aunque se 
veían, no obstante, en los cajones muchas de 
esas flores que arrostran el frió, tales como 
el cactus,la campanilla blanca y el heliótropo 
de invierno. 

iNo se habrá olvidado que el día antes, el 
doctor Bonaquet, sorprendido agradablemen-
te de encontrar á Anata'io Ducormier á la 
salida del baile de la Opera, le habia encar-
gado que fuese á verle á la mañana siguiente. 

El estudioso y sabio médico se había levan-
tado, según su costumbre, antes da ser de 
día, de suerte que los primeros albores de 
aquella mañana de febrero le encontraron seña-
lado á su mesa escribiendo y haciendo ano-
taciones á la luz de su quinqué. Una estufa 
caldeaba aquella gran pieza, amueblada con 
estremada sencillez,y cuyas paredes desapare-
cían bajo una estanleria cargada de libros. 

El doctor Bonaquet, de treinta años esca-
sos de edad, era feo, pero de ese género de 
fealdad que indica ta'ento y energía, y del 
que los bustos de algunos filósofos de la an-
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tigüedad nos ofrecen con frecuencia el Upo 
notable: su ancha y hermosa frente con gran-
des entradas bajaba perpendicular sobre sus 
profundas órbitas; su nariz prominente y su 
barba huesosa, salieute, un poco larga y de 
forma cuadrada, daban á sus facciones una 
espresion de íirmeza rara, templada no obs-
tante por la dulce suavidad de su mirada y 
por la íirmeza de su soi ri»a: en una palabra, 
las facciones del doctor Bonaquet, reproduci-
das por el pincel, hubieran presentado un 
conjunto casi desagradable, al paso que el va-
ronil y severo cincel del escultor debia im-
primirte por el contrario el sello de una po-
derosa originalidad. 

Esta comparación artística era porlodemas 
fácil de hacer, porque un hábil estatuario, 
salvado por el doctor Bonaquet, habia escul-
pido en marmol el busto del médico; aquella 
cabeza, modelada por la mano del gémo, 
ofrecía á la vez uua semejanza notable y un 
carácter grandioso digno de la antigüedad. 
Fácilmente se concebirá que Gerónimo Bona-
quet, vestido con frac negro, y envuelto el 
cuello en una corbata, presentaba á la vista 
un aspecto poco agradable; pero vestido como 
estaba aquella mañana, con una iarga bata 
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plegada que dejaba libre su cuello y su cabe-
za, elebada siempre, y sentado á su mesa con 
la barba apoyada sobre su mano, sus ojos le-
vantados al cielo, y su fisonomía radiante de 
serenidad, no podía menos de inspirar un 
dulce atractivo á lodo corazon sirnpátic \ 

Una criada anciana interrumpió el trabajo 
matutino del médico para anunciarle á Mr. 
Ducormier. 

¿Anatalio? ¡Queentre, que entre! esclamó 
Gerónimo Bonaquet levantándose al punto pa-
ra salir al encuentro de su amigo, á quien es-
trechó en sus brazos con efusión. 

Luego que salió la criada se quedaron so-
los Anatalio y Gerónimo. 

¡Qué dulce es abrazar á un amigo despues 
de una ausencia tan larga! esclamóel médico. 

Anoche en la Opera apenas le vi; pero, 
¿sábes,añadió el doctor sonriendo, despues de 
examinar por un momento á su amigo, que 
apenas te se puede reconocer? 

¿Y por qué, querido Gerónimo? 
Guando marchaste de Peris, tenias lodo le 

aire modesto de un colegial que ha obtenido 
el premio de honor a! salir del colegio, y ayer 
te vi en la Opera hecho todo un elegante. Te-
nias el aire de un gran señor, y me gloriaba 
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de tener un amigo tan gallardo al pen-arfpie 
era tan bueno como buen*mozo. 

Si, sí, querido Gerónimo, es un placer el 
volvernos á ver. Pero á propósito de anoche; 
¿cómo sigue Mad. Duvai, la madre de aque-
lla pobre jóven? 

¿La conoces? 
Una amiga de esa jóven me encargó eo 

Londres que le trajese unos libros,y ta he en-
costrado por la pñmera vez anoche, cuando 
fué á buscarte á la Opera. 

= S u pobre madre está todavía en un esta-
do muy alarmante, y su recaída de ayer me 
sorprende tanto como me inquieta: afortuna-
damente no es el caso para desesperar. Ami-
go mió. ¡es un ángel esa jóven! Haga el cielo 
que no pierda á su madre pues se moriría de 
pesar. Pero no entristezcamos nuestra entre-
vista Gracias á Dios que estás de vuelta des-
pues de una separación de mas de cuatro 
años y de un silencio de ocho ó diez meses. 
Eres muy olvidadizo. 

—¡Olvidadizo, Gerónimo/ ¿Es posible que 
creas semejantes cosas?.. En cuanto á la cau-
sa de mi silencio... 

—La adivino, y la admito por escusa.. . 
Eres secrciar'o, y como tu ocupaslon scrú 

la Btma Ven fu ra. Tomojl 2 



— 1 8 — 
naturalmente escribir carias, debes tener aver-
sión á toda correspondencia. De consiguiente, 
te perdono con tanto mas motivo, cuanto que 
no me bayo yo mismo á cubierto de toda re -
convención, porque despues de haberte escri-
to dos veces sin recibir contestación tuya, 
he creido «¡ue estuviese de escuráionen ali-'uu 
condado de Inglaterra con tu embajador. To-
dos los meses aguardaba carta tuya, á fin de 
saber á dónde dirigirte las mias y reanudar 
asi nuestra correspondencia. De todos modos 
iba á esciibirtehoy ó mañana para anunciarte 
una feliz nueva que peusaba participar tam-
bién inmediatamente á nuestro amigo José y 
á'su encantadora muger. 

—¿Una feliz nueva? 
«—Mehe casado.. . 
= ¿ T ú ? 
—Antes de ayer. 
—Entonces, amigo mió, dijo Anatalio e s -

trechando afectuosamente las mauos al doc-
tor, puedo, sin necesidad de saber quién es 
lapersona que has tomado por esposa, cum-
plimentarle pot- tu felicidad, porque conozco 
tus ideas respecto del matrimonio Escuso 
preguntarte si ese enlace ha sido por mutua 
Inclinación. 
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= S i , una miilua inclinación que data de 

hace tres años. 
— ¡Qué reservado eres! ¡Y ni siquiera me 

has hablado eu tus cartas una palabra de esc 
amor! 

—No era secreto mió solo, querido Ana-
talio, , 

—Tienes razón; pero dime, ¿ta muger era 
soltera ó viuda? Por que según , tus ideas, 
preferiruna viuda. 

—Es una viuda de mi edad, poco mas ó 
menos, á quien debes conocer de nombre, 
al menos porque es pacienta de tu emba-
jador. 

« ¿ T u muger parienta de Mr. de Morval? 
— Si. . : ,.r . .. 
= ¿ T u muger? 
—¿Pues que tiene eso de estraño, i 
—Francamente, replicó Anatalio, es cosa 

que me sorprende. ¡ 
—Pues á 1a verdad, á mi me parece; lomas 

sencillo del mundo. 
—¿Y cómo se llama tu muger? 
= S e llama Mad. de Blainville. 
—La viuda del teniente general, -marqués 

de Blainville? 
—Lamisma. 
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—¿Y se ha casado cootigo? 
—O yo coa ella, que viene á ser lo 

mismo. 
—¡Será posible! ¡Vaya un casamiento que 

has hecho! ¡Es inaudito, increíble! 
—¡Vaya, querido Anatalio! repuso jovial-

mente el médico; ¿se habrá infiltrado acaso 
en tu escelente corazon la atmósfera ar is-
tocrática de Inglaterra? No comprendo tu 
asombro. 

—Que quieres, querido Gerónimo! ¡Es tan 
poco conforme ese matrimonio á los hábitos y 
costumbres de la sociedad á que pertenecía 
tu muger!. . . 

—Eso provendrá tal vez de que mi muger 
no tenia los hábitos ni las costumbres donde 
vivía. 

— Pero dicen quees muy rica, repuso \ n a -
UÜo: he oido hablar en efecto de ella mil ve-
ces en casa de mi embajador, de quien es pa-
rieBtalejana. 

= S i su marido era muy rico, y como no 
baleuido hijos... 

—Ha sido heredera suya, repuso Ducor-
mier: de suerte que por tu matrimonio 
te encuentras millonario. ¡Es un hermoso 
sueño! 
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—Un hermoso sueño y nadamas, á lo roe-

iiosen cuanto á la fortuna, amigo mió. 
—¿Qué quieres decir? . 
—Es cierto queMad. de Blainville tema de-

recho á ios bienes de su marido; pero escuso 
decirte que lo primero que hizo y debió hacer 
al casarse, tanto por ella como por mi, fue 
renunciar á los bienes de monsieur deü la in -
vil le. 

¿Entonces tendrá por si una fortuna con-
siderabie, 

—Creó que un dote de veinte y cuatro mil 
francos f por que, aunquede elevado nacimien-
to, su patrimonio era, como ves, bastante mó-
dico. Pero la renta de su dote, unida al p ro-
ducto de mi clientela, que me da unos ocho 
ó diez mil francos, me permite vivir con de-
cencia. . , 

—¿Y tu muger consiente en que continúes 
eierciendobla medicina? . 

El doctor Bonaquet miraba hacia algunos 
momentos á su amigo con una sorpresa cada 
vez mayor, y asi fué que replicó á la ultima 
pregunta de Ducormier: 

A la verdad, mi pobre amigo, me hace 
unaslpreguntas que me pa rece r í an estranas 
como tu sorpresa: casi no le reconozco. Antes 



(le nuestra separación, lo que acabo de con-
fiarte, estoy seguro de que te hubiera pareci-
do tan sencillo como á mi. Vamos á ver: ¿có-
mo puedes-suponer'que le haya ocurrido si-
quiera á mi muger pedirme que abandonase 
una carrera que me gusta, que me honra y 
que me da de comer. 

—Conozco, Gerónimo, que mis preguntas 
ó mis sorpresas, como tú dices, deben cau 
?arte estrañesa, y es que vivo entr* gentes 
tan escóotrica, y que sin participar de ningu-
na oe sus necias preocupaciones... ¡Ob! )te lo 
aseguro! añadió Ducormier con una amarga 
sonrisa, muchas veces, á pesar mió, veo las 
cosas bajo el mismo punto de vista que las 
personas de que te hablo. 

—Sih duda por eso aliaba en ti ese aire de 
gran señor, replicó sonriéndose el doctor Bo-
naquet, tranquilizado por las palabras de su 
amigo. Concibo perfectamente lo que puede 
el hábito de vivir coo ciertas personasen pa -
risiense, por ejemplo, trasplantado enire gas -
cones, normados y proveníales, concluye por 
tomar su acento, y por la misma razón tú 
tienes en ocasiones el ásenlo aristocrático, 
como otros el acento normando ó gascón; pe-
ro en el fondo hablas siempre la lengua de tu 
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noble j buen corazon de otro tiempo, ¿no es 
cierto? 
. =¿Puedes dudarlo, querido Gerónimo? Pe-

ro, aunque me acuses de sobrada impacien-
cia, deseo saber. . . 

—¿La historia de mi matrimonio? 
—Si. 
—¿Oh! Nada hay mas sencillo ni mas n o -

velesco, querido Anatalio, Héla aqui en dos 
palabras: Yo era médico déla junta de benefi-
cencia de mi distrito, y entre otros enfermos, 
visitaba á una familia de artesanos, sumergi-
da en la mayor miseria, y digna del mayor in-
terés. En su casa fué donde encontré porpr i -
mera vez á Mad. de Blainville, viuda hacia 
pocos meses. 

--¿Y qué iba á hacer á casa de aquellos des -
graciados? 

—Como hermana de la caridad, cumplía su 
misión con celo y ardor. La familia tic que 
te hablo se componía de una joven de diez y 
seis años y de tres niños amontonados en un 
chiribil y que dormían en un mismo jergón. 
La madre y su hija mayor fueron atacadas 
del tifus: los demás niños se habiau escapa-
do hasta entonces del contagio y tiritaban de 
frió sobre un jergón en un rincón de la hohar-
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di II a. 

Entristecida Mad. de Biaimille con aquel 
espectáculo, me dijo que aquellos desgracia-
dos DO podían permanecer en aquel zaquizamí, 
y que iba á buscarles una morada menos in-
salubre, hasta tanto que pudiera procurarles 
un asilo mas cómodo. Mad. de Blainville iba 
todos los dias á pasar algunas horas en aque-
lla bohardilla, desafiando al contagio y la vis-
ta de escenas repugnantes, y cuidaba á los 
desgraciados con un celo tan tierno y una 
abnegación tan, valerosa, que sentí hacia ella 
tanta simpatía como admiración. Su caridad 
le cesto cara , pues al cabo de algunos días la 
vi ponerse pálida y caer desmayada eo aquel 
miserable resinto. l l a b i a ' s i d o atacada del 
misnto mal que iba á'aliviar. Luego que r e -
cobró sus sentidos, la conduje á su casa, y 
aunque hacía poco tiempo que me conocía 
quiso que fuera yo su médico. Su enfermedad 
fue terrible y pasélargas noches [velándola y 
sufriendo alternativamente, según las faces 
de su enfermedad, las angustias de la espe-
ranza y de la ^ e s e s p e r u i o n . Una madre ó 
una hermana no me hubiera podido causar 
mayores alarmas. 

A | fin logré sa lvará Mad. de Blainville. Su 
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convalecencia duró algunos meses, durante 
los cuales se 1c prodigaron los mayores cui-
dados, y hasta exiguió la enfermedad un via-
je, en la cual la acompañé. Esto hizo que v i -
viese algunos meses en grande intimidad con 
Mad. de Blainville, y pudiese apreciar su ca -
rácter, que era noble y elevado, como su t a -
lento profundo y muy bien cultivado. 

Por lo demás, poco aficionada á la socie-
dad á que su nacimiento y su matrimonio la 
habian llamado á vivir, sus gustos eran s en -
cillos, su existencia retirada en estremo. E s -
tudiosa por inclinación, pues se dedicaba con 
gusto á las artes y á las ciencias, buscaba 
también placeres mas elevados, placeres mas 
elevados en la práctica de una caridad bien 
ardiente é ilustrada. Deesemodo me acostum-
bró ¿ ver lodos ios dias á Mad. de - Blainville 
la cual me indicaba las familias que tenían 
necesidad de mi, como yole indicaba también 
lasque necesitaban de ella. Estas relacioneses-
trecharon nuestra amistad hasta llegará p ro -
tesarnos mutuamente un ardiente cariño; mi 
profesion considerada bajo el punto moral y 
filosófico, le pareció á Mad. de BlainviHe una 
de las carreras mas nobles que podía abrasar 
el hombre, y no creyó rebajarse proponiendo-
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me unir su suerle á ia mia comoyo creí elevar-
me aceptando. En su consecuencia, nos hemos 
casado. Mi esposa tiene veinte y siete años, 
y yo treinta; de suerte que próximos ya á ia 
edad madura no hemos cedido á un ciego arre-
bato sinoque hemos tenido féen un cariño pro-
fundo. reflexivo y aprovado- por tres años de 
un trato continuo. Lo pasado nos asegura con-
tra loda decepción del porvenir; nuestros gus-
tos son semejantes; nuestras almas tienen mil 
puntos decontactos por la granconformidad de 
principios y nuestro común amar al estudio. 
Finalmente, nuestra posicion es independiente. 
Esto es decirte, Anatalio queimeslromatrimo-
nio reúne todas las probabilidades de una f e -
licidad duradera. 

Anatalio Ducormier habia escuchado aten-
tamente á su amigo.- la llamada enormidad 
del matrimonio de un médico con una m a r -
quesa, habia sido el resultado de incidentes 
lan comunes y triviales,que Anatalio sequedó 
suspenso. Sin embargo, dijo á Gerónimo, alar-
gándole cordialmeule ia mano: 

= M i s presentimientos no me engañaban 
cuando te felicité por tu matrimonio sin co-
nocer lascircuostancias de él. Lo que al pron-
to me sorprendió tanto en esa alianza, no me 
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admira ahora que conozco el carácter de lu 
esposa:'' carácter raro á ia verdad, porque en 
la sociedad en que ha vivido, de cien, de mil 
mujeres de su clase.. . 

—No se encuentra una capaz de casarse 
con rin médico, ¿>io es cierto? 

—Asi es, amigo mió, repuso Ducormier; y 
añadió con una espresion de odio reprimido: 
¡Oh; En esa aristocracia no reina mas que al-
tanería, desabrimiento, insolente orgullo 
Tu matrimonio les habrá aparecido tan atroz 
como si estuviésemos aun en los tiempos de 
nobles plebeyos. 

jBah/ quer ido Anatalio. replicó el doctor 
Bonaquet con afable sonrisa,eres muy severo 
y hasta injusto. 

—¿Y no provendrá acaso tu indulgencia 
de que con tu matrimonio has entrado casi en 
aristocracia? 

¡Yo, con los principios que sabes que pro-
feso! esclamó viendo el médico. Sin duda te 
chanceas; pero mira.. . hablando seriamente, 
esaoriuillosa nobleza que dices ha conservado 
su tradición intacta, a pesar de los siglos y 
de los sucesos, me parece á'míuna curiosidad 
histórica y feudal por el estilo de Chambord 
ó Chenomeaux 
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—¿Y no te exalta la sangre, su orgullo de 

ra¿a, su desprecio hácia nosotros los que no 
somos de su dase? 

—No. ¿Qué me importa que las torreci-
llas de la casa solariega dominen de tejos el 
valle, con tal que su sombra no quite luz ni 
sola mi casita ni á mi jardi«Ulo?Convéncete, 
amigo mió; ha pasado ya el tiempo de los se -
ñores feudales, y 110 hay mas que dos clases 
de hombres, los honrados y los pillos, los de 
talento y los necios. Dejemos, pues, á la aris-
tocracia que se alriuchere en el inofensivo cas-
tillo fuerte de sus tradicciones. ¿Eu qué nos 
dañan? Si son ridiculas esas gentes ú orgu-
llosas,compadezcamos su orgullo ó su ridicu-
lez. 

—Pero eso no quila queoos desprecien. 
Hace cuatro años que vivo entre ellas, ¿y sa-
bes lo que somos á sus ojos? Unos seres infe-
riores, especies, como ellas dicen. 

— ;Buhl Yo las desafio á que desprecien á 
uu hombre de bien, respondio Bonaquet con 
su natural agrado. Enhorabuena que se bur-
len de los villanos mendos á nobles,pues, ha-
blando eutre nosotros, hacen bien: pero en 
último resultado, ¿quepueden lastimar?¿Nues-
tra vanidad? Pues no la espongamos á sudes-
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den. Ellos viveü en su circulo; vivamos noso-
tros en el nuestro; no vayamos nunca á ellos; 
pero, si por casualidad se acercan a nosotros, 
acojámoslos cordialmenle,si son personas hon-
radas y de talento. 

—A la verdad, me confundes, Gerónimo. 
—¿Por qué? 
—¿Y eres tú el que asi habla? 
—Si por cierto. 
—¿Y tu matrimonio? 
—¿Qué te choca en mi matrimonio? 
—¿No has dicho que no vayamos á ellos, 

pero que si se acercan á nosotros?. . 
— Y lo merecen, los acojamos cordialmen-

te. Eso he dicho. 
— ¿Y no has ido tú á ellos casandote con 

una muger de su clase? 
« P o d r í a responderte, amigo mío, que esa 

ha venido á mí, porque la proposicion de ma-
trimonio me la hizo la misma Mad. de Blainvi-
lie; pe$> en eso se anticipaba á mi pensamien-
l 0*__Y si tú hubieras sido el primero en ofre-
cer tu mano, ¿no habrías llamado á eso ir á 
ellos. _ , . 

—Entendámonos. ¿Que es lo que yo he 
amado en Mad. de Blainville? ¿Su titulo? No, 
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pues lo perilla al casarse conmigo. ¿Su naci-
miento? ¿Sus relaciones aristocrática»? No, 
porque ni ella ni yo pondremos los pies en la 
sociedad en que ella lia vivido hasta aquí, ¿He 
buscado sus "iquezas? Tampoco, porque ella 
ha hecho cesión de los cuantiosos bienes de 
su marido. Lo que he amado en ella ha sido 
la muger de corazou espíente , de espíritu 
elevado, de caracter generoso. La casualidad 
ha hecho que pertenezca á la arisiocracia, de 
lo cual ni me alegro i>¡ me quejo: su naci-
miento no ha sido loque ha motivado mi pre-
ferencia... ¿Por que h?Ua de ser su naci-
miento un obtáculo á mi elección? Mad. de 
Blainville era iíbre, yo también y nos hemos 
casado. 

Aun cuando hubiera pertenecido á lo que 
algunos llaman pueblo; hubiera sido lo mismo, 
porque no reconozco masque dos clases de 
mugeres, honra Jas y las que no lo son, las 
que agradan y las que no agradan. 

= ¿ P t r o crees que la familia, q ic la socie-
dad á que pertenece tu mujer no se muestren 
resentidaséindignadas desu matrimonio c o n -
tigo? 

—Es sensible siempre indignar á las gentes, 
respondió Gerónimo sooriéadose; pero cuaudo 
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se indignan de un comportamiento recto y de-
sinteresado, ¿qué se ha de hacer? Compade-
cer á eses niños caducos, y continuar vivien-
do felices y honrados. 

La criadaque entró á la sazón en lahabita-
cion del médico, despues de haber llamado, 

Señor, la señora desearia hablar á Vd-
—Escelente ocasion para presentarte á mi 

mujer, Aulalio. dijo el doctor. 
En seguida, dirigiéndose á la criada: 
Diga Vd. á la señora, continuó, que tenga 

la bondad de venir. 
Pocos momentos despues entró madama 

Bonaqu-H cu el despacho de su marido. 

XVI. 

La exmarquesa de Blainville, llamada Eloí-
sa deMorsenue, tenia cerca de veinte y siete 
años: sus facciones sin ser de una regula-
ridad perfecta, esieban dotadas de un gran-
de encanto, armonioso conjunto de bene-
volencia, finura y firmeza. Un trage sen-
cillo hjeia resaltar su esbelta cintura, y 
aunque era muy de mañana, ya estaba ma-
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dama Bonaquet peinada con es ¡ ero y cal -
zada con elegancia: su actitud y Sus me-
nores ademanes anunciaban esa dignidad 
reservada, dulce y tranquila que resulta de 
la confianza que uno tiene en si propio. 

Mad. Bonaquet tenia eo la mano una 
carta abierta cuando e&lró en el cuarto de 
su marido. 

t==Qüerida amiga, la dijo el médico, mieu • 
tras que Anatalio Ducormier la hacia un 
profundo saludo, te presento á uno de mis 
mas antiguos y mejores amigos, de quien 
te he hablado con frecuencia, al señor Ana-
talio Ducormier. 

—En efecto, caballero, dijo la muger res-
pondiendo con afabilidad ai saludo de Ana-
talio: hemos hablado mucho de vd., y sé 
cuán sincero y vivo es el afecto que pro-
fesa vd. a mi marido: eso hace su elogio 
y el d e v d . , por lo cual escuso decirle que 
tendremos un verdadero placer en ver á 
vd. con frecuencia por nuestra causa. 

Anatalio se inclinó y mada.ua Bonaquet 
añadió sonriéndose: 

=s=Ahora mismo, caballero, voy á pedir 
á V. permiso para obrar como amiga an-
tigua; acabo de recibir una carta que, por 



razones bastaste importantes, deseo comu-
nicar á mi esposo. 

— ¡Tanta bondad, señora! dijo Anatalio 
Dueormier, mientras que Eloisa, dando á 
su marido la carta en cuestión, !e dijo con 
voz dulce y tranquila: 

—Lee eso, amigo mió. 
Aquella carta, escrita en la noche an-

terior, estiba concebida en estos términos: 
«Deseo hacer saber á vd. , señora, que, 

á propuesta mia, se ha remitido á todos 
los indi iduos de la casa á que tenia vd. 
el honor de pertenecer la adjunta circular. 
—Diana de Morsenne, duquesa de Beau -
perluis.» 

«Señor. . . . 
«Tenemos el honor y el sentimiento de 

anunciar á vd. la pérdida dolorosa y de -
gradante que nuestra casa acaba de sufrir, 
á consecuencia del mairimonio de la m a r -
quesa de Blainville (de apellido Morseune) 
con una persona indigna de pertenecer á 
nuestra familia. (Siguen las firmas.)» 

El doctor Bonaquet, despues de leer la 
anterior carta, mientras que su muger le 
seguía con la vista, se sonrió y dijo á Eloisa: 

¿Quién es esa señora de Beaupertuis, 
La Buena Ventura. Tomo H, 3 
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querida ami?a? 

—Una de mis primas, jóven tan Irada 
cerno honrada. Pero ya ves que también 
se halla dominada per ideas bastante fa l -
sas, bijas, no de un mal corazon, sino de 
una educación viciosa: es hija del principe 
de Morsenne . . . . ... . , 

—Del principe de Morsenne! dijo involun -
tariamente Anatalio-

—¿Conocéis acaso á monsieur de Mor-
senne? le preguntó madrina Bonaquet. 

—No, señora, respoudió Ducormier; pero 
monsieur de Morval, de quien soy secre-
tario, me ha encargado entregar varias c a r -
tas ai principe de Morsenne. Ayer me p re -
senté en su casa; pero no pude verle, y 
hoy por la mañana debe recibirme. 

—Querida Eloísa, repuso el médico, des-
pues de un momento de reflecsion, ya s a -
bes mi amistad con Anatalio, en quien ten-
go la maybr (oníianza, y acabo de referir 
ías di v a s a s y felices circunstancias de mi 
matrimonio. Permíteme que le dé á leer es-
ta carta sinauiar, primero porque \ i tne muv 
de molde para una discusión que Anata-
lio y yo teníamos hace un momento, y luego 
porque no le disgustará, teniendo que ver 
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esta mañana al padre de.esa Órgullosa du-
quesa. , ' , . , 

—Sí que se la puedes dar a leer, ami-
go mío, respondió sont léndose madama Bo-
naquet. Me has dicho que monsieur Ducor-
mier es homhre observador, y podrá ver en 
eso un rasgo curioso de costumbres. 

Gerónimo entregó la carta, á Anatalio, 
quien apenas la iejó, esclamó: 

—sjVaya una muger insolente! Esto es 
á la vez estúpido é infame. 

—No tal, repuso Bonaquet con su ha-
bitual serenidad; hay en esa resolución una 
especie de valoi unido á un instinto de dig-
nidad mal comprendida, pero que, bajo cier-
to aspecto, no carece de graudeza. ¿Qué 
opinas lo, Eloísa? _ 

—Creo, amigo mió, "epuso madama Bo-
naquet con amabilidad, que esta contra c i r -
cular seria uua idea muy feliz y oportuna, 
si ••«••> 

—¡Pues qué, señora/ «sclamó Ducormier 
interrumpiendo á su pesar á la muger de 
su amigo, ¿no seindigua vd. contra esa a u -
daz insoleucia? ¿Será vd. quizá latí indul-
te como Gerónimo? =Permi tame vd., caballero repuso Eloísa 
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sonríéndosc. Como la elección q»e b e h e -
cho es la que mas honor podía darme, el 
único defecto de esa circular es haber s i -
do escrita á propósito de mi proceder. . . . 
Si se esceptúa esa absoluta fulla de moti-
vo plausible, la idea nos parece escelente, 
y podría servir perfectamente en ocasion 
mas oportuna. 

—-Perdone vd. mi sorpresa, señora, r e -
puso Anatalio, admirado de aquella digni-
dad sereua é imparcial: semejante estoi-
cismo rae confunde; ¡aprobar la idea de 
una carta tan insultante!. . . 

—¿Y qué tiene eso de particular, que-
rido Anatalio? replicó el doctor Bonaquet. 
Mi muger tiene razón: si un gran pintor, 
como Vaodyck ó Yelazquez, por ejemplo, 
no acertara coa el parecido en un retrato, 
¿dejaría por eso de ser bueno el lienzo c o -
mo pintura? 

= B i e n ; pero, ¿qué quereis decir con eso? 
—Supon que una muger, cualquiera que 

sea su eondicion, hiciese una elección in-
digna de ella y de los suyos una protes-
ta como la contenida en esa circular, y he-
cha en nombre de toda una familia, seria 
Uena de dignidad. 
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—Hablas Gerónimo, de up ultraje como si 

no se tratara de tu espos* ni de ti. 
—Es que eo efecto, caballero, repuso Eloí-

sa sonriéndose, somos enteramente desinte-
resados eo la cuestión. En rigor no se trata 
ahí de nosotros. 

—Seria preciso, no obstante, en mi opi-
nión, querida Eloisa, puesto que asi es, ir 
juntos una de estas noches á casa de esas 
gentes, repuso Gerónimo Bonaquet con su 
inalterable afabilidad. Iremos, por supuesto; 
no mas que uoa v z ; pero es ya cosa indis-
pensable. ¿Qué opinas, Eloisa? 

—Iba á hacerte-la misma proposicion,ami-
go mío, respondió Mad. Bonaquet eon acento 
dulce y firme. 

—Elegiremos para esa visita de boda el día 
primero en que haya uran recepción en casa de 
Mr. de Morsenne," toda vez que este es el ge -
fe de mi familia. 

= Y qué, señora, replicó Anatalio cada 
vez mas asombrado, tendrá Vd. valor para 
arrostrar tanta insolencia y desden? 

Madama Banaquet no pudomenos de mirar 
á su marido con aire significativo, como si le 
pidiera cuenta del asoubro de su amigo, de 
quien habia tenido hasta entonces unaesceleu-
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te opinión. En seguida, dirigiéndose á Ducor-
mier, añadió con alguna frialdad. 

= 1 'che vd. suponer, caballero, que no en-
tra en el pensamiento de Mr B -naquel ni en 
H mió aventurar en estas circunstancias lo 
que se llama una bravata. Lo que queremos 
úoicamente es cumplir un deber que dicta im-
periosamente el respeto á uno propio. Pero no 
qiiero, añadió con aire afabl.? y levantándose 
para salir,estorbar por mas tiempo las efusio-
nes de dos amigos que no se han visio en tañ-
os años. Hasta la vista, señor Ducormier. 
. Y la jóven salió del despacho de su mari-
o, respondiendo al saludo de Anatalio. 

Después que se marchó madama Bonaquet, 
Ducormier, cruzándose de brazos con aire 
triunfante, dijo al médico meneaudo la c a -
beza: 

;—Vamos, Gerónimo: ¿qué dices aho'-a? 
-—¿De que? 
— Ahí tienes esa aristocracia por la que le 

mostrabas hace un cuarto de borá tan in-
dulgente y benévolo. «Qué me importa, de-
cías, que tas torrecillas de !a casa solariega 
dominen el valle con tal que su sombra no 
me quite luz ni sol?» 

—¿A dónde diablos quieres venir á parar? 



\ dónde? ¿ P u e s esa desdeñosa duque-
sa con su insolente carta no le obliga a 
permanecer bajo los tiros de un ultrage abru-
S o r ó á esponerte á ti y * tu muger 4 

a s t e r i a s mas humeantes? Pero , a Oíos 
¿ S , no irás é . esponerte á esos desde-
f e s v desecharás una resolución que, aho-
ra que no est* aqui 1« «H.ger, l » i e d o c a h ~ 
ficarde absurda ¿ insensata . . . . . 

primer lugar, amigo mío, repuso el 
doctor interrumpiendo á Anatalio, n unca me 
vuelvo atrás de una determinación justa y 
orudente: mi m« ?er es como yo, sin lo cual 
no la amana tanto. Llevaremos pues, a ca -
bo lo que hemos resuelto, pues en este pun-
ió las susceptibilidades de tu amistad ex-
travian tu buen sentido: tranquilízate, q«|c 
ese gran mundo no e s t á n agreste: a l t m 
se compone de criaturas humanas y h a -
biendo corazón en el pecho y un poco de 
seso en la cabeza, no puede menos de 
rendirse tributo á una acción digna y hrme. 

—Gerónimo, te pido en r.ombre de tu fe-
licidad y de ta de tu muger, que renuncies 

proyectos insensatos. T u n o sabes lo 
que es esa gente, á la q«e juzgan equi-
vocadamente por tu muger; t u n o s a b e ^ c o n 
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que despiadada destreza manejan la ironía: 
no, no lo sabes pero )o si lo sé, anadié 
Anatalio como si estallara un doloroso re -
sentimiento contenido hacia tiempo en su 
corszcn. Y en seguida añadió con un acen-
to de ódio imposible de describir: ¡Obi ¡Ha-
za infernal! ¡Cuántas humillaciones amar-
gas, cuántos desprecios insolentes me has 
hecho devorar en el espacio de cuatro años! 
¡Cuánta hiél be amontonado en mi corazon! 

*=¿Qué estás diciendo, Anatalio? escla-
mó Gerónimo tan sorprendido como asus-
tado de la espresion siniestra que contrajo 
súbitamente las hermosas facciones de Ana-
talio. ¡Tú humillado! ¡Tu despreciado! ¿Y 
ha sufrido esos desdenes? 

—¡Pardiez! esclamó Ducormier con una 
risotada sardónica; repito que no conoces á 
esa geute: nunca dirá una palabra que te 
bargo, ofender. ¡Es tan cortés! Y siu em-
pt-eda su acento, su fisonomía, su act i -
dlu, todo, basta su silencio es ironía ó 
desden, cuando se conoce el secreto de e?as 
naturalezas insolentes hipócritas y corrom-
pidas. 

—Anatalio, tu lengoage me confunde y me 
alarma, replicó tristemente el médico. Por 
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lus primeras cartas te creía feliz eo casa de 
tu embajador; ¿cómo has sufrido tantas hu-
millaciones y permanecido á su lado cuatro 
años? 

= P o r q u e cuando se llega á frecuentar esa 
maldecida sociedad, cualquiera otra se hace 
insoportable: hay que confesar, y eso aumen-
ta mi odio, que solo en ella se eocuentran 
la elegancia, et lujo, la gracia, el gusto e s -
quisilo, la poesia de la vida, eu,una palabra, 
todo lo demás parece vulgar y mezquino. 
¿Pero cual es mi posicion entre esa geute? La 
de un secretario a sueldo, una especie de cria 
do superior á los demás, en cuanto á que co-
mo al estremo de la mesa y si salgo en c a r -
ruage solo con mi amo, en vez de subir á la 
trasera como los lacayos, me siento respetuo-
samente en los almoadones de delante. Pues 
bien, todas esas humillaciones de todos los 
dias las devoraba por no abandonar esa esfe-
ra deslumbradora, por asistir ¿ esos bailes 
mágniíicos en los que vagaba desconocido, 
silencioso y desdeñado, contemplando con 
una euvidia ardiente y amarga tantas muge-
res encantadoras qiw no teuian para mi son-
risas ni miradas, y á quienes no podía siquie-
ra invitar á bailar como lo hacían tantos necios 



aristócratas. Mi invitación hubiera sido [teni-
da por una insolencia. No importa, á veces 
llegaba á olvidarme de la bajeza de mi con-
dición, y á creerme de esa orgullosa aristo-
cracia, en la que hrüiit ra ocupado mi puesto 
mejor que otrus, vi la suerte me hubiera he -
cho un OiÜon, un Muntmoreney ó un Lore-
na . . . Pero, Gerónimo, ¿por que me miras con 
ese aire opesadumhradoy e»>i severo? 

—Anatalio, respondió el médico con voz 
grave y conmovida: cuatro años hace que nos 
separamos: tú eras bueno,cundido, leal, y no 
conocia alma mas accesible que ia (uta á to-
da clase de sentimientos elevados. Partiste 
para Londres -feliz-, con una posicion honrosa 
debida á tu mérito: en los primeros tiemj es 
de nuestra correspondencia me dabas parles 
detus ingenuas impresiones, y entonce* tími-
do y sencillo, pero lleno de dignidad, cimi-, 
plias religiosamen'.e tus deberes; entonces, 
cuando el hombre á quien ahora llamas con 
tanta amargura tu amo, y antes llamabas ta 
bienhechor, te invitaba, según me decías, á 
permanecer en su salón, tú en vez de acep-
tar aquel ofrecimiento lleno de seducciones 
peligrosas, preferías pasar las -noches en tu 
cuarto en e! grato reconocimiento del estu-
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dio. 

l~-Ohi si. repuso Anatalio con una soori-
w M r H t a i c r . l«ra yo en efecto entonces muy 
candido, muy sencillo! 

L f o t o n c c s , mi pobre Anatalio, era feliz 
y note quejabas de ser depreciado. . liñudo 
V digno, te mantenías en los limites de tu po-
sición; pocoá poco tu correspondencia conmi-
go fu" siendo menos frecuente, y note que en 
tu ánimo se babia verificado un gran cambio 
pues me «biabas con entusiasmo de esa s o -
c edad, de que tu feliz instinto le había aleja-
do e , un principio- A esa frace de embriaguez 
sucedió en ti una reacción contraria; tus car-
tas revelaban unas veces «n d e m e n t o pr o un-
do, otras arranques de una negra y am ga 
ironía sobre tos hombres y las cosas: a vetes 
también, y te confieso que eso me t r a n c a -
ha, bacías una tierna invocación 
antigua amisiad, á nuestros recuerdo» de co-
legio y de infancia Liego ceso nuestra cor-
respondencia por tu parle hace cerca de un 
año, añadió al doctor suspirando, y á a 
verdad no esperaba hallar en u ese camb.o 

^ I t o ^ G e ' r ó n i m o , repuso Ducormier 
conmovido sinceramente de la grave emocioo 
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de su amigo; júzgame con severidad, pues 
tienes derecho para ello pero creo que no 
peusarásque se haya disminuido mi amistad 
hacia ti. 

—No lo se, replicó t i médico meneándola 
cabeza: espero que no haya sido as i . . . por. 
mi, y prineipalmeute por ti. 

—¿Lo dudas, Gerónimo? En eso eres ia* 
justo. 

—Ojalá que tu corazon sea siempre el 
mismo! ¡Ojalá que tu bondad natural no s e 
haya alterado por esa miserable vanidad» pop 
ese deseo rencoroso é iusensato de pertenecer, 
á una clase de la que no puedes ser» ni .será 
jamás, hagas lo que quieras ó suceda lo que 
quiera. 

—¡Vaya! ¡Tú también! esclamó Bueormiep 
con impaciencia y amargura: ¡siempre esa» 
insolentes distinciones de razas! ¿Pues acaso 
no valgo taoto yo como esas gentes? 

—Si que vales: muy ñocos de ellos reúnen 
como tú, todos los dones naturales, talento, 
saber, belleza; juventud, valor no te falta si-
no lo nue esa gente llama cuna . . . pero, jqué 
quieres? ningún poder humano hará que 
haya habido un «se&cr Ducormier» en 
las cruzadas pero, mira, Anatalio, me aver» 
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aüenzo por ti de descender á semejantes r a -
eiocinios. ¿No puedes contentarte con vivir m 
un mundo donSe cada cual está clasificado 
según sus merecimientos? ¿No es acaso una 
hermosa aristocracia la del talento? Figúrale 
¿un Montmorency, y á un Creqt », a l i o Lu-
xemhurgo, ó á un principe de Lorena, cual-
quiera que no tenga por si mas que su nom-
bre y su riqueza, y que quiera pertenecer 
también á esa clase ilustre que no es ni sera 
jamás la suya. No le encogerías de hombros si 
ese hombre con sus títulos y blasones se obs-
tinase eu querer marchar al igual de los hom-

b r !L d Si fpero á mi encogimiento de hombros 
responderá el principe subiei.do eo su elegan-
te carruage, y volviendo á la esplendida c a -
sa de sus padres, donde hallará la méjor s o -
ciedad de Francia y una rouUnud de mugeres 
encantadoras, á quienes divertirá pintándoles 
las grotescas figuras de aquellos principes d e 
ta ciencia. . „ , , . 

—tY *o pensará como lo dice! esclamo e* 
médico en lo.io de dolorosa comiK.sim. eomo 
si hablara entre si: iQue camino, Díos m o! 
lOué degradación! Cuaudo pienso en nuestro 
fanatismo de otro tiempo hacia reputaciones 
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tan ilustres, en nuestro culto religioso ai ge-
nio, en nuestro reconocimiento por los divinos 
goces que debíamos á sus obras inmortales! 

Y tomando enseguida en sus manos las de 
Anatalio, dijo á este con el acento de la mas 
tierna comp*sion: 

—Anatalio, amigo mío, tú, á quien yo lla-
maba mi hermano, por fuerza tienes oscureci-
da lu razón para burlarte de esa manera de 
lo que hay en el mundo mas sublime: el ge-
nio pobre é ilustre. Por fuerza has de tener el 
alma profundamente lacerada para derramar 
tanta hiél; por fuerza has sufrido mucho pa-
ra haberte vuelto tan rencoroso 

—¡Sí, esclamó Ducormier con las faccio-
nes desconpuestas por el odio y ia rabia; sí, 
mucho he sufrido.. . pero esos tormentos no 
habrán sido en vano!.. ¡Paciencia, paciencia! 
Algún día el mártir se convertirá en verdiw 
go. 

Al pronnnciar Ducormier estas últimas pa-
labras mostró en su acento y en su fisono-
mía tal es presión de fría ferocidad, que G e -
rónimo contempló por ua momento á su ami-
go con un mudo espanto. 
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XVII. 

Ducormier rompió el primero el silencio, 
v conociendo U impresión llena de angustia 
v alarma quesuspalabrasrencorosascausaban 
Í Bonaquet,dijo á este casi con remordimten-

t 0 S « A c u s a a mis sentimientos;'pero al m e -
nos perdona á mi sinceridad. 

Y en seguida, pasándose la mano por la 
frente, como si tratara de apartar sombríos 
pensamientos, aña 'ió: 

—Mira, Gerónimo, olvidemos esta conver-
sación: no se que fatalidad ha puesto en mis 
labios las palabras que te han lastimado: no 
pensemos mas en eso: yo te querre, a pesar 
de la austeridad de tus principios, y tu me 
querrás, á pesar de mis debilidades, porque 
mi curación es imposible: no hablemos pues de 
mi sino de ti. de tu querida esposa; y oara 
volver al punto en que dejamos nuestra con-
versación, créeme, Gerónimo, no te es pon gas 
á ti y á tu dii^a compañera á los ultrages de 
esa insolente aristocracia; desprecia sus des-
denes y pon en práctica los consejos que me 
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das. 

—Nuestra posicion es diferente, respon-
dió Gerónimo con severidad; tú envidias y 
aborreces á esa sociedad, y yo no; tu h a s 
provocado las humillaciones cíe que te que-
ja?, a l paso que en nosotros ha venido á b u s -
carnos el ultrage á nuestra casa mi esposa 
y yo haremos nuestro deber sin odio, siu có -
lera, pero a l m i s t R O tiempo con dignidad y 
firmeza. No hay, pues, motivo para inquie -
tarse por nosotros, sino por ti. 

— ¡Gerónimo!... 
—El estado de tu corazon me asusta. 
—Sin duda te chanceas. 
—No respira mas que odio y venganza . 
—¿Qué importa si te amo como en otro 

tiempo, mi buen Gerónimo! 
—No, no puedes amarme como antes. Se 

ama como el corazon, y el tuyo, en otro tiem-
po candido y bueno, esta boy brotando hiél. 
¡Qué lugar puede haber en él para los senti-
mientos tiernos? ¡Anatalio,mira lo que haces! 
¡Mira que caminas sobre una pendiente fatal! 
Crees que uno sufre injustamente es casi mi-
rar el sufrimiento de otro como una justa r e -
presalia, y tu has pronunciado estas palabras 
detestables; Algún dia el mártir se convertí-
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ra en verdugo. 

—Si que las he dicho,replicóAuatalio, c u -
yas hermosas facciones se contrajeron de nue-
vo, las he dicho y las repilo. 

—Has perdido toda nocion del bien y del 
mal, esclamó Gerónimo con indiguacion; la 
envidia y el orgullo le han perdido. 

—A mi. 
—Si, porque teiudignas contra iniquidades 

imaginarias; si, porque te has degradado has-
ta el punto de sufrir humillaciones injuriosas 
antes que abandonar una sociedad que odias, 
perocuyo falso brillo le sedo-ce y te causa vér-
tigo. Todavía te digo que mires lo que ha -
ces, Anatalio; mira que al odio sucede ia ven-
ganza. Tú estás dotado de todas las seduc-
ciones de la juventud del talento y de la be-
lleza, y puedes hacer mucho mal. . . pero lo-
do mal se espia cruelmente. 

—Gerónimo eres injusto y te equivocas: 
tan lejos estoy de haber perdido toda nocion 
del bien y del m a l , que hace un momento he 
esperiineniado una einociou deliciosa al ver 
lo dignos que sois uno del otro, tú y tu espu • 
sa. Ayer comí con José y su mujer, y no pue-
do esplicurle cuán dichoso me sentía en ver-
les tan alegres y enamorados. E¡e»pecu culo 

La lhicua Vindura, iomu íi- 4 
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de su dicha no me ha causado la menor en-
vidia. Dime ahora si el que siente emociones 
lan dulces á la vista de felicidades que debe 
ignjrar siempre, ha perdido toda nociou del 
bien y del mal. 

—Ni la dicha de José ni la mia pueden ins-
pirarte envidia alguna: *olo se tiene envidia a 
lo que se codicia. Esas escenas de felicidad 
doméstica te encaman como podia encamar-
te un cuadro de Gerad-Dovvque representa-
ra alguna ristieña escena de familia si toda-
vía creo que te enterneciera la lectura de a l -
gunas páginas tiernas y poéticas, porque eso 
refrigeraría por un momento tu alma corroí-
da por tantas pasiones enérgicas de mala espe-
cie,y quizá no esté lejos el día en que tu desde-
ñosaironia no nosperdone á José y á mi,como 
noperdonaba haceun momento á esos hombres 
de genio que vivían dignamente en su noble 
pobreza. 

— ¿Burlarme)© de tí y de José? /Desde-
ñaros yo! dijo Anatalio profundamente lasti-
mado por aquella reconvención: semejante 
sospecha no indigna, sino que lastima cruel-
mente el eereion... Déjame... 

Y Ducormier, levantándose bruscamente, 
se fué hácia la ventana para ocultar una lá-
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grima que se asomó á sus párpados. Sus 
facciones espresaban un pesar tan sincero 
que Gerónimo, 'sorprendido agradablemle 
con aquella muestra de sensibilidad, corrió á 
su amigo, y estrechándole las manos entre 
las suyas, dijo atrayéndole hacia sí: 

—¿Dices que le he lastimado el corazon 
profundamente? ¡Olí! ¡Tanto mejor!... lio lo 
esperaba eu verdad. ¿Conque todavía queda 
alguna fibra sana en tu alma ulcerada? ¿To-
davía es posible que vuelvas al buen cami-
no?... ¡Aoaialio/... Amigo mió... hermano 
mió... ¿valor!... Abandona ese mundo br i -
llante y fútil, en que no has hallado mas 
que odio y sufrimientos: ven á vivir aqui 
con nosotros como hermano; ven á bañar 
tu corazon en un manantial puro; deja que 
te curemos... ¡y verás con qué esmero y con 
qué tierna solicitud cerramos las llagas de tu 
pobre alma! 

—Buen Gerónimo, repuso Anatalio con-
movido, siempre con el mismo corazon!... 
Quizá debiera escucharte... 

—Acepta, acepta: ¿qué puedes echar de 
menos? ¿E! gran mundo? Pues bien, aña-
dió el doctor sonriéndose; llamarás á mi 
muger la señora marquesa, y con eso te 
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liarás la ilusión de que estasen él: y s ino 
encuentras entre nosotros ese esplendor que 
te deslumhra, hallarás en cambio todos 
los goces del corazon y del alma, emplean-
do para el bien las brillantes cualidades 
que te distinguen. Vamos, Anatalio. está 
dicho: ¿no es verdad que aceptas? Eo es -
ta casa hay dos lindos cuartos amuebla-
dos que voy á tomar para ti: deja á tu 
embajador, y antes de un mes me encar-
go de proporcionarte un empleo lucrativo y 
honroso: déjame llevar á cabo mí proyecto 
pues conozco todo lo que vales. 

—Mira. Gerónimo, replicó Ducormier 
despdes de un momento de silencio, no 
puedo espresarte la grata y dulce espre-
sion que me causan tus palabras. . Si, 
qujzá esa vida en familia compartida con-
tigo tuviera para mi un encanto reparador. . . 
¡Ay! ¿Por qué la fatalidad me ha hecho cono-
cer otra existencia! 

—Precisamente para demostrarle lo fútil 
de ella, í s m i g o mió: prueba escelente y dura 
jSi quieres aprovecharla! 

= S í . . . pero renunciar... 
—Vamos, hermano, veo que titubeas; un 

último esfuerzo y el reposo, la felicidad, la 
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dignidad de tu vida se hallan asegurados. 

= S i ; replicó Anatalio con aire pensativo y 
cediendo ála generosa influencia del doctor: 
•quizá dices verdad. 

—No hay quizá que valga, digo ta pura^ 
verdad. 

—¡Ay, Gerónimo! Si: dices mas verdad de 
lo que piensas: te deberé mi salvación: 
vida, alma, y corazon, todo se degrada-
ba y corrompia en mi. ;Si supieras en que 
escuela he vivido! Empleado subalterno de 
esos hombres de estado, grandes señores ó 
advenedizos, gente sin fé, siu principios, 
sin costumbres, hipócritas descarados que 
predican las virtudes mas santas y viven 
diariamente en la crápula y en la orgia 
¡esecrables ambiciosos que, por arrancarse 
ó conservar el poder, se tragan toda clase 
de oprobios y quebrautan todos sus ju ra -
mentos! ¡Yo despreciaba á esos misera-
bles, pero mas despreciable y miserable 
que ellos todavía, porque deseando por 
vanidad hacerme necesario, no retrocedía 
ante cosa alguna, sirviendo unas veces á 
su baja ambición, y siendo otras instru-
mento de diplomasia secreta, en la que la 
venalidad corre parejas con la ignominia. 
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aceptaba sin avergonzarme esas comisio-
nes corruptoras, infames siempre, porque 
deshonran tanto al que compra como ai que 
se vende' 

—¿Y tú has podido ejercerían vergonzoso 
oficio? 

= N o es eso todo: esa depravación del 
corazon trae en pos de si la depravación 
del alma. ¡ \ y . Gerónimo! ¡No te asusten 
estas revelaciones! No te descubriría yo asi 
lo pasado si no estuviese decidido á romper 
con él para siempre. 

—¡Obi ¡Te creo, te creo! 
—Pues bien, Gerónimo, decias la pura 

verdad; me iba volviendo maleado, por 
cálculo. Escucha, ayer fui, por no saber 
que hacerme, ai baile de la Opera, y la 
casualidad hizo que se agarrara á mi bra-
zo tina jóven duquesa: no sé como reparó 
en mi, p^ro viendo en mi las esterioridades 
de un hombre bien educado, me confesó 
con su insolente ingenuidad que habia duda-
do un moment o que fuese yo, como dice esa 
gente, un hombre de tono. Lastimado en 
lo mas intimo de mi corazon, no manifesté 
resentimiento alguno, y hasta hice gala de mi 
baja esfeia,luchando enarrogancia con aque-
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Ha muger arrogante. 

Su talento.su aire elegante, y si es preciso 
confesar esta última debilidad, su elevada 
clase causaron en mi una viva impresión, pe -
ro fin sí indiferencia y hasta desden, y adivi-
nar loque su orgullo de raza hacia en ella las 
veces de virtud, procuré, á fuerza de parado-
jas y de charlatanismo, pintarme 1a desolu-
cíon mas abyecta bajo colores seductores, en 
la esperanza de infiltrar en su alma gérmenes 
detestables, que el primer capricho en su al-
ma pudiera hacer brotar. 

—¡Eso era horrible, infame! esclauio Ge-
rónimo. , . . 

—Si, porque yo decía entre mi que si mis 
paradojas hacían su efecto, aquella altiva 
criatura llegaría, tarde ó temprano, á ver-
se degradada envilecida, perd ida , y 
su perdición me vengaría del desden de 
sus semejantes. Sí, eso presentaba y que-
ría, continuó Anatalio con sincero remor-
dimiento; y ahora que se despierta eo mi 
el sentimiento de lo justo y de lo bueno, 
merced á la influencia de tu buen juicio y 
amistad, diao como tú, Gerónimo, que eso 
era indigno°é infame. ¡Ojalá que esta con-
fesión pueda merecer mi perdón! 
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En aquel momento el reloj del despacho 

del médico, dio las diez. 
—¡Las diez! esclamó Ducormier levan-

tándose con viveza, ya olvidaba mi cita. 
Tengo que dejarte, amigo mió, y aun no 
sé si llegaré á iiempo á casa del príncipe 
de Morsenne. 

— ¡Todavía á vueltas con tus principes, 
dijo el médico con recelo. ¿Qué vas á ha -
cer allí? ¿A qué es esa visita? ¿No estás 
decidido á volver con nosotros? ¡Abandona 
á esas gentes! 

—No puede ser amigo mío: tengo que 
entregar á monsieur de Mor sene cartas muy 
importantes y me espera esta mañana. 

—¡Pues que te aguarde! Envíale las cartas 
por el correo. 

— Es que no basta eso, amigo mío: el 
embajador monsieur deMorval, de quien soy 
secretario, me ha encargado una comision 
verbal para el príncipe. Ahora bien, r e -
suelto como estoy á dejar á monsieur de 
Morval, no quiero escusarme de cumplir has-
ta lo último los deberes de mi puesto. 

— Tienes razón. 
—Pero no temas, querido Gerónimo; hoy 

mismo voy á escribir á monsieur de Mor-
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va!, que renuncio mi deslino. 

—De modo, Anatalio, replicó el médico 
con acento grave y casi solemne, que me 
juras bajo ta le de hombre de bien seguir 
tu generosa resolución á venir á vivir aquí 
entre nosotros en familia? ¿Me lo juras? _ 

—Amigo mió, repuso á su vez Ducormier 
con voz solemne, consiento en perder para 
siempre tu estimación v amistad, y en ser 
tenido por el mas cobarde é iufanme de los 
hombres, si quebranto la promesa que te ha-
go aqui libremente con un reconocimiento 
profundo, porque se me figura que á tu voz 
tierna y severa me despierto de un mal sue-
ño. Gracias pues, á ti, amigo mio^ her-
mano mío, continuó Anatalio echándose con 
efusión en los brazos de Cerónimo, me ha-
brás salvado de los peligros que* lemias 
por mi, y de los que no sospechaba s í -
quiera. 

—Pues bien: ahora que ya no dudo de tu 
resolución; dijo Gerónimo con los ojos hume-
decidos despues de corresponder al abrazo de 
su amigo, escucha una idea que se me ha 
ocurrido ahora mismo. 

=¿Cuá l? 
« E n mi sentir, una muger digna de ti, 
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debería ser á la vez el premio y el comple-
mento de tu conversaron Eo una pala-
bra, querría casarte lo mas pronto posible. 

= ¡Gerónimo!... ¡Por fuerza estás loco! 
— Antes creo proceder con mucho juicio, 

porque baria asi felices á dos. ¿Has visto á la 
señorita Duval? 

= S i , esta noche, pero apenas he podido 
dístingir sus facciones. 

= É s u » ángel, amigo mío; diez y acho 
años. . . bella comouna virgen de Rafael y un 
corazon como una perla. Su padre fué coro-
nel de artillería: tiene nn dote regular, y en 
cuanto á su talento y habilidades... 

—Una amiga suya, á quien veía en Lón-
dres con frecuencia, me ha hablado muchas 
veces de la señorita Duval como de una jóven 
cumplida; pero á la verdad, un proyecto re -
pentino... 

=-Escucha, 4natalio; ese ángel. . . puede 
de un día á otro perder á su madre y quedar 
sola en el mundo: porque su madre es viuda, 
aunque la pobre conserva la infundada espe-
ranza de saber algún día que su marido no 
ha muerto. 

—En efecto, la amiga de la señorita Du-
val me ha hablado diferentes veces en Lón-
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drcs de las dudas que la familia del coronel 
Duval abrigada acerca de su muerte. 

—Es una esperanza infundada como te he 
dicho* asi es que en la inquietud que mecausa-
ha el porvenir de aquella pobre nina, a quien 
amo como á mi hija, Eloisa y yo temamos 
pensado casar é la señorita Duval. 

—¿Con quién? . 
—Con un sobrino del difunto monsieur de 

Blainville. . . . 
— ¡Hola! ¡Con un gran señor! Vaya, amigo 

Gerónimo: qtfe aristócrata te has hecho! 
—Escucha: ese jóven tiene un corazon es-

celente y ha heredado los bienes de su tío, 
gracias al desinterés de mi esposa. Desde ha-
ce mucho tiempo profesaba á esta una vene-
ración que el reconocimiento ha venido a 
aumentar mas todavía. Asi es que cuando 
Eloisa le habló de la señorita Duval elogián-
dole sus buer.as cualidades y su belleza, con-
testó que si á la señorita Duval le agradaba, 
tendría un placer en efectuar esc enlace y en 
poder dar así á mi esposa una prueba de de-
ferencia á sus deseos. 

—Confieso que esa conducta es delicada rn 
estremo 

—Uno de estos días debía haber propues-
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?o osle pailido inesperado á Mad. Duval; p e 
ro su grave indisposición de la olra noche 
me lo impidió. Afortunadamente no hay de 
por medio compromiso ninguno; y reflexionan-
do en ello me sabría ina! que el sobrino de 
mi muger cediera menos á su inclinación que 
el deseo de probar suagradeemiento á Eloísa: 
por eso prefería mucho mas que tu te casa -
sescon la señorita Duval... ¡Qué placer ten-
dría en ver nuestros dos matrimonios reuni-
dos! ¿Qué te parece la ¡dea? 

—A fé mia, querido Gerónimo, repuso 
Anatalio despues de algunos momentos de 
reflexión, opino como tu. Las medidas á me-
dias son siempre insuficientes, y un matr i -
monio feliz contraído bajo tus auspicios, y los 
de tu muger, consolidaría quizá mas mi con-
versación, llenando mi corazon y fijando mi 
porvenir. La señora Duval me ha parecido 
estremadamente bella: su amiga me ha he -
cho de ella los mayores elogios. La idea de 
rounir nuestros dos matrimonios me agrada 
sobremanera, y si tuviese la suerte de no dis-
gustar á la señorita Duval y á su madre. . . . 

— ¡Calla, hipócrita! dijo alegremente el 
doctor Bonaquet interrumpiendo ásu amigo; 
mira, creo que harás que me vuelva loco de 
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júbilo. Ahora corre ácasa de tu príncipe,que 
estuviese devuel ta . Luego contituaremos 
hablando de nuestros proyectos con Eloísa, 
puesto que convenimos en que te quedas con 
nosotros, y vivirá aqui. . 

—¿No es esta acaso mi casa de euraciouf 
replicó Anatalio sonriéndose: ¿no eres tú mi 
médico, mi salvador? 

—Pues voy ahora mismo a alquilar las dos 
habitaciones,dijo el doctor Bonaquet restre -
gándose las manos; están amuebladas y e s -
ta misma noche te instalasen ellas. 

—Así que me separé del principe de Mor-
senne, iré á mi casa y mandaré aquí mi 
equipaje. —Y á la tarde comerás con nosotros. 

—Cuenta con ello. 
—Escucha, Anatalio: otra idea escelente 

me ocurre. 
—Veamos cuál, pues estás para ello. 
—Voy á escribir á nuestro Faveau, que 

será también de los nuestros, y traerá á su 
linda esposa. Por lo que he dicho de ella a 
Eloísa, desea ardientemente conocerla, por-
que no hay cosa mas encantadora que 1 a na -
turalidadcuando, como sucede en María t a -
vcau van unidos á tila un corazon escelente 
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uua grao virtud. 

= B í e n , Gerónimo; tu idea es magnífica: 
asi será completa lu fiesta... Hablaremos de 
nuestros autíguos tiempos. En este momen-
to me siento renacer con nueva vida, me 
creo ya mejor, y lo conozco en la ternura 
cada ves mayor que esperimento... Será una 
majadeiia, pero asi es. 

V una lágrima humedeció de nuevo los 
parpados de Anatalio Ducormier. Avergon-
zado casi de aquella viva emocion, estrechó 
la mano de su amigo y se apartó de él di-
ciendo: 

—Hasta luego, mi buen Geróuimo. 
— Si, si, por mas que huyas, le gritó el 

doctor Bonaquet radiante de júbilo y de e s -
peranza, j a he visto esa dulce lágrima que 
me quieres ocultar. Anda, que ya nada t e -
mo. Serás feliz, Anatalio: lu conversación es 
segura. 

Ducormier salió de casa de su amigo, s u -
bió al cabriolé que le habia conducido, y se 
hizo llevar á casa de Morsenne. 
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XVIII. 

Anatalio Ducormier llegó á casa del p r ín -
cipe de Morsenne a las diez y media es-
casas* _ , 

El amigo del doctor Bonaquet, al a t r ave -
sar el inmenso patio de la casa, vió parada 
al pie de 1a escalinata una berlina t irada por 
dos manííicos caballos cenicientos. No se ha-
brá olvidado el lector de que el dia antes ma-
dama de Beauperluis y su madre (madama 
de Morsennej habían quedado en ir juntas a 
la mañana sigui-me á oir el sermón del aba -
le Jourdau: la primera «el á su promesa, 
habia ido á eso de las nueve y media a 
despertar á su hija, y aunque esta había 
vuelto bastante tarde del baile de la Opera , 
quiso acompañar á su madre. Su car rua je 
les estaba al efcto aguardando á la puerta. 

Anaialio Ducormier iba á subir los escalo-
nes, cuando se abrieron las puertas del 
peristilo y bajaron dos lacayos, uno con 
almohadones marcados con las cifras de 
Mad. de Beauperluis y de so madre, y 
otro con los elevo; ioiuu ios de ambas, m e -
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litios en sus ricas fundas. Uno de los id-
cayos abrió la portezuela de la berlina, y 
colocó sobre los almohadones ios objetos 
que llevaba, mientras que él otro, dirigién-
dose al cochero de peluca blanca que en -
vuelto enuncaricde veinte eselaviuas .perma-
necía grave é inmóvil sobre el pescante, le 
dijo sonriendo; 

—¡Hola James! Parece queei bailedelaOpe-
ra no le impide levantarte temprano para ir á 
misa. 

Ducormier, que se hallaba á la sazón 
al pie de la escalinata á pocos pasos del 
carruage, prestaba atento oido á las pa-
labras que acaban de dirigir al cochero 
cuando el otro criado interrumpió á su 
camarada diciéndole á media voz estas 
palabras, que también oyó Aualalio Ducor-
mier: 

—Calla, Pedro, que está ahí la señora 
duquesa. 

En efecto, Mad. de Beaupertuis y su 
madre salían en aquel momeuto del pór-
tico, acompañadas del aya de la señorita de 
Morseuue. La princesa, que sin duda te-
nia quedar al aya algunas instrucciones rela-
tivas á su hija, habló con ella en voz baja por 
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algunos minutos. 

Mad de Beaupertuis, en tanto que su ma-
dre hablaba á mis ¡Nancy, se hallaba sola en 
lo alto de la escalinata. A pesar de hab?r pa -
sado la noche en el baile, la jóven duquesa 
conservaba en sus facciones una agradable 
frescura:su tez, ligeramente teñida por el 
fresco de 1.» mañana, brillaba de una ma-
nera encantadora: los ligeros bucles de color 
castaño claro de su peinado á la Sevigné r o -
deaban su hermosa frente, medio, oculta por 
«I velo de su sombrero de terciopelo in'gro,: 
sus grandes ojos pardos, algo lánguidos qui-
zá por la fatiga de la noche, parecían levan-
tar difícilmente sus largos párpados. Aunque 
la jóven se hallaba envuelta en una capa con 
gran pelerina de armiño, como el manguito, 
la gracia de sus movimientos dejaba adivinar 
la elegancia de sueuerpo esbelto y bien fot-
toado. 

Tal fué como aparerió Diana de Beauper-
tuis á Ducormier, que permaneció por un mo-
mento inmóvil al pie de la escalinata contem-
plando aquella jóven encantadora. 

Anatalio, bastante perspicaz, y observador 
suyo, habia inferido de las palabras del la-
cayo al cochero que los dueños de aquel car-

La Buena Ventura. Tomo 11 5 
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rua*e habian estado la noche anterior en el 
baile de ia Opera. Dirigió al punto sus ojos 
á una de las portezuelas, de la berlina, y 
vió en ella una M y «na B entrelazadas, so-
b r e l a s que habia una corona ducal, la mis-
ma cifra esáctamente que la noche antes ha-
bia visto en una de las puntas del pañue-
lo del elegante dominó que se le bahía agar-
rado al brazo. Luego habia oído Anatalio 
al otro criado decir: «calla, que esta ahí la 
señora duquesa; y entonces luc coand > Du-
cormier, levantando los ojos hacia la esca-
linata, se quedó mudo de admiración al con-
templar aquella jóven. Añadamos, por ulti-
mo que en aquella misma mañana había sa-
bido en casa de su amigo Bonaquet que la 
hila del principe de Morsenne, la duquesa 
de Beauperluis, era la atalora de aquellas 
circulares insolentes relativas al matrimonio 
de la marquesa de Blainville y de su medico. 

A un talento tan zagaz como el Ducor-
mier, no podia ocultarle en vista de indi-
cios tan marcados, que el domino de la no-
che antes no era otro que la elegante y be-
lla madama de Beauperluis. 

Anatalio hacia estas reflecsiones rapidas 
como el pensamiento, mientras subía lenta -



— 67 — 
meóte las gradas de In escalinata, á fin de 
ver mas de cerca á aqu< ¡la muger que de le-
jos le parecia tan hernm>a,y llegaba á los úl-
timos escalones en >1 momento en que m a -
dama de Morsenmracababa de hablar con el 
baya de su hija mas'jóven. 

Ya hemos dicho que madama de Beauper-
tuis era bastante corta de vista, asi fué que 
no reconoció á Anatalio sino cuando este se 
encontró á su lado. La jóven uo pudo ocultar 
una especie de sobresalto en su brusca s o r -
presa, y se puso encarnada como la grana. 
Ducormier notó aquella emocion, miró fija-
mente á la duquesa, se inclinó respetuosa-
mente ante ella y su madre y en seguida 

9 pasó adelante. 
El sobresalto de madama de Beaupertuis 

al ver á Anatalio habia sido tan vivo, que 
madama de Morsenne le dijo: 

—¿Qué tienes, Diana? 
—Nada, mamá: es que me be pisado el 

vestido, respondió la duquesa. Y bajando la 
cabeza á fin de ocultar su rubor, cada vez 
mas grande, bajó ligeramente las gradas de 
la escalinata. 

—¿Quién es ese caballero que acaba de 
saludarnos? dijo la princesa siguiendo á su 
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hija: es de una hermosura ridicula para un 
hombre. Sin duda va i ver á tu padre. 

= N o lo se, mamá; yo tampoco le cc 
U ) Z C O . 

Y subiendo las dos señoras [en el f ar » 
ruage echó este á andar rápidamente. 

Habiendo manifestado Ducormier á uno 
de los criados de la casa que estaba cita-
do por monsieur de Morsenne, fue intro-
ducido y anunciado en el despacho del prin-
cipe. Este, en bala y senlado junio á la 
chimenea, tenia maqoin^lmenle en la mano 
el , . M o n i t o r , q u e no leia sin embargo. Su 
semblante pálido y fatigado y sus ojos li-
geramente] inyectados, revelaban una noche 
pasada en el insomnio; la espresion de sus 
facciones parecia abatida y sombria. 

A pesar de que habia oido anunciar á Ana-
talio Ducormier: no parecia hacer alto en la 
presencia del jóven á quien hasta entonces ha- í 
bia vuelto la espalda, sin pensar en mo- I 
lesiarse por el secretario particular de su 
amigo embajador de Francia en Inglater-
ra . Sin embargo arrancándose al fin Mr. 
de Morsenne, no sin exhalar un suspiro, 
á sus secretos y amorosos pensamientos 
consagrados á Maria Faveau, arrojó el dia-
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rio sobre la mesa, y se volvió lentamente 
eo el sillón á fin de dar su audiencia. 

Ducormier, en pié hacia ya algunos 
minutos y lastmado profundamente de se-
mejante recibimiento, habia aguardado en 
silencio á que el principo se dignase echar 
de ver su presencia. Pero ¡cuál fué la 
sorpresa de Anatalio cuando vió que Mr. 
de Morsenne, despues de haberle mirado 
fijamente, se volvió á recostar en su sillón 
sin pronunciar una palabra! 

—¡Qué encuentro tan estraño!—decia 
entre sí monsieur de Morsenne, es el tí-
nico hombre que anoche en el baile de 
1a Opera acompañaba á ese diablo de Ma-
ria Faveau, cuyo recuerdo no me hade* 
jado dormir un solo minuto. Reconozco pe r -
fectamente á ese mozo que se qu»dó al 
lado de ella mientras que su imbécil m a -
rido fué á buscar los abrigos: parece muy 
amigo de ambos esposos: ¿si será algún 
pretendiente ó algún amante? Y ese bruto 
de Loiseau que nado sabe, ni vé nada, no 
ha podido darme noticia sobre el part icu-
lar, sin embargo de que la presencia de 
ese galau al lado de la muchacha me hacia 
cosquillas. De lodos modos es un encuentro 
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estraño. 

Mr. de Morsenne, despues de hacer las 
anteriores reflecciones, recobró su sangre 
fria, y para dar un pretesto á Anatalio por 
la sorpresa que involuntariamente acababa 
de manifestar, le dijo con el aire mas natural 
del mundo: 

Perdone Vd. , caballero: la lectura del 
periódico me tenia de tal modo absorto, que 
ao he oido anunciar á Vd., así es que me be 
sorprendido de rer á Vd. aqui perdone Vd. 
mi distracción. 

Ducormier, conociendo que aquello era 
mentira, y procurando adivinar por qué 
motivo sorprendía tanto su presencia á Mr. 
de Morsenne, se inclinó respetuosamente y le 
dijo: 

—Príncipe, el embajador de Francia en 
Inglaterra me ha he«ho el honor de encar-
garme que ponga esta caria su \a en vuestras 
manos. 

—Mr. dé Morsenne tomó la carta sin in-
vitar á Ducormier á que tomara asiente, y 
leyó por lo bajo lo siguiente: 
' «Mi querido amigo: Anatalio Ducormier, 
mi secretario particular, le entregará á Vd. 
esta carta: dé Vd. entero crédito a lo que 
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diga, y franquéese Vd. sin temor alguno 
con él acerca de nuestro asuuto: es uu 
mozo muy discreto é inteligente, y poco es-
crupuloso en cuanto á los medios; en una 
palabra, un mozo capaz de hacer toda 
clase de servicios (y servicios escelentes) en 
un asunto como el de que se trata. Escri-
be muy bien; su estilo es enérgico é iusicivo: 
su lógica es contundente, vigorosa y en el 
ataque en cuestión puede ser un arma 
tanto mas peligrosa, cuanto que herirá en las 
tinieblas. Este jóven ha adquirido en mi c a -
sa, no sé cómo, las apariencias y moda'es 
de un hombre de tono, hasta el punto de po-
der eegañar á cualquiera. Si fuese de tal 
cual cuna, hubiera podido sacarse partido 
de él en los cargos subalternos de la diploma-
cia oficial; pero es hijo de un pobre diablo de 
mercader, cuya hermana fué por mucho tiem-
po amo de gobierno en mi casa. De consi-
guiente, Ducormier será siempre una especie 
de Fígaro propio para todo lo que exige a s -
tucia, secreto y misterio. Si para dar feliz 
cima á lo que Vd. sabe, es preciso comprar 
á algún recalcitrante, fíese Vd. de mi Ducor-
mier es el mismo tentador en persona. En 
una palabra, no retrocederá ante paso algu-
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no, aunque sea de ¡os menos decentes, con tal 
delisongear su miserable y ridicula vanidad 
y dejarle entrever una brillante suerte /ver-
dadero cebo para los necios); porque es 
la mezcla mas singular de bajeza y al-
tivez, de orgullo y servilismo que he conocido 
« D I i vida. 

«¿Y sin embargo, entró en mi casa tímido 
y sencillo cómo una malva. Por lo demás, 
Ducormier es probo y desinteresado; al me-
nos lo ba sido hasta ahora. De todos modos, 
ni aun con él mismo, nada escriba Vd. Cuan-
do las personas de semejante instrucción 
han perdido su primer candor y se meten á 
echarla de señores, es muy prudente no com-
prometerse con ellas y reservarse el medio 
de desmentirlas en caso necesario. Asi es que 
me eneuentro muy bien en estado de poder 
dejar á mi Ducormier en laesiacada. Tome 
Vd. iguales precauciones, querido amigo, lo 
que le recomiendo con el mayor ardor por 
nuestro interés común. 

«La nota adjunta se completará con lo que 
dirá á Vd Ducormier. Envíemelo Vd. á Lón-
di es tan luego como deje Vd. de necesitarle 
en Paris. 

«A Dios, querido amigo. Se r e ^ t e de Vd. 
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enteramente A. de M. 

4 , P . D. Como hay que preveerlo lodo no 
he puesto á propósito esta carta bajo de un 
sobre. Como puede Vd notar, el lacre está 
sobre puesto á uno de nuestros pequeños se 
líos de seguridad, merced á los cuales cual-
quiera vjolacion del secreto epistolar, por 
diestramente que se haga, deja una huella 
indeleble; escuso decir que si, contra lo que 
espero, pues le creo persona de la mayor fi-
delidad, hubiese comeado Ducormier la i n -
prudencia de abrir esta carta, le convencerá 
Vd. inmediatamente de su indignidad, y le 
echará \ d . de casa como á mi lacayo, dán-
dome aviso de la ejecución." 

Mr. de Morsenne, despues que leyó la car -
ta, permaneció silencioso por un momento, 
aparentando darle vueltas maquinalmente 
entre sus dedos, á fin de examinar sin afec-
tación si el cello de seguridad estaba intacto: 
por grande que fuera t i disimulo con que 
practicaba aquella cperacion, no se le esca-
pó á Ducormier, el cual se puso encendido 
de vergüenza é indignación al ver que sospe-
chaban de él tina acción lan infome: dibujóse 
en sus labios una amarga sonrisa, y en segui-
da recobró su impasibilidad habitual. 
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: Luego que Mr. de Morsenne se convenció 
por e! sello de seguridad de que la ca r -
ta habia sido abierta por la primera vez, 
dijo entre sí: 

—Por lo que sé de este tuno, quiza sea 
providencial su venida; este nunca será para 
mi un ri\al peligroso con la Faveau. 

Y despues de reflexionar nuevamente, 
añadió el príncipe en sus adentros: 

— No, uo será un rival: antes bieu puede 
que sea.. . todo lo contrarío. 

Y pasando Mr. de Morsenne á otro nuevo 
órdeu de ideas, le) ó atentamente una larga 
nota que acompañaba á la carta de su amigo 
el embajador. 

De \ez en cuando, y por mucha que fue-
se la gravedad de los asuntos que embarga-
sen la atención del príncipe, la fisonomía de 
este revelava distracciones involuntarias: va-
rias veces, mientra* perseguía su lectura, 
dirigió una mirada oblicua á Ducormier. Es -
te que lo uotó se volvió como para contemplar 
con aparente curiosidad un hermoso cua -
dro que adornaba el despacho. 

Mr. de Morsenne terminó entonces, sin 
distraerse, la lectura de su iioia diplomática. 
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XIX. 

Luego que Mr. de Morsenne leyó la nota 
que acompañaba á la cartaque le habia entre-
gado Ducormier, colocó los papeles sobre su 
mesa, y dirigiendo al jóven una mirada lija y 
penetrante, le dijo con afable acento: 

—Vamos, señor Ducormier, hablémos do 
negocios. 

—Estoy á vuestras órdenes, principe. 
—¿Sabe Vd. de lo que selrata? 
—Príncipe, respondió Ducormier con fi-

nura y como titubeando, es cosa que deba yo 
saber? 

—Si, sí, puede Vd hablar con entera se-
guridad. 

—Permitidme .principe,que os ruegne me 
pongáis en plena confianza, dignáodoos dir i-
girme algunas preguntas sobre el particular. 

—¡Es Vd. rony prudente! 
—Es deber mió, principe, porque tengo el 

honor de estar eucargado en una comision 
muy delicada cerca de vuestra persona. 

—Vamos, señor Ducormier, repuso Mr. de 
Morsenueen tono insinuante y adulador, veo 



que esvd. un diplomático,consumado en punto 
atacloy reserva Vaya, pues una vez que pre-
fiere Vd. ser interrogado, voy á hacerlo. ¿Le 
han en regadoá Vd, notas re íei ivasálacues-
tión inglesa? 

—Si, principe... y con auxiliode esas no-
tas y de los documentos que les acompañan, 
he hecho un trabajo comp elo en el senado 
que se me ha indicado. 

—Veremos ese trabajo. Le será á Vd. f á -
cil hacerlo publicar en el Nacional, sin que 
pueda conocerse la fuente de esos escritos: 
también creo que no sea difieil sostener con 
calor, y siempre de Incógnito, la polémica 
que debet á entablarse necesariamente sobre 
él asunto con los diarios oficiales, órgauos 
del gabinete. 

Los hechos en cuestión son de tal impor-
tancia, y tienen un carácter tal de autenti-
cidad, queb.istaráenviar mi trabajo por el 
Correo á el Nacional, sin necesidad de dar 
mi nombre, para que la redaecion se apre-
sure á hacer uso de esos documentos tan peli-
grosos para el ministro. Luego que se halle 
entablada la polémica sobre <•! asunto recibirá 
el Nacional ÁH su colaborador incógnito res-
puestas categóricas á las objeciones de los 
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diarias ministeriales. 

—Sécaballero Ducormier, que os Vd. un 
escritor de primer orden, y que con su tá len-
lo, su discreción y sus maneras, puede Vd ir 
muy lejos... may lejos. 

—¡Principe! . 
r^Digo esto entre paréntesis, señor Du-

cormier. Volvamos á nuestro asunto. El pri-
mer articulo de El Nacional traerá evidente-
mente de parle de la oposicioo interpelacio-
nes en la tribuna. 

—De lo cual resultará, que hallándose el 
ministro de negocios eslrangeros gravemente 
comprometido, opondrá, no obstante, a los 
hechos alegados la denegación mas lormal 
esplicitay categórica. ^ 

_ A la verdad, repuso el principe sonnén-
dose; se me figura estar oyendo ya al buen 
ministro. . —Luego, prosiguió Anatalio, el señor mi» 
nistro con arreglo á su costumbre oratoria-
empeñai á solemnemente su palabra de que d i -
ce verdad y deque sus adversarios mienten 
descaradamente. 

—Fntonees, caballero Ducormier,se envía 
un nuevo articulo á el Nacional, acompaña-
do de documentos de irrecusable autentici-
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dad. 

—Asombro del ministro de Negocios es-
trangeros al¡verel mentisqueseledá.corrobo-
rado eon ia publicación de un documentoofi-
cií»l firmado de su mano. Entonces, principe 
el ministro de Negocios estrangeros, fiel á su 
sistema, siempre que se baila cogido infra-
ganti delito dementira.no se desconcierta por 
eso, se encoge de hombros apareutando lásti-
ma, y dice que reconoce en eso muy bien las 
necias intrigas de una oposicionde mala ley 
y desesperada: luego, escudándoseen su aus-
tero y orgulloso desden, declaran con mages-
tad que hay acusaciones tan ridiculas, odio-
sas é impudentes, que nadie se rebaja á 
alzarlas, y mucho menos á combatirlas 
cuando tiene la honra de ser ministro del 
rey. 

—Bien, muy bien, señor Ducormier; dijo 
el príncipe, riendo de nuevo: es un retrato 
trazado de mano maestra. De todos modos, 
á pesar de lá osadía y délas denegaciones del 
señor ministro, el golpe ha sido mortal y DO 
pudíendojcl orgulloso person>;geresistir al cía-» 
moreo general que se levanta contra él 
en la prensa, se ve obligado á dar su dimi-
sión. 



- 79 — 
—Doble, fortuna para los intereses diplo-

máticos del país, principe, porque el embaja-
dor de Francia en Inglaterra conservad pues-
to que el ministro en cuestión trataba de qui-
tarle; y luego, añaílió Ducormier con acento 
significativo, se verá al fin al frente de los ne^ 
cios estrangeros déla Francia áuo hombre de 
estado, ilustre á la vez por su genio político y 
por su elevado nacimiento. 

—Es Vd. muy indulgente con el hombre de 
Estado, al que parece quiere Vd. hacer alu-
sión, repuso monsieur de Morsenne con una 
sonrisa modesta y llena decoqueteria: el úni -
co mérito de ese hombrede estado seria amar 
lo bastante la gloria y la dignidad de la Fran-
cia para aceptar el ministerio de negocios 
estrangeros, si quedara bacante: entonces, á 
falta de genio, pondría al menosá los pies del 
rey e. homenaje de una hadhesion inalterable 
á su persona y á su política 

—Permitidme, principe,pues no sea ente-
ramente de vuestra opinion respecto del hom-
bre de Estado á que en efecto he tenido el 
honor de aludir. Al hablar de su genio poli-
tico, el juicio que he omilidonoes el mió: en-
tre la gente de mi condicion no hace uno mas 
que admirar y callar; pero á pesar mió, soy 
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en eso el eco de la Francia, y aun pudiera 
decir que de la Europa entera, porque mi 
permanencia en Londres me ha puesto en el 
caso, aun en mi humilde esfera, deoir apreciar 
diferentes veces por varios diplomáticos de 
las corles estrangeras al célebre hombre de 
Estado de quien he tenido el honor de ha -
blar. 

—¿De veras? Veamos lo que dicen de ese 
hombre de Estado, caballero Ducormier, 

—Príncipe, si no le amaran tanto, le odia-
rían mucho. 

¡Odiarle! ¿Y por qué? 
« P o r q u e es muy temible por el vigor y la 

habilidad de sn diplomacia. Sin embargo, por 
otra parte añaden los que han tenido eí honor 
de cultivar algunas relaciones conese hombre 
de Estado, que oculta su inmensa é incon-
testable superioridad bajo una cortesanía tan 
esquisita.y triunfa de sus adversarios con tal 
finura, que seduce hasta á los mismos á quie-
nes vence. 

—Es imposible darse un adulador mas há-
bil y descarado que este tuno, dijo entre si 
Mr. de Morsenne: es lo quese Ihma todo un 
pillastre.No me habia engañado en lo útil que 
me puede ser sin embargo, tanteémosle aun. 
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Y Mr. de Morsenne dijo en voz alta: 
—Hasta tal pinito está Vd. ciego acerca 

del hombre de Estado de que hablamos, 
caballero Ducormier que no trataré siquie -
ra de hacer á Vd. mu lar sus prevenciones 
sobrado lisongeras, porque al fin y al cabo, 
examinando el asunto deque se t r a t a . . . 

—¿Qué , principe?. 
—Planteemos las cosas sin rodeos. ¿No le 

parece á vd. que nuestro hombre de Estado 
y su amigo el embajador de Francia en Ingla-
terra observan en esta pequeña conspiración 
antiministerial una conducta bas tautemaquia-
vélica? 

—La razón de Estado todo lo discul-
pa, principe, y ademas, tanto en los 
asuntos públicos como en los pr ivados, 
solo el mal éxito es ceusurable y c e n s u r 

rado. 
— Esos principios son clásticos. 

Si, principe, como la couciencia h u -
mana. 

— D e modo que l a d e v d . será bastante 
ancha; ¿eh, caballero Ducormier? 

—Alquil tanto, puesto que me he encarga-
do del asunto que roe trae aquí,y cuya odio-
sidad recaería sobre mi. poique seria rfes-

La Bucna.Venlurn. 1'oino II. G, 
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mentido y acusado de abuso de confianza 
por sustracción de despechos; pero, como 
dice el refrán, quien no se aventura no pasa 
la mar. 

—Repito á vd., caballero Ducormier, que 
irá vd, muy lejos, que adelantará vd, 
muchísimo. Conozco á algunos que, sin 
esas cualidades naturales, y demás baja es-
fera que la de vd., han subido muy alto, so-
lo con tener reserva y fidelidad: la dificultad 
está en hallar un protector poderoso, y ese 
nunca faltará á vd. (lo cual sea dicholambieu 
entre paréntesis). Eucuato á nuestros asun-
tes, necesi'o reflexionar hoy y mañana acerca 
de la oportunidad del momento en que debe 
e^peñafse la acción.. . Todavía me digo m u -
chas veces: ¿á qué iene volver á tomar una 
parle activa eo los negocios? ¡Es una sujeción 
tan grande! ¡Á mi edad necesita ya uno re -
poso é independencia! 

—Principe, no pertencccis á voz mismo, 
sino que os debeis al país. 

— ¡Sj; para lo agradecido q'.»e es el país! 
¡Para lo bien que premia los sacrificios que 
s,e haccij por él! 
* —príncipe, al país hay que tratarlo como 

¿ un orno'ingrato y rebelde: hacer su bien, 
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á pesar s u j o , y desdeñar sus pueriles c l a -
mores. 

—¡Ay, querido! No hay cosa que pueda 
reemplazar al reposo y á la independencia: 
asi es que, desde unos dias á esla par te , va-
cilo, en lo que á mí toca por lo menos, en 
aprovecharme de los beneficios probables de 
nuestro complot, que seguirá su eur«o a p e -
sar de todo, porque odio cordialmente al m i -
nistro en cuestión, y tengo empeño en que 
Morval continúe desempeñaudo la embajada 
de Londres; pero en cuanto á mi, vacilo en 
volverá los asientos. En una palabra, na la 
decido; ya volveré á ver á Vd. : pasado m a -
ñana venga á Vd. á comer á mi ca sa . . . no, 
ahora que recuerdo, pasado mañana tengo 
gente,venga vd. al día siguiente que no tendré 
á nad i e ; e se ld i aq«e recibe Mad. de Morsen-
ne, no escriba vd. á Londres antes de verme: 
quizá tendrá que prolongarse su permanencia 
á vd.en París . Mr. de Morval me autoriza á 
tener á vd. aqui, en tanto que lo crea nece -
sario. Usaré del permiso. y no creo que le 
pesará á v d . , caballero Ducormier, pues nos 
hallamos justamente eu la estación de los p l a -
ceres de las fiestas, del baile de la Opera , y 
apuesto á que esta no faltará vd . :¿eh , caba -
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Itero Ducormier? 

Aunque el principe hizo esta última pregun-
ta con el aire mas natural delmundo, trapén * 
dola por una transición bien conocida. Anatalio 
que sospechó al momento que no era una pre-
gunta trivial hecha ai acaso, redobló su a ten-
ción y respondió: 

—En efecto, principe, he ido esta noche 
al baile de la Opera. 

«¿Conque no me equivocaba? dijo Mr. de 
Morsenne aparentando evocar sus recuerdos. 

—¿Por qué decir eso, princpe? 
= N o me era desconocida su fisonomía de 

Vd. 
—Principe, no creta haber tenido todavía 

el honor de encontraros. 
— La cosa no puede ser mas sencilla, c a -

ballero Ducormier: esta noche me detuvo una 
partida de whist mas de lo regular en el club 
de la calle de Grammont, y viendo al salir la 
fita de carruages que se dirigían al bade de 
la Opera, me dió la ¡dea de entrar: un recuer-
do de mis años juveniles y nada mas. Perma-
necí en él algunos minutos, y mientras que 
aguardaba á mis criados, se me figura que vi 
á Vd. bajo el peristilo acompañando á una liu-
dísima muger, lo cual me prueba, caballero 
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Ducormier, que no pierde Vd. el tiempo en 
el baile de la Opera, y que no se sale Vd. de 
él, como suele decirse, con las manos vacias . 

—¿A donde irá á parar? dijo entre si D u -
cormier. Cr«i en un principio que se; ia mi 
encuentro con su hija la duquesa de Beauper-
luis. Y anadió en voz alta. 

—Me hacéis, príncipe, mas honor del que 
merezco. Acompañaba momentáneamente á la 
muger de un amigo de la infancia, mientras 
que este iba al guartlaropa á buscar los abr i -
gos. 

= ¡ H o l a ! Una muger casada, disfrazada no 
sé bien de qué, pero cuyo trage, aunque a l -
go estraño, me pareció muy bonito. 

— Verdad es, principe, que su disfraz no 
era del mejor gusto; pero mi amigo y so ran-
ger pertenecen al comercio por menor y se 
cuidan mas del placer que del qué dirán. 

—¿Y es Vd. muy amigo del marido? 
—Mucho, principe; sin que nuestra larga 

separación haya alterado nuestra amistad en 
lo mas mínimo. 

—Perdone Vd. mi equivocación, caballero 
Ducormier; pero, hablando entre nosotros, le 
crei á Vd. en favor. * 

—Pues estábais en un completo error, pr ín-



cipe, respondió Anatalio; y clavando una mi-
rada pendrante en Mr. de Morsenne que, á 
pesar de su aplomo, revelaba hacia algunos 
instantes cierta tuibacion, añadió: 

—¡Qué quereis, principe! A falla de vinos 
esquisitos que nunca debe probar un pobre 
diablo como yo, quiero mas beber agua que 
*ípo común. 

Ya asomó las orejas ese imbécil orgullo 
d e que me habla Morval en su carta, dijo en-
tre si Mr. de Morsenne-, este tuno se cree 
probablemente demasiado elevado para tratar 
con una comercianta. Vamos, ya tengo un 
peso menos en el corazon, y puedo abordar 
resueltamente la olra cuesiion. 

Las facciones del príncipe habían revela • 
do su viva y.secreta satisfacción á la idea de 
que Ducormier no era pretendiente ni aman-
te de María Faveau, y esa emocion no pasó 
desapercibida para Anatalio. 
i / = Y a caigo, dijo este entre sí; ¿aquel d o -
minó negro que anoche seguía tan oslinada-
mente los pasos de madama de Faveau, y de 
quien esta y su marido tanto ¿e burlaban, 
¿seria quizá el principe?.... Indudablemente. 
¡Oh, cfüé rayo de luz/ ¿A dónde vendrá á 
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Mr. de Morsenne dijo en voz alia: 
— Merece vd. vni aprobación, caballero, 

pues el goslo difícil y delica Jo es siempre 
sintoma de una gran distinción de maneras; 
pero dígame vd.: unos antiguos amigos co-
mo vd. y ese mercader, habrán vds. t e -
nido sin duda gran placer en volverse a 
á ver: y luego, caballero Ducormier, pa-
ra esas buenas gentes, debe vd. ser uu 
gran señor, y su palabra de vd., como sue-
le decirse, será palabra de Evangelio. 

—En efecto, principe, mi amigo nene en 
mí gran confianza, porque es el corazon mas 
leal é ingenuo «¡ue conozco. 

—Eso es: ingénuo es la espresion culta, 
no es cierto? ¿Y su muger? Deberá escuchar 
á vd. como á un oráculo, á vd. que se ha-
lla introducido en el gran mundo. 

Luego añadió el principe clavando una mi -
rada penetrante en Anatalio y acentuando len-
tamente y en tono signiGcalivo las palabras 
siguientes: Estoy seguro de que si se le pu-
siese á vd. en la cabeza persuadir á esa lin-
da mocha (porque yo, de ¡. oslo menos difícil 
que el de Vd. , la encuentro encantadora. . . 
deliciosa), si quisiese vd., digo, persuadirla 
a que se humanizara, cosa muy diferente eo 
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las damas de fono, apuesto á que llegaría 
vd. con sus consejos á ponerla como una 
malva. 

A estas palabras, cuyo seutido oculto y 
vergonzoso comprendió Anatalio, sus labios 
se, pt rieron ligeramente descoloridos, señal 
en él de cólera y rabia reconcentradas. Por 
lo demás, sus facciones, sí se escepiua un 
imperceptible estremecimiento de las mandí-
bulas que apretó convulsivamente por un mo-
mento, permanecieron -impasibles. 

Mr. de Morsenne continuó pues acen-
tuando cada vez mas sus palabras. 

= T e n g o entendido, caballero Ducormier, 
y asi lo creo, que posee vd. un arte pro-
digioso para triunfar de las conciencias mas 
rebeldes, de los escrúpulos mas arraigados, 
de las preocupaciones mas vulgares, de las 
virtudes mas agrestes, porque Morval me 
dice en su carta que, cuando es preciso, 
es vd. el tentador en persona. Ahora bien, 
querido Ducormier, si vd. es tentador, la 
encantadora Maria Faveau es una bija de 
Eva: ¿me comprende vd? 

—Principe, respondió Anatalio con voz 
imperceptiblemente alterada: no sé si 

« U n a palabra uo mas, caballero, re-



puso monsieur de Morsenne interrumpiendo 
i» Anatalio: es vd. á la vez hombre for-
mal y hombre positivo. Ahora bien, una de 
dos- ó nos entendemos perfectamente á me-
dia palabra, ó no nos entendemos jamas: 
en este último caso no dará vd. sentido nin-
guno ó las palabras siguientes: escúchela 
vd . 

= O s escucho, principe. 
— ¿Quiére vd. asgurarse un protector po-

deroso que, sostenido por un inmenso cré-
dito, se compromete en un momento dado 
(y ese momeuto depende de vd. adelan-
tarlo ó retrasarlo) elevar á vd. mas alto de 
lo que ha podido vd. nuuca figurarse? V a -
mos á ver. ¿me esplico con c laread? 

= C o n mucha, principe. 
—¿De modo que me comprende vd/ 
—Perfectamente. 
— En una palabra; ¿comprende vd. el 

medio por el cual puede vd. procurarse 
esa protección poderosísima? _ 

— Si, principe, nos entendemos pcrfecti-
simainente; pero hay que poner una c o n -
dición indispensable para el buen ecsito de 
la tentación. 

—¿Y cuál? 



— 90 — 
La de tener yo á vuestro lado una 

posicion, por decirlo asi, oficia!: esa posi-
ción no solo daría mas autoridad á mis pa -
labras, sino que me permitiría hablar con-
tinoamente de vos á madama Faveau, pon-
derar vuestra generosidad, vuestro poder, 
y eso sin afectación, como si fuese la cosa 
mas natural del mundo; porque no debo 
disimularos, principe, que hay que proce-
der con esa jóven con una prudencia y una 
reserva escesivas, y aun asi dudo. . . . 

—Muy bien, esclamó monsieur de Mor-
senne, interrumpiendo á Ai.atalio; su idea 
de vd. es escelente, y demuestra un tacto 
admirable. Desde mañana queda vd. insta-
lado ¿qqLeemo secretario, y me desharé 
del que tengo, colocándole en alguna ad-
ministración. Morval me autoriza parar á vd. 
aqui el tiempo que le necesite, y de con-^ 
siguiente me quedo con vd. siendo de mi" 
cuenta el dejar á vd. bien con él. Con que 
vivirá vd. aqui, y comerá á mi mesa, ¿esta-
mos? 

—tfuv bian, principe. 
—Ahora, querido Ducormier, tiene vd. 

su porvenir en sus manos, puede vd. ser 
subprefecto dentro de tres meses, de dos, 
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de uno: eso dependerá de vd.: además doy 
á vd. mi palabra salante de que á los dos 
años será vd. prtcio, y despues. . . . ya ve -
remos, porque NO sabe vd. hasta qué pun-
jo hago adelantar á las personas que me 
sirven. 

En aquel momento se abrió la puerta del 
despacho, y entraron familiarmente sin ha-
cerse anunciar roauama de Morsenne y su 
hija la duquesa de Beauperluis que vol-
vían del sermón. Al ver Diana de Beau-
pertuis á Ducormier que despues de salu-
dar profundamente a las dos damas, se 
dirigía discretamente hacia la pnerta, se ru-
borizó involuntariamente. Pero cuál no fue 
su estupor al oir á su padrft llamar á Ana-
talio y decirle; 

— Aguarde vd. un momento, caballero: 
deseo prese»lar á vd. á mi muger y ámi 
hija. Anatalio se detuvo, y volvio. 

El principe, entonces, mostrándole con 
una mirada á las dos damas, les dijo á 
modo de presentación. 

—El señor Ducormier, mi nuevo secre-
tario. Anatalio saludó de nuevo y mas respe-
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tilosamente todavía á las señoras de Mor-
senne, mientras que el principe le decia: 

—Hasta mañana por la mañana, caballe-
ro Ducormier; tendrá vd. preparado su 
cuarto. 

El jóven se inclinó, salió y se marchó de 
casa de Morsenne. 

XX. 

No se habrá olvidado que Anatalio Ducor-
mier: cediendo á los prudentes consejos de 
su amigo el doctor Bonaquet, habia pro -
metido á este formalmente ir á vivir con 
él, y que en la misma larde, para festejar 
aquel feliz suceso, debia tener lugar una 
comida de familia dada por el médico á Jo-
sé Faveau, en que se reuuirian los tres ami-
gos de la infancia. 

Eran cerca de las seis de la larde. 
Gerónimo Bonaquet, sentado en su mo-

desto sillón, mientras que su muger aca-
baba de vestirse, aguardaba á sus convi-
dados. 

Los úuicos adornos de aquM salón se com-
ponían del harpa y del piano de Eloisa y 
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de varios grandes retratos de lamilla en -
tre los que figuraban los del padre y del 
abuelo de la jóven: el primero vestía el t r a -
ge rico, aunque teatral, de los pares de 
Francia de la restauración con el cordon 
azul en forma de aspa, y la placa de plata 
de dicha orden; y el segundo el uniforme 
de oficial general de marina del siglo de 
Luis XVI, con el gran cordon de San Luis. 

En frente se hallan los retratos de la m a -
dre y de la abuela de madama Bonaquet, 
una en t rage de la corte imperial con man-
to de cola bordado (pues el padre de Eloí-
sa, como tantas otras personas de la anti-
gua nobleza, se habia aliado á Napoleon), 
y la otra vestida al estilo de gran señora 
de fines del s iu loXVIl l , con polvos mos-
cas v un enorme tontillo; un negrito con 
chaqueta encarnada galoneada de oro, l le-
vaba la cola del vestido de aquella impo-
nente dama, mientras que un perrito blan-
co, con la lana cogida sobre la cabeza por 
cintas de color de rosa, parecía ladrar at 
negrito. . 

Énmedio de aquellos dos retratos de apa-
riencia y aire aristocrático, formaba con-
t r a j e un lienzo bastante mal pintado, pero 
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que debia ser de una semejanza notable. 
Representaba á la anciana madre de Geróni-
mo Bonaquet, muger de semblante dulce y 
venerable, con el gorro redondo y la casaqui-
lla de dro$uete de las aldeanas del Blaisois; 
debajo de este cuadro se veía un dibujo al lá-
piz, rodeado de una pequeña orla negra bor-
dada. 

La historia de ese dibujo es como Mi-
guel 

Gerónimo Bonaquet, que se bailaba es tu -
diando medicinas en parís, había sabido casi 
al mismo tiempo la enfermedad y ta muerte 
de su padre, pobre viñador de las cercanías 
de Blois. Gerónimo había suplicado á un ami-
go suyo, despues escultor célebre, que le 
acompañase, á iin de conservar al menos ta 
semejanza de las facciones de su padre al mo-
rir. Este proyecto fué ejecutado religiosamen-
te despues de la muerte del anciano, y había 
sido tal la serenidad de su (in, que en aquel 
retrato parecía blandamente dormido. Un hi -
lo, negro sujetaba á aquel dibujo un mechón 
de largos cabellos blancos, y por debajo se 
leia esta fecha mortuoria: «20 de febrero de 
1833.» 

A escepcion de esos retratos, que daban 



al aspecto de aquel salón un carácter par t ic^y ^ 
lar, no habia cosa mas sencilla que su m í | ? r 
blaje, entre el que se veian algunos jarrottes^ ^ 
de porcelana de china colocados sobre l tf5<_t> 
muebles, y que contenían hermosas camelias 
llenas de frescura y brillo, pues Mad. Bona-
quet, igualmente que su marido, amaba con 
pasión las flores: por último, un buen fuejo. 
que i bispeaba en la chimenea, una blanda 
alfombra, cortina perfectamente ajustadas 
y la viva y alegre claridad de dos lámparas, 
con bombas de cristal mate hacían tan agra-
dable aqueila habitación en medio de :u sen-
cillez, que la ex-marquesa de Blainville ao 
podía eehsir de meuos la magniíicí. casa ó los 
cincuenta mil escudos de renta que habia 
abandonado noblemente cuando se casó con 
ei hombre de su elección. 

Gerónimo Bonaquet, solo en un principio, 
no tardó en ser visitado por su muger, que 
le dijo al entrar. 

—Mr. Ducormier se hallará magníficamen-
te instalado en las dos piezas de arriba: 
he dejado todo arreglado en ellas, añadien-
do ai mueblaje un escelente sillón en donde 
Mr. Ducormier podrá meditar y reflexionará 
sus anchas sobre su vuelta al buen camino, 
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porque es preciso facilitar por todos los me-
dios su conversión. Pero hablando seriamen-
te, amigo mió, espero que fu amigo de ia in-
fancia no lo pasarámal eo ese cuarto: gózase 
enél de una calma completa, tiene vistas mag-
nificas, y en una palabra, si falta algo á Mr. 
Ducormier, espero que me lo digas, á fin de 
que esté mas contento á nuestro lado. 

—¡Qué bondad la tuya, querida Eloísa, en 
tomarte tantos cuidados por Anatalio! 

—¿No es amigo tuyo? ¿No se trata de a r -
rancarle de una vida mala? ¿De calmar y c u -
raresa alma cruelmente lastimada? Lastima-
da por su culpa*, si se quiere, pero quesofre, 
y tedo dolor merece indulgencia y compa-
sión. 

= A Dios gracias, n o h a b n hecho mas que 
estar en el borde del abismo sin caer en él; 
pero te aseguro que ya- era tiempo de ha-
brirle los hojos. 

-—Mi único deseo es que esa repentina con-
versión nazca de un sentimiento reflexi-
vo, razonado, y no de un arranque momen-
táneo causado por tu influencia amigo 
mío. 

= N o siy bastante optimista, querida Eloí-
s a , para creer que Anatalio no esperimente 
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algún desalieuto en su buena resolución; no 
se rompe bruscamente y sin uu violento s a -
cudimiento moral con un pasado como el s u -
yo: por eso he querido, ante todo, tenerle á 
nuestro lado, hacerle cambiar de atmósfera, 
por decirlo asi, velar por él como por un niño 
enfermo, porque »s un deber conservar pura 
y bella para la humanidad u iu naturaleza 
tan pródigamente dotada como la de Anata-
lio. Afortunadamente, y esto es una cosa 
esencia! para el que le conoce como yo, me 
ha dado su palabra de honor de »ue vendrá 
á establecerse aqui. Todo estriba en eso; 
una vez que le tengamos en nuestro poder, 
añadió Gerónimo sonriéndose, le desafío á 
que me vuelva á lo que es razón, es decir, 
á la felicidad: y si el matrimonio en cuestión 
llega á verificarse, como espero que asi sea* 
no dudo que Anatalio se habrá sal vado entera-
mente. 

= Y ahora que recuerdo, amigo mió, d i -
jo Eloisa interrumpiendo á su marido; ¿có* 
mo está hoy madama Duval? 

—Un poco mejor, pero su situación me 
alarma: esto es-decir, querida Eloisa, el do-
ble interés que tenemos en ese matrimonio, 
pues seria asegurar á la vez el porvenir dfl 

La Buena Ventura. Tomo II 7 



Anatalio y el de ese ángel. Por eso pienso, si 
se mejora el estado de Mad. Duval, hacerle 
mañana mi proposicion respecto de nuestro 
amigo. 

—¿No te parece oportuno aguardar un po-
co.. .? —¿Por qué? 

—Participo de tus esperanzas respecto de 
Ducormier, y participaré de todos tus esfuer-
zos para el logro de ellas;pero conoces mejor 
que nadie las singulares mudanzas del espíri-
tu humano.¿No seria prudente tener al menos 
algunas garantías ciertas de par te de Ducor-
mier antes de comprometer, por decirlo así, 
el porvenir de madama Duval? 

—Tal vez, respondió el médico con aire 
pensativo, y sin embargo, tengo la confian-
za de que la resolución de Anatalio es sin-
cera. ¡Si hubieses visto su emocion, sus lá-
grimas! Y luego, tengo su palabra, y no 
es hombre que la da ligeramente, cuales-
quiera que hayan sido sus eslravios. Por 
otra parte, nunca me consolaría de ha -
ber obrado ímprudentemetite en caso de tan-
ta gravedad. 

—Ya conocerás, amigo mió, que no te 
digo esto para sostener á mi pretendien-



te á espeosas del tu)o, replicó madama Bo-
naquet sonriéndose, pos iue creo, como tú , 
que volviendo Ducormier á hacerse digno de 
la estimación de las personas honradas, seria 
para madama Duval un partido, casi diré 
mas razonable que mi pariente Saint-Geran, 
aunque este pudiera aportar á su matrimo-
nio con la señorita Duval los cuantiosos 
bienes, cuya herencia he tenido un placer 
en cederle. 

= O p i n o como tú, querida Eloisa, r e s -
pecto de nuestros dos pretendientes, p o r -
que reconociendo á monsieur de Saint-Ge-
ran, en vista de su conducta y anteceden-
tes, por un cumplido caballero, temo á v e -
ces que el esceso mismo de su delicadeza 
y de su agradecimiento hacia ti le hayan 
hecho adelantarse mas de lo que hubiera 
querido cuando le propusiste su casamiento 
con la señorita Duval. En la encuentra, en 
verdad admirablemente linda, y habla de 
ella como un hombre enamorado; porque, 
sin que lo notase la señorita Duval, ha ido 
nuestro pariente dos 6 tres veces por in-
dicación mia ai jardin de Plantas á la hora 
en que la jóven acompañaba á su madre en 
su paseo cuotidiano. 
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—Seguramente, creo también que Mr. de 

Saint- Gerau cumplir i a escrupulosamente sus 
deberes de hombres de bien, si se casara con 
esa encantadora niña; y siu embargo temería 
que mas tarde ó mas temprano llegara á p e -
sarle haber contraído ese enlace, pesar que 
ocultaría sin duda con la mayor delicadeza; 
pero que la esquisíta sensibilidad de la seño-
rita Duval adivinaría quizá algún día. . . y en -
tonces juzga cual seria su porvenir. 

—Seria uua cruel desgracia, amigo mío, y 
luego Saint-Geran, aunque jóven y dotado de 
las mejores prendas, quizá no agradara a la 
señorita Duval, porque está lejos, lo confieso 
de reunir las ventajas estertores de Mr. Du-
cormier, y si pudiésemos obtener garantías 
formales de su completa enmienda, diria co -
mo tú, que no habría que vacilar en proponer-
lo á la madre de esa amable niña. 

—Si, querida Eloisa, y sin la inquietud 
que me causa la delicada salud de Mad. D u -
val, no trendria tanta prisa en tomar una de-
cisión. Ademas, si se llega á fijar en la ima-
ginación de Anatalio la idea, el deseo de ese 
matrimonio, tendrá ocupado su corazon, ve -
rá trazado un camino, sabrá á donde va, y 
con nuestros esfuerzos comunes hócia un mis-
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mo objeto, tenemos cien probabilidades con-
tra «na de salvarle radicalmente. 

— E s cierto. 
—Opino, pues, que si Mad. Duval esperi-

menta alguna mejoría, se la instruya cuanto 
antes de nuestros proyectos:ella tiene la ma-
yor influencia con su hija, y no hay duda en 
que la decidirá á admitir nuestras ofertas si 
le agradasen. El mayor sentimiento de esa 
desventurada muger seria dejar á su hija so-
la y sin apoyo en el mundo: asi es que no p u e -
de renunciar á la esperanza, bien quimérico, 
por desgracia, de que su marido el Coronel 
Duval no ha muerto, como se cree, y de que 
su hija encontrará en él mas adelante nu apo-
yo. 

—¡Popre muger!. . . Y esa esperanza es, 
por desgracia, infundada, ¿uo es cierto, a m n 
go mió? 

—Hasta ahora todas las pesquisas que se 
han hecho en busca del coronel han sido v a -
nas, y no es posible dudar ya que pereció ba-
jo las ruinas de las fortificaciones que hizo 
volar;de consiguiente,lo importante seria a s e -
gurar el porvenir de Clementa Duval en vida 
de su madre. \A)\Si nuestros proyectos se 
cumpliesen, querida Eloísa, ¡qué envidiable 
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trinidad formaríamos Anatalio, José y yo! 
¡Qué alegría para tres amigos de ia infancia 
terse unidos en la felicidad, como se unieron 
desde el principio de su vida! 

= L o que me ha dicho de Mad. Faveau y 
de su marido me ha entrado en curiosidad de 
conocerlos, amigo mió. No olvidaré que me 
decía que cuaodo sentías alguna tristeza, n in-
gún desatiento á través de las rudas pruebas 
y de las amargas dudas que rodearon á tus 
primeros años, ibas á casa de esos esce-
lentes amigos, y el espectáculo de su cariño 
tan tierno, de su felicidad tan risueña y ver-
dadera, te hacia mucho bien, y salias de su 
casa consolado casi. 

—Sí querda Eloisa: he debido momen-
tos muy dulces á esos corazones escelentes. 
No es eso solo, yo era pobre, y al salir del 
colegio, una vocacion irresistible me arrastra-
ba hacia tas ciencias naturales. A duras pe-
nas mi padre, á pesar de sus buenos deseos, 
podía sufragar la cuarta parte de los gas-
tos que e x i j a n mis nuevos estudios, no 
obstante las duias privaciones que yo me im-
ponía. 

José Faveau poseí» un pequeño patrimonio 
y me auxilió por espacio de algunos años, 
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siendo para mi el hermano mas tierno y 
cariñoso. Gracias á sus socorros y a t o 
poco que me enviaba mi pobre padre, lle-
gué á poseer los medios é instrumentos de 
trabajo qne tanta Taita hacen á inteligencias 
energicas, detenidas en su vuelo por la mi-
seria; finalmente, despues de numerosos cui-
dados y luchas crueles, mi carrera me fue 
proporcionando recursos, y pude quedar 
solvente ec cuanto á lo material con José 
Faveau, pues moralmente uusca podré pa-
garle lo que le debo, por que le debo todo 
cuanto soy. , t , . 

—¿Y yo, amigo mió, no le debo todo tam-
bién á ese fiel amigo? Si no le hubiese ayuda-
do á ser hombre célebre, ¿le habría encon-
trado yo nunca? Que vengan, pues, en buen 
hora él y su muger: lo que me has dicho de 
esta me encanta: ¡es cosa tan bella y rara 
la naturalidad! 

—Ya te he prevenido, no obstante, que-
rida Eloísa repuso Gerónimo somiéndose, 
que mi amigo y su muger son, como se 
dice entre la aristocracia, gentes vulgares 
que ni tienen maneras cultas, ni la f r a -
seología de lo que se llama buena sociedad: 
pero poseen en cambio la mas rara de las 
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edrcacioues, la que nace de una vida labo-
riosa y honrada. 

— ¡ Ayl amigo mió; me has hecho compren-
der muy bien el hermoso sentido de esas p a -
labras l.itinas que citas con tanta frecuencia: 
«sincta simplícitas,» santa sencillez. He vi-
vido tanto tiempo eu un mundo en donde las 
mejores naturalezas se aniquilan ó se pierden 
bajo la perniciosa influencia del ¡qué dirán! 
¡A cuántas jóvenes he visto sinceramente 
apasionadas de sus maridos sufrir primero 
cruelmente y vengarse despues de la frialdad 
conyugal con que era acogida su ternura, 
porque no era bien visto que un marido apa-
reciese enamorado de su muger como hom-
bre del vulgo! ¡Y á cuantas couozco también 
de mi clase, añadió Eloísa alargando con e fu -
sión su linda mano á Gerónimo, que no h u -
biesen alcanzado la felicidad de su vida 
entera, porque no está bien vistoque se hon-
ie una muger á sus propios ojos, consagrán-
dose á la existencia del hombre á quien ama y 
respeta mas en el muudo! 

= / Q u e r i d a Eloisa mia! esclamó Gerónimo 
con los ojos humedecidos por las lágrimas. 
¡Tesoro de bondad, de gracia y de virtud! 
Me faltan las palabras para espresarte lo que 
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siento en mi pecho... No hables mas . . . y dé-
jame llorar y contemplarte. 

—Imposible seria describir el delicioso éx-
tasis en <pie parecía sumergido Gerónimo al 
contemplar á su muger. La varonil dureza de 
sus facciones desaparecía ante una espresion 
lan inefable de arrobamiento que Eloísa no 
pudo menos de esclamar, estrechando t ier-
namente las manos de Gerónimo entre las 
suyas: 

—¡Qué hermoso es un hombre feliz! 
Habiendo penetrado en aquel momento en 

el salón el souido de la campanilla de la 
puerta, dijo á su marido la jóven, reponién-
dose de su emocion: 

—Amigo mio,ahi están Mr. Ducormier, ó 
Mr. Faveau y su muger. 

XXI. 

Abrióse la puerta del salón del doctor, y 
un antiguo criado, que habia formado parte 
de la servidumbre de la ex-marquesa de 
Blainville, anuució; 

—El señor Faveau y su esposa. 
José vestía el frac negro y la corbata blan-
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ca de rigor, y llevaba al brazo con galantería 
el chai de su muger, cuidadosamente dobla-
do. Maria estaba tan encantadora con su sen-
cillo traje ce seda color de tortola y su gra-
ciosa papalina de encaje, adornada con un 
lazo de cintas y algunos capullos de rosa, 
que Mad. Bonaquet no pudo menos de decir 
por lo bajo á su marido, en el momento en que 
salía á recibir á sus amigos: 

—¡Dios mío, qué linda esesa jóven! 
iQué bondadosa es Vd., querida señora 

Faveau, en haber aceptado, igualmente que 
José, nuestra invitación! dijo Gerónimo á la 
linda perfumista, conduciéndola ai lado de 
Eloisa. 

Esta, adelantándose con urbanidad hacia 
Maria, la dijo con la mayor afabilidad: 

—Me considero fe iz, señora, en tener el 
honor de recibir á Vd. en mi casa. Sé que 
vd. y Mr. de Faveau son los mejores amigos 
de Mr. Bonaquet, y espero me concederá 
Vd. un poco de esa buena amistad que profesa 
á mí marido, y que este tauto aprecia, ¿no 
es cierto? 

—Señora. . . respondió José saludando 
lo mejor que pudo.. . señora, hí, por cierto. . . 

—Mire vd. señora, interrumpió conviveza 
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Maria,no andaré con rodeos, y diré á vd. 
sin rebozo que parece vd. tan amabley tiene 
vd. una fisonomía tan simpática, queme será 
muy fácil y de gran placer ser amiga suya 
como lo somos de monsieur Bonaquet. 

— Y yo, señora, repuso Eloísa encantada 
del acento agradable y sincero de la jóven 
d i r éá vd. con no menos franqueza, que me 
agrada vd. mucho, y que t s preciso que nos 
veamos con frecuencia. 

= T o d o s los domingos, si Vd. quiere, s e -
ñora, porque los demás días tenemos que e s -
tar en el mostrador. Hoy hasido una cosa es-
traordinaria, y para eso he tenido que supl i -
car á mamá que ocupe mi puesto en la tienda 
y cuide de mi niña. A propósito de mi niña, 
señora, añadió María mirando á Mr. Bona-
quet con una encantadora sonrisa, he de t r a é r -
sela á vd. y verá qué linda es: eso hará á 
vd. comprender mejor, que las palabras, to-
do lo que debemos á su marido, y cuantos 
motivos tenemos para querer al salvador de 
nuestra querida hija. 

—¡Oh, oh* ¡No!. . . repuso alegremente el 
doctor; yo y vd. también, amable señora, 
pues sus asiduos cuidados de vd. hicieron 
tanto como los míos 
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—Yo lo creo. Figúrese vd. señora, que j 

por espacio de un mes no se apartó Maria de 
dia ni de noche del lado de la pobre criatura, 
dijo José con un hondo suspiro. Sí, señora; 
por espacio de mas de un mes no se separó 
un momento de la niña. 

—¡Oh, Dios mió! repuso María encogién-
dose de hombros y haciendo un gracioso mo-
hín: ¡ q u é empalagoso es estár oyendo á las 
personas estasiarse continuamente de que 
hace sol al medio dia! ¿No es verdad, se-
ñora? , . 

—Qué quiere vd. ¿señora, replico Eloísa 
sonriéndose. No hay cosa mas común que uo 
hermoso día de primavera claro y delicioso. 
¿Y por eso no hemos de decir que no hay co-
sa mas encantadora! 

— ¡Eso es! esclamó José restregándoselas 
manos y entusiasmado con el cumplimiento 
que dirigían á su muger. ¡Ves, Maria cómo 
tengo derecho paia repetirte cuantas veces 
quiera que eres buena y encantadora? 

—Ya lo creo que tienes derecho á eso, mi 
buen José, repuso alegremente el doctor Bo-
naquet: la ley dice: «la muger debe obedien-
cia al marido,» y de consiguiente tu muger 
está obligada á dejarme adorar desde por la 
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mañana basta la noche, y oírse decir que es 
adorable . . . ¡Oh! Asi es señora Faveau, y con 
la ley no hay que gastar chanzas. 

— ;Bah,bah, bah! Señor Bonaquet, repuso 
Maria en tono festino, pero lleno de finura 
mézclese vd. en lo que le toca, porque de l a 
contrario diréque si se viese vd. precisado a 
escuchar las acciones de gracias de todos 
aquellos á quienes ha salvado la vida,no t e n -
dría vd. tiempo para salvarlaá los demás. 

= i T ó m a t e esa, Gerónimo! d'jo losé e n -
cantado de la réplica de su muger: ¿que le 
parece? . , 

=*De todos modos, amigo mío, dijo Lloi-
sa sooriéodose y cada vez mas enamora-
da de la Gracia de Maria: no tiene vd. mas 
de U que se merece. 

jMira, José! esclamó de repente m a -
dama Faveau contemplando los retratos de 
familia que adornaban el salón: mira qué her -
mosos cuadros, añadió acercándose para 
verlos mejor. 

Y volviéndose á Eloísa, continuó con la 
mayor ingenuidad: 

e= Estos son reyes y reinas de la ant i-
güedad, ¿no es cierto, señora? Hay que 
confesar que su aspecto previe ne en su t a -
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vor: sobre todo, esa reina que lleva su h e r -
moso manto azul bordado de oro;mira, José, 
¡qué fisonomía tan dulce! ¡Apostaría á que 
la amaban mucho sus subditos! /Qué des-
gracia es que no sepa una nada, Dios mió! 
añadió Maria c m un sencillo acento de pe -
sar; pero vd. que todo lo sabe, señor Bo-
naquet, debe vd. conocer el nombre de esta 
buena reina. Díganoslo vd , porque mi po-
bre José no es mas fuerte que yo en his-
toria. 

Tratábase, como ya se habrá adivinado, 
del retrato que representaba á una muger 
en trage de gala de ia corte imperial, la 
madre deEloisa. Complacida esta de las s im-
patías que las facciones de su madre ins-
piraban á Eloisa, le respondió eon una t ier-
na sonrisa: 

—No puede vd. figurarse, señora, el p la-
cer que me causa con decir que la fisono-
mía de esa muger le agrada; bien que lo 
juzga vd. con entera justicia: su dulzura 
y su bondad la hacían amar de todos, y 
todos los días, al contemplar su imagen 
querida, recuerdo su ternura y sus virtudes, 

—¿La conocía vd. acaso, señora? dijo 
Maria asombrada. 
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¡Era mi madre! 
—¡Su madre de vd., señora! esclamo 

Maria cada vez mas atomía y no pudieo-
do dar crédito á lo que oia. 

—¡Dios mió! ¡Esa hermosa reina era su 
madre de vd! 

—Mi esposa no ha tenido tan regios des -
tinos, querida amiga, repuso Bonaquet son-
riéndose; ese brillante trage engaña á vd. ; 
ios originales de esos retratos no eran re-
yes ni reinas, sino. . . . 

—jAh! ya sé: actores, ¿no es cierto? dijo 
con viveza María, encantada de su pene-
tración, que espresó con un acento de r e s -
petuosa deferencia, porque nn cómico le p a -
recía un personage: s í , actores son con sus 
mejores trages de teatro: allá arriba hay otra 
dama disfrazada de marquesa, con su ton-
tillo y todo. 

—/Santa simplicitas! murmuró Bonaquet 
mirando á su esposa. 

Esta á pesar de la emocíon que le h a -
bia causado el recuerdo de su madre, no 
pudo menos de sonreírse de ta íngénua equi-
vocación de la jóven, mientras que Geró-
nimo añadía alegremente: 

—Otro error, querida amiga; pero e r -
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ror que se concibe muy bien, porque ios 
personages que ve vd. ahí s¿ veiau á ve-
ces obligados á comparecer con todos es-
tos atavíos en un teatro donde se repre-
sentan comedias bien mezquinas. Ese tea-
tro se llama ¡a corte. 

— Y muchas veces hay que aceptar en 
él un papel contrario á la modestia y sen-
cillez de nuestros gustos, añadió Eloisa, 
mi madre era poco aficionada á la corle. 

—¿La corte? ¿Uu papel? repitió Maria 
esforzándose inútilmente por comprender. 

—Y volviéndose en seguida hacia su ma-
rido: 

—¿Lo entiendes tú, José? 
—A fe mia que no, respondió Faveau 

con ingenuidad. Y dirigiéndose á Eloísa: 
—Tiene vd. que disculparnos, señora, 

nosotros no salimos de la tienda, y de 
consiguiente fignoramos una porcion de 
cosas;< nuestro amigo Gerónimo, que ve tan-
ta gente, es un gran personage al lado 
nuestro. 

—En una palabra, mi buen José, repli-
có el doctor, vé aquí el enigma: mi esposa 
pertenece á una muy noble y autigua fami-
lia que ocupó altos empleos en el estado. 
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Estos retratos son los de sus par ien te mas 
prócsimos, así como ves ahí lamhíeu los 
retratos de mí buen padre y de mi q ie-
rida madre. 

—Esa buena anciana de papalina, ¿no es 
cierto, señor Bonaquet? repuso María ecsa-
minando el cuadro con atención; y en se-
guida añadió: pues bien, yo que no entien-
do de pintura, apostaría á que su querida 
madre de vd. tenia un coraíon de ore. Mi-
ra, José, ¡qué aire tan bondadoso! 

—¡Oh! es cierto; es de esas personas á 
quienes basta ver para amarlas. 

— ; E s particular! esclamó María con aira 
pensativo, contemplando sucesivamente los 
retratos aristocráticos y los retratos plebe-
yos: allí una gran señora en trage de cor-
te aquí una buena muger con papa-
lina. 

Y despues de un momento de silencio, 
añadió la jóven como si respondiera á un 
pensamiento secreto. 

—Y bien mirado, ¿por qué no? 
—Vamos, querida amiga, dijo alegremen-

te el médico: sea vd. franca como siem-
pre. . . díganos vd. todo su pensamiento. 

— ¡Oh! no tengáis miedo, repuso el buett 
La Buena \entura. Tnnio il S 
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José, que aguardaba las palabras de su m u -
ger para saber si debia ó no mostrar asom-
bro de que Bonaquet se hubiese casado con 
una gran señora: no tengáis miedo, Geróni-
mo: que cuando Maria no diga lo que pien-
sa, es porque estará muda. 

«=Lo que piense es muy sencillo, repli-
có madama Faveau.—Primero, decía entre 
mí; ¡calla, calla! es chocante que monsieur 
Bonaquet, amigo de nosotros, pobres mer-
caderes, se case con una hermosa dama de 
la nobleza, cuyos padres eran de la corte! 
Y luego, reflecsionando, añadía: ¿Y po rqué 
me ha de estrañar ese casamiento? Ellos se 
amaban y se convenían mutuamente, y se 
han casado: bien hecho. ¿Acaso si hubiera 
sido yo hija de un fuerte banquero, me hu-
biera impedido eso casarme con José, porque 
este no fuera mas que un comerciante á la 
menuda? Y si José hubiese sido banquero 
fuerte, ¿no se habría casado conmigo, a u n -
que fuera yo hija de modestos mercaderes? 

—¡Yo! esclamó José;primero hubiera con-
sentido en dejrrme hacer tajadas, que re-
nunciar á ser tu esposo. 

—¡Pardiez! Yo lo creo, señor José, r e s -
pondió la jóven riendo cou cierta espresion 
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de coquetería. Eso es para decir á vd. se-
ñor Bonaquet, que, en mi sentir, cuando las 
personas de corazon "se ¿aman, es muy na-
tural que se amen sin reparar eñ condicio-
nes. riqueza ni nobleza h&ceu nada para 
el amor, porque ni con la riqueza se ado-
ran los esposos, ni con la nobleza se aca-
rician. Pero una cosa debo decir,añadió Ma-
ria poniéndose sena y casi conmovida d i r i -
giéndose á Eloísa: para ser una gran señora 
no tiene vd. orgullo ninguno, lo que prueba 
que tiene vd. buen corazon. Y estoy tan á mi 
placer á su lado de vd. ahora, como cuando 
ignoraba su condicion. ¡Obi A ta verdad que 
no es vd. orgullosa. 

—Se equivoca vd. , señora, replicó Eloísa 
alargando la mano á la jóven con una cordia 
Jidad mayor todavía: tengo orgullodehaber pre-
sentido, por lo que mi marido decia de vd . , 
que no habia cosa mejor que su corazon de vd. 
nada mas amable que^su carácter y talento 
natural 

—¿De veras lo cree vd. a<i. señora? 
respondió Maria estrechando con efusión la 
mano que le alargaba Ma l . Bomiquet 
Pues bien: tanto mejor; parecía natural 
que sus elogios de vd. me dej «en o o r U l i 
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y por el contrario me causao gran placer por 
losé y por mi. Quizá sea un poco de orgullo 
de mi parte: pero ¿qué quiere vd.? No puedo 
meiios de decir lo que pienso. 

—/Sancta simplícitasl murmuró de nuevo 
el doctor Bonaquet mirando á su mug¿r 
con una dulce emocion de que esta pa r -
ticipaba. 

—Eu aquel momento'el anciano criado abrió 
la puerta del salón, y fue á hablar en secreto 
¿Mad . Bonaquet. Esta dijo entonces á su 
marido: 

—Amigo mió, son ya mas de las siete y 
monsieur Ducormier no viene: creoque poda • 
mostratarle sin cumplimiento: ¿quieres que 
comamos? 

= S i n duda habrán detenido á Anatalio 
algunos asuntos imprevistos, respondió Ge-
rónimo Bonaquet: 1.0 puede lardar en 
llegar; pero entre amigos no debe haber 
cumplimientos, ¡á fe miat sentémonos a l a 
mesa. 

Eloisa hizo una señal al anciano criado, y 
este se marchó. * 

- E s o es. á la mesa: es el medio mejor de 
hacer venir á esc perezoso Anatalio, dijo ale-
gremente Favc»u. 
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= Y como nosotros tenemos la cosiumbrc 

de comer siempre á las cinco, añadió no 
menos alegremente Maria, sucede, señor 
Bonaquet, que tengo una hambre que no veo, 
y voy mny lindamente á curarme esta enfe r -
medad sin necesidad de sus recelas de Vd . , 
perqué.. . 

Al llegar aquí se interrumpió, y dirigién-
dose á su marido, que aunque de modales no 
muy refinados trataba de hacerle comprender 
por señas que era inútil hablar de su apetito, 
añadió: 

—¿Qué es eso, José? ¿Qué tienes? 
= ¿ Y o ? . . . Nada, nada, Maria, se ap resu-

ró á decir Faveau poniéndose colorado; anda -
ba buscando donde poner tu chai. 

En efecto, el buen hombre estaba todavia 
con el ehal doblado sobre el brazo. 

— ;Bah¡ ¡Ya comprendo! dijo Maria r i e n -
do como una loca; me haces esas muecas 
porque he dicho que tengo buen apetito, ¿no 
es cierto? 

—No, no, respondió José cada vez mas tur-
bado; no era eso. 

— Quizá fcntre gente bien educada no de-
ba decir una que tiene hambre cuando la tie-
ne. S\ es asi, continuó jovialmente Maria 
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mirando á Eloísa, perdóneme usted, señora. 

—Al contrario, Vd. es la que, debe perdo-
nar que la hagamos comer tan tarde, replicó 
Eloísa en el mismo tono festino, y á ^ riesgo 
de que me reprenda también el señor Faveau, 
coníesaiv que tengomuchoopetito; pero afor-
tunadamente nos llaman á la mesa añadió ma-
dama Bonaquet, viendo al anciano criado 
abrir las dos hojas de la puerta del salón que 
conducía al corredor. Señor Faveau, déme 
Vd. su brazo. 

—A fémia, tsntopeor para Anatalio. d i -
jo el médico tomando á su vez el lindo brazo 
de María; nos hallará á la mesa y eso le en-
señará á no tener asuntos imprevistos. 

Y entrando á la sazón los cuatro enel co-
medor, se sentaron á una mesa modestamen-
te puesta, pero uotable por su esmerada lim-
pieza. 

La conversación continuó del modo siguien-
te entre los cuatro interlocutores: 

— En realidad, dijo el doctor Bonaquet á 
su muger, no debe estrañaroos demasiado la 
falta de puntualidad de Anatalio, querida 
Eloisa: una mudanza no es gran cosa para un 
soltero; pero acaso nuestro amigo se habrá 
ocupado en ella, y de ahí provendrá su t a r -
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daLza. o 

— ¡Pues quél ¿Se muda Anatalio? preguu-
ló Faveau. . . . . . . 

—Sí , mi buen José, rcspondio el doctor; 
Anatilio viene á vivir á nuestra casa y á 
establcerse al lado nuestro. 

—¡Miren el tuno! Ayer estuvo comiendo 
con nosotros y ni siquiera nos dijo una 
palabra, ¿no es verdad, Maria? 

—Así es, respondió la jóven; y en eso no 
se portó bien. 

= D e b o defender á Mr. Ducormier en ese 
punto repuso Eloísa, porque ayer no había 
tomado la resolución de que habla a vds. 
mi esposo. f 

—Pues entonces, replicó José, ¿como se 
compondrá con su embajador? ¿No vuel ve ya 
á Londres? 

—No, mi querido José; abandona su c a r -
go de secretario, y yo tengo la seguridad de 
buscarle aquí octipacion. 

—Me alegro infinito, dijo Faveau mas a sus 
anchas al ver la afabilidad de Bonaquet y su 
esposa; y digo que me alegro, por dos razo-
nes: primero, porque veremos con mas f r e -
cuencia á Anatalio, y luego, porque en mi 
sentir.. 



- ¿ Q u é ? 
— huni i s cortos alcances creo que para 

gentes como nosotros, el trato del gran mun-
do no es sa'udatlc. Y debe ser así cuando 
Anatalio, un corazon de oro, un mozo de t a -
lento, sí los hay. . . (Y Faveau añadió inter-
rumpiéndole.) La verdad, Gerónimo, ¿no has 
encontrado á Anatalio algo cambiado? 

—Sí . . . no era ya nuestro amigo de otro 
tiempo; pero á Dios gracias, dentro de poco, 
mi buen José, le volverásá ver tal como era 
antes. 

—Lo cierto es, replicó jovialmente Maria, 
que José me dijo ayer: «veras qué buen chico 
es Anatalio y que tímido! ¡Es uua verdadera 
niña!» De suerte que crejéndoleyo realmen-
te una niña, le hice por mi misma mano cre-
ma de chocolate.... mi plato favorito. 

—¡Y qué! exclamó Bouaquel, ¿habrá h e -
cho á Vd. Anatalio el agravio de no comer 
de esa cscelentecrema de chocolate, señora 
Faveau? 

— ¡O..! no, el señor Anatalio es sobrado li-
no para haberme hecho semejante afrenta, 
señor Bonaquet,. Comió de ella y repitió. 

—Lo que no me estraca, dijt el doetor; 
porque yo. . . 
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« ¡ O h ! en cuanto á Vd. , señor Bonaquet, 

dijo Mana riendo como una loca, no habia 
quien le quitase sus tres platitos. 

—Y no tomaba mas por discreción, aña -
dió riendo el doctor Bonaquet. 

—Pues bien, replicó Maria. me ha pareci-
do el señor A n a t a l i o un muchacho alegre, 
bueno si se quiere; pero en cuanto á tímido y 
ó ser una verdadera doncellita, eso ya es otra 
cosa. Asi fué que al oírle hablar de todos e -
sos grandes señores y de todas esas hermosas 
señoras, que, según nos decia, veia todos los 
dias; de esas fiestas, de esos bailes soberbios 
que nos pintaban de una manera deslumbra-
dora, me sentí al principio casi avergonzada 
de la pobre comida con que le obsequiábamos 
en nuestra trastienda, hasta que despues di-
je para mí: ¡Diantre! Uno no pasa de ser lo 
que es, y sobre todo dá lo que tiene: nosotros 
recibimos al señor Anatalio cordialmente, y 
cordialmente debe estar él con nosotros, pues-
to que es uno de los mejores amigos de José. 
Y se me fué el empacho del mismo modo que 
vino. Por lo demás, el señor Anatalio estuvo 
muy amable, y solo me pareció un poeo bur-
lón pero habla'con tal soltura y sabe tantas 
historias, que hizo se nos pasase la noche co -
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mo un relámpago: erau las once cuando creía-
mos que no serian todavía las ocho, ¿no es 
cierto, José? 

— Seguramente; y estábamos tan despier-
tos y despavilados, que nos ocurrió la idea de 
ir á embromar á Anatalio al baile de la Ope-
ra, donde nos encontraste. 

—¿Qué tienes, amigo mió? dijo de repen-
te Eloísa á su marido- parece que estás i n -
quieto. 

= Van á dar las ocho y Anatalio no viene, 
respondió el médico: á pesar mío me pone en 
cuidado esa tardanza. Pero, jbab! Es una lo-
cura alarmarme. ¿No teogo acaso su pala-
bra9 Vaya, mi buen José, un vaso de vi-
no añejo de Burdeos (regalo de uno de 
mis enfermos) á la pronta liegada de 
Anatalio y á su feliz vuelta á nuestra compa-
ñía. 

-^Con todo mi corazon, Gerónimo, por-
que Anatalio es en el fondo el mozo me-
jorydel mundo. Pero en lo físico es en lo 
que ha cambiado. Cuando pienso que al 
separarnos de él llevaba zapatos con lazos, 
una gorra de pie! de nutria y una chaque-
ta muy corta de mangas, y ahora le veía 
puesto como un príncipe, osado como un 
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page y bailando de principes y duques co -
mo pudiera hablar de un cualquiera, no 
podía v;>!ver mi admiración y de escu-
charle embelesado. ¿Será posible deeia entre 
mi, que este gallardo mozo que debe hacer 
perder el juicio a todas las mugeres, sea 
nuestro Anatalio de otro tiempo? 

= V es la pura verdad, señora, repuso 
Maria. Figúrese vd. que desde ayer 110 ha 
cesado José de repetirme: ¡Dios mió,qué h e r -
mosa ffeonomia tieue Anatalio! ¡Qué aire tan 
galante! ¡Quémanerastandislioguidas» ¿Qué 
debo parecer yo á su lado? ¡Cuanto daria por 
parecerme áé l ! 

—Verdad es, replicó el buen José. ¿No es 
cierto, Gerónimo, que nosotros somos unos 
paletos al lado de ese gallardo mozo?» 

— No es cierto, señora, que José dice ne-
cedades? esclamó Maria ruborizándose de 
impaciencia, ¿Qué significa ser unos palelos? 
¿Que se parece menos bien que este ó que 
el otro? ¿Y á los ojos de quién? probablemen-
te á ios de su muger de vd. señor José, por -
que ella es la que mira eso, en atención á 
que no mira masque á vd- Y si su muger de 
vd. le encuentra bien, como no puede me-
nos de suceder, no deja de ser una g a -
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Jnnleria decir que es vd. un paleto. Entonces 
piensa vd. que su muger tiene mal gusto, ó 
que no loentiende, puesto que prefiere á vd. 
álodos. 
> Habia tanta sinceridad en esta salida de 
Maria, y tanta exactitud en sus'palabras, que 
Eloisa dijo sonriendose á José: 

— Debo confesar, caballero, que merece 
vd. esas reconvenciones.Mad. de Faveau tie-
ne muchísima razón: nosotras las mugeres so-
mos los únicos, los mejores jueces de las es-
terioridadesque nos agradan. 

—Vamos, señora, soy un torpe, dijo José, 
pero, ¿qué quiere vd.? Amo tanto á ese dia-
blito y me hace tan dichoso, que á *eces qui-
siera ser el hombre mejor, mas gallardo y mas 
rico d#l mundo para ser digno de toda la feli-
cidad que le debo. 

Pronunció Faveau estas últimas palabras 
de una manera ta'n sentido, y miró á su mu 
ger con aire lan tierno, que Maria, procuran-
do contener una lágrima que asomó á sus lio 
jos, esclfimó: 

— jBah! José: lo que he dicho no pasa de 
ser una chanza: no tengo desconfianza algu-
na, y vienes á decirme cosas que hacen salir 
lágrimas á los ojos. ¿No es verdad, señora, 
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que eso no es generoso? 

Eloísa, que cada vez se aficionaba mas á 
María, cuya gracia, rectitud y sinceridad la 
encantaban, iba á responder, cuando entró 
el anciano criado y entregó una caria al doc-
tor. 

—Es letra de Anatalio, dijo entre sí Bona-
quet con una inquietud involuntaria. Y dir i -
giéndose á su muger: 

—Quieres, le dijo, que volvamos al s a -
lón? 

Terminada la comida, selevantó Eloísa,to-
mó el brazo de Faveau, mientras que el doc-
tor ofreció el su>o á Maria, y los cuatro sa -
lieron del comedor. 

XXII . 

Luego que entraron las cuatro en el sa -
lón, el doctor Bonaquet, deseoso de saber 
el contenido de la carta de Anatalio D u -
cormier, dijo á madama Faveau y á Eloísa, 
mostrándoles el billete que tenia en la mano: 

—Con su permiso de vd., señora. 
Y leyó lo qua sigue: 
«Mi querido Gerónimo: lie cambiado de 
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proyecto, y de consiguiente, no cuentescon-
migo. Nunca olvidaré la nueva prueba de 
amistad que me lias dado esta mañana; pe-
ro el entusiasmo de e»a amistad nos ha es-
traviado á ambos: tu has creído que a mi 
edad podría j o modificar mi carácter, mis 
ideas, mis hábitos, y por un momento lie— 
gt)é también á participar de esa idea, fas-
cinado por la influencia de nuestro antiguo 
cariño 

«Es ya demasiado tarde para [volver á 
lo pasado: el dado está arrojado, y tengo 
que seguir la corriente que me arrastra. 

«En° cuanto á la palabra de hombre de 
hien que te di, jurándole seguir tus consejos, 
tienes sobrado juicio y talento para dar una 
importancia exagerada á un juramento hecho 
sin reflexión en el calor de la conversación. 

«Te conozco, querido Gerónimo, y sé 
que mi carta le apesadumbrará, te . irrita-
rá y te hará sin duda injusto bacía mi; de 
consiguiente, no estrañarás que por algún 
liempo no vaya á verte,. Aguardaré para 
reanudar nuestras relaciones á que tus r e -
flecsiones, tan cuerdas siempre, te ha)an d e -
mostrado que no me quedaba otro partido 
que el que he tomado, y de que ningún po-
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der humano podría hacerme apartar, en lo 
sucesivo. 

«Adiós, amigo mío, y queda tuyo, á p e -
sar de todo, 

A. Ducormier.» 
El primer movimiento de Gerónimo, al 

leer aquella caria, fué ocultar su rostro entre 
las manos y dejarse caer abatido en un s i -
llón murmurando con voz sofocada: 

—¡Desventurado! ¡perdido sin remedio! 
—Amigo mió, le dijo con viveza Eloisa: 

¿qué tienes? 
—¿Qué sucede, Geróiiimo?;¿preguntó Jo-

sé Faveau. 
— Eloisa, repuso el doctor con desalien-

to: ya te referí mi conversación con Ana 
talio esta mañana, mis temores, mis espe-
ranzas casi seguras, y por último su pro-
mesa formal de venir á vivir con nosotros 
y de renunciar á una vida que no puede 
menos de arrastrarle á un abismo de males. 

—¿Y esa carta?.. . preguntó Eloisa. 
— ¡Anatalio falla á su palabra y se lan-

za ciego en el torbellino que ha de perderle! 
— ¡Ay amigo mió! esclamó tristemente 

Eloísa: mis presentimientos no me engaña 
ban: esa conversión era demasiado súbita 
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para que fuese duradera. 

—iFaltar asi á ta palabra de honor que 
te habia dado! dijo con severidad, y no 
se necesita mas para juzgar á uu hombre: 
nuestro Anatalio de otro tiempo uo hubie-
ra prometido nada, ó de lo contrario, h a -
bría cumplido lealmente su promesa. 

—Entonces. José,roplicó entristecida Ma-
ria, despues de haber escuchado con aten-
ción, no debemos volver á ver ai señor 
Anatalio: poco le importará eso en verdad, 
pero procederemos como nuestro amigo 
el señor Bonaquet: su pesar prueba que tie-
ne ahora mala opinión del señor Ducor-
mier. . 

—Amigo mió, dijo Eloisa despues de 
reflecsionar un momento; antes de renun-
ciar á lodo, ¿por qué no hemos de luteutar 
un último esfuerzo con el señor Ducormier? 
La influencia de tu amistad es mucha, y 
quizá logrará todavía airaerla al bueu c a -
miuo. , . 

—Ya pensaba en eso, respondio Gerónimo 
Bonaquet, porque no es cólera lo que me ins-
pira, sino compasion, 'sobresalto. No, no; 
las lágrimas que derramaba esta mañana, su 
profunda emocion, su juramenta solemne y e&-
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pontáneo, todo prueba que no se han estin -
guillo en él completamente los sentimientos 
generosos; indudablemente han sobrevenido 
circunstancias fatales para que se haya retrac-
tado tan cruelmente. 

Cuanto mas en peligro se hallan las p e r -
sonas á quienes amamos, tanto menos nos 
conocen, v tanto mayor es su ingratitud, por 
lo cual debemos redoblar nuestros cuidados 
y desvelos hacia ellas. Y luego salvar á Ana-
talio; no solo salvarle á él mismo, sino impe-
dirle quizá que haga mucho mi l . Su alma, 
ulcerada por los desdenes del mundo en qua 
vivia, se ha impregnado enel odio, en la ven-
ganza ciega y perversa, porque se le escapa-
ron estas odiosas palabras: «¡Paciencia, p a -
ciencia! ¡Algún dia el mártir se convertirá en 
verdugol» 

A estas palabras no pudo contener Maria 
un grito de espanto, y ocultó su rostro entre 
las manos. 

Entonces Eloísa, acercándose solicita á la 
joven, que pareciaestar triste hacia algunos 
momentos, le dijo: 

— ¡Dios mi.)! ¿Qué tiene vd. querida mia? 
—Nada, señora, respondió la jóven es -

tremeciéndose y procurando ocultar su emo-
La Buena Ventura. Tomo 11. 9 
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cion: r.o tengo nada. , , 

J -S i , Maria, algo tienes, repuso José cada 
vez mas inquieto... Conozco bien tu fisono-
mía . y te veo toda trémula como estabas 
anoche cuando salimos del baile de la Ope-
ra . . Verdad es que asi que llegamos a casa 
desapareció tu inquietud y recuperas e tu 
buen humor, de tal manera que no nis^ en 
saber lo que te halia entristecido lan sub l a -
mente al salir del baile Pero .hor» v»e ves 
á estar como anoche... ¿No es verdad, feeto-
nimo, que está demudad.:.' 

- M i es, respondió el médico olvidando 
por un momento los cuidados que le inspira-
ba Ducormier, y mirando a Mana con aten-
ción: está vd. pálida y tiembla su mano de 
vd En nombre del cielo ¿que tiene vd. r 

Desques de un momento de silencio, la jo-
ven pareció hacer un esfuerzo penoso so-
bre sí misma, y dijo al doclor con voz alte-

r a d j l lSeftor Bonaquet, ¿qué piensa vd .de la 
«buenaventura?» , . ... 

—Esnliquese vd., querida señora, dyo 
el médico sorprendido de aquella singular pre-
S U ^ Q u i e r o decir, replicó Maria, que si cree 
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usted que lo que predicen Ias^adivinas puede 
suceder. 

—jBah! esclamó Joté; ¿vas á pensar to-
davía en ese estúpido > atroz vaticinio de que 
te burlabas ayer con toda tu alma? 

— Ayer si, me burlaba, mi buen José , res-
pondió tristemente Maria; pero ahora no me 
atrevo á hacer lo mismo. 

—^.Y por qoé? preguntó José 
—Ño sé, respondió la jóven con abatimien-

to; es una cosa que no me acierto á esplicar, 
pero que me asusta. 

Eloisa y Gerónimo se habían mirado dife-
rentesfveces sin comprender las palabras que 
José y María cambiaban entre si. 

*=E1 docior Bonaquet rompió al fin el si-
lencio. 

—Si no me engaño, dijo, querida señora, 
se trata de alguna predicción que han hecho 
á vd.; esa predicion la alarma, ymefpregun-
ta vd seriamente Aporque á la verdad mere-
ce vd que la riña) si creo en las bachillerías 
dé l a s adivinas. 

—¿No es verdad, Gerónimo, dijo con vi-
veza José, que eso no es mas que un cúmulo 
de necedades sin plan ni concierto? 

—Puedo ilustrar á vd sobre el particular 
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con lanío mas motivo, respondió el doclor Bo-
naquet, cuanto que visito á una enferma que 
es una de las adivinas mas célebres de París, 
muger por otra parle muy singular, y d é l a 
que creo baberle y* hablado, mi querida Eloí-
sa, añadió dirigiéndose á sn muger. 
= E n efecto, amigo mió; en tu opinion esa 
pobre criatura, en vez de buscar, como t an -
tas otras, personas á quienes engañar, es ella 
misma la que se engaña, creyéndose dotada 
de lo que llama «segunda vista.» 

—Si ine atreviera á hablar a vd. faculta-
tivamente, señora Faveau, repuso Gerónimo 
la esplicaria los esludios que he hecho acerca 
de esa pobre muger jóven, linda y de mucha 
penetración, y sobre ese fenómeno de supues-
ta adivinación que se presenta en ella casi 
siempre despues de las crisisde una enferme-
dad terrible, y por desgracia incurable: sin 
ir mas lejos, amigos mios anoche mismo 
cuando me encontrasteis en la Opera, habían 
ido á buscarme a toda prisa, porque le había 
dado á una muger un ataque de catalereia. . . 
y esa muger. . . 

—¡Era ella! esclamó Mana estremeciéndo-
se: ¡ya me lo presumía yo! 

=¿Quién? preguntó Gerónimo. 
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= S e ñ o r Bonaquet, esa adivina á quien co-

noce usted, replicó Maria con acento oprimi-
do, ¿dóude vive? 

— En la calle de Saint-Avoye, respondió 
Gerónimo. 

= ¿ Y se llama madama GrosmaneJie? pre-
guntó Maria. 

» Exactamente, dijo Gerónimo: ¿conquees 
esa mujer á quien lia consultado Vd.? 

—Sí, querido amigo, respondió José. ¡Oh! 
Confunda el iuiierno á esa maldita bruja, así 
como á la necia mujer que fué la primera en 
sugerir á Maria la idea de poner los pies en 
esa caverna! 

—Vamos, José, replicó el médico: hablan-
do asi, no harás mas que aumentar los temo-
ros de tu muger en vez de disiparlos. 

= Y Vd., hija mia, añadió Eloisa estrechan-
do afectuosamente la mano de la jóven entre 
las suyas, Vd. quet ienetan buen juicio ¿có-
mo puede Vd. ceder á esas locas aprensio-
nes?.. . . Y luego, vamos á ver, añadió Eloisa 
sonriendo con el objeto de tranquilizar á Ma-
ría, ¿qué le ha vaticinado á Vd. esa adivina, 
que para mí, si no es loca, le falta muy po-
co? 

—Me ha vaticinado, respondió Maria es-
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[remeciéndose, que moriría en un cadalso. 

— ¡Horrible es eso! esclamó Eloísa sin po-
der dominar su primer movimiento. Luego 
añadió pero lo absurdo de esa predicción mis-
ma debe no solo tranquilizar á Vd. sino h a -
cerla mirar con desprecio. 

— V yo digo á Vd.que esa adivina es una 
loca rematada, repusosel médico^pues ni e -
11a misma sabe lo que d i i e sus palabias son 
parte de un cerebro delirante. En íin...» o . . . . 

— Mire Vd. , señor Bmaque t , replicó Ma-
ria interrumpiendo al doctor; sin presumir yo 
de ilustrada, babia tomado hasta ahora el 
partido de reirme.de esa predicción; pero va 
Vd. á ver si me faltan motivos para abrigar 
temores. Cuando fui á consultar á esa ad i -
vina, aguardé mi vez-en la oscuridad, con 
dos mugeresá quienes no conocía, ni ellas á 
á mí tampoco. Luego que estuve sola con la 
adivina, me dijo esta, Í» lo que rae acuerdo, 
que l a r d e ó temprano debia ocurrir algo en-
tre aquellas dos mugeres y 5 0. 

—¿Y a esas mugeres no las ha vuelto Vd. 
á ver?-dijo el doctor. 

—Si, dijo Maria: anoche. 
—¿Anoche? dijo sorprendido el doctor. 
—Si , respondió Maria. ¿No fué á buscar a 
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usted «na jóven a la Opera? 

—Sí, la señorita Duval, respondió Bona-
quet, que vino á suplicarme que fuese á ver á 
su madre. 

—El señor Anataln se habia encargado de 
dar á Vd. el aviso de esa señorita y le e s t a -
ba dando esta las gracias por su ofrecimien-
to, repuso Maria, cuando vi que un dominó 
negro se acercó á hablar al oído del señor 
Anatalio, á cuyo lado me hallaba. De consi -
guiente, estábamos á ta sazón tres mugeres 
cerca de él. De repente, anadió María estre-
meciéndose de nuevo, una voz que salia de 
detrás de una columna dijo; «Ya estáis la* 
tres reunidas; acordaos de la calle de Sain t -
Anoye. . .» 

—Gerónimo, dijo asustado José; ¿Oyes? 
¿Oyes? 

—¿Y qué tenemos con eso? dijo el doctor 
Bonaquet encogiéndose de hombros: ¡Vaya 
una cosa del otro mundo! Esaadivinaencucn-
Ira en el baile de la Opera donde hay quizá 
dos ó tres mil personas, dos mugeres á quie-
nes ha dicho la buenaventura; ¿primer p ro -
digio! Como esas dr.s mugeres son de notable 
belleza (perdone Vd. el cumplimiento, seño-
ra Fave-a-i pero me bu puesto Vd. en el caso 
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de hacerlo,) la adivina, que tiene buena me-
moria, las reconoce: ¡segundo prodigio! Por 
último, viendo reunidas á aquellas mugercs 
con otro dominó, les dice con la diabólica pe-
netración de una energúmena; «Ya estáis las 
tres reunidas! ¡Acordaos de la calle de Saint-
Anove» ¡Tercer prodigiol ¿No es cierto? 

«Gerón imo tiene razón , respondió José: 
reflexionandolo bien, nada hay eu eso de es-
traordinario, querida Maria, y no vale la pe-
na siquiera de pensar en ello. 

—Todo cuanto puedo decir á vd., señor 
Bonaquet, repuso tristemente la jóven, es que 
cuando, la adivina nos dijo aquellas palabras 
á las tres que rodeamos al señor Anatalio, 
seuti oprimírseme el corazon de tal modo, que 
mi buen José no pudo menos de notar mi tris-
teza. 

— Si,y hasta dijistesqueyo era la causa de 
esa súbita tristeza. 

— En verdad, repuso Maria; pero pasado 
aquel momfuto, tanto por olvidar, como por 
no alarmarle, José, opine como el señor Bo-
naquet, que aquello no pasaba de ser unaca-
sualidad; me armé de todo mi valor, y para 
no pensar mas en ello, dije á José toda clase 
de locuras: de suerte que esta mañana, ya lo 
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había olvidado lodo. 

—¿Pues qué te ha traído á la memoria 
esa maldita idea? 

—ISo puedo esplicarlo; perol.» recordé ha -
ce nn momento cuando el señor Bonaquet se 
apesadumbraba por la falta de palabra del 
señor Anatalio, diciendo que quería salvarle, 
no solo por él sino por los males que 'podía 
hacer por odio y por venganza, puesto que 
habia dicho que de mártir se convertiría en 
verdugo Al oir la palabra verdugo recordé 
la guillotina, se me vinieron a la-memoria las 
palabras de la adivina, y se apoderó de mi un 
frió mortal. ¡Ay! lo que digo es una ridicu-
lez van %ds. á reírse de mí y tendrán vds. r a -
zón; sé que es una necedad temer que el s e -
ñor Anatalio, por malvado que se haga, l le-
gue á ser mi verdugo y me haga morir en el 
cadalso Sinembargo.digo francamente lo que 
esperimento: indudablemente esto pasará, 
pero por el momento lengo una tristeza mor-
tal: no sé por que pienso en abrazar á 
mi pobre hija como si r.o debiera volverla á 
ver m a s - " 

—Y al decir estas palabras esperimentó un 
temblor general, y rompió á Hora ' . 

—¡Maria!. . ¿Lloras? eselamó José a r ro -



jándose á hispios do su muger y sin poder 
contener él misino sus lágrimas: ¡mira que 
esos temores son insensato^!... ¡Gerónimo!... 
¡Señora!... ¡Decídsela como yo! ¡Oii! /Qué 
desgraciado soy.' 

La emocion de Maria y la causa de esa 
emoeion eran tan estrañas, tan ínesplicables. 
que Gerónimo y su muger, á pesar de la co r -
dura y firmeza de su juicio, permanecieron 
sorprendidos y silenciosos por un momen-
to. 

El doctor Bonaquet rompió el silencio el 
primero, y dirigiéndose á Maria con acento 
paternal. !e dijo. 

==S-dijese á Vd., querida niña, que la 
impresión que siente es injustificable, menti-
ría: comprendo muy bien qne aunque muchas 
cosas pueden e&plicar-e fácilmente por la c a -
sualidad, hay circunstancias que pueden asom-
brar y hasta asustar á los caracteres mas 
firmes: comprendo lamhicn que, comparan-
do lo que ayer sucedió ea la Opera coa 
los temores que yo manifestaba hace po-
co sobre las funestas tendencias Anata-
lio, haya vd. tratado vagamente en el pri-
mer momento de terror, de esplicar por mis 
palabras el sentido de la insensata y terrible 
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predicción que han hecho á vd. jAy! Esos 
estravios de ia imaginación no se meditan, 
sino que existen porque existen. 

Pero, querida mia, hecha esa coa cesión é 
la debilidad del espíritu humano, tiene Vd. 
que confesarme y vd. misma lo ha dicho, que 
un mediano juicio debe bastar para tranqui-
lizarla. Vamos á ver, francamente: por mal-
vado y perverso que se pueda suponer á Ana-
talio, ¿cómo podrá nunca llegar á ser ver-
dugo de vd,, y hacerla úiorirsobre el cadalso? 
Reflexione vd, bien las garaulías que le dan 
lo presente y lo pasado. Hija querida de sus 
ancianos padres de vd, , esposa idolatrada 
del buen José, madre feliz entre todas las 
madres, satisfecha de su humilde condicion, 
en la que halla vd. bien estar y felicidad, ¿no 
eslá trazada toda su vida de vd. de a n -
temano? Porque en último resultado, el buen 
sentido, la razón, son también adivinos, y 
hasta cierto punto infalibles. Debe vd.,pues, 
cree»' en la felicidad, y esta es una predic-
ción que desafio á la suei te á que no se 
cumpla. 

= Y además, querida M;iria, añadió Eloisa 
tomando la otra mauo de la j6veñ, permita 
vd. esta franqueza á mi sincei-o aunque re -
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cíenle cariño. ¿No tiene vd. amigos buenos 
y seguros? Y créalo vd. : esos amigos, no 
diré al primer peligro sério, pues no es po-
sible creer que llegue á ameuazar á vd. sino 
de una mirada con Gerónimo: mi marido y 
yo aconsejamos á vds. que no vuelvan á 
ver á Mr. Ducormier. Maiénganse vds. fir-
mes en su resolución, pues no podrán vds. 
menos de perder en tratarse eon él. 

—Vamos, querida Maria, ¿no ve vd con 
cuántos corazones tiernos y solícitos puede 
contar? Créame usted, pobre niña, arrostre 
vd. sin temor en su pensamiento las supo-
siciones mas siniestras, y pregunte usted 
despues lo que pueden pesar esas funestas 
ilusiones al lado de los cariñosos corazones 
que la protegen. 

—Yo había dicho á vd. señora, que mi 
tristeza pasaría,—repuso Maria enjugando 
sus ojos, -humedecidos coo las lágrimas, y 
procurando sonreírse.—Con sus tiernas pa-
labras de vd. se tranquiliza mi corazon, y 
desaparecen mis funestos presentimientos, 
Me parece que despierto de un sueño fatal, 
y ahora me avergüenzo de haber sido tan ni-
ña. Pero la emoción era mas fuerte que yo, 
y eu el primer momento be sufrido mucho. 
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Perdóneme vd. pues no ha estado en mi ma-
no el evitarlo. Vamos, José, despidámonos 
de estos señores, que ya es tarde; me siento 
fatigada, y he prometido á mamá, que se 
ha quedado cuidando de la tienda, volver 
temprano. 

—Y mañana - d i j o Eloisa alargando l a m a -
no á la jó^en,—iré á saber como se siente 
vd., querida Maria. Espero que todas esas 
tristes ideas habrán pasado como un sueño. 

—También yo lo espero, señora, porque 
olvidados esos necios pensamientos, solo nos 
quedará á José y á mi el recuerdo de su 
amable recibimiento de vd. de esta noche. 
¡Oh nnnea lo olvidaremos! 

— No, señora, nunca,—dijo José abrigan-
do á Maria con el chai, que al tin desdobló; 
y por lo que hace á ese maldito Anatalio, 
que es ya para iodos un truan, y ha fallado 
con Gerónimo á su palabra de honor, le cer-
raremos la puerta, á menos que mas ade-
lante se enmiende... ¡y eutonces, como en-
tonces! 

— ¡Oh! lleva á cabo esa resolución, mi 
buen José,—esclamó María;—porque te con-
fieso que no podré volver á ver á Mr. Anata-
lio sin que se me oprima el corazon, sin sen-
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tir una especie de terror que me hará mal. 

—Ambos tienen vds. razón,—dijo Eloísa 
camtrando una mirada con Gerónimo: -mi ma-
rido y yo aconsejamos á vds. que no vuel-
van á ver á Mr. Ducormier, Manténganse 
vds. firmes en su resolución, pues no podrán 
vds. menos de perder en tratarse con él. 

—Si, — repuso Bon aquel; - te encargo que 
no le recibas: sí vuelve al buen camino, ya 
es otra cosa; pero de lodos modos, no vuel-
vas á verlo hasta queyo led iga que puedes 
reanudar tus relaciones con él. Esio te lo di-
go por ínteres tuyo, mi buen José. 

—Lo sé, amigo mió. Maria y yo tenemos 
en tí una ciega confianza y seguiremos tus 
consejos. 

—¡Oh! con la mayor voluntad del mundo, 
—dijo Maria:—vamos, José, despidámonos 
de esta señora. 

—José, voy á salir contigo,—dijo el doc-
tor Bonaquet:—es preciso que haga un úl-
timo esfuerzo con ese desventurado Anatalio, 
V que descubra donde vive. Me dijo que es-
ta mañana tenia una cita importante con un 
amigo de su embajador: quizá me dirán alli 
las señas de su casa. 

Y diríjiéndose á su muger: 
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— Querida Eloisa,—le dijo;—¿dónde está 

la casa de Morsenne? 
—Calle de Yarenne, número 7, amigo 

mió. Pero ahora que recuerdo,—añadió la 
jóven á media voz,—hemos quedado en ir 
allá una de las primeras noches en que re-
ciba Mad. de Morsenne: infoimate al mismo 
tiempo de cuando recibe. 

— A s i l o haré, amigamia. 
Despues de una tierna despedida llena de 

cordialidad se separaron Maria y su mari-
do de Eloisa, acompañados del doctor Bona-
quet, para volverse á su tienda. 

El médico se dirigió á casa de Morsenne y 
preguntó á los criados del principe para 
averiguar la habitación de Anatalio; pero fué 
en vano, porque ninguno de aquellos sabia 
aun que Mr. Ducormier debiese quedar de 
secretario al lado de su amo. En cuanto á 
los dias de recibo de la princesa, supo el 
doctor Bonaquet que esta iba á tener al dia 
siguiente una gran reunión. 

Luego que Gerónimo volvió ó su casa, con-
vino con su muger en que al dia siguiente ha-
rían su visita de boda ó casa de Morsenne. 
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XXII I . 

T a «procesa de Morsenne, como ya se lia 
dicho, dabí, una gran reunio.t al d.a siguien-
te al en que Maria Faveau y su mando co-
mieron en casa del doctor Bonaquet. 

Dos guardias municipales á caballo encar-
gado* del orden de los carruages, estaban 
apostados á uno y otro lado de la puerta 
principal de la casa, abierta de par en pa r , 
y únicamente los coches de los embajadores 
y délos ministros del gobierno del Rey, c o -
mo se decia entonces, tenían derecho a e s -
tacionarse en el inmenso patio de aquel vas-
to palacio, cuyas ventanas todas despedían 

una brillante claridad. 
Acababan de dar las diez: ta mterm.nable 

fila de * arruases con escudos se adelantaba 
con lentitud, v se detenía sucesivamente d e -
lante de la escalinata del palacio Una pofcion 
de lacayos con vistosas libreas guarnecían 
el vestibuio, de donde arrancaba una magni-
fica escalera demarmolblaucoconpasamanos: 
una afombra encarnada ocultaba a medias 
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los escalones guarnecidos de macetas de na 
ranjos y camelias. Aquella escalera brillante-
mente iluminada conducía al piso principal, 
donde estábanlos salones de recibo. La du -
quesa de Beaupeituis ocupaba el piso bajo. 

Una reunión uumerosa poblaba ya aque-
llos vastos salones dorados, amueblados y 
decorados con un lujo deslumbrador. Ha-
llábanse allí la ñor de la antigua aristocracia 
francesa, el cuerpo diplomático y casi todos 
los altos personages estrangeros, residentes 
á la sa¿on eu Paris: notábase también á a l -
gunos de los ininiatros de entonces. Como 
Mr. de Morseuue, par de Francia, se había 
dignado algunos años antes aceptar una e m -
bajada importante, alimentaba la esperanza 
de volver á la vida pública, se veia obligado 
á recibir á los ministros. 

Estas pobres gentes completamente deso-
rientadas en medio de aqutl mundo en que 
no tenían relación ninguna, solo iban á casa 
de Mr. de Morsenne por conveniencias po -
líticas. Asi es que, despues do saludar á los 
señores de Morsenne, y cambiar algupas p a -
labras con el principe sobre las trivialidades 
políticas á la orden del dia, y sóbrela cuestión 
del momento, como decían aquellos Turr/ot y 

La Buena Ventura» Tomo 11. li) 
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aquel los Shliy en su je rga V * ^ * ™ ^ 
p a s e a b a n un momen to por lo S sa lone s e « c e r 
c a b a n á con templa r los ba cone» ' 1 « j j j " 
d é l a galer ia por hacer a l » . ,UfG?.*e® „ J , 
s aban bon i t amen te , no sin haber oído a n t e s 
d i á l o g o s poT es te est i lo . 

— D í g a m e v d . , qaendo ¿quien e s e se 
h o m b r e go rdo d e negro q n e h a c e c inco -
r.utos es tá con t emplando las balcón? ¿Qué encon t r a r á en el las tan digno cíe 

a ^ S e " r á q u i z á a lgún a y u d a de c á m a r a q u e 
h a b r á visto a lguna a r r u g a en 

—»Bah: querido: pues que, ¿los ayuda de 
Ornara d¿ ta p r i n c e s a í t ienen ^ 
cha' • Y luego esc caba l le ro l leva el som 
b r e r o en lamino, lo cua l indica que no es de 

13 —Bs «ierlo/Pues ¿quién p o d r f e r ? 

— ¿ Q u i é n es ese hombreci l lo descolor ido 
que p a r e c e un p r o c u r a d o r , y a q u . « nadie 
hablb?Mirevd. como a c e r c a su fea nanz a 
¿íaé Wrmosas tírelvto.'Jigortodoac «o^duda 

^ " ^ i g o , e s o s l l d o s desconocidos 
deben ser m i n i a o s ; ese pobre M o r s e n n e H 
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ve «Migado á recibirlos. 

—Vea vd. ahi á lo qué conduce la ambi-
ción. 

-—¿Por qué el gobierni ú¿ toda esa clase 
de gentes no les habia de dar alguna placa ó 
un eran cordon cualquiera para que se nota-
sen? Asi al mero^ le evitaría que pareciesen 
aguadores en dia de fiesta. 

—En efecto, y eso seria mas decente res-
pecto á las personas de cierta sociedad que 
tienen precis;on de admitir á esas especies en 
«us salones. 

En medio de esc acompañamiento de inso-
lentes sarcasmos era como I05 pobres minis-
tros efectuaban generatmentj su retirada con 
el corazon henchido de hiél y envidia contra 
esa incorregible v altiva aristocracia, á quien 
tenían la cobardía de temer y la bajeza deadu-
lar, y que por lo mismo aumentaba su in-
fluencia. 

La reunión que daba Mad. de MorseBne 
brillaba, pues, en lodo su esplendor; uu ob-
servador habría notado en ella tres circuios 
bien distintos, cada uuo de ios cuales tenia 
su Reina. 

= E n el salón principal se ostentaba ma-
gestuosa sobre su canapé, que venían á com-
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so-

nes mas contaba; detras de e n » , , 
bre una silla de muelle y con el ^ 
do familiarmente e« el respaldo ^ 
taha c\ fiel caba ero de S a m t - M t r r y , era 
I d u s t o i L t ó u a U J . I c , , » ! »o S t ™<>™. 
X h a l l a b a » Mad. de Morsenne en e U » 
ira de uu «runo baslanle numeroso de m u h t 

en sillones, y de hombres que e s -

, a l ^ S o , compuesto easi e s c á -
mente de antiguos a m i ^ s y . ®"»(!® s J e . a 

princesa, no habían quendo ^ 
recia ni indirectamente como el pr ncipe a 

, nuevo «.Memo; este «rculo , decimos, en 
"üa lo ¿ 1 « ideas,.», los prmc.p.os y a la « -
mulable wdicio», a ré taeránca , representa-

«d i tTdTla emigración, las aventaras amo-
íosTs y caballerescas délos 9 u e r « t e p n n e , -
W " í í l guante desenfado de esos encania-

« a a f j ' T e S l i e t 
bian comerse á los ejercaos de la R ^ i c a . 
Comentábanse á su placer los b o r r o r e d e 
levalucien, y se concluía con una próxima 
resíauracióu <l«e debía desembarazar a la 
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"Francia de un justo medio sun.iamenle plebe-
yo. Escusado es decir que en aq'uel cenácu-
lo hablaban las mugeres de m o n s e ñ o r eonde, 
de Chambofd con un heréico entusiasmo', 
bastante parecido al místico cariño de fes» 

^monjas bácia su director. 
Los jóvenes dé ambos sexos hüian, co'mff 

d e una pfeste de aburrimiento, del pequeñrt* 
Cnblenía, y después de acercarse á saludar á 
Mad. de Morsenne. se dirigían con preferen-
cia á lo que se llamaban Salón asid, en 
donde reioaba la jóven duquesa de Beauper-

t u i s , 
Esfc 'sefeotido círculo réunía las mugeres mas 

íá la mbda: Hablábase en él de modas, de la 
ópera , dé nóvelas nuevas , de música, de c a -
fbalIÓs, y sobre todo de galantería; todas las 
^Úrmurac íónes veriénrtsasr todos d e s c u -
^rimíetrtoMésoíndlalósós efr cnairt(y * rompí-
«rtétftoél isélaéíoíriéb ó núevós compromisos 
contraídos entre ellos y ellas, toda crónica 
«mrimsa, en una palabra, éter bien r e c i -
bida! 

TampocÓ se desdtéaba hablar l a rga mente de 
las'anécdotas libr¿s mas en boga, y e>n J a n o -
che dé qúé nos ocUpamds se decia por h b a -
jo^ á l in d e q u e la noticia circnlace mu't 'bo, 
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míe en uno de tos últimos bailes de ta Opera' 
dos distinguidísimas damas habían Riendo 
por curiosidad, i r á cenar con sus amanb> 
L casa de una tal Morcan, llamada por mote 
Cabrita, v notable, según se decía, por su 
agudeza natural y su charla silenciosa. Se 
hablaba también de canciones nada honestas 
cantada por la Cabrita y escuchadas sin el 
m o reparo por las dos curiosas que bab a» 
conservado puesta castamente su careta d a -
rante la comida. , . 

Esparcidos ya esos lemas escandalosos, 
cada cual ponía en prensa su ingenio: los 
mas osados ó agudos aventuraban dichos 
pie «les, que los menos inocentes Ungían 
f o comprender: en aquel lerrenode murmu-
raciones, alusiones y m a l , g m d a d e , , ^ ^ c u r a -
ban los hombres á porfía hacerse notar dé la 
í 'ven duquesa de Beaupertuis, queunperaba 
allí como una verdadera Rema de la be-

UeF8iialmeute, en lo que se llamaba la galería 
honlandesa, que contenía una preciosa^ co-
lección de cuadros flamencos, aparte d e l i r a 
de maestros italianos y españoles, estaba el 
circulo de Mad. de Robersac, querida m 
título de) principe de Morsenne, muger de 
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talento muy despejado, en estremo insinuante 
amiga dudosa, pero la enemiga mas peligrosa 
que j)udieraatener*e, \ como tal muy temida, 
ia cual se hacia estar siempre rodeada de ba-
josaduladores. 

Mad. de Robersac 'estaba por lo regular 
sentada junto á la chimenea, delante de la cual 
permanecía en pie el principe. Este grupo, 
bastante considerable en cuanto á hombres, 
pero poco numerosoJencuanto á mugeres, 
reunía no obstante, á todas las que se ocupa-
ban de política ó de elecciones académicas 
especialidad nueva y floreciente entonces e» 
los salones de aquella época. Los candida-
to?. protegidos con empeño por aquellas 
hermosas patronas académicas, damac tic ca-
ridad del talento que r cogían tan cristiana-
mente votos para sus pobres, eran invariable-
mente sabios que nadie conocía, ó eleva-
dos señores, muy conocidos por su nulidad, 
por derecho de nacimiento, un sillón en !a 
academia,;como lo habia tenido el duque de 
Richelieu, ese ilustre y-, corrector, escritor, 
quien lodos conocemos. 

Si algún aldeano del Danubio'ó algún hu-
rón se atrevía á informarse respetuosamente 
en su candida ignorancia de lo que habían es-
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cirio el frñor marqués ó el señor duque pa -
ra ser uno de los cuarenta inmortales, se le 
respondía ron aspereza: «que en primer lugar 
td señor marqués ó el señor duque tenían una 
conversación muy amena, cualidad inaprecia-
ble en un tiempo en que el talento de la con-
versación iba siendoeada vez mas escaso, 
contar con que el señor marques ó el señor 
duque amaban, como perdonas de gusto, la 
bella literatura* y eran además de esos que 
honraban mucMsitno las sociedades literarias 
v plebevas, solícitas siempre en acoger con 
respeto" los altos nombres, en razón al lustre 
que prestaban á gentes ten escuras.» 

El círculo reunido en tomo de madama de 
Robersac se componía, pues, de hombres de 
alto nacimiento, temporalmente -«diados ai 
gobierno de entonces por la dignidad de pa^ 
res de que aozaban, y de preciosas políticas 
fMoliere es"de todas épocas) ó de preciosas 
literatas; . , 

En este círculo, mitad tribuna y mitad 
academia, se notaban además algunos jóve-
nes tiernecitos de alta cuna, tao bien est ira-
dos ,̂ ignorantes y presumidos, que despues de 
haber hecho insertar en oscuras Remstas unas 
cuantas vaiiedades políiicas, corregidas por 



sus preceptores ó por sus papas, jugaban al 
hombre <le estado y al diplomático, repitiendo 
á cada paso: <-que Fox era ministro a los 
veittteaños.» Estos pequeños MeUermeh, es -
tos Tal le i randque el dia antes estaban, como 
quien dice, en mantillas, debían por derecho 
de nacimiento, ocupar tdgun día las grandes 
embajadas, y miraban muy por encima del 
hombro á lo s iguales suyos, que, mas m o -
vibles ó mas modestos, preferían las modis-
t i l l a , los clubs, el lansquenet y las carreras 

de caballos. . . . . 
La simple descripción del personal d*l cir* 

culo presidido por madama de Robersac, de 
una idea de ta pesadez déla conversación que 
en él reinaba. . 

Pagábase sucesivamente de la altura cíe 
una literatura caduca á las sublimidades de ; 

una politica chocha; pero en este punto al 
menos pegatan á mansalva contra los nova-

; dores, lo/revolucionarios de todas clases, 
m e n o s p r e c i a d o s de la religión, de la famt-

1 |¡a y de ta propiedad, odiosos, malvados, cu-
5 x a creciente osadía asustaba, y á quienes era 
i una lástima no poder ahorcar ó quemar ^por--

q u e l a prisión no bastaba ¿ r e f r e n a r á esa 
| execrable raza. 

i 
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M a s once en punto. Mad. de Robersac, 

que no asistía mas que una ó dos vecesal mes 
•¡ la^reumonessemanatesdelaprincesa,aban-
donaba la casa <te Morsenne. La mayor 
r a r l e de las personas que formaban su c í r -
culo la imitaban, y se dirigían á casa de la 
misma, en donde se hallaba el principe, que, 
fiel á costumbre de todas las ooches.iba a 
tomar el te á casa de su querida, mientras 
que Mad.-de Morsenne conüuuaba haciendo 
los honores de la suya. 

•Fscmamos decir q u e s e r a de esos grupos, 
habia hombres berdaderamente notables que 
consideraban su riqueza y su nacimiento c o -
mo altas obligaciones>orales, y que. Henos 
de valor y de desinterés, caminabau lealmrii-
te con el siiilo, comprendiendo,!con el taeto 
de la* personas de talento y de los nobles ca -
rae teres que habia llegado la época de c a n -
tar , no coiisuestirpe ni con sus riquezas,sino 
con ellos propios. 

A p a r t e a d e m a s d e esos grupos, brillaban 
también muaeres de esquisita elegancia, pero 
no coquetas? instruidas, pero no pedantes; 
piadosas y no m o g a t a s , que se honraban 
con su distinguido nacimiento, pero al que 
daban lartibien honor con su gracia y su buen 
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pisto» con su inagotable é inteligente c a n -
dad, v por último, con su afable y sincera de-
ferencia, sin distinción de clases ni personas, 
a toda especialidad que mereciese est imado» 
v consideración personales. 
' Tales eran la fisonomía general y los diver-
sos elementos de aquella reunión. Digamos, 
en fin, que un pensamiento, tan solo mani -
festado bajo mil formas, dominaba todos los 
ánimos y servia de tema á todas las conver-
saciones. . 

Queremos hablar del matrimonio de Mad. 
de Blainville con su médico, monstruosidad 
reciente á que las conlra-circulares, enviadas 
con profusion por Mr. de Morsenne. daban 
cierta calsilla de las mas picantes. Aquel con-
sorcio inaudito, ó mas bien aquel mostruoso 
maridage, como lo habia llamado la princesa 
en su franco charlatismo, tachaba una i n d i g -
nación unánime, 

i Ninguna de las personas reunidas aquqlla 
! noche en casa de Morsenn se habia descu ida -
I do en dirigir al principé, á su muger y á su 
j hija algunas sentidas frases relativas al do-

loroso VÍ imprevisto golpe que habia sufrido 
su ilustre casa. 

Aquella alianza, objeto in ídental de todas 
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l a s conversaciones, prestaba todavía una 
nueva animación á la fisonomía de aquella 
brillante reunión. 

Un hombre vagaba de aqui para allá, no 
menos desconocido y aislado en medio de 
aquella multitud elegante, que un ministro 
del gobierno del Rey; aquel hombre era Ana -
talio Ducormier, monsieur de Morsenne le 
habia dicho cortesmente despues de comer: 

—Querido, envíe vd. á buscar un coche 
y vuelva vd. á donde sabe: venga vd. á ve r -
me en seguida á la habitación de madama 
de Morsenne, que recibe esta noche. La e n -
trada 'eñ sus salones que me ha concedido 
para *d. porque es o s a mía, es un favor de 
que nunca ha gozado ningono de mis se-
cretados: ya ve vd. el pie distinguido en que 
quiero tener á vd, aqui. 

Anatalio habia ¡do a donde sabia: luego 
que volvió, viendo al principe rodeado de 
muchas personas, aguardó el momento de 
hablarle á solas, y se retiró á una piececi-
ta poco frecuentada, contigua al salón azul, 
donde brillaba, en medio de su galante co r -
te, la jóven duquesa de Beauperluis. 

Sentado Anatalio delante de uña. mesa, 
hojeaba maquinalmenle algunos ricos ¿lbu* 



- 157 -
mes, á íiu de aparentar que hacia algo y de 
observar á su placer á Diana de Beauper -
tuis, á quien veía perfectamente desde su 
sitio. . -

La jóven duquesa estaba deslumbradora 
por su belleza y por su elegante trage: su 
tez mas animada y sus ojos mas brillantes 
que de costumbre; la comunicaban un es -
plendor estraordinario. Hablaba y reia es-
trepitosamente; sus movimientos parecían 
á veces desvacados y nerviosos, y de vez 
en cuando dirigía una mirada á hurtadillas 
á Anatalio. 

Tranquilo este en apariencia, cesaba i 
menudo de bojear el álbum. Muchas veces 
sus ojos se encontraron con los de mada -
ma de Beaupertuis fijamente clavados en 
él; pero su rostro impasible no revelaba 
la menor emocion. Una sonrisa ligeramen-
te sardónica contraía sus labios, y volvía á 
bojear de nuevo e! á lbum. 

A los pocos momentos distrajeron la aten-
ción de Ducormier algunas palabras de una 
conversación que tenían dos personas seu-
tadas á sus espaldas y á alguna dis tan-
cia de él. La ponversacion era la siguiente: 
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—|]So, no, querido Saiut-Gerun, no ha-1 

gas esa iocural I 
—Te repilo que si la señorita Duval mu 

quiere, me casaré con ella. j 
—¿Pero no dices tú mismo que carvce <lt j 

bienes de fortuna y de uacimiento? I 
— E s hija de un coronel de artillería, y! 

«a ultimo resultado nadie tendrá que de-j 
cir nada de mi. 1 

—Pero, querido S a i n l - ü e r a n . . . . ] 
—Te he dicho, querido Ta'¡«y, que cstoj 

ciegamente enamorado de ella. 
—¡Bah/ Pues si nunca la lias hablado. 
— La he visto tres veces, y es hermosa 

como un sol. No pienso mas que en ella, 
no veo mas que á ella, y en cuanto á su 
carácter, sé de buena tinta que es un á n -
.gel de virtud. 

—Verdaderamente que estás loco y harás 
que se burlen de ti. 

—¿Qué quieres, querido T«»visy? T e n g o 
el inconveniente de mirar algo por mi en 
el matrimonio. Mi único deseo es ir á vi-
vir á una de mis posesiones en Anjou, por-
que estoy de Par¡« hasta las puntas de los 
cabellos, y por lo que sé del carácter de lo 
señorila Duval, creo que mis proyeclos la 
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agradarán sobremanera. Su madre está en-
fermiza y nos acompañará: pasaremos allí 
bien la vida y de seguro que no me vuel-
ven á ver en Paris. 

Distrájele á Anatalio del vivo ínteres que 
le inspiraba aquella conversación la voz 
del príncipe (á quien no habia visto acercar-
se. y que le dijo en voz baja, llevándosele 
al hueco de una ventana; 

- H e visto entrar a vd. y ha becho vd. 
bien en no venir á interrumpirme... . V a -
mos: ¿ha podido vd. verla esta noche? 

—INo principe; be eueonlrado todavía a 
la madre al cuidado de la tienda, pues no 
ha bajado madama Faveau, que está indis-
puesta desde ayer. Su marido no se apar-
ta de ella un momento, y su medico, uno 
de mis amigos de la infancia, ha ido á vi-
sitar á la enferma dos veces en el dia. 

—¡Vaya al diablo el doctor Bonaquet! 
dijo entre si el principe: ¿será cosa de que 
me persiga por todas parles ese nombre 
ridículo é insoportable? 

No sabia monsieur de^Morsenne hasta 
qué punto decia verdad, porque de repen-
te un rumor, sordo »1 principio, luego mas 
fuerte, y por últitn \ mezclado de voces ru i -
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dosas, principió á suscitarse en los salones 
inmediatos, en donde se oía aqui y acullá 
en voz alta. 

—¿Pero dónde está el principe? 
— ¡Hayque avisar inmediatamente al prin-

cipe de ese escándalo, de esa desfacha-
tez! 

Mr. de Morsenne. sorprendido en estre-
mo se separó de Anatalio y sa'ió de la pie • 
za donde habia estado conversando con su 
secretario. 

XXIV. 

La causa del ruir.or que tanto habia al -
borotado á la reunión de casa de Morsen-
ne. era la siguiente: 

Un joven que había concurrido á los sa-
lones, se acercó en estremo azorado ¿.ma-
dama' de Morsenne y la dijo geon "oz so-
focada por el estupor y la indignación: 

— ¡Ay, princesa?., ¡Apenaspuede creerse! 
¿Que tiene vd., caballero Moldaue? 

dijo con viveza la marquesa levantándose de 
su canapé: ¿me pone vd. en cuidado! 

—¿Qué hay, querido? preguntó el caba-
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H I T O de Saint-Merry, abandonando preci-
pitadamente el sillón que ocupaba detrás de 
ta princesa: ¿qué sucede? 

— Hallábame en el peristilo, respondió el 
jóven aguardando á mis criados para mar-
charme, cuando se abrieron las puertas del 
vestíbulo y vi entrar, como veo á vd. mis-
ma, princesa 

—¡Acabe vd! esclamó Saint-Merry. ¿A 
quiéu vió vd. entrar? 

A madama de Blainville. 
—¡Mad. . . . de . . . . Blainville! esclamó m a -

dama de Morsenne, hacieodo una pausa e n -
tre palabra y palabra, porque el asombro 
me ahogaba. 

A esta iucreibk noticia se levantaron es -
pontáneamente todas las personas que for -
maban el circulo de la princesa, y se agru-
paron mirándose unas á otras sin acertar 
á hablar palabra. 

En seguida se oyó como una formida-
ble esplosion de voces confusas que gr i ta-
ron: 

— i Q u é an lacia! 
—¡Qué imprudencia! 
==1 Parece increíble! 
= ¡ L a desventurada ha perdido la.cabe-

Xa Buena Ventura. Tomo 11 11 
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zal 

—Pero, princesa, ¿no habia Vd. dicho 
á sus criados que cercasen la puerla á esa 
muje r sin pudor? 

—Sostengo que no puede ser; se habrá 
equivocado el caballero Mol Jane. 

= T a n cierto estoy de no haberme equi-
vocado, repuso el jóven, que he reconoci-
do á un antiguo ayuda de cámara, á quien 
he visto mil veces en casa del marqués: ese 
hombre acompañaba á madama de Blain-
ville, y le quitaba sus zapatos de abrigo, 
mientras que el marido probablemente t o -
maba la capa. 

= j E I marido! Esclamó aterrada mada-
ma de Morsenne. ¡Pues qué! ¿ese médico 
habrá tenido la osadia de? 

La princesa no pudo acabar, pues estaba 
sofocada. 

El caballero de Saint-Merry repuso: 
—Indudablemente está vd. soñando; caba-

llero Moldane.¡Qué d»autre! Noesesa muger 
tan loca ó tan desvergonzada que se haya 
atrevido á traer aqui á sn médico. 

—Repito que viene con ella, replicó mon-
sieur de Moldane, y que le he oído decir á 
madama de Blainville: "Querida amiga, da-
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me ta c a p a . " Asi es que, no pu di en (lo ya 
dudar de tan inaudita insolencia, vine á avi-
sar á la señora princesa del enorme escán-
dalo que aqui se prepara. 

A esta esplicacion subieron de punto las 
eselamaciones. 

—¡Hay que abandonar en masa la casa 
de Morsennel 

—¡No; eso seria ya demasiado! 
—Volvamos la espalda á esa desvergon-

zada si se atreve á dirigirnos la palabra. 
= Y levantémonos si llega á tomar asien-

to á nuestro lado. 
—En cuanto á su medico, se le dirá que 

uo es este su sitio. 
—¡Es cosa de perder la cabeza! escla-

mó la princesa. De un momento á otro van 
á en t ra r . . . . ¡Caballero de Saint-Meriy, ayú-
deme vd. con sus consejos! ¿Qué partido 
podemos tomar? ¡Dios mió, no sé lo que 
me baga! 

—Lo mas seucillo es hacer que los cria-
dos pongan á ese caballero á la puerta de 
k calle, querida priucesa, respondió mon-
sieur de Sainl-Merry con frescura, y pa -
sándose la mano por sus escasos cabellos 
de color de ébano, gracias al agua argelina 
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ú otra por el estilo. 

= ¡ E s o es lo mejor; plaolar en la calle á 
ese bergante! dijeron varias voces. 

—A menos que la princesa les notifique 
á los dos que salgan al punto de su casa, 
dijo otro. 

—-Et efecto, eso seria quizá mas digno. 
—¿Mas digno? ¿11 ay acaso que guardar 

dignidad con semejante impudencia? 
=«¿Qué opina Vd., señora duquesa, di-

jo uno de los mas irritados á Diana de Beau-
perluis. 

¡Cosa estraña! Esa muger que el dia an -
tes se habia mostrado lan implacable con 
lo que llamaban indignidad de madama de 
Blainville, y habia sugerido la idea de la 
famosa contra-circular, no parecia par t i -
cipar aquella noche de la ecsasperacion ge-
neral contra la ex-marquesa. Su fisono-
mía mostraba distracción y hasta tristeza 
casi, y respondió con frialdad el que aca-
baba de interpelarle: 

—Todo esto, caballero, pasa en casa de 
mi madre y no en la mia: á mi madre es á 
quien corresponde tomar una decisión. 

Mad. de Morsenne oyó estas palabras de 
su hija, y sorprendida en estremo de su t i -
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bieza, la dijo: 

—En verdad, querida,que no le compren-
do. ¿Qué importa que este escándalo pase 
en mi ^asa ó en la tuya? ¿No somos am-
bas responsables del iesbonor de nuestra 
casa? ¿No fuiste tú la primera en provocar 
esa circular llena de una indignación tan 
legitima? 

—Lejí t ima. . . . dijo Diana de Beaupertuis, 
con una sonrisa particular: tal vez. . . . 

= ¿ Q u é significa ese tal vez? esclamó la 
princesa cada vez mas sorprendida. 

—Pero, princesa, dentro de algunos s e -
gundos van á llegar, dijo una voz: seria pre-
ciso al menos avisar al principe. 

—¡Es verdad/ ¿dónde está el principe? 
—Hay que darse prisa, pues solo falta 

el tiempo preciso para que suban la escalera 
grande y atraviesen la galería. 

En aquel memento fué cuando monsieur de 
Morsenne, sorprendido de los sordos rumo-
res que oia levantarse en «orno suyo, salió 
de la pieza donde estaba hablando con Du-
eormier. 

Habiéndose esparcido como un relámpago 
la increíble noticia de la llegada de la ex-
marquesa de Blainville y de su médico, los 
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diferentes grupos diseminados "en varias pie-
las , las habían abandonado completatóente, 
y se habían reunido todos en el gran salón, 
ídrrededor de madama de Morsenne. 

Acercábase et principe á su esposa, c r u -
zando con bastante trabajo á travez de aque^-
11a muchedumbre compacta, cuando c i rcu-
laron súbitamente estas palabras en voz baja, 
coii una especie de estremecimiento de sor -
presa y de indignación: 

=^;Ahi están; ahi están! 
Eu seguida, a esos rumores sucedió un 

tristey profundo silencio. 
A íin de dar todo su carácter á la entrada 

de los señores Bonaquet, es necesario indicar 
la disposición de las inmensas habitaciones 
donde tenia lugar aquella escena. 

Gerónimo Bonaquet, y su muger despues 
de subir la escalera principal, llegaron $ Un 
vasto recibimiento; luego tuvieron que atra 
vesar una larga galería de cuadros, brillan-
temente iluminada, pero á la sazón dé todo 
punto desierta, que terminaba por una puer-
ta en forma de bóveda en el salón en donde 
permanecía silenciosa toda la sociedad de 
Mad. de Morsenne, reunida en nn grupo. 

De esta suerte, a medida qüe Gerónimo 
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y su muger se adelantaban eu la galería, dis-
tinguía cada vez mas clara el aspecto amena-
zador de aquella muchedumbre muda, inmó-
vil, y cuyas «liradas hostiles estaban Ajas en 
los recien casados. Indudablemente, muchas 
personas, y de las de mas valor, hubieran 
retrocedido mas bien ante un recibimiento se-
mejante que ante un peligro material. 

Gerónimo Bonaquet, vestido como se acos-
tumbra en sociedad, estaba tranquilo como 
un hombre seguro de si propio que arros-
tra una circunstancia difícil con reflexión y 
firmeza. , . , 

Eloísa llevaba un tra^e de terciopelo 
nearo muy sencillo, pero que la sentaba 
maravillosamente, y dejaba ver sus her-
mosos brazos desnudos, medio cubierto por 
unos guantes blancos. Dos camelias encar-
nadas, colocadas eon gusto eu su cabellera 
castaña, componían el adorno de su c a -
beza, y eu la mano llevaba un hermosí-
simo ramillete. El aire de la jóven era tau 
tranquilo y desembarazado como cuando 
poco tiempo antes entraba en aquel mismo 
salón donde se le recibió siempre con tan-
ta deferencia como distinción. Su fisonomía 
mostraba uua serenidad grave, y se leía en 
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tila no la vana baladronada devenir á ar ros-
trar desdenes inmerecidos, sino la voluntad de 
cumplir un deber que le imponían su digni-
dad y la de su marido. 

Entre los testigos de la escena que se pre-
paraba se hallaba Ducormier confundido en 
lie 8 " U t l l a brillante muchedumbre. Aun cuan-
do su amigo Bonaquet le habia avisado el día 
antes de su resolución, de ir á una de las 
próximas reuniones de casa de Morsínne, 
¿natalio nopodia dar crédito á sus ojos: la 
temeridad de los recien casados le parecía 
tanto mas peligros», cuanto que por las pa-

' labias cambiadas en torno suyo, podia juz-
gar el recibimiento que se preparaba a! médi-
co y á su esposa. 

La angustia de Anatalio era cada vez ma-
yor; su primer impulso, dictado por un fon-
do de verdadero cariño hacia su amigo de 
la infancia, fué colocarse en la primera fila de 
espectadores, á fin de ofrecer á Bonaquet en 
medio de aquella muchedumbre altanera, gla-
cial ú hostil, un rostro amigo y en caso ne-
cesario un defensor. 

Pero un recelo egoísta y cobarde retuvo á 
Ducormier. Confesar que conocía á Bonaquet 
era esponerse á participar del ridiculo y del 
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desden que sin duda iba á caer sobre el des-
venturado doctor; tomar en caso necesario 
su defensa con calor y energía, era esponerse 
a ser despedido inmediatamente de casa de 
Morsenne, y por muchas razones quería &ua-
talio, conservará toda costa su posicion al 
lado del príncipe. Con la conciencia, pues, de 
su bajeza, se eclipsó Anatalio lo mejor que 
pudo, y agachó vergonzosamente la cabeza 
por temor de su elevada estatura le hiciese 
reconoeer de Bonaquet; pero no salió del 
salón retenido por la curiosidad y por el 
interés que le inspiraba, á ser su jo , la 
posición de su amigo en tan gr;ive c i r -
crnstancia. 

El príncipe y su muger igualmente que ma-
dama de Robersac y el caballero de Saint -
Merry, se habían consultado apresuradamen-
te entre sí en el tiempo que emplearon los 
señores Bonaquet en atravesar la larga ga-
lería. 

Luego que estos, adelanlandose,paralela-
mente se hallaron á corta distancia de la 
puerta que terminaba la galería,Mr. de Mor-
senne destacándose de ia muchedumbre, 
avanzó solo hasta el umbral del salón y se 
detuvo allí para impedir la entrada á Bona-
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quet y á su esposa. 

XXV. 

Al ver los esposos Bnnaquol al príncioe, 
que, separándose de la multitud silenciosa, 
habia ido ¿ colocarse en el umbral del salón, 
cuya entrada parecía querer defender, cam-
biaron una ligera sonrisa enlresi , y recorie-
ron apaciblemente la corta distancia que aun 
separaba de Mr. de Morsenne. 

Entonces, este, colocándose deante de 
Gerónimo, a fin de que no se adelantara mas 
le dijo en tono altanero y glacial, en medio de 
un silencio profundo y casi solemne: 

-—Caballero, ;á aonde va Vd.? ¿Quién es 
Vd.? 

=Gerónimo Bonaqnet, doctoren medicina, 
=respondió resueltamente nueslro hombre, 
mirando cara á cara á Mr. de Morsenne. 

— Sin duda ha equivocado Vd. la cas-a,— 
repuso t i principe con major altivez, y en-
cendido en cólera, porque la serenidad de 
Bonaquet le exasperaba:—aqui no se á man-
d a d o s buscar ningún médico... no hay aqui 
ningún enfermo. 
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—Sin embargo, caballero» me parece que 

se baila Vd. eo un estado poco normal,— 
respondió Bonaquet con una sangre fría im-
perturbable;—liene Vd. muy encarnado, los 
pómulos é inyectados los ojos, lo cual prueba 
que hay plétora: su pulso de Vd. debe dar 
noventa latidos por minuto, y eso es demasia-
do; pero ¿á quién tengo la honra de ablar? 

Antes deque el príncipe, sofocado por la 
firmesa de Bonaquet y por su respuesta iró-
nica,tubiese tiempo de hablar,Eloisa,con tan-
to desembarazo como si estuviese en su p ro-
pio salón,dijo á Gerónimo señalando al prin-
cipe con la vista. 

Amigo mió, permiteme que te presen-
te á Mr. de Morsenne, primo mió y el gefe de 
la familia. 

En seguida,aprovechándose de la inmovi-
lidad del principe, cada vez mas confundido 
por la sangre fría y la presencia de ái.imo de 
los recien venidos, pasó Eloisa por delante de 
él, entró en el salón, y se fué derecha á la 
princesa, diciendo en voz alta á Gerónimo: 

—Ahora, amigo mió, si lo llevas á bien, 
voy á presentarle á Mad. de Rosbersac, y 
tenia tras de si al caballero de Saint-Merry; 
el resto de la reuoion formaba un semicírculo 
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á espaldas de esos tres personages princi-
pales. 

= P r i m a mia,—dijo entonces Eloisa á 
la pr incesa ;=le presento á mi esposo Mr. 
Bonaquet. 

Gerónimo se inclinó, y habiendo oido algu-
nos murmullos contenidos con dificultad, 
se puso erguido, y pascó circularmente 
una mirada sobre la reunión. Mad, de Mor-
senne, no menos asombrada que su marido 
oe la serenidad de Eloisa, dominada un mo-
momento por aquella dignidad tan firme, r e -
plicó muy luego con irritado desden. 

—Debo decir á la señora marquesa de 
Blainville... que. . . 

s Perdona, prima; ¿querrás decir á Mad. 
Bonaquet que es el nombre que tengo la hon-
ra de llevar,—dijo Eloisa con voz dulce y 
grave, interrumpiendo á la princesa. 

Pero esta repitió alzando la voz. 
—Debo decir á la señora marquesa de 

Blainville que no puedo.. . no quiero creer, 
por honor de nuestra casa, que el pretendido 
casamiento de que se nos ha informado sea 
real y efectivo: me inclino á pensar que es 
un juego y i-ada mas. 

« D i c e Vd., señora, replicó Eloisa, que 
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mi matrimonio le parece uo jnego:¿me quer-
rá Vd. manifestar p>r qué? 

Es muy sencillo, señora, respondió mada-
ma de Robersac con nna sonrisa amarga é 
insolente; es preferible creer que es juego una 
cosa, mas bien que tenerse que ruborizar 
de vergüenza. 

Madama Bonaquet midió con uoa mirada 
de altoá bajo amadama de Roversac y ia 
replicó con imponente altivez: 

—No tolero á madama de Robersac que 
bable de vegüenza. Si supiera loque es, no 
se hallaría á estas horas en este salón ai l a -
do de Mad. de Morsenne y de su hija. 

A esta sangrienta alusión á b s relaciones 
de la baronesa conel principe, relaeiones sos-
tenidas con tanto cinismo, perdió aquella el 
color, se mordió los labios hasta hacerse san-
gre y se quedó confnndida. 

El principe, que se habia acercado al gru-
po, sintió tanto como Mad. de Robersac el 
justo castigo que acababa de alcanzarle, y 
dijo con viveza á Eloisa 

—Señora, esa osadia. 
—Acabemos, caballero, interrumpió en 

tono resuello Gerónimo Bonaquet, cuya fiso-
nomía revelaba en aquel momento toda su 
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varonil espresion. Basta ya de írasescorladas: 
lodos saben aqui que esta señora es mi mu-
ger, ta cual ha cumplido un deber de familia 
dando á vd. parte de nuestro matrimonio. A 
esa cortesanía, propia de personas mediana-
mente educadas, lia contestado vd. con una 
circular que, en lo que dice relación á esta 
señora y á mi, es el colino de la insolencia... 
ó de la estupidez: loque vd. quiera de ambas 
cosas. 

—Caballero, esclamó el principe, esc len-
guage... 

—Si la elección es dura para vd., caballe-
ro, replicó enérgicamente Gerónimo, ruegue 
vd. á cualquier pariente suyo que elija por 
vd . . . Envíemele vd. y hablaremos. Ahora, 
caballero, diré á vd. en dos palabras por que 
mi esposa y yo liemos venido aqui esta nocbe. 
Ha dicho vd. y escrito públicamente que mi 
casamiento con madama de Blainville era una 
deshonra para su casa. Esa asereiou necesi-
ta pruebas, y esas son las que vengo á decir 
á vd. en presencia de las personas que nos 
escuchan. No dudo que esms verán en el pa-
so que doy el de un hombre de honor. Aho-
ra caballero, responda vd., que ya le es-
cucho. 
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Y Gerónimo Bonaquet miró al principe con 

aire interrogados 
Mr. de Morsenne replicó desdeñosamente: 
—Cuando yo elijo interlocutor, caballero, 

entonces le contesto; pero no lo hago al pr i -
mer advenedizo que se permite interrogarme 
de ese modo. 

—Me tomaréla libertad de hacer á vd. ob-
servar, caballero, repuso Bonaquet con una 
afectación de cumplida cortesanía, que un 
hombre bien educado debe una respuesta aun 
a! primer advenedizo, cuando este se acerca 
á pedirle cuenta de nn ulirage inmerecido. 
Por lo tanto, caballero, va vd. á tener la 
bondad de articular clara y terminantemente 
en qué y por qué mi casamiento con Blainvi-
lle ha podido deshoorar á su familia: dé lo 
contrario lomo por testigos á los presentes, y 
consideraré su silencio de vd. como una r e -
tractación formal de un ulirage cuya injusti-
cia reconoce, y del que me da vd. asi sa t is-
facción humilde y silenciosa. Gou eso me da-
ré por conteulo, y mi muger y yo nos retira-
remos satisfechos. 

— ¡Yo una satisfacción! esclamó el prin-
cipe indignado: jjamás, caballero, jamás! 

= E n t o n c t s articule vd. un hecho, un 
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1 techo tan solo contra mí. . . Vamos . . ya e s -
cucho. 

El príncipe, turbado, permaneció mudo y 
bajó los ojos ante la mirada de Bona-
quet. 

A los pocos momentos de un profundo si -
lencio, continuó eS doctor: 

—¿Nada dice vd.? Aguardo ese hecho ver-
gonzoso, que deshonra y que debe hacer 
avergonzar á su familia de vd. de mi alian-
za . . . . No lo encuentra vd., ¿no es cierto? 
anadió Bonaquet con desdeñosa sonrisa.Su 
apuro de vd. me causa lástima, y para con-
cluir voy á simplificar 'a cuestión. ¿La mons-
truosidad demi matrimonio consiste solo á sus 
ojos de vd. en que mi muger era marquesa y 
yo médico? 

—Y qué mas se necesita, caballero, que 
un enlace tan desigual para . . . 

Bonaquet le interumpió sonriéndose: 
= ¿ D e suerte que reconoce vd. formal-

mente, en presencia de las personas que nos 
rodean, que no tiene vd. que echarme en ca-
ra otra culpa que la de ser un pobre diablo 
de plebeyo, honrado,lea!, laborioso y que 
cuenta por nobleza (perdone vd. mi presun-
ción) cierta reputación eu su profesion? 
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Enuna palabra, caballero, ¿estamos .acor-

des en que me tiene vd.por cumpbdo caba-
llero, á escepcionde mi falta absoluta de na-
cimiento?-.. Aunque á decir verdad, añadió 
Gerónimo sonriendo, se mo figura que he n a -
cido y que existo; pero en esas materias re-
pulo á vd. por mejor juez que yo. Concederé 
ó usled, núes, que carezco absolutamente de 
nacimiento, si me ceucede vd. que soy un 
hombre de honor. 

=Cabal lero , respondió el príncipe, encan-
tado de salir á esa costa de tan feliz apuro: 
nunca he dudado de su honor de vd. y no 
hay motivo que me haga suponer que no sea 
vd. un honrado y cumplido caballero. 

—Pues no pido mas, ni mi muger tampoco; 
dijo Bonaqncl. 

—Y yo debo añadir, que no solo es Mr. 
Bonaquet un cumplido caballero, sino que 
está además dotado de una esqutsila deli-
cadeza, esclamó súbitamente uua voz con-
movida. 

Y Mr. de Sainl-Gerai , el sobrino del d i -
funto marqués de Blainville, salió del c írcu-
lo, y continuó alzando mas la voz: 

= S í , porque debo repetir lo que se ignora 
ó se finge ignorar, y es que con un desinle-
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rés poco eomun, al contraer Mad. de Blain-
ville segundas nupcias, convino con Mr. Bo -
naqueten renunciar á la fortuna considerable 
de que estaba en posesion por su primer ma-
trimonio. 

Y dirigiéndose en seguida Mr.deSaint Ge-
ran á Eloísa, con un aeemo de profunda de-
ferencia, añadió: 

Puede vd. creer,señora, que al procla-
mar aqui en voz alta la nobleza y generosidad 
de su conducta de vd. y déla de Mr. Bona-
quet para conmigo, no tanto obedezco á un 
impmso de reconocimiento, como á la nece-
sidad de dar al dignísimo hombre que ha 
elegido vd. por esposo, un público testimonio 
de mi respetuosa estimación. 

—;Bien! caballero Saint-GcTan, dijo Eloí-
sa alargando la mano al jóven: ¡muy bienf 
doy á vd. las mas espresivas gracias. 

Sucedió entow es un nuevo y profundo si-
lencio de algunos segcndos. 

A pesar de laspreocupaciones implacables 
y de fas prevenciones arraigadas que domi-
naban en aquella reunión, una gra¡. parte de 
los testigos de aquella escena no pudo menos 
de sentir la influencia del cuác te r valeroso y 
leal de Bonaquet, y aunque tenaz en su mo-
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do de ver uua cosa monstruosa en ci 
enlace «le uua marquesa con un médico, 
confesó al menos que Bonaquet y su esposa 
habian dado una prueba de urbanidad, 
oportunidad y Iirmeza en aquel delicado 
caso. -

El principe y la princesa, conociendo lo 
pinoso de su situación, estaban eu un supli-
cio horrible. 

Eloisa tuvo compasion de ellos, v dijo, á 
Mad. de Morsenne con fría., dignidad: 

—Adiós, prima: la *idaretirada ó queMr. 
B o n a q n e t y j o nos consagramos por gusto 
me hubiera impedido continuar nuestras re -
laciones de familia y de sociedad, aun cuando 
el incidente de esta noche no las hubiera he-
cho ya imposibles para lo sucesivo: al meno¿ 
llevo la seguridad de que senús vuestro paso 

—irreflexivo que es lo único que nos.ha traído 
esta noche aqui á monsieur Bonaquot y 
á mi. 

Y haciendo entonces Eloisa un saludo He-
no de gracia y dignidad, se disponía ásala* 
del salou, cuando de pronto la jóven duquesa 
de Beauperluis, que durante aquella escena 
habia guardado silencio, entregada al parecer 
á emociones diversas (ninguna de las curdo* 
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se había escapado á la penetración de Du-
cormier se separó del circulo, y adelantando, 
se hácia Mad. Bonaquet, le dijo con acento 
conmovido y turbado: 

f s u p l i c o á v d . , señora, que no abandone 
esta casa sin perdonarme un ulirage cuya 
cruel injusticia conozco e,»este momento,y de, 
queyo he sido l a . . . . . 

- O u e r i d a Diana, interrumpió Eloísa con 
su amable sonrisa. Mr. Bonaquet podra de-
cir á vd. que el único defecto que hemos ta-
Hado en la circular es ver figurar en ella su 
nombre de vd . A escepcion de ese error, no 
hallaríamos mas que elogios para una .dea 
que, realizada con mas oportunidad, seria no-
ble v diana sobremanera. 

Mr? de Morsenne, deseando en lo posible 
reparar la grosería de su acogida a los reden-
casados dijo a Eloisa con aire compungí-
do y grave viéndola á punto de abandonar el 

permitirá vd . . prima, que tenga la 
tora de ofrecerla el brazo? 

-^Tomaré el de Mr. de Saiut-Geran, si me 
lo ^ r o H t e v d . , respondió la jóven a lpnnc ipe 
á fin de hace, le conocer con « a n e g a t ^ a q u c 
no bastaba un acto trivial de pohnca para re 



~ m — 

parar an comportamiento injurioso. 
Al disponerse Mad. Bonaquet á salir deí 

salón, buscó con los ojos á su marido, y la 
vio pálido inmóvil, con la angustia y el dolor 
pintados en su fisonomía. 

—Amigo mió, le dijo á media voz toman-
do el brazo de Saint-Geran, ¿vienes? 

Recobrando algún tanto Gerónimo al oir la 
voz de so muger, se estremeció, y la siguió 
«casi maqií.'«alíñente por la larga galería que 
•conducía al pr imer salón. 

—¡Otos mioí Amigo, ¿quele sucede?le d i -
jo Eloísa ea voz baja con ansiedad: ¡Te aso-
«man las lágrimas á los ojos! 

—¡Ahi estaba! respondió Gerónimo con 
•wt sofocada; le lie visto oculto entre esa 
mult i tud, en vez de venir á nuestro lado. 

—¿Pero de quién hablas? , 
—De Anatalio, respondió abatí da Gerónimo. 
—¡El aqui! dijo Eloisa eenae&alode sor-

presa y desden.. ¿Y ha permanecido lejos 
de t i? . . . . . ¡'Qué b r e z a l 

—Ya no hay esperanza de que se enmien-
de , repuso eonternado Geronimo. Despues de 
4in abandono semejante, me sería odiosa su 
presencia. 
L Y Gerónimo, siguió silencioso y abatido al 



lado de su-muger. 
El caballero Saint-Geran, quedaba el bra-

zo á Elov*a, habia aparentado, como hombre 
de educación; que no prestaba atención á las 
pocas frases anteriores, cambiadas en voz 
baja entre Gerónimo v su muger. 

Nuestros tres, personages llegaron enton-
ces al primer salón, en cuyo cstremo habia 
un magnifico biombo de laca de Boromandel, 
que ocultaba una puerta de salida. 

Esa puerta se acababa de abrir en el mo-
mento en que Mr. de Sain-Geran, deteniéndose 
igualmente que Eloisa á poca distancia del 
biombo, deeia á la jóven; 

- S e ñ o r a , dignese vd.oirme dos palabras, 
pues tengo un favor que pedirla. 

—Hable vd., caballero S a i n t G e r a n la 
lealtad de su comportamiento de vd. en esta 
noche redobla la estimación que le profesaba. 

—Mr. Bonaquet rae habia hecho concebir 
esperauzas de que seria mi intérprete con la 
madre de la señorita Duval. F>1 matrimonio de 
que hemos hablado colmaría mis deseos, y 
vd. es á quien debo la idea de eseenlace 
A>sahe vd. su obra, y ta deberé por ello un 
eterno reconocimiento. 

—La quebrantada salud de Mad. Duval ha 
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impedido á mi marido hablarle basta ahora de 
nuestros provectos; pero á Dios gracias, 
sigue mucho mas aliviada, y prometo á Vd. , 
caballero Saint-Geran, que Mr. Bonaquet se 
ocupará muy pronto de lo que Vd. desea, y 
harátodn lo posible para lograr el mejor éxito. 

—Ah! señora! Si lo consigue le deberé la 
felicidad de mi vida 

—No dependerá de miel que no se realicen 
sus deseos de Vd. , tanto para su felicidad 
como parala de Mad. Duval. 

Habiendo preguntado Mr. de Saint-Geran 
por el anciano criado que habia acompañado á 
Eloisa, hizo este acercar el coche de alquiler 
que habia tomado Gerónimo para aquella no* 
che; y los recien casados abandonaron lacas» 
de Morsenne. 

Anatalio Ducormier había cedido á un im-
pulso de remordimiento al ver á Gerónimo y. 
á su esposa dejar con tanta dignidad aquella 
reunión tan hostil en su principio á aquellos. 
Conociendo ya las entradas y salidas de la 
casa, habia salido precipitadamente del sa-
lón por un corredor que comunicaba con el 
recibimiento, en donde esperaba salir al en-
cuentro de Gerónimo y su muger, y pedir-
les perdón por su indigno abandono: pero 
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Mad. Bonaquet estaba hablando con Mr. de 
Saint-Geran; en el momentoen que Anatalio, 
oculto aun por el biombo que ('«cubría la 
puerta secreta, iba á p resen ta re . Esto hizo 
que Ducormier, no atreviéndoseá abordar á 
Goi ónimo en presencia de un estraño, perma-
nécif se escondido y oyese la promesa que 
Eloisa habia hecho á Mr. de Saint -Ge>-an, res-
pecto de la señorita Duval 

XXVI . 

Al dia siguiente al en que Bonaquet y su 
muger se habían presentado tan dignamente 
en casa de la princesa de Morsenne, Anatalio 
Ducormier, despues de concluidos sus t ra-
bajos de la mañana con el príncipe, se pasea, 
bá pensativo en e! vasto y soberbio jardín de 
la casa. El frío habia calmado, y brillaba el 
sol como en los hermosos días de prima-
vera. 

Anatalioacababa deentrar entina especie de 
laberinto de árboles verdes, antiguos,espesos 
y sombríos, cuando o< ó rechinar ligeramente 
á sus espaldas la arena del paseo, volvió la 
cabeza, y se encontró frente á frente con 
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Mad de Beaupertuis. Llevaba esta con su 
gracia acostumbrada un elegante trago de 
mañana, Anatalio saludó respetuosamente á 
la jóven, y á fin de no incomodarla en su pa-
seo se disponía & tomar una calle lateral, 
cuando Diana de Beaupertuis le dijo con alti-
>ez y con voz imperiosa: 

—Caballero, una palabra. 
Ducormier se detuvo, inclinó la cabeza, y 

aguardó. 
—Caballero, continuóla duquesa,encuen-

tro muy estraño ver á Vd. establecido en ca-
sa de mi padre. 

—También yo, señora duquesa. 
— Desde que está vd aquí, he busca-

do en vano una ocasion para hablar á vd. sin 
testigos. 

— Estoy k las órdenes de v d . , señora. 
— Por lo demás, lo que tengo que decir á 

Vd. es muy hrcbe y sencillo. No me conviene 
que viva vd. aqui, yde consiguiente tiene vd. 
que marcharse. 

-—En cuanto el principe me signifique su 
voluntad de que me retire, obedeceré. 

—"Es inútil mezclar á mi padre en nada 
de esto, caballero. Parece increíble que en 
veinte y cuatro horas se haya decidido á lo-
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mar á vd. par soeretario, é indudablemente 
ha de haber tenido para tilo razonesmuy gra-
ves- asi es que no acudiré á él para obtener 
que salga vd de esta ca*a. 

—¿Pues á quién, señora? 
— A vd., caballero. 
¿V en qué puede ofenderos mi ptesencía 

aquí, señora? 
—Caballero, sabevd. muy bien que soy la 

persona con quien estuvo Vd. hablando la r -
gamente en el baile de la Opera en la noche 
del jueves. 

—¿Y que me hizo la honra de-darme una 
cita para esta noche eu el mismo baile? 

—Así es, caballero, y precisamente, po r -
que tuve con vd, esa conversación, y porque 
le di esa cita nome convieueque permanez-
ca vd,. aqui. 

— Soy bastante desgraciado, señora d u -
quesa, para no comprender ni el seulido niel 
objeto de vuestras palabras: perdonad mi 
falta de inteligencia. 

—Por interés á su amor propio de Vd. y 
creo que lo tenga vd. . . 

—Mucho, señora. 
—Pues por interés á su amor propio de 

usted, le ruego nome oblige á esplicarme mas 
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claramente. 

= T o t l o lo puedo, efcuchar, señora. 
—Tal vez no. 
= P r o b a d á \e r . 

Pues bien, caballero, no me agrada que 
permanezca Vd. aqui, porque me repugna so-
bremanera verme expuesta todos los dias a 
encontrarme con un bombreá quien he habla-
do y que me ha respondido con la libertad 
que autoriza la careta, cuaudo sucede que ese 
hombre está á sueldo de mi padre. 

— El motivo que alegáis, señora,—respon-
dió coa frialdad Anatalio,—e!> bastante vero-
símil... pero hay otros. 

=*¿Se permite el caballero Ducormitr 
dudar de mis palabras? 

—Señora, el cabahcro Ducormier es 
bastante observador perspicaz; ve lo que 
ve ) sabe lo que sabe. 

—¿Y qué es lo que sabe el caballero 
Ducormier? 

= U n a cosa muy sencilla, señora. Los 
diversos incidentes de nuestro encuentro, 
nuestra conversación de la otra noche, 
la libertad de nuestro lenguaje decis que os 
hacen temer que, viviendo yo en esta c a -
sa, me prevalga da algunos momentos de -



- 1 8 $ — 
bulos á la casualidad para DO tributaros los 
humildes respetos que teneis derecho á 
exigir del secretario de vuestro padre. 
Ese te«or no es fundado, señora. Loque, 
temeis mas bien es que vuestra radiante 
hermosura,vuestro talento,y vuestros encan-

a o s lleguen á enamorarme apasionadamente 
de vos. Ahora bien.no hay en efecto cosa 
mas insoportable para una señora de vues-
tra clase y especialmente de vuestro c a -
rácter, que encontrar todos los días * 
un hombre muy enamorado, pero de tan 
baja posicion que ni siquiera dé lugar á 
que podáis entreteneros por capricho á 
tan ridicula pasión: pero. . . tranquilizaos, 
señora. 

= ( Q u e me tranquilice?—replicó Diana 
con marcada al t ivez.=¿Crée Vd., caballe-
ro, que le pueda supouer capaz de seme-
jante iusolencia? 

—Si, señora, lo creo. 
—¡Caballero!.. . 
—A no ser por eso, señora oo me man-

daríais dejar esta casa. 
— j P u e s me gusta la osadial 
— No, señora; esto no es osadia, sino 

lógica. Vosos aburrís mortalmante; ninguno 
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de tos hombres que os rodean y o bsequiao o* 
gusta, y sin embargo, estáis atormentada va-
gamente de la necesidad de amar 

Vuestro orgullo es vuestra virtud; todo es-
to lo supe ó mas bien lo adiviné en vuestra 
conversación de la otra noche. Ahora bien, es 
bastante natura! que, suponiéndome menos 
convencido de lo que estoy de la humildad de 
mi posicion, me creáis capaz de poner en vos 
mis ojos y de estar bastante ciego para con-
tar con vuestro aislamiento, con vuestro fas -
tidio y hasta con mi posicion en esta casa, 
que haria las relaciones tan fáciles como ig-
noradas. La sola idea de semejante insolen-
cia de mi parte os irrita, y para libraros de 
ese molesto recelo, me maudais salir de esta 
casa. 

Pero os suplico y os repito, señora, que os 
tranquilicéis: tengo muerto el corazon para 
toda pasión, para lodo amor. No soy de esos 
pobres locos,que se enamoran de las estrellas. 
Eu una palabra, aunque falto de mundo, ten-
go bastante cordura para no comprender que 
el humilde secretario del príncipe de Morsen-
ne debe olvidar para siempre la conversación 
del baile delatOpera. Dignaos creerme, s e -
ñora: si me es permitido permanecer aqui no 



— 190 -
tendré mas que un prepósito: el de que jamás 
echeis de ver mi presencia 

—Caballero, dijo Diana conmovida al oir 
el acento resignado y mHar>cólico con que 
Anatalio pronunció las últimas palabra?: muy 
sensible me será que... 

—Por favor, señora, una sola palabra 
Fi lo exigís, me alejaré y sacrificaré, no siu 
pesar, lo eonlieso, la posicion inesperada que 
he hallado al lado de vuestro padre: carezco 
de fortuna y de protección; la benevolencia 
del principe, justificada por mi celoy laborio-
sidad, podía asegurarme algún día mi porve-
n i r . . . . Os digo esto sin avergonzarme, por jne 
no me ruborizo de confesar que soy pobre y 
necesito de apoyo. Asi es, señora, añadió 
Ducormier conaceutotri>te y conmovido, que 
os conservaré un reconocimiento eterno si 
fuéseis bastante generosa para tratar de ven-
cer la repugnancia que os inspiro... compro-
metiéndome por mi honor, único bien que po-
seo, á merecer vuestro olvido á fuerza de ad-
hesión y respeto. 

—Siento mucho caballero, cortar á Vd. su 
carrera, respondió Diana di Bea ipertuis r e -
primiendo su emocion cada vez mayor; pero 
ya lo he d icho . \ su presencia de Vd... eu es 
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(a casa. . . 

—Ni una palabra mas, señora; sereis obe-
decida: el principe está en su cuarto, y voy á 
hacer dimisión de mi cargo. 

Y" Anatalio, despues de inclinarse respe-
tuosamente ante Mad. de Beaupertnis, lomó 
lentamente 1a calle del laberinto. 

Fia del I mo segundo. 
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