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I. 

Haee algunos años existia en uua de Jas 
«asas mas viejas y sombrías de la calle 
de Saint- Avoye una adivina llamada Mad. 
Grosm anche. 

Esta muger hacia una vida estraña: n9 
salia de la pequeña habitación que ocupa-
ba en el quinto piso, vivía sola absolutamen-
te , y á veces permanecía cerrada su puerta 
no solo para la portera de la casa, encar-
gada drí llevarla diariamente su mezquina 
alimento, sino también para los numero-
sas olientes atraídos por su fama. 

La primera vez que Mad. Grosmanclie 
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se encastilló de aquel modo en su cuarto» 
alarmada la portera ríe no recibir respues-
ta alguna, despues de dar fuertes y repe-
pidos golpes á su puerta, creyó que hu-
biese ocurrido alguna desgracia, y corrió 
á prestar su declaración ante el comisario; 
llegó este, y de«pues de varios llamamien' 
tos inútiles, mandó forzar la puerta de la 
nigromántica. 

Encontróse á Mad. Grosmanche s u -
mergida en una especie de sueño letárgi-
co profundo, mandóse llamar al punto ú 
un joven médico de la vecindad, hombre 
algo estrafalario, pero de mucho saber, el 
doctor Bonaquet: logró , no sin trabajo , 
sacar á la nigromántica de su «estado c o -
matoso», como él decia; pero esta, luego 
que volvió en sí, se encolerizó fuertemen-
te, y llenó de denuestos á su portera y al 
médico, diciendo que era libre de encer-
rarse en su cuarto todo el tiempo que qui-
siese, y de tener cerrada su puerta para 
todo el mundo; que no queria que la tur-
basen en sus meditaciones, y que de uua 
vez para siempre hacia entender que se 
estaría si así le conviuiese, dos, cuatro, 
veinte días, un mes, sin dar señales d« 



existencia, notificando á la portera que de-
jarla la casa si se permitían otra vez vio-
lar su domicilio. 

Desde aquella época se notó que el doc-
tor Bonaquet iba de vez en euando á v i -
sitar á la nigromántica. 

¿Era como médico, como amigo, [ó co -
mo cliente? Eso no se sabia. 

A pesar de todo, las intimaciones de 
madama Grosmanche, respecto de la invio 
labilidad de su domicilio, fueron infringi-
das en dos ocasiones: la primera vez su 
habitación habia permanecido cerrada diez 
días, sin que la inquilina recibiese de fue-
ra ningún alimento: la portera se habia 
puesto repetidas veces á escuchar á la 
puerta de la adivina; pero por dentro rei-
naba el mayor silencio. Por último, fue-
se inquietud verdadera ó invencible c u -
riosidad, la muger se empeñó en que for-
zasen de nuevo aquella misma habitación; 
entraron en ella; pero ao se encontró á 
nadie. 

La portera juró por Dios y por tolos las 
santos que era increíble que Mad. Gros-
manche hubiese salido sin ser notada, y 
se hicieron eu la habitación las pesquisas 
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mas escrupulosas. Todas fuero.) en vario, 
y nada hizo presumir que hubiera una do -
ble salida. Acabábase apenas de cerrar 
la puerta de aquella misteiiosa morada, á 
presencia de los pesquisidores atónitos y 
desconcertados, cuando de repente se en-
treabrió aquella, y se oyó la voz de la adi-
vina, que encargaba á la portera dejase 
á la mañana siguiente, como de costum -
bre, en el poyo de la ventana que daba 
á la meseta, una taza de leche y un pe -
dazo de pan, alimento ordinario de Mad. 
Grosmanche. 

Otra vez fué violada todavía la «boar-
dilla de la hechicera», pero en circuns-
tancias mas graves que la primera. Hacia 
varios dias que madama Grosma»che no 
daba señales de vida. Era de noche, y de 
repente se esparció un fuerte olor á que-
mado por la escalera; evidentemente aquel 
olor provenía del cuarto de la adivina: acu-
dióse al punto y la puerta fué forzada: en-
contróse la primera pieza llena de un hu-
mo bastante denso, y enmedio del suelo se 
vieron los restos ennegrecidos de una porcion 
de papeles recien quemrosmauche acostada 
mediata estaba Mad. Grosmauche acostada 



vestida sobre su eama, con el rostro cada-
vérico los ojos fijos y opacos, la boca en-
treabierta y sin respiración, y los miembros 
rígidos. i4l pronto se la creyó muerta. P e -
ro pronto se vió entrar al do.;tor Bonaquel, 
que llegó alli sin duda por casualidad muy 
á tiempo: nadie le habia he^ho avisar. D e s -
pidió de alli á las vecinas y comadres, uo 
sin gran disgusto de ellas, y dijo que él se 
eneargaba de todo; se encerró por toda la 
noche con la supuesta difunta, y al bajar á 
la mañana siguiente rogó á la portera que 
subiese al cuarto de Mad. Grosmanche. 

La adivina parecía gozar de cabal salud: 
se mostró muy irritada de que la moles-
taran continuamente en su habitación, y 
como la portera la hiciese observar que 
el fuerte olor á quemado que salía de su 
euarto habia exigido, como medida de pru-
dencia, entraren él, respondió Mad. Gros-
manche que no sabia qué significaba aque-
llo, que hacia bastantes días que no se ha-
bia movido de su lecho ni encendido lum-
bre. La portera le enseñó entonces sobre 
el suelo ennegrecido las cenizas de los pa-
peles quemados el día anterior. Madama 
Crosmanche se mostró al pronto atónita 
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de aquel incideute, pero despues de un mo-
mento de reflexión repuso que estaba bien, 
y que ya sabia lo que era. 

Todas estas singularidades repetidas y 
exageradas por los ecos de aquel populoso 
barrio habian llegado hasta las regiones habi-
tadas, como decirse suele, por la gente de 
tono; de modo que la faina de la adivina, 
notablementeestendida y acrecentada, atraía 
á su casa una enorme afluencia de clientes ó 
curiosos de toda especie; pero con no poca 
frecuencia clientes y curiosos subían en v a -
no los cuatro pisos de Mad. Grosmanehe; 
en efecto, esta no contestaba á sus «con-
sultas» sino despues de sus retiradas ó 
desapariciones misteriosas, y luego perma-
necí!» de nuevo por algún tiempo sin re-
cibir á nadie: era ademas conocido su de -
sinterés, porque nunca ponía precio, sino 
que aceptaba lo que la daban, y aun así 
y todo cuando lo percibido ascendía á una 
suma no muy grande, cuando su hucha 
de barro donde se depositaban las ofren-
das, llegaba á llenarse, Mad. Grosmanche 
no pedia nada á los clientes que se pre-
sentaban. 

Preciso es decirlo: por una debilidad ptte 
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iü, y con una esperanza insensata, acudían 
á ('¡isa de la adivina multitud de personas 
movidas por la curiosidad de ver levantar 
una punta del velo que encubría su porve-
nir. Pero á esa debilidad pueril y á esa in-
sensata esperanza, ¿cuántos espíritus fuer-
tes, cuántos caractéres enérgicos no han su-
cumbido también?¿Quiénno sabe, entreoirás 
las estrañas v misteriosas relaciones del e m -
perador Alejandro y de Mad. de Krudener? 
¿Quién ignora las increíbles predicciones he-
chas á la emperatriz Josefina, predicciones 
mas increíblemente realizadas to<hvia?¿Quién 
DO sabe, en lin, de qué manera ha sido juz-
gada la nigromancia por Benjamín Constant, 
uno de los talentos mas profundos, mas ló-
gicos y mas vigorosos de esle siglo? Y lue-
go, ¿quién no sabe que los sentimientos tier-
nos, apasionados, tienen, especialmente en 
las mujeres, cualquiera que sea la clase á 
que pertenezcan, una tendencia uotable á la 
.superstición ó al fatalismo? 

¿Me amarán fielmente? 
¿Seré amada por mucho tiempo? 
Tales son casi siempre las preguntas so -

bre lo futuro que las mujeres de todas con-
diciones, ignorantes ó ilustradas, neeias ó de 
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talento, feas ó bonitas, vienen á hacer á la 
nigromancia. Pocas de ellas consultan el por-
venir por esperanzas c o d i c i a s ó miras de 
ambición. 

Ahora que las predicciones mas estraor-
diñarías se han visto realizadas, nadie lo 
duda. Tampoco duda nadie que otras pre-
dicciones y eu número mucho mayor, han si-
do vanas y groseras intrigas. Pero cuando 
las adivinas han predicho con esactitud, ¿ha 
sido esto casualidad ó charlatanismo? No se 
sabe. ¿Ciertos fenómenos de segunda vista 
no han adquirido tal grado de certeza que 
parece tanta locura quererlos negar como es -
plicarlos? 

A mediados del año 1 8 4 . . . madama Gros-
manche, despues de haber permanecido i n -
visible por basstante tiempo, habia vuelto á 
abrir su puerta á sus clientes antiguos y m o -
dernos: ella solo daba audiencia por la noche 
y el motivo era el siguiente: su cuarto se 
camponia de un recibimiento, una segunda 
pieza que formaba el salón, y por último, su 
dormitorio, en donde daba sus audiencias: 
las tres piezas eran de paso. Ahora bien: las 
personas qne van á que las digan la buena 
ventara desean conservar el incógnito, COSP 
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muy fácil en medio de la profunda oscuri-
dad que reinaba en las dos piezas que pre-
cedían á la alcoba de la adivina. Futraban 
en ella los clientes conducido* por la porte-
ra, que subiendo con cada uno de ellos, íes 
abría la primera puerta: de aquel modo, los 
concurrentes, invisibles unos para otros, 
aguardaban en medio de las tinieblas: termi-
nada una audiencia, la adivina tomaba á su 
cliente de la mano, le hacia atravesar los 
dos cuartos oscuros, le conducía hasta la 
puerta de la escalera, y luego, al volver, 
llamaba por el número correspondiente (da-
do por la portera á cada cliente), á la per-
sona que habia de reemplazar á la que aca-
baba de salir. 

Las escenas siguientes tuvieron lugar á 
principios del mes de junio. 

Madama Grosmanche acababa de cerrar 
sa puerta, despues de haber despedido á 
una persona; atravesó el recibimiento, y e n -
tró en la sala, que, como hemos dicho, e s -
taba enteramente á oscuras. 

—¿Cuántos números quedan aun?-~pre-
guntó madama Grosmanche con voz dulce y 
Vibrante.—Tengan Vds . la bondad de de-
círmelo. 
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—¿Cómo es eso, señora adivina,—dijo 

una voz de mujer con acento burlón;—Vd. 
que todo lo sabe, pregunta cuántos somos? 

—Tengan Vds. la bondad de decírmelo 
—volvió á repetir la adivina, sin hacer caso 
de aquel sarcasmo. 

—Está bien: yo tengo el número uno,— 
dijo la voz que acababa de poner en duda 
ia ciencia de la nigromántica. 

— Y o el número dos,—dijo otra voz de 
mujer. 

— Y yo el número tres,—dijo otra. 
La adivina, en vez de hacer pasar ade-

lante a una de las tres personas, como acos 
tumbraba á hacerlo, permaneció inmóvil en 
medio de ellas, como si la hubiese sucedido 
algo. 

Reinaba en aquella estancia tanta oscuri-
dad como silencio. Silencio tan profundo 
que se podía percibir la respiración anhelosa 
de Ja hechicera qne se hallaba agitada por 
una violenta emocioo. 

Pero la e s c í t i c a número uno alzó de nue-
vo su voz, y dijo: 

—Ola, mi querida hechicera, ¿vamos á 
estar mucho tiempo eu medio de las tinie-
blas?... Yo tengo el derecho de entrar la 
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primera, y tengo mucha prisa de que me di-
ga Vd. la buena ventura. 

Mad. Grosmanche permaneció silenciosa é 
inmóvil, aunque de cuando en cuando mur-
muraba: 

—¡Es cosa estraña!.. . . ¡Tres mugeres! 
¡Qué coincidencia! 

En tin, despues de algunos momentos de 
meditación, la adivina dijo entreabriendo su 
puerta: 

—Que entre el número dos. 
—Un momento; yo tengo el número 

uno,—dijo vivamente la voz de la escépti-
ca ,—y quiero conservar mi puesto. 

— E s verdad, —respondió Mad. Gros-
manche con un acento singular, y acen-
tuando de u n a manera muy significativa 
sus palabras:—«Vd. aprecia muchosu pues-
to,» sí, señora. 

El número uno quedó sorprendido y tan 
desconcertado con la [respuesta de Mad. 
Grosmanche, |que no contestó una'palabra 
y dejó al número dos seguir á la maga á 
la habitación, cuya puerta se cerró tras ella. 
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II. 

El dormitorio de la nigromántica brillaba 

Íor la esmerada limpieza y por su sencillez, 
¡na lámpara cubierta con una pantalla, la 

iluminaba débilmente; una cama de hierro, 
una mesa, cuatro sillas, un gran armario y 
una cómoda de nogal componían todo su 
ajuar; las parsdes, cubiertas de papel verde, 
no tenían adorno alguno y no se veía allí nin-
guno de esos emblemas cabalísticos tales co-
mo los buhos, los cocodrilos ó las serpien-
tes disecadas y destinadas á impresionar al 
vulgo. 

El solo utensilio mágico que poseía la he-
chicera era un gran vaso de cristal de la fi-
gura de un cono invertido, lleno de una agua 
cristalina, y colocado sobre la mesa al lado 
de una porcion de barajas y de uua caja que 
eoutenia muchas medallitas de oro, de plata 
y de hierro del tamaño de una moneda de 
cioeo sueldos, y sobre las cuales se veían 
grabadas ciertas figuras cabalísticas. 

¿Mad. Grosmanche era jóveu ó vieja, fea ó 
bonita; bieuómai formada? Sus clientes lo 
inoraban, pues ella ne daba sus audieecias 
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sino cubierta con un ancho dominó negro, 
con esclavina y capucha, y por dos abertu-
ras se divisaban únicamente sus ojos, que 
parecían hermosos y brillantes. 

£1 número dos, que era una joven y lin-
da muchacha, parecía muy turbada, á pesar 
de su fisonomía resuelta y desembarazada. 
Bajaba sus grandes ojos negros, y se rubori-
zó hasta mas no poder al ver á la adivina 
ecsatniuarla en silencio. 

Al cabo de algunos momentos nialama 
Crosmanche dijo á su cliente con una voz 
dulce y casi afectuosa: 

—Ruego á Vd. que me dé su mano de-
recha. 

Después, mientras que la joven se qui-
taba su íiuo guante, la nigromántica tuvo 
un momento de recogimiento, y añadió: 

—¿No conoce Vd. á las dos personas que 
estaban con Vd. en la sala? 

-r-JNo, señora; en medio de la oscuridad 
no podia reconocer su rostro; pero hemos 
cambiado algunas palabras, y creo no co-
nocer á esas señoras, pues no recuerdo ha-
ber oido nnnea su voz. Yo he venido con 
una de mis amigas que me espera á la puer-
ta en un coche de alquiler, y desearía úni-

la buena ventura.—Tom. I. 2 
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camente saber s i . . . . 

— ¡Es estraño! repitióla adivina hablan-
do consigo misma é interrumpiendo al nú-
mero dos. ¡Qué coincidencia! 

—¿Cuál, señora? 
—Perdóneme Y d,,-dijo Mad. Grosmanche, 

sin contestar á la pregunta que le hacia n . — 
Deme Vd. su maco. , . 

El número dos entregó su mano a la ni -
gromántica: esta levantando su ancha man-
ga, dejó ver unos dedos sonrosados y finos, 
terminados en unas uñas lindísimas, y c o -
giendo la roano de su cliente entre las su-
yas empezó á ecsaminar detenidamente las 
líneas que marcan las palmas de las manos. 

Al mismo tiempo que se entregaba á aquel 
minucioso ecsámen, la adivina, dirigiendo su 
vista de las mañosa la cara de la jéven, 
parecía establecer comparaciones entre los 
pronósticos que la sumiuistraban las líneas 
de la mano, con algunos indicios sacados 
de la fisonomía, y dejaba escapar algunas 
palabras que revelaban sus pensamientos. 

—¡Buen corazon!—decia á media voz 
Mad. Grosmanche, con una cspresicn de 
íntima satisfacción.—¡Escelente corazon, de-
licadeza estraordinaria! 
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—^Señora!—esclamó modestamente el nú-

mero dos, ruborizándose de aquel mereci-
do elogio. 

—¡Natural encantador!—prosiguió la adi-
vina cada vez mas absorta.—¡Alma justa, es-
píritu recto, pero poco cultivado! 

— ¡Oh! En cuanto á eso es cierto, señora, 
—repuso el número dos, que se habia tran-
quilizado con aquella crítica de su talento. 
¡Ohl Cuando una se halla dedicada al c o -
mercio por menor, no hay tiempo ni medios 
para ser muy instruida. 

— ¡Carácter igual y de una alegría que ra-
ya en locura!—prosiguió la ad iv ina . - ¡Oh, 
es muy dichosa! 

— ¡Oh/ ¡es Vd. una hábil adivina!—escla-
mó el número dos .—Es cierto que tengo un 
genio muy alegre, ¡y que soy tan feliz!.. Asi 
es que venia á preguntar á Vd. . . 

—Esposa, amante- y tierna,—añadió la 
adivina. 

—¡Oh!¿Sabe que mi buen José es el m e -
jor de los hombres? 

—Y tierna madre,—prosiguió la maga:— 
sí, tierna madre. 

—¡Pardiez! en cuanto á e^o,todas las ma-
dres lo son;—dijo sencillamente la joven.— 
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Ne es muy difícil adivinar eso . 

D e repente la adivina se estremeció: dejó 
caer la mano de su cliente sobre sus rodi-
llas levantó la cabeza hacia el techo co -
mo para pensar, y después, examinando de 
nuevo la mano,—dijo con una voz, en que 
se notaba alguna a c c i ó n ; 

— ¿ V d . ha nacido el ano 1 8 2 1 f 
— S í , señora. 
— ; S e casó Vd. el d ía] . . . 
— E l dia veinte y uno de noviembre,—res-

pondió la joven, cada vez mas sorprendida 
de la ciencia de la tnaga y del acento con-
movido de su v o z . — S i e m p r e he notado que 
la fecha del veinley uno se hallaba en muchas 
épocas de mi vida, Es una cosa singular, ¿no 
es ciérto? , 4 , 

Mad. Grosmaucbe nada contesto, ) apo-
v ó sus manos trémulas sobre su .frente, co-
mo abrumada por el dolor. Algunos estre-
mecimientos de sus hombros daban a en -
tender que lloraba y que procuraba inútil-
mente1 contener sus sollozos. . . , . 

Sorprendida de aquel enternecimiento la 
cliente" de Mad. Grosmanche, se quedo in-
móvil y muda; sin embargo, al cabo de un 
rato, la dijo tímidamente: 



—¡Dios mió! Cualquiera diría que estaba 
Vd. llorando. 

—Sí, llorof-respondió la maga llevándo-
se el pañuelo á los ojos;-lloro por Yd. 

—¡Por mí!-esclamó el número dos.-¿Y 
por qué? Vd. no me conoce. 

—Nunca habia visto á Vd.,-respondió la 
nigromántica con abatimiento;-no sé quien 
es Yd. 

—¿Pues entonces cuál es la causa "de 
su dolor de Vd.? 

—¡Oh! Una cosa bien siniestra que 
entreveo muy siniestra! Sin embargo 
aun no,estoy muy segura de mis temores. 

—¿Reespecto á mí? 
— R specto á Vd. 
—Vamos, mi querida señora.-repuso el 

número dos sonriendo, y tranquilizada p 0 r 
uu momento de reílecsion;-seguramente s e 
ha equivocado Vd., porque yo puedo pro-
barla, como dos y dos son cuatro, que he 
sido y que seré dichosa toda mi vida. Eso 
no lo pongo en duda, y asi es que única-
mente deseaba preguntar á Vd. s i . . . . 

—Continuemos la sesión,-dijo la maga ha-
ciendo un esfuerzo sobre sí misma. /Quie-
FU VAt " 
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— Y a se vé que sí, pues ya ve Yd. que 

nada tengo de miedosa, y ademas nada ma-
lo espero, ¿qué puede sucederme? Si me 
responde V . que si á la pregunta que voy 
á hacerla, me quedaré contenta; si responde 
Vd. que no, también. No tendrá V. muchos 
parroquirnos como yo. 

Mad. Grosmanche suspiró, y dijo á l a jo-
ven: 

—Tome Vd. de esa caja siete medallas 
de hierro, siete de plata y siete ae oro. 

—¡Calla, otra vez el número veinte y uno! 
— S í . . . . Ahora guarde vd. en su mano 

siquiera cuatro medallas de oro, dos de plata 
y una medalla de hierro. 

— Y a están. 
—Déjelas vd. eaer á un tiempo dentro 

de ese vaso de cristal. 
—¡Oh, qué divertido es estol-dijo el nú-

mero dos, con la curiosidad de tm niño, 
y obedeciendo la orden de la adivina. 

Cuando la ebullición pasagera del agua 
permitió ver el orden con que se habian 
sobpepueslo las medallas en el fondo del va-
so, la adivina observó que la pieza de hier-
ro se hallaba en el fondo, encima tres de 
oro, despues dos de plata y luego la otra 
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medalla de oro. 

—Ahora,-dijo la nigromántica,—meta vd. 
en esla caja cuatro medallas de plata, dos 
de oro y una de hierro. 

La joven obedeció. » 
—Cierre vd, bien la caja, agítela vd. para 

que se mezclen las monedas, y ábrala vd. 
despues. 

Abierta la caja, Mad. Grosmanche obser-
vó que una de las medallas de oro estaba 
coloeada encima de las demás, y dijo al nú-
mero dos, que parecía muy entretenido con 
todas aquellas evoluciones cabalísticas: 

— Tome vd, en su mai.o las siete medallas 
que quedan, cinco de hierro, una de plata y 
otra de oro. 

—Bien, ya están. 
—Cierre la mano. 
— Y a está cerrada. 
—Ahora, entreabra vd. un poco los dedo s 

para dejar caer sobre la mesa una de las s ie-
te medallas. 

La adivina parecía esperar con profunda 
ansiedad el resultado de esta última prueba. 

La única medalla de oro que la joven te -
u\a en la mano cayó sobre la mesa. 

Despues de haber calculado, sin duda, la 
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relación de los diferentes signos grabados en 
las medallas, la adivina pareció muy conten-
ta de un pronóstico que contrastaba con los 
siniestros presentimientos que antes habia 
manifestado, y esclamó: 

—Suceda lo que quiera, él amará á us-
ted hasta morir. 

—¿Y qué? Eso es muy natural, señora, 
—respondió sencillamente la joven, sin a d -
mirarse de aquella predicción.—¿Y ha sido 
á Vd . preciso ecsaminar mi mano y hacer-
me manosear todas esas medallas para s a -
ber que José y yo nos amaremos siempre? 
Pues estamos adelantados. Sin ser tan sabia 
como V d . , habia yo adivinado eso hace mu-
cho tiempo. Lo que yo venia á preguntar á 
Vd . es si moriré yo antes que mi buen José. 
Ahora vea Vd. lo que tiene que hacer p a -
ra saberlo y no tema Vd. causarme ningún 
pesar, pues, según me diga Vd. así obraré 
yo . ¡Oh! ¡Eso es muy sencillol Si José 
muere antes que yo, no tendrá al menos el 
dolor de verme morir, lo que seria muy tris-
te para él. ¡Ohl Le conozco muy bien. Si, 
por el contrario, soy yo quien debe morir 
primero, me ahorraré el dolor de ver esp i -
rar á quien tanto he amado. Hay en esto al-
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go de egoísmo, pero también mucha fran-
queza. 

—Créame Vd., —dijo la adivina conmovi-
da;—conténtese Vd. con la feliz predicción 
que la he anunciado, y no me pregunte mas. 

— Pero, ¡por Dios!—dijo la joven con im-
paciencia;—¿qué es lo que podrá Vd. decir-
me que me entristezca; puesto que yo res-
pondo de que José y yo nos amaremos siem-
pre, y que me es igual morir antes ó des -
pues? 

—Entonces, ¿para qué preguntarme? 
—¡Toma' ¡Para saber!—repuso el núme-

ro dos haciendo un gracioso gesto:—además, 
sus palabras de Vd. me hacen rabiar de cu -
riosidnd. 

— Suplico á V.,—repuso Mad. Grosman-
che con violencia,—no me haga mas pregun-
tas, pues respondería á ellas, á pesar mió tal 
vez. 

—Veamos, mi buena señora: supongamos 
que haya Vd. leido en mi mano que moriré 
joven. Pues bien, yo creo, Dios me perdone, 
que, sin que lo desee en manera alguna, aun 
hallaría medios para conformarme. ¿Sabe 
Vd. cómo? Diciéndome que si moria joven, 
al menos mi buen José conservaría de mi un 
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recuerdo agradable y . . . En esto hay algo de 
orgullo; pero ya be dicho á Vd. que yo soy 
muy franca. 

—¡Morir jcrenl-esclamó involuntariamen-
te madama Grosmanche con una especie de 
dolorosa impaciencia. — ¡Oh! ¡Si solo se tra-
tase de morir joven! 

—¡Cómo que si solo se tratase de esol 
¡Pues me parece que ya es una cosa razo-
nable! Lo que acaba vd. de decir me pone 
fuera de mí de curiosidad, y 110 saldré de 
aquí sin que me lo haya vd. esplicado. 

Despues de algunos momentos de si len-
cio, la nigromántica dijo con voz alterada: 

—Por última vez digo á vd. que tenga 
cuidado; esto no es un juego; guárdese vd. 
de interrogarme sobre su muerte. Hace un 
momento he llorado por vd , y he cerrado 
los ojos delante de lo que vi por un instan-
te. ¡Oh, no me obligue vd. á volverlos á 
abrir; no me obligue vd. ¿ completar una 
predicción tal vez espantosa! Se lo he dicho 
á vd. ya, esto no es cosa de juego. 

—Sin d ú d a m e juzga vd. muy miedosa, 
señora,—esclamó la joven conmovida á pe -
sar snyo, por el acento de sinceridad dé las 
palabras de la hechicera, Despues levan-
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tando su cabeza, en que se leia una .resolu-
ción enérgica, la joven prosiguió: 

—Tranquilícese vd. señora; y si es pre-
ciso, yo sabré tener tanto valor como la que 
mas. 

—Ya lo sé,—repuso madama Grosman-
che con una profunda melaucolia.—¡Oh! si, 
su naturaleza de vd. es fuerte; asi es que 
me causa vd. compasion. No insista vd. pues 
sin duda ignora la tentación terrible á que 
me espone... La verdad oprime mi corazon. 
jNunca los signos que á veces me iluminan 
han estado mas visibles y mas claros para 
mi! /Pero ay! si algunas revelaciones me 
permiten á veces prever grandes desgracias, 
soy impotente para conjurarlas. Si el efecto 
se preseuta á mis ojos, casi siempre se ocul-
ta la causa; asi suplico á vd. que renuncie 
á esa curiosidad estéril y funesta. 

—No, no,—respondió con impaciencia la 
joven, dominada á pesar de la alegría habi-
tual de su carácter, por aquella estraña y 
misteriosa situación,—yo quiero saberlo lo -
do, todo. 

En vista de la contestación tan resuelta 
de la joven, la nigromántica desterrando to-
do escrúpulo, le indicó con un ademan varios 



— 28 — 
montones de cartas colocados sobre una m e -
sa, y le dijo con voz cortada, y como si ce-
diese á un impulso cada vez mayorí 

—Ahí tiene vd. cuatro montones de car-
tas; tome vd. al acaso uno de ellos, grande, 
pequeño ó mediano: lo mismo dá. 

El número dos tomó un monton mediano. 
—Cuente Vd. el número de cartas del mon-

ton sin volverlas,— dijo la nigromántica con 
ansiedad. 

La joven lo hizo asi. 
—Hay veintiuna,—dijo, no sin asombro. 

—Siempre ese número,— repusoMad. Gros-
manche:—\es fatal! 

— L o confieso,— dijo la jóven:—es una sin-
gular casualidad. 

—¿Casualidad? . .—dijo la adivina enco-
giéndose de hombros. 

En seguida añadió: 
—Sepa Vd. ante todo la significación atri-

buida á estas cartas: el basto ó trébol indica 
la muerte: lacapillas sepulcrales reciben la luz 
por hojas de trébol talladas en la piedra.. . 

— Y a lo he dicho, señora,—interrumpió 
osadamente la jóven:—la muerte no me asus-
ta; continúe usted. 

—El basto, unido al oro, al corazon encar-
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nado, es la muerte violenta, pero no mas que 
la muerte violenta. 

—¿No mas que la muerte violenta? ¿Y qué 
quiere Vd. decir con eso? 

—Escuche V d . , escuche Vd repuso la 
adivina con una agitaeion cada ve? mayor: — 
el basto unido á las copase ncorbadas como dos 
triángulos juntos y teñidos de sangre.. indica... 

Y la adivina, interrumpiéndose, se pasó su 
mano trémula por su capuchón, como si tu-
viese bañada en sudor la frente. 

—¿Qué indica?—repitió el número dos, 
que parecia ceder á pesar suyo á la atrac-
ción vertiginosa del abismo.—Acabe vd . . . . 
acabe vd. . , . ¿esas cartas significan? 

— La muerte. 
—¿Y qué mas? 
—Si,—murmuró la adivina con aparato: 

la muerte sobre el cadalso. 
—¡Ah!—esclamó la jóven retrocediendo y 

levantándose conviveia:—eso si me dá mie-
do. 

Y hubo un momento de lúgubre y pro-
fundo silencio. 

Al terror involuntario, causado por las si-
niestras palabras de la adivina, sucedió en el 
número dos una reflecsion que la tranquili-
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zó mucho: sintiéndose enteramente incapaz 
de abrigar el menor pensamiento homicida, 
le parccia aun mas insensato que aterrador 
el que le dijesen que las cartas iban tal vez 
á pronosticarle que moriria en el cadalso, ó 
en otros términos, que algún dia debiera co-
meter un asesinato, á menos que fuese víc-
tima de algún terrible error judicial. 

Recobrándose, pues, el número dos de su 
primer terror involuntario, repuso jovial y 
deliberadamente: 

—Como en mi vida he podido ver siquiera 
retorcer el cuello á una gallina, querida se-
ñora, por mas que sus cartas de vd. digan 
que he de torcer el cuello á alguien, lejos de 
asustarme, me rio. De consiguiente, conti-
núe vd. echando sus cartas.. . contémoslas, 
y veremos si hay entre ellas de esas famosas 
copas que tan fea significación tienen. 

—Contemos las cartas; contémoslas... ¡Ayl 
Lo conozco en el tenblor que me agita.. . Mi 
primera vista 11 o me habia engañado,—repuso 
Mad. Grosmanche con voz cadavez mas alte-
rada: 110 olvide Y.que basto y copa significan 
cadalso. 

Y con movimientos bruscos y cortados,que 
casi parecían convulsivos, principió á ir vol-
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viendo las cartas, tomadas al acaso por la jo-
ven, y á enumerar su color. 

¡Cosa estraña! Las diez y ocho primeras 
cartas se componían solo de bastos, señal de 
muerte; pero ningún oro, señal de muerte 
violenta, ni ninguna copa, señal de cadalso, 
habia aparecido hasta entonces. 

Ya la jóven, aunque nada supersticiosa, y 
sin conceder al resultado de aquella opera-
ción mas que una curiosidad sin interés, em-
pezaba, no obstante, á sentir casi una satis-
facción. El siniestro pronóstico no se presen-
taba; pero de repente cambió el color, y m a -
dama Grosmanche terminó asi la enumera-
ción délas tres cartas restantes: 

— ¡Siete de copas! 
— ¡Ah!—dijo la jóven,—sin poder conte-

ner un ligero movimiento de sorpresa. 
—Siete de copas. 
—¿Otra vez? 
— Y siete de copas,—añadió Mad. Gros-

mauche,—arrojando la última carta sobre 
la mesa. 

— Y a v e v d . , ya ve vd.; esos tres sietes 
de copas forman también veinte y uno; el 
número fatal, si, fatal, porque ha vivido vd. 
tres veces siete años. Todavía vivirá vd. 
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otros siete. . . pero el sétimo morirá vd. eu 
el cadalso. 

— / N o deja de ser dura la cosa!—dijo la 
joven encogiéndose de hombros, aunque sin 
poder recobrar su alegría natural;—estoy 
segura de que se equívoca usted; pero en 
el primer momento no puede decirse que 
guste oir eso. 

—Otra cosa hay que no comprendo,—con-
tinuó la adivina con voz cada vez mas débil , 
y como si una ligera incoherencia de espíritu 
sucediese á la poderosa sobrescitacion,bajo cu-
yo imperio habia hablado primero:—¡esas dos 
mugeresque están aguardando allá en el cuarto 
inmediato!. . .¡Oh,Diosmio!. . . ¡Esecadalso! . . . 
Veo á su lado. . . ¡Si , tema Vd. el 2 1 de febre-
ro; témale Vd. 

La uigromántica no acabó su frase, se dejó 
caer sobre su asiento como anonadaday perma-
neció muda, inmóvil, abrumada,con la cabeza 
inclinada sobre el pecho y los brazos colgando, 
de suerteque,á no ser por algunos estremeci-
mientos convulsivos, se la hubiese creído e n -
teramente privada de sentido. 

Despues de algunos instantes se estreme-
ció como si hubiera despertado sobresalta-
da. y dijo á la joven con voz débil y apagada; 
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—Tenga vd. la bondad de darme un fras-

co que hay en el cajón de esa mesa: estoy 
trastornada y se me vá la cabeza 

El número dos abrió el cajón, y presentó 
el frasco á Mad. Grosmanche. Esta lo tomó 
con mano desfallecida y aspiró sales que 
contenía, introduciéndolo por debajo de su 
camay: al cabo de algunos momentos reco-
bró sus sentidos, y dijo á su cliente con voz 
mas segura: 

—Perdone vd., señora: el ejercicio de 
ciertas facultades tienen á veces sobre los que 
las poseen una reacción dolorosa, abrumado-
ra; ahora me parece que despierto de un sue-
ño penoso. 

—Asi es;—replicó la jóven,—y eso lo es» 
plica lodo; mejor quiero esa esplicacion. In-
dudablemente soñaba vd. despierta, mi pobre 
señora, cuando me anunciaba vd. esa terrible 
predicción, que en rigor podia hacerme heri-
zar los cabellos. 

— Una predicción terrible? ¿Capaz de eri-
zar los cabellos?-repuso Mad. Grosmanche 
consultando penosamente su memoria; puede 
que haya sido asi; pero solo tengo de ello una 
idea muy vaga. 

—Pues entonces, señora, dígame vd. 
\ La buena ventura.—Tom. I. 3 
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—¡Oh! Ni una palabra mas, interrumpió la 

adivina con una especie de impaciencia febril: 
he debido decir á vd. todo cuanto podia, y , 
aunque me matase vd . no sacaria de mí una 
palabra mas. 

—Sin embargo, señora..» 
—¡Oh, déjeme vd!-d¡jo la adivina levan-

vándose con una viveza nerviosa. ¡Déjeme 
ad.! Se vá haciendo tarde y tengo que dar 
tun dos audiencias, á lo que creo. Quizá no 
tenga fuerzas para ello: venga vd . , que voy 
á conducir á vd. á la puerta. 

—Señora, ha hablado vd. de la fecha, del 
2 1 de febrero, y desearía me dijese vd. una 
palabra sobre el particular. 

—¡Ni una solal-esclamó Mad. Grosman-
che hiriendo el suelo de cólera con el pié. 
-No sé nada; no digo nada! 

Y se dirigió apresuradamente hacíala puer-
ta, que entreabrió» 

La joven renunciando á prolongar la con-
ferencia, repuso, sacando un bolsillo con di" 
ñero: 

—Señora, ¿cuánto debo á vd.? 
— E c h e v d . lo que guste en esa hucha, y 

salga vd. 
—Pero, señora,-replicó la joven, despues 



— 35 — 
de haber tralado en vano de hacer pasar una 
moneda por la abertura de la brecha,-no pue-
do introducir dinero alguno porque está llena 
la alcancia. 

—Entonces guárdese vd. su dinero, ó dé-
lo vd. por mí al primer pobre que encuentre, 
-dijo la adivina abriendo la puerta de su 
cuarto. 

Tomó en seguida de la mano á su cliente, 
y guíásdola á través de las dos piezas veci-
ñas, en donde reinaban como hemos dicho, 
profundas tinieblas, la condujo hasta la puer-
ta de la escalera, que cerró asi que salió. 

III. 

Luego que Mad. Grosmanche volvió al sa-
lón, donde le aguardaban sus otras dos clien-
tes, dijo; 

— Y a puede entrar el número uno. 
- ¡ Y a era tiempo!-esclamó la voz burlo-

na del número uno, á quien la adivina habia 
dicho media hora antes, en tono significativo, 
cuando reclamó en virtud del derecho de prio-
ridad que le daba su número: «Verdad es, se 
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ñora, en mucho tiene vd. su puesto.» 

El número uno siguió, pues, á la nigromán-
tica, y muy luego quedó encerrada con ella 
en su cuarto. . 

El número uno parecía, por sus vestidos 
al menos, pertenecer á la clase de las d o n c e -
llas do labor de la clase media, porque en vez 
de llevar sombrero como sus compañeras, de 
las que se llaman de buenas casas, cubría su 
cabeza uua graciosa papalina, y llevaba un 
delantal blanco que cenia su cintura, a la vez 
eleeante, fina y esbelta, Por lo demás, su aire 
distinguido, su fisonomía altiva, y su modo 
orgulloso de llevar la cabeza parecían estar 
en completo desacuerdo con la modestia de 
su porte. Hasta su afectación en dar a sus 
palabras y á su acento un aire vulgar hubie-
ra llamado la atención de toda persona dota-
da de alguna penetración. Asi fué que Mad. 
Grosmanche la dijo encogiéndose de hombros: 

—¿A qué viene ese disfraz, señora? _ 
;Guál?-repitió el número uno, sonroján-

dose un poco:-¿Qué disfraz? ¿Quéquiere vd. 
decir, señora hechicera? 

—Enhorabuena, no perdamos el tiempo en 
vanas palabrras,-respondió la adivina con 
voz corlada. Y añadió: 
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—¿Qné desea vd. saber, señora? 
—¡Párdiezl-replicó con amaneramiento el 

número uno; recobrando su aplomo:-quiero 
que me diga vd. ia buenaventura. ¿Viene aca-
so uno aquí para otra cosa? 

—Su mano de vd. . . 
—Aquí está señora hechicera. 
Y la supuesta criada presentó una mano 

encantadora, verdadera mano de una e leva-
da amante. 

Apenas inspeccionó la adivina la mano de 
su nueva cliente, se estremeció y no pudo 
menos de decir á media voz: 

—¡Siempre esa relación misteriosa! 
¡Siemprel 

—¿De qué relación misteriosa habla vd. , 
querida? 

— E s una reílecsion que hago yo,-respon-
dió madama Grosmanche con aire pensativo. 

— Eso no esmuy claro para mí, señora he-
chicera, y . . . . 

—Basta de chanzas,-repuso imperiosamen-
te madama Grosmanche;~viene vd. aquí por 
no tener que hacer, por aburrimiento; se 
burla vd. de todo y no cree vd. en nada. 
Es bneno para el vulgo creer en algo. Me dá 
vd. compasion, como no sea que dentro de 
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poco me inspire vd. un sentimiento mas pe" 
noso. 

—Señora,-esclamó el número uno, con 
una espresion de altivez y orgullo indecible, 
y olvidando ia humildad de su papel:-¿Sabe 
v d . á quién se atreve á hablar así? 

—Si lo ignorase,-repitió con dureza Mad. 
Grosmanche,-ese orgullo indomable que leo 
en sus facciones de vd. me diria quiénes vd , ; 
pero se lo repito á vd., no cree vd. en nada: 
su único móvil, su solo freno es un sentimien-
to que pudiera tener su lado generoso y e l e -
vado, pero que se hace malo y estéril por la 
aplicación quede él hace vd. Por lo demás, 
preciso es decirlo, asi se habrá vd. librado de 
las vergonzosas debilidades á que debían e n -
tregar á vd. su despreeio de toda creencia y 
el ardor de su sangre. 

—Aunque no comprenda una palabra de 
cuanto me dice vd. , señora hechicera,-repu-
so el número uno despues de algunos momen-
tos de silencio, disimulando su profunda sor-
presa y el violento despecho que sent ía , -de-
seo, siquiera por 1a rareza del caso, que me 
diga vd. si me veré libre en el porvenir de to -
da debilidad vergonzosa, puesto que en cuan-
to á lo pasado ) a sé lo que hay. 
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La nigromántica guardo silencio por u n 

momento y respondió: 
— N o puedo predecir á vd. nada sin com-

parar antes su mano con la de la persona que 
está aguardando en el cuarto inmediato. 

—¿Y qué tengo yo que ver con esa m u -
ger,-dijo el número uno con altivez.-¿Sé yo 
acaso quién es? Y ademas, á ella le importará 
que la vean tanto como á mí 

— N o la verá vd, á ella, ni ella tampoco á 
vd, 

—Por medio de algún juego de cubiletes 
probablementente, señora hechicera, respon-
dió el número uno que no se desconcertaba 
fácilmente. 

Mad. Grosmanche se levantó, y tomando 
de encima de su cama una charpa azul y una 
manteleta de seda negra* 

—Cúbrase vd. el rostro con esta mantele-
ta,-dijo ai número uno,-y la persona que e s -
tá ahí al lado ocultará bajo esta charpa sus 
facciones, que no tengo deseo ninguno de ver: 
solo quiero comparar su mano con la de vd. 
Consienta vd. en lo que la propongo, ó de lo 
contrario queda terminada la conferencia. 

—.No por cierto, seria una lástima, seño 
ra hechicera, dijo el número uno esfcrzán 
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o'ose por reir con toda su alma.-Esto es ya 
demasiado curioso para que rehuse tan buena 
ocasion de divertirme. Haré cuánto vd. guste. 

La adivina se levantó, tomó la ecliarpa, 
entró en la pieza inmediata, y despues de 
permanecer en ella por espacio de breves 
instantes, volvió con el número tres. Las fac-
ciones de esta joven, vestida de rigoroso lu-
to, desaparecían enteramente bajo^ la char-
pa de gasa azul que formaba una especie de 
velo largo. 

El numero uno, por su parte, habia ocul-
tado su rostro bajo la manteleta de seda 
negra en que se habia envuelto la cabeza 
y los hombros, como hacen las españolas 
de Cádiz en su mantilla, no dejando masque 
una pequeña avertura longitudinal á la a l -
tura de los ojos. 

Asi principió la conferencia cabalística en-
tre aquellas tres personas; la nigromántica, 
grave siempre y pansativa; el húmero uno 
afectando indiferencia v hasta burla, y el 
numera ti es temblando en sjlencio. 

Despues de unos cuantos minutos de re -
ílecsion, durante los cuales se fijaron las 
miradas de Mad. Grosmanche en el semblan-
te velado del número tres, se acercó á él y 
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le dijo á media voz en tono de profunda com-
pasión; 

— ¡Ah! ¿Porqué mi ciencia no meliabia de 
dar poder para hacer salir de la tumba á un 
ser tan profundamente llorado! 

—¡Dios mió! Señora,-esclamó el número 
tres con voz conmovida:-¿sabe vd, mis pe^ 
sares? ¿Sabe vd. la esperanza insensata que 
aquí me trae? A pesar mió, lo confieso: p e -
ro en la situación de ánimo en que me hallo, 
se apela muchas veces á los recursos mas 
estreñios, se pide una última esperanza á 
arbitrios que nuestra razón rechaza. Per-
done V . , señora, que hable á vd. asi. 

— E s e lenguaje es el que conviene á v d . , -
repuso dulcemente la adivina.-Educada en 
principios piadosos y austeros, este paso 
aflige á vd. y le parece, y debe parecer 
censurable, sin embargo, se resigna á dar-
lo por un sentimiento que respeto. Tenga 
vd. la bondad de darme su mano. 

En seguida dirigiéndose al numero uno: 
— Y vil. la suya, señora,-dijo. 
Las dos mugeres presentaron sus manos 

á la adivina, quién las ecsaminó largo tiem-
po con una profunda atención: luego, como 
en la conferencia anterior, pareció ir sin-
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tiendo interiormente nna fuerte agitación. 
Su respiración fué haciéndose sonora y pre-
cipitada; su senoparccia violentamente agi -
tado: de vez en cuando sofocaba un suspi-
ro convulsivo. Por ultimo, llegó á hacerse 
mas y mas visible su agitación nerviosa, y 
entonces, soltando las manos de las dos 
mugeres, y apartándose de ellas casi con 
espanto: 

—¡No. 110!-esclamó.-¡Serian demasiadas 
desgracias en un dial 

Y apoyó su frente entre sus dos manos 
como para coordinar sus ideas. 

—Decididamente, señora hechicera,-re^-
puso el numero uno rompiendo primero el 
silencio,-no es esto de lo mas divertido. 
Confieso que había venido con objeto de pa -
sar el rato, y no lo ha adivinado vd. que to-
do lo sabe; pero con la mejor voluntad del 
mundo, no hallo la menor palabra que haga 
reir es sus evocaciones de vd, y encantamien-
tos, hasta ahora bien, una vez que tan bien 
adivina vd. los deseos secretos de sus par-
roquianos, deberá vd. al menos despacharlos 
á su gusto, y en cuanto á mí declaro. . . . 

La adivina tomó con mano convulsiva los 
montones de cartas que habias obre la mesa, 
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interrumpiendo al número uno, le dijo: 

—Tome vd. ahí trece cartas sin verlas, 
—Enhorabuena, señora hechicera: esto 

principia ya á delinearse al^un tanto. Prin-* 
cipiamos con el número trece, número fatídi-
co é infalible,-dijo la supuesta criada pro-
nunciando enteramente á su afectación de 
vulgaridad en el lenguaje. 

Y acto continuo tomó á la aventura tre-
ce cartas de encima dé la mesa, 

— Y v d . , señora,-dijo la adivina al núme-
ro tres,-tomo también trece cartas.. , Bien: 
ahora,-añadió dirigiéndose á las dos muge-
res,-elijan vds cada una en esta caja nueve 
medallas de oro, ó de piala ó de hierro, pero 
todas del mismo metal sin consultar para la 
elección mas que su ¡dea de vd. del momento. 

— A fé mia,-replicó alegremente el núme-
ro uno,-yo elijo sin vacilar el oro, se le con-
sidera tan generalmente como emblema de la 
felicidad, que en asuntos de brujería no pue-
de menos de ser un pronóstico dichoso. Y 
ahora, ¿qcé debo hacer con estas medallitas 
de oro? 

Colocadlas en forma de triángulo sobre es-
ta mesa al lado de las cartas que ha tomadc 
yd, 
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—Muy bien,-dijo el número uno, haciendo 

lo que le decian:-solo debo advertir á vd. en 
interés suyo, señora hechicera, que deberia 
vd. acompañar sus ejercicios nigrománticos 
con algunas palabras cabalísticas y formida-
bles, tales como «Abracadabra,» y otras lin-
dezas por e! estilo. 

La adivina, absorta en la contemplación 
de las medallas que el número uno acababa 
de colocar en forma de triáugulo sobre la 
mesa, nada respondió. 

El número tres parecía tomar la cosa por 
lo serio. Por varias veces su mano trémula 
tocó apenas las medallas, pero vaciló mucho, 
figurándosele que cada una de aquellas p e -
queñas piezas de metal era, por decirlo asi, 
una de las letras que debian componer la 
predicción que habia ido á pedir. 

Notando el número uno su indecisión, dijo: 
—Siga vd. mi consejo querida cómplice en 

brujería, imíteme vd., y decídase por e l oro; 
es amarillo y brillante como la buena estre 
lia de un hermoso destino. 

El número tres sacudió melancólicamente 
la cabeza, y despues de titubear nuevamen-
te, tomó nueve medallas de hierro, como 
si esperase porne de su parte á la suerte 
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con la humildad de su elección. 

Entonces Mad. Grosmancbe colocó en un 
orden particular las nueve medallas y las 
trece cartas correspondientes á cada una 
de sus clientes, y se entregó de nuevo á mis-
teriosos cálculos, que el número uno contem-
plaba con curiosidad burlona, mientras que 
el número tres, conmovida, meditabunda, y 
con las manos juntas, daba evidentemente 
grande importancia á la decisión de la suerte. 

—Vamos, señora hechiceraj-repuso el nú-
mero uno;-mucbo tiempo tarda vd. en adi-
vinar el total de todas las milagrosas felici-
dades cuya seguridad nos vá vd. á dar. Va-
mos, vamos, no mire vd. tan de cerca, y sea 
vd. espléndida. Pronostiquenos vd. tesoros, 
amores y juventud sin fin. No le costará á 
vd. mas, ni á nosotros tampoco. 

—¡No, no,-replicó la adivina con un pro-
fundo abatimienlo;-no, no me engañaba! 

Y murmuró en voz baja y entrecortada: 
—¡Est@ es horriblel ¿Qué fatalidad pesa 

sobre estos tres destinos? ¿Por qué otra vez 
esa fecha del 21 de febrero? ¿Cuál es la cau-
sa? No sé. Mas allá se estiende un velo so -
bre mi espíritu: no hay mas que tinieblas. 

— ¡Diantre! ¿Poco tranquilizadora es pa-< 
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ra nosotras esa oscuridad! esclamó el núme-
ro uno:-reflecsione vd* que venimos á i lus-
trarnos con sus luces, señora hechicera, 

—¡Escuchen vds. t escuchen vds!-esclamó 
la adivina-aprovéchense vds. de los últimos 
resplandores que me ilnminan; /.Han querido 
vds. conocer el porvenir? ¡Queda: pues, 
setisfecha su fatal curiosidad ¡Oh! No es es -
ta la hora de las contemplaciones. La verdad 
me asedia, me oprime, me mata, y tengo 
que decirla. 

—¡Perfectamente! hace una hora que no 
pedimos otra cosa,-replicó irónicamente el 
número uno:-y ya es tiempo de que nos de -
je vd. satisfechas, señora hechicera. 

Pero Mad. Grosmanche esclamó llevándo-
se súbitamente sus dos manos al corazon: 

— ¡ A y , cuánto sufro! La crisis se aproe-
sima y necesito hablar antes que las tinieblas 
bajen sobre mi espíritu. ¡Escúchenme vds! 
¡La muger que hace poco estaba aquí y vds. 
dos están todas tres condenadas á una suer-
te espantosa! 

La joven] de luto, llena de estupor, pa 
recio próesima á desmayarse, y apoyó una 
mano sobre el respaldo de la silla, junto á 
la cual se hallaba, mientras que el indoma-
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ble número uno decía: 

—Pero al mencs, señora hechicera, dí -
ganos vd. quién es nuestra compañera en e s -
ta espantosa suerte futura. Siempre agrada 
saber con quién se encuentra una en oca-
siones semejantes. 

—Poco me importa la suerte que dice vd. 
me está reservada, señoras-murmuró la j o -
ven de luto haciendo un esfuerzo,-¿pero y mi 
padre? ¿tendré que renunciar á una última 
esperanza? 

— N o me interrumpa vd. , -esclamó la adi-
vina:-repito que lodo se oscurece en torno 
mío. . . . Apenas me siento con fuerzas para 
concluir.. , . 

Luego, cediendo á una especie de tras^ 
porte profélico, y ecsaltándose como se exal-
taba la antigua Sibila sobre su trípode, se 
levantó la nigromántica, y sin hacer alto, al 
parecer, en la presencia de las dos muee-
res, csclamó; 

—¡Oh, sí! los destinos de estas ires des-
venturadas se enlazarán entre sí por una man-
comunidad de terribles desastres. Sí, sí: ¿no 
me lo ha dicho la voz poderosa? ¡El 21 de 
febrero es una fecha funesta! ¡La primera 
de esas mugeres subirá al cadalso, y su en-
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cantadora cabeza caerá en el cesto del ver 
dugo! 

—¿Y quién es la primera?-esclamó el nú-
ro uno con mas indignación que temor.— 
Vamos, querida, ¡esas chanzas son estúpi-
das y atroces! ¡Cállese vd. , y al momento/ 

—Esta,-repuso la nigromántica sin res -
ponder, porque su espíritu estaba en otra 
parte,-esta perecerá por una de esas muertes 
horrorosas que pueblan el sitio donde se e s -
ponen los cadáveres. Morirá entre dolores 
terribles.. . . ¡el veneno, el veneno! ¡Oh! ¡El 
2 l de febrero es fecha fatal! 

—¡Dios mió! ¡Dios mió! ¿Qué es lo que di-
ce? ¡Un sueño terrible! ¡Ay! ¿Para qué habré 
venido aquí? ¡Madre mia! ¡Pobre madre n ia! 
¡Tú lo has querido! 

— N o se alarme vd. por eso,-dijo la jóven 
compañera:-¿no vé vd. que está loca y se 
burla de la gente? 

—Por último,-continuó la adivina trému-
la y desfallecida,-la tercera... ¡oh! la terce-
ra. . . ¡su suerte es mas horrible aun! La muer-
te es un momento: pero la infamia... beber el 
cáliz dé la deshonra hasta las heces . . . ¡Ha-
ber sido siempre respetada, adorada y ver-
se arrojada en las galeras con las mugeres 
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perdidas/. . . ¡Verse condenada á trabajos per-
pétuos para toda su vida! . . . ¡Ob! ¡El 21 de 
febrero es una fecba fatal! 

—¡Callará vd. por fin,miserable loca!—es-
clamó la supuesta criada, cogiendo con vio-
lencia el brazo de la nigromántica.—¿Quie-
re vd callar de una vez? La repito que bas-
ta ya de chanzas tan atroces, de las que me 
reiría si estuviese sola; pero está vd. asus-
tando á esta pobre criatura que apenas puede 
sostenerse,-añadió el número uno, designan-
do con su mirada á la otra cliente, que apo-
yada en el respaldo de la silla, parecía próc-
sima á desmayarse.-Repito que basta ya de 
necias predicciones que pueden fascinar á los 
espíritus débiles, pero de las que se burlan los 
caracteres fuertes como de sus cartas de vd. 
y de sus medallas. 

De repente, la adivina que hacia algunos 
instantes se hallaba acometida de un temblor 
convulsivo, lanzó un grito y cayó como ani-
quilada en el suelo, derribando en su caída 
la única luz que alumbraba débilmente aquel 
cuarto, en el que reinó al punto la mas com-
pleta oscuridad. 

La joven de luto, desfallecida ya, perdió 
enteramente el conocimiento, y la supuesta 
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criada, cuya valerosa sangre fría 110 se ha-
bía desmentido, tuvo fuerzas para llevar á 
tientas á la desventurada á la cama de la adi-
vina, dejando á esta tendida en el suelo sin 
la menor compasion; en seguida, saliendo de 
la mansión cabalística, bajó precipitadamente 
la escalera, dijo á la portera que la hechice-
ra y una de sus clientes sehallaban indispues-
tas, y desapareció. 

IV. 

Habían trascurrido unos diez y ocho m e -
ses desde las escenas de nigromancia que he-
mos referido, valiéndonos del mágico poder, 
unido á la muleta del diablo cojuelo, hare-
mos asistir al lector á tres acciones casi s i -
multáneas. 

La primera tenia lugar en un pequeño cuar-
to, situado en un piso tercero, y que daba al 
malecón de la isla de S. Luis en el Marais, 
barrio solitario y deuna tranquilidad prover-
bial. Todo en aquella habitación anunciaba una 
vida tranquila, feliz y retirada. 

Una señora mayor, de apariencia algo acha-
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cosa, pero de dulce y risueña fisonomía, sen-
tada en un ancho sillón, se ocupaba en hacer 
tapicería. La leña que chispeaba en la chime-
nea presagiaba una helada de las fuertes, pues 
corria á la sazón el mes de febrero. 

Al otro lado de la chimenea de aquella s a -
la, bastante bien puesta, se hallaba bordan-
do una joven rubia, de unos diez y ocho años 
de edad, vestida con tanto gusto como sen-
cillez y cuyas facciones encantadoras recor-
daban la casta suavidad de una imájen de la 
Virgen. 

Un piano abierto, sobre el que habia abier-
ta también una partitura, adornaban aquella 
sala. Las paredes casi desaparecían bajo una 
porcion dehermosimos dibujos al pastel, re-
cientemente ejecutados, como se adivinaba 
por la frescura de sus coloridos. En frente 
del piano se veia en un estante, á mas de los 
autores clásicos franceses, á los clásicos in-
gleses é italianos en su lenguaje original. Al 
rededor de aquel estante habia colgadas una 
porcion de coronas de hojas de encina arli-
ticiales, adornadas ccnrarnitos de plata. F i -
nalmente, encima del piano se veia el re-
trato de un hombre en la madurez de su v i -
da, de rostro noble y marcial: vestía uni-



— 5 2 -
forme de coronel de artillería. 

Al dar las tres el reloj de la sala, la jo-
ven interrumpió su labor, fué á tomar de una 
rinconera un frasquito y una cuchara de pla-
ta, y volviendo al lado de la señora mayor, 
la dijo, presentándola una cucharada del l í -
quido contenido en el frasco: 

—Querida madre, son las tres. 
—;Oh! ¿ISo me has de perdonar ni un mi-

nuto? replicó sonriéndose Mad. Duval (que 
asi se lllamaba aquella señora). Ya vuelves 
otra vez con esa horrible toma de quinina. 

—Vamos, mamá, ponte en razón, dijo la 
jóven con acento de dulce reconvención, y 
acercando la cuchara á los labios de su m a -
dre; ya ves que desde que tomas esto, has 
recobrado el apetito, vamos bebe. 

— ¡ E s tan amargo!.. . 
—Mira, ni siquiera he llenado la cucha-

ra . . . ¡vamos, ánimo, querida madre! 
—¡Uf! ¡Qué malo es esto! esclamó Mad. 

Duval cerrándolos ojos despuesde tomar la 
bebida. Vas á abrazarme, dementa , para 
hacerme olvidar esta amargura. 

La jóven se arrodilló graciosamente sobre 
el taburete en que su madre descansaba los 
pies y le presentó la frente. Mad. Duval 
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apartó con sus dos manos los largos rizos 
de blondos cabellos que medio encubrían aquel 
rostro angelical; dió muchos besos á d e m e n -
ta y la dijo jovialmente: 

—No hay cosa para hacer una buena bo-
ca como besar ese lindo y fresco semblante. 

— N o me digas eso, querida madre, repu-
so riendo Clementa, pues me barias aumen-
tar el número de dosis para obtener mas be-
sos. Pero formalmente, confiesa que desde 
que tomas esa bebida le sientes mejor y con 
mas fuerzas. 

— ¡ Y o lo creo! . . . Mas que un gañan. 
—Porqne tú lo digas: dos pájaros muy 

hambrientos te harian quedar muy atrás. 
— D e todos modos, para mí es mucho co-

mer: seguramente, mi salud vá mejor de día 
en dia, y eso lo debo á tus cuidados conti-
nuos: dicho sea sin calumniar al querido doc-
tor Bonaquet, que tiene un nombre tan gro-
tesco y un rostro tan estrafalario... —La 
verdad es, replicó elementa, sin poder con-
tener una sonrisa, que esas cabezas de ma-
dera, llamadas cazcanueces de Alemania, tie-
nen cierto aire de parentesco con ese po -
bre doctor. ¡Pero también cuánta ciencia! 
¡Qué espíritu tan superior! ¡Qué corazon tan 
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noble y generoso! 

—¡Oh! en cuanto á corazon, no sé que 
te diga, repuso Mad. Duval meneando la c a -
beza: en mi vida he visto un hombre mas 
huraño ni mas brusco. Y cuando se chancea, 
no hay quien le gane. 

—Verdad es, mamá ¿pero sobre quién re-
caen sus sarcasmos, que á veces son crue-
les en efecto? sobre las bajezas y picardías 
del mundo. Asi es que á pesar de su áspe-
ra corteza, le creo de corazon bueno y enér-
jico. Que quieres, quizá sea algo parcial; pe-
ro ha tenido contigo cuidados tan delicados 
y asiduos durante tu enfermedad!... ¡y lue-
go te ha salvado! 

— ¡Pobre hombre! Asi es la verdad, y es -
toy lejos de ser ingrata, Pero repito que si 
uo hubiese tenido un ausiliar como tú pa-
ra ejecutar sus órdenes con tanto celo y pun-
tualidad, su cura no hubiera sido tan prontr 
ni tan segura. 

— V a ) a , queridamadre, dijoClementa son-
riéndose, siempre serás incrédula en medi-
cina. 

—En cambio tengo fé en tu ternura, sí, 
por mas que pongas ese gesto de mal humor, 
querría saber donde estaría yo á est?s ho-
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ras si no hubieras salido del colegio para cui-
darme. 

¡No vayas ahora á alabarme por eso! 
Vamos, querida madre, cuando hace 18 m e -
ses viniste á establecerte en París, á fin de 
seguir los consejos de médicos afamados, y 
podía dejarte yo sola y á merced de manos 
estrañas! 

—No, hija, no; y sin embargo, siento que 
no hayas acabado el último año de estudios 
en tu colegio: hubieras alcanzado también 
todos los premios mayores: música, dibujo, 
lenguas estrangeras... ¿ qué se yo?. . . Asiera 
que cuando oia: «primer uremio, la señori-
ta dementa Duval» estaba yo orgullosa, ra-
diante de alegría. Me sucedía como cuando 
en otro tiempo leía, despues de pasadas mis 
primeras inquietudes, el nombre de tu pobre 
padre, citado en la órden del dia del ejér -
cito de Africa. 

- 4Av! dijo Clementa con un suspiro m e -
lancólico, volviendo sus ojos hacia el retra-
to del coronel: su intrepidez le costó la v i -
da: murió como un héroe.. . ¡Ay! mamá, la 
gloria cuesta cara á las familias. 

Mad. Duval, volviéndose también á con-
templar el retrato de su marido, esclamó con 
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un acento de tristeza dulce y resignada. 

— ¡Pobre Julián! ¡Este era realmente su 
noble y leal semblante! ¡Valiente como un 
león.. . y con todo eso tan bueno y tan c a -
riñoso con nosotros dos, á quienes adoraba! 

—¡Qué buen padre! ¡Me mimaba tanto!., 
dijo Clementa medio souriéi:dose. ¿Te acuer-
das cuando venia contigo despuesde conclui-
da su guarnición para verme en Paris, y la 
tristeza que sentia si yo me hallaba retenida 
en el colejio? ¡Verse obligado á volver sin mí 
en vez de llevarme consigo/ 

— ¡ A quién vas á contar eso! Cuando le 
veia volv er solo, ya estaba bien segura de lo 
que iba á suceder. A los cinco minutos grue-
sas lágrimas corrian por sus bigotes, y escla-
maba: 

— «No, esa directora del colegio no tiene 
entrañas. Sabe que no estamos en Paris sino 
por espacio de un mes, y tiene la crueldad de 
rehusarmeá mi hija. ¿Y por qué? Porque su 
composicion de inglés ó de italiano no haya 
salido bien. ¡Cómo si alguna vez no hayan de 
salir mal las cosasl ¡Es tan severa con d e -
menta, cuando es un ángel en su conducta, 
jr ha alcanzado casi todos los premios de su 
colegio! De todos modos soy un necio, añadia: 
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esa directora se burla de iodo el mundo; mi 
hija es mia, quiero que salga y saldrá.» 

Y corría en derechura al colegio. 
— S í , repuso Clementa, mi pobre padre 

volvía, y pedia resueltamente que me dejasen 
salir. 

—«Señor coronel, replicaba la directora, 
es vd. libre de llevarse á Clementa, á pesar 
del castigo que se le ha impuesto; pero nues-
tros reglamentos son tales, que si me obliga 
vd. á infringirlos, no podría, por grande 
que fuese mi pesar, conservar aqui á su hi-
ja de vd. , á quien profeso un ardiente ca-
riño». 

—Entonces , querida madre, había que ver 
y oir á quel pobre padre, rogar, suplicar, 
adular, y emplear todos sus recursos p a -
ra obtener mi perdón. Todavía me parece 
que le oigo decir á nuestra insufrible y gla-
cial directora. 

— «Vamos, señora, que somos colegas en 
cierto modo, porque vd. dírije su colegio con 
taLta severidad como yo mi regimiento, y tie-
ne vd. razón: sin embargo, cuando pongo ar-
restado á uno de mis oficiales, ó envío á uno 
de mis artilleros al cuarto de corrección, ju-
ro á vd . , que no siempre soy inecsorable.» 
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—Pero á todas estas razones de mi buen pa-

dre, contestaba siempre la directora: 
— «No es posible, señor coronel. El d o -

mingo próesimo saldrá dementa , s ino se ha 
hecho acreedora á castigo.» 

—Entonces, cansado de insistir inútilmen-
te, mi pobre padre permanecía conmigo t o -
do el tiempo destinado al recreo, y me d e -
cía por lo bajo: 

—«Seguramente, siempre le inculcaré que 
respetes á su directora, porque te ha edu-
cado perfectamente; pero es bien seguro que 
no hay un coronel en el ejército lan severo 
como ese diablo de muger en su consigna.» 

Aquellos recuerdos, medio tristes y m e -
dio risueños, enternecieron y conmovieron 
áMad. Duval y á su hija; pero su tristeza 
estaba eesenta de amargura. Habituadas á 
hablar todos los dias del que habían perdi-
do hacia cerca de dos años, hallaban en esa 
conversación un encanto melancólico. 

—Despues de un grande silencio, duran-
te el cual permaneció Mad. Duval pensati-
va, dijo esta á media voz y como si hahlára 
consigo: 

— ¡ N o . . . no. . . es una locura! ¿Qué dices, 
mamá? 
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— N a d a . . . porque me regañarlas. 

Vamos, querida madre, esplícale. 
Pues bien, por insensata que sea la e s -

peranza que sabes, no puedo decidirme á re-
nunciarla ella. 

¡Ay mamá! yo también quisiera entre-
garme c^mo tú á esa loca esperanza... pe -
ro si la combato es por temor de dejarse una 
ilusión, cuya pérdida seria para tí una p e -
sadumbre mas. 

—Tienes razón, bija mia, no obro cuerda-
mente. Sin embargo, no puedo menos de pen-
sar que si las probabilidades, las circuns-
tancias y los hechos parecen probar que tu 
padre ha muerto como héroe en un comba-
te reñidísimo, no se tiene al menos la prue-
ba material de que haya perecido. 

—¡Ay mamá! ¿Cómo no habia depereeer? 
Encerrado en aquel bloqueo con cincuenta 
soldados que le quedaban; sitiados por muros 
de árabes, no tenienddo víveres ni municio -
nes, mi padre, de acuerdo con sus valientes 
soldados, prefirió hacer volar el edificio y 
perecer en él á rendirse para sufr ir una muer-
te afrentosa. Los dos únicos franceses que se 
escaparon eu aquella terrible catástrofe dije-
ron que habían visto al coronel Duval poner 
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fuego á la mina. Dos años han pasado de es -
la desgracia:¿cómo esperar, que mi padre?... 

La jóven no pudo continuar, y llevó su pa-
ñuelo á los ojos para ocultar sus lágrimas. 

—¡Querida hija mia!—dijo madama D u -
val llorando también, y levantándose para 
irla á abrazar,—perdóname, soy una loca!.. 
Sé que por espacio de un año se han hecho 
en Africa todas las pesquisas posibles, por-
que tu padre era uno de esos gefes que ins -
piran tanto respeto como cariño. Su muerte 
era tan gran pérdida para el ejército, que, 
á pesar de la seguridad que habia de su he-
roico fin, han procurado ponerla en duda to-
do el tiempo posible. ¡Dios mió! ¡Conozco 
que hago mal en abrigar una esperanza in-
sensata, y que asi avivo nuestros dolores! 
Porque, cuando ya me resigno á aceptar esa 
desgracia como irremediable, nuestros r e -
cuerdos son menos crueles: hablemos de él 
como de un amigo ausente, al que algún dia 
nos reuniremos en la eternidad; pero, ¿qué 
quieres, hija mia? Bien lo sabes; un cruel te-
mor viene á hacer sombría esta vida, que tu 
ternura y tu carácter angelical hacen tan di-
chosa. 

—Vamos, mamá, ¡todavía esos tristes 
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pensamientos!—dijo Clementa con las lágri-
mas en los ojos;—siempre estás buscando 
medios de atormentarte. 

— N o , no, querida hija mia; yo no quiero 
exagerar nada; pero en fin, yo no tengo muy 
buena salud; la muerte de tu padre ha sido 
un golpe cruel para mi; voy bien, gracias a 
tus cuidados, pero si tuviese que dejarte en 
el mundo sin verte casada, establecida, ¡ se -
ria muy cruel para mi! Hé aquí la razón por 
que no puedo conformarme con la pérdida de 
tu padre. Al menos, si yo te faltara, ten-
drías una persona que le protegiese y que 
cuidase de tu porvenir, querida hija mía, 
—añadió Mad. Duval cubrieudo de besos y 
de lágrimas á su hija. 

Despues de pasado aquel arrebato de ter -
nura, dijo la joven á su madre, procurando 
sonreír para tranquilizarla: 

—Debería ahora reñirte, mamá, porque 
te alarmabas sin motivo ninguno, pues an-
tes de ayer mismo Mr. Bonaquet, á quien 
me quejaba por ir disminuyendo sus visitas, 
me respondió con su aspereza habitual que 
debíamos darnos por muy satisfechas de que 
aun viniese á venios, pues las tenia como 
verdaderas visitas de lujo, hallándose com-
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pletamenle restablecida, v que ya no había 
nada que hacer mas que tener un poco de 
régimen, é ir haciendo algún ejercicio. Así, 
pues, te vás á ir preparando para que de-
mos nuestro paseo acostumbrado al jardín 
de plantas. En fin, monsieur Bonaqnet a se 
gura que á fines de la primavera estarás ágil 
y fuerte como cuando tenias quince años. 

— Y no puedo menos de confesar, hija 
mia, que me siento cada día mejor, mis 
fuerzas se reaniman, el ejercicio no me fati-
ga, duermo perfectamente, y s i . . . 

—Si tuvieras un poco de juicio y no te 
estuvieses atormentando sin motivo, tu salud 
se restablecería mas pronto. 

— Y a lo sé, hija mía, ya lo sé. Muchas ve-
ces le entristezco, á pesar mió, pues al c a -
bo nuestra posicion seria envidiada de mu-
chos. Nosotros vivimos launa por la olra. 
Gracias á tí, el tiempo se me pasa como por 
encanto: mi pensión de viuda de un coronel 
á la hiboleca de un centenar de miles de fran-
cos, que constituyen tu dote, nos aseguran 
un buen pasar. Asi es, que si pensaras en ca-
sarle . . . 

—Querida mamá,—repuso Clementa son-
riendo,—nunca llegaremos á estar de acuer-
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do s^bre este punto. T e l o he dicho muchas 
veces: la posicion y el porvenir de una sol -
terona no me causan miedo. Las bellas ar-
les y la lectur a me ofrecerán siempre mas 
distracciones de las que puedo desear. Ade -
mas, por ahora mi corazon está todo ocu-
pado por tí, y no hay en él espacio para 
ningnn otro cariño. 

— E s o se dice siempre á tu edad, y luego 
mas tarde. . . 

—¿Mas tarde? no, no; créeme, mamá. Yo 
no comprendo que haya en elmundouna cria-
tura mas feliz que yo (cuando tú no te ator-
mentas sin motivo); y tan cierto como le amo 
y vte respeto, que es el único juramento que 
puedo hacer, no formo deseo, ni proyecto 
alguno que no tienda á otra cosa que á c o n -
centrar mas aun nuestra vida. 

—Querida mía, te creo, no hay en el mun-
do un corazon mejor ni mas sincero que el 
tuyo. 

—Bien, mamá; á los corazones buenos y 
sinceros reserva Dios la felicidad; asi es 
que nuestro porvenir no me inquieta en m a -
nera alguna. Y no puedo menos de confe-
sar,—añadió sonriendo Clementa,—que n e -
cesito para afirmarme en esta creencia una 
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gran fé, pues si hubiese de creer á los que 
pretenden saber leer en el libro del destino... . 

—¿Qué dices? 
—¿No te acuerdas?... 
—¿De qué? hija mia. 
—Hace cerca de diez y ocho meses, cuan-

do estabas tan mala, aquella adivina que 
quisiste que fuese á consultar, pobre madre 
mia, para que te dijese la suerte de nuestro 
padre. . . 

—Calla, dementa, no me hables nunca 
de eso, pues me haces avergonzar. Era una 
locura, y fué precisa toda tu obediencia á 
los caprichos de una pobre enferma para 
que vencieses tu justa repugnancia de ir á 
consultar á una loca. ¡Dios mió! ¡Cuando 
pienso en ello! haberte espueslo á oir sus 
predicciones, absurdas, es cierto, pero que 
pudieran haber hecho una cruel impresión 
en una alma menos fuerte que la luya. 

—¡Oh! mamá, no me creas mas animosa 
de lo que he sido: al principio te confieso 
que tuve un miedo espantoso; y tal vez no fue-
ron sus predicciones ' agas y siniestras las 
que mas me asustaron, sino la especie de con-
vulsión que la acometió despues de decirme 
aquellas lindezas á mí y á otra curiosa, una 
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doncella, á lo que se me figuró; poro esta 
aparentaba al menos serenidad, y se reia 
con toda su alma. Tal vez la habría yo imi-
tado si no me hubiese hallado entonces tan 
inquieta por tu salud, y sin el grave moti-
vo que me conducía allí, pues se trataba 
de consultar sobre la suerte de mi padre. 

La conversación de Mad. Duval y de su 
hija fue interrumpida por una criada que 
traía un paquete bastante voluminoso e n -
vuelto en un hule. 

—¿Qué es eso? Garita, dijo la viuda del 
coronel. 

— Y o no sé, señora: me lo acaba de e n -
tregar un caballero. Preguntó si se halla-
ba en casa la señora, y le respondí que no, 
pues la señora no recibe á nadie. Enton-
ces el caballero me entregó este paquete ccn 
su targeta. 

Mad. D ival tonto la targeta, en la que se 
leía: «Anatalio Ducormier.» Y debajo escr i -
to con lápiz: «De parte de la señorita Em-
ula Levasseur.» 

— ¡Ahí ¡ya comprendo!-dijo Clemenla;-
son los regalos de año nuevo que Emma me 
envia todos los años, desde que está en In-
glaterra. 

La Buena Ventura. Tom. I. 5 
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— E s o será seguramente,-dijo Mad. D u -

val , -y habrá aprovechado al $una ocasion pa-
ra que llegue á tus manos. 

—Pronto, pronto, ¡Clarital-dijo Clementa 
con una vivacidad infantil,-¡abre ese p a -
quete! sin duda dentro de él vendrá tam-
bién una carta de Emma. 

La criada desenvolvó el paquete, en el 
que Clementa encontró, con efecto, una car-
ta que acompañaba á dos magnííicos l i -
bros de aguinaldo, de esos que los libreros 
de Londres publican todos los años. 

—¡On! ¡qué bonitoslibrosl-dijo Mad. D u -
val eesaminándolos, mientras que su hija 
rompia el sello de la carta. 

—¡Qué alegría!-dijo la jóven:-hay ocho 
páginas escritas de la letra menuda de E m -
ma. Voy á ver únicamente las últimas l i -
neas para saber si está buena. Sí, escucha 
como concluye: «Mis recuerdos á tu que-
rida y escelente mamá, y asegúrala mi res -
petuoso cariño. Te abraia con lodo su c o -
razon, Emma.» 

—Pero hija mia, ¿por que no lees esa 
carta? 

—¿Por qué? ¿pues y nuestro paseo? De-
bíamos ya haber salido hace media hora. 



Vamos, Clarita; el manguito de mamá, pues 
hace mucho frió. 

Mientras que la criada iba por el man-
guito, madama Duval dijo á su hija: 

—¡Con tal que esté bien en casa de lord 
VVilmot! La posicion de una instructora es 
siempre tan delicada, ¡sobre todo en cier-
tas casas ! . . . . 

—Oh mamá, á Dios gracias, lord y lady 
W d m o t , lo mismo que sus hijas, son e s -
celentes con Emma. Ella no tiene palabras 
con que alabar su comportamiento, y si no 
fuese por el disgusto de vivir en un pais 
estraño, Emma sería enteramente feliz. 

Habiendo vuelto la criada con el man-
guito, Clementa, despues de tomar las mas 
escrupulosas precauciones contra el frió que 
podria ser perjudicial á su madre la dió el 
brazo, y ambas se dirigieron al jardín de 
las plantas para dar su paseo aco¿tum~ 
brado. 

Aquí «1 «Diablo Cojuelo» dió un golpe con 
su muleta; y nos trasportó á un barrio dia-
metrídmente opuesto, al barrio de Saint-
Germain. 

En la época de nuestra historia existía 
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hacia muchos años en la calle de Bac, un 
almacén de sedas, guantes y perfumes inti-
tulado «Gana poco,» esplotado por Mr. José 
Faveau y su muger, sucesores de Ducor-
mier, como lo indicaba al público la mues-
tra de la íienda. 

A la misma hora poco mas o menos en 
que la viuda del coronel Duval tenia con 
su hija la conversación que hemos referi-
do, ocurrian en el almacén de «Gana po-
co» las escenas que vamos á describir. 

Mad. F a v e a u , la perfumista, joven de 2 2 
años, se hallaba sentada al mostrador. D i -
fícil sería figurarse una morena mas gra-
ciosa y atractiva, unos cabellos negros mas 
lustrosos, unos ojos mas brillantes y viva-
rachos, unas mejillas mas bellas y sonro-
sadas y un cuerpo mas elegante y esbelto. 

María Faveau sabia que era linda, estre-
ñ idamente linda, y que desde la calle de 
Bac hasta lo último de la de Grepelle era 
conocida por su fama, pero fama de buen 
cénero, porque cualquiera podía ir, a pre-
íesto de tomar guantes, tirantes, jabón o 
esencias, á admirar aquella hermosura s e -
ductora, si bien luego tenia que volver no 
mas que con su admiración. Jamás había la 
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maledicencia hincado el diente en la repu-
tación de María Faveau. Afable, risueña y 
siempre de buen humor, desesperaba á los 
galanes, acogiendo sus declaraciones con 
una jovialidad burlona y tanto mas terri-
ble, cuanto que así que despachaba á los 
galanes, la linda perfumista lo celebraba gran-
demente con su marido, á quien adora-
ba, y con razón á decir verdad, porque 
José Faveau, mozo gallardo y de fisonomía 
simpática, era además la bondad y la fran-
queza personificadas. 

Digamos para concluir, que María, d o -
tada de mucho despejo natural, habia re -
cibido una educación bastante descuidada, 
viviendo siempre entre la clase media, hon-
rada y laboriosa, pero de la mas vulgar 
Asi es que la joven no poseia esa reserva 
de palabras, esa distinción de modales que 
con otra educion y otro trato hubiera ad-
quirido indudablemente, y mostraba á ve -
ces la charla viva y resuelta de una m o -
dista refinada por algunos principios de 
educación. 

Aquel día se hallaba, pues, madama F a -
veau al mostrador, ocupándose unas ve-
ces en sus libros de comercio, y despa-
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chando otras á su numerosa elientela. 

El último parroquiano que acababa de e n -
trar en la tienda era un hombre de cerca 
de cincuenta años, vestido con cierto e s -
mero, con cabellos cenicientos, fisonomía as-
tuta, mirada fina y penetrante y modales 
elegantes. 

—¿Qué se ofrece, caballero?- pieguntóMa-
ría Faveau, dejando la pluma eu el tintero. 

—Una pastilla de jabón, señora. 
—¿De rosa ó de almendras? 
— D e lo que vd. quiera, señora. 
— ¡Diantre, caballero! vd. es el que ha de 

usar el jabón y á vd. toca la elección. 
— E s que me pareeerá mejor elegido por 

usted. 
—Esa es mucha galantería, caballero,— 

repuso sonriéndose la linda perfumista.— 
Entonces tome vd . este jabón de almendras 
amargas, que es de mayor duración que el 
otro. 

—En ese caso deme vd. del otro á fin de 
tener mas pronto ocasion de volver aqui. 

—Pues gástelo vd cuanto antes, y vuel-
va vd. con la posible frecuencia,—replicó 
alegremente madama Faveau.—A Dios gra-
cias, no nos faltan pastillas de jabón. Aqui 
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tiene vd. una, caballero; su precio es quince 
sueldos. 

El hombre de los cabellos cenicientos sacó 
de su bolsillo una cartera, la puso sobre el 
mostrador, la abrió, sacó de ella un número 
considerable de billetes de banco, que se pu-
so á hojear con afeetacion, y dijo como si 
hablara consigo mismo: 

—Creía tener un billete de quinientos fran-
cos; pero no: lodos son de mil. 

— Y qué, caballero, ¿va vd. á cambiar un 
billete de mil francos para una pastilla de ja-
bón de quince sueldos?—dijo Mad. Faveau. 
— n o haga vd. tal. En primer lugar, que 
quizá no tenga vuelta, y luego siempre fia-
mos á los parroquianos... respetables. 

La palabra respetables dirigida al viejo p i -
saverde la acompañó Mana con una malicio-
sa sonrisa. 

—Ahora que recuerdo,—repuso el hom-
bre de los cabellos grises procurando adivi-
nar con una mirada socarrona si la joven se 
mostraba deslumbrada con la suma conside-
rable qje acababa de ofrecer ásu vista; aho-
ra que recuerdo, traigo oro. 
Y sacó un largo bolsillo de seda verde, en el 
que habia unos doscientos luises, gran parte 



de los cuales por calculada torpeza cayeron 
con sonoro ruido sobre la cartera que estaba 
aun en el mostrador. El hombre de los cabe-
llos grises, observando siempre socarrona-
mente á María Faveau. hizo sonar de nuevo 
el oro al meterlo en el bolsillo, dejando un 
solo luis, que empujó con la punta del dedo, 
diciendo: 

—Tenga vd. la bondad de darme la vuel-
ta, señora. 

La linda perfumista, conteniendo con bas-
tante dificultad las ganas de reir que le cau-
saba la afectación de aquel hombre en hacer 
ostentación de sus billetes y de su oro, le 
dió la vuelta con la mayor seriedad. 

El hombre de los cabellos grises, en vez de 
tomarla, pareeió mudar de idea, y dijo con 
el aire mas natural del mundo: 

—Señora, ¿tendrá vd. la bondad de ha -
cerme un favor? 

—Con mucho gusto, caballero; diga vd. 
—Voy ahora al museo, y entre la muche-

dumbre suele á veces haber gente aficionada 
á palpar lo que los demás llevan en los bolsi-
llos: tenga vd. la bondad de guardarme esos 
billetes y ese oro con la pastilla de jabón, que 
á la vuelta, que será dentro de una hora, lo 
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recogeré lodo. 

Aunque la proposicion era bastante estra-
ña, pues no estaba abierto aun el museo (cir-
cunstancia que ignoraba Maria), esta, no 
obstante su sorpresa, y no fuponiendo s e -
gunda intención en aquel hombre respetable, 
respondió ingénuamente: 

— N o veo inconveniente en hacer lo que 
vd. pide, caballero; y una vez que lo desea 
vd. , guardaré ese dinero por una hora. S u -
pongo que sabrá vd. lo que hay en el bolsillo 
y en la cartera, ¿no es cierto? 

—Si , señora; hay catorce mil francos en 
billetes y doscientos luises en oro. 

—Total diez y ocho mil francos, que voy á 
guardar en mi cajón hasta que vd. vuelva. 

Y la joven puso en efecto el oro y los bi -
lletes en su cajón, igualmente que la pastilla 
de jabón. 

—Mil gracias, señora,—dijo el hombre de 
los cabellos grises, saludando con la mayor 
urbanidad.y dirigiéndose á la puerla. 

—Servidora de vd., caballero,—respon-
dió Maria volviendo á su libro de cuentas. 

El hombre de los cabellos grises habia 
abierto á medias la puerta para marcharse, 
cuando volviéndola á cerrar, fué á colocarse 
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delante del mostrador, junto al cual se sentó 
en una silla, y dijo: 

—Señora . . . . una palabra, si tiene vd. la 
bondad de escucharme. 

—¡Calla!—esclamó María, mirándole sor-
prendida;—¿no va vd. ya al museo, caba-
llero? 

—Si, señora, voy allá al momento; pero 
antes quisiera hacer á vd. una pregunta. 

— V d . dirá, caballero. 
—¿Recuerda vd., hará cosa de seis sema-

nas, haber vendido un par de guantes á un 
caballero de aspecto jóven aun y elegante, 
aunque de edad ya madura? 

—¿Un par de guantes?.. . ¿Hace seis s e -
manas?—dijo Maria bastante sorprendida y 
haciendo por recordar aquellas particularida-
des .—No, á fé mia, caballero, no recuerdo 
¿no quedó acaso contento aquel caballero 
con los gnantes? 

—Tan contento quedó, que al dia siguien-
te vino á comprar otro par 

—¡Enhorabuena! Ese es todo un buen 
parroquiano; pero ni remotamente me acuer-
do de ese caballero. 

—Vamos á ver: haga vd, memoria, ama-
ble sñora: un caballero delgado, de rostro 
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agradable todavía, y que llevaba al pecho 
una porcion de condecoraciones, porque es 
un distinguido señor, un príncipe, el cual to -
dos los días, al[dirigirse á la cámara de los 
pares, pues también es par de Francia, pasa 
espresamente por esta calle, aun cuando no 
es camino suyo. 

— P u e s si nojes este su camino, ¿por qué 
ese buen señor pasa por la calle de Bac? 

—Por detenerse delante de su tienda de 
yd. , amable señora; por tener la dicha de 
contemplar á vd. un momento: va OÍOS, fran-
camente, ya lo habrá vd. debido notar. 

—¡Como si no tuviera yo otra cosa que 
hacer que mirar á los que pasan por la calle! 

—Muy desgraciado es entonces el prínci-
pe, amable señora, porque esperaba que le 
conociera vd. al mencs de vista. 

— ¿ Y de qué le hubiera servido á ese señor 
que yo le conociera de vista. 

El hombre de los cabellos grises—repuso 
á media voz y en tono misterioso éiusinuante: 

— S i el principe hubiese tenido la dicha 
de ser notado por Vd., señora, lal vez pa-
reciera á vd. menos brusca la proposicion 
que . . . tengo que hacer á vd de su 
parte... . porque á la verdad, hablando in-
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génuamente, no ha nacido vd. para estar 
al frente de una tienda. 

— ¡Yo, señor! . . . pues tendría gusto en 
saber qué me falta para ello. 

— Al contrario, amable señora, lejos de 
faltar á vd. la sobra mucho. 

—¿A mí? 
—Sí , señora; tiene vd. demasiados atrac-

tivos, demasiada belleza, demasiadas gra-
cias para que yazcan sepultadas en una 
miserable tienda. A la verdad, señora, ¡eso 
es una lástima/ Su verdadero sitio ¿sabe 
vd. cuál es? Una linda casita con carrua-
ge, palco en los teatros, diamantes y tra-
pes de duquesa; con todo lo que es dig-
no en fin de una muger encan adora como 
vd. Pues bien, amable señora, esa vida d e -
liciosa puede vd. tenerla cuando quiera. 

—¡Bah! 
—Guando vd. quiera no tiene vd. para 

ello mas que decir una palabra. 
—¿De veras, caballero? ¿Será posi-

ble? 
—Solo depende de vd. , de que diga vd. 

sí, ó no. 
—¿Con que nada mas que yo diga sí ó 

no ¡Nada mas?-dijo María haciendo ua 



gesto de sorpresa el mas gracioso del mun-< 
do. ¿Sabe vd., caballero, que lo que me pro-
pone merece rellexionarse? 

—¡Yo lo creo! 
— Y lo que me promete vd. , mi digno 

señor, es cosa segura? 
—Tendrá Vd., amable, señora, todas las 

garantías apetecibles. 
—Enhorabuena, porque sería una infa-

mia burlarse de unas pobres gentes. De con-
siguiente, quedamos en que, diciendo sí, de-
penderá de mi tener casa, carruages, dia-
mantes, palco en los teatros, vestidos de 
duquesa. . . ¿y qué mas? por que no me 
acuerdo. 

—Tendrá Vd. naturalmente su casa con 
criados y bien amueblada, ropa blanca, ser -
vicios de plata, etc. etc.: mil escudos men-
suales para sus gastos, y veinte y cinco mil 
francos para el ajuar. 

—¿Sabe Yd. que eso es magnifico, mi res-
petable señor? Figúrese Vd. que mi mando 
y yo no tenemos mas habitación quedos piezas 
en el entresuelo, solo tomamos un simón en 
los dias que repican recio, y vamos á lo mas 
una vez al mes al teatro, y eso á galería. 

—¡Eso no es decente, amable señora! ¡Una 
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jóven tan encantadora como vos en galería! 

—Si , señor y de segunda fila. 
—¡De segunda fila, santos cielos! 
— ¡Y diamantes, mi respetable señor, dia-

mantesl ¡Yo, que tengo por todo adorno una 
aguja y un par de pendientes de amatista! 

—¡Pobre jóven: alhajas de amistad! ¡Eso 
es indigno! 

— ¡ Y mil escudos mensuales, cuando pa-
ra mi marido, mi niña, mi niñera y yo g a s -
tamos á lo mas mil y quinientos francos 
al año! 

—Justamente el salario que dará Vd. á 
su doncella, amable señora. 

—¿Conque también tendré doncella? 
—¡Una al menos, pardiez! Y además l a -

cayo, cochero, cocinero. 
—¡Un cocinerol Yo, que me quemo con 

tanta frecuencia los dedos asando las c h u -
letas cuando no está la niñera! 

— ¡ A y , señora! dijo el hombre de los c a -
bellos grises con acento de compasion ir-
ritada. =*¡Esas manos encantadoras andan 
con chuletas! . . . . ¡Qué indigno ultrage á la 
hermosura!. . . ¡Eso pide venganza! 

—«Lo cierto es, que me gusta mas ha -
cer chocolate. En eso soy primorosa, y al 
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menos no me qnemo los dedos. Pero díga-
me vd. , mi venerable señor, una vez que 
tendré cocinero, supongo que sabrá hacer 
bien las tortillas con jamón. 

—¡Vaya! 
—Pregunto á Vd. eso porque á José le 

gustan con pasión. 
—¿A qué José?—preguntó desconcertado 

el hombre de los cabellos grises:—¿A qué 
José? 

—¡Toma! al mió; al José querido de su 
muger. 

—¡Al José . . . queridol 
—Si por cierto, á mi marido. 
—¿Su marido de vd. señora; su marido de 

usted? 
— S i tal. 
—¿Y me dice vd. eso con seriedad? 
—Entendámonos: ¿Me pregunta vd. si d i -

go sériamente que á José le gustan las torti-
llas con jamón? 

— N o , no. . . Pregunto á vd. si cree que su 
marido consentirá en compartir la ecsistencia 
que estoy encargado de proponer á vd. 

—¿Si consentirá en tener casa, carruage, 
cocinero, doncella, servicio de plata, etc, 
etc. , porque hay muchos etcéteras en sus pro» 
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mesas de vd.?, . . ¡Preciso es que fuera muy 
descontentadizo mi querido José para rehu-
sar tan brillantes ofrecimientos! 

—Mirándolo bien,—dijo entre si el hom-
bre délos cabellos grises con una sonrisa des-
deñosa y sardónica,—maridos se han visto 
como ese. Y luego añadió en voz alta: 

—Sin embargo, mi querida señora, un ma-
rido seria siempre una cosa algo incómoda, 
á pesar de toda la condescendencia que pu-
diera tener ese escelenle Mr. faveau. Ya 
me entenderá vd., querida señora,porque vd. 
es muger de talento. Ahora bien: respecto 
de la incomodidad que no puede menos de 
causar un marido, por buena voluntad qua 
tenga, había pensado el príncipe en una com-
binación escelenle: como tiene gran crédito 
con los ministros, se ha provisto de una p l a -
za de visitador de caballería en los derechos 
reunidos en Tarbes. 

—¿En Tarbes, mi venerable señor? 
—Si , en Tarbes, Altos-Pirineos, á dos-

cientas leguar de aqui. Al propio tiempo, el 
titular (tela plaza en cuestión tomaría en cam-
bio su tienda de vd. Asi quedaba todo ar-
reglado, ¡mes ya se hallaría medio de hacer 
que el buen Faveau aceptase. Ademas ya se 
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e baile de la Opera si consiente vd. en ir 
allá. 

—¿Yo al baile de la ópera?-dijo alegre-
mente la jó ven; -¿conque eso mas hay? 
_ —Escúcheme vd.atentamente, queridase-
nora; su marido de vd. está hoy de guar-

—¡Cómo!-dijo María sorprendida en e s -
tremo v casi alarmada de ver á aquel hom-
bre tan bien informado: ¿sabe Vd.? 

—Todo lo sabemos: su marido de vd. no 
volverá aquí hasta mañana por la mañana-
de consiguiente, tiene vd. toda la noche por 
suya: vd. habita sola en el entresuelo aquí 
encima, y su niñera de vd. duerme en el 
quinto piso. 

—/Ahí ¿conque sabe vd. también que mi 
niñera?.... 

—Todo lo sabemos. Tenemos, pues, la 
noche por nuestra; por lo tanto, á la una 
dé la madrugada nada le será mas fácil que 
bajar á su tienda, y ya estaré yo á la puer-
ta con un coche y un dominó dispuesto, se 
lo pone vd. y nos vamos al baile de la ó p e -
ra, donde el príncipe tiene ya tomado un 
palco; allí verá vd. á ese digno y amable 
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Señor, y hablará y esplicará á vd. todos sus 
Proyectos; todo lo ha previsto, hasta el ca-
so en que no hubiese medio de hacer acep-
tar á su marido de vd . la plaza de visi-
tador, y se empeñase en conservar su tien-
da en Paris, el principe á vd. propondría 
entonces otra cosa. En fin, ya le oirá Vd. 
y verá vd. que es el mejor y mas galan-
te principe del mundo: verdad es que ha pa-
sado ya su primera juveutud.. . . . 

— Y la segunda, y la tercera quizá: ¿nó 
es cierto, no, respetable señor? 

— N o qui -ro engañar á vd.; tiene ya sus 
cincuenta años cumplidos; ¡pero está tan 
bien conservado, tan rejuvenecido!... En fin, 
ya le verá vd. Además tiene, señora F a -
veau, bastante juicio para no comprender que 
el eariño de un señor de edad madura es 
mucho mas sólido, y sobre todo mas fructí-
fero que el amor de esos mozalvetes, bue» 
no solo para perder á las mugeres. En una 
{jalabra,cuanto puedo aseguraros es quejamás 
íe visto desmentirse la generosidad dei prínci-

pe en veinte y cinco años que hace estoy á su 
servicio como hombre de confianza. 

—¡Ahl-dijo María interrumpiendo al de los 
cabellos grises; ¿conque hace veinte y cinco 
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años, mi digno señor, que tiene vd. el ho-
nor de . . . . de? . . . . Os doy por eüo mi e n -
horabuena. 

El hombre de los cabellos grises, aun-
que sorprendido por la espresion de la f i -
sonomía de la joven al dirigirle estas ú l -
timas palabras, continuó: 

—¿Conque estamos acordes? no es cier-
to, querida señora? A la una de la m a -
drugada estaré á la puerta del almacén con 
un coche y un dominó. Ya ve vd. la r e -
serva que guarda el príncipe, pues hubie-
ra podido pedir á vd. una entrevista en su 
casita particular, pues tiene una deliciosí-
sima, como los grandes señores de otro 
tiempo, t a la verá vd. Pero para tran-
quilizar á vd. ha preferido elegir un ter-
reno neutra!: la ópera, donde podrá con-
venir en todo con él. En cuanto á los diez 
y ocho mil francos que tiene vd. ahí, se 
los guarda vd ; esa será una de las ga-
rantías que probarán á vd., á lo qi.e espe-
ro, que debe vd. tener plena confianza en 
las promesas que la he hecho en nombre del 
príncipe. 

Maria, despues de escuchar en silencio 
al «amigo del príncipe,» sacó de su cajón 
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el oro y los billetes de banco, los puso s o -
bre el mostrador, y dijo con frió desden mi-
rando de frente al hombre de los cabellos 
grises: 

—Mire vd. , mi respetable y digno se-
ñor: aunque desempeña vd. para su edad 
un oficio tan torpe como infame, no quisie-
ra, por respeto á esa misma edad, ver á 
mi querido José aplicarle la mas linda pa-
liza que quizá haya vd. llevado en los vein-
te y cinco años que tiene vd. el honor de 
ser corredor de su príncipe en los honrosos 
negocios que le confia. 

Estupefacto el hombre de los cabellos gri-
ses al oir aquella salida, se levantó brusca-
mente y esclamó: 

—¡Pero, señora! 
— L o dicho, mi digno señor. Si volvie-

se mi marido tendria mucho placer en con-
tarle el caso en su presencia de vd. , y ya 
concebirá vd. qué andanada le esperaría, 
porque el José querido de su muger es fuer-
te como un turco, y se lo haría conocer 
á vd. por esperiencia, si es que lo igno-
raba vd. que todo, todo lo ?abe. Verdad 
es que está de guardia; pero debe venir á 
comer al almacén, y no tardará mucho, 
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porque son ya las tres y media. Ahora vea 
vd. si quiere aguardarle, mi venerable s e -
ñor. 

—Créame vd., querida seüora,-replicó 
imperturbable el hombre de los cabellos gri-
ses,-y no ceda vd.á un primer impulso, por-
que quizá luego se arrepienta vd. Siga vd. 
mi consejo; rellecsione vd. y entretanto con-
serve vd. ese dinero; mas adelanie me lo d e -
volverá vd. Hasta la vista, y de todos mo-
dos estaré esta noche á la una á la puerta 
de su tienda. 

Y el amigo del príncipe se levantó. 
—-Caballero,-dijo con viveza Maria,-al me-

nos llévese vd. ese dinero. 
—Siempre será tiempo para recogerlo. 
Y el hombre de los cabellos grise: puso 

la mano en el picaporte de la puerta. 
—Caballero,-dijo con viveza la joven alar-

mada, porque por nada del mundo quería 
conservar aquel vengonzoso depósito:-escú-
cheme vd. al menos. 

—¿Qué desea vd. , querida señora? 
—Puesto que quiere vd. absolutamente 

que guarde ese dinero, consiento en ello. 
Solo pido á vd. que haga el favor de e n -
volver Yd. mismo la bolsa y la cartera en 



este papel, y atar el paquete con esta cinta. 
¿Y para qué es eso?-dijo con aire de 

sospecha el hombre de los cabellos grises. 
¡Hola! dijo Maria con una amable son-

risa;-¿conque ya se acabó su condescenden-
cia de vd. , á pesar d é l o s montes de oro 
que me ofrecía? ¡Y todavia quiere vd. que 
lo crea! , 

— Y a me figuraba yo ,—pensó el amigo 
del principe,—que mudaria de parecer. 

Y no viendo motivo para negar lo que se 
le pedia, envolvió el oro y los billetes, mien-
tras que la jóven, sin ser vista, tiraba de un 
cordón de campanilla colocado en un rincón 
de la tienda, y que comunicaba al entresue-

En el momento en que el amigo del prin-
cipe acababa de atar la unta que envolvía el 
paquete, entró una criada. 

—Luisa .—le dijo Mana:—¿sabes donde 
está la iglesia de las misiones estranjeras? 

Si, señora; aquí cerca 
—Pues toma este paquete. 
Y lo tomó de manos del hombre de los 

cabellos grises que ia miraba atónito. 
~ ¿ Y a sabes que cerca d é l a puerta hay 

un cajón para recibir limosnas para los p o -
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bres? 

—Si, señora. 
— Pues bien, Luisa; echa en él este pa-

quete. Son unas cuantas limosnas que este 
digno caballero quiere hacer á los pobres del 
barrio, y . . . . 

—¡Diantre! Un momento, —dijo vivamente 
el hombre de los cabellos grises, tomando el 
paquete de manos de la criada:—¡no va tan 
lejos la caridad!.. . 

—Entonces, mi digno señor,—repuso M a -
ría sonriéndose, haga vd. sus comisiones por 
sí mismo; quizá sea mejor. 

Dos parroquianos que entraron en la tien-
da á la sazón, obligaron al hombre délos ca-
bellos grises á alejarse con su dinero, lo cual 
hizo, aunque no sin decir por lo bajo áMaria: 

—Ya lo reflecsionará va.; á l a u n a d é l a 
madrugada estaré á su puerta. 

—Caballero, caballero, dijo alegremente y 
en voz alta la joven, despachando á los n u e -
vos parroquianos,-aquí tiene vd. su pastilla 
de jabón que se deja vd. olvidada: si necesi -
ta vd. alguna otra cosa, cepillos para log 
dientes, polvos para la.barba, esencias, acuér_ 
dese vd. de nosotros, caballero; siempre ten_ 
dremos mi marido y yo una gran satisfaccio 
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El amigo del príncipe salió bastante d e s -
concertado, pero no desesperado. Hay ¡entes 
enteramente ciegas en punto al desinterés y 
al honor, que no creen ecsista en ninguna 

. Despachados los nuevos parroquianos d e -
jaron pronto sola á la jóven, la cual volvió á 
tomar su libro de cuentas, diciendo entre si 
mientras escribia: 

—¿Deberé contar á José Jo que ha nasado 
y reírnos del lance como de oías tantSs n e -
cias declaraciones ? Buenas ganas se me p a -
san de nacerlo; pero por otra parte hay de 
por medio una oferta de dinero que e s in j i V 
na, y podría apesadumbrarse al pensar solo 
que habían tenido valor para hacérmela.¿Qué 
haré?.. . Vaya, mañana se lo contaré todo á 
mama, que e s una escelenle cabeza: ella me 
aconsejara lo que he de hacer, y si debo 
decir o no á José lo que ha pasado. 

En seguida la jóven volviendo de nuevo á 
su libro de cuentas, se puso á tararear, sin 
dejar de escribir, las palabras siguientes con 
un aire y un ritmo imposibles de describirá 

«INo basta amor á mi José querido, 
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tran lan lá larán lan lá. 

Tener en él confianza y no ocultarle nada, 
tran lan lá, larán lan lá. 

Hay que cuidar de no apesadumbrarle, 
tran lan lá. 

Ni aun con la mejor intención, 
larán lan lá.» 

En aquel momento, una voz alegre y s o -
nora, que por su parle tarareaba también un 
aria, se hizo oir detrás de las vidrieras del 
almacén. Abriéronse estas, y entró Mr. José 
Faveau, mozo gallardo, de cinco pies y siete 
pulgadas, vestido con su uniforme de guar-
dia nacional, sobre el que brillaba su correa--
ge estremadamente blanco. Haciendo enton-
ces el saludo militar, llevándose el dorso de 
la mano á la gorra de pelo, menos negra que 
sus pobladas patillas, se detuvo en el u m -
bral de la puerta dicieudo: 

—¡Salud y honor á mi linda esposa! 

.i 



Y. 

Tal era Maria Faveau, la jóven vulgar: 
vulgaridad sencilla y encanladora, que deja-
ba libre vuelo á los mas nobles impulsos del 
corazon, á las mas vivas espansiones del áni-
mo; vulgaridad preferibla mil veces á la r e -
serva, á la dislincion de modales, cuando, 
por ese refinamiento de una educación ociosa 
la dislincion se convierte en sequedad y rigi-
déz, y la reserva en disimulo ó falsedad. 

—Salud v honor á mi linda esposa, habia 
dicho José al entrar en el almacén. 

La jóven, al ver á su marido, dió alegre-
mente una palmada, y levantándose ligera y 
suelta como una corza, saltó desde su sillón 
al mostrador y desde el mostrador al suelo, 
dejando ver, al dar el brinco, el nacimien-
to de una bien formada pierna, calzada cou 
un borceguí negro, exhibición involuntaria 
que arrancó esta esclamacion á José Faveau: 
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—¡Caramba!!! 
No tuvo tiempo para decir mas, porque los 

dos lindos brazos de Maria enlazaron al pun-
to su cuello. T , , 

—¿Estás loca, Maria? dijo José despees 
de haber correspondido á las caricias de su 
muger; ¡saltar así por encima del mostra-
dor con peligro de caerte/ 

—Era muy largo dar la vuelta, querido, 
repuso Maria riendo como una loca, y tenia 
prisa de llegar. Vamos, quítate primero la 
g 0 v a J Í n J n , W Maria de puntillas, quitó la 

El perfumista, con su tranca aiegnu, uu 
también como su muger, y calmado este ac -
ceso de hilaridad, le dijo Mana: 

v„u,a rWnniatp. de tus armas, guerre-

un buen muchacho. 
¿Por qué? 



—Un escelenle banquero. 
—¿Por qué dices eso? 
—¡Vaya! me dalas en tu libro doscientos 

sesenta y siete francos por nuestro gasto de 
los dos meses pasados, y me lias dado esos 
doscientos sesenta y siete francos hace quin-
ce dias. 

—¡No hay tal! 
—Si hay tal. 
—¡Te digo que no! 
—Ven acá, testarudo; replicó Maria,dan-

do con el pié en el suelo: la prueba de que 
me has dado esos doscientos sesenta y «¡cíe 
francos para el gasto de casa, es que están 
apuntados en mi libro. ¿Qué tienes que res-
ponder á eso? ¿Eli? 

— Pues, señora testaruda, la prueba de 
que te engañas es que he hallado en mi g a -
bela doscientos sesenta y siete francos de so 
bra en mi cuenta. 

—¡Bah! pues será que tus piezas de cien 
sueldos se habrán multiplicado. Lo que pue-
do asegurarte es que no me debes nada. 

- Y yo estoy seguro de que, como siem-
pre, te equivocas en perjuicio tuyo.. . ¡Ah' 
ahora que me acuerdo, dijo José Faveau re-
hecsionando: creo que tienes razón.. . Hace 
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seis meses presté trescientos francos á Bona-
quet, y cuando me los devolvió no lo apunté 
en mi libro: en eso consiste la diferencia. 

—Es un buen hombre tu horrible amigo el 
doctor Bouaquet. Digo horrible en sentido 
figurado, porque es un buen hombre, que ba-
ria bajar á los pájaros de los árboles para 
oirle hablar. Pero ya hace dos meses que no 
le hemos visto. 

—¡Está tan ocupado y trabaja tanto!.. Y 
luego le han nombrado médico de la opera... 

—¡Callal ¿Púas está mala la opera? 
—Anda, burlona/ Pero no hay duda que 

el dinero que me devolvió Bonaquet es lo que 
causó mi equivocación: tenias razón.... 

— Con eso conocerá vd. que no tiene ca -
beza, señor Faveau, dijo Maria, dando á su 
marido un capirotazo en la nariz con sus son-
rosados dedos. 

Pero José cogió al vuelo la mano de su es-
posa, y para vengarse, la mordió suavemen-
te la punta de los dedos. 

—¡Vamos, acaba! dijo con viveza la jó-
ven, retirando su mano.^Si entrara alguien! 

—¿Qué? Veria á un marido feliz besando 
liada mano de su mujer, y nada mas. 
-¿Fel iz? 
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—Si que lo soy,replicóJosé, mirando amo-

rosamente á Maria: y rníis aun teniendo una 
esposa como tu. 

—Bah! ¿Pues qué hay de maravilloso en 
mi! 

—En primer lugar eres intrépida para el 
trabajo como un león, y llevas nuestros libros 
de comercio mejor que lo haria un depen* 
diente con mil ochocientos francos. 

—Yaya una gran cosa! dijo alegremente 
Maria; ¿pues crees que me han criado para 
estar cruzada de brazos? ¿No llevaba yo aca-
so los libros de mi padre? ¿Qué quieres que 
haga todo el santo dia de Dios á ese mostra-
dor? Me aburriría como un muerto, puesto 
que nuestra Josefina no vuelve del colegio 
hasta las cinco. 

— Vamos, bien, dijo José conmovido; pues 
será una muger como otras tantas. ¿No es 
cierto? Y en la grave enfermedad de tu hija 
á quien salvó Bonaquet, ¿no te has porta-
do con heroicidad? ¡Treinta y siete noches 
sin acostarte! 

—¡Ah! ¿Te pareee que hubiera debido 
buscar una asistencia para cuidar a mi hi-
ja! ¿Eh? ¡Vaya una ocurrencia! ¿Qué has co-
mido hoy en el cuerpo de guardia que te 
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hace hablar asi?-replicó M a r i a nendo;.?que 
l Í e n ! ! ^ o g ; a . m ° b que t l e g o d e s q u e nos 
c a s a m o s , W esposa mia; o . .amor y un 

reconocimiento que son mayores, si .abe , 

' " - E n " cuanto á amor, me alegro infinito, señor Faveau,-repuso Maria entono de co 
mica g r a v e d a d ;-pero en cuanto a rccono 
cimiento es una farsa, y no quiero que 
digas farsas, querido, á menos que nos pon-
gamos francamente á d e c i r tontunas en c u -
yo caso ya sabes que nunca me quedo atras. 
5 - P u e s mira, Maria, eso es otra cosa que 
advierto en ti. 

—;El qué, señor Faveau? 
- T i e n e s el carácter mas igual y aleg c 

que hay en el mundo, y sin embargo, Ui 
vida está reducida á vestir y cuidar-aJo-
sefina, y estarte en la t i e n d a desde las ocho 
de la mañana hasta las ocho de la noche, 
esa es tu vida de todos los días si se es-
ceptuan los domingos y días de fie la, en 
que nos distraemos un rato en paseo o en 
el teatro. , . , 

- V a m o s , ¡por fuerza estas \oco\ '¿So es -
toy acaso acostumbrada a eso? ¿r\o son lo^ 
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v o 7 n T ° f . f ; - . N o ' y a ( * u í t e c a r d a b a 
mo t e m a , S m U g e r e s n o s o n co-
Z Z ' J P U e 10 q u e m e a d m , > a no es la 
vida que llevas, siuo el cómo la soportas 
Que dianlre! Yo bieu sé, sin ir mas T e os 
Z°n m a s r , a s ~ nuestras, que^nó 

Primero i q U G g,'Uun,r ^ quejarse deide el 
Himero de enero hasta el 31 de dicÍPm 
bre. Recuerda si no á tu misma madre aue" 

Z?bar80 06 S6r üna esctí,ente S 1 quien quiero en estremo de seis días p a ! 
. , o s c , n c o gruñendo como un dogo cuan 

do tenia su tienda de comestibles.0 

- P u e s yo voy á gruñir también como un 
erro rabioso, señor José, sino acabas con 

tus adm.rac.ones en cosas que son las mas 
sencillas del mundo? 

—Si por cierto,-dijo la jóven con vive-
z a - U n o s nacen con carácter alegres y otros 
con un caracter tétrico, y de eso proviene 
odo: unos están clamando siempre contra 
u suerte, y otros por el contrario, dicen: 

«¿Ba de S e r asi? Pues así » Unos buscan 
odos los medios posibles para hacer toda, 

vía mas penosa para ellos y los que e ro-
dean una ecsistencia que no es muy placen-
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lera: oíros, por el contrario, procuran hacer 
agradable lo que no lo es. Y luego, mi buen 
José, hablemos en razón,-añadió la joven con 
una lierna emocion:-¿qué estraño es que yo 
esté contenta cuando nada mo falta para 
estarlo? Mis padres me adoran, tú y yo nos 
amamos cou todo nuestro corazon; nuestra 
querida Josefina es un tesoro de gracias: no -
sotros á la verdad, no somos comerciantes 
en grande, pero vivimos con bastante hol-
gura, tenemos una muger que nos sirva, 
y me mimas de tal suerte, que, cuando s a -
limos á pasco ios domingos, voy tan bien 
puesta cuino la muger de un banquero. 

Nuestro comercio y el cuidado de la casa 
no me dejan un momento de fastidio. To-
do eso me agrada y me interesa, ¿y quie-
res que halle tiempo para aburrirme ó es • 
lar triste? ¡Y hablas de admiración! ¿Pues 
no podria ) o admirarme á mi vez de que 
no te separes tú de mi sino lo preciso que 
ecsigen tus asuntos? ¿De que no pongas los 
pies en ningún café? ¿De que pases todas las 
noches conmigo? Pues bien, yo gozo de mi 
dicha como de una cosa natural, sin pre -
guntarme á cada momento porqué soy di -
chosa, ¿y puede haber acaso, una felicidad 
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mas estraordinaria que la mia? 

Eslas últimas palabras fueron pronuncia-
das por María en un tono tan jovial, y re -
medó la jóven á su marido cou tal gracia, 
levantando los ojos y las manos al cielo á 
cada esclamacion, que José, á pesar de lo 
enternecido que estaba, no pudo menos de 
reírse de las chanzas de su muger. Pasa-
da aquella hilaridad: 

—Vaya,-dijo siempre serás la misma. No 
hay medio de hablar sériamente contigo diez 
minutos de seguido, porque te ries de todo. 
¿Qué mas? Cuando recuerdo que hace diez 
y ocho meses esa vieja loca de Mad. Bar-
don te metió en la cabeza la idea de que 
fueses á consultar la buenaventura respecto 
á nosotros dos, ¡te reiste de una predicción 
que hubiera hecho erizar los cabellos á cual-
quiera otra! . . . . Y no es eso solo, sino que 
me la referiste tau grotescamente, que ni 
aun yo mismo pude contener la risa. ¿Te 
acuerdas? 

—¡Bah! ¿Aquella necia muger á quien fui 
para que me dijese la buenaventura, y t u -
vo la galantería de pronosticarme que me 
corlarían la cabeza? ¡Valiente estrafalaria! 

—Tienes razón: mas vale reir que en-
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tristecerse por semejantes sandeces. 

—¡Vaya! 
— Y o , María, sin ser adivino, podría de-

cirle una buenaventura escelenle. 
— P u e s dímela. 
— Q u e nuestros negocios vayan bien solo 

por diez años, querida María, y serás re-
compensada como mereces. Yo desde aquí 
nos miro retirados del comercio con nues-
tra hija, lejos de este ruidoso Paris en una 
linda casa de campo, con un jardín cuida-
do por mi, ¿Qué te parece mi buenaventura? 

— ¡Y tendremos un corral en dondecriaré 
yo gallinas!-dijo María dando palmadas de 
alegría. 

— ¡ Y tendré una vaca! 
— Q u e haré traer de mi pais. 
—¿Y palomas? 
— Y palomas. 
= ¿ Y conejos? 
— Y conejos. Parece que eso te gusta ¿eh? 
—¡Oh! sí, te lo confieso, mi buen José; 

porque vivir en el campo contigo, con nues -
tra hija y con mis padres fque vendrán con 
nosotros) es mi sueño dorado. 

— D e consiguiente el mió también. Eso es 
lo que me dá tanto valor. Muchas veces 
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me digo: mi Maria no es tan feliz como yo 
quisiera que fuese; pero paciencia aguar-
demos diez años, y yo le formaré un peque-
ño paraíso sobre la tierra. 

—¡Qué bueno eres, José!-dijo Maria con 
serenidad, brotando una lágrima de enter-
necimieUo en sus hermosos ojos negros, tan 
vivos siempre y picarescos. 

El ruido de la puerta de la tienda, que 
abrían desde fuera, interrumpió la conver-
sación de José y de su muger. 

Entró un cartero, saludó, puso una car -
la sobre el mostrador, y dijo: 

—Tres sueldos, señora; una carta para 
Mr, Faveau. 

Mientras que el perfumista sacaba del bol-
sillo el dinero necesario pava pagar al car-
tero, que se marchó en seguida, la jóven 
examinaba con curiosidad la carta que aca-
baban de traer en seguida, acercándola á su 
linda nariz, y aspirando fuertemente, dijo con jovialidad. 

—¡Diantre, amigo Faveau' ¡Qué corres-
pondencia tienes tan perfumada! Un sello con 
adornos en lacre, y un sobre de papel azu-
lado como no le he visto en mi vida. Ade-
mas, la letra del sobre es en estremo pu-
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lida ¿Qué cosa es esa, señor Faveau? 

— N o lo sé, á fé mia. Míralo lú. 
— S i que lo haré; no quiero dejarle que 

leas solo carias como esla. 
Y abriendo María la caria leyó lo s i -

guiente: 
—«Mi querido José» . . . ¡Ah! ¡ lúnanle! 

-esclamó interrumpiéndose:-«mi querido Jo-
s é » . . . . no es mal principio.... Pero veamos 
la firma de esta mimosa dama. 

Y la jóven leyó al pié de la carta: «Ana-
talio üucormier.» 

—/Anatai io! . . . . ¡Conque Anatalio está etí 
Paris!-esclamó José:-¡qué fortunal 

¿El hijo de Ducormier, á quien tomaste 
la tienda?-preguntó la jóven:-¿ese jóven tan 
sabio de quien me has hablado tanto? ¿Que 
ganaba lodos los premios en el colegio? 

—¡Vaya! obtuvo el premio de honor. S iem-
pre se disputaban los primeros puestos él 
y Bonaquet: los tres éramos inseparables, 
¡Obi ¡Qué gozo me caúsala vuelta de Ana-
tal io! . . . . Pero lee pronto, María; lee su carta. 

Y la jóven leyó lo que sigue: 
"Mi querido José: hace dos dias que e s -

, ,toy en París: llego de Iuglaterra, y va á 
. .hacer seis años que no nos hemos visto. 
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, ,Tengo los mayores deseos de darte un 
,,abrazo, por lo que iré á comer hoy á tu 
, ,casa, y pasaremos un buen rato en c o n -
,,versación, como en otro tiempo. 

Tuyo, Anatalio.,, 
—¡Bien!-esclamó José Faveau, restregán-

doselas manos.-¡Bien; una verdadera Gesta! 
¡Yival-repitió la jóven remedando á su ma-
rido.-No será la comida la verdadera fies-
ta, pues no tenemos mas que el pechero, 
un trozo de ternera en la cazuela y una 
ensalada. 

—¿Y acaso no es bastante? ¡Crees tu que 
Anatalio. hijo de mercader como nosotros, 
aunque habituado á las mesas de grandes 
señores y embajadores, desprecie una sen-
cilla comida de la amistad? ¡Pobre mueba-
chol ¡No le conoces! No hay quien mejor 
se avenga á todo. . . . Y luego, que nunca 
bebe vino ni l icores. . . . es enteramente una 
dama. 

•—Entonces1, puesto que es una dama, 
-dijo gravemente María, le prepararé de 
esas cremas de chocolate que tanto os g u s -
tan, señor Faveau. Son las tres y media 
y voy á enviar á Luisa por leche; todavía 
habrá tiempo. 
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— ¡Qué amable eresl /Anda! 
—¿Lo dices por las cremas de chocolate? 

Pero mira: es preciso que entretanto cuides 
de la tienda. 

—¡Toma! . . . . Escucha, María, si de pa-
so encargaras á Luisa un vol-o-van con co-
crelas en la pastelería ¿Qué te parece? 

—Muy mal, señor gloton: se come muy 
bien con el puchero, un plato de ternera, 
ensalada y crema de chocolate, cuando es-4 

ta la hago yo. 
—Vamos, María: ¡me gustan tanto las co -

cretasl , . . . Y luego recuerdo qne Anatalio 
es muy aficionado á ellas. 

—¿De verás? ¿Le gustan á Anatalio las 
cocretas. 

—¡Palabra de honor! 
— ¡ A y , señor Faveau, que poco razona-

ble sois en locando al pico!-dijo María d e -
januo el mostrador, y amenazando á su ma-
rido con la mano:-en fin voy á decir á Ma-
ría que se pase por la pastelería pero 
con una condicion 

—¿Cuál? 
—¿Esta noche estás de guardia? 
—Mira, no me hables de eso, porque me 

pone de mal humor. ¡Dormir con el frío 
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que hace e:i el cuerpo de guardia cu 
un jergón de campaña al lad® de cazado-
res y granaderos! ¡Tiritar alli toda una 110-
chcl 

—¡üiantre! repuso María en tono mali-
cioso,-puesto que quieres pasar la noche 
tiritando en un gergon de campaña con ama-
bles cazadores y encantadores granaderos, 
¿qué quieres que haga yo aquí? 

—Bien: no, no me gusta eso, y en prue-
ba de ello no volveré al cuerpo de guar-
dia. 

—Bien, querido; eso es cuanto desea-
ba. Esa era mi condicion. 

—No me importa el consejo de discipli-
na. . . . diré que he tenido.. . . un asiento. 

—Con tanto mas motivo cuanto que ha-
brás comido eocretas. . . . Eso es, quédate, 
y podrás pasar la noche con tu amiuo. 

— ¡A fé miaí-esolanó José,-lo que pue-
do decir es que me encuentro dichoso de 
estar en el mundo. 

—Perfectamente,-pensaba María:-ese in-
digno viejo estará aguardando entretanto á 
la puerta en su coche. Siento ya 110 ha-
berle dicho que trage-e también á su im-
bécil príncipe; el chasco hubiera sido mas 
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completo. 

Luego, dirigiéndose á su marido con aire 
solemne, le dijo: 

—Estamos de acuerdo, caballero. Puesto 
que me hacéis el sacrificio de pasar esta no-
che aqui, en vez de pasarla en el cuerpo 
de guardia tendreis cocretas. 

—Aguarda querida: ¡es preciso que yo 
te coma mientras llega el vol-o-van! escla-
mó José cogiendo á su muger por su e s -
bella cintura, en el momento en que en-
traba en la trastienda. 

—Vamos, acaba, dijo María volviéndose á 
medias para dar á su marido el beso de 
despedida, acaba, que viene gente. 

En efecto, un parroquiano abría á la s a -
zón la puerta. El perfumista se acercó pa-
ra despacharle, y Maria entró en la tras-
tienda. 

Ahora, merced también á la mágica m u -
leta del «Diablo Cojuelo,» conduciremos al 
lector, no á otro barrio, sino á una calle 
tan aristocrática como comercial, como la 
calle de Bac. 
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VI. 

La casa de Morsenne (perteneciente al 
príncipe de Morsenne) era una de las mas 
magníficas del arrabal de Saint-Germain. 

Casi en el mismo momento en que pa -
saban las escenas anteriores en casa de la 
viuda del coronel Duval y en la de la linda 
perfumista madama Faveau, la duquesa de 
Beaupertuis, hija del príncipe de Morsen-
ne, se hallaba entregada á sus reflecsiones, 
medio estendida en un sillón colocado al 
lado de la chimenea de un vasto salón amue-
blado con un esplendor verdaderamente ré-
gio. 

Mad. de Beaupertuis, de edad de unos 
veinte y cuatro años, representaba el tipo 
completo de lo que Saint-Simón llamaba 
una gran señora de las maneras mas no-
bles y distinguidas. Su cuerpo esbelto y 
gracioso; su frente por lo regular levanta-
da con altivez; su nariz agudeña y cierto 
aire de desden y orgullo en el corte de 
su "labio inferior, algo prominente, daban á 
sus facciones Gnas y regulares una espre-
sion notable de altanería aristocrática. Asi 
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era que, cuando Diana de Beaupertuis en-
traba en algún salón vestida con un trage 
de raso escotado sembrado de pedrería, i r -
guiendo su linda cabeza rodeada de ondu-
lantes rizos de color castaño claro, colo-
cados á la «Sevigné,» y miraba en torno 
suyo con allivéz, cerrando á medias sus 
ojos pardos (pues era basianle corla de v i s -
la) parecía que se desprendía magestuo-
samenle de su mano uno de los retratos mas 
altivos de Mignard. 

Aquel día las facciones de Mad. de Beaua 
pertuis espresaban un aburrimiento mortal. 
Recostada indolentemente en su butaca de 
damasco punzón, de madera dorada, pasea-
ba su errante mirada por el espacio; puesto 
el codo en uno de los brazos, tenia co l -
gando una de sus blancas manos que tras-
parentaba el azul de sus venas, mientras que 
con la otra acariciaba con distracción á una 
perrita microscópica de la raza mas pura 
de los «King-charles,» echada junto á ella. 

Un estremecimiento nervioso y prolonga-
do contrajo por algunos; momentos el lin-
do rostro de Mad. de Beaupertuis, y e s -
la murmuró con acento de irrecusable s e -
renidad: 
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— ¡Dios mió, qué¿faburrimiento!... [ /Qué 

vida la mia! 
Y en seguida dirigiéndose á la perrita, cu-

yas lanas negras y perfumadas ensortijaba 
maquinalmente con sus finos dedos, añadió: 

—Félix tu, Preciosa, que no conoces el 
fastidio. En teniendo todos los dias tu bizco-
cho desmigajado en la crema, y dando tu pa-
seo, acurrucada en mi manguito ó echada en 
los almohadones de mi carruaje, tu vida está 
satisfecha, y por la noche te duermes tran-
quilamente en tu camita de edredón. ¡Félix 
feliz Preciosa! Tuno sabes lo que es reunir 
en una todas las condiciones posibles de ven-
tura, distinción, fortuna, belleza, juventud, 
independencia, y arrastrar en la opulencia 
una vida triste llena de hastio, no por efecto 
del carácter, sino porque nada nos agrada en 
torno nuestro, y el orgullo de nuestra condi-
ción social, la delicadeza de nuestra natura-
leza, nuestras únicas virtudes quizá, se s u -
blevan de desprecio á la sola idea de buscar 
lo desconocido en un mundo tan inferior al 
nuestro. Pero ¿qué digo? ni aun tu eres feliz, 
pobre "Preciosa ," porque, por efecto de la 
pureza de tu noble sangre, que remonta á los 
tiempos del buen rey Gárlos, te hallas conde-
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nada á formar tu sociedad de animalitos de 
tu especie, que, con algunas diferencias en 
sus lindos hocicos, son todos tan semejantes 
que, oyendo ladrar á uno, ó viéndole dar la 
manila, se ve y se oye á todos. ¡Qué lasl i -
diosa m o n o i o n i a también en todo lo que te 
rodea, y cómo apruebo tu gusto por la sole-
dad! ¿Qué seria de ti si fueses á aventurar 
tus graciosas patitas en el fango de las calles? 
¡ V a y a ! Mas vale vivir en medio del aburri-
miento. 

Vegeta, pues, "Preciosa," que asi sera 
elogiada tu altiva ausleridad, y algún día, 
al colocarte bajo una mata de campanillas 
blancas, flores de tristeza, te consagrare e s -
te epitafio: . 

"Aquí yace la incomparable "Preciosa ," 
modelo de todas las cualidades que puede 
uno tener á pesar suyo ." 

A menos, pobre animalilo,=añadio Mad. 
de Beaupertuis con una sonriáa irónica v bur-
lona,—que como tu ama te halles condenada 
por la fatalidad del destino á morir de muer-
te viólenla, como me predijo hará unos diez 
y ocho meses aquella ridicula hechicera a 
quien no engañó mi disfraz: verdad es que no 
se esplicó positivamente, dejándonos la e lec-
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cion á otra curiosa y a mi entre un fin trájíco 
y una condena ágaleras pérpetuas.:. jY cuan-
do piensa una que el fastidio puede llevarnos 
á escuchar semejantes necedades! 

El soliloquio filosófico de la duquesa de 
Beaupertuis fue interrumpido por la voz de un 
ayuda de camara, que, levantando la cortina, 
anunció: 

—El caballero de Saiut-Merry. 
Este personaje era un hombre como de 

unos cincuenta años, de un aire distinguido, 
y todavía ágil y juvenil; llevaba teñidos el pe-
lo, las cejas y las patillas: verdadero tipo del 
antiguo petimetre, sus facciones, bastantes 
ajadas espresaban por lo común una gravedad 
allanera, templado no obstante por el trato 
escogido de gentes. 

Los maldicientes decían que Mr. de Saint-
Merry había sido todo un buen mozo en su 
juventud, y en apoyo de su aserto pretendían 
que, aparte de las diferencias que existen en-
tre la belleza del hombre y la de la muger, 
Mad. de Beaupertuis se asemejaba prodigio-
samente á Mr. de Saint-Merry en su juven-
tud. 

Como quiera que fuese, el caballero, mer-
ced á su doble privilegio de padrino y de ami-
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go muy antiguo de la familia, besó familiar-
mente (por no decir paternalmente) en la 
frente á Diana de Beaupertuis, que por d e -
ferencia se habia medio levantado al acercar-
se el caballero: en seguida este, sentándose 
al lado de la jóven duqusa,la dijo con un aire 
tan irritado como consternado: 

—¡Sin duda, hermosa ahijada festa era su 
espresion acostumbrada), ignora Vd. la noti-
cia? 

—¿Qué noticia? 
—¡Una indignidad!... Semejantes mos-

truosidades solo^se ven en nuestros dias! . . . 
Hé ahi los efectos déla abominable revolución 
de 89! iQué tiempos alcanzamos, Dios mió; 
qué tiempos! 

—Pero acabe V d . 
—Por lo demás, repuso Mr de Sfint-Merry 

la noticia no pueda ser mas fresca, pues el he-
cho me lo ha asegurado, hace dos horas, la 
madre política de la marquesa. Lapobremu-
ger está tan escandalizada é irritada, que por 
huir del oprobio que cae sobre su familia, sa-
le esta tarde para sus tierras á pesar del frió 
y de la nieve. 

—Querido padrino, no comprendouna p a -
labra de lo que está Vd. diciendo. ¿De qué 
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marquesa habla usted? 

— D e la marquesa de Alainville. 
—¿Mi prima?... Presume que no será ella 

la que haya cometido indignidad ninguna, 
pues ni antes ni despues de su viudez ha da-
do jan ás nada que decir. 

—Será así; pero nada habí ia perdido por 
aguardar. 

— ¿Ma*. de Blainville cometer una indig-
nidad? dijo la duquesa moviendo la cabeza 
con aire de duda, no lo creo: será maledicen-
cia, error ó calumnia, mi prima es quizá la 
única muger de quien yo respondería. 

—¿De veras? Pues bien... 
= ¿ Q u é ? 
—Ayer . . . se ha casado con su médico. 
Mad. de Beaupertuis dio tal carcajada, que 

Mr. de Saint Merry la miró atónito, mientras 
que ella decia con accesos de risa cada vez 
mayores, interrumpídes por sus palabras: 

—La marquesa de Blainville, una de las 
damas mas distinguidas y mas graves de Fran-
cia. . . casarse. . . ja . . . ja . . . con una especie, 
con un señor de negro que toma el pulso y 
hace sacar la lengua... en verdad que el ca-
so es para reírse sobretodo quien conoce á la 
marquesa,y ha visto su aire altivo y severo. 
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Vamos, querido padrino, se pinta vd. sola 
para figuraciones semejantes. De todos mo-
dos, doy á v d . las gracias por lo que me lia 
liecho reir. Mucho tiempo hacia que no reia 
de lan buena gana. 

—Seguro estaba yo de que no creería vd. 
una atrocidad como esa, querida duquesa, 
pero. . . 

—Lo que mas me ha gustado es su forma-
lidad, su sangre fría d e v d . al referirme tan 
burlesca historia. P( r eso ha sido mayor el 
efecto. ¿Pero supongo que al menos habrá 
vd. inventado algún buen nombre para ese mé-
dico? 

—Nada he tenido que inventar: ese médi-
co, que acompañó á la marquesa en su viage 
á Alemania, se llama Bonaquet. 

—¿Cómo?.. . repuso Mad. de Beaupertuis, 
conteniendo apenas una nueva esplosion de 
hilaridad.., Cómo dice vd. que sollama?. 

— Y a lo he dicho, respondió impaciente 
el caballero al doctor Bonaquet, que tal es su 
apellido, si eso puede llamarse apellido. 

Mr. de Saint-ivle-ry creyó que á Mad. de 
Beaupertuis le iba á dar algún accidente, se-
gún la violencia con que reia. 

—¡Ja, ja, jal esclamó esta, echándose 
La Buena Ventura.—Tom I. 8 
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hácia atrás en la butaca, me figuro á la 
marquesa, que ha llevado siempre, tanto por 
su ci»sa como por la de su marido, unos de 
los nombres mas ilustres de Francia, hacién-
dose auunciar la señora doctora.. . ja, ja, 
ja . . . ¡la señora doctora Bonaquet! 

Y la duquesa prorumpió en nuevas carcaja-
das. 

La llegada de una tercera persona vino a 
interrumpir el acceso de loca alegria de mada-
ma Beaupertuis. El ayuda de cámara anunció: 

—La señora princesa. 

VIL 

La princesa de Morsenne era una muger 
de mediana estatura, un poco gruesa, de 
edad de cerca de cincuenta años, pero co-
mo suele decirse, bien conservada. En otro 
tiempo debió haber sido hermosa. 

Así que la princesa entró en la habita-
ción de madama Beaupertuis, su hija,alar-
gó cordialmente la mano á Mr. de Saint-
Merry, el cual se levantó y besó con galan-
te cortesanía aquella mano todavía fresca y 
mórbida. 
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En seguida la princesa, dejándose caer en 

un sillón, esclamó o n un acento de indig-
nación reconcentrad;!: 

— ¡Qué vergüenza, Dios mió! ¡qué ver-
güenza! 

—Perdona que no¿haya salido á recibir-
le, madre mia, dijola duquesa á Mad. Mor-
senne, pero merced á una chusca inven-
ción de mi padrino, no tenia fuerzas de 
tanto reir. 

—Pues bien, querida, ya te se pasará 
esa gana de reir, cuando sepas que, en el 
momento en que le hablo la familia de tu 
padre está deshonrada. 

—¿Deshonrada?respondióestupefaclaMad. 
de Beaupertuis:—¿qué significa eso? 

—Significa que nuestra prima de Blain-
ville. . . 

—¡Cómo! interrumpió la duquesa tentada 
casi á reir de nuevo;—¿tú también, madre 
mia?. . Sin duda se han puesto vds. de acuer-
do con Mr. de Saint-Merry, para este dúo 
bufo del género de II matrimonio secreto, 

—¿Qué dúo bufo? dijo impaciente la priu^ 
cesa; ¿le has vuelto loca, Diana? 

—Acabo de noticiar á mi hermosa ahijada, 
querida princesa, la degradación de la mar-
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quesade Blainville, que no creia supiese vd. 
todavía,—dijo Mr. de Saint-Merry;—pero 
por mas que he hecho presente á esta niña, 
que hablaba con seriedad, no ha querido creer-
me y se ha echado á reír de todas veras, pen-
sando que yo había fraguado, por chancear-
me, esa atrocidad. 

—¿Una chanza? esclamó Mad. de Morsen-
ne con amargura.—¿Crees á Mr. de Saint-
Merry capaz de chancearse con la vergüenza 
de nuestra familia? 

Mad. de Beaupertuis comprendió al fin que 
su madre y su padrino d e c i a n verdad.Primera-
mente, su alegría hizo lugar á una especie de 
estupor, y como si no pudiese dar crédito á 
lo que acababa de oir, dijo á Mad. de Mor-
senne: 

—¡No, no, eso no es posible! ¡Mad. de 
Blainville no ha podido degradarse hasta ese 
punto!.. . Quizá haya tomado ese rumor a l -
guna consistencia... pero. . . 

—Te digo que es cosa hecha, replicó con 
impacieneia la princesa: no hay que dudar. 

—Lo he sabido por la madre política de la 
marquesa, añadió Mr. de Saint-Merry. 

Diana de Beaupertuis sintió entonces una 
indignación profunda: púsose encarnada como 
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el carmín; dilatóse su nariz: la ira y su orgu-
llo herido brillaron en sus hermosos ojos re s -
plandecientes, y gritó con voi ligeramente al-
terada: 

—¡Oh, es una vergüenza... para nosotros 
y para esa mugerl ¡Qué ignominia! ¡Qué 
oprobio! 

Y en seguida añadió: 
—Por fuerza ha perdido el juicio. ¡No, s e -

mejante matrimonio no es válido! 
—Qué piensa vd. de eso, caballero? a ñ a -

dió la princesa con tanta ingenuidad como 
su hija. Sin duda sabrá vd. si ese monstruo* 
so consorcio (porque no es matrimonio} es 
válido. ¿Qué opina vd. que por sus pleitos ha 
hablado vd. tantas veces con procuradores? 

— ¡ A y señora! replicó el caballero enco-
giéndose de hombros: ¡por desgracia ese ma-
trimonio es muy válido! 

—¡Es posible que haya habido un cura 
lan desvergonzado que se baya atrevido á con-
sagrar semejante torpeza en nombre de la 
religionl—esclamó Mad. de Morsenue. Y 
Juego añadió con una especie de espanto: 

—¡Pero, Dios miol ¿En dónde estamos? ¿A 
dónde caminamos? 

—¡Ay, querida princesa! Ignoro á don-
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de vamos, pero de seguro «os arrastramos 
á un abismo... a leaos . Todas estas mons-
truosidades, que se suce Jen desde la revo-
lución de89 , son otros tantos pronósticos ater-
radores. ¿No hemos tenido este verano otro 
terrible escándalo? ¿Esa infortunada marque-
sa de Sarval no concluyó por hacerse robar, 
(y sin haber por qué, porque liacia ya años 
que Sarval se conducía como un caballero)? 
¿Y por quién? ¿Por un artistal Un hombre 
que pinta cuadros para vivirl 

— Y sabido es,—añadió la primera,—que 
hasta entonces se la habia tratado en el mun-
do con miramiento. A pesar de sus estra-
ños compromisos, y de cambiar de aman-
tes como de vestidos, todos cerraban los ojos, 
porque al menos todo se hacia entre perso-
nas de igual clase. Pero sin duda para termi-
nar dignamente esa hermosa vida, quiso ha-
cerse robar... ¿por quién? Por una especie 
del otro mundo, é irse á vivir maridamen-
te con ese caballero en no sé qué punto de 
provincia. A la verdad que 110 sé si eso es 
menos horrible qne la c°«ducta de esa desca-
rada marquesa. 

— A fé mia,—repuso amargamente Diana 
de Beaupertuis,—que tan indigna es una c o -
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sa como otra: conservar su nombre y su t í -
tulo para arrastrarlos en el cieno de seme-
jante consorcio, ó tener la bajeza de abdicar 
su posicion y su clase para tomar el nombre 
de otra persona que va á visitar enfermos 
por dinero: tanta vergüenza es lo uno como 
lo otro. 

Nuevos personajes vinieron á lomar parte 
en aquella escena. 

El ayuda de cámara anunció sucesiva-
mente: 

—La señora baronesa de Robersac. 
Y luego: 
—El príncipe. 
Mad. de Robersac era una señora de cer -

ca de cuarenta y cinco años, morena, muy 
delgada, de mirada penetrante, de melosa 
sonrisa y de fisonomía llena de finura y de 
encanto: por lo demás, una muger superior 
y notable bajo cierto punto de vista. Ya nos 
ocuparemos de ella, y í orí estension, por-
que Mad. de Robersac era uno de los t i -
pos contemporáneos. 

El príncipe de Morsenne, padre de Mad. 
de Beaupertuis, en cuanto que era al m e -
nos marido de Mad. de Morsenne, y da 
edad de cincuenta y tantos años, había de-
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sempeñado varias embajadas importantes. 
Era hombre que reunía, si no todos los m e -
recimientos, al menos todas las esteriorida-
des del diplomático hombre de Estado, to -
das las gracias incidiosas de un gran se-
ñor, en toda la estension de la palabra: fi-
sonomía encantadora, verbosidad brillante, 
dignidad afable, amabilidad exquisita, corte-
sanía coqueta á veces pero nunca trivial,por-
que media perfectamente su comportamiento 
con la persona á quien dirigía, teniendo 
veinte modos de dar la mano, de volver 
un saludo ó de dar los buenos dias; de 
una devoción, si no arraigada, al menos de 
grandes apariencias (y esto de pocos años 
atrásj; no perdonaba ocasion de ostentar 
cu lu tribuna de la cámara de los pares 
una rigidez inílecsible de principios en l o t o -
cante á la moral, á la religión y á la fa-
milia, bates inmutables de toda sociedad. 

Cuando Mr. de Morsenne entró en la ha-
bitación de su hija, traía en la mano una 
caria abierta. 

Mad. de Robersac, encaminándose d e -
recha á madama de Morsenne que estaba 
sentada ul lado de la jóven duquesa, le d i -
jo afectuosamente, despues de hacer un 
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saludo amistoso al caballero de Saint Merry, 
y estrechar la mano de Diana de Beau-
pertuis. 

He sabido arriba por la instructora de 
Berta, que estaba vd. aqui, querida prin-
cesa: al bajar, he encontrado á Mr. de Mor-
senne que me ha ofrecido su brazo, y ve-
nimos á tomar parte en la desgracia que 
allige a la familia. 

—¿Conque también sabe V. esa deplora-
ble hiatoria, querida? dijo Mad. de Morseu-
nc á Mad. de Robersac. 

Esta respondió con sentido acento: 
— El principe acaba de referírmelo todo, 

y estoy trémula todavía de estupor y de 
indignación. jQuién podía esperar una co-
sa semejante! ¡Dios mió! Una muger á quien 
todos creían de carácter lan elevado, de 
solidéz tan probada de vida, tan irrepren-
sible, de piedad lan ejemplar! la ver-
dad, eso ha sido algún vértigo! 

—¡Eso mismo he pensado yo, replicó la 
jóven duquesa: indudablemente debe haber 
en ese matrimonio, ó mas bien como dice 
mi madre, en ese monstruoso consorcio, un 
motivo suficiente para que sea declarado 
nulo. 
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—¡Oh! si, en otro tiempo así hubiera sido, 

dijo el caballero de Saint-Merry, porque 
entonces se tenia alguna consideración al 
honor y á la dignidad de las l'ami'ias; pe-
ro desde esa abominable revolución.. . . (y 
encogiéndose de hombros, añadió con un 
gemido dirigiéndose al príncipe;) ¡Ay,mi po-
bre Héctor! ¡en qué tiempos vivimos! 

—Bien sabes, querido Adhemar, repuso 
Mr. de Morsenne, que no hace mucho tiempo 
lo dije en la Cámara de los pares: ¡La 
revolución no está solo en la política: la 
revolución se ha infiltrado en las costumbres, 
en la familia, y hace estremecer á la s o -
ciedad hasta en sus cimientos! Cada dia 
trae una nueva bajeza, y esas bajezas, que 
tanto nos escandalizan, se cometen ahora 
con una sangre fria espantosa. Es el cál-
culo en la desmoralización. Asi es que esa 
indigna marquesa ha hecho la cosa tan de 
caso pensado, añadió Mr. de Morsenne con 
una ira reconcentrada, que al entrar en 
casa me he encontrado con esto. 

—¿El qué, papá? preguntó Diana de Beau-
pertuir. 

—Una esquela dándome parte, respondió 
el príncipe cruzándose de brazos, y diri-
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giendo circularmeute su mirada á los ac -
tores de aquella escena, como para lomar-
los por testigos de aquellaTnueva osadía. 

Y en seguida añadió: 
—Si, una esquela dánlome*parte¡de ese 

vergonzoso casamiento! 
—¡Qué imprudencia! dijola princesa. 
—¡Qué audacia! añadió Mad. de Robersac. 
— Y ne es eso todo, continuó Mr. de 

Morsenne. Aun hay mas. 
—¿Mas'todavia! dijo Mr. de Saint-Merry. 
— Si, continuó el príncipe, pudiendo ape-

nas contenerse. Esta esquela no está im-
presa, sino escrita de mano de la mar-
quesa, como se acostumbra á hacer entre 
nosotros con los parientes, y eso es decla-
rar positiva y descaradamente que quie-
re continuar en las mismas relaciones de 
parentesco; es amenazarnos á Mad. de Mor-
senne, á mí, á mi hija y al duque mi yerno 
con la insolente visita de los señores B o -
naquet. 

—¡Eso es ya demasiado! esclamógMad. 
de Morsenne. Parece imposible que esa mu-
ger se haya vuelto loca hasta ese punto. 

—Te digo, querida, replicó el principe, 
ha querido avisarnos oficialmente de que un 
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día ú otro traerá aqui á su médico. 

— Y yo, esclamó la princesa, te declaro 
que desde hoy, desde ahora mismo cerra-
ré mi puerta á tu prima. (Vaya un e g e m -
plo que seria para mi hija Berta, una n i -
ña de quiuce años! ¡Estar á cada momen-
to en peligro de encontrarse con una muger 
perdida! 

— S i tuviera osadia para presentarse en 
mi casa,—añadió la jóven duquesa,—la man-
daría decir por mis criados que estoy en casa 
para todo el mun lo, esceptopara ella. 

—Por fortuna,—repuso Mad de Robersac, 
— s e levantará en la sociedad una reprobación 
general contra ese deplorable escándalo: esa 
marquesa, siu corazon y sin vergüenza, e n -
contrará todas las puertas cerradas. 

—¡Por amor del cielo, no la llame vd. 
marquesa, querida!—esclamó la princesa; 
—gracias á Dios, ya no es tal marquesa. 

—Mira, mamá,—replicó la jóven duque-
sa levantándose con viveza, -yo me encargo 
de enviar también á lodo el mundo cartas 
dando parte; pero escritas en nombre de nues-
tra casa. 

—¿Garlas dando parle?-preguntaron todos 
á una voz á Diaua Beaupertuis,—¿y de qué? 
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—Sí, cartas concebidas en estos términos: 
«Tenemos el honor de participar á vd. la 

pérdida sensible y degradante que ha sufrido 
nuestra familia por efecto del matrimonio de 
la señora marquesa de Blainville (de la casa 
de'Morsenne), con una persona iudigua de 
pertenecer á nuestra casa.» 

— Y yo firmo la primera,-añadió resuel-
tamente Diana de Beaupertuis,-que estoy s e -
gura de que ninguno de nuestros parientes de • 
jará de imitarme. 

—jEscelente ideal-csclamó el caballero de 
Saint Merry. —Por mi parle estoy pronto á 
firmar como el amigo mas antiguo de la fa-
milia. 

—¡No hay otra como Diana para ideas fe-
lices! -dijo Mad. de Robersac con admiración. 

Y añadió con una imperceptible espresion 
de ironía mirando á la madre de la jóven du-
quesa como por casualidad: 

— ¡Toda la sangre noble de los Morsennes 
hierve en sus venas! ¡Qué digna es de tener 
por abuela á aquella noble y orgullosa Dia-
na, señora de Morsenne, que en el siglo XIV 
tuvo el terrible valor de matar con sus pro-
pias manos á su hija que, según dicen, ha-
bia mancillado su honor. 
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La princesa se ruborizó ligeramente, y el 

caballero de Saint-Merry ¿e apresuró á decir: 
— JVJi querida ahijada tiene razón: su idea 

es escelenle. Eso es lo que debia hacerse con 
frecuencia para que las gentes mirasen mas 
por la dignidad de su nombre. 

—¿Cómo se debia hacer?-dijo con viveza 
la princesa.—Yo espero que se hará. 

Y dirijiéndose á su marido añadió como 
interrogándole: 

—¿Ño eres de mi parecer? 
por cierto,-respondió el príncipe con 

acento solemne,-y como gefe de mi casa, me 
encargo de escribir yo mismo esas cartas de 
mi puño y letra. 

El ayuda de cámara que entró de nuevo, 
iuteriumpió la conversación. 

VIII. 

Habténdose|acercado el ayuda de cámara 
al principe, le presentó uua tarjeta encuna 
bandeja de plata y le dijo: 

—Príncipe, esta tarjeta es de una persona 
que desea hablar á vd. 

—¿No ha vuelto Loiseau?—dijoffMr.^de 
Morsenne á media voz tomando la tarjeta. 
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—No, principe, no he visto volver á Mr. 

Loiseau,—respondió el ayuda de cámaras, 
mientras que su amo, acercándose á una 
ventaoa leia, con el auxilio de un lente, el 
nombre escrito en la tarjeta. 

Este nombre era el de Anatalio üucormier. 
—Quién es ese caballero?—esclamó el 

príncipe, interrogando al a)uda de cámara; 
—no conozco ese nombre. 

—Príncipe, ese caballero dicc que viene á 
negocios urgentísimos... 

—¿A negocios? .. Entonces que se vea 
con mi intendente: no sé quién es esc Ducor-
míor. 

Luego, en el momento en que el ayuda de 
cámara iba á alejarse, le dijo el príncipe á 
media voz. 

—Que me avisen en cuanto vuelva Loi-
seau. 

—Está bien, príncipe. 
Y el ayuda decámara salió. 
Entonces Mr. de Morsenne se acercó al 

grupp, del que se había separado por un mo-
mento. 

— Papá,—dijola duquesa de Beaupertuis, 
—quedamos en que esta misma tarde 
se escribirán las cartas. . . asi daremos 
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una lección á las rmujeres que en lo 
sucesivo piensen contraerenlaces indignos. 

Esla misma tarde las escribiré,—dijo Mr. 
de Morsenne. 

—Venga vd á mi casa algo mas temprano 
de loque tiene de costumbre, querido príncipe, 
- dijo madama de Robersac, dirigiéndose á 
Mr. Morsenue,—y tráigase vd. á Diana: con 
eso ayudaremos á vd. á escribir esas car-
tas: despues de ese noble trabajo, y como por 
via ae recompensa, tendremos los tres uucs-
tro poquito de jarana. 

—¿De qué especie, señora?—preguntó el 
príncipe mirando con sorpresa á madama de 
Robersac. 

—Todos dicen que este año los bailes de 
la Opera están muy bien, y son frecuenta-
dos por la buena sociedad,—repuso madama 
de Robersac mirando fijamente á Mr. de Mor-
senne, que por un momento pareció sor-
prendido y turbado. Tengo muchos deseos 
de ir, y como estoy segura de que Diana 
tendrá un placer en acompañarme, he deter-
minado que vd. nos lleve, querido prin-
cipe. 

==¿A1 baile de la Opera? Es una idea esce-
lente ,=di jo madama de Beaupertuis:—ver-
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dad es que el año pasado me aburrí alli 
morlalmenle pero no importa; si mi padre 
quiere llevarnos, soy de los vuestros, querida 
baronesa. 

—Bien, Héctor: el baile de la Opera nos 
rejuvenece en veinte años por lo menos. Yo 
iré también , -d i jo riendo Mr. de Saint -
Merry, y dirigiéndose al príncipe. 

Este, á pesar de su natural disimulo, no 
pudo ocultar del todo su turbación, aumenta-
da aun mas por la mirada fija y penetrante 
de Mad. de llobersac.y respondió á Saint-
Merry: 

— ¿Pero estás loco, querido Adhemar? 
—¿Porqué? 
— ¡Yo al baile de la Opera! 
—¿Pues no hemos ido juntos cien veces? 
—Si, en otro tiempo; pero francamente no 

es aquel nuestro sitio. Ten en cuenta nuestra 
edad.. . y luego cuando goza uno de cierta 
posicion política... 

— ¡Vaya, Héctor! ¿Pues no vi allí el año 
pasado al duque de Mirecourt, el antiguo pre-
sidente del consejo?... Y *in embargo; es de 
nuestra edad. Y el marqués de Juvisy, v i ce -
presidente de la Cámara delospares, también 

' u i e s t r a edad,¿no es á caso uno de los ma¿ 
La Buena Ventura. lomo I. ft 
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intrépidos aficionados al baile de la Opera? 

—Si , pero .. 
—Vaya , querido; ¿vacilas aun?—dijo Mad. 

de Morsenne á su marido: - te aseguro que si 
yo no temiese que el calor y la careta me es-
citasen una jaqueca horrible, seriado la par-
tida, pues van }a tres ó cuatro años que no 
he estado en el baile de la Opera. ( 

—Siempre tendré un placer,—replico el 
principe recobrando su serenidad, en po -
nerme á las órdenes de Mad. de Rober 
sac y de mi bija; pero á la verdad., pol-
las razones que he indicado, V sobre todo, 
despues de la desgracia que acabamos de 
esperimentar, ¿no seria muy mal visto que 
me presentara esta noche en el baile de 
la O p e r a , donde no he puesto los pies hace 
diez años? 

— Y yo creo, por el contrario, queri-
do p r i n c i p e , — r e p l i c ó Mad. d e R o b e r s a c , — 
que seria de muy buen efecto manifestar con 
su presencia de vd. en el baile que no tiene 
por qué avergonzarse de una infamia, de 
que en manera ninguna es Vd . responsable. 

— Con todo, querida hermosa ,=repuso 
el principe,—me permitirá vd. la haga ob-
servar.. . 
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— Diré mas,—interrumpió mao. de Ro-

bersac;—como en el baile de la Opera se ha-
llarán, según costumbre, muchas personas 
de nuestra sociedad, y su presencia de 
vd. allí causará cierta sensación, me pa-
recía muy bien aprovechar esa ocasion para 
declarar allí públicamente que había vd. e s -
crito, respecto de ese vergonzoso enlace, las 
cartas que liemos convenido. 

— ¡Es evidente!—dijo Mr. de Sainl-Merry; 
—asi lo sabrá ya mañana lodo París. 

— Mad. de Robersac tiene mucha razón, 
querido,—añadió Mad. de Morsenne diri-
giéndose á su marido;- su consejo me parece 
escelenle. 

—También soy de su opinion, papá,—re-
puso á su vez la jóven duquesa ;=y esto 
no lo digo por obligarme á ir al baile dé la 
Opera, porque de todos modos podríamos ir 
Mad. de Robersac y yo con Mr. de Saint-
Merry, que no nos rehusará su brazo, á lo que 
creo. 1 

—¿Puede Vd. dudarlo, hermosa ahija -
da?—dijo monsieur de Saint Merry;—pero 
estoy seguro de que Héctor,—añadió miran-
do al principe, -cederá á todas las buenas 
razones que se le acaban de manifestar. 
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Si 110.... añadió Mad. de Robersac rieu-

do, pero acentuando las palabras siguientes 
de una manera que pareció muy significa-
tiva á Mr. de Morsenne;-se podría creer; 
nuestro querido principe, que tenia vd. verda 
deramente alguna razón... de estado por su -
puesto. . . para negarse.. . 

Vamos,—replicó Mr. de Morsenne son-
riendo de la manera mas graciosa; no me 
si nto con valor para resistir por mas tiempo a 
tales instancias. Ya se ve, ¡es tan dulce ha -
cerse rogar de un modo semejante! 

— ¡ A ) l ¡Dios mío! dijo la jóven duquesa, 
como si le asaltara un recuerdo: ¡ahora hago 
memoria de una cosa! 

- ¿De qué, querida?—la pregunto su ma-
dre. 

—Que el abate Jourdan predica manana 
por la mañana en Santo Tomás de Aquinc,— 
replicó Diana d e B e a o p e r l u i s . - D i c e n q u e es -
tá admirable en su indignación y cólera cuan-
do se enseña contra nuestra época, y que has-
ta dice cosas muy atrevidas sobre el desen-
freno de las costumbres. Tendría placer en 
oírle. Lo malo es que si vue l vo del baile de la 
Opera á las cuatro ó las cinco. . . —Habrá que renunciar á oír al abate 
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Jourdan. 

—Pierde cuidado, querida, dijo la prin-
cesa á su hija; que yo me encargo de d e s -
pertarte- Yo pienso también no faltar al ser-
món, aunque no llevaré a lu hermana Berta, 
porque esos sermones no los creo los mas á 
propósito para niñas... Pero hemos las dos, 

—Yall i nos veremos querida princesa, dijo» 
madama de Robersac, porque sé todos los 
sermones del abate Jourdan. Dicen qtieel par-
tido de San Sulpicio es el que le escita y le 
pone al frente para derribar al pobre abate 
Marotin. 

—Así, es, replicó el caballero de Saint-
Merry, que parecía estar muy al corriente 
de aquellas enemistades de sacristía : 
como el abate Marotin es el todo del ar-
zobispado, los sulpicianos, que están á ma-
tar con él, se esfuerzan por hundir al aba-
te Marotin y enzalzar al abate Jourdan. Los 
diarios religiosos cambian todas las maña-
nas injurias atroces, sosteniendo unos á uno 
y otros á otro, de suerte que tenemos aho-
ra furiosos á los jourdanistas y marotinis-
tas. Yo, lo confieso, soy jourdanista; es 
un hombre que no tiene precio. El domin-
go último estuvo aterrador en su pintura 
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de las penas eternas, é irresistible en su 
lógica, cuando probó que el hombre habia 
nacido para pasar trabajos y miserias, . . . 
Esas demostraciones son las que deben pre-
sentarse á los ojos del pueblo. 

—El hecho es que el domingo estuvo 
tan admirable el abale Jourdan, replicó el 
principe, que, al salir de la iglesia, fui á 
ver á monseñor el obispo de Ralópolis, que 
protege al abale Jourdan, á fin de pregun-
tarle dónde vivía el jóven eclesiástico, á c u -
ya casa fui ¡[.mediatamente y le dejé una tar-
jeta mia con unas cuantas palabras lison-
jeras, porque es indispensable, en estos t iem-
pos de desenfreno y de impiedad en que 
vivimos, estimular con todas nuestras fuer-
zas, y por todos los medios posibles, á los 
eclesiásticos que hacen oír su voz enérgica 
y elocuente en defensa del órden social 
amenazado. 

A estas últimas palabras, pronunciadas 
con sentido acento por Mr. de Morsenne, 
no pudo su hija disimular una ligera son-
risa irónica, que solo echó de ver mada-
ma de Robersac. Esta se levantó entonces 
para despedirse de la jóven duquesa, y 
la dijo: 
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—Conque hasta la noclip, querida Dia-

na: escuso preguntar si el duque será de 
los nuestros. 

—Si he de decir la verdad, querida ba-
ronesa, respondió la jóven, hace tres dias 
que no veo á monsieur de Beaupertuis. 

—¿Pues cómo es eso? 
—Ha recibido de ,-lrgel tres nuevos e s c a -

rabajos vivos, de una especie curiosísima,se-
gún dice, y sin duda debe haber pasado ese 
tiempo, con escepcion de algunas horas pa-
ra dormir, en anotar, con su anteojo en 
la mano, sus observaciones sobre las c o s -
tumbres de esos escarabajos. 

—¡Qué afición á la historia natural! e s -
clamó sonriéndose madama de Robersac. 
Confieso que no debe hablarse de lo que no 
se entiende; pero ¿ la verdad no sé qué 
placer pueda sacar el duque de vivir tan 
solitario y en tanta intimidad con sus es-
carabajos. 

—Creo, replicó riéndose la jóven duquesa, 
que Mr. de Beaupertuis se consagra prin-
cipalmente al estudio de las costumbres de 
esos animalitos, á fin de presentar una me-
moria á la academia de ciencias sobre su 
modo de vivir. ¿Creería vd. que me d e -
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oía últimamente que en presencia de los 
prodigios de que es testigo todos los dias 
por medio de su microscopio, siente tanta 
admiración hacia los escarabajos, como pro-
fundo desden hácia nuestra pobre humani-
dad? Hasta en apoyo de ese lindo descu-
brimiento me trajo la otra mañana una 
cartulina toda picada por él con un alfi-
ler, á modo de «memorándum,» y se e m -
peñó en quererme demostrar la razón de 
aquellos alfilerazos; pero yo le supliqué que 
me dejara en paz, y él se marchó de mal 
humor, echándome en cara mi indiferen-
cia. 

Y la jóven duquesa se echó á reir de 
nuevo. 

—Calle vd. , loquita, dijo madama de 
Robersac, y añadió dirigiéndose á madama 
de Morsenne: 

—¿Oye vd. , querida princesa, las l o -
curas que Diana me cuenta? 

Mientras que madama de Beaupertuis ha-
blaba de las singulares y científicas ocupa-
ciones de su esposo, entró de nuevo el ayu-
da de cámara, y acercándose á monsicur 

. de Morsenne le dijo á media voz: 
—Príncipe, acaba de llegar monsicur Loi-
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sean . 

—Pues (lile que me espere en mi cuar-
to, repuso monsieur de Morsenne, sin po -
der ocultar su impaciencia y su anciedad. 
Viendo entonces que madama de Robersac 
se disponía á salir, se acercó á ella. 

—Hasta la noche, querido príncipe, le 
dijo la baronesa estrechando la mano de la 
jóven duquesa para despedirse; ya haremos 
cabal justicia á esa indigna marquesa. 

=Permí tame vd. señora que la ofrezca 
mí brazo hasta el carruage, dijo Mr. de 
Morsenne á madama de Robersac, la cual 
•aceptó. En seguida volviéndose á su h i -
ja anadió: 

= I ) i a n a , estáte dispuesta para las nueve.. 
= B i e n , papá, respondió la jóven. 
= V e n d r á s á decirme á Dios antes de 

marcharle, ¿ es verdad, querida? dijo la prin-
cesa á su hija, marchándose también. 

= B i e n , mamá. 
Y madama de Morsenne, acompañada del* 

caballero de Saint-Merry, subió á su cuar-
to (pues habitaba el piso principal de la 
casa en cuyo piso bajo vivia su bija,) mien-
tras que el príncipe de Morsenne condu-
cía á madama de Robersac hasta la esca.-
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linata, al pié de la cual deb;a esperarla 
su carrnage. 

Para llegar al recibimiento que daba á 
la escalinata, habia que atravesar, al s a -
lir del salón de madama de Beaupertuis, 
una galería, una pieza de billar, una sa-
la de recibo y una antecámara. 

Durante esta travesía bastante larga, in -
terrumpida además por una pausa de a l -
gunos momentos en la pieza del bdlar,don-
de no habia nadie, el principe de Mor-
senne y madama de Robersac tuvieron la 
conversación siguiente: 

=*Hector, dijo al príncipe madama de 
Robersac con acento comprimido: me está 
vd. engañando. 

= O l i m p a ¿qué significa? 
= I i e algún tiempo á esta parte, ya he 

dicho á vd. que le veo á mi lado dis-
traído, peocupado: ayer mismo ha manda-
do vd. tomar un palco para el baile de 
la ópera de esta noche. 

= A s e g u r o á vd., querida amiga, . . . 
= N o mienta Vd. , Héctor: lo sé. 
—Digo á vd. que está en un error. 
—Tan cierta estoy de lo que digo, que 

hace poco era evidente su turbación de 
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vd. , cuando con toda intención propuse 
que fuésemos al baile, lo cual sin duda va 
á contrariar ciertos proyectos. 

= A la verdad, querida Olimpa, replicó 
príncipe en tono insinuante y tierno, no 

me había vd. acostumbrado á 'anta suspi-
cacia y desconfianza: después de diez años 
que paso mi vida en casa de vd. , ¿será 
cosa de que haya ahora entre amigos tan 
antiguos celos insensatos? 

Y sonriendose con aire gracioso y fino, 
añadió: 

— M e reducirá vd. á la humillación de 
recordarla mis años para ponerme á cu-
bierto de sus sospechas. . . . que á la ver-
dad son harto lisongeras? 

—Deseo sobre todo su confianza de v d . , 
Héctor; pero la necesito entera, y á ese 
precio me hallará vd. siempre indulgente... 
mas que indulgente. 

—¿Mi confianza? ¿Pues qué, Olim-
pa, no la tiene vd.? ¿No recibo acaso to-
das las noches en su salón de vd., y no 
en el de mi muger, á mi amigos políticos? 
¿No tengo, en fin, en su casa mi corte, 
como vd. dice, aunque equivocadamente, 
porque es mas bien la de vd ? añadió el 
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príncipe con mayor coquetería- ¿No es vd. 
la divinidad pnte cuyas aras me conside-
ro feliz en ofrecer el primero mis adora-

•ciones? 
=Cabal lero , repitió con sequedad mada-

ma de Robersac, conozco á vd. demasia-
do y desde mucho tiempo para dejarme 
alucinar por sus bellas frases. Escúcheme 
vd : temo por vd. el ridículo y el escán-
dalo, lo cual seria una doble pesadumbre 
para mí, y estoy resuelta, por nuestro in-
terés común, á evitar á Vd. ese ridiculo 
y . . . . . 

\ arios criados que traian luces para i lu-
minar las habitaciones, porque la noche se 
iba echando encima, interrumpieron la con-
versación de Mr. de Morsenne v de ma-
dama de Robersac; pronto llegaron á la 
antecámara donde se hallaban varios l a -
cayos, de los cuales se levantaron unos 
respetuosamente,mientras que otros dos abrían, 
las hojas de la puerta vidriera que daba, 
á la escalinata, al pié de la cual aguarda-
ba el carruage de madama de Robersac. 

Esta, al bajarlos escalones, halló medio de-
decir por lo bajo al principe, que la aeompa-

?ñaba: 
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—Aguardo áVd. á las nueve: si nová u s -

ted, yo iré de todos modos al baile de la Ope-
ra , v cuidado.. . . 

É s t a s palabras fueron dichas en voz baja 
c o n acento despechado y amenazador, á pun-
to que ambos interlocutores l legaron junto al 
l acayo de la baronesa, que tenia abierta la por-
tezuela de la berlina. 

Mad. de R o b e r s a r c , cambiando entonces d e 
acento y de fisonomía, dijo en voz alta y con 
el aire mas afable del mundo á Mr. de Mor-
senne, que le anudaba á subir: 

—Mil gracias por el favor, y hasta luego, 
querido principe. 

Mr. de Morsenne saludó respetuosamente, 
y no volvió á su cuarto hasta que el carruage 
llegó á la puerta principal. 

Mientras que el principe acompañaba á ma-
dama de Robersac, el caballero de Sainl-Mer-
ry conducía á su habitación á la princesa, ála 
cual dijo, deteniéndose un momento en medio 
de la escalera grande: 

= • ¿Sabes , Armanda , que me ha c o s t a d o 
mucho contener mi orgullo para no arrojarme 
al cuel lo de «nuestra» querida Diana, por su 
feliz idea de las cartas dando parle? 

—Sí; ¿y no has oido á esa víbora de ojos 
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dulces, á Mad. de Robersac, ponderar iróni-
camente el orgullo de la sangre de los Mor-
senne que bervia en ella? 

—¡Rali! Ya sabes, Armanda, que esa ví-
bora silva mas que muerde, y ademas . . 

= C a l ! a , Adhemar, viene ahí B e r t a , = dijo 
con viveza Mad. de Morsenne, subiendo la es-
calera apoyada en e! brazo de Mr. deSaint-
Merry. 

En efecto, en ei momento en que la prin-
cesa interrumpió al caballero, acababa de ver 
á su segunda bija, Berta de Morsenne (her-
mana de Mad. Beaupertuis,) que bajaba la 
escalera acompañada de su haya ó instructo-
ra. 

La señorita Berta de Morsenne, era una 
niña de quince años apenas, alta, delgada y 
descolorida, de fría mirada, de fisonomía adus-
ta y ya altanera, á pesar de sus pocos años: 
acompañábala su ava, jóven inglesa, de sem-
blante dulce, grave, y un poco melancólico. 

La señorita de Morsenne, que venía en sen-
tido contrario de su madre y de Mr. de Saint-
Merry, no tardó en reunirse con estos. 

—¿A donde vas, Berta? —le preguntó la 
princesa. 

—Voy abajo á ver á mi hermana, mamá. 
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—Espero que miss Nanny seguirá conten-

ta de los progresos de la señorita Berta que 
no es ya una niña,—dijo Mr. de Sainst-Mer-
ry con la familiaridad de un antiguo amigo de 
la casa. 

—Mucho habría que hacer para contentar 
siempre á mia)a ,^contes tóBertaen lonoseco 
y cortado. 

— Pues tener contenta á miss Nanny debe 
ser tu único deseo, querida Berta,—respon-
dió solemnemente Mad. de Morsei ne besando 
á su hija en la frente. Luego añadió dirigién-
dose á la aya: 

— No se olvide Vd. , miss Nanny, de pre-
guntar á lo> cíiadofc de Mad. de Beaupertuis 
si está sola; y si no lo está vuélvase Vd. á su-
bir con Berta. 

—Bien, señora princesa, respondió la aya, 
siguiendo á la señorita de Morsenne; mientras 
que la madre de esta subia á su habitación. 

Mientras que en la escalera ocurrían estas 
escenas, entró Mr. de Morsenne precipitada-
mente en su gabinete, en donde le aguardaba 
Mr. Loiscau, su hombre de confianza. 
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IX. 

Mr. Loiseau era el hombre de cabellos gri-
ses á quien el lector ha visto en la tienda 
de Mad. Maria Faveau, la linda perfumis-
ta hacia veinte y cinco años que aquel hom-
bre servia en clase de criado de confian-
za de Mr. de Morsenne, en razón de los 
servicios de toda especie de familiaridad 
entre él y el principe: por lo demás, Mr. 
Loiseau; dotado de cierta facundia, se pre-
ciaba de algo literato y como hombre que 
sabia su oficio, profesaba grande admira-
ción á los escritores del siglo XVII. E s -
pecialmente Moliere y Recnard eran sus 
¡dolos, y pretendían, no sin razón, que 
los Críspines, los Scapins, los Mascarillas 
y los Sganarelles, eran los personajes de 
mas chispas de sus comedias. De ahi r e -
sultaba muchas veces que, con grande im-
paciencia de su amo, Mr. Loiseau, e m -
papado en sus clásicos, recordaba en su 
lenguage el de sus modelos, y no falla-
ba entonces á Mr. Loiseau, mas que [los 
guantes, la capa y la tizona de Crispin 
para hacer su papel al vivo. 
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— Y bien, Loisean, dijo con viveza al en-

trar monsíeur de Morsenne: ¿qué notioia* 
traes? 

^ ¡ M a l a s , señor! 
= ¡ T o r p e ! esclamó el principe dando una 

palada: ¡habrás hecho alguna necedad! 
—Si se digna vd. escucharme, verá. 
= V a m o s , habla. 
= C r e o que ya ha reconocido vd. en mi 

cierto golpe de vista, cierta esperiencia . . 
= E 1 momento es oportuno para elogiarte, 

Loiseau. 
= P e r m í l a m e T d. acabar y luego juzgará. 
Y el digno servidor prosiguió con aire pre-

sumido: 
_ ==Mad. Faveau no pertenece, por desgra-

cia, á la categoría de las virtudes salvages, 
adustas, pero descontentas de su suerte, con 
las cuales nada hay que al fin no pueda lo -
grarse. Mad. Faveau es, por el contrario, 
una de esas virtudes alegres, burlonas viva-
rachas: contenta» siempre de su condicion. 
Aú es que nada desea ni ambiciona, y como 
he dicho á Vd. ya otras veces, en vista da 
informes seguros está locamente enamorada 
de su marido especie de animal enfadoso de 
cinco pies y siete pulgadas. Tan cierto es e s -

La Dueña Ventura.—'Tom I. 10 
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to, que despues de ínas de tres años de ma-
trimonio todavía escandalizan en la casa con 
ta pendencia de su amor. Contra eso, señor 
nada se puede, porque al fin... 

<=¿Es uua apuesta el venirme a contar esas 
impertinencias? esclamó M . d e Morsenne in-
terrumpiendo á su fiel servidor. 

—Siento incomodar á vd , señor. . 
—Pero, ¿y esas ofertas? ¿Y ese dinero? 
= M a d ama Faveau ha sido tan diestra para 

obligarme á recoger el dinero, como hábil ha-
bia yo sido en hacer que lo guardase en su ca-
jón, s e g u u habíamos convenido; en cuanto á 
lo de casa,diamantes y carruaje, se ha burla-
do de esas ofertas, y con mucha gracia, 
lo confieso, porque tiene 1111 genio muy ale-
gre. De modo, señor, que no es una de 
esas locas alondras que pueden cogerse 
con los vislumbres de un espejuelo. En 
cuanto á su físico, es la hermosura, el 
donaire, la frescura y la malicia en per-
sona. , . ¿Y te parece bien venirme a estas horas 
con elogios de esa picara mujer? 

—Señor, creo que debo decir, a \ d 
siempre la verdad, por desagradable que 
sea, á fin de no aventurará vd. en cosas un-
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posibles; y en mi opinión, juzgaría que debía 
vd. renunciar... 

—¿Quieres que te repita, desventurado, 
que por no sé qué esti aña fatalidad me siento 
arrastrado hácia esa muchacha, á quien no 
he visto mas de dos veces, y solo por cin-
co minutos? Esto será inesplicable, absur-
do insensato, pero un empeño tenaz y violen-
to como todo capricho en un hombre de 
edad. ¿No tengo acaso la debilidad de 
pasar todos los dipas por delante de su 
tienda, como un estudiante, solo por lo-
grar ver aquella cara tan liada como p i -
caresca, que no puedo ni quiero apartar 
de mi imaginación, porque al pensar en 
ella se me figura que me quito veinte años de 
encima. 

En efecto, Mr. de Morsenne, en aque-
lla conversación que le recordaba sus bellos 
tiempos de conquistas amorosas, se com-
placía en alentar una petulancia juvenil que 
se asemejaba mucho á la de Damis recon-
viniendo áJProntin por su torpeza en ganar á 
Cadalisa. 

— Pero, señor! . . . . replicó Mr. de Loi-
seau. 

—Pero, señor. . . . replicó el principe en 
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tono de amarga reconvención: lo que veo 
es que Mr. Loiseau se hace perezoso y 
descuidado, que no sabe hallar recurso o 
por mejor decir, que se cree sin duda dema-
siado señor para tomarse^el trabajo... que se 
tomaba en otro tiempo. t 

— Es que en otro tiempo... replico el 
servidor con aire medio amostazado y medio 
adulador... —¿Qué? 

—Me ahorraba vd. las tres cuartas partes 
de trabajo, pues no tenia vd. mas que presen-
tarse. 

— N o me engaña vd. con sus derrotas, 
señor Loiseau ¡Sedesalienta á la primera ne -
gat iva, como si no hubiese qua volver a la 
carga diezvecesl —¿Y el medio, señor? 

—Yaya , decididamente se está vd. bur-
lando, ¿Pues no hay acaso mil medios para 
volver á esa tienda, asediar á esa cruel 
criatura, y duplicar y triplicar las oferlas, sa-
biendo que estoy resuelto á todo? 

—¿Y el marido, señor? 
— ¿ Q u e hay con el marido? 
—Piensa vd. que para poder hablar hoy li-

bremente á Mad. Faveau, he tenido que 



— 149 «= 
aguardar á que su marido estuviese de 
guardia, circunstancia que he sabido por 
su sarjento mayor, uno de nuestros pro-
veedores. ¿Y no ha observado vd. mismo, 
cuando acecha la tienda, que el gran tu-
no está alli siempre como si fuera su som-
bra? Luego, el hombre es brutal y fuerte como 
un caballo: su diublilla de mujer seria muy 
capaz de descubrírmelo lodo, y entonces lo pa-
sarían mal mis costillas. 

— N o se rompen costillas con tanta facili-
dad. 

— E s o no seria lo peor, replicó heroica-
mente Mr. Loiseau, pues porvd. me sacri-
ficaría con gusto. Pero, ¿y el ruido y el 
escandalo en el barrio? Si me reconocen 
por su criado de vd. de confianza, ya pue-
de vd. suponer lo demás. . . ¡Un gran s e -
ñor! ¡Un par de Francia! ¡Un antiguo em-
bajador tratando de sobornar á la muger de 
un tendero! ¡Que mejor plato de gusto para 
El Charivani y esas serpientes de periodiqui-
l los! . . . 

Y Mr. Loiseau, encogiéndose de hom-
bros, añadió con el mayor aplomo: 

—¿Que se há de hacer? Porque, como 
os he oído de< ir muchas veces con seme-
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janle desenfreno de la prensa, no hay g o -
bierno posible. 

— ¡Perfectamente! replicó el principe con 
un despecho concentrado: una vez que mon-
sieur Loiseau se ha vuelto tan filósofo y ti-
morato, echaré mano de otro agente de 
mas recursos, y de mas voluntad y celo. 

—¡Oh, señor! esclamó el servidor cons-
ternado y juntando sus manos: ¡oh, señor! 

—Al fio, los hombres se gastan. 
— ¡Oh, señor! 
—Ño hablarémos mas de eso: en lo su-

cesivo sabré colocar mejor mi confianza. 
—\Hacerme esa injuria, señor, á mí que 

he envejecido en su serviciol 
= ¡ B a s t a ! ¡Bastal 
—Deshonrar mis canas encargando á 

otro. . . . ¡Oh! no, tendría valor para ha -
cerlo, pues eso seria la muerte del pobre 
Loiseau: sí, señor, añadió aquel digno hom-
bre en tono trágico, ¡seria mi muerte! 

—¡Vayal Estás loco, y ahora que re-
cuerdo, todavia tengo que hacerte graves 
reconvenciones: has sido un hablador en 
este asunto. 

—¿Yo, señor, cuando soy una tumba en 
cuanto á silencio? 
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—¿Pues cómo ha sabido madama Rober-

sad que he hecho lomar un palco para el 
baile de la Opera esla noche? 

—¿La señora baronesa sabe que v d ? . . . 
—Si que lo sabe: sin duda lo habrás 

charlado con sus criados. . . . 
— E n primer lugar sabe vd. que no me 

rozo con libreas, respondió-el ayuda de cá-
mara con marcada gravedad, y puedo j u -
rar á vd. que no he despegado mis labios 
sobre el parlicular. Pero ahora que re -
cuerdo, continuó monsieur de Loiseau d á n -
dose una palmada en la frente: sí, eso 
e s . . . . . 

= ¿ E I qué? 
— A lo menos, señor, ya verá vd. si es 

culpa mia. ¡Es lan perspicaz también l a s e -
ñora baronesa/ 

— A c a b a r á s al ííi¡? 
— A eso de la una fui al despacho de 

billetes de la Opera, cuando al salir, mien-
tras guardaba en mi cartera el billete e n -
carnado que me acaban de dar, me encon-
tré frente á frente con la señora barone-
sa, qne venía á pié, seguida de un cria-
do. Yo me apresuré á saludarla con el 
mayor respeto, pero ella hizo como que no 
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me vcia, lo cual estrañé. Ahora me espli-
co bien que una persona tan perspicaz c o -
mo la señora baronesa, t.l verme salir del 
despacho de billetes guardando un billete 
de palco en mi cartera, haya adivinado 
que vd. . . . 

— E n cuanto á eso es muy posible,—repli-
có Mr. de Morsenne reflexionando.—No era 
menester mas para hacer caer en la cuenta á 
Mad. de Robersac, y ese descubrimiento me 
habria perjudicado mucho, si mi proyecto se 
hubiese logrado; pero no ha sido así, gracias 
á tu torpeza, 

—¿No se'ha logrado, dice Vd?—dijo sú -
bitamente Loiseau con aire de triunfo, d e s -
pues de reflexionar por algunos momentos:— 
puede que no, pero. . . . 

—¿Qué dices? 
— Por viejo y gastado que uno esté, señor, 

— continuó el honrado corredor con amargu-
ra,—todavía puedo á veces ser útil para algo. 

—Mucho lo dudo, pero al fin... veamos. . . . 
—MireVd. señor; en mucho tiempo no en* 

centraremos una ocasion como esta, porque 
ese belitre de marido no se aparta de su mu-
jer . . . Pero hoy está de guardia, y de consi-
guiente Mad. Faveau estará sola toda la no -
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che. 

—Bien ¿y qué? 
— Aguarde V d . . . . Aunque seguro de que 

ella rehusaba sinceramente nuestras ofertas, 
quise no obstante, por si pegaba, dejarle el 
medio devolverse atrás en su resolución, 
y la dije que de todos modos la esperaria con 
el coche y el dominó á su puerta, á la una de 
la madrugada. 

—¿Y qué mas? 
— E s preciso, señor, que venga Vd. con-

migo en ese coche. 
—¿Y despues? 
—Llamaré á la una de la madrugada á la 

puerta de la tienda. La hermosa duerme sola 
en el entresuelo, y á pesar de su negati-
va, es seguro que nuestras ofertas han he-
cho alguna mella en su ánimo, aunque no 
sea mas que por el necio orgullo de ha -
ber resistido nuestras tentaciones. No e s -
tará, pues, dormida, y si por casualidad 
lo estuviese, llamaré mas fuerte, á fin de 
despertarla. La muchacha conocerá que soy 
yo, y entonces, sea por temor del escán-
dalo fpues llamaré cada vez mas fuerte, 
si tarda en responder,) sea por confianza 
en sí propia, ó por impaciencia ó por có-
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lera, es probable que se decida a abrir.En 
este casn, señor, toma vd. mi puesto, 
fuerza vd. un poco la puerta, y defiende 
vd. su causa mejor de lo que yo pudiera ha-
cerlo. Espero que entonces convencida por 
sus palabras de vd., encantada de ver á sus 
pies á un señor tan poderoso, y deslumbrada 
por las promesas, se allanará á escuchar 
á vd. 

—Tienes raz^n. Es preciso al menos in-
tentar ese medio, y aprovechar la ocasion de 
estar sola esa muchacha. 

—¿Dirá vd. todavia que el viejo Loi-
seau? 

—Pero no, no, dijo Mr. de Morsenne 
interrumpiendo á su Scapin, y dando con im-
paciencia una patada en el suelo; no podemos 
pensar en eso. 

—¿Y por qué, señor? 
— N o puedo escusarme de acompañar á 

Mad. de Robersac y á mi hija al baile de la 
Opera, pues seria confirmar las sospechas de 
la baronesa, que es preciso desvanecer á t o -
da costa: si esta llega á desconfiar, debo 
temerlo todo de su penetración, y por mil ra-
zones tengo que guardar las mayores conside-
raciones á Mad. de Robersac ¡Enquétan ma-
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la hora le han sugerido sus celos la maldita 
idea de ir esta noche al hade! 

— E s verdad, señor, replicó Loiseau ro-
yéndose las uñas con aire pensativo; esa es 
la dificultad... No ir esta noche al baile déla 
Opera... 

— E s imposible: seria aunmentar la d e s -
confianza de Mad. de Robersac. 

—El triunfo seria pasear del braz) con 
la señora baronesa, en tanto que esta e s -
tuviera en el baile de la Opera, y estar 
al mismo tiempo en la calle de Bac; á la 
puerta de la hermosa perfumista, ¿no es cier-
to, señor? 

—Sin duda se chancea vd., señor Loi-
seau, dijo Mr. de Morsenne con altivez. 

t=El pobre Loiseau habla sériamente, se-
ñor, y tal vez haya algún medio.. . 

Dos golpes dados discretamente á la puer-
ta de M. de Morsenne interrumpieron la con-
versación. 

—Entre vd. , dijo el principe, contrariado 
de que viniesen á incomodarle. 

Al ver Mr. de Dorsenne á su secreta-
rio, que le saludó profundamente, sus fac-
ciones recobraron su espresion habitual de 
fria dignidad, porque Loiseau era el único 
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criado ante quien el principe podia quitársela 
máscara. 

—¿Qué quiere vd., señor Morisson? dijo á 
su secretario. 

—Príncipe, desearía decir á vd. dos pala-
bras respecto de un asunto que considero muy 
importante*., y s e c e t o , añadió designando 
con 1? miradaá Loiseau. 

—Vete á disponer mi trage, dijo mon-
sieur de Morsenne á su ayuda de cámara 
de confianza, va á ser pronto hora de c o -
mer. 

El servidor salió. 
—Vamos, ¿y de qué se trata? dijo el 

príncipe á su secretario. 
— S e ha presentado hace poco en esta 

casa una persona que deseaba hablar á 
vd , y la ha enviado vd. á su intendente. 

— ¡Ah 1 si, m> hombre que decia venir 
á negocios: un tal — 

—Mr. Anatalio Ducormier, 
—En efecto, ¿y qué quiere ese caballe-

ro? 
—Preguntó rsi tenia vd. secretario, m e -

diante á que el objeto de la comunicación que 
estaba encargado de hacer á vd. era mas pro-
pía para ser confiada á su secretario que á 
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un intendente: y entonces le dirigieron á mi. 

—¿Y qué comunicación es esa? 
•—Debe hacerla á vd. personalmente y de 

parte del conde Morval, embajador de Fran-
cia en Inglaterra, de donde ha venido Mr. 
Ducormier bace pocos dias. 

— Sin duda es la persona deque me habla-
ba Dorv en su última carta, dijo entre sí Mr. 
de Morsenne porque hay cosas que se trans-
miten vervalmente y no se dicen por escrito. 

Luego añadió en voz alta: 
—¿Y qué ha dicho ese caballero? 
= Á ñ a d i ó que scntia mucho no poder ver á 

Vd . , y me suplicó dijera á Yd. que tuviera la 
bondad de recibirle mañana por la mañana: me 
ha dejado sus señas. 

—Si que le recibiré, dijo con viveza el prin-
cipe escríbale vd. inmediatamente que venga 
mañana entre diez y once. 

—Está bien, señor. 
—A propósito, señor Morisson: ¿ha puesto 

vd. en limpio mi carta dando las gracias á 
monseñor Bonini, el nuncio de su Santidad? 

—Si , señor. 
= N o olvide vd. dármela á firmar mañana 

por la mañana. —Bien está, señor. 
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A las nueve, de la noche, Mr. Morsenne, 
despues de una nueva conferencia con sn fiel 
Loiseau, se dirigió con Mad. de Beapertuis y 
su hija, á casa de Mad. de Robersac, según 
estaba convenido. Escribiéronse las cartas 
relativas al vergonzoso matrimonio de la mar-
quesa deBlaimbille y el doctor Bonaquet, y á 
las doce de la noche subió Mr. de Morsenne á 
su carruaje con su hija y Mad. de Robersac, 
disfrazados todos tres con dominós negros, y 
seencaminaron al baile de la Opera. 

X . 

Mr. de Morsenne, de acuerdo en esto 
con su sagaz y fiel Loiseau, solo habia con-
sentido en acompañar á su hija y á m a -
dama de Robersac á la Opera, á condi-
ción de llevar él mismo un dominó, pres-
tando de nuevo la gravedad de FU edad 
y de su posicion. Como era de estatura 
mediana, delgado, y de aire todavía juve-
nil, su ancho y largo dominó le daba mas 
bien la apariencia de una muger alta que 
de un hombre. Para el caso de sepa-
ración forzosa, causada por algún movi-
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míenlo de la muchedumbre, había colo-
cado el príncipe una cinta encarnada y 
blanca en la esclavina de su dominó, á fin 
de ser reconocido por su hija y madama 
de Robersac, qne llevaban la misma señal, 
bien que la baronesa eslaba decidida á no 
dejar el brazo de Mr. Morsenne en toda la 
noche. 

Cuando estos tres dominó* entraban en 
el pórtico de la Opera, reinaba cierta agi-
tación enlre la gente que se apiña ordi-
nariamente á ver bajar las máscaras de 
los carruages. En los grupos se oían las 
palabras siguientes: 

—Dicen que lia muerto. 
—¿Quién? 
—Esa muger de dominó negro á quien 

acaba de dar un accidente. 
—¡Dios mío! ¿Y dónde está? 
—La han trasportado á la oficina del 

comisario de policía. 
—Pues yo he oido decir que no esta-

ba muerta, pero que le falla poco. 
—Debieran haber ido á buscar un m é -

dico. 
—Eso han hecho, y se envió á buscar 

inmediatamente al médico del teatro. 
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= ¿ N o es el célebre doctor Bonaquet? 
— E l mismo. 
= ¡ O h ! Entonces se Iva salvado la pobre, 

porque la enfermedad no puede con el doc-
tor Bonaquet. 

Mr. de Morsenne y las dos señoras que 
le acompañaban se detuvieron un momen-
to por curiosidad, y oyeron las anteriores 
palabras. 

— E s estraño, en verdad, dijo Mr.de Mor-
senne con acento indignado, que el nombre 
deese médico vergüenza de mi familia; venga 
á perseguirme basta íujui: 

—Esto tiene al menos una ventaja, repli-
có la duquesa de Beupertuis en tono sar-
dónico. Sí á mi vez me siento mal, seré trata-
da y cuidada como pariente por nuestro primo 
Bonaquet. 

Mientras que Md. de Beaupertuis hablaba 
asi, bíbia Mr. de Morsenne cambiado súbi-
tamente, sin que lo advirtiese madama de 
Robersac, una seña con un gran dominó 
ne^ro que daba el brazo á una muger de 
mediana estatura. Ambos á dos acababan 
de bajar de un coche de alquiler que ha-
bía seguido al earruage del príncipe. E s -
te, igualmente que las dos mugerés, llegó 
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muy pronto á io alto de la escalera que COL-
duce a la galería de los palcos bajos; una 
vez alli, dijo Mad. de Beaupertuis por lo 
bajo á Mad. de Robersac. 

—Querida señora, os dejo; pues voy á 
ver si me divierto un poco. De lodos mo-
dos nos veremos dentro de una hora enfren-
te del reloj del salón de descanso. 

Y la jóven, siguiendo la corriente de los 
que paseaban, se perdió bien pronto entre la 
multitud. 

Mad. de Beaupertuis habia ido al baile de 
la Opera sin mas objeto que buscar en él 
alguna distracción á su fastidio. Pero aun-
que vió pasar á su lado ó sentado en la ban-

> quela qne habia junto á la puerta del salón de 
descanso á muchos de su sociedad habitual, 
no se sintió con el menor deseo de embromar-
los, á causa de no poderles decir ni oír de 
ellos mas que trivialidades. Bajo entonces 
lospocoscscalonesquc conducen al salón prin-
cipal, doude las máscaras se entregaban 
á la sazón á los bailes mas escéntricos y peli-
grosos. 

Viendo Mad. de Beaupertuis que estaba 
desocupado un asiento de los de balcón, 
fué á sentarse en él. Al pronto contorn-

e a Buena Ventura. Tomo I. 11 
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pió aquel estraño espectáculo con una mez-
cla de curiosidad, desprecio y disgusto. 
Luego, á pesar suyo, vino á mezclarse á 
aquellos sentimientos cierta dosis ae envidia, 
aunque su diguidad se revelara al envidiar á 
las especies que se enlregabaná aquellas gro-
seras saturnales. Pero aquellas gentes se d i -
vertían con tal franqueza, habia tan lindas 
muchachas y tan graciosos mancebos, tan-
to placer, amor y juventud en aquella des -
lumbradora bacanal, que Diana de Beauper-
tuis decia entre si con amargura: 

—Toda esa reuniones pkbeya, vulgar, gro-
sera, y sin embargo, es donde debe reinar la 
felicidad. Aquella muchacha de diez y seis 
años, por ejemplo, y su amante de diez y ocho, 
con un poco de dinero en el bolsillo, pa-
sarán una noche deliciosa, y de seguro no les 
ocurrirá envidiar á los mas dichosos de este 
mundo. 

Mad. de Beaupertuis, siguiendo maquinal-
mente con la vista a aquella pareja, que ter-
minado el rigodon, se dirigió hácia una de las 
puertas de la galería, volvió bruscamente sus 
miradas, y se quedó atónita al ver á un des-
conocido que estaba de pie en el umbral de 
la puerta del balcón, junto al asiento que ocu-
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paba la joven duquesa. 

No he visto en mi vi.la mayor belleza en un 
hombre, dijo entre sí Diana de Beaupertuis, 
contemplando á aquel desconocido. ¡Qué fiso-
nomía tan noble y encandora! ¡Qué ojo<! ¡Qué 
sonrisa tan amable' ¡Cuánta gracia y distin-
ción en su aire! ¡Qué buen gusto en el 
vestir! ¡Y qué manos y qué pies tan lin-
dos! Indudablemente pertenece á nuestra 
clase, pues en ninguna otra parte se e n -
cuentra esa traza y ese porte. ¿Cómo será 
que no le haya visto hasta ahora en ninguno 
de los diez ó doce salones en donde se reúne 
la flor de nuestra aristocracia? Quizá habrá 
estado viajando, ó será algún estranjero, 
algún ruso. . . ¡Oh! hay rusos que saben ha-
cerse equivocar con un francés á las md 
maravillas. Pero este desconocido tiene ojos 
azules y cabellos negros y en mi vida he 
visto ojos como esos: verdaderamente es e n -
cantador, y si yo tupiese la suerte de ser 
una de esas descaradas muchachuelas 
que brincaban ahí hace poco, de buena 
gana haría que me invitase á cenar. Me agra-
da contemplarle, pues me hace reconciliar 
con nuestra sociedad, por lo regular tan po-
bre en tipos perfectos. 
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Este, al menos, representa dignamente al 

hombre de elevada estirpe.. . ¡Pero ahora 
que p i e n s o en ellol . . . ¿Y si fuera un necio! 
¡Hay fisonomías tan engañosas!. . . . rS'S no 
puede ser, esa sonrisa espresiva y ligeramen-
te b u r l o n a poco ha en sus labios, cuando mi-
raba no se qué en el salón.. . Sin embargo 
cuántas veces he visto á la seductora con-
desa de Marcy escuhar ásus adoradores, con 
una espresion tan graciosa y picaresca que 
cualquiera la creería discreta y de gran ta-
lento y con lodo nunca respondía mas que in -
s u l s a s sandeces! A fé mia tengo ya mi 
distracción para esta noche: he de ver si el 
talento corresponde en ese hombre a su us i -
co P e r o ante todo, procuremos saber quien 
es: esto podrá hacer menos trivial nuestra 
conversación. n ; 

Con estos pensamientos se levanto Diana 
de Beaupertuis, y usando de! privilegio de 
la careta, pasó junto al desconocido que le 
pareció mejor todavía de cerca que de lejos, 
y salió por la puerta contra cuyo quicio esta-
b a a q u e l recostado En aquel momento colum -
bró madama, de Beaupertuis á un hombre de 
su sociedad que pasaba por el corredor. 

—Caballero Gernaude, le dijo la duquesa 
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. deteniéndose; una palabra. 

—Mas bien dos que una, gracioso dominó: 
¿me conoce vd. según eso? 

—¿Y quién no conoce á Vd.? Se halla vd . 
en todas partes. 

—Asi es, gracioso dominó; pero. . . 
—¿Quiére vd. mostrarse amable? 
—Ciertamente que lo haré por agradar 

á vd. 
— Pues bien, añadió madama de B e u -

pertuis, bajando la voz por temor de que 
la oyese el desconocido de quien estaba á cor-
la distancia: ¿ve vd. á ese jóven delgado, de 
frac azul, que eslá de espaldas junto al qui-
cio de esa puerta? 

—Sí que lo veo. 
= H e apostado que pertenece á nuestra s o -

ciedad, y que sin duda ha estado ausente de 
Paris por mucho tiempo. Desearía.. . 

—Perdone vd. si la interrumpo, gracioso 
dominó. Ha dicho vd. de nuestra sociedad, 
y eso me hace creer que vd. y yo per-
tenecemos á una sociedad misma: ¿es 
asi? 

—Probablemente, puesto que ayervi á vd. 
en casa de la e.nbajadora de Cerdeña, y d e s -
pues en casa de madama de Bressac, donde 
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habia concierto; y añadiré por mas señas, 
que se ocupó vd. mucho, muchísimo de Mad. 
deDesterval. 

—¿Mucho, gracioso dominó y? ¿Y por 
qué?. 

— S e lo diré á vd. mas tarde y en i n -
terés suyo si me ayuda vd. á ganar la 
apuesta. 

—¿Qué apuesta gracioso dominó? 
— Y a he dicho á vd. que he apostado 

que ese jóven de frac azul pertenece á nues-
tra sociedad, vd. que conoce á todo P a -
ris puede informarme sobre el particular, 
ó por vd. mismo, ó por medio de sus 
amieos. 

—Pero, gracioso dominó, ¿por qué ha 
apostado vd. que ese caballero? 

— E s vd. muy curioso, caballero Ger-
nande, ó por mejor decir, no lo es vd. 
bastante; porque, en cambio de las noti-
cias que le pido, podría decir á vd. cosas 
muy interesantes acerca de madama de 
Esterval y del efecto de los obsequios que 
la tributa vd. 

—Pica vd. mi curiosidad hasta un punto 
que . . . . Digame vd. por favor, si 

•—Nada diré hasta que me haya vd. ave-
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riguado si he perdido ó no mi apuesta. 

—En hora buena, gracioso dominó, por-
que si yo y Juvisy, á quien veo llegar en 
este momento, no conocemos á ese caba-
llero, puedo declarar á vd. desde luego 
y sin temor de equivocarme, que no es de 
nuestra sociedad. 

—Voy á esperar á vd. á lo último del 
corredor, caballero Gernande, replicó ale-
jándose madama de Beaupertuis, mientras 
que monsieur de Gernande se acercaba sin 
afectación al descouoeido, á fin de ecsa -
minar sus facciones. Luego, no habiéndo-
le sin duda satisfecho aquel ecsámen, se 
dirigió al salón de descanso. 

Al cabo de algunos minutos, viendo vol-
ver madama de Beaupertuis á monsieur 
de Gernande, le dijo con viveza: 

—¿Qué hay? 
—Que ha perdido vd. la apuesta, gra-

cioso dominó. En mi vida be visto á ese 
caballero, ni en ias sociedades ni en mi 
club: Juvisy tampoco lo ha visto en el s u -
yo: ni Saint Marcel ni Orteuil en los s u -
yos. Ahora bien un francés ó un estrangero 
que no está admitido ni en el club l e l a 
Union, ni en el agrícola, ni en el Jockey-
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club, no es hombre <!e tono en la ver -
dadera acepción de esta palabra.[En cuan-
to a las suposiciones de lo que pueda ser 
esc caballero.. . . 

—¿Que se dice? 
— Saint-Marcel pretende que debe ser 

un ortopedista danés; pero Juvisy sost ie-
ne que mas bien tiene traza de ser un den-
tista napolitano. En cuanto á mí, supongo 
que Pero, amable dominó, ¿á dónde va 
vd? Permítame vd . . . Recuerde vd que 
me ha prometido... . \Diantrel ¿Quién v á á 
seguirla? añadió monsieur de Gernande. Se 
ha escabullido como una culebra á.través 
de ese gentío. Evidentemente es una dama 
de nuestra sociedad. . . . ¿Pero qué tendría 
que decirme de madama de Esterval? 
Me ha puesto en curiosidad, y es preciso 
que la hable. Afortunadamente podré r e -
conocerla por la cinta encarnada y blan-
ca que lleva en la esclavina. 

Y monsieur de Gernande se fué en b u s -
ca de su donvnó. 

Mad. de Beaupertuis habia dejado repen-
tinamente al hombre de los informes, por-
que habia visto de lejos ai desconocido 
alejarse de la puerta que daba paso al 
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balcón, y atravesar al corredor. Temero-
sa la duquesa de que abandonara aquel 
el baile, é impulsada por una curiosidad 
cadj vez mayor, queria al menos dirigir 
al desconocido algunas palabras, y desean-
do no ser reconocida ni perseguida por 
monsieur de Gernande, se quitó de la e s -
clavina la cinta encarnada y blanca que po-
día servir de señal. El desconocido subía 
lentamente la escalera que conducía á los 
palcos segundos, cuando se le acercó m a -
dama de Beaupertuis, despues de haber 
atravesado el salón como una culebra, s e -
gún habia dicho monsieur de Gernande. Eu-
tonces la jóven, prevaliéndose del privile-
gio de la careta y de la libertad del bai • 
le de la Opera, subió ligera los pocos e s -
calones que la separaban del desconocido, 
y pasó su brazo por debajo del suyo sin 
hablarle una palabra. El desconocido s e d e -
tuvo, midió con la vista al dominó que aca-
baba de reunirse, y le dijo cortesmente: 

— Estoy á sus órdenes de vd., señora... 
¿Desea vd. que subamos, ó que bajemos? 

—Subamos: arriba hay menos gente, res-
pondió la jóven. 

Y no tardaron ambos en llegar á la ga -
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leria de los palcos segundos, en donde ha-
bia en efecto poca gente. Entonces ma-
dama de Beaupertuis, soltando el brazo 
del jóven, le dijo resueltamente con su 
aplomo de dama de distinción, y una mez-
cla de osadía y gracia: 

—Es vd. un buen mozo; pero querría 
saber si es vd. también discreto. 

—¿Y quién ha de ser mi juez, señora? 
preguntó el desconocido, son riéndose en to-
no chancero: ¿Quién á de decir si tengo 
ó no talento? 

= M e parece que yo, caballero. 
—¿Ah! de veras! esclamó el desconocido 

con una afectada sorpresa que picó á ma-
dama de Beaupertuis. 

— ¿No me cree vd. quizá, replicó esta, 
capaz siquiera de distinguir un necio de uu 
hombre de talento? 

—Permítame vd., señora, que la diga 
que nuestros papeles están trocados. Aho-
ra es vd. la que me pregunta si la e n -
cuentro^ discreta ó no. 

— E s que en efecto, caballero, nuestros 
papeles están trocados, respondió sonrién-
dose madama de Beaupertuis: ha tomado 
vd. el mió y quizá le cuadre mejor 
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que á mí. 

— D e cualquier modo que vd. juzgue, 
señora, mereceré siempre su indulgencia, 
porque si me encuentra vd. necio será por • 
que la luz de esos hermosos ojos que veo 
brillar á través de la careta me habrá tur-
bado: si por fortuna le parezco discreto, 
será porque me haya vd. comunicado su 
talento. 

Poco á poco fué lleuándose de gente el 
corredor de los palcos segundos, hasta el 
punto de que a cada paso madama de Beau-
pertuis y el desconocido se veian empu-
jados y molestados por los que pasaban. 

—Si fuera yo bastante dichoso para que 
pudiese usted sacrificarme algunos instan-
tes, señora, dijo el desconocido á la j ó -
ven quizá estaríamos mejor para conversar 
en uno de esos palcos que en este cor-
redor 

—Soy de la misma opinion, caballero: 
déme vd. su brazo y busquemos un palco. 

Al poco tiempo la duquesa y el desco-
nocido estaban sentados eu uno de los pal-
cos segundos. 

El jóven, con una delicadeza que no se 
le escapó á madama de Beaupertuis, de-
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jó entreabierta la puerta, para que no se 
creyese que bacia alarde de estar, como 
decirse sueie, de buena fortuna. 

XI . 

Luego que el desconocido se sentó al 
lado de madama de Beaupertuis, dijo á 
esta sonriéndose, y mostrándole con el de-
do el pañuelo que tenia la jóven en la m a -
no, marcado en una punta con las letras 
M. B. fMorsenne de Beupertuis,) sóbrelas 
cuales sequoia una corona ducal: 

—Aunque no es muy digno, lo conozco, 
adivinar sin reserva un incógnito que d e -
sea ser -guardado, no puedo menos de d e -
cir á vd., señora duquesa, que este es 
un encuentro bien inesperado para un hom-
bre del pueblo como ) o . 

— ¡ V d . caballero!—esclamó Mad. de Bea-
pertuis con una especie decstupor y sin poder 
contenerse; 

—¡Vd. l 
—La sorpresa de Vd. , todavía mas lison-

jera que inofensiva, no me admira, señora, y 
dirc la razón, replicó jovialmente el descono-
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cido. Hace poco, cuando me hallaba recosta-
do contra el quicio [de la puerta que da entra-
da al balcón, oi á Vd. , (perdone Vd. esta in-
voluntaria indiscreción), protestar una apues-
ta á fin de averiguar si era yo persona de la 
alta sociedad. No tengo ese honor, señora 
duquesa, y presumo que mi padre habrá ven-
dido hilo y agujas á las señoras de casa, si, 
como es probable, vivisen t i barrio de Saint-
Germain, donde se hal la establecida hace mu-
cho tiempo la modesta lonja de sedas que te -
nia mi padre. 

— ¿ Y e s en esatienda, caballero, dijo Mad. 
de Beaupertuis, no pudiendo aun resignarse 
á confesar su error, donde ha adquirido \ d . 
ciertas maneras que han podido engallarme 
por un momento? 

— E n la tienda precisamente, no. Al salir 
del colegio entre de secretario particular en 
casa del conde de Monval, e n t o n c e s como aho-
ra embajador de Francia en Inglaterra: he 
estado alli muchos años, y el trato con perso-
nas elevadas me ha dado ese ligero barniz^de 
buen tono que ha ocasionado su error de Vd 

—Pero, estimado caballero, dijo Mad. de 
Beaupertuis, recobrando su aplomo y su alti-
va ironía; quilá á Vd. como á mi le haya en -
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ganado también las apariencias: no basta una 
corona bordada en un pañuelo para ser d u -
quesa, corno no bastan algunas esterioridades 
para ser hombre de alta clase, según ha obser-
vauovd. con mucha oportunidad. ¡Quién d i -
cea vd. queyo no lleve un pañuelo de mi ama' 
¡Por que no he de ser una de las criadas qne 
se surtían.de hilo y agujas cu la tienda de su 
padre de Vd.! 
. — V ( 1 e s señora de distinción, tan 

cierto como yo soy un hombre del pueblo. 
—¿De modo, caballero, que persiste Vd 

en creerse mano á mano con una duquesa 
prendada de su persona probablemente? 

—¡Oh! No por cierto, señora, respondió el 
desconocido con un acento de sincera y casi 
desdeñosa indiferencia: me ha hecho vd. el 
honor de tomar mi brazo a pretesto de saber 
si yo era necio ú hombre de talento, y 'me 
parece qué, merced á su sagacidad, puede vd 
ya poco mas ó menos saber á qué atenerse - si 
la prueba parece á v d . suficiente, estoy á sus 
ordenes para ofrecerla la mano y salir de e s -
te palco. 

Esta repuesta, sumamente cortés pero aleo 
altanera, aumentó el despecho de Mad.de  
Bepupertuis, contrariada ya por su grande 
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equivocación y por haber sido reconocida co-
mo muger de alta clase: á mas de eso, su or-
gullo se exaltaba dehallarse manoá manocon 
el hijo de un tendero, secretario á sueldo de 
Mr. de Monval, á quien habia visto c'.en v e -
ces en casa de su madre. Asi fué que la jo -
ven repuso con aire insolente: 

—¿Sabe Yd. , caballero, que hay vanidades 
de todas clases? 

— D e muchísimas, señora. 
—¿Y sabe Vd. que una dé las mas inso-

portables es la vanidad de baja esfera? Se ha 
apresurado*vd. á revelarme que era un hom-
bre del pueblo, revelación por cierto muy in-
teresante; pero ¿á qué venia principiar desde 
luego por esa confesion? Es una lástima, e s -
timado caballero, que nuestra posicion haya 
perdido toda su poesía, pues sabiendo mutua-
mente quienes somos, yo duquesa, una vez 
que persiste vd. en creerlo asi, y vd. hijo de 
un mercader, ¿qué quiere vd. que nos diga-
mos ya? 

— A fé mía, señora, á falla de cosa mejor, 
burlémosno de los plebeyos ridiculos, que yo 
ayudaréá usted. 

—Eso es mucha abnegación. 
— No enteramente, señora; mas bien es una 
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venganza. 

—¿Y contra quien? 
— Contra vd., señora. ¿No me lia tomauo 

vd. por uno de los suyos? Pues cuanto más 
en ridiculo logremos ponerme, mas divertida 
habrá sido su equivocac ión de vd. y mejor 
tamb en aii venganza. Vamos, señora: esfor-
cémonos en confundirme, y para ello puedo 
poner una porcion de medios á disposición de 
V.: ¿quiere vd. hechos? ¿Quiere vd, ideas? 

—¡1 leas ridiculas que seau de vd! 
—Ridiculas, y tan inias, señora, que dudo 

pueda tenerlas otro hombre. Vamos á ver. 
¿Quiere vd. reírse? ¿Desea vd. burlarse de 
mi? 

—A la verdad, caballero, se maltrata vd. 
con tal gracia, que temo abusar de su con-
descendencia de usted. 

—¡Ay , señora! ¡Yo, que me tendría por 
dichoso en poder distraer á Vd. por algunos 
momentos! ¿Quiere vd. que le diga, por ejem-
plo, lo que pienso de la desigualdad de c l a -
ses y de fortunas, ó lo que pienso del 
amoi ? 

—Enhorabuena; ¿qué piensa vd. de la 
desigualdad de clases y de fortunas, es t i -
mado caballero? El nacimiento: una preo-
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cupaeion; la riqueza, casualidad ó injusti-
cia, si uo otra cosa peor; ¿no es cierto? 

—Hay, señora, cinco dones soberanos, 
quen o pueden comprar ningún tesoro ni nin-
gún poder humano: dones inestimables para 
el que los reúne todos y sabe usar de ellos. 

— Y esos doucs, ¿cuales son? 
— E n primer lugar la salud. 
— ¿ Y despues? 
— La belleza. 
—¿Y luego? 
—La juventud. 
—¿Y desputs? 
—El talento. 
— ¿ Y qué mas? 
—El nacimiento. 
—¿Y de veras tiene vd. en algo el naci-

miento, caballero. 
—¡El nacimiento! ¡Ay! ¡señora! es u>\ 

maravilloso talismau, dígase lo que se quie-
ra; pero nacimiento, talento, belleza, juven -
tud y salud, todas estas prendas, sin la r i -
queza, se arrastran, como decirse suele por 
los suelos. Solo el oro y las coronas las hacen 
brillar con todo su esplendor, Asi, pues, s e -
ñora, el hombre ó la mujer que reúne nací • 
miento y riqueza, tálenlo y belleza, juventud 

La Buena Xentura. Tomo 1. 12 
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y salud son criaturas dianas del mayor despre-
cio si no encuentran, ya sea en la práctica 
dé la virtud ó en la práctica misma del vicio 
una dicha capaz de hacer morir de envidia 
á t o d o e l q u e e s feo, pobre, necio. . . ó ple-
beyocomo yo. 

= / D i c h a en la practica del virio/ 
—Concretándome, señora, á lo que en la 

alia clase se suele llamar amor, soy tolerante 
con los amores fác les, pues creo que también 
tiene su atractivo; pero nadie mas que yo 
admira y venera el amor y la fidelidad en el 
matrimonio. 

—¿Vd. , caballero. 
— Y o . 
—¿Y lo dice vd. formalmente? 
— Con toda formalidad: admiro y venero 

tanto mas esa fidelidad cuanto que me pare-
ce altamente diíicil y meritoria. Un hombre 
y una muger casados que permanecen fieles 
uno á olro, son tau completos y logicos como 
los que se esfuerzan en variar y multiplicar 
sus goces en simples relaciones de placer; la 
inconstancia es la base de estos, asi como la 
constancia el deber de los oíros; pero estos 
tienen la fuerza de cumplir un d ber austero 
;y resist'r á mil seducciones, y el cumplimien 
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lo de un deber es siempre una cosa mtrt-
to*ia v digna de alabanza. 

El desconocido hablaba con un acento tal 
de gravedad y convicción, que madama de 
Beaupertuis no pudo menos de esclamar: 

— ¡ Y es vd- el que, habla asi! 
— Y si hablo asi, señora, repuso el d e s -

conocido, arrastrado por sus pensamientos, 
es porque tengo el corazon lleno todavía 
de una dulce emocion. Esta noche, en ca-
sa de uno de mis amigos de la infancia, 
he sido testigo de uno de esos raros y 

¡encantadores ejemplos de amor y fidelidad 
en el matrimonio, 

— ¿Y en dónde ha hallado vd. esas per-
las conyugales, caballero? 

— N o h a sido, señora, en ninguna deesas 
lamdias opulentas que tienen mil medios pa-
ra prolongar y poetizar un cariño semejante; 
¡no, señora el amigo de que hablo y su muger 
viven en uua estrema medianía, y su egerci-
cío (pues son mercaderes J los retiene s iem-
pre uno aliado del otro: la muger tiene que 
dedicarse á los quehaceres de la casa y á le 
educación de su hija, y sin embargo, saba 
siempre hecerse amar con nuevo ardor. Edu-
cados ambos con demasiada escasez par¿a 
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buscar alguna distracción en las letras ó en 
las aites. viven solos uuo para el otro, como 
dos enamorados ardientes. Asi es, señora, 
que no he podido menos de conmoverme de-
liciosamente al contemplar aquel amor tan 
firme, tan sencillo, tan, fiel y tan coutento de 
si propio, que puede desafiar á todas las di-
chas del mundo. 

La voz del desconocido se habia vuelto 
tierna simpática, Mad. de Beaupertuis parti-
cipaba casi dé la emocion que aquel parecia 
esperirnentar, y se preguntaba como podia 
ser unas veces descaradamcnw escéptico y 
burlón, y otras accesible á sentimientos deli-
cados y sublimes 

Un incidente qr.t ocurió á la parte de afue-
ra del palco interrumpió las reflexiones de la 
jóven. 

XII . 

Ya hemos dicho que el desconocido habia 
dejado por delicadeza, abierta la puerta 
del palco en quese hallaLa con Mad. de Beau-
pertuis. 

De repente el ruido de un vivo altercado 
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en el corredor hizo volver maquinalmenlc i t 
cabeza á ambos jóvenes hacia el i i l io de la e s -
cena. 

En medio de un grupo considerable 
dos máscara bastante vulga-es cambiaban pa-
labras sumamente animadas. Mad de Beau-
pertuis divisó entonces entre los espectadores 
de aquella disputa á su padre y á madama 
de Robersac, á quienes reconoció por las cin-
tas encarnadas y blancas de las esclavinas de 
susdominós. De repente la jóven v¡6 al prín-
cipe de Morsenne dejar apresuradamente el 
brazo de la baronesa, como para tomar parle 
en la discusión, aunque madama, de Robersac 
se esforzaba en vano por retenerle, diciendo 
en voz baja: 

—Por favor, no se mezcle Vd. en eso. 
M a d . d e Beaupertuis que como la es tre-

mada reserva de su padre, se preguntaba 
qué causa podría haberle movido á apartarse 
de su edad y su posicion,cuando le vio volver 
casi al punto y lomar de nuevo el brazo de 
madama de Robersac, que no le habia perdi-
do de vista por espacio de algunos segundos 
desapareciendo ambos entre los grupos quese 
disipaban por haber cesado el altercado. 

Fuese ilusiou ó efecto de su vista, algo 
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corta, Mad. de Beaupertuis creyó notar en 
el principe, cuando volvió á dar el brazo á 
Mad. de Robersac, parecía de estatura algo 
mas baja; pero, no delen¡cndose mucho en 
esta idea, se volvió hacia el desconocido. 
Este le dijo sonriéndose. 

— Alguna escena de celos sin duda, por-
que no parece sino que la careta sobreesci-
ta todas las pasiones que encubre. 

—Al menos, caballero, repuso Mad. de 
Beauperluis con ironía, es esa una sobrees-
citacion que debe ignorar siempre ese mode-
lo de matrimanios de que me hablaba Yd. 
hace poco: abi tiene Vd. unas gentes que no 
arriesgarán jamás su felicidad en el baile de 
la Opera. 

—Sin embargo, señora, muy poco ha fal-
tado para ello. 

—¿Pues cómo ha sido eso? 
—Al separarme de ellos, les dije como por 

chanza: voy al baile de la Opera:venios con-
migo. Mi amigo, creyendo causar un grave 
placer á su esposa, quería absolutamente que 
viniese, pero ella rehusó formalmente la pro-
puesta. 

— E s heroísmo digna de una matrona ro-
mana. ¿Y es bonita esa comercianta? Porque 



— 183 — 
me ha dicho Yd. que tiene tienda. 

—Si señora, lo cual no le impide ser en-
cantadora. Es de lo mas lindo y gracioso 
que se puede figurar. 

= Y es discreta. 
—Como una muger enamorada de su 

amante: tiene ademas un talento natural, y 
aunque sin educación, posee la charla mas 
amena y graciosa que he oido en mi vida. 

¿Y es muger de Gorazon? 
— H a estado velando á su hija por espa-

cio de dos meses con úncelo admirable. 
—¿Sabe Vd. , caballero, que es un fénix 

esa comercianta? ¿Es amigo de Vd. su m a -
rido? Lastima, porque seria para Vd. una 
amante cual podia Vd. apetecer. 

Asomóse á los labios del desconocido una 
espresion de dureza insolente; pero se contu-
vo, y replicó sonriéndose: 

—Esa muger es muchotodavia para mi. 
—¿Pues cómo es eso? 
—Tengo gustos muy vulgaresy bajos, in-

feriores todavía á micondicíon.Si tuviera ca-
reta. liaría á Vd por algunas confidencias que 
se lo podrian probar; pero, sin careta no me 
atrevo. 

= N o estrañaria caballero, el cinismo de 
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algunos de sus juicios de Vd. toda vez que 
prefiere Vd. por i;usto lo q - e es bajo y 
grosero. 

—Por gusto y por cálculo. 
—¿Por cálculo? 
- No sé, señora, si su espose de Vd. es 

fumador. 
—¿Qué tiene que veresocon loqueestáJVd. 

diciendo? 
— E s que si su esposo de Vd. fuese aficio-

nado á fumar, lendria Vd. quizá algunas no-
ciones sobre la pasión del tabaco, y compren-
dería Vd. mejor mi comparación: 

—No importa. 
—Pues bien, señora: conocí en Londres 

á un tal lor Salsburi, el hombre mas aficiona-
do á tabaco que creo haya en Europa y que 
gastaba por esa mania sumas cuantiosas. Un 
día le hallé fumando tabaco de cuartel (per-
done Vd. la espresion, señora) en una pipa 
de á dos sueldos, y no puede menos de que-
dar estupefacto al verle. Hé aquí la respues-
ta llena de exactitud que me dió: «Yo he fu-
mado lo mas esquisito que hay en la Habana 
y en Turquía, cigarros de color de ambar, de 
finísima capa, de sabor á avellanas de ceniza 
blanca como el alabastro: be fumado en pipa 
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magnificas tabaco turco, amarillo como el oro, 
y con un aroma mas delicioso que el de los 
perfumes mas embriagadores. ¡Pero a}! ¡cuán-
tas penas, gas'.os y sinsabores, y sobre todo, 
quede a m a r g a s decepciones! ¡Cuántas veces, 
despues de saborear un cajón de cigarros de 
la Habana ó una caja de latería digna de Jos 
dioses, tenia quedarme por contento con fu-
mar tabacos mohosos, secos, insípidos, agrios 
ó amargos! Y sin embargo, teníala mismaapa-
riencia que los otros y me habían costado el 
mismo cuidado y trabajo! A fe mia! Cansado 
dr ser victima de esas esterioridades engañosas 
de esa alternativa de cosas esquisitas y cosas 
detestable que teniaque comprará un mismo 
precio me decidí á no fumar mas que tabaco 
común, pues el menos este es sano, natural 
de igual calidad y lo encuentro siempre sin 
trabajo, acercándome al primer estanco que 
se me presenta. Desde que me he acostum-
brado n eso, lo encuentro tan esquisito que 
cualquiera otro tabaco me parecería ahora 
insípido y sin frescura.» 

= ¿ Y qué prueba, caballero, esa deprava-
ción del gusto, sino que ese lord estaba has-
tiado? 

—¿Hastiado, señora? Pues no cesaba de 
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fumar en todo eldia. 

—La comparación, aunque impertinente, 
es bastante olara, ¿Sostiene Vd. que deben 
buscarse los goces fáciles y torpe en la de-
gradación de otro y de uno propio? 

—Sostengo, señora, que hay medio entre 
el vicio y la virtud: sostengo que los que tie-
nen el valor de la constancia y de las bue-
nas costumbres son dignos de admiración y 
respeto; pero digo al mismo tiempo que á los 
que buscan los goces en el vicio, les está per-
mitido lodo lo que la ley autoriza. Su única 
moralidad el misterio. 

— Y hace Vd. esa bella concesion á las 
preocupaciones? 

—No, que la hago al placer mismo: el 
principal aliciente del placer lo encuentro en 
el ministerio. 

—Cada cual tiene su ideal, y veo que el 
de Vd. no es el mió: sus ideas "de vd. me 
repugna y me indigna. 

—¿Pues cual es su ideal de vd. , señora? i 
—Dos amantes de cierta posicion so-

cial, siempre tiernos, fieles y apasionados, 
viviesen solitarios algún retiro encantador. 

— üe entendido á vd. , señora: su aman-
te la roba en una silla de posta de cuatro ca-
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ballos, con un correo por delante para mayor 
misterio, y se sepultan Vds. en Italia ó en 
Suiza, con un buen cocinero, criados y caba-
llos, porque al fin debe suponerse una ex is -
tencia pasada con comida. Pero esos goces 
¿cuánto duran?Si esos amantes no han te-
nido la idea de tomar cada cual la posta por 
su lado, luego que han pasado quince dias ó 
un mes á lo mas en esta vida estática, muy 
luego se aburren y fastidian, á pesar de la 
luna, del sol, de la montaña, del lago y de 
los bosques. Cada uno de ellos, por un necio 
amor piopio, no se atreve á hacer al otro esa 
triste confesion; los caractéres se atreven á 
hacer al otro esa triste confesion; los carac-
teres se agrian, sobrevienen las contiendas, 
y aun asi el tiempo que duran las riñas es el 
que parece menos largo. El amante exaspera-
do corteja á la doncella 0 á alguna linda a l -
deana, y por último, llega un dia en que Vd. 
y él se separan con el odio en el corazon. Dí-
game Vd. si no es eso lo que debe suceder 
naturalmente. 

— E s que aquí hablamos de ideal y no d e -
bemos buscarlo en la regla común. Puedo de-
cir á vd. queconozco á dos amantes que ha-
ce mas de 2 0 años viven felices y solitarios 
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en su retiro. 

= ¿ D e modojque los [desventurados han 
envejecido juntos! 

—/Desventurados!f¿Y por qué? 
—¿Pues hay mayor desventura que enve-

jecer juntos dos¿amantes, y mas todavía si 
viven solitarios? ¡Verse delinear la primera 
arruga! ¡Ver salir la primer cana! ¡Asistir 
cada dia á la triste descomposición de loque 
ha sido jóven, lozano, encantador! Es preci-
so quererse muy mal para esponerse mutua-
mente áesa cruel y continua comparación de 
lo presente con lo pasado. 

—Me admira cómo los hombres de tálenlo 
(porque al fin no se le.*! puede ne^ar á vd al-
guno) incurren en contradicciones notorias por 
sostener paradojas. 

—¿Qué contradicción ni qué paradoja ha 
encontrado vd. en lo que he dicho? 

—Dice vd. que en su sentir no hay cosa 
mas triste que el que dos personas que se han 
amado por mucho tiempo y fielmente, se vean 
envejecer? 

—Asi es. 
— Y sin embargo, poco antes no encontra-

ba usted bnstantes elogios para ponderarme 
la felicidad de su amigo de r d. de la infancia 
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y de su muger: cuando, según lodas las 
probabilidades, les dos tortolitos eslán d e s -
tinados á ser loríelos viejos. 

= H e hablado á vd. de ellos como de 
personas tieles á sus deberes y á su amor, 
y nosotros hablamos de los que buscan el 
placer en relaciones culpables: de consi-
guiente, no cabe comparación, porque. . . 

El desconocido no pudo acabar porque 
una voz alegre y sonora que se oyó á la 
puerta del paleo, pronunció estas palabras: 

— ¡Ola! ¡Anataliol ¡Ola! 

XIII. 

El desconocido, ó mas bien A na? alio 
Ducormier, al oirse llamar de un modo tan 
vulgar y ruidoso se volvió con prestreza, 
igualmente que Mad. de Beaupertuis, y am-
bos vieron á la puerta del palco á una espe-
cie de postillon de Longjumeau, acompañado 
de un gracioso descargador de leña. 

Aquellos máscaras tenían tan pintarrajado 
el rostro y estaban tan desfigurados.que Ana-
talio Ducomier, no reconociendo al pronto á 
los que le habían interpretado, los miró silen-
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cioso y sorprendido, en tanto que madama de 
Beaupertuis le decia en voz vaja levatóndo-
se: 

—Vendré aqui el sábado. . y estaré á las 
doce de la noche á la puerta de este palco 
con una cinta color de naranja en mi dominó. 

Y la jóven salió del palco en el momeu»o 
en que Anatalio Ducormier, reconociendo al 
fin a! marinero y al poslillon, esclamó: 

•—¿Tú aqui, José? 
= ¡ B a h ! Al fin he logrado embromarte, 

¿que tal? 
= ? Y á mí, señor Anatalio? añadió María 

adelantando su graciosa persona, ¿me re -
conoee vd. también? 

—Sí , señora pero á la verdad estaba tan 
lejos de encontrar a vds. aquí ,e$ta no-
c h e . . . . 

= N o ha sido mia la culpa. Señor Ana-
talio, repuso madama Faveau; por mas de 
«n motivo no quería yo venir al baile; pero 
he tido que ceder a las instancias d e j ó -
se «Ven al baile de la Opera, me decía: 
tú no lo has visto nunca, y nos diverti-
remos. Iremos á sorprender á Anatalio y 
á darle broma. Ven querida María, si no 
por tí, al menos por mí.» Ya conocerá vd. , 



— 191 — 
señor Anatalio, que hablándome asi José 
no podía menos de lograr su deseo, y . . . 
aquí estamos. 

Nos fuimos á casa de nuestra vecina, 
madama Sublet, que tiene trajes de alqui-
ler, añadió Favean, cabalmente vimos uno de 
descargador de leña que estaba encargado, y 
no habían ido por el, mire á ver si no parece 
hecho espresamente para Maria. !Qué bien le 
sienta! ¿No es verdad que está muy encanta-
dora? 

—Calla, José: eres un tonto, dijo la jóven 
dirigiendo á su marido una mirada de recon-
vención. 

No habia en efecto cosa mas graciosa que 
aquella jóven con su traje de terciopelo ver-
de guarnecido de botones de plata, que ha -
cia lucir su cuerpo de ninfa, ceñido en las 
caderas por una faja de seda, color de na-
ranjo, con las puntas colgando, mientras que 
el pantalón, ensanchándose solo desde la ro-
dilla, dejaba ver el piernas lindo del mundo, 
calzado con medias de seda, color de rosa, y 
zapatos barnizados, con anchas hebillas de 
plata. La pintura del rostro daba á los her-
mosos ojos negros de Maria un brillo estraor-
dinario, y su fisonomía, de suyo despierta 
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y picaresca, lomaba asi una espresiou de las 
mas provocativas 

Anatalio Ducormier babia abarcado con 
una mirada rápida y furtiva aquel seductor 
conjunto, por temor de aumentar la Cándida 
turbación de la joven, y en vez de responder 
con alguna galantería á la interpelación de 
José, que le preguntaba si no encontraba á 
Maria encantadora, dijo alegremente á su 
amigo. 

—¿Pero sabes, José, que el traje que traes 
tú también te sienta á las mil maravillas? 

— N o es verdad, señor Anatalio, replicó 
Mad. Faveau, encantada de sustraerse con 
aquel nuevo giro al exámen provocado por 
su marido,;no es verdad que José está muy 
bien con su chaqueta azul, sus calzones blan-
cos y sus grandes betas? 

—Si hubiese muchos postillones como ese 
en IPS diligencias, se aumentaría indudable-
mente el número de viajeras, respondió a le -
gremente Ducormier. 

— Es muy cierto lo que dice vd., señor 
Analalio, respondió Maria, riendo como una 
loca: y tan tunante es, que las baria volcar 
por el gusto de levantarlas despues. 

—Si las volcaba, querida Ma"ia, repuso 



— 193 — 
cariñosamente José, seria porque, no pensan-
do mas que en tí, iría distraído por el c a -
mino. 

—Señor Anatalio, dijo la jóven halagada 
con aquella galantería, impida Vd. á Jo-
sé que me diga tales cosas, ó de lo con-
trario, voy á darle un abrazo delante de lodo 
el mundo. 

—¡Qué quiere Vd. , señora! Si José dice 
esas cosas no es suya la culpa, sino de Vd. 

= B « e n , ?eñor Anatalio, ¿también Vd. me 
abandona? Si se pone Vd. de su lado contra 
mí, me declaro vencida. 

En seguida la jóven, conteniendo sus ganas 
de reir, añadió á media voz, dirigiéndose á su 
marido: 

—Mírale alli examinándonos otra vez. 
—¿A quién, Maria? 
—Al dominó de antes. 
—¿Qué dominó, preguntó Anatalio Ducor-

míeráMad. Faveau, que respondió riendo y 
afectando un aire misterioso: 

— D e seguro es alguna muger que va en 
busca de ese tuno de José. ¡¡No aparta los 
ojos de él un momento! Anda; que ya encon-
trarás postillones de Longjumeau, y con este 
te irá mal. 

La Buenaventura. Tomol . 13 
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Y Maria prorrumpió en una risotada, aña-

diendo: 
—Eran dos dominios, uno alto y e^-le. Los 

encontramos en la escalera, que ellos bajaban 
cuando llegábamos nosotros. Entonces el mas 
bajo, la muger, hizo un movimiento, admira-
da sin duda de la gallardía de este tuno de 
José, y le habra seguido. ¿Será descarada la 
•oven, señor Anatalio? 
J — p U e s yo sostengo, por el contrario, que 
es un hombre que halla á Maria linda c o -
mo un diablo, repuso José no menos ale-
gremente, y el desventurado la sigue. . . 
Mírale, Anatalio, allá abajo, apojado en 
el pasamano de la escalera, con la cabe-
za vuelta hacia nosotros. ;Y qué ojos he-
cha ese tuno! ¡Cómo relucen á través de su 
careta! 

Ducormier se volvió hácia el lado que le j 
indicaba su amigo, y vió en efecto un dominó 
negro,bajo para mujer, que, notando sin duda 
que le observaban, se alejó algunos pasos. 

— Y Vd. qué dice, señor Anatalio! dijo 
alegremente Maria: no es verdad que es m u -
ger? 

—¿No es verdad que es hombre? dijo á J o -
sé: y apuesto á que voy á preguntarle 
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quién es? 

—¡José! esclamó la jóven trémula y con 
voz alarmada; ¿vasa armar una dispula?.. . 
Señor Anatalio, haga Vd. que se reporte, 
pues en tan mala cabeza! 

—Traquilice*e \ d . señora; José no querrá 
asustar á vd. Y además, dijo Anatalio ya se 
retira el dominó. 

En efecto, aquel dudoso personage,de que 
se ocupaban á la sazón los tres amigos, a c a -
baba de alejarse bruscamente, al ver acer-
carse á él dos dominós que llevaban como s e -
ña! una cinta encarnada y blanca. 

El mas bajo de los dos (muger sin duda 
alguna) parecía hablar con mucha anima-
ciou: sus ademanes eran prontos y vivos, al 
paso que su pareja parecía mudo y enteramen-
te impasible. Siu duda aquella impasibilidad 
exasoeraba al dominó femenino, porque al 
pasar ambos personages cerca de los tres 
amigos, oyeron esto decir á la muger: 

—¡Ni una palabra! ¡Ni una respuesta! ¡No 
se concibe eso! . . . ¿Y á qué viene ese silencio? 
¿Es acaso una apuesta? 

En seguida los dos dominós continuaron su 
paseo, y los tres amigos no pudieron oir 
mas. 
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José F a v e a u dijo riendo: 
— ¡ E s e no se espondrá á decir n e c e -

d a d e s ! • . . 
— Y yo, repuso María, quiero impedirte 

que las hagas. . 
¿Qué quieres decir con eso, Manar 

—Mira, José, replicó la jóven con serie-
dad; á pesar mió me alarma tu amenaza de ir 
á hablar á ese dominó. Luego debes ya estar 
satisfecho: hemos visto el aspecto que ofrece 
el baile de la Opera, y encontrado al señor 
Anatalio: es tarde y tenemos que estar en la 
tienda mañana temprano. Vamonos. 

—¿Tan pronto, querida María? replico 
José. ¿No quiéres bailar un rigodon con 
Anatalio? 

—El señor Anatalio me disculpara, y va-
monos, mi buen José. 

—Estoy seguro, querida Mana, de que 
quieres marcharle por mi causa: te figuras 
que el baile no me divierle. 

— Y vo estoy segura de que quieres que-
darte por causa mia; te figuras que el baile me divierte. 

— Y yo creo, dijo Ducormier, que ambos 
tienen vds. razón. 

— E l hecho es, repuso Faveau, que enpa-
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sando aquí una hora, está visto ya todo lo 
que hay que ver. 

—Pues entonces bajemos pronto, José: va-
mos á tt)mar nuestras capas al guarda ropa 
y marchemos. ¿Viene Vd. con nosotros has-
ta abajo, señor Anatali)? ¿Se va Vd. acaso 
también? 

—¡Pues yal repuso alegremente José: ¿te 
parece que no irá á buscar á aquel lindo do-
minó que se escapó cuando grité á la puerta 
del palco: ¡Holaanatalio, hola!... ¡Oh' Y ese 
dominó es cosa superfina, María, tenia en la 
mano un pañuelo guarnecido de encaje que 
vale por lo menos setecientos ú ochocientos 
francos. Soy inteligente en la materia, pues 
he vendido algunos. Y un dominó que lleva 
pañuelos de ese valor bien merece que se le 
busque: estoy seguro de que es alguna gran 
señora, ¡anda, picaro Anatalio! 

= Y es verdad, dijo sencillamente Maria, 
pues ahora caigo en que habremosíncomoda-
do al señor Anatalio; ¡pero diantre! la culpa 
es de José: reconocimos á Vd. desde abajo 
y entonces me dijo él: «mira alli á Anatalio 
en aquel palco: vamos á darle broma; verás 
como le grito: ¡Hola Anatalio, hola! y no nos 
reconoce.» Entonces subimos arriba, y aquel 
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bello dominó se marchó. 

—No me han incomodado Vds . , repuso 
sonriendo Anatalio: ya habia dicho yo á 
ese dominó todo cuanto tenia que decirle, y Id 
prueba es quevoy á imitar á Vds. marchándo-
meyo también. 

—En ese caso, da el brazo á Maria, dijo 
Faveau á su amigo: y en marcha. 

—¿E^tás en tu juicio, José, respondió la 
jóven asiéndose del brazo de su postilion 
Longjumeau: el señor Anatalio está en traje 
de calle y yo disfrazada, y se reirían devenios 
juntos. Si el señor Anatalio llevase al menos 
una nariz postiza! 

— Y luego, señora, repuso alegremente 
Ducormier, haria demasiados envidiosos, 

—Entonces yo soy la que voy á hacer envi-
diosas entre las jóvenes de todas clases, r e -
plicó María enlazando aun mas estrechamente 
su brazo al de su marido. 

En seguida los tres amigos abandonaron la 
galería de dos palcos seguudos, tomandoj 
la escalera que conduce al peristilo de «a 
Opera. 
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XIV. 

Era lal la multitud de gente que habia en 
la galería de los palcos principales contigua 
al salón de descanso,que Anatalio Ducormier, 
María y su marido tuvieron que marchar 
enteramente,haciendo de vez en cuando algu-
nas paradas. 

En aquel momento dos dominós medio ocul-
tos en el hueco de una de las entradas de la 
galería cambiaban entre si en voz baja estas 
palabras. 

= L o i s e a u . . . mírala... ya se va. 
—¿Y qué hemos de hacer señor? Su imbé-

cil marido no la deja un momento, y noes p o -
sible abordarla. 

—Desde que la he visto con ese maldito 
trage estoy, si cabe mas enamorado de ella. 
¿Y esa pierna?... ¿y ese pié?... ¿y ese airetan 
picaresco y provocativo?... y esos ojos, capa-
ces de resucitar á un muerto? 

— ¡Señor, tengamos cuidado! Veo allá á la 
señora baronesa con mi sobrina su Sosia de 
Vd . . . El engaño no ha podido ser mas com-
pleto. Su elevada estatura, la cinta encarna-
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da y Llanca en su dominó, el pantalón negro, 
zapatos de charol, y unas cuantas gotas de 
esencia de mil llores, de la (pie usa Vd. , han 
hecho perfecta la ilusión. Pero á cada instan-
te temo que todo se descubra; y que al fin 
la señora baronesa, impacientada con el si-
lencio 

—Nada temas: ya habia yo preparado há -
bilmente ese silencio, porque desde el mo-
mento en que pusimos aquí los pies, principió 
por no contestar á madama de Robersac mas 
que con monosílabos, en tono seco y enfada-
do. Hacia ya diez minutos que no la hablaba 
palabra, cuando, aprovechando el mo\imiento 
causado por aquella disputa puede al fin — 
(.-tqui monsieurde Morsenne, que mientras ha-
blaba á su digno servidor no habia apartado 
los ojos de madama de Faveau, se interrum-
pió esclamando,) «¡Ya no la veo! ¡Ha desa-
parecido!» 

= E n t o n c e s , señor, vamos de que sustituya 
usted á mí sobrina, pues ya hallaremos en otra 
parte á madama Faveau: no es mala fortuna 
que la casualidad nos la ha) a hecho encontrar 
aquí en el momento en que íbamos á su casa 
creyéndola sola. En últimoresultado, concibo 
mss esperanzas de esa áustera virtud que se 
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disfraza con tal trage y viene á divertirse al 
baile dé la Opera. 

• Ay, Loiseau! T v °y á perder la cabeza! 
Esa cara, ese trage y ese aire tan gracioso no 
se apartan de miimaginacion. ¿Por que diablos 
habré visto á esa criatura? 

— P e r ahora, señor, trate Vd. de tomar el 
brazo dé la señora baronesa, y de ponerse, 
cuando sea tiempo, la cinta encarnada y blan-
ca en el dominó. 

— ¿ Y cómo nos compondremos. ' 
= E * t a sostitucion espero que sea mas ta-

cil que la p r i m e n » , llevada felizmente á ca-
bo, merced á aquella disputa. Mi sobrina es-
tá avisada: venga Vd. ,señor, y ap'ovechevd. 
la oeasion. 

Mr de Morsenne, medio oculto por su con-
fidente á quien daba c ' b r a z o , se acercóá Mad. 
de Robersac y á su silencioso compañero, á 
quienes dejaron pasar delante. En seguida, 
Mr. Loiseau gritócon acento lastimero y brus-
co desfigurando la voz: 

—'Dios miol ¡Santos cielos! 
Sorprendida y asustada Mad. de Robersac 

por aquel grito repentino que se lnzo oír de-
tras de ella, dió también un grito y volvio la 
cabeza, como otras muchas personas, para 
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conocer la causa de aquellas esclamaciones. 
La Sosia de Mad. de Morsenne habia aprove-
chado diestramente el sobresalto y la distrac-
ción de Mad. de Robersac para dejar su bra-
zo y eclipsarse detrás del principe; de suerte, 
que cuando la baronesa conmovida todavía 
buscó maquinalmenle el brazo de la persona 
que hasta entonces la habia acompañado, la 
sustitución se habia llevado á efecto. 

Eu cuanto á las ruidosas esclamaciones del 
astuto Frontín que se eclipsó muy pronto, 
habían sido miradas por los concurrentes co-
mo uno de los chistes de mal género bastan-
te frecuentes en esos días de " desenvoltura. 

—Tranquilices* vd. Olimpia dijo á medía 
voz monsieur de Morsenne á Mad. de Rober-
sac: es«á vd. temblando por uua cosa que no 
vale la pena. 

—Eso se necesitaba sinduda para volver 
á vd. el uso de lapa.abra y hacerle romper 
el silencio obstinado, inconcebible, que guar-
da vd. hace media hora por no sé que estra-
ño capricho, replicó Mad. de Robersac con 
despecho. 

— E s que, á decir verdad, Olimpia, me 
siento cruelmente lastimado por la obstina-
ción de las celosas sospechas de vd , y pre-



— 203 — 
feria callar ádejarme arrastrar, á pesar mió, 
á decir á vd. cosas desagradables. Por lo de-
mas creo que debe vd. estar pinamente s a -
tisfecha y reconocer cuan infundada era su 
desconfianza. Vamos, querida Olimpia, ha-
gamos las*paces, y no me quejaré, puesto 
que he tenido el gusto de pasar toda esta no-
che al lado de Vd. 

— Q iizá no JiayaSdependido de Vd. el que 
no haya sido otra cosa, replicó madama de 
Robersac: ademas el silencio que guardaba 
Vd. por contrariedad sin duda. 

—/Por favor calle vd. , que viene mi hija! 
dijo monsieur de Morsenne interrumpiendo á 
Mad. ;de Robersac al ver á Mad. de Beauper-
tuis, á quien reconoció por la cinta encarnada 
y blanca que se volvió á poner la duquesa 
despues de su conversación conAuatalio D u -
cormier. 

—Qué tal querida, dijo el príncipe á su 
hija: ¿Te parece que es liempo vade que nos 
marchemos? Si lo crees así, también es de e sa 
opinión esta señora. 

—Pues vamonos, porque tengo un fuerte 
dolor de cabeza, respondió la duquesa de Beau-
pertuis tomando el brazo de Mad. de Rober-
sac. 
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Todos tres bajaron asila escalera grande, 

y llegaron muy pronto al peristilo, donde 
aguardaron su carruaje entre muchas perso-
nas que hacían como ellos, ó que venian á 
recojer sus abrigos al guarda-ropa, que e s -
taba inmediato. 

Allí, el príncipe de Morsenne, acompaña-
do de su luja y de Mad. de Robersac, volvió 
á hallar a Mad. de Faveau. á cuyo lado es-
taba Anatalio Ducormier, mientras que José 
recogía en el guarda-ropa su capa y el abri-
go de su muger. 

A pocos pasos de allí, un grupo bastante 
numeroso, reunido á la puerta de la sala del 
comisario de policía, hablaba todavia del a c -
cidente ocurrido á una mujer con dominó, 
trasportada casi en los últimos, según decían, 
á aquel sitio una hora hacia. 

Tales eran los dichos que circulaban en 
aquel grupo. 

— Y esa pobre señora? 
—Dicen que cuando llegó [ermédico]del 

teatro la encontró muerta. 
— No puede ser, pues el médico acaba 

de salir de la oficina del comisario, di-
ciendo que corría á casa de un farmacéu-
tico para preparar una medicina, y ya iba 
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á volver. , , 

—Entonces es claro que la muger no lia 
muerto. , 

=»rPardiez! Tan no lia muerte, que hay 
quien asegura haberla visto salir no hace 
un instante y subirla escalera. 

- No creo que sea eso cierto: uno de 
los contralores ha dicho hace poco, ,que 
cuando salió el medico cstaba>davia3sm 
conocimiento. 

Anatalio Ducormier y Mana Faveau se 
hallaban bastante prócsimos á aquel grupo 
para oir aquellos dichos, á que.prestaban 
cierta atención. , 

— ¡Dios miol señor Anatalio, dijo Mana: 
¿qué ha sucedido? ¿Quién es esa p o b r e > u -
gev? - - • 

- L o ignoro como vd. señora: pero si 
desea vd. saber algo mas; podemos pre-
guntar á, alguno de los |contralores. 

Y Anatalio Ducormier, acercándose a bla 
contraloría, igualmente que María, dijo a 
uno de los empleados: 

—Tiene vd. la bondad, caballero, desde-
cirme qué accidente ha ocurrido? 

= U n a pobre señora con dominó, a quien 
ha dado hace dos horas un ataque de ner-
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vios, según unos, y de epelepsia,según olros-
pero ya se lia mandado llamar al doctor 
Bonaquet. médico del teatro. 

—¡Calla! dijo Maria; es el amigo d e j ó -
se y de vd. señor Anatalio. 

—¿Vendrá pronto Mr. Bonaquet? pre-
gunto con viveza D«»cormier al contralor-
hace algunos años que no le he visto y 
tendría un placer en estrechar sumano'an-
tes de lo que esperaba. 

—Creo que el doctor no larde en volver 
porque ha ido. según dicen, á una botica 
no lejos de aquí. 

Llegó á la sazón José Faveau del guar-
da-ropa con su capa y el abrigo de su 
muger, y dijo á esta: 

— N o sin trabajo he podido sacar nues-
tra ropa: había tanta gentel . . , . Aquí tienes 
tu abrigo, querida María: deja que te lo 
ponga antes de salir porque hace un frió 
de todos ¡os diablos. 

FIN DFX TOMO PRIMERO. 
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I. 

Mientras que Mr. Faveau estaba ocupado 
de aquella manera con su muger envolviéndo-
la en su abrigo cuya capucha ocultaba casi el 
lindo rostro de Maria á fin de preservarlo del 
aire, según decia su esposo, y álo que ella 
respondía que se ahogaba, un accidente tris-
te y singular llamó la atención de J o s tres 
amigos. 

Una jóven envuelta en una capa y con som-
brero de terciopelo negro, cuyo velo medio 
echado ocultaba casi sus facciones pálidas y 
alteradas, entró precipitadamente desde la 
calle en el peristilo de la Opera, y des -



pues de preguntar á uno de los del grupo; se 
fué derecha á la contraloria y dijo al emplea-
do con voz profundamente conmovida: 

—Caballero, vengo de casa de Mr. Bo-
naquet,y me han asegurado que estaba aquí. 
Dígame vd. donde le podré hallar, aña-
dió juntando sus manos trémulas. Mi ma-
dre se ha puesto mala, y su vida me ins -
pira serios temores. 

Las palabras y la emocion de la jóven 
formaban un contraste tan doloroso con el 
ruido alegre y el aspecto animado de la mul-
titud de máscaras, que María, su marido 
y Anatalio Ducormier, que se hallaban aun 
junto á la contraloria, no pudieron menos 
de conmoverse. El empleado mismo, par-
ticipando también de aquella penosa emo-
cion, respondió con sentimiento á la jóven: 

—¡Válgame Dios, señora! no está aquí 
el doctor Bonaquet. 

—¡Qué desgracia la mia! esclamó la jó -
ven llevándose el pañuelo á los labios para 
ahogar sus sollozos. 

—Pero tranquilícese vd., señora, que el 
doctor estará aquí dentro de poco, y si 
quiere vd. esperarle 

—¡Esperarle! ¿Y mi madre? esclamó 
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involuntariamente la jóven con acento des -
garrador: ¡qué haré, Dios mió, que haré/ 

—¡Pobre jóven! dijo por lo bajo mada-
ma Faveau á su marido: así es el mundo; 
mieutras que unos se divierten, otros llo-
ran amargamente. 

—Así es, querida María: mal acaba es-
ta noche: ¡cómo ha de ser! 

Anatalio Ducormier, afectado por el do-
lor de aquella jóven, le dijo con cierta va-
cilación: 

— N o tengo el honor de conocerá vd., 
señorita; pero soy uno de los mejores ami-
gos del doctor Bonaquet, y si vd. lo d e -
sea, le aguardaré aquí; le diré la ansiedad 
en que está vd., y creo poderla prometer 
en su nombre que irá inmediatamente á 
donde tenga vd. á bien indicarme. 

— Gracias, caballero, gracias, dijo la jó -
ven con reconocimiento; acepto su oferta 
de vd., porque he dejado á mi madre en 
un estado bastante alarmante y sola eon 
nuestra criada. Pero he preferido venir yo 
misma á buscar á nuestro salvador, á fin 
de asegurarme al menos de que vendría; 
tenga vd., pues, la bondad de decirle que 
vaya antes á casa de madama Duval. 
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= ¿ Á casa de madama Duval? dijo sor-
prendido Analalio Ducormier: ¿en el Marais? 

—Sí, señor, respondió la jóven con no 
menos sorpresa; pero como sabes . . . . 

—Esta misma mañana señorita, he l le-
vado á eh>-a de su madre de \ d . un pa-
quete de libros que me fueron entregados 
en Inglaterra por la señorita Emma Lavas-
seur. 

— En efecto, caballero, hemos re>'ihido 
los libros y la targeta de vd., y bendigo 
al cielo que me ha hecho encontrará vd. 
aquí: ahora puedo volver al lado de mi madre, 
llevando al menos la certeza de que pronto 
veremos á monsieur B o n a q u e t , nuestro sa l -
vador. Suplíquele vd., caballero, por mí, 
que vaya sin tardanza, pues mí pobre m a -
dre se ha puesto mala de repente y me da 
el >ma}or cuidado. 

En el momento en que Clementa Duval 
espresaba de aquel modo su reconocimiento 
á Anatalio Ducormier, madama de Beau-
pertuis, que no habia apartado sus ojos del 
jóven, se acercó á el leutameote, y le d i -
jo en voz boj a: 

—Hasta el sábado: no lo olvide vd 
Anata'io Ducormier se hallaba á la s a - / 



zon rodeado de las tres mugen s: detrás 
tenia á Diana de Beaupertuis, que aca-
ba de hablarle al oido: delante á Clemen-
ta Duval, que le daba las gracias por su 
amable oferta, y á su izquierda á María F a -
veau, apoyada en el brazo de José. 

En el momento en que aquellas tres jó-
venes se hallaban así agrupadas alrededor 
de Anatalio Ducormier, una voz bronca y 
hueca, que parecía salir de una columna 
inmediata, pronunció estas palabras, que 
llegaron solo á los oidos de las tres mu-
geres v de Anatalio: 

— ¡Hoy e s21 de febrero!. . . . ¡Os veo aqui 
reunidas otra vez las tres! ¡Acordaos 
de la adivina de la calle de Saint-Avoie! 

El asombro embargólos sentidos de aque-
llas tres mugeres, y sin duda, pasada aque-
lla primera impresión hubieran tratado de 
ecsaminar mutuamente sus facciones; p e -
ro, acercándose en aquel mismo momento 
el laca)o del principe de Morsenne, dijo 
á este: 

-—Príncipe, ahí está el carruage. 
= Y a m o s , querida, dijo entonces mon-

sieur de Morsenne tomando el brazo de 
su bija, la cual le siguió. 



— LO -
José faveau habia visto á madama de 

Beaupertuis hablar al oido á Ducormier, y 
así fué que, cuando aquella se alejó dijo 
riendo á María: 

—¡El diablo es ese Anatalio! Nada m e -
nos q íe una princesa es su dominó del pa-
ñuelo con encajes: ¿has oído al laca) o de-
cir: «Príncipe ahi está el carruage?» 

Pero la joven, entregada á sus pensa-
mientos, nada respondió. 

De repente se oyeron varias voces en 
el grupo de curiosos que seguia á la puer-
ta del cuarto del comisario, á donde ha-
bían trasportado á la muger desmayada. 

—¡Ya está aquí el doctor Bonaquet! 
Clementa Duval salió al encuentro del 

médico, y le dijo: 
—Señor, mi madre está muy mala: ¡ven-

ga vd/ ¡venga vd! 
= ¿ f i a tenido alguna recaída, mi pobre 

niña? replicó el doctor. 
= S í , señor; esta noche ha tenido una 

indisposición repentina.... ¡Venga vd! Ven-
ga vd! 

— Dentro de algunos momentos iré allá, 
repuso el médico, pues tengo aquí también 
otro enfermo. 
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— Va 110 está aquí, señor doctor, dijo 

un empleado del teatro saliendo del cuar-
to del comisario: esa señora volvió en sí 
rnientias lia e-lado vd. ausente, y sin du-
da lia debido salir por la otra puerta. 

—Entonces, nada tengo quehacer por ella. 
Vamos á su madre de vd. , dijo el doctor, 
ofreciendo su brazo á Clementa Duval; pe-
ro, divisando á Ducormier, que se ade-
lantaba bácia él, acompañado de José Fa-
veau y de su muger, eselamó con voz con-
movida: 

—¡Tú aquí, Anatalio, cuando te supo-
nia aun en Londres! 

He l l e g a d o antes d e ayer, mi buen 
Gerónimo, respondió Anatalio estrechando 
con efusión las manos del doclor entre las 
suvas. 

Y luego añadió, designando á Faveau con 
una mirada. 

— Y á José . . . . ¿no le dices nada? 
—Calla, eres tú! esclamó el médico, e c -

samiuando con la mayor atención al posti-
llón de Lonajumeau: ¡Tú en ese trage! ¿Y 
á quién oculta ese abrigo? ¿Supongo que 
será tu querida y encantadora esposa? 

— Si señor, dijo María; y ya que le he 
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encontrado á vd. , debo decirle que nos 
tiene vd. completamente olvidados, lo cual 
es un mal proceder. 

El médico, en vez de contestar á aque-
lla graciosa reconvención, y pensando en la 
ansiedad en que debia hallarse Clementa 
Duval, la dijo volviendo á darle su brazo: 

— Perdone vd. , señorita; son unos anti-
guos amigos míos. 

Luego añadió, alejándose con la jóven: 
—Anatalio, venme á ver mañana tem-

prano. . . . Señora Faveau, pronto iré á dar 
á vd. mis disculpas y á hacer las paces 
con vd. A Dios, José, no lardaremos en 
vernos. 

Y el doctor desapareció precipitadamen-
te con Clementa "Duval. 

— Buenas noches, Anatalio; hasta la vis-
ta, dijo Faveau alargando la mano á su ami-
go, que la estrechó cordialmente. 

Y sobre todo, señor Anatalio, no nos ol-
vidéis como el señor Bonaquet, añadió María. 

JNo, no, señora, respondió Ducormier, 
iré mas de una vez á disfrutar otra noche 
de conversación con mi querido José. 

Y Anatalio se alejó mientras que uno 
de los dependientes del teatro mandaba acer-
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car uu coche de alquiler para José v su 
muger. 

= ¿ P e r o qué tienes María? le dijo Faveau 
con inquietud: desde hace un rato pare-
ce que estás triste . . . . 

= Y a te diré por qué, José, respondió 
h jóven. 

Luego que se acercó el coche, el posti-
lion y su pareja subieron á él, y volvieron 
á su modesta tienda, menos alegres que 
cuando la dejaron. 

X V . 

El doctor Bonaquet ocupaba un cuarto bas-
tante grande situado en el piso segundo, en el 
malecón de la Escole,que tenía un balcón cor-
rido. El doctor, que era un gran botánico, 
amaba á la vez las llores como sabio y como 
aficionado á ellas, y su gran balcón, guarne-
cido de cajones y coronado por una bóveda de 
mimbres, le permitía desde la primavera en-
tregarse á su gusto favorito. Llegada esta es-
tación, y merced á las plantas de que se c u -
bría la bóveda de mimbres, no divisaba Bona-
quet desde su gabinete mas que 1111 horizonte 
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de llores y verdes hojas. 

Pero en la época de esta historia, esto es, 
hácia los últimos dias de febrero, los enreja-
dos del almazon de mimbres estaban despro-
vistos completamente de hojas, aunque se 
veian, no obstante, en los cajones muchas de 
esas flores que arrostran el frió, tales como 
el cactus,la campanilla blanca y el heliótropo 
de invierno 

iNo se habrá olvidado que el dia antes, el 
doctor Bonaquet, sorprendido agradablemen-
te de encontrar á Anata'io Ducormier á la 
salida del baile de la Opera, le habia encar-
gado que fuese á verle á la mañana siguiente. 

El estudioso y sábio médico se habia levan-
tado, según su costumbre, antes da ser de 
dia, de suerte que los primeros albores de 
aquella mañana de febrero le encontraron sen-
tado á su mesa escribiendo y haciendo ano-
taciones á la luz de su quinqué. Una estufa 
caldeaba aquella gran pieza, amueblada con 
estremada sencillez,y cuyas paredes desapare-
cían bajo una estantería cargada de libros. 

El doctor Bonaquet, de treinta años esca-
sos de edad, era feo, pero de ese género de 
fealdad que indica ta'ento y energía, y del 
que los bustos de algunos filósofos de la an-
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tigüedad nos ofrecen con frecuencia el tipo 
notable: su ancha y hermosa frente con gran-
des entradas bajaba perpendicular sobre sus 
profundas órbitas; su nariz prominente y su 
barba huesosa, saliente, un poco larga y de 
forma cuadrada, daban á sus facciones una 
espresion de lirmeza rara, templada no obs-
tante por la dulce suavidad de su mirada y 
por la firmeza de su soi risa; en una palabra, 
las facciones del doctor Bonaquet, reproduci-
das por el pincel, hubieran presentado un 
conjunto casi desagradable, al paso que el va-
ronil y severo cincel del escultor debia im-
primirle por el contrario el sello de una po-
derosa originalidad. 

Esta comparación artística era por lo demás 
fácil de hacer, porque un hábil estatuario, 
salvado por el doctor Bonaquet, habia escul-
pido en marmol el busto del médico; aquella 
cabeza, modelada por la mano del génio, 
ofrecía á la vez una semejanza notable y un 
carácter grandioso digno de la antigüedad. 
Fácilmente se concebirá que Gerónimo Bona-
quet, vestido con frac negro, y envuelto el 
cuello en una corbata, presentaba á la vista 
un aspecto poco agradable; pero vestido como 
estaba aquella mañana, con una larga bata 
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plegada que dejaba libre su cuello y su cabe-
za, elebada siempre, y sentado á su mesa con 
la barba apoyada sobre su mano, sus ojos le-
vantados al cielo, y su fisonomía radiante de 
serenidad, no podía menos de inspirar un 
dulce atractivo á lodo corazon simpátic a 

Una criada anciana interrumpió el trabajo 
matutino del médico para anunciarle á Mr. 
Ducormier. 

¿Anatalio? ¡Queentre, que entie! esclamó 
Gerónimo Bonaquet levantándose al punto pa-
ra salir al encuentro de su amigo, á quien es-
trechó en sus brazos con efusión. 

Luego que salió la criada se quedaron s o -
los Anatalio y Gerónimo. 

¡Qué dulce es abrazar á un amigo despues 
de una ausencia tan larga! esclamó el médico. 

Anoche en la Opera apenas le vi; pero, 
¿sábes,añadió el doctor sonriendo, despues de 
examinar por un momento á su amigo, que 
apenas te se puede reconocer? 

¿Y por qué, querido Cerónimo? 
Cuando marchaste de Pfris, tenias todo le 

aire modesto de un colegial que ha obtenido 
el premio de honor al salir del colegio, y ayer 
te vi en la Opera hecho todo un elegante. Te-
nias el aire de un gran señor, y me gloriaba 
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de tener un amigo tan gallardo al peinar que 
era tan bueno como buen mozo. 

Sí, sí, querido Gerónimo, es un placer el 
volvernos á ver. Pero á propósito de anoche; 
¿cómo sigue Mad. Duval, la madre de aque-
lla pobre jóven? 

¿La conoces? 
Una amiga de esa jóven me encargó eu 

Londres que le trajese unos libros,y la he en-
contrado por la primera vez anoche, cuando 
fué á buscarte á la Opera. 

= S u pobre madre está todavía en un esta-
do muy alarmante, y su recaída de ayer me 
sorprende tanto como me inquieta: afortuna-
damente no es el caso para desesperar. Ami-
go mío. jes un ángel esa jóven! llaga el cielo 
que no pierda á su madre pues se moriría de 
pesar. Pero no entristezcamos nuestra entre-
vista Gracias á Dios que estás de vuelta des -
pues de una separación de mas de cuatro 
años y de un silencio de ocho ó diez meses. 
Eres muy olvidadizo. 

—¡Olvidadizo, Gerónimo/ ¿Es posible que 
creas semejantes cosas?.. En cuanto á la cau-
sa de mi silencio... 

—La adivino, y la admito por escusa. . . 
Eres secretario, y como tu ocupasión será 

La Buena Ventura. Tomojl 2 
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naturalmente escribir carias, debes tener aver-
sión á toda correspondencia. De consiguiente, 
te perdono con tanto mas motivo, cuanto que 
no me bayo yo mismo á cubierto de toda re -
convención, porque despues de haberle escri-
to dos veces sin recibir contestación tuya, 
he creido «¡ue estuviese de escuráionen alquil 
condado de Inglaterra con tu embajador. To-
dos los meses aguardaba carta tuya, á fin de 
saber á dónde dirigirte las mías y reanudar 
asi nuestra correspondencia. De lodos modos 
iba á escribirlehoy ó mañana para anunciarte 
una feliz nueva que pensaba participar tam-
bién inmediatamente á nuestro amigo José y 
á su encantadora muger. 

—¿Una feliz nueva? 
—Me he casado. . . 
= ¿ T ú ? 
—Antes de ayer. 
—Entonces, amigo mió, dijo Anatalio e s -

trechando afectuosamente las manos al doc-
tor, puedo, sin necesidad de saber quién es 
la persona que has tomado por esposa, cum-
plimentarle por tu felicidad, porque conozco 
tus ideas respecto del matrimonio Eseuso 
preguntarte si ese enlace ha sido por mutua 
inclinación. 
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—Si , una múlua inclinación que dala de 

hace ires años. 
— iQné reservado eres! ¡Y ni siquiera me 

has hablado en tus carias una palabra de ese 
amor! 

— N o era secreto mió solo, querido Ana-
talio, 

—Tienes razón; pero dime, ¿tu muger era 
soltera ó viuda? Por que seguu tus ideas, 
preferir una viuda. 

— E s una viuda de mi edad, poco mas ó 
menos, a quien debes conocer de nombre, 
al menos porque es parienla de tu emba-
jador. 

—¿Tu muger parienla de Mr. de Morval? 
— Si. 
==¿Tu muger? 
—¿Pues que tiene eso de estraño. 
—Francamente, replicó Anatalio, es cosa 

que me sorprende. 
—Pues á la verdad, á mi me parece lomas 

sencillo del mundo. 
—¿Y cómo se llama tu muger? 
= S e llama Mad. de Blainville. 
—La viuda del teniente general, marqués 

de Blainville? 
—La misma. 
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—¿Y se lia casado contigo? 
— O yo con ella, que viene á ser lo 

mismo. 
— ¡Será posible! ¡Vaya un casamiento que 

has hecho! ¡Es inaudito, increíble! 
—¡Vaya, querido Anatalio! repuso jovial-

mente el médico; ¿se habrá infiltrado acaso 
en tu escelente corazon la atmósfera aris-
tocrática de Inglaterra? No comprendo tu 
asombro. 

—Que quieres, querido Gerónimo! ¡Es tan 
poco conforme ese matrimonio á los hábitos y 
costumbres de la sociedad á que pertenecía 
tu muger!. . . 

— E s o provendrá tal vez de que mi muger 
no tenia los hábitos ni las costumbres donde 
vivía. 

— Pero dicen que es muy rica, repuso \ n a -
Ulio: he oído hablar en efecto de ella mil ve-
ces en casa de mi embajador, de quien es pa-
rientalejana. 

==Sí su marido era muy rico, y como no 
lia tenido hijos... 

—Ha sido heredera suya, repuso Ducor-
mier: de suerte que por tu matrimonio 
te encuentras millonario. ¡Es un hermoso 
sueño! 
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—Un hermoso sueño y nada mas, á lo m e -

nos en cuanto á la fortuna, amigo mío. 
—¿Qué quieres decir? . 
— E s cierto queMad. de Blainville tema de-

recho á los bienes de su marido; pero escuso 
decirte que lo primero que hizo y debió hacer-
ai casarse, tanto por ella como por mi, fue 
renunciar á los bienes de monsieur deUlam-
ville. 

—¿Entonces tendrá por siunalortuna con-
siderable. 

—Creo que un dote de veinte y cuatro mil 
f r a n c o s ; porque, aunquede elevado nacimien-
to, su patrimonio era, como ves, bastante mo-
dico. Pero la renta de su dote, unida al pro-
ducto de mi clientela, que me da unos ocho 
ó d i e z mil francés, me permite vivir con de-
cencia. . , 

—¿Y tu muger consiente en que continúes ejerciéndola medicina? . 
El doctor Bonaquet miraba hacia algunos 

momentos á su amigo con una sorpresa cada 
vez mayor, y asi fué que replicó á la ultima 
pregunta de Ducormier: 

-A la verdad, mi pobre amigo, me hace 
unasSpreguntas queme parecen]tan estranas 
como tu sorpresa: casi 110 te reconozco. Antes 



(je nuestra separación, lo que acabo de con-
fiarte, estoy seguro de que te hubiera pareci-
do tan sencillo como á mí. Vamos á ver: ¿có-
mo puedes suponer que le haya ocurrido si-
quiera á mi muger pedirme que abandonase 
una carrera que me gusta, que me honra y 
que me da de comer. 

—Conozco, Gerónimo, que mis preguntas 
ó mis sorpresas, como tú dices, deben° cau 
sarte estrañesa, y es que vivo entr- gentes 
tan esccntrica, v que sin participar de ningu-
na oe sus necias preocupaciones... ¡Olí! )telo 
aseguro! añadió Ducormier con una amarga 
sonrisa, muchas veces, á pesar mió, veo las 
cosas bajo el mismo punto de vista que las 
personas de que te hablo, 

—Sir» duda por eso aliaba en l íese aire de 
gran señor, replicó sonriéndose el doclor Bo -
naquet, tranquilizado por las palabras de su 
amigo. Concibo perfectamente lo que puede 
el hábito de vivir con ciertas personas:un pa-
risiense, por ejemplo, trasplantado entre gas -
cones, normados y provensales, c o n d u j e por 
tomar su acento, y por la misma razón tú 
tienes en ocasiones el asento aristocrático, 
como otros el acento normando ó gascón; pe-
ro en el fondo hablas siempre la lengua de tu 
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noble y buen corazon de olro tiempo, ¿no es 
cierto? 
, = ¿ P u e d e s dudarlo, querido Gerónimo? Pe -

ro, aunque me acuses de sobrada impacien-
cia, deseo saber. . . 

—¿La historia de mi matrimonio? 
—Si . 
—¿Oh! Nada hay mas sencillo ni mas n o -

velesco, querido Anatalio, Héla aquí en dos 
palabras: Yo era médico déla junta de benefi-
cencia de mi distrito, y entre otros enfermos, 
visitaba á una familia de artesanos, sumergi-
da en la mayor miseria, y digna del mayor in-
terés. En su casa fué d o n d e e n c o n t r é por pri-
mera vez á Mad. de Blainville, viuda hacia 
pocos meses. 

—¿Y qué iba á hacer á casa de aquellos des -
graciados? 

—Como hermanj de la caridad, cumplía su 
misión con celo y ardor. La familia de que 
te hablo se componía de una joven de diez y 
seis años y de tres niños amontonados en un 
chiribil y que dormían en un mismo jergón. 
La madre y su hija mayor fueron atacadas 
del tifus: los demás niños se habían escapa-
do hasta entonces del contagio y tiritaban de 
frió sobre un jergón en uni incondela bollar-
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dilla. 
Entristecida Mad. de Blainviile con aquel 

espectáculo, me dijo que aquellos desgracia-
dos no podían permanecer en aquel zaquizamí, 
y que iba á buscarles una morada menos in-
salubre, basta tanto que pudiera procurarles 
un asilo mas cómodo. Mad. de Blainviile iba 
todos los días á pasar algunas horas en aque-
lla bohardilla, desafiando al contagio y la vis-
ta de escenas repugnantes, y cuidaba á los 
desgraciados con un celo tan tierno y una 
abnegación tan valerosa, que sentí hacia ella 
tanta simpatía como admiración. Su caridad 
le costó cara, pues al cabo de algunos dias la 
vi ponerse pálida y caer desmayada en aquel 
miserable resinto. Había* sido atacada del 
misrco mal que iba á aliviar. Luego que r e -
cobró sus sentidos, la conduje á su casa, y 
aunque hacia poco tiempo que me conocía 
quiso que fuera yo su medico. Su enfermedad 
fue terrible y pasé largas noches [velándola y 
sufriendo alternativamente, según las faces 
de su enfermedad, las angustias de la espe-
ranza y de la .desesperación. Una madre ó 
un8 hermana no me hubiera podido causar 
mayores alarmas. 

Aj fin logré salvará Mad. de Blainviile. Su 



— 25 — 
convalecencia duró algunos meses, durante 
los cuales se le prodigaron los mayores cui-
dados, y hast a exiguió la enfermedad un via-
je, en la cual la acompañé. Esto hizo que v i -
viese algunos meses en grande intimidad con 
Mad. de Blainville, y pudiese apreciar su ca -
rácter, que era noble y eleve do, como su t a -
lento profundo y muy bien cultivado. 

Por lo demás, poco aficionada á la socie-
dad á que su nacimiento y su matrimonio la 
habian llamado á vivir, sus gustos eran s e n -
cillos, su existencia retirada en estremo. E s -
tudiosa por inclinación, pues se dedicaba con 
gusto á las artes y á las ciencias, buscaba 
también placeres mas elevados, placeres mas 
elevados en la práctica de una caridad bien 
ardiente é ilustrada. Deesemodo me acostum-
bró ¿ ver todos los días á Mad. de Blainville 
la cual me indicaba las familias que tenían 
necesidad de mí, como yole indicaba también 
lasque necesitaban de ella. Estas relacioneses-
trecharon nuestra amistad hasta llegará pro-
fesarnos mutuamente un ardiente cariño; mi 
profesion considerada bajo el punto moral y 
filosófico, le pareció á Mad. de Blainville una 
de las carreras mas nobles quepodia abrasar 
el hombre, v no creyó rebajarse proponiendo-
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me unir su suerte á la mia como yo creí elevar-
me aceptando. Eu su consecuencia, nos hemos 
casado. Mi esposa tiene veinte y siete años, 
y yo treinta; de suerte que próximos ya á la 
edad madura no liemos cedido á un ciego arre-
bato sino que hemos tenido féen un cariño pro-
fundo. reflexivo y aprovado por tres años de 
un trato continuo. Lo pasado nos asegura con-
tra toda decepción del porvenir; nuestros gus-
tos son semejantes; nuestras almas tienen mil 
puntos decontactos por la gran conformidad de 
principios y nuestro común amar al estudio. 
Finalmente, nuestra posicion es independiente. 
Esto es decirte, Anatalio que nuestro matrimo-
nio reúne todas las probabilidades de una f e -
licidad duradera. 

Anatalio Ducormier habia escuchado aten-
tamente á su amigo; la llamada enormidad 
del matrimonio de un médico con una mar-
quesa, habia sido el resultado de incidentes 
tan comunes y triviales,que Anatalio sequedó 
suspenso. Sin embargo, dijo á Gerónimo, alar-
gándole cordialmente la mano: 

= M i s presentimientos no me engañaban 
cuando te felicité por tu matrimonio sin co-
nocer las circunstancias de él. Lo que al pron-
to me sorprendió tanto en esa alianza, no me 
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admira ahora que conozco el carácter de tu 
esposa: carácter raroá ta verdad, porque en 
la sociedad en que ha vivido, de cien, de mil 
mujeres de su c lase . . . 

—No se encuentra una capaz de casarse 
con nn médico, ¿uo es cierto? 

—Asi es, amigo mió, repuso Ducormier; y 
añadió con una espresion de odio reprimido: 
jOhjEnesa aristocracia no reina mas que al-
tanería, desabrimiento, insolente orgullo 
Tu matrimonio les habrá/parecido tan atroz 
como si estuviésemos aun en los tiempos de 
nobles plebeyos, 

jBah/ q u e r i d o Anatalio replicó el doctor 
Bonaquet con afable sonrisa,eres muy severo 
y hasta injusto. 

—¿Y no provendrá acaso tu indulgencia 
de que con tu matrimonio has entrado casi en 
aristocracia? 

¡Yo, con los principios que sabes que pro-
feso! esclamó viendo el medico. Sin duda te 
chanceas; pero mira... hablando seriamente, 
esaor¿:ullosa nobleza que dices ha conservado 
su tradición intacta, n pesar de los siglos y 
de los sucesos, me parece á mí una curiosidad 
histórica y feudal por el estilo de Chambord 
ó Chenomeaux 
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—¿Y no te exalta la sangre, su orgullo de 
ra¿a, su desprecio hácia nosotros los que no 
somos de su clase? 

—No. ¿Qué me importa que las torreci-
llas de la casa solariega dominen de lejos el 
valle, con tal que su sombra no quite luz ni 
sol a mi casita ni á mi jardinillo?Convéncete, 
amigo mió; ha pasado ya el tiempo de los s e -
ñores feudales, y no hay masque dos clases 
de hombres, los honrados y los pillos, los de 
talento y los necios. Dejemos, pues, á la aris-
tocracia que se atrinchere en el inofensivo cas-
tillo fuerte de sus tradicciones. ¿En qué nos 
dañan? Si son ridiculas esas gentes ú orgu-
llosas,compadezcamos su orgullo ó su ridicu-
lez. 

—Pero eso no quita que nos desprecien. 
Hace cuatro años que vivo entre ellas, ¿y sa-
bes lo que somos á sus ojos? Unos seres infe-
riores, especies, como ellas dicen. 

— ¡Bah! Yo las desafio á que desprecien á 
uu hombre de bien, respondio Bonaquet con 
su natural agrado. Enhorabuena que se bur-
len de los villanos metidos á nobles, pues, ha-
blando entre nosotros, hacen bien: pero en 
último resultado, ¿quepuedenlaslimar?¿Nues-
tra vanidad? Pues no la espongamos á sudes-
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den. Ellos viven en su círculo; vivamos noso-
tros en el nuestro; no vayamos nunca á ellos; 
pero, si por casualidad se acercan a nosotros, 
acojámos los cordialmente,si son personas hon-
radas y de talento. 

— A la verdaü, me confundes , Gerónimo. 
— ¿Por qué? 
—¿Y eres tú el que asi habla? 
—Si por cierto. 
—¿Y tu matrimonio? 

¿Qué te choca en mi matrimonio? 
—¿No has dicho que no vayamos á ellos, 

pero que si se acercan á nosotros?. . 
— Y lo merecen, los acojamos cordialmen-

te. Eso he dicho. 
— ¿Y no has ido tú á ellos casándote con 

una muger de su clase? 
= P o d r i a responderle, amigo mío, que esa 

ha venido á mí, porque la proposicion de ma-
trimonio me la hizo la misma Mad. de Blainvi-
ile; pero en eso se anticipaba á mi pensamien-
l ° ' _ _ Y si tú hubieras sido el primero en ofre-
cer tu mano, ¿no habrías llamado á eso ir á 
ellos. ^ , . 

- E n t e n d á m o n o s . ¿Que es lo que yo he 
amado en Mad. de Blainviile? ¿Su lítalo? No, 
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pues lo perdía al casarse conmigo. ¿Su naci-
miento? ¿Sus relaciones aristocrática»? No, 
porque ni ella ni yo pondremos los pies en la 
sociedad en que ella ha vivido hasta aquí. ¿He 
buscado sus -iquezas? Tampoco, porque ella 
ha hecho cesión de los cuantiosos bienes de 
su marido. Lo que he amado en ella ha sido 
la muger de corazon esp íente , de espíritu 
elevado, de carácter generoso. La casualidad 
ha hecho que pertenezca á la aristocracia, de 
lo cual ni me alegro ni me quejo: su naci-
miento 110 ha sido lo que lia motivado mi pre-
ferencia.. . ¿Por que haiia de ser su naci-
miento un obláculo á mi elección? Mad. de 
Blainville era libre, yo también y nos hemos 
casado. 

Aun cuando hubiera pertenecido á lo que 
algunos llaman pueblo; hubiera sido lo mismo, 
porque no reconozco mas que dos clases de 
mugeres, honra las y las que no lo son, las 
que agradan y h s que 110 agradan. 

= ¿ P t r o cr( es que la familia, q ¡e la socie-
dad á que pertenece tu mujer no se muestren 
resentidasé indignadas de su matrimonio c o n -
tigo? 

— E s sensible siempre indignar álas gentes, 
respondió Gerónimo sonriéndose; pero cuando 
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se indignan de un comportamiento recto y de-
sinteresado, ¿qué se ha de hacer? Compade-
cer á esos niños caducos, y continuar vivien-
do felices y honrados. 

La criada que entró á la sazón en la habita-
ción del médico, despues de haber llamado, 

^ — S e ñ o r , la señora desearía hablará Vd. 
—Escelente ocasion para presentarte á mi 

mujer, Antalio. dijo el doctor. 
En seguida, dirigiéndose á la criada: 
Diga Vd. á la señora, continuó, que tenga 

la bondad de venir. 
Pocos momentos despues entró madama 

Bonaquet en el despacho de su marido. 

X V I . 

La exmarquesa deBlainville,llamada Eloí-
sa de Morsenne, tenia cerca de veinte y siete 
años: sus facciones sin ser de una regula-
ridad perfecta, esteban doladas de un gran-
de encanto, armonioso conjunto de bene-
volencia, Gnu ra y firmeza. Un trage sen-
cillo lucía resaltar su esbelta cintura, y 
aunque era muy de mañana, ya estaba ma-
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dama Bouaquet peinada con es . ero y cal -
zada con elegancia: su aclilud y sus m e -
nores ademanes anunciaban esa dignidad 
reservada, dulce y tranquila que resulta de 
la confianza que uno tiene en sí propio. 

Mad. Bonaquet tenia en la mano una 
carta abierta cuando erlró en el cuarto de 
su marido. 

t=Querida amiga, la dijo el médico, mien • 
tras que Anatalio Ducormier la hacia un 
profundo saludo, te presento á uno de mis 
mas antiguos y mejores amigos, de quien 
te he hablado con frecuencia, al señor Ana-
talio Ducormier. 

—En efecto, caballero, dijo la muger res-
pondiendo con afabilidad al saludo de Ana-
talio: hemos hablado mucho de vd., y sé 
cuan sincero y vivo es el afecto que pro-
fesa vd. á mí marido: eso hace su elogio 
y el de vd. , por lo cual eseuso decirle que 
tendremos un verdadero placer en ver á 
vd. con frecuencia por nuestra causa. 

Anatalio se inclinó y mada.ua Bonaquet 
añadió sonríéndose: 

= A h o r a mismo, caballero, voy á pedir 
á V. permiso para obrar como amiga an-
tigua; acabo de recibir una carta que, por 
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nicar á mi esposo. 

— ¡Tanta bondad, señora! dijo Anatalio 
Ducormier, mientras que Eloísa, dando á 
su marido la carta en cuestión, !e dijo con 
voz dulce y tranquila: 

— Lee eso, amigo mió. 
Aquella carta, escrita en la noche an-

terior, estaba concebida en estos términos: 
«Deseo hacer saber á vd. , señora, que, 

á propuesta mia, se ha remitido á todos 
los indi iduos de la casa á que tenia vd. 
el honor de pertenecer la adjunta circular. 
—Diana de Morsenne, duquesa de B e a u -
pertuis.» 

«Señor. . . . 
«Tenemos el honor y el sentimiento de 

anunciar á vd. la pérdida dolorosa y d e -
gradante que nuestra casa acaba de sufrir, 
á consecuencia del matrimonio de la mar-
quesa de Blainville (de apellido Morsenne) 
con una persona indigna de pertcneeer á 
nuestra familia. (Siguen las firmas.)» 

El doctor Bonaquet, despues de leer la 
anterior carta, mientras que su muger le 
seguía con la vista, se sonrió y dijo á Eloísa: 

¿Quién es esa señora de Beaupertuis, 
La Buena Y entura. Tomo I!, 3 
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querida ami?a? 

— U n a de mis pr imas , jóven tan l inda 
c o m o honrada. Pero ya v e s que también 
se halla dominada per i d e a s bastante f a l -
s a s , bijas, no de un mal corazon, sino d e 
una educac ión vic iosa: e s hija del principe 
de Morsenne . . . . .. . 

— l ) e l principe de Morsenne! dijo invo lun-
tar iamente Anatal io . 

— ¿ C o n o c é i s acaso á monsieur de M o r -
senne? le preguntó madama Bonaquet . 

— N o , señora , respondió Ducormier ; pero 
monsieur de Morval, de quien soy s e c r e -
tario , m e ha encargado entregar varias c a r -
tas al príncipe de Morsenne. Ayer me p r e -
senté en su casa; pero no pude ver le , y 
h o y por la mañana debe rec ibirme. 

— Q u e r i d a Elo ísa , repuso el médico , d e s -
p u e s de un momento de ref lecs ion , ya s a -
b e s mi amistad con Anatalio, en quien t e n -
go la ma>or «onfianza, y acabo de referir 
fas d i v t t s a s y fe l ices c ircunstanc ias d e mi 
matr imonio . Permíteme que le dé á leer e s -
ta carta s ingular , primero porque viene muv 
de molde para una discusiou que A n a t a -
lio y yo teuiamos hace un momento , y luego 
porque no le d isgustará , teniendo que ver 
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esta mañana al padre de esa órgullosa du-
quesa. 

—Sí que se la puedes dar a leer, ami-
go mío, respondió sonriéndose madama Bo-
naquet. Me has dicho que monsieur Ducor-
mier es homhre observador, y podrá ver en 
eso un rasgo cuiioso de costumbres. 

Gerónimo entregó la carta á Anatalio, 
quien apenas la leyó, esclamó: 

= ; V a y a una muger insolente! Esto es 
á la vez estúpido é infame. 

—No tal, repuso Bonaquet con su ha-
bitual serenidad; hay en esa resolución una 
especie de valoi unido á un instinto de dig-
nidad mal comprendida, pero que, bajo cier-
to aspecto, no carece de graudeza. ¿Qué 
opinas tu, Eloisa? 

—Creo, amigo mió, *epuso madama B o -
naquet con amabilidad, que esta contra c ir -
cular seria una idea muy feliz y oportuna, 
S l 11!¡Pues qué, señora/ eselamó Ducormier 
interrumpiendo á su pesar á la muger de 
su amigo, ¿no se indigua vd. contra esa a u -
daz insolencia? ¿Será \ d . quizá tan indul-
te como Gerónimo? # 

=Permitame vd. , caballero repuso Eloísa 
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sonriéndose. Como la elección que he h e -
cho es la que mas honor podía darme, el 
único defecto de esa circular es haber s i -
do escrita á propósito de mi proceder...» 
Si se esceptúa esa absoluta falta de moti-
vo plausible, la idea nos parece escelente, 
y podria servir perfectamente en ocasion 
¡mas oportuna. 

— Perdone vd. mi sorpresa, señora, re -
puso Anatalio, admirado de aquella digni-
dad sereua ¿ imparcial: semejante estoi-
cismo me confunde: ¡aprobar la idea de 
una carta tan insultante!. . . 

—¿Y qué tiene eso de particular, que-
rido Anatalio? replicó el doctor Bonaquet. 
Mi muger tiene razón: si un gran pintor, 
como Vandyck ó Velazquez, por ejemplo, 
no acertara con el parecido en un retrato, 
¿dejaría por eso de ser bueno el lienzo c o -
mo pintura? 

—Bien; pero, ¿qué quereis decir con eso? 
= S u p o n que una muger, cualquiera que 

sea su condicion, hiciese una elección in -
digna de ella y de los suyos una protes-
ta como la contenida en esa circular, y he -
cha en nombre de toda una familia, seria 
llena de dignidad. 
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— H a b l a s Gerónimo, de un ultraje c o m o s i 

n o s e tratara d e tu e s p o s ? ni de t i . 
— E s que en efecto, caballero, repuso Eloí-

sa sonriéndose, somos enteramente desiute-
resados en la cuestión. En rigor no se trata 
ahí de nosotros. 

— S e r i a prec i so , no obs tante , en mi o p i -
nion, queri i la E lo i sa , pues to que as i e s , ir 
juntos una d e e s t a s n o c h e s á c a s a d e e s a s 
g e n t e s , r e p u s o Gerón imo B o n a q u e t c o n s u 
inal terable afabi l idad. I r e m o s , por s u p u e s t o ; 
no m a s que una v z ; pero e s y a c o s a i n d i s -
p e n s a b l e . ¿Qué o p i n a s , Eloisa? 

— I b a á hacerte- la misma p r o p o s i c i o n , a m i -
g o mío , respondió M a d . B o n a q u e t c o n a c e n t o 
d u l c e y firme. 

— E l e g i r e m o s para esa visita d e boda el d ía 
primero en que haya ¡:ran recepc ión en c a s a d e 
Mr. de Morsenne," toda vez que e s t e e s el g e -
fe de mi famil ia . 

= = Y qué , señora , repl icó Anata l io c a d a 
v e z m a s a s o m b r a d o , tendrá V d . valor para 
arrostrar tanta inso lenc ia y d e s d e n ? 

M a d a m a B a n a q u e t no pudo menos d e mirar 
á su marido con aire s igni f icat ivo , c o m o s i le 
pidiera cuenta del asoubro de s u amigo , d e 
quien habia tenido has ta e u t o n c e s una e s c e l e u -
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l e opinion. En seguida, dirigiéndose á D u c o r -
mier, añadió con alguna frialdad. 

— D e b e vd . snponer, cabal lero, que no e n -
tra en el pensamiento de Mr Bonaquet ni en 
el mió aventurar en e s la s c ircunstancias lo 
que se llama una bravata. Lo que queremos 
únicamente es cumplir un deber que dicta im-
periosamente el r e s p e t o á uno propio. Pero no 
q uero, añadió con aire afable y levantándose 
para sal ir ,estorbar por mas tiempo las e fus io -
nes de dos amigos que no se b a n v i s i o e n t a ñ -
os años. Hasta la v is ta , señor Ducormier . 

Y la jóven salió del despacho de su mar i -
o , respondiendo al sa ludo de Anatal io . 

Despues que se marchó madama Bonaquet , 
Ducormier , cruzándose de brazos con aire 
triunfante, dijo al m é d i c o meweaudo la c a -
beza: 

— V a m o s , Gerónimo: ¿qué dices aliona? 
¿De que? 

— A h í tienes esa aristocracia por la que te 
mostrabas hace un cuarto de horá tan i n -
dulgente y benévolo . «Qué me importa, d e -
c ía s , que las torrecil las de la casa solariega 
dominen el valle con tal que su sombra no 
me quite luz ni sol?» 

— ¿ A dónde diablos quieres venir á parar? 
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K dónde? ¿Pues esa desdeñosa d u q u e -

sa "con su insólenle caria no te obliga a 
permanecer bajo los tiros de un ultrage a b r u -
mador ó á esponerte á li y á tu muger a 
las injurias mas humillantes? Pero, a D i o s 
¿ a c i a s no irás á . esponerte a e sos d e s d e -
fes y desecharás una resolución que, a h o -
ra que no está aquí tu muger , puedo c a l i -
ficar de absurda é i n s e n s a t a . . . . . 

^ E n primer lugar, amigo mío, repuso el 
doctor interrumpiendo á Anatalio, n unca m e 
vuelvo atrás de una determinación justa y 
prudente: mi mu^er e s como yo , sin lo cual 
no la a m a n a tanto. Llevaremos p u e s , a c a -
bo lo que h e m o s resue l lo , pues en es te p u n -
to las suscept ibi l idades de tu amistad e s -
t,-avian tu buen sentido: tranquil ízate, que 
ese °ran mundo no e s t á n agreste: al ü o 
se compone de criaturas humanas y Ha-
biendo corazon en el pecho y un poco de 
seso cu la cabeza , no puede m e n o s de 
rendirse tributo á una acción d . g n a y t m e . 

— G e r ó n i m o , te pido en r.ombre de tu te -
l ic idad Y de la de tu muger , que renuncies 
V e s o s proyectos insensatos . T u n o sabes lo 
q u e e s esa gente , á la que juzgan equ i -
vocadamente por tu muger; tu no sabes con 
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que despiadada destreza manejan la ironía: 
no, no lo sabes pero ) o si lo sé, añadió 
Anatalio como si estallara un doloroso re-
sentimiento contenido hacia tiempo en su 
corszen. Y en seguida añadió con un aceu-
?o de odio imposible de describir: ¡Oh! ¡Ra-
za inftrnalJ ¡Cuántas humillaciones amar-
gas, cuántos desprecios insolentes me has 
hecho devorar en el espacio de cuatro años! 
¡Cuánta hiél he amontonado en mi corazon! 

= ¿ Q u é estás diciendo, Anatalio? escla-
mó Gerónimo tan sorprendido como asus-
tado de la espresion siniestra que contrajo 
súbitamente las hermosas facciones de Ana-
talio. ¡Tú humillado! ¡Tu despreciado! ¿Y 
ha sufrido esos desdenes? 

—¡Pardiez! esclamó Ducormier con una 
risotada sardónica; repito que no conoces á 
esa gente: nunca dirá una palabra que te 
bargo, ofender. ¡Es tan cortés! Y sin em-
preda su acento, su fisonomía, su acti-
dlu, lodo, hasta su silencio es ironía ó 
desden, cuando se conoce el secreto de esas 
naturalezas insolentes hipócritas y corrom-
pidas. 

—Anatalio, tu lenguage me confunde y me 
alarma, replicó tristemente el médico. Por 
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tus primeras cartas te creia feliz en casa de 
tu embajador; ¿cómo has sufrido tantas hu-
millaciones y permanecido á su lado cuatro 
años? 

= P o r q u e cuando se llega á frecuentar esa 
maldecida sociedad, cualquiera otra se hace 
insoportable: hay que confesar, y eso aumen-
ta mi odio, que solo en ella se encuentran 
la elegancia, el lujo, la gracia, el gusto e s -
quisito, la poesía de la vida, en una palabra, 
todo lo demás parece vulgar y mezquino. 
¿Pero cual es mi posicion entre esa gente? La 
de un secretario a sueldo, una especie de cria 
do superior á los demás, en cuanto á que co-
mo al estremo de la mesa y si salgo en car-
ruage solo con mi amo, en vez de subir á la 
trasera como los lacayos, me siento respetuo-
samente en los almoadones de delante. Pues 
bien, todas esas humillaciones de todos los 
dias las devoraba por no abandonar esa esfe-
ra deslumbradora, por asistir á esos bailes 
magníficos en los que vagaba desconocido, 
silencioso y desdeñado, contemplando con 
una envidia ardiente y amarga tantas muge-
res encantadoras que no tenían para mi son-
lisas ni miradas, y á quienes no podía siquie-
ra invitar á bailar como lo hacían tantos necios 
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aristócratas. Mi invitación hubiera sido [teni-
da por una insolencia. No importa, á veces 
llegaba á olvidarme de la bajeza de mi con-
dición,) á creerme de esa orgullosa aristo-
cracia, en la que hubiera ocupado mi puesto 
mejor que otros, si la suerte me hubiera he -
cho un Crillon, un Muntmoreney ó un Lore-
na. , . Pero, Gerónimo, ¿por queme miras con 
ese aire apesadumbrado} casi severo? 

— Anatalio, respondió el médico con voz 
grave y conmovida: cuatro años hace que nos 
separamos: tú eras bueno,candido, leal, y no 
conocía alma mas accesible (pie la tuya á to-
da clase de sentimientos elevados. Partiste 
para Londres feliz, con una posición honrosa 
debida á tu mérito: en los primeros tieroj os 
de nuestra correspondencia me dabas partes 
de tus ingenuas impresiones, y entonces tími-
do y sencillo, pero lleno de dignidad, cum-
plías religiosamente tus deberes; entonces, 
cuando el hombre á quien ahora llamas con 
tanta amargura tu amo, y antes llamabas tu 
bienhechor, le invitaba, según me decias, á 
permanecer en su salón, tú en vez de acep-
tar aquel ofrecimiento lleno de seducciones 
peligrosas, preferías pasar las noches en tu 
cuarto en el grato reconocimiento del cstu-
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dio. —•Oh' si, repuso Anatalio con una sonri-
sa sardónica; ¡era yo en efecto entonces muy 
c a n d i d o , muy sencillo! 

_ F n t o n c e s , mi pobre Anatalio, era feliz 
y note quejabas de ser despreciado. , l im.do 
Y d i g n o , t e mantenías en los limites de tu po-
sición; poco a poco tu correspondencia conmi-
go fué siendo menos frecuente, y note que en 
fu ánimo se habia verificado un gran cambio 
pues me ablabas con entusiasmo de esa s o -
ciedad, de que tu feliz instinto te había aleja-
do en un principio- A esa frace de embnaguez 
sucedió en ti una reacción eontrari ; tus ca -
tas revelaban unas veces un desaliento prolun-
do o t r a s arranques de una negra y amarga 
ironía sobre los hombres y las cosas: a veces 
también, y te confieso que eso me tranqni.za-
ba, bacías una tierna invocación a nuestia 
antigua amistad, á nuestros recuerdos de cu-
2 y de infancia. Luego cesó nuestra cor-
r e s p o n d e n c i a por tu parte hace cerca de un 
año, añadió al doctor suspirando, y á ¡a 
verdad no esperaba hallar en ti ese cambio 

q U - V e n g O e r ó n i m o , repuso Ducormier 
conmovido sinceramente de la grave emocion 
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ile su amigo; júzgame cou severidad, pues 
tienes derecho para ello pero creo que no 
pensarás que se haya disminuido mi amistad 
hacia ti. 

— N o lo se, replicó el médico meneándola 
cabeza: espero que no haya sido as i . . . por 
mi, y principalmeute por ti. 

—¿Lo dudas, Geronimo? En eso eres in-r 
justo. 

—Ojalá que tu corazon sea siempre -e l 
mismo! ¡Ojalá que tu bondad natural no se. 
haya alterado por esa miserable vauidad, por 
ese deseo rencoroso é insensato de pertenecer; 
á una clase de la que no puedes ser ni .será 
jamás, hagas lo que quieras ó suceda te que 
quiera. 

— ¡Vaya! ¡Tú también! esclamó Ducormier 
con impaciencia y amargura: ¡siempre esas 
insolentes distinciones de razas! ¿Pues acaso 
no valgo tanto yo como esas gentes? 

—Si que vales: muy ñocos de ellos reúnen 
como tú, todos los dones naturales, talento, 
saber, belleza; juventud, valor no te falta si-
no lo nue esa gente llama cuna . . . piro, ¡qué 
quieres? ningún poder humano hará que 
haya habido un «señcr Ducormier» en 
las cruzadas pero, mira, Anatalio, me aveiv 
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jmenzo por li de descender á semejantes ra -
ciocinio . ¿No puedes contentarte con vivir et> 
un m u n d o donde cada cual está clasificado 
según sus merecimientos? ¿No es aca<o una 
hermosa aristocracia la del talento? Figúrate 
aun Montmorency, y á u n C r e q u , a uu Lu-
x e m h u r g o , ó á un principe de Lorena, cual-
quiera que no tenga por si mas que su nom-
bre y su riqueza, y que quiera pertenecer 
también á esa clase ilustre que no es ni sera 
iamás la suya. N o t e encogerías de hombros S Í 
ese hombre con sus títulos y blasones se obs-
tinase en querer marchar al igual de los hom-
bres decenio? _ i « 

—Si -pero á mi encogimiento de hombros 
responderá el principe subiendo en su «legan-
te carruage, y volviendo á la esplendida c a -
sa de sus padres, donde hallara la mejor s o -
ciedad de Francia y una multitud de mugeres 
encantadoras, á quienes divertirá pintándoles 
las grotescas figuras de aquellos principes de 
la ciencia. . . , . nV — iY !o pensará como lo dice! esclamo el 
m é d i c o e n tono de dolorosa compasión como 
si hablara entre si: ¡Que cambio. Dios mío! 
iOué deeradacionl Cuando pienso en nuestro 
fanatismo de otro tiempo hacia reputaciones 
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tan ilustres, en nuestro culto religioso al ge -
nio, en nueslro reconocimiento por los divinos 
goces que debíamos á sos obras inmortales! 

Y tomando enseguida en sus manos las de 
Anatalio, dijo á este con el acento de la mas 
tierna comp»síon: 

—-Anatalio, amigo mió, tú, á quien yo lla-
maba mi hermano, por fuerza tienes oscureci-
da tu razón para burlarte de esa manera de 
lo que hay en el mundo mas sublime: el ge-
nio pobre é ilustre. Por fuerza has de tener el 
alma profundamente lacerada para derramar 
tanta hiél; por fuerza has sufrido mucho pa-
ra haberte vuelto tan rencoroso 

—¡Sí , esclamó Ducormier con las faccio-
nes desconpuestas por el odio y la rabia; sí, 
mucho he sufrido... pero esos tormentos no 
habrán sido en vano!.. ¡Paciencia, paciencia! 
Algún día el mártir se convertirá en verdu-
go-

Al pronunciar Ducormier estas últimas pa-
labras mostró en su acento y en su fisono-
mía tal espresion de fría ferocidad, que G e -
rónimo contempló por un momento á su ami-
go con un mudo espanto. 
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XVII. 

Ducormier rompió el primero el silencio, 
V conociendo la impresión llena de angustia 
v alarma q u e s u s p a l a b r a s r e n c o r o s a s causaban 
á Bonaquet,dijo á este casi con remordimien-
los* 

¡=Acusa á mis s e n t i m i e n t o s ; pero al m e -
nos perdona a mi sinceridad. 

Y en seguida, pasándose la mano por la 
frente, como si tratara de apartar sombríos pensamientos, aña üó: 

—Mira, G e r ó n i m o , olvidemos esta conver-
sación: no se que fatalidad lia puesto en mis 
labios las palabras que te han lastimado: no 
p e n s e m o s mas e n eso: y o t e querre, a pesar 
de la austeridad de tus principios, y tu me 
querrás, á pesar de mis debilidades, porque 
mi curación es imposible: no hablemos pues de 
mi, s i n o d e ti. de t u querida esposa; y »ara 
volver al punto en (pie dejamos nuestra con-
versación, creóme, Gerónimo, no te espongas 
á ti y á tu digna compañera á los ultrages de 
esa insolente aristocracia; desprecia sus des-
denes y pon en práctica los consejos que me 
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das. 

—Nuestra posicion es diferente, respon-
dió Gerónimo con severidad; tú envidias y 
aborreces á esa sociedad, y yo no; tu has 
provocado las humillaciones de que te que -
ja?, al paso que en nosotros ha v e n i d o á bus-
carnos el ultrage á nuestra casa mi esposa 
y yo haremos nuestro deber sin odio, sin c ó -
lera, pero al mismo tiempo con dignidad y 
firmeza. No hay, pues, motivo para inquie -
tarse por nosotros, sino por ti. 

— ¡Gerónimo!... 
— El estado de tu corazon me asusta. 
—Sin duda te chanceas. 
— N o respira mas que odio y venganza . 
—¿Qué importa si te amo como en otro 

tiempo, mi buen Gerónimo! 
— N o , no puedes amarme como antes. Se 

ama como el corazon, y el tuyo, en otro tiem-
po candido y bueno, esta hoy brotando hiél. 
¡Qué lugar puede haber en él para los sent i -
mientos tiernos? ¡Anatalio,mira lo que haces! 
¡Mira que caminas sobre una pendiente fatal! 
Crees que uno sufre injustamente es casi mi-
rar el sufrimiento de otro como una jus'a re-
presalia, y tu has pronunciado estas palabras 
detestables; Algún dia el mártir se convertí-
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ra eu vj 'dugo. 

—Si que las lie dicho, replicó Anatalio, c u -
yas hermosas facciones se contrajeron de nue-
vo, las he dicho y las repito. 

—Has perdido toda nocion del bien y del 
mal, esclamó Gerónimo con indignación; la 
envidia y el orgullo te han perdido. 

—A mi. 
—Si , porque le indignas contra iniquidades 

imaginarias; si, poi que le has degradado has-
ta el punto de. sufrir humillaciones injuriosas 
a n t e s que abandonar una sociedad que odias, 
pero cu) o falso brillo te sed».ce y te causa vér-
tigo. Todavía te digo que mires lo que ha-
ces , Anatalio; mira que alodiosucede la ven-
ganza. Tú estás dolado de todas las seduc-
ciones de la juventud del talento y de la be-
lleza, y puedes hacer mucho mal. . . pero to-
do mal se espia cruelmente. 

—Gerónimo eres injusto y te equivocas: 
tan lejos estoy de haber perdido toda nocion 
del bien y deí mal , que hace un momento he 
esperimentado una emocion deliciosa al ver 
lo dignos que soi-; uno del otro, tú y tu espu • 
sa. Ayer comí con José y su mujer, y no pue-
do esplicarle cuán dichoso me sentía en ver-
les tan alegres y enamorados. Ei especli culo 

La Buena\entura. romo 11* 4 
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de su dicha no me ha causado la menor en-
vidia, Dime ahora si el que siente emociones 
tan dulces á la vista de felicidades que debe 
ignjrar siempre, ha perdido toda nocion del 
bien y del mal. 

- -Ni la dicha de José ni la mia pueden ins-
pirarte envidia alguna: fcolo se tiene envidia á 
lo que se codicia. Esas escenas de felicidad 
doméstica te encantan como podía encantar-
te un cuadro de Gerad-Bovvque representa-
ra alguna risueña escena de familia si toda-
vía creo que te enterneciera la lectura de a l -
gunas páginas tiernas y poéticas, porque eso 
refrigeraría por un momento tu alma corroí-
da por tantas pasiones enérgicas de mala espe-
cie,y quizá no esté lejos el día en que tu desde-
ñosa ironía no nos perdone á José y á mí,como 
no perdonaba hace un momento á esos hombres 
de genio que vivían dignamente en su noble 
pobreza. 

— ¿Burlarme yo de tí y de José? | D e s d e -
ñaros yo! dijo Anatalio profundamente lasti-
mado por aquella reconvención: semejante 
sospecha no indigna, sino que lastima cruel-
mente el eereiou. . . Déjame... 

Y Ducormier, levantándose bruscamente, 
se fué hácia la ventana para ocultar una lá-
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grima que se asomó á sus párpados. Sus 
facciones espresaban un pesar tan sincero 
que Gerónimo, sorprendido agradablenite 
con aquella muestra de sensibilidad, corrió á 
su amigo, y estrechándole las manos entre 
las suyas, dijo atrayéndole hacia si: 

—¿Dices que le he lastimado el corazon 
profundamente? ¡Oh! ¡ Tanto mejor!... ^o lo 
esperaba en verdad. ¿Conque todavía queda 
alguna libra sana en tu alma ulcerada? ¿To-
davía es posible que vuelvas al buen cami-
no?... ¡Anatalio/... Amigo mío. . . hermano 
mío.. . ¡valor!. . Abandona ese mundo bri-
llante y fútil, en que no has hallado mas 
que odio y sufrimientos: veu á vivir aquí 
con nosotros como hermano; ven á bañar 
tu corazon en un manantial puro; deja que 
te curemos... ¡y verás con qué esmero y con 
qué tierna solicitud cerramos las llagas de tu 
pobre alma! 

= B u e n Gerónimo, repuso Anatalio con-
movido, siempre con el mismo corazon!... 
Quizá debiera escucharte.. . 

—Acepta, acepta: ¿qué puedes echar de 
menos? ¿E! gran muudo? Pues bien, aña-
dió el doctor sonriéndose; llamarás á mi 
muger la señora marquesa, y con eso te 
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liarás la ilusión de que estasen él: y s ino 
encuentras entre nosotros ese esplendor que 
te deslumhra, hallarás en cambio todos 
los goces del corazon y del alma, emplean-
do para el bien las brillantes cualidades 
que te distinguen. Vamos, Anatalio. está 
dicho: ¿no es verdad que aceptas? En e s -
ta casa hay dos lindos cuartos amuebla-
dos que voy á tomar para tí: deja á tu 
embajador, y antes de un mes me encar-
go de proporcionarte un empleo lucrativo y 
honroso: déjame llevar á cabo mi proyecto 
pues conozco todo lo que vales. 

—Mira. Gerónimo, replicó Ducormier 
despdes de un momento de silencio, no 
puedo espresarte la grata y dulce espre-
sjon que me causan tus palabras. . Si, 
qujzá esa vida en familia compartida con -
tigo tuviera para mi un encanto reparador... 
¡Ay! ¿Por qué la fatalidad me ha hecho cono-
cer otra existencia! 

—Precisamente para demostrarte lo fútil 
de ella, {¡migo mió: prueba escelente y dura 
\Si quieres aprovecharla! 

= S í . . . pero renunciar... 
—Vamos, hermano, veo que titubeas; uft 

último esfuerzo y el reposo, la felicidad, la 



— 53 — 
ilignidad de tu vida se hallan asegurados. 

= S í ; replicó Anatalio con aire pensativo y 
Cediéndo ála generosa influencia del doctor: 
quizá dices verdad. 

—No hay quizá que valga, digo la pura* 
verdad. 

— ¡ A y , Gerónimo! Si: dices mas verdad de 
lo que piensas: te deberé mi salvación: 
vida, alma, y corazon, todo se degrada-
ba y corrompía en mi. ¡Si supieras en que 
escuela he vivido! Empleado subalterno de 
esos hombres de estado, grandes señores ó 
advenedizos, gente sin le, sin principios, 
sin costumbres, hipócritas descarados que 
predican las virtudes mas santas y viven 
diariamente en la crápula y en la orgía 
¡esecrables ambiciosos que, por arrancarse 
ó conservar el poder, se tragan toda elase 
de oprobios y quebrantan todos sus jura-
mentos! ¡Yo despreciaba á esos misera-
bles, pero mas despreciable y miserable 
que ellos todavía, porque deseando por 
vanidad hacerme necesario, no retrocedía 
ante cosa alguna, sirviendo unas veces á 
su baja ambición, y siendo otras instru-
mento de diplomasia secreta, en la que la 
venalidad corre parejas con la ignominia. 



aceptaba sin avergonzarme esas comisio-
nes corruptoras, infames siempre, porque 
deshonran tanto ai que compra como ai que 
se vende' 

—¿Y tú has podido ejercerían vergonzoso 
oficio? 

= N o es eso todo: esa depravación del 
corazon trae en pos de si la depravación 
del alma. ¡ \ y , Gerónimo! ¡No te asusten 
eslas revelaciones! No le descubriría yo asi 
lo pasado si no estuviese decidido á romper 
con él f»ara siempre. 

— ¡Oh' ¡Te creo, te creo! 
—Pues bien, Gerónimo, decías la pura 

verdad; me iba volviendo maleado, por 
cálculo. Escucha, ayer fui, por no saber 
que hacerme, al baile de la Opera, y la 
casualidad hizo que se agarrara á mi bra-
zo una jóven duquesa: no sé como reparó 
en mi, pero viendo en mi las eslerioridades 
de un hombre bien educado, me confesó 
con su insolente ingenuidad que habia duda-
do un momento que fuese yo, como dice esa 
gente, un hombre de tono. Lastimado en 
lo mas íntimo de mi corazon, no manifesté 
resentimiento alguno, y hasta hice gala de mi 
baja esleía, luchando en arrogancia con aque-
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lia muger arrogante. 

Su talento, su aire elegante, y si es preciso 
confesar esta última debilidad, su elevada 
clase causaron en mí una vivaimpresion, p e -
r o fineí indiferencia y basta desden, y adivi-
narlo que su orgullo de raza hacia en ella las 
veces de v i r t u d , procuré, á fuerza de parado-
jas v de charlatanismo, pintarme la desolu-
cion mas abyecta bajo colores seductores, en 
la esperanza de infiltrar en su alma gérmenes 
detestables, que el primer capricho en su al-
ma pudiera hacer brotar. 

—¡Eso era horrible, infame! esclamo b e -
rónimo. . . 

—Si , porque yo decía entre mi que si mis 
paradojas h a c í a n su efecto, aquella altiva 
criatura llegaría, tarde ó temprano, á ver-
se degradada envilecida , perdida, y 
su perdición me vengaría del desden de 
sus semejantes. Sí , eso presentaba y que-
ría, continuó Anatalio con sincero remor-
dimiento; y ahora que se despierta en mí 
el s e n t i m i e n t o de lo justo y de lo bueno, 
merced á la influencia de tu buen juicio y 
amistad, digo como tú, Gerónimo, que eso 
era indigno é infame. ¡Ojalá que esta con-
fesion pueda merecer mi perdón! 
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En aquel momento el reloj de! despacho 

del médico, dió las diez. 
— ¡Las diez! esclamó Ducormier levan-

tándose con viveza, ya olvidaba mi cita. 
Tengo que dejarte, amigo mió, y aun no 
sé si llegaré á iiempo á casa del príncipe 
de Morsenne. 

— ¡Todavía á vueltas con tus príncipes, 
dijo el médico con recelo. ¿Qué vas á ha-
cer allí? ¿A qué es esa visita? ¿ISo estás 
decidido á solver con nosotros? ¡Abandona 
á esas gentes! 

— N o puede ser amigo mió: tengo que 
entregar á monsieur de Mor sene cartas muy 
importantes y me espera esta mañana. 

—¡Pues que te aguarde! Envíale las cartas 
por el correo. 

— Es que no basta eso, amigo mió: el 
embajador monsieur deMorval, de quien soy 
secretario, me ha encargarlo una comision 
verbal para el príncipe. Ahora bien, re-
suelto como estoy á dejar á monsieur de 
Morval, no quiero escusarme de cumplir has-
ta lo último los deberes de mi puesto. 

— Tienes razón. 
— Pero no temas, querido Gerónimo; hoy 

mismo voy á escribir á monsieur de Mor-
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val, que renuncio mi deslino. 

= i ) e modo, Anatalio, replicó el médico 
con acento grave y casi solemne, que me 
juras bajo la fé de hombre de bien seguir 
tu generosa resolución á venir á vivir aquí 
entre nosotros en familia? ¿LYle lo juras? 

—Amigo mió, repuso á su vez Ducormier 
con voz solemne, consiento en perder para 
siempre tu estimación y amistad, y en ser 
tenido por el mas cobarde é infanme de los 
hombres, si quebranto la promesa que te ha-
go aqui libremente con un reconocimiento 
profundo, porque se me figura que á tu voz 
tierna y severa me despierto de un mal sue -
ño. Gracias pues, á ti, amigo mió, her-
mano mió, continuó Anatalio echándose con 
efusión en los brazos de Cerónimo, me ha-
brás salvado de los peligros que- temias 
por mi, y de los que no sospechaba s i -
quiera. 

—Pues bien: ahora que ya no dudo de tu 
resolución; dijo Gerónimo con los ojos hume-
decidos despues de corresponder al abrazo de 
su amigo, escucha una idea que se me ha 
ocurrido ahora mismo. 

—¿Cuál? 
¿xfen mi sentir, una muger digna de ti, 



debería ser á la vez el premio y el comple-
mento de tu conversación Eu una pala-
bra, querría casarle lo mas pronto posible. 

= ¡Gerónimo! . . . ¡Por fuerza estás loco! 
— Antes creo proceder con mucho juicio, 

porque haría asi felices á dos. ¿Has visto á la 
señorita Duval? 

= S í , esta noche, pero apenas he podido 
dislingir sus facciones. 

= E s n n ángel, amigo mió; diez y acho 
años. . . bella comouna virgen de Rafael y un 
corazon como una perla. Su padre fué coro-
nel de artillería: tiene un dote regular, y en 
cuanto á su talento y habilidades... 

—Una amiga suya, á quien veía en Lon-
dres con frecuencia, me ha hablado muchas 
veces de la señorita Duval como de una jóven 
cumplida; pero á la verdad, un proyecto re-
pentino... 

=»Escueha, Anatalio; ese ángel. . . puede 
de un dia á otro perder á su madre y quedar 
sola en el mundo: porgue su madre es viuda, 
aunque la pobre conserva la infundada espe-
ranza de saber algún dia que su marido 110 
ha muerto. 

—En efecto, la amiga de la señorita Du-
val me ha hablado diferentes veces en Lón-
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dres de las dudas que la familia del coronel 
Duval abrigada acerca de su muerte. 

— E s una esperanza infundada como te he 
dicho- a^i es que en la inquietud que me causa-
ba el porvenir de aquella pobre niña, a quien 
amo como á mi hija, Eloísa y yo temamos 
pensado casar é la señorita Duval. 

—;Con quién? . 
—Con un sobrino del difunto monsieur de 

Blainviile. _ 
¡Hola! ¡Con ungían señor! Vaya, amigo 

Gerónimo: que aristócrata te has hecho! 
—Escucha: ese jóven tiene unoorazon es-

celente y ha heredado los bienes de su tío, 
gracias al desinterés de mi esposa. Desde ha-
ce mucho tiempo profesaba á esta una vene-
ración que el reconocimiento ha venido a 
aumentar mas todavía. Asi es que cuando 
Floisa le habló de la señorita Duval elogián-
dole sus buenas cualidades y su belleza con-
testó que si á la señorita Duval le agradaba, 
tendría un placer en efectuar ese enlace y en 
poder dar así á mi esposa una prueba de de-
ferencia á sus deseos. 

—Confieso que esa conducta es delicada en 
estremo. . . , , 

—Uno de estos dias debía haber propues-



- G O -
to osle paitido inesperado á Mad. Duval; p e 
ro su grave indisposición de la otra noche 
me lo impidió. Afortunadamente no hay de 
por medio compromiso ninguno;)' reflexionan-
do en ello me sabría inal que el sobrino de 
mi muger cediera menos á su inclinación que 
el deseo de probar suagradeemiento á Eloisa: 
por eso preferia mucho mas que tu te casa -
ses con la señorita Duval. . . ¡Qué placer ten-
dría en ver nuestros dos matrimonios reuni-
dos! ¿Qué te parece la idea? 

— A fé mia, querido Gerónimo, repuso 
Anatalio después de algunos momentos de 
reflexión, opino como tu. Las medidas á m e -
dias son siempre insuficientes, y un matri-
monio feliz contraído bajo tus auspicios, y los 
de tu muger, consolidaría quizá mas mi con-
versación, llenando mi corazon y fijando mi 
porvenir. La señora Duval me ha parecido 
estremadamente bella: su amiga me ha he -
cho de ella los mayores elogios. La idea de 
rounir nuestros dos matrimonios me agrada 
sobremanera, y si tuviese la suerte de no dis-
gustar á la señorita Duval y á su madre. . . . 

— ¡Calla, hipócrita! dijo alegremente eí 
doctor Bonaquet interrumpiendo ásu amigo; 
mira, creo que harás que me vuelva loco de 
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júbilo. Ahora corre ácasa de tu príncipe,que 
estuviese de vuelta. Luego contituaremos 
hablando de nuestros proyectos con Eloísa, 
puesto que convenimos en que te quedas con 
nosotros, y vivirá aqui. . 

—¿No es esta acaso mi casa de euracion.' 
r e p l i c ó Anatalio sonriéndose: ¿no eres tú mi 
médico, mi salvador? 

—Pues voy ahora mismo á alquilarlas dos 
h a b i t a c i o n e s , d i j o el doctor Bonaquet reslre -
gándose las manos; están amuebladas y e s -
ta misma noche te instalasen ellas. 

—Así que me separé del príncipe de Mor-
senne, iré á mi casa y mandaré aquí mi 
equipaje. — Y á la tarde comerás con nosotros. 

—Cuenta con ello. 
—Escucha, Anatalio: otra idea escelenle 

me ocurre. 
—Veamos cuál, pues estás para ello. 
—Voy á escribir á nuestro Faveau, que 

será también de los nuestros, y traerá á su 
linda esposa. Por lo que he dicho de ella a 
Eloisa, desea ardientemente conocerla, por-
que no hay cosa mas encantadora que la na-
t u r a l i d a d cuando, como sucede en Maria F a -
veau, van unidos á ella un corazon escelente 
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una gran virtud. 

= B i e n , Gerónimo; tu idea es magníficat 
asi será completa la fiesta... Hablaremos de 
nuestros antiguos tiempos. En este momen-
to me siento renacer con nueva vida, me 
creo ya mejor, y lo conozco en la ternura 
cada ves mayor qoe esperimento... Será una 
majadería, pero asi es. 

Y una lágrima humedeció de nuevo los 
parpados de Anatalio Ducormier. Avergon-
zado casi de aquella viva einocion, estrechó 
la mano de su amigo y se apartó de él di-
ciendo: 

—Hasta Juego, mi buen Gerónimo. 
— Sí, sí, por mas que huyas, le gritó el 

doctor Bonaquet radiante de júbilo y de e s -
peranza, >a he visto esa dulce lágrima que 
me quieres ocultar. Anda, que ya nada t e -
mo. Serás feliz, Anatalio: tu conversación es 
segura. 

Ducormier salió de casa de su amigo, s u -
bió al cabriolé que le habia conducido, y se 
hizo llevar á casa de Morsenne. 
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x v i i i . 

Anatalio Ducormier llegó á casa del prín-
cipe de Morsenne a las diez y media es-
casas . _ 

El amigo del doctor Bonaquet, al atrave-
sar el inmenso patio de la casa, vió parada 
al pie de la escalinata una berlina tirada por 
dos maníficos caballos cenicientos. No se ha-
brá olvidado el lector de que el dia antes ma-
dama de Beaupertuis y su madre (madama 
de Morsenne; habían quedado en ir juntas a 
la mañana siguiente á oir el sermón del aba-
te Jourdan: la primera fiel á su promesa, 
habia ido á eso de las nueve y media a 
despertar á su hija, y aunque esta había 
vuelto bastante tarde del baile de la Opera, 
qui^o acompañar á su madre. Su carruaje 
les estaba al efcto aguardando á la puerta. 

Anatalio Ducormier iba á subir ios escalo-
nes, cuando se abrieron las puertas del 
peristilo y bajaron dos lacayos, uno con 
almohadones marcados con las cifras de 
Mad. de Beaupertuis y de su madre, y 
otro con los devocionarios de ambas, m e -
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litios en sus ricas fundas. Uno do los la-
cayos abrió la portezuela de la berlina, y 
colocó sobre los almohadones los objetos 
que llevaba, mientras que él otro, dirigién-
dose ai cochero de peluca blanca que en-
vuelto en un carie de veinte esclavinas perma-
necía grave é inmóvil sobre el pescante, le 
dijo sonriendo: 

— ¡Hola James! Parece que el baile de la Ope-
ra 110 te impide levantarte temprano para irá 
misa. 

Ducormier, que se hallaba á la sazón 
al pie de la escalinata á pocos pasos del 
carruage, prestaba atento oido á las pa-
labras que acaban de dirigir al cochero 
cuando el otro criado interrumpió á su 
camarada diciéndole á media voz estas 
palabras, que también oyó Anatalio Ducor-
mier: 

—Galla, Pedro, que está ahí la señora 
duquesa. 

En efecto, Mad. de Beaupertuis y su 
madre salían en aquel momento del pór-
tico, acompañadas del aya de la señorita de 
Morsenne. La princesa, que sin duda te-
nia quedar al aya algunas instrucciones rela-
tivas á su hija, habló con ella en voz baja por 
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algunos minutos. 

Mad de Beaupertuis, en tanto (pie su ma-
dre hablaba á mis Nancy, se hallaba sola en 
lo alto de la escalinata. A pesar de hab?r pa-
sado la noche en el baile, la jóven duquesa 
conservaba en sus facciones una agradable 
frescura:su tez, ligeramente teñida por el 
fresco de 1J mañana, brillaba de una ma-
nera encantadora: los ligerosbueles de color 
casiaño claro de su neinado á la Sevigné r o -
deaban su hermosa frente, medio, oculta por 
el velo de su sombrero de terciopelo negro,: 
sus grandes ojos pardos, algo lánguidos qui-
zá por la fatiga de la noche, parecían levan-
tar difícilmente sus largos párpados. Aunque 
la jóven se hallaba envuelta en una capa con 
gran pelerina de armiño, como el manguito, 
la gracia de sus movimientos dejaba adivinar 
la elegancia de sucuerpo esbelto y bien for-
mado. 

Tal fué como aparerió Diana de Beauper-
tuis á Ducormier, que permaneció por un mo-
mento inmóvil al pie de la escalinata contem-
plando aquella jóven encantadora. 

Anatalio, bastante perspicaz, y observador 
suyo, habia inferido de las palabras del la-
cayo al cochero que los dueños de aquel car-

La Buena Ventura. Tomo ll .5 



ruaqe habían estado la noche anterior en el 
baile de la Opera. Dirigió al punto sus ojos 
á una de las portezuelas , de la berlina, y 
v ió en ella una M y una B entre lazadas , so-
bre las que habia una corona ducal , la mis-
ma cifra esáctamente que la noche antes h a -
bía visto en una de las puntas del p a ñ u e -
lo del e l e f a n t e dominó que se le había agar-
rado al brazo, l u e g o había oido Anatal io 
al otro criado decir: «calla, que esta ahí la 
señora duquesa; y entonces fué cuando D u -
cormier , levantando tos ojos hacia la e s c a -
l inata, se quedó mudo de admiración al c o n -
templar aquella jóven. Añadamos , por u l t i -
mo que en aquella misma mañana había s a -
bido en casa de su amigo Bonaquet que la 
hija del príncipe de Morsenne , la duquesa 
de B e a u p e r t u i s , era la autora de aquellas 
c irculares insolentes relat ivas al matrimonio 
de la marquesa de Blainvii le y de su medico . 

A un talento tan zagaz como el D u c o r -
mier , no podia ocultarle en vista de ind i -
c ios tan m a r c a d o s , que el dominó de la no-
che antes no era otro que la e legante y b e -
lla madama de Beauper tu i s . , 

Anatal io hacia es tas ref lecs iones rapidas 
como el pensamiento , mientras subía l e n t a -
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mente las gradas de !n escalinata, á fin de 
ver mas de cerca á aquella muger que de le-
jos le parecía tan herniosa,)7 llegaba á los úl-
timos escalones en el momento en que m a -
dama de Morsenne ^acababa de hablar con el 
haya de su hija mas jóven. 

Ya hemos dicho que madama de Beauper-
tuis era bastante corta de vista, así fué que 
no reconoció á Anatalio sino cuando este se 
encontró á su lado. La jóven no pudo ocultar 
una especie de sobresalto en su brusca sor -
presa, y se puso encarnada como la grana. 
Ducormier notó aquella emocion, miró fija-
mente á la duquesa, se inclinó respetuosa-
mente ante ella y su madre y en seguida 
pasó adelante. 

El sobresalto de madama de Beaupertuis 
al ver á Anatalio habia sido tan vivo, que 
madama de Morsenne le dijo: 

—¿Qué tienes, Diana? 
—JNada, mamá; es que me he pisado el 

vestido, respondió la duquesa. Y bajando la 
cabeza á fin de ocultar su rubor, cada vez 
mas grande, bajó ligeramente las gradas de 
la escalinata. 

—¿Quién es ese caballero que acaba de 
saludarnos? dijo la princesa siguiendo á su 
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hija: es de una hermosura ridicula para un 
hombre. Sin du la va í ver á tu padre. 

= N o lo se, mamá; yo tampoco le cc-
m z c o . 

Y subiendo las dos señoras [en el r ar • 
ruage echó este á andar rápidamente. 

Habiendo manifestado Ducormier á uno 
de los criados de la casa que estaba cita-
do por monsieur de Morsenne, fué intro-
ducido y anunciado en el despacho del prin-
cipe. Este, en bala y sentado junto á la 
chimenea, tenia maquin^lmente en la mano 
el , . Monitor," que no leia sin embargo. Su 
semblante pálido y fatigado y sus ojos li-
geramente] inyectados, revelaban una noche 
pasada en el insomnio; la espresion de sus 
facciones parecía abatida y sombría. 

A pesar de que habia oido anunciar á Ana-
talio Ducormier: no parecía hacer alto en la 
presencia del jóven á quien hasta entonces ha-
bía vuelto la espalda, sin pensar en mo-
lestarse por el secretario particular de su 
amigo embajador de Francia en Inglater-
ra. Sin embargo arrancándose al fin Mr. 
de Morsenne, no sin exhalar un suspiro, 
á sus secretos y amorosos pensamientos 
consagrados á Maria Faveau, arrojó el dia-



— 69 — 
rio sobre la mesa, y se volvió leotamenle 
en el sillón á fin de dar su audiencia. 

Ducormier, en pié bacía ya algunos 
minutos y lastimado profundamente de s e -
mejante recibimiento, habia aguardado en 
silencio á que el príncipe se dignase echar 
de ver su presencia. Pero ¡cuál fué la 
sorpresa de Auatalio cuando vió que Mr. 
de Morsenne, despues de haberle mirado 
fijamente, se volvió á recostar en su sillón 
sin pronunciar una palabra! 

—¡Qué encuentro tan estraño!—decia 
entre si monsieur de Morsenne, es el tí-
nico hombre que anoche en el baile de 
la Opera acompañaba á ese diablo de Ma-
ria Faveau, cuyo recuerdo no me ha d e -
jado dormir un solo minuto. Recouozco per-
fectamente á ese mozo que se qu^dó al 
lado de ella mientras que su imbécil ma-
rido fué á buscar los abrigos: parece muy 
amigo de ambos esposos: ¿si será alguu 
pretendiente ó algún amante? Y ese bruto 
de Loiseau que ñadí sabe, ni vé nada, no 
ha podido darme noticia sobre el particu-
lar, sin embargo de que la presencia de 
ese galau al lado de la muchacha me hacia 
cosquillas. De todos modos es un encuentro 
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estraño. 

Mr. de Morsenne, despues de hacer las 
anteriores refleceiones, recobró su sangre 
fría, y para dar un pretesto á Anatalio por 
la sorpresa que involuntariamente acababa 
de manifestar, le dijo con el aire mas natural 
del mundo: 

—Perdone Vd. , caballero: la lectura del 
periódico me tenia de tal modo absorto, que 
no he oido anunciar á Vd. , así es que me he 
sorprendido de rer á Vd. aquí perdone Vd. 
mi distracción. 

Ducormier, conociendo que aquello era 
mentira, y procurando adivinar por qué 
motivo sorprendía tanto su presencia á Mr. 
de Morsenne, se inclinó respetuosamente y le 
dijo: 

—Príncipe, el embajador de Francia en 
Inglaterra me 1 ¡a hecho el honor de encar-
garme que ponga esta carta su \a en vuestras 
manos. 

—Mr. de Morsenne tomó la carta sin in-
vitar á Ducormier á que tomara asiento, y 
le) ó por lo bajo lo siguiente: 
' «Mi querido amigo: Anatalio Ducormier, 
mi secretario particular, le entregará á Vd. 
esta carta: dé Vd. entero crédito á lo que 



— 71 — 
diga, y franquéese Vd. sin temor alguno 
con él acerca de nuestro asunto: es un 
mozo muy discreto é inteligente, y poco es -
crupuloso en cuanto á los medios; en una 
palabra, un mozo capaz de hacer toda 
clase de servicios (y servicios escelentes) en 
un asunto como el de que se trata. Escri-
be muy bien: su estilo es euérgico é iusicivo; 
su lógica es contundente, vigorosa y en el 
ataque en cuestión puede ser un arma 
tanto mas peligrosa, cuanto qué herirá en las 
tinieblas. Este jóven ha adquirido en mi c a -
sa, no sé cómo, las apariencias y moda'es 
de un hombre de tono, hasta el punto de po-
der engañar á cualquiera. Si fuese de tal 
cual cuna, hubiera podido sacarse partido 
de él en los cargos subalternos de la diploma-
cia oficial; pero es hijo de un pobre diablo de 
mercader, cuya hermana fué por mucho tiem-
po amo de gobierno en mi casa. De consi-
guiente, Ducormier será siempre una especie 
de Figaro propio para todo lo que exige a s -
tucia, secreto y misterio. Si para dar feliz 
cima á lo que Vd. sabe, es preciso comprar 
á algún recalcitrante, fíese Vd. de mi Ducor-
mier es el mismo tentador cu persona. Eu 
una palabra, no retrocederá ante paso aigu-
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no, aunque sea de los menos decentes, contal 
delisongear su miserable y ridicula vanidad 
y dejarle entrever una brillante suerte (\er-
dadero cebo para los necios); porque es 
la mezcla mas singular de bajeza y al-
tivez, de orgulloy servilismo que he conocido 
« i m i vida. 

«¿Y sin embargo, entró en mi casa tímido 
y sencillo cómo una malva. Por lo demás, 
Ducormier es probo y desinteresado; al me-
nos lo ha sido hasta ahora. De todos modos, 
ni aun con él mismo, nada escriba Vd. Cuan-
do las personas de semejante instrucción 
han perdido su primer candor y se meten á 
echarla de señores, es muy prudente no com-
prometerse con ellas y reservarse el medio 
de desmentirlas en caso necesario. Asi es que 
me eneuentro muy bien en estado de poder 
dejar á mi Ducormier en la estacada. Tome 
Vd. iguales precausiones, querido amigo, lo 
que le recomiendo con el mayor ardor por 
nuestro interés común. 

«La nota adjunta se completará con lo que 
dirá á Vd Ducormier. Envíemelo Vd. á Lon-
dres tan luego como deje Vd. de necesitarle 
en París. 

«A Dios, querido amigo. Se revote de Vd. 
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enteramente A. de M. 

" P . D. Como hay que preveerlo lodo no 
he puesto á propósito esta carta bajo de un 
sobre. Como puede Vd notar, el lacre está 
sobre puesto á tino de nuestros pequeños se 
líos de seguridad, merced á los cuales cual-
quiera violación del secreto epistolar, por 
diestramente que se haga, deja una huella 
indeleble; escuso decir que si, contra lo que 
espero, pues le creo persona de la mayor fi-
delidad, hubiese cometido Ducormier la i n -
prudencia de abrir esla carta, le convencerá 
Vd. inmediatamente de su indignidad, y le 
echará \ d . de casa como á un lacayo, dán-
dome aviso de la ejecución." 

Mr. de Morsenne, despues que leyó la car-
ta, permaneció silencioso por un momento, 
aparentando darle vueltas maquinalmente 
entre sus dedos, á fin de examinar sin afec-
tación si el cello de seguridad estaba intacto: 
por grande que fuera el disimulo con que 
practicaba aquella cperacion, no se le e sca -
pó á Ducormier, el cual se puso encendido 
de vergüenza é indignación al ver que sospe-
chaban de él una acción tan infame: dibujóse 
en sus labios una amarga sonrisa, y en segui-
da recobró su impasibilidad habitual. 
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f Luego que Mr. de Morsenne se convenció 
por el sello de seguridad de que la car-
ta habia sido abierta por la primera vez, 
dijo entre sí: 

—Por lo que sé de este tuno, quiza sea 
providencial su venida; este nunca será para 
mí un ri\al peligroso con la Faveau. 

Y despues de reflexionar nuevamente, 
añadió el príncipe en sus adentros: 

—No, no será un rival: antes bien puede 
que sea. . . lodo lo contrario. 

Y pasando Mr. de Morsenne á otro nuevo 
orden de ideas, le) ó atentamente una larga 
nota que acompañaba á la carta de su amigo 
el embajador. 

De vez en cuando, y por mucha que fue-
se la gravedad de los asuntos que embarga-
sen la atención del príncipe, la fisonomía de 
este revelava distracciones involuntarias: va-
rias veces, mientras perseguía su lectura, 
dirigió una mirada oblicua á Ducormier. Es -
te que lo uolósevoivió como paca contemplar 
con aparente curiosidad un hermoso cua-
dro que adornaba el despacho. 

Mr. de Morsenne terminó entonces, sin 
distraerse, la lectura de su nota diplomática. 
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X I X . 

Luego que Mr. de Morsenne leyó la nota 
que acompañaba á la cartaque le habia entre-
gado Ducormier, colocó los papeles sobre su 
mesa, y dirigiendo al jóven una mirada íija y 
penetrante, le dijo con afable acento: 

—Vamos , señor Ducormier, hablémos do 
negocios. 

—Estoy á vuestras órdenes, príncipe. 
—¿Sabe Vd. de lo que se trata? 
— Príncipe, respondió Ducormier con fi-

nura y como titubeando, es cosa que deba yo 
saber? 

—Si , sí, puede Vd hablar con entera se-
guridad. 

—Permitidme .principe,que os ruegne me 
pongáis en plena confianza, dignándoos diri-
girme algunas preguntas sobre el particular. 

— j E s Vd. muy prudente! 
— E s deber mió, principe, porque tengo el 

honor de estar encargado en una comision 
muy delicada cerca de vuestra persona. 

—Vamos, señor Ducormier, repuso Mr. de 
Morsenne en tono insinuante y adulador, veo 
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que esvd. undiplomático.consumado en punto 
atacloy reserva Vaya, pues una vez que pre-
fiere Vd. ser interrogado, voy á hacerlo. ¿Le 
han en regadoá Vd, notas relelivasá la c u e s -
tión inglesa? 

—Si , principe... y con auxiliode esas no-
tas y de los documentos que les acompañan, 
he hecho un trabajo comp elo en el semido 
que se me ha indicado. 

—Veremos ese trabajo. Le será á Vd. fá -
cil hacerlo publicar en el Nacional, sin que 
pueda conocerse la fuenie de esos escritos: 
también creo que no sea difícil sostener con 
calor, y siempre de Incógnito, la polémica 
que deberá entablarse necesariamente sabré 
el asunto con los diarios oficiales, órganos 
del gabinete. 

Los hechos en cuestión son de tal impor-
tancia, y tienen un carácter tal de autenti-
cidad, que bastará enviar mi trabajo por e l 
correo á el Nacional, sin necesidad de dar 
mi nombre, para que la redacción se apre-
sure á hacer uso de esos documentos tan peli-
grosos para el ministro. Luego que se halle 
entablada la polémica sobre ¿1 asunto recibirá 
el Nacional de su colaborador incógnito res-
puestas categóricas á las objeciones de los 
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diarios ministeriales. 

— S é c a b a l l e r o Ducormier, que es Vd. un 
escritor de primer orden, y que con su talen -
to, su discreción y sus maneras, puede N d ir 
muy lejos... muy lejos. 

—¡Principe! „ 
= D i g o esto entre paréntesis, señor D u -

cormier' Volvamos á nuestro asunto. El pri-
mer articulo de El Nacional traerá evidente-
mente de parle de la oposieiou interpelacio-
nes en la tribuna. 

— D e lo cual resultará, que bailándose el 
ministro de negocios estrangeros gravemente 
comprometido, opondrá, no obstante, a los 
hechos alegados la denegación mas lormal 
esplicita y categórica. 

— A la verdad, repuso el príncipe sonnen-
dose; se me figura estar oyendo ya al buen 
ministro. 

— Luego, prosiguió Anatalio, el señor mi, 
nistro con arreglo á su costumbre oratoria -
empeñará solemnemente su palabra de que di-
ce verdad y deque sus adversarios mienten descaradamente. 

—Fntünces, caballero Ducormier, se envía 
un nuevo articulo á el Nacional, acompaña-
do de documentos de irrecusable autentici-
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dad. 

—Asombro del ministro de Negocios es -
trangeros aljverel menlis que se leda,corrobo-
rado con la publicación de un documento ofi-
cial firmado de su mano. Entonces, principe 
el ministro de Negocios estrangeros, fiel á su 
sistema, siempre que se baila cogido infra-
ganti delito de mentira, no se desconcierta por 
eso, se eocoíze de hombros aparentando lásti-
ma, y dice que reconoce en eso muy bien las 
necias intrigas de una oposicion de mala ley 
y desesperada: luego, escudándose en su aus-
tero y orgulloso desden, declaran con mages-
tad que hay acusaciones tan ridiculas, odio-
sas é impudentes, que nadie se rebaja á 
alzarlas, y mucho menos á combatirlas 
cuando tiene la honra de ser ministro del 
rey. 

— Bien, muy bien, señor Ducormier; dijo 
el príncipe, riendo de nuevo: es un retrato 
trazado de mano maestra. De todos modos, 
á pesar de lá osadía y délas denegaciones del 
señor ministro, el golpe ha sido mortal y no 
pudiendo|el orgulloso personageresistir al cía -* 
moreo general que se levanta contra él 
en la prensa, se ve obligado á dar su dimi-
sión. 
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—Doble fortuna para los intereses diplo-

máticos del pais, principe, porque el embaja-
dor de Francia en Inglaterra conserva el pues-
to que el ministro en cuestión trataba de qui-
tarle; y luego, añadió Ducormier con acento 
significativo, se verá al fin al frente de los ne-
cios estrangeros déla Francia á un hombre de 
estado, ilustre á la vez por su genio político y 
por su elevado nacimiento. 

— Es Vd. muy indulgente con el hombre de 
Estado, al que pareccquiere Vd. hacer alu-
sión, repuso monsieur de Morsenne con una 
sonrisa modesta y llena de coquetería: el úni-
co mér ito de ese hombre de est ado seria amar 
lo bastante la gloria y la dignidad de la Fran-
cia para aceptar el ministerio de negocios 
estrangeros, si quedara bacante: entonces, á 
falta de genio, pondria al menos á los pies del 
rey e. homenaje de una hadhesion inalterable 
á su persona y á su política 

=Permit idme, principe,pues no sea ente-
ramente de vuestra opinion respecto del hom-
bre de Estado á que en efecto he tenido el 
honor de aludir. Al hablar de su genio poli-
tico, el juicio «pie he omitidonoes el mió: en-
tre la gente de mi condicion no hace uno mas 
que admirar y callar; peroá pesar mió, soy 
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en eso el eco de la Francia, y aun pudiera 
decir que de la Europa eutera, porque m i 
permanencia en Londres me ha puesto en el 
caso, aun en mi humilde esfera, de oir apreciar 
diferentes veces por varios diplomáticos de 
las corles eslrangeras al célebre hombre de 
Estado de quien he tenido el honor de ha-
blar. 

—¿De veras? Veamos lo que dicen de ese 
hombre de Estado, caballero Ducormier, 

—Principe, si no le amaran lanío, le odia-
rían mucho. 

¡Odiarte! ¿Y por qué? 
—Porque es muy temible por el vigor y la 

habilidad de sn diplomacia. Sin embargo, por 
otra parle añaden los que han tenido el honor 
de cultivar algunas relaciones con ese hombre 
de Estado, que oculta su inmensa é incon-
testable superioridad bajo una cortesanía tan 
esquisita,y triunfa de sus adversarios con lal 
finura, que seduce hasta á los mismos áquie-
nesvence. 

— E s imposible darse un adulador mas há-
bil y descarado que este tuno, dijo entre si 
Mr. de Morsenne: es lo que se llama lodo un 
pillastre.No me habia engañado en lo útil que 
me puede ser sin embargo, tanteémosle aun. 
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Y Mr. de Morsenne dijo en voz alia: 
—Hasta tal punto está Vd. ciego acerca 

del hombre de Estado de que hablamos, 
caballero Ducormier que no trataré siquie -
ra de hacer á Vd. mu lar sus prevenciones 
sobrado lisongeras, porque al fin y al cabo, 
examinando el asunto de que se trata.. . 

—¿Qué, principe? 
—Planteemos las cosassin rodeos. ¿No le 

parece á vd. que nuestro hombre de Estado 
y su amigo ti embajador de Francia enhigla-
térra observan en esta pequeña conspiración 
anliministerial una conducta bastante maquia-
vélica? 

— La razón de Estado lodo lo discul-
pa, principe, y ademas, lauto en los 
asuntos públicos como en los privados, 
solo el mal éxito es censurable y censu-
rado. 

— Esos principios son elásticos. 
—Sí , príncipe, como la conciencia bu • 

mana. 
— D e modo que l a d e v d . será bastante 

ancha; ¿eh, caballero Ducormier? 
—Algún tanto, puesto que me he encarga-

do del asunto que me trae aquí,y cuya odio-
sidad recaería sobre mi, porque seria d e s -

La Bnena.Vestira, romo 11. ü 
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mentido y acusado de abuso de confianza 
por sustracción de despechos; pero, como 
dice el refrán, quien no se aventura no pasa 
la mar. 

—Repito á vd., caballero Ducormier, que 
irá vd. muy lejos, que adelantará vd, 
muchísimo. Conozco á algunos que, sin 
esas cualidades naturales, y de mas baja es-
fera que la de vd., han subido muy alto, so-
lo con tener reserva y fidelidad: la dificultad 
está en hallar un protector poderoso, y esc 
nunca fallará á vd. (lo cual sea dicho también 
entre paréntesis). En euato á nuestros asun-
tes, necesito reflexionar boy y mañana acerca 
de la oportunidad del momento en que debe 
empeñársela acción.. . Todavía me digo mu-
chas veces: ¿á qué iene volver á tomaruna 
parte activa en ios negocios? ¡Es una sujeción 
tan grande! ¡A mi edad necesita ya uno re-
poso é independencia! 

—Principe, no perteneccis á voz mismo, 
sino que os debeis al país. 

— ¡Si; pura lo agradecido que es el país! 
¡Para lo bien que premia los saciiíicios que 
se hacen por éll 

—Príncipe, al país hay que tratarlo como 
á un niño ingrato y rebelde: hacer su bien, 
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á pesar suyo, y desdeñar sus pueriles c la -
mores. 

= ¡ A y , querido! No hay cosa que pueda 
reemplazar al reposo y á la independencia: 
asi es que, desde unos dias á esta parte, va-
cilo, en lo que á mí loca por lo menos, en 
aprovecharme de los beneficios probables de 
nuestro complot, que seguirá su curso á pe-
sar de todo, porque odio cordialmente al m i -
nistro en cuestión, y tengo empeño en que 
Morval continúe desempeñando la embajada 
de Londres; p^ro en cuauto á mi, vacilo en 
volver á los asientos. En una palabra, na la 
decido; ya volveré á ver á Vd.: pasado m a -
ñ a n a venga á Vd. á comer á mi casa . . . no, 
ahora que recuerdo, pasado mañana tengo 
gente,venga vd. al dia siguiente que no tendré 
á nadie;esel dia que recibe Mad. de Morsen-
ne, no escriba vd. á Londres antes de verme: 
quizá tendrá que prolongarse su permanencia 
á vd.en Paris. Mr. de Morval me autoriza á 
tener á vd. aqui, en tanto que lo crea nece -
sario. Usaré del permiso, y no creo que le 
pesará á v d . , caballero Ducormier, pues nos 
hallamos justamente en la estación de los p la-
ceres de las fiestas, del baile de la Opera, y 
apuesto á que esta no faltará vd.:¿eh, caba* 
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llero Ducormier? 

Aunque el príncipe hizo esta última pregun-
ta con el aire mas natural del mundo, travén-
dola por una transición bien conocida. Anatalio 
que sospechó al momento que no era una pre-
gunta trivial hecha al acaso, redobló su aten-
ción y respondió: 

—En efecto, príncipe, he ido esta noche 
al baile de la Opera. 

=*¿Conque no me equivocaba? dijo Mr. de 
Morsenne aparentando evocar sus recuerdos. 

= ¿ P o r qué decir eso, princpe? 
= N o me era desconocida su fisonomía de 

Vd. 
—Principe, no creia haber tenido todavía 

el honor de encontraros. 
— La cosa no puede ser mas sencilla, c a -

ballero Ducormier: esta noche me detuvo una 
partida de whist mas de lo regular en el club 
de la calle de Grammont, y viendo al salir la 
fila de carruages que se dirigían al baile de 
la Opera, tfte dió 1a idea de entrar: un recuer-
do de mis años juveniles y nada mas. Perma-
necí en él algunos minutos, y mientras que 
aguardaba á mis criados, se me figura que vi 
á Vd. bajo el peristilo acompañando á una lin-
dísima muger, lo cual me prueba, caballero 
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Ducormier, que no pierde Vd. el tiempo en 
el baile de la Opera, y que no se sale Vd. de 
él, como suele decirse, con las manos vacías . 

—¿A donde irá á parar? dijo entre sí D u -
cormier. Crti en un principio que seria mi 
encuentro con su bija la duquesa de Beauper-
tuis. Y añadió en voz alta. 

—Mehaceís , principe, mas honor del que 
merezco. Acompañaba momentáneamente á la 
muger de un amigo de la iufancia, mientras 
que este iba al guardaropa á buscar los abri-
gos. 

= ¡ H o l a ! Una muger casada, disfrazada no 
sé bien de qué, pero cuyo trage, aunque a l -
go estraño, me pareció muy bonito. 

— Verdad es, principe, que su disfrai no 
era del mejor gusto; pero mi amigo y su mu-
ger pertenecen al comercio por menor y se 
cuidan mas del placer que del qué dirán. 

—¿Y es Vd. muy amigo del marido? 
—Mucho, príncipe; sin que nuestra larga 

separación haya alterado nuestra amistad en 
lo mas mínimo. 

—Perdone Vd. mi equivocación, caballero 
Ducormier; pero, hablando entre nosotros, le 
crei ó Vd. en favor. 

— P u e s estabais en un completo error, príu-
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cipe, respondió Anatalio; y clavando una mi-
rada penetrante en Mr. de Morsenne que, á 
pesar de su aplomo, revelaba hacia algunos 
instantes cierta tuibacion, añadió: 

— ¡Qué quereis, principe! A falta de vinos 
esquisitos que nunca debe probar un pobre 
diablo como yo, quiero mas beber agua que 
vino común. 

—Ya asomó las orejas ese imbécil orgullo 
de que me habla Mor val en su carta, dijo en-
tre sí Mr. de Morsenne-, este tuno se cree 
probablemente demasiado elevado para tratar 
con una comercianta. Vamos, ya tengo un 
peso menos en el corazon, y puedo abordar 
resueltamente la otra cuestión. 

Las facciones del príncipe habían revela -
do 5u viva y secreta satisfacción á la idea de 
que Ducormier no era pretendiente ni aman-
te de María Faveau, y esa emocion no pasó 
desapercibida para Anatalio. 

= Y a caigo, dijo este entre sí; ¿aquel d o -
minó negro que anoche seguía tan ostinada-
mente los pasos de madama de Faveau, y de 
quien esta y su marido tanto se burlaban, 
¿seria quizá el príncipe?.... Indudablemente. 
¿Oh, qué rayo de luz/ ¿A dónde vendrá á 
parar? 
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Mr. de Morsenne dijo en voz alia: 
— Merece vd. ¿ni aprobación, caballero, 

pues el guslo difícil y delicaJo es siempre 
sinloma de una gran dislincion de maneras; 
pero dígame vd.: unos antiguos amigos co-
mo vd. y ese mercader, habrán vds. te -
nido sin duda gran placer en volverse á 
á ver: y luego, caballero Ducormier, pa-
ra esas buenas gentes, debe vd. ser un 
gran señor, y su palabra de vd., como s u e -
le decirse, será palabra de Evangelio. 

— E n efecto, príncipe, mi amigo tiene en 
mi gran confianza, porque es el corazon mas 
leal é ingénuo i¡ue conozco. 

— E s o es: ingénuo es la espresion culta, 
no es cierto? ¿Y su muger? Deberá escuchar 
á vd. como á un oráculo, á vd. que se ha-
lla introducido en el gran mundo. 

Luego añadió el principe clavando una m i -
rada penetrante en Anatalio y acentuando len-
tamente y en tono significativo las palabras 
siguientes: Esioy seguro de que si se le pu-
siese á vd. en la cabeza persuadir á esa lin-
da mucha (porque yo, de ¡.usto menos difícil 
que el de Vd. , la encuentro encantadora... 
deliciosa), si quisiese vd. , digo, persuadirla 
a que se humanizara, cosa muy diferente en 
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las damas de tono, apuesto á que llegaría 
vd. con sus consejos á ponerla como una 
malva. 

A esUs palabras, cuyo sentido oculto y 
vergonzoso comprendió Anatalio, sus labios 
se "pi sieron ligeramente descoloridos, señal 
en él de cólera y rabia reconcentradas. Pol-
lo demás, sus facciones, si se esceplua un 
imperceptible estremecimiento de las mandí-
bulas que apretó convulsivamente por un mo-
mento, permanecieron impasibles. 

Mr. de Morsenne continuó pues acen-
tuando cada vez mas sus palabras. 

= T e n g o entendido, caballero Ducormier, 
y asi lo creo, que posee vd. un arte pro-
digioso para triunfar de las conciencias mas 
rebeldes, de los escrúpulos mas arraigados, 
de las preocupaciones mas vulgares, de las 
virtudes mas agrestes, porque Morval me 
dice en su carta que, cuando es preciso, 
es vd. el tentador en persona. Ahora bien, 
querido Ducormier, si vd. es tentador, la 
encantadora Maria Faveau es una hija de 
Eva: ¿me comprende vd? 

—Principe, respondió Anatalio con voz 
imperceptiblemente alterada: no sé si 

=^Uua palabra no mas, caballero, re-
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puso monsieur de Morsenne interrumpiendo 
á Anatalio: es vd. á la vez hombre for-
mal y hombre positivo. Ahora bien, una de 
dos: ó nos entendemos perfectamente á me-
dia palabra, ó no nos entendemos jamás: 
en este último caso no dará vd. sentido nin-
guno á las palabras siguientes: escúchela 
vd . 

= O s escucho, principe. 
— Quiere vd. asgurarse un protector po -

deroso que, sostenido por un inmenso cré-
dito, se compromete en un momento dado 
(y ese momeuto depende de vd. adelan-
tarlo ó retrasarlo) elevar á vd. mas alto de 
lo que ha podido vd. nuiica figurarse? V a -
mos á ver. ¿me esplico con claread? 

= C o n mucha, principe. 
—¿De modo que me comprende vd? 
—Perfectamente. 
— En una palabra; ¿comprende vd. el 

medio por el cual puede vd. procurarse 
esa protección poderosísima? 

— Si, principe, nos entendemos pcrfecti-
simamente; pero hay que p o n e r una c o n -
dición indispensable para el buen ecsito de 
la tentación. 

—¿Y cuál? 
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—La de tener yo á vuestro lado una 

posieion, por decirlo aM, oficial: esa posi-
ción no solo daria mas autoridad á mis pa-
labras, sino que me permitiría hablar con-
tinuamente de vos á madama Faveau, pon-
derar vuestra generosidad, vuestro poder, 
y eso sin afectación, como si fuese la cosa 
mas natural del mundo; porque no debo 
disimularos, principe, que hay que proce-
der con esa jóven con una prudencia y una 
reserva eseesivas, y aun asi d u d o — 

—Muy bien, esclamó monsieur de Mor-
senne, interrumpiendo á Anatalio; su idea 
de vd. es escelente, y demuestra un tacto 
admirable. Desde mañana queda vd. insta-
lado aquL como secretario, y me desharé 
del que tengo, colocándole en alguna ad-
ministración." Morval me autoriza parar á vd. 
aqui el tiempo que le necesite, y de con-
siguiente me quedo con vd. siendo de m i ' 
cuenta e! dejar á vd. bien con él. Con que 
vivirá vd. aqui, y comerá á mi mesa, ¿esta-
mos? 

—Muy bi3n, principe. 
—Ahora, querido Ducormier, tiene vd. 

su porvenir en sus manos, puede vd. ser 
subprefecto dentro de tres meses, de dos, 
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de uno: eso dependerá de vd.: además doy 
á vd. mi palabra «alante de que á los dos 
años será vd. precio, y después . . . . va v e -
remos, porque no sabe vd. basta qué pun-
to hago adelantar á las personas que me 
sirven. 

En aquel momento se abrió la puerta del 
despacho, y eutraron familiarmente sin ha-
cerse anunciar mauama de Morsenne y su 
hija la duquesa de Beaupertuis que vol-
vían del sermón. Al ver Diana de Beau-
pertuis á Ducormier que despues de salu-
dar profundamente a las dos damas, se 
dirigía discretamente hacia la puerta, se ru-
borizó involuntariamente. Pero cuál no fué 
su estupor al oír á su padre, llamar á Ana-
talio y decirle: 

— Aguarde vd. un momento, caballero: 
deseo presentar á vd. á mi muger y ámi 
hija. 

Anatalio se detuvo, y volvio. 
El principe, entonces, mostrándole con 

una mirada á las dos damas, les dijo á 
modo de presentación. 

—El señor Ducormier, mi nuevo secre-
tario. Anatalio saludó de nuevo y mas respe-
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tilosamente todavía á las señoras de Mor-
senne, mientras que el principe le decia: 

—Hasta mañana por la mañana, caballe-
ro Ducormier; tendrá vd. preparado su 
cuarto. 

El jóven se inclinó, salió y se marchó de 
casa de Morsenne. 

X X . 

No se habrá olvidado que Anatalio Ducor-
mier: cediendo á los prudentes consejos de 
su amigo el doctor Bonaquet, habia pro -
metido á este formalmente ir á vivir con 
él , y que en la misma larde, para festejar 
aquel feliz suceso, debía tener lugar una 
comida de familia dada por el médico á Jo-
sé Faveau, en que se reunirían los tres ami-
gos de la infancia. 

Eran cerca de las seis de la larde. 
Gerónimo Bonaquet, sentado en su mo-

desto sillón, mientras que su muger aca-
baba de vestirse, aguardaba á sus convi-
dados. 

Los únicos adornos de aqu<d salón se com-
ponían del harpa y del piano de Eloísa y 
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de varios grandes retratos de iamilia en -
tre los que figuraban los del padre y del 
abuelo de la jóven: el primero vestía el tra-
ge rico, aunque teatral, de los pares de 
Francia de la restauración con el cordon 
azul en forma de aspa, y la placa de plata 
de dicha orden; y el segundo el uniforme 
de oficial eeneral de marina del siglo de 
Luis XVI, con el gran cordon de San Luis. 

En frente se hallan los retratos de la ma-
dre y de la abuela de madama Bonaquet, 
una en trage de la corte imperial con man-
to de cola bordado (pues el padre de Eloí-
sa, como tantas otras personas de la anti-
cua nobleza, se habia aliado á Napolcon), 
y la otra vestida al estilo de gran señora 
de fines del siido X V l l l , con polvos mos-
cas v un enorme tontillo; un negrito con 
chaqueta encarnada galoneada de oro, l le-
vaba la cola del vestido de aquella impo-
nente dama, mientras que un perrito blan-
co, con la lana cogida sobre la cabeza por 
cintas de color de rosa, parecía ladrar al 
negrito. 

Énmedio de aquellos dos retratos de apa-
riencia y aire aristocrático, formaba con-
traste un lienzo bastante mal pintado, pero 
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Representaba á la anciana madre de Geróni-
mo Bonaquet, muger de semblante dulce y 
venerable, con el gorro redondo y la casaqui-
lla de dro ^uete de las aldeanas del Blaisois; 
debajo de este cuadro se veia un dibujo al lá-
piz, rodeado de una pequeña orla negra bor-
dada. 

La historia de ese dibujo es como Si-
gue: 

Gerónimo Bonaquet, que se hallaba estu-
diando medicinasen parís, habia sabido casi 
al mismo tiempo la enfermedad y la muerte 
de su padre, pobre viñador de las cercanías 
de Blois. Gerónimo habia suplicado ¡i un ami-
go suyo, despues escultor célebre, que le 
acompañase, á fin de conservar al menos la 
semejanza de las facciones de su padre al mo-
rir. Este proyecto fué ejecúta lo religiosamen-
te despues de la muerte del anciano, y habia 
sido tal la serenidad de su fin, que en aquel 
retrato parecía blandamente dormido. Un hi -
lo, negro sujetaba á aquel dibujo un mechón 
de largos cabellos blancos, y por debajo se 
leía esta fecha mortuoria: «20 de febrero de 
1833.» 

A escepcion de esos retratos, que dabun 
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al aspecto de aquel salón un carácter partica^ 1 • 
lar, no habia cosa mas sencilla que su mué- ^ 
blaje, entre el que se veian algunos jarrones 
de porcelana de china colocados sobre los 
muebles, y que contenían hermosas camelias 
llenas de frescura y brillo, pues Mad. Bona-
quet, igualmente que su marido, amaba con 
pasión las flores: por último, un buen fuego 
que < hispeaba en la chimenea, una blanda 
alfombra, cortina perfectamente ajustadas 
y la viva y alegre claridad de dos lámparas, 
con bombas de cristal mate hacían tan agra-
dable aqueila habitación en medio de :u sen-
cillez, que la e x - m a r q u e s a tic Blainville no 
podía echar de menos ¡a magnifica casa ó los 
cincuenta mil escudos de renta que habia 
abandonado noblemente cuando se casó con 
el hombre de su elección. 

Gerónimo Bonaquet, solo en un principio, 
no tardó en ser visitado por su muger, que 
le dijo al entrar. 

—Mr. Ducormier se hallará magníficamen-
te instalado en las dos piezas de arriba: 
he dejado todo arreglado en ellas, añadien-
do ai mueblaje un escelenle sillón en donde 
Mv. Ducormier podrá meditar y reflexionar á 
sus anchas sobre su vuelta al buen camino, 
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porque es preciso facilitar por todos los me-
dios su conversión. Pero hablando seriamen-
te, amigo mió, espero que tu amigo de la in-
fancia no lo pasarámal en ese cuarto: gózase 
enél de una calma completa, tiene vistas mag-
nificas, y en una palabra, si falta algo á Mr. 
Ducormier, espero que me lo digas, á fin de 
que esté mas contento á nuestro lado. 

—¡Qué bondad la tuya, querida Eloisa, en 
tomarte tantos cuidados por Anatalio! 

—¿No es amigo tuyo? ¿No se trata de ar-
rancarle de una vida mala? ¿De calmar y c u -
raresaalma cruelmente lastimada? Lastima-
da por su culpa", si se quiere, pero que sufre, 
y tcdo dolor merece indulgencia y compa-
sión. 

— A Dios gracias, no habrá hecho mas que 
estar en el borde de! abismo sin caer en él; 
pero te aseguro que ya era tiempo de ha-
brirle los hojos. 

— Mi único deseo es que esa repentina con-
versión nazca de un sentimiento reflexi-
vo, razonado, y no de un arranque momen-
táneo causado por tu influencia amigo 
mió . 

= N o soy bastante optimista, querida Eloi -
s a , para creer que Anatalio no esperimente 
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algún desaliento en su buena resolución; no 
se rompe bruscamente y sin un violento s a -
cudimiento moral con un [jasado como el s u -
yo: por eso he querido, ante todo, tenerle á 
nuestro lado, hacerle cambiar de atmósfera, 
por decirlo asi, velar por él como por un niño 
enfermo, porque es un deber conservar pura 
y bella para la humanidad u ta naturaleza 
tan pródigamente dotada como la de Anata -
lio. Afortunadamente, y esto es una cosa 
esencial para el que le conoce como yo, me 
ha dado su palabra de honor de nue vendrá 
á establecerse aqui. Todo estriba en eso; 
una vez que le tengamos en uuestro poder, 
añadió Gerónimo sonriéndose, le desafio á 
q u e m e vuelva á lo que es razón, es decir, 
á la felicidad: y si el matrimonio en cuestión 
llega á verificarse, como espero que asi sea, 
no dudoque Anatalio se habrá salvado entera-
mente. 

«=Y ahora que recuerdo, amigo mió, di -
jo Eloisa interrumpiendo á su marido; ¿có-
mo está hoy madama Duval? 

—Un poco mejor, pero su situación me 
alarma: esto es decir, querida Eloisa, el do-
ble interés que tenemos en ese matrimonio, 
pues seria asegurar á la vez el porvenir do 

La Buena Ventura. Tomo II 7 
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Anatalio y el de ese ángel. Por eso pienso, si 
se mejora el estado de Mad. Duval, hacerle 
mañana mi proposicion respecto de nuestro 
amigo. 

—¿No te parece oportuno aguardar un po-
co . . .? —¿Por qué? 

—Participo de tus esperanzas respecto de 
Ducormier, y participaré de todos tus esfuer -
zos para el logro de ellas;pero conoces mejor 
que nadie las singulares mudanzas del espíri-
tu humano.¿No seria prudente tener al menos 
algunas garantías ciertas de parte de Ducor-
mier antes de comprometer, por decirlo así, 
el porvenir de madama Duval? 

—Tal vez, respondió el médico con aire 
pensativo, y sin embargo, tengo la confian-
za de que la resolución de Anatalio es sin-
cera. ¡Si hubieses visto su entocion, sus lá-
grimas! Y luego, tengo su palabra, y no 
es hombre que la da ligeramente, cuales-
quiera que hayan sido sus eslravios. Por 
otra parte, nunca me consolaría de ha-
ber obrado imprudentemente en caso de tan-
ta gravedad. 

—Ya conocerás, amigo «nio, que no le 
digo esto para sostener á mi pretendien-
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te á espensas del tuyo, replicó madama Bo-
naquet sonriéndose, pot me creo, como tú, 
que volviendo Ducormier á hacerse digno de 
la estimación de las personas honradas, seria 
para madama Duval un partido, casi diré 
mas razonable que mi pariente Saint-Geran, 
aunque este pudiera aportar á su matrimo-
nio con la señorita Duval los cuantiosos 
bienes, cuya herencia he tenido un placer 
en cederle. 

= O p i n o como tú, querida Eloisa, r e s -
pecto de nuestros dos pretendientes, por-
que reconociendo á monsieur de Saint-Ge-
ran, en vista de su conducta y anteceden-
tes, por un cumplido caballero, temo á v e -
ces que el esceso mismo de su delicadeza 
y de su agradecimiento hacia ti le hayan 
hecho adelantarse mas de lo que hubiera 
querido cuando le propusiste su casamiento 
con la señorita Duval. En la encuentra, en 
verdad admirablemente linda, y habla de 
ella como un hombre enamorado; porque, 
sin que lo notase la señorita Duval, ha ido 
nuestro pariente dos ó tres veces por in-
dicación mia al jardin de Plantas á la hora 
en que la jóven acompañaba á su madre en 
su paseo cuotidiano. 
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—Seguramente, creo también que Mr. de 

Saint- Geran cumyliria escrupulosamente sus 
deberes de hombres de bien, si se casara con 
esa encantadora niña; y siu embargo temería 
que mas larde ó mas temprano llegara á p e -
sarle haber contraído ese enlace, pesar que 
ocultaria sin duda con la mayor delicadeza; 
pero que la esquisita sensibilidad de la seño-
rita Duval adivinaria quizá algundia... y en -
tonces juzga cual seria su porvenir. 

—Seria una cruel desgracia, amigo mío, y 
luego Saint-Geran, aunque jóven y dotado de 
las mejores prendas, quizá no agradara a la 
señorita Duval, porque está lejos, lo confieso 
de reunir las ventajas estertores de Mr. Du-
cormier, y si pudiésemos obtener garantías 
formales de su completa enmienda, diria c o -
mo tú, que no habría que vacilar en proponer-
lo á la madre de esa amable niña. 

— S i , querida Eloísa, y sin la inquietud 
que me causa la delicada salud de Mad. D u -
val, no trendria tanta prisa en lomar una de-
cisión. Ademas, si se llega á fijar en la ima-
ginación de Anatalio la idea, el deseo de ese 
matrimonio, tendrá ocupado su corazon, v e -
rá trazado un camino, sabrá á donde vá, y 
cc>n n u e s t r o s esfuerzos comunes hácia un mis-



— 101 — 
mo objeto, tenemos cien probabilidades con-
tra una de salvarle radicalmente. 

— E s cierto. 
—Opino, pues, que si Mad. Duval esperi-

menla alguna mejoría, se la instruya cuanto 
antes de nuestros proyectos:ella tiene la ma-
yor influencia con su hija, y no hay duda en 
que la decidirá á admitir nuestras ofertas si 
le agradasen. El mayor sentimiento de esa 
desventurada muger seria dejará su hija so-
la y sin apoyo en el mundo: asi es que no pue -
de renunciar á la esperanza, bien quimérico, 
por desgracia, de que su marido el Coronel 
Duval no ha muerto, como se cree, y d« que 
su hija encontrará en él mas adelante nu apo-
yo. 

—¡Popre muger! . . . Y esa esperanza es, 
por desgracia, infundada, ¿uo es cierto, aa ih 
go mió? 

—Hasta ahora todas las pesquisas que se 
han hecho en busca del coronel han sido v a -
nas, y no es posible dudar ya que pereció ba-
jo las ruinas de las fortificaciones que hizo 
vo!ar ;de consiguiente,lo importante seria a s e -
gurar el porvenir de Clementa Duval en vida 
de su madre. ¡Ay! Si nuestros proyectos se 
cumpliesen, querida Eloisa, ¡qué envidiable 
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trinidad formaríamos Anatalio, José y yo! 
¡Qué alegría para tres amigos de la infancia 
verse unidos en la felicidad, como se unieron 
desde el principio de su vida! 

«=Lo que me ha dicho de Mad. Faveau y 
de su marido me ha entrado en curiosidad de 
conocerlos, amigo mío. No olvidaré que me 
decia que cuando sentías alguna tristeza, nin-
gún desaliento á través de las rudas pruebas 
y de las amargas dudas que rodearon á tus 
primeros años, ibas á casa de esos esce-
lentes amigos, y el espectáculo de su cariño 
tan tierno, de su felicidad tan risueña y ver-
dadera, te hacia mucho bien, y salías de su 
casa consolado casi. 

—Si querida Eloisa: he debido momen-
tos muy dulces á esos corazones escelentes. 
No es eso solo, yo era pobre, y al salir del 
colegio, una vocacion irresistible me arrastra-
ba hacia las ciencias naturales. A duras pe-
nas mi padre, á pesar de sus buenos deseos, 
podía sufragar la cuarta parle de los gas -
tos que e x i j a n mis nuevos estudios, no 
obstante las duias privaciones que yo me im-
ponía. 

José Faveau poseia un pequeño patrimonio 
y me auxilió por espacio de algunos años, 
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siendo para mi el hermano mas tierno y 
cariñoso. Gracias á sus socorros y a lo 
poco que me enviaba mi pobre padre, He— 
gué á poseer ios medios é instrumentos de 
trabajo qne tanta falta hacen á inteligencias 
enérgicas, detenidas en su vuelo por la mi-
seria; finalmente, despues de numerosos cui-
dados y luchas crueles, mi carrera me fue 
proporcionando recursos, y pude quedar 
solvente ec cuanto á lo material con José 
Faveau, pues moralmente uunca podré pa-
garle lo que le debo, por que le debo todo 
cuanto soy. 

—¿Y yo, amigo mió, no le debo todo tam-
bién á ese fiel amigo? Si no te hubiese ayuda-
do á ser hombre célebre, ¿te habría encon-
trado yo nunca? Que vengan, pues, en buen 
hora él y su muger: lo que me has dicho de 
esta me encanta: ¡es cosa tan bella y rara 
la naturalidadl 

— Y a te he prevenido, no obstante, que-
rida Eloisa repuso Gerónimo sonriéndose, 
que mi amigo y su muger son, como se 
dice entre la aristocracia, gentes vulgares 
que ni tienen maneras cultas, ni la fra-
seología de lo que se llama buena sociedad: 
pero poseen en cambio la mas rara de las 
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edrcaciones, l aque nace de una vida labo-
riosa y honrada. 

— [ Ayl amigo mió; me has hecho compren-
der muy bien el hermoso sentido de esas pa-
labras latinas que citas con tanta frecuencia: 
«sincta simplíeitas,» santa sencillez, He vi-
vido tanto tiempo en un mundo en donde las 
mejores naturalezas se aniquilan ó se pierden 
bajo la perniciosa influencia del ¡qué dirán! 
¡A cuántas jóvenes he visto sinceramente 
apasionadas de sus maridos sufrir primero 
cruelmente y vengarse despues de la frialdad 
conyugal con que era acogida su ternura, 
porque no era bien visto que un marido apa-
reciese enamorado de su muger como hom-
bre del vulgo! ¡Y á cuantas conozco también 
de mi clase, añadió Eloísa alargando con e fu -
sión su linda mano á Gerónimo, que no h u -
biesen alcanzado la felicidad de su vida 
entera, porque no está bien visto que se hon-
ie una muger á sus propios ojos, consagrán-
dose á la existencia del hombre á quien ama y 
respeta mas en el muudo! 

= / Q u e r i d a Eloísa mia! esclamó Gerónimo 
con los ojos humedecidos por las lágrimas. 
¡Tesoro de bondad, de gracia y de virtud! 
Me faltan las palabras para espresartc lo que 
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siento en mi pecho.. . No hables mas . . . y dé-
jame llorar y contemplarte. 

—Imposible seria describir el delicioso éx-
tasis en que parecía sumergido Gerónimo al 
contemplar á su muger. La varonil dureza de 
sus facciones desaparecía ante una espresion 
tan inefable de arrobamiento que Eloisa no 
pudo menos de esclamar, estrechando tier-
namente las mauos de Gerónimo entre las 
suyas: 

— ¡Qué hermoso es un hombre felizl 
Habiendo penetrado en aquel momento en 

el salón el sonido de la campanilla de la 
puerta, dijo á su marido la jóven, reponién-
dose de su einocion: 

—Amigo mío,ahí están Mr. Ducormier, ó 
Mr. Faveau y su muger. 

X X I . 

Abrióse la puerta del salón del doctor, y 
un antiguo criado, que habia formado parte 
de la servidumbre de la ex-marquesa de 
Blainville, anunció: 

— E l señor Faveau y su esposa. 
José vestia el frac negro y la corbata blan-
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ca de rigor, y llevaba al brazo con galantería 
el chai de su muger, cuidadosamente dobla-
do. María estaba tan encantadora con su sen-
cillo traje oe seda color de tortola y su gra-
ciosa papalina de encaje, adornada con un 
lazo de cintas y algunos capullos de rosa, 
que Mad. Bonaquet no pudo menos de decir 
por lo bajo á su marido, en el momento en que 
salía á recibir á sus amigos: 

—¡Dios mío, qué linda esesa jóven! 
iQué bondadosa es Vd., querida señora 

Faveau, en haber aceptado, igualmente que 
José, nuestra invitación! dijo Gerónimo á la 
linda perfumista, conduciéndola al lado de 
Eloisa. 

Esta, adelantándose con urbanidad hácia 
Maria, la dijo con la mayor afabilidad: 

—Me considero fe iz, señora, en tener el 
honor de recibir á Vd. en mi casa. Sé que 
vd. y Mr. de Faveau son los mejores amigos 
de Mr. Bonaquet, y espero me concederá 
Vd. un poco de esa buena amistad que profesa 
á mi marido, y que este tanto aprecia, ¿no 
es cierto? 

—Señora. . . respondió José saludando 
lo mejor que pudo.. . señora, sí, por cierto. . . 

—Mirevd. señora, interrumpió conviveza 
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Maria,no andaré con rodeos, y diré á vd. 
sin rebozo que parece vd. tan amable y tiene 
vd. una fisonomía tan simpática, queme será 
muy fácil y de gran placer ser amiga suya 
como lo somos de monsieur Bonaquet. 

— Y yo, señora, repuso Eloisa encantada 
del acento agradable y sincero de la jóven 
diréá vd. con no menos franqueza, que me 
agrada vd. mucbo, y que es preciso que nos 
veamos con frecuencia. 

= T o d o s los domingos, si Vd. quiere, s e -
ñora, porque los demás dias tenemos que e s -
tar en el mostrador. Hoy lia sido una cosa es -
traordinaria, y para eso be tenido que supli-
car á mamá que ocupe mi puesto en la tienda 
y cuide de mi niña. A propósito de mi niña, 
señora, anadió Maria mirando á Mr. Bona-
quet con una encantadora sonrisa, be de traér-
sela á vd. y verá qué linda es: eso liará á 
vd. comprender mejor, que las palabras, to-
do lo que debemos á su marido, y cuantos 
motivos tenemos para querer al salvador de 
nuestra querida hija. 

—¡Oh, oh! ¡No!. . . repuso alegremente el 
doctor; yo y vd. también, amable señora, 
pues sus asiduos cuidados de vd. hicieron 
tanto como los mios 
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— Y o lo creo. Figúrese vd. señora, que 

por espacio de un mes no se apartó Maria de 
dia ni de noche del lado de la pobre criatura, 
dijo José con un hondo suspiro. Sí, señora; 
por espacio de mas de un mes no se separó 
un momento de la niña. 

— ¡Oh, Dios mío! repuso María encogién-
dose de hombros y haciendo un gracioso mo-
hín: ¡ q u é empalagoso es estar oyendo á las 
personas estasiarse continuamente de que 
h a c e s o l al medio dia! ¿No es verdad, se-
ñora? . 

—Qué quiere vd. ¿señora, replico Eloísa 
sonriéndose. No hay cosa mas común que un 
hermoso dia de primavera claro y delicioso. 
¿Y por eso no hemos de decir que nohay co-
sa mas encantadora! 

— ¡Eso es! esclamó José restregándoselas 
manos y entusiasmado con el cumplimiento 
que dirisian á su muger. ¡Ves, Maria cómo 
tengo derecho para repetirte cuantas veces 
quiera que eres buena y encantadora? 

Ya lo creo que tienes derecho á eso, mi 
buen José, repuso alegremente el doctor Bo-
naquet: la ley dice: «la muger debe obedien-
cia al marido,» y de consiguiente tu muger 
está obligada á dejarme adorar desde por la 
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mañana hasta la noche, y oirse decir que es 
adorable.. . ¡Oh! Asi es señora Faveau, y con 
la ley no hay que gastar chanzas. 

—¡Bah,bah, bah! Señor Bonaquet, repuso 
Maria en tono festino, pero lleno de finura 
mézclese vd. en lo que le toca, porque de lo 
contrario diréque si se viese vd. precisado a 
escuchar las acciones de gracias de todos 
aquellos á quienes ha salvado la vida, no ten-
dria vd. t i e m p o parasalvarlaálos demás. 

= ¡ T ó m a t e esa, Gerónimo! d'jo José e n -
cantado de la réplica de su muger: ¿qué te 
Darece? 

r=De todos modos, amigo mío, dijo Eloi-
sa sonriéndose y cada vez mas enamora-
da de la Gracia de Maria: no tiene vd. mas 
de le que se merece. 

—¡Mira, José! esclamó de repente ma-
dama Faveau contemplando los retratos de 
familia que adornaban el salón: mira qué her-
mosos cuadros, añadió acercándose para 
verlos mejor. 

Y volviéndose á Eloisa, continuó con la 
mayor ingenuidad: 

= E s t o s son reyes y reinas de la anti-
güedad, ¿no es cierto, señora? Hay que 
confesar que su aspecto previene en su fa -
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vor: sobre lodo, esa reina que lleva su her-
moso manto azul bordado de oro;mira, José, 
¡qué fisonomía tan dulce! ¡Apostaría á que 
la amaban mucho sus súbditos! /Qué des -
gracia es que no sepa una nada, Dios mío! 
añadió Maria cjn uu sencillo acento de pe -
sar; pero vd. que todo lo sabe, señor Bo-
naquet, debe vd. conocer el nombre de esta 
buena reina. Díganoslo vd , porque mi po -
bre José no es mas fuerte que yo en his-
toria. 

Tratábase, como ya se habrá adivinado, 
del retrato que representaba á una muger 
en trage de gala de la corte imperial, la 
madre de Eloisa. Complacida esta de las s im-
patías que las facciones de su madre ins -
piraban á Eloisa, le respondió eon una tier-
na sonrisa: 

—INo puede vd. figurarse, señora, el pla-
cer que me causa con decir que la fisono-
mía de esa muger le agrada; bien que lo 
juzga vd. con entera justicia: su dulzura 
y su bondad la hacían amar de todos, y 
todos los dios, al contemplar su imágen 
querida, recuerdo su ternura y sus virtudes, 

—¿La conocía vd. acaso, señora? dijo 
María asombrada. 
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¡Era mi madre! 
— ¡ S u madre de vd. , señora! esclamo 

Maria cada vez mas atónita y no pudien-
do dar crédito á lo qne oia. 

—¡Dios mió! ¡Esa hermosa reina era su 
madre de vdl 

—Mi esposa no ha tenido tan régios des -
tinos, querida amiga, repuso Bonaquet son-
riéndose; ese brillante trage engaña á vd.; 
ios originales de esos retratos no eran re-
yes ni reinas, s ino. . . . 

—¡Ah! ya sé: actores, ¿no es cierto? dijo 
con viveza María, encantada de su pene-
tración, que espresó con un acento de res -
petuosa deferencia, porque un cómico le pa-
recía un personage: sí , actores son con sus 
mejores trages de teatro: allá arriba hay otra 
dama disfrazada de marquesa, con su ton-
tillo y todo. 

— /Santa simplícitas! murmuró Bonaquet 
mirando á su esposa. 

Esta á pesar de la emocion que le ha-
bía causado el recuerdo de su madre, no 
pudo menos de sonreírse de la ingénua equi-
vocación de la jóven, mientras que Geró-
nimo añadía alegremente: —Otro error, querida amiga; pero e r -
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ror que se concibe muy bien, porque ios 
personages que ve vd. ahí s¿ veian á ve-
ces obligados á comparecer con todos es-
tos atavíos en un teatro donde se repre-
sentan comedias bien mezquinas. Ese tea-
tro se llama ¡a corte. 

— Y muchas veces Iviy que aceptar en 
él un papel contrario á la modestia y sen-
cillez de nuestros gustos, añadió Eloisa, 
mi madre era poco aficionada á la eórle. 

—¿Ka corte? ¿Un papel? repitió María 
esforzándose inútilmente por comprender. 

— Y volviéndose en seguida hacia su ma-
rido: 

—¿Lo entiendes tú, José? 
—A fé mia que no, respondió Faveau 

con ingenuidad. Y dirigiéndose á Eloisa: 
—Tiene vd. que disculpamos, señora, 

nosotros no salimos de la tienda, y de 
consiguiente ¡ignoramos una porcion de 
cosas; nuestro amigo Gerónimo, que ve tan-
ta gente, es un gran personage al lado 
nuestro. 

— E n una palabra, mi buen José, repli-
có el doctor, ve aquí el enigma: mi esposa 
pertenece á una muy noble y antigua fami-
lia que ocupó altos empleos en el estado. 
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Estos retratos son los de sus pariente mas 
prócsimos, así como ves ahí también los 
retratos de mi buen padre y de mi <[ ¡e-
rida madre. 

—Esa buena anciana de papalina, ¿no es 
cierto, señor Bonaquet? repuso María ecsa-
mínando el cuadro con atención; y en se-
guida añadió: pues bien, yo que no entien-
do de pintura, apostaría á que su querida 
madre de vd. tenia un coraion de ore. Mi-
ra, José, ¡qué aire tan bondadoso! 

—¡Oh! es cierto: es de esas personas á 
quienes basta ver para amarlas. 

— / E s particular! esclamó María con aire, 
pensativo, contemplando sucesivamente los 
retratos aristocráticos y los retratos plebe-
yos: allí una gran señora en trage de cor-
te aqui una buena muger con papa-
lina. 

Y despues de un momento do silencio, 
añadió la jóven como si respondiera á uu 
pensamiento secreto. 

— Y bien mirado, ¿por qué no? 
—Vamos, querida amiga, dijo alegremen-

te el médico: sea vd. franca como s iem-
pre. . . diganos vd. todo su pensamiento. 

—¡Oh! no tengáis miedo, repuso el buei» 
La Buena Ventura. Tomo II 8 
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José, que aguardaba las palabras de su mu-
ger para saber si debia ó no mostrar asom-
bro de que Bonaquet se hubiese casado con 
una gran señora: no tenga's miedo, Geróni-
mo: que cuando Maria no diga lo que pien-
sa, es porque estará muda. 

= L o que piense es muy sencillo, repli-
có madama Faveau.—Primero, decia entre 
mí; ¡calla, calla! es chocante que monsieur 
Bonaquet, amigo de nosotros, pobres mer-
caderes, se case con una hermosa dama de 
la nobleza, cuyos padres eran de la corte! 
Y luego, reflecsionando, anadia: ¿Y porqué 
me ha de estrañar ese casamiento? Ellos se 
amaban y se convenían mutuamente, y se 
han casado: bien hecho. ¿Acaso si hubiera 
sido yo hija de un fuerte banquero, me hu-
biera impedido eso casarme con José, porque 
este no fuera mas que un comerciante á la 
menuda? Y si José hubiese sido banquero 
fuerte, ¿no se habría casado conmigo, aun-
que fuera yo bija de modestos mercaderes? 

—¡Yo! e s c l a m ó José;primero hubiera con-
sentido en dejfrme hacer tajadas, que re-
nunciar á ser tu esposo. 

—¡Pardiez! Yo lo creo, señor José, r e s -
pondió la jóven riendo con cierta espresion 
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de coquetería. Eso es para decir á vd. se-
ñor Bonaquet, que, en mi sentir, cuando las 
personas de corazón se [aman, es muy na-
tural que se amen sin reparar en condicio-
nes. Ni riqueza ni nobleza hacen nada para 
el amor, porque ni con la riqueza se ado-
ran los esposos, ni con la nobleza se aca-
rician. Pero una cosa debo decir,añadió Ma-
ria poniéndose seria y casi conmovida dir i -
giéndose á Eloísa: para ser una gran señora 
no tiene vd. orgullo ninguno, lo que prueba 
que tiene vd. buen corazon. Y estoy tan á mi 
placer á su lado de vd. ahora, como cuando 
ignoraba su condicion. ¡Ohl A la verdad que 
no es vd. orgullosa. 

— S e equivoca vd. , señora, replicó Eloisa 
alargando la mano á la jóven con una cordia 
lidadmayortodavia:tengo orgullo dehaber p-e-
sentido, por lo que mi marido decia de vd . , 
que 110 habia cosa mejor que su corazon de vd. 
nada mas amable que'su carácter y talento 
natural 

—¿De veras lo cree vd. a-d, señora? 
respondió Maria estrechando con efusión la 
mano que le alargaba M a i . Bonaquet 
Pues bien: tanto mejor; parecía natural 
que sus elogios de vd. me dejisen cort \ la 
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y por el contrario me causan gran placer por 
José y por mi. Quizá sea un poco de orgullo 
de mi parte: pero ¿qué quiere vd.? No puedo 
menos de decir lo que pienso. 

=¡Sancta simplícilasl murmuró de nuevo 
el doctor Bonaquet mirando á su muger 
con una dulce emocion de que esta par-
ticipaba. 

—En aquel momento'el anciano criado abrió 
la puerta del salón, y fue á hablar en secreto 
áMad. Bonaquet. Esta dijo entonces á su 
marido: 

—Amigo mió, son ya mas dé las siete y 
monsieur Ducormier no viene: creoque poda • 
mostratarle sin cumplimiento: ¿quieres que 
comamos? 

= S i n duda habrán detenido á Anatalio 
algunos asuntos imprevistos, respondió Ge-
rónimo Bonaquet: no puede tardar en 
llegar; pero entre amigos no debe haber 
cumplimientos, ¡á fe mial sentémonos á la 
mesa. 

Eloisa hizo una señal al anciano criado, y 
este se marchó. • 

- E s o es, á la mesa: es el medio mejor de 
hacer venir á esc perezoso Anatalio, dijo ale-
gremente Faveau. 
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= Y como nosotros tenemos la costumbre 

de comer siempre á las cinco, añadió no 
menos alegremente Maria, sucede, señor 
Bonaquet, que tengo una hambre que no veo, 
y voy muy lindamente á curarme esta enfer-
medad sin necesidad de sus recelas de V d . , 
perqué.. . 

Al llegar aqui se interrumpió, y dirigién-
dose á su marido, que aunque de modales no 
muy refinados trataba de hacerle comprender 
por señas que era inútil hablar de su apetito, 
añadió: 

—¿Qué es eso, José?¿Qué tienes? 
= ¿ Y o ? . . . Nada, nada, Maria, se apresu-

ró á decir Faveau poniéndose colorado; anda-
ba buscando donde poner tu chai. 

En efecto, el buen hombre estaba todavía 
con el ehal doblado sobre el brazo. 

—;Bah¡ ¡Ya comprendo! dijo Maria r i e n -
do como una loca; me haces esas muecas 
porque he dicho que tengo buen apetito, ¿no 
es cierto? 

— N o , no, respondió José cada vez mas tur-
bado; no era eso. 

— Quizá fcntre gente bien educada no de-
ba decir una que tiene hambre cuando la tie-
ne. Si es asi, continuó jovialmente María 



— 1 1 8 — 
mirando á Eloísa, perdóneme usted, señora. 

—Al contrario, Vd. es la que debe perdo-
nar que la llagamos comer tan tarde, replicó 
Eloisa en el mismo tono festino, y á ^ riesgo 
de que me reprenda también el señor Faveau, 
confesaré que t e n g o muebo apetito; pero afor-
tunadamente nos llaman á la mesa añadió ma-
dama Bonaquet, viendo al anciano criado 
abrir las dos hojas de la puerta del salón que 
conducía al corredor. Señor Faveau, déme 
Vd. su brazo. 

— A fémia, tanto peor para Anatalio. d i -
jo el médico tomando á su vez el lindo brazo 
de Maria; nos hallará á la mesa y eso le en-
señará á no tener asuntos imprevistos. 

Y entrando á la sazón los cuatro en el co-
medor, se sentaron á una mesa modestamen-
te puesta, pero notable por su esmerada lim-
pieza. 

La conversación continuó del modo siguien-
te entre los cuatro interlocutores: 

— En realidad, dijo el doctor Bonaquet á 
su muger, no debe estrañarnos demasiado la 
l i l la de puntualidad de Anatalio, querida 
Eloisa: una mudanza 110 es gran cosa para un 
soltero; pero acaso nuestro amigo se habrá 
ocupado en eila, y de ahí provendrá su tar-
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daiiza. 

¡Pues quél ¿Se muda Analalio? pregun-
tó Faveau. 

— S i , mi buen José, respomlio el doctor; 
Anatalio viene á vivir á nuestra casa y á 
establcerse al lado nuestro. 

—¡Miren el tuno! Ayer estuvo comiendo 
con nosotros y ni siquiera nos dijo una 
palabra, ¿no es verdad, Maria? —Así es, respondió la jóven; y en eso no 
se portó bien. 

—Debo defender á Mr. Ducormier en ese 
punto repuso Eloísa, porque a>er no había 
tomado la resolución de que habla a vds. 
mi esposo. 

— P u e s entonces, replicó José, ¿como se 
compondrá con su embajador? ¿No vuelve ya 
á Londres? 

No, mi querido José; abandona su c a r -
go de secretario, y yo tengo la seguridad de 
buscarle aquí ocupación. 

—Me alegro infinito, dijo Faveau mas a sus 
anchas al ver la afabilidad de Bonaquet y su 
esposa; y digo que me alegro, por dos razo-
nes: primero, porque veremos con mas tre -
cuencia á Anatalio, y luego, porque en mi 
sentir.. 



— ¿Qué? 
— Eu ni¡s coi tos alcances creo que para 

gentes como nosotros, el trato del gran mun-
do no es sa'udable. Y debe ser así cuando 
Anatalio, un corazon de oro, un mozo de ta-
lento, sí los hay. . . (Y Faveau añadió inter-
rumpiéndoire.) La verdad, Gerónimo, ¿no lias 
encontrado á Anatalio algo cambiado? 

— S í . . . no era ya nuestro amigo de otro 
tiempo; pero á Dios gracias, dentro de poco, 
mi buen José, le volverás á ver tal como era 
antes. 

—Lo cierto es, replicó jovialmente Maria, 
que José me dijo ayer: «veras qué buen chico 
es Anatalio y que tímido! ¡Es una verdadera 
niña!» De suerte que creyéndoleyo realmen-
te una niña, le hice por mi misma mano cre-
ma de choco late— mi plato favorito. 

—¡Y ( | i i é ! esclamó Bonaquet, ¿habrá h e -
cho á Vd. Anatalio el agravio de no comer 
de esa escelenle crema de chocolate, señora 
Faveau? 

— jO..! 110, el señor Anatalio es sobrado fi-
no para haberme hecho semejante afrenta, 
señor Bonaquet,. Comió de ella y repitió. 

—Lo que no me estraca, dijt el doctor; 
porque yo . . . 
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=^j01i! en cuanto á Vd. , señor Bonaquet, 

dijo Maña riendo como una loca, no halda 
quien le quitase sus tres platitos. 

— Y no tomaba mas por discreción, aña-
dió riendo el doctor Bonaquet. 

— P u e s bien, replicó Maria, me ha pareci-
do el señor Anatalio un muchacho alegre, 
bueno si se quiere; pero en cuanto á timido y 
á ser una verdadera doncellita, eso ya es otra 
cosa. Asi fué que al oirle hablar de todos e-
sos grandes señores y de todas esas hermosas 
señoras, que, según nos decia, veia todos los 
días; de esas fiestas, de esos bailes soberbios 
que nos pintaban de una manera deslumbra-
dora, me sentí al principio casi avergonzada 
de la pobre comida con que le obsequiábamos 
en nuestra trastienda, hasta que despues di-
je para mi: iDiantre! Uno no pasa de ser lo 
que es, y sobre todo dá lo que tiene: nosotros 
recibimos al señor Anatalio cordialmente, y 
cordialmente debe estar él con nosotros, pues-
to que es uno de los mejores amigos de José. 
Y se me fué el empacho del mismo modo que 
vino. Por lo demás, el señor Anatalio estuvo 
muy amable, y solo me pareció un poco bur-
lón pero habla con tal soltura y sabe tantas 
historias, que hizo se nos pasase la noche c o -
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mo un relámpago: eran las once cuando ercia-
mos que no serian todavía las ocho, ¿no es 
cierto, José? 

— Seguramente,• y estábamos tan despier-
tos y despavilados, que nos ocurrió la idea de 
ir á embromar á Anatalio al baile de la Ope-
ra, donde nos encontraste. 

—¿Qué tienes, amigo mió? dijo de repen-
te Eloisa á su marido- parece que estás in -
quieto. 

— Tan á dar lasocbo y Anatalio no viene, 
respondió el médico: á pesar mió me pone en 
cuidado esa tardanza. Pero, ¡bab! Es una lo-
cura alarmarme. ¿No tengo acaso su pala-
bra0 Vaya, mi buen José, un vaso de v i -
no añejo de Burdeos (regalo de uno de 
mis enfermos) á la pronta llegada de 
Anatalio y á su feliz vuelta á nuestra compa-
ñía. 

—Con todo mi corazon, Gerónimo, por-
que Anatalio es en el fondo el mozo m e -
jor^del mundo. Pero en lo físico es en lo 
que ha cambiado. Cuando pienso que al 
separarnos de él llevaba zapatos con lazos, 
una gorra de piel de nutria y una chaque-
ta muy corta de mangas, y ahora le veia 
puesto como un príncipe, osado como un 
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page y hablando de principes y duquesco-
mn pudiera hablar de un cualquiera, no 
podía volver de mi admiración y de escu-
charle embelesado. ¿Será posible deeia entre 
mi, que este gallardo mozo que debe hacer 
perder el juicio a todas las muger es, ¿ea 
nuestro Anatalio de otro tiempo? 

= V es la pura verdad, señora, repuso 
Maria. Figúrese vd. que desde ayer no ha 
cesado José de repetirme: ¡Dios mió,qué h e r -
mosa fisonomía tiene Anatalio! ¡Qué aire lan 
galante! ¡Qué maneras tan distinguidas' ¿Qué 
debo parecer yo á su lado? ¡Cuanto daria por 
parecerme á él! 

—Verdad es, replicó el buen José. ¿No es 
cierto, Gerónimo, que nosotros somos unos 
paletos al lado de ese gallardo mozo? . 

— N o es cierto, señora, que José dice ne-
cedades? esclamó Maria ruborizándose de 
impaciencia, ¿Qué significa ser unos paletos? 
¿Que se parece menos bien que este ó que 
el otro? ¿Y á los ojos de quién? probablemen-
te á los de su muger de vd. señor José, por-
que ella es la que mira eso, en atención á 
que no mira masque é vd. Y si su muger de 
vd. le encuentra bien, como no puede m e -
nos de suceder, no deja de ser una g a -
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lanleria decir que es vd. un palelo. Entonces 
piensa vd. que su muger tiene mal gusto, ó 
que no lo entiende, puesto que prefiere á vd. 
á todos. 
t Habia tanta sinceridad en esta salida de 
Maria, y tanta exactitud en sus'palabras, que 
Eloisa dijo sonricndose á José: 

— Debo confesar, caballero, que merece 
vd. esas reconvenciones. Mad. de Faveau tie-
ne muchísima razón: nosotras las mugeres so-
mos los únicos, los mejores jueces de las es -
terioridadcs que nos agradan. 

—Vamos, señora, soy un torpe, dijo José, 
pero, ¿qué quiere vd.? Amo tanto á ese dia-
blito y me hace tan dichoso, que á *eces qui-
siera ser el hombre mejor, mas gallardo y mas 
rico del mundo para ser digno de toda la feli-
cidad que le debo. 

Pronunció F a v e a u estas últimas palabras 
de una manera tan sentida, y miró á su mu 
ger con aire tan tierno, que Maria, procuran-
do contener una lágrima que asomó á sus lio 
jos, esclamó: 

— ¡Bah! José: lo que he dicho no pasa de 
ser una chanza: no tengo desconfianza algu-
na, y vienes á decirme cosas que hacen salir 
lágrimas á los ojos. ¿No es verdad, señora, 
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que eso no es generoso? 

Eloísa, que cada vez se aficionaba mas á 
Maria, cuya gracia, rectitud y sinceridad la 
encantaban, iba á responder, cuando entró 
el anciano criado y entregó una carta al d o c -
tor. 

— Es letra de Anatalio, dijo entre sí Bona-
quet con una inquietud involuntaria. Y diri-
giéndose á su muger: 

—Quieres, le dijo, que volvamos al sa -
lón? 

Terminada la comida, se levantó Eloísa, to-
mó el brazo de Faveau, mientras que el doc-
tor ofreció el suyo á Maria, y los cuatro s a -
lieron del comedor. 

X X I I . 

Luego que entraron las cuatro en el sa-
lón, el doctor Bonaquet, deseoso de saber 
el contenido de la carta de Anatalio D u -
cormier, dijo á madama Faveau y á Eloísa, 
mostrándoles el billete que tenia en la mano: 

—Con su permiso de vd., señora. 
Y leyó lo que sigue: 
«Mi querido Gerónimo: l ie cambiada de 
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proyecto, y de consiguiente, no cuentescon-
migo. Nunca olvidaré la nueva prueba de 
amistad que me lias dado esta mañana; pe -
ro el entusiasmo de esa amistad nosha es-
traviado á ambos: tu has creído que á mi 
edad podría j o modificar mi carácter, mis 
ideas, mis hábitos, y por un momento l le -
gué también á participar de esa idea, fas-
cinado por la influencia de nuestro antiguo 
cariño 

«Es ya demasiado larde para [volver á 
lo pasado: el dado está arrojado, y tengo 
que seguir la corriente que me arrastra. 

«En cuanto á la palabra de hombre de 
bien que le di, jurándote seguir tus consejos, 
tienes sobrado juicio y talento para dar una 
importancia exagerada á un juramento hecho 
sin reflexión en el calor de la conversación. 

«Te conozco, querido Gerónimo, y sé 
que mi carta te apesadumbrará, te .irrita-
rá y te hará sin duda injusto hacia mi; de 
consiguiente, no estrañarás que por algún 
tiempo no vaya á verte,. Aguardaré para 
reanudar nuestras relaciones á que tus re -
flecsiones, tan cuerdas siempre, te hayan d e -
mostrado que no me quedaba otro partido 
que el que he tomado, y de que ningún po-
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der humano podria hacerme apartaiv en lo 
sucesivo. 

«Adiós, amigo mió, y queda tuyo, á p e -
sar de todo, 

Á. Ducormier.» 
El primer movimiento de Gerónimo, al 

leer aquella caria, fué ocultar su rostro entre 
las manos y dejarse caer abatido en un s i -
llón murmurando con voz sofocada: 

—¡Desventurado! ¡perdidosin remedio! 
—Amigo mió, le dijo con viveza Eloisa; 

¿qué tienes? 
—¿Qué sucede, Gerónimo?,;preguntó .lo-

sé Faveau. 
— Eloisa, repuso el doctor con desalien-

to: ya te referí mi conversación con Ana 
talio esta mañana, mis temores, mis e s p e -
ranzas casi seguras, y por último su pro-
mesa formal de venir á vivir con nosotros 
y de renunciar á una vida que no puede 
menos de arrastrarle á un abismo de males. 

—¿Y esa carta?.. . preguntó Eloisa. 
— ¡Anatalio falta á su palabra y se lan-

za ciego en el torbellino que ha de perderle! 
— ¡Ay amigo mió! esclamó tristemente 

Eloisa: mis presentimientos no me engaña 
han: esa conversión era demasiado súbita 
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para que fuese duradera. 

— í F a l t a r así á la palabra de honor que 
te habia dado! dijo con severidad, y no 
se necesita mas para juzgar á un hombre: 
nues tro Anatalio de otro tiempo no hubie-
ra prometido nada, ó de lo contrario , h a -
bría cumplido lea!mente su promesa . 

— E n t o n c e s , José,roplicó entristecida M a -
ría, despues de haber e scuchado con aten-
ción, no debemos volver á ver al señor 
Anatalio: poco le importará e so en verdad, 
pero procederemos como nuestro amigo 
el señor Bonaquet: su pesar prueba que t i e -
ne ahora mala opinion del señor D u c o r -
mier . , 

— A m i g o mió , dijo Eloisa d e s p u e s de 
reílecsionar un momento; antes de r e n u n -
ciar á lodo, ¿por qué no hemos de intentar 
un último esfuerzo con el señor Ducormier? 
La influencia de tu amistad es mucha , y 
quizá logrará todavía atraerla al buen c a -
mino. , . 

= Y a pensaba en eso, respondio b e r o n i m o 
Bonaquet , porque no es cólera lo que me i n s -
pira, sino compas ion , ' sobresa l to . ]No, no; 
l a s lágrimas que derramaba esta mañana, su 
profundaemocion , su juramento ?olemney e s -
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pontáneo, todo prueba que no se han estin -
gu i do en él completamente los sentimientos 
generosos; indudablemente han sobrevenido 
circunstancias fatales para que se haya retrac-
tado tan cruelmente. 

Cuanto mas en peligro se hallan las per -
sonas á quienes amamos, tanto menos nos 
conocen, v tanto mayores su ingratitud, pol-
lo cual debemos redoblar nuestros cuidados 
y desvelos hacia ellas. Y luego salvar á Ana-
talio; no solo salvarle á él mismo, sino impe-
dirle quizá que haga mucho mal. Su alma, 
ulcerada por los desdenes del mundo en que 
vivia, se ha impreguado en el odio, en la ven-
ganza ciega y perversa, porque se le escapa-
ron estas odiosas palabras: «¡Paciencia, pa -
ciencial ¡Algún dia el mártir se convertirá en 
verdugol» 

A estas palabras no pudo contener Maria 
un grito de espanto, y ocultó su rostro entre 
las manos. 

Entonces Eloisa, acercándose solicita á la 
joven, que parecía estar triste hacia algunos 
momentos, le dijo: 

—¡Dios mío! ¿Qué tiene vd. querida mia? 
—Nada, señora, respondió la jóven e s -

tremeciéndose y procurando ocultar su emo-
La Buena Ventura. Tomo II. 9 
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cion; no tengo nada. 

- S i , Maria, algo tienes, repuso José cada 
vez mas i n q u i e t o . . . Conozco bien tu fisono-
mía . y te veo toda trémula como estabas 
a n o c h e cuando salimos del baile de la Ope-
ra Verdad es que asi que llegamos a casa 
desapareció tu inquietud y recuperaste tu 
b u e n humor, de tal manera que no insijU en 
saber lo que te habia entristecido tan su l a -
mente al salir del baile.. . Pero aho a vne es 
á estar como anoche... ¿No es verdad, b e i o -
nimo, queestá demudada? 

JAV, es respondió el médico olvidando 
por un momento los cuidados que le inspira-
ba Ducormier, y mirando á Mana con aten-
ción: está vd. pálida y tiembla su mano de 
vd En nombre del cielo ¿que tiene vd. r ( 

Desquesde un momento de silencio, la jo -
ven pareció hacer un esfuerzo penoso so-
bre sí misma, y dijo al doctor con voz alte-
, a i ! l s e ñ o r Bonaquet, ¿qué piensa v d . d e la 
«buenaventura?» ... 

- E s p l í q u e s e vd. , querida señora, dijo 
el médico sorprendido de aquella singularpre-
8 U - Q u i e r o decir, r e p l i c ó Maria, que si cree 
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usted que lo que predicen las^adivioas puede 
suceder. 

—¡Bahl esclamó JOM'1; ¿vas á pensar to-
davía en ese estúpido ) atroz vaticinio de que 
te burlabas ayer con toda tu alma? 

—Ayer si, me burlaba, mi buen José ,res -
pondió tristemente Maria; pero ahora no me 
atrevo á hacer lo mismo. 

—¿Y por qué? preguntó José 
— Ñ o sé, respondió la jóven con abatimien-

to; es una cosa que no me acierto á esplicar, 
pero que me asusta. 

Eloisa y Gerónimo se habían mirado dife-
rentesjveces sin comprender las palabras que 
José y Maria cambiaban entre si. 

= E l docior Bonaquet rompió al fin el si-
lencio. 

— S i no me engaño, dijo, querida señora, 
se trata de alguna predicción que han hecho 
á vd.: esa predicion la alarma, ymefpregun-
ta vd seriamente (porque á la verdad mere-
ce vd que la riña) si creo en las bachillerías 
de'las adivinas. 

—¿No es verdad, Gerónimo, dijo con vi-
veza José, que eso no es mas que un cúmulo 
de necedades sin plan ni concierto? 

—Puedo ilustrar á vd sobre el particular 
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con tanto mas motivo, respondió el doctor Bo-
naquet, cuanto que visito á una enferma que 
es una de las adivinas mas célebres de París, 
muger por otra parle muy singular, y de la 
que creo haberle y* hablado, mi querida Eloí-
sa , añadió dirigiéndose á sn muger. 
= E n efecto, amig© mió; en lu opinion esa 
pobre criatura, en vez de buscar, como tan-
tas otras, personas á quienes engañar, es ella 
misma la que se engaña, creyéndose dotada 
de lo que llama «segunda vista.» 

—Si me atreviera á hablar á vd. faculta-
tivamente, señora Faveau, repuso Gerónimo 
la esplicaria los esludios que he hecho acerca 
de esa pobre muger jóven, linda y de mucha 
penetración, y s o b r e ese fenómeno de supues-
ta adivinación que se presenta en ella casi 
siempre despues de las crisisde una enferme-
dad terrible, y por desgracia incurable: sin 
ir mas lejos, amigos mios anoche mismo 
cuando me encontrasteis en la O p e r a , habían 
¡do á buscarme á toda prisa, porque le había 
dado á una muger un ataque de catalereia. . . 
y esa muger. . . 

—¡Era ella! esclamó Maria eslremeciendo-
se: ¡ya me lo presumía yo! 

—¿Quién? preguntó Gerónimo. 
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= S e ñ o r Bonaquel, esa adivina á quien co-

noce usted, replicó Maria con acento oprimi-
do, ¿dónde vive? 

— En la calle de Saint-Avoye, respondió 
Gerónimo. 

= ¿ Y se llama madama GrosmancJie? pre-
guntó Maria. 

^-Exactamente, dijo Gerónimo: ¿conque es 
esa mujer á quien bu consultado Vd.? 

—Si , querido amigo, respondió José. ¡Oh! 
Confunda el iníierno á esa maldita bruja, así 
como á la necia mujer que fué la primera en 
sugerir á Maria la idea de poner los pies en 
esa caverna! 

—Vamos, José, replicó el médico: hablan-
do asi, no harás mas que aumentar los temo-
res de tu muger en vez de disiparlos. 

= Y Vd. , hija mia, añadió Eloisa estrechan-
do afectuosamente la mano de la joven entre 
las suyas, Vd. que tiene tan buen juicio ¿có-
mo puede Vd. ceder á esas locas aprensio-
nes?. . . . Y luego, vamos á ver, añadió Eloisa 
sonriendo con el objeto de tranquilizar á Ma-
ría, ¿qué le ha vaticinado á Vd. esa adivina, 
que para mí, si no es loca, le falla muy po-
co? 

—Me ha vaticinado, respondió Maria es-
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[remeciéndose, que moriría en un cadalso. 

— ¡Horrible es eso! esclamó Eloisa sin po-
der dominar su primer movimiento. Luego 
añadió pero lo absurdo de esa predicción mis-
ma debe no solo tranquilizar á Vd. sino ha-
cerla mirar con desprecio 

— Y yo digo á Vd.que esa adivina es una 
loca rematada, repuso/d médico;«pues ni e -
11a misma sabe lo que diré sus palabi as son 
parle de un cerebro delirante. En fin...' o . . . . 

— Mire Vd. , señor Bmaquet, replicó Ma-
ria interrumpiendo al doctor; sin presumir yo 
de ilustrada, habia lomado hasta ahora el 
partido de reirme.de esa predicción; pero va 
Vd. á ver «i me faltan motivos para abrigar 
temores. Guando fui á consultar á esa adi-
vina, aguardé mi vez en la oscuridad, con 
dos mugeres á quienes no conocía, ni ellas á 
á mí tampoco. L u e g o que estuve sola con la 
adivina, tne dijo esta, a lo que me acuerdo, 
que larde ó temprano debia ocurrir algo en-
tre aquellas dos mugeres y yo. 

-—¿Y á esas mugeres no las ha vuelto Vd. 
á ver? dijo el doctor. 

—Si , dijo Maria: anoche. 
—¿Anoche? dijo sorprendido el doctor. 
—Sí , respondió Maria. ¿No fué á buscar á 



— 135 — 
usted una jóven a la Opera? 

—Sí , la señorita Duval, respondió B o a a -
quet, que vino á suplicarme que fuese á ver á 
su madre. 

—El señor Anatalio se habia encargado de 
dar á Yd. el aviso de esa señorita y le e s t a -
ba dando esta las gracias por su ofrecimien-
to, repuso Maria, cuando vi que un dominó 
negro se acercó á hablar al oido del señor 
Anatalio, á cuyo lado me hallaba. De cons i -
guiente, estábamos á la sazón tres mugeres 
cerca de él. De repente, anadió Maria estre-
meciéndose de nuevo, una voz que salia de 
detrás de una columna dijo; «Ya estáis lai 
tres reunidas; acordaos de la calle de Saint -
Anoye . . . » 

—Gerónimo, dijo psustado José; ¿Oyes? 
¿Oyes? 

— ¿ Y qué tenemos con eso? dijo el doctor 
Bonaquet encogiéndose de hombros: ¡Vaya 
una cosa del otro mundo! Rsaadivinaencuen-
tra en el baile de, la Opera donde hay quizá 
dos ó tres mil personas, dos mugeres á quie-
nes ha dicho la buenaventura; ¡primer pro-
digio! Como esas dos mugeres son de notable 
belleza (perdone Yd. el cumplimiento, seño-
ra Faveau pero me ha puesto Vd. en el caso 
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de hacerlo,) la adivina, que tiene buena me-
moria, las reconoce: ¡segundo prodigio! Por 
último, viendo reunidas á aquellas mugeres 
con otro dominó, les dice con la oiabólica pe-
netración de una energúmena; «Ya estáis las 
tres reunidas! ¡Acordaos de la calle de Saint-
Anove» ¡Tercer prodigio! ¿No es cierto? 

« G e r ó n i m o tiene razón , respondió José: 
reflexionándolo bien, nada hay en eso de e s -
traordinario, querida Maria, y no vale la pe -
na siquiera de pensar en ello. 

—Todo cuanto puedo decir á vd. , señor 
Bonaquet, repuso tristemente la jóven, es que 
cuando, la adivina nos dijo aquellas palabras 
á las tres que rodeamos al señor Anatalio, 
sentí oprimírseme el corazon de tal modo, que 
mi buen José no pudo menos de notar mi tris-
teza. 

— Si,y hasta dijistesque yo era la causa de 
esa súbita tristeza. 

— En verdad, repuso Maria; pero pasado 
aquel momento, tanto por olvidar, como por 
no alarmarte, José, opine como el señor Bo-
naquet, que aquello no pasaba de ser una ca-
sualidad; me armé de todo mi valor, y para 
no pensar mas en ello, dije á José toda clase 
de locuras: de suerte que esta mañana, ya lo 
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habia olvidado lodo. 

—¿Pues qué le ha traído á la memoria 
esa maldita idea? 

— N o puedo explicarlo; poro la recordé ha • 
ce nn momento cuando el señor Bonaquet se 
apesadumbraba por la falta de palabra del 
s e ñ o r Anatalio, diciendo que quería salvarle, 
no solo por él sino por los males que podía 
hacer por odio y por venganza, puesto que 
habia dicho que de mártir se convertiría en 
verdugo. Al oir la palabra verdugo recordé 
la guil lotinare me vinieron á la memoria las 
palabras de la adivina, y seapmleró de mi un 
frió mortal. ¡Ay! lo que digo es una ridicu-
lez van vds. á reírse de mí y tendrán vds. ra -
zón; sé que es una necedad temer que el s e -
ñor Anatalio, por malvado que se haga, l l e -
gue á ser mi verdugo y me haga morir en el 
cadalso Sin embargo, digo francamente lo que 
esperimento: indudablemente esto pasará, 
pero por el momento tengo una tristeza mor-
tal: no sé por que pienso en abrazar á 
mi pobre hija como si no debiera volverla á 
ver m a s . . . 

— Y al decir estas palabras esperimcutó un 
temblor general, y rompió á llora -. 

—iMarial . . ¿Lloras? esclamó José arro-
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jándose á ios pies de su muger y sin poder 
contener él mismo sus lágrimas: ¡mira que 
esos temores son insensatos!... ¡Gerónimo!... 
¡Señora!.. . ¡Decídselo como yo! ¡Oh! /Qué 
desgraciado soy! 

La emocion de Maria y la causa de esa 
emocion eran tan estrañas, tan ínesplicables, 
que Gerónimo y su muger, á pesar de la cor-
dura y íirmeza de su juicio, permanecieron 
sorprendidos y silenciosos por un momen-
to. 

El doctor Bonaquet rompió el silencio el 
primero, y dirigiéndose á Maria con acento 
paternal, le dijo. 

= S * dijese á Vd., querida niña, que la 
impresión que siente es injustificable, mentí-
ría: comprendo muy bien qne aunque muchas 
cosas pueden explicar-e fácilmente por la c a -
sualidad,hiy circunstancias que pueden asom -
brar y hasta asustar á los caracteres mas 
firmes: comprendo también que, comparan-
do lo que ayer sucedió en la Opera con 
los temores que yo manifestaba hace po-
co sobre las funestas tendencias de Anata-
lio, haya vd. tratado vagamente en el pri-
mer momento de terror, de espíicar por mis 
palabras el sentido de la insensata y terrible 
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predicción que han hecho á vd. ¡Ay! Esos 
estravios de !a imaginación no se meditan, 
sino que existen porque existen. 

Pero, querida mia, hecha esa coacesion á 
la debilidad del espíritu humauo, tiene Vd. 
que confesarme y vd. misma lo ha dicho, que 
un mediano juicio debe bastar para tranqui-
lizarla. Vamos á ver, francamente: por mal-
vado y perverso que se pueda suponer á Ana-
talio, ¿cómo podrá nunca llegar á ser ver-
dugo de vd,, y hacerla monrsobreel cadalso? 
Reflexione vd, bien las garantías qu c le dan 
lo presente) lo pasado. Bija querida de sus 
ancianos padres de vd, , esposa idolatrada 
del buen José, madre feliz entre todas las 
madres, satisfecha de su humilde condicion, 
en la que halla vd. bien estar y felicidad, ¿no 
está trazada toda su vida de vd. de an-
temano? Porque en último resultado, el buen 
sentido, la razón, son también adivinos, y 
hasta cierto punto infalibles. Debe, vd.,pues, 
cree»* en la felicidad, y esta es una predic-
ción que desafio á la suei te á que no se 
cumpla. 

= Y además, querida Moria, añadió Eloisa 
tomando la otra mano de la jóveñ, permita 
vd. esta franqueza á mi sincero aunque re-
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cíenle carino. ¿No liene vd. amigos buenos 
y seguros? Y créalo vd.: esos amigos, no 
diré al primer peligro sério, pues no es po-
sible creer que llegue á amenazar á vd. sino 
de una mirada con Gerónimo: mi marido y 
yo aconsejamos á vds. que no vuelvan á 
ver á Mr. Ducormier. Maténganse vds. fir-
mes en su resolución, pues no podrán vds. 
menos de perder en tratarse eon él. 

—Vamos, querida Maria, ¿no ve vd con 
cuántos corazones tiernos y solícitos puede 
contar? Créame usted, pobre niña, arrostre 
vd. sin temor en su pensamiento las supo-
siciones mas siniestras, y pregunte usted 
despues lo que pueden pesar esas funestas 
ilusiones al lado de los cariñosos corazones 
que la protegen. 

— Y o habia dicho á vd. señora, que mi 
tristeza pasaría,—repuso Maria enjugando 
sus ojos, humedecidos con las lágrimas, v  
procurando sonreírse.—Con sus tiernas pa-
labras de vd. se tranquiliza mi corazon, y 
desaparecen mis funestos presentimientos, 
Me parece que despierto de un sueño fatal, 
y ahora me avergüenzo de haber sido tan ni-
ña. Pero la emocion cí a mas fuerte que yo, 
y en el primer momento he sufrido mucho. 
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Perdóneme vd. pues no ha estado en mi ma-
no el evitarlo. Vamos, José, despidámonos 
de estos señores, que ya es tarde; me siento 
fatigada, y he prome'ídoá mamá, que se 
ha quedado cuidando de la tienda, volver 
temprano. 

—Y mañana - d i j o Eloisa alargando l a m a -
no á la jó'*en,—iré á saher como se siente 
vd. , querida Maria. Espero que todas esas 
tristes ideas habrán pasado como un sueño. 

— También yo lo espero, señora, porque 
olvidados esos necios pensamientos, solo nos 
quedará á José y á mí el recuerdo de su 
amable recibimiento de vd. de esta noche. 
¡Oh nnnea lo olvidaremos! 

— No, señora, nunca,—dijo José abrigan-
do á Maria con el chai, que al tin desdobló; 
y por lo que hace á ese maldito Anatalio, 
(jue es ya para iodos un truan, y ha faltado 
con Cerónimo á su palabra de honor, le cer-
raremos la puerta, á menos que mas ade-
lante se enmiende... ¡y entonces, como en-
tonces! 

— ¡Oh! lleva á cabo esa resolución, mi 
buen José,—esclamó María; —porque te con-
freso que no podré volver á ver á Mr. Anata-
lio sin que se me oprima el corazon, sin sen-



— 142 — 
tir una especie de terror que me hará mal. 

—Ambos tienen vds. razón,—dijo Eloisa 
camb ando una mirada con Gerónimo:-mi ma-
r i d o y yo aconsejamos á vds. que no vuel-
van á ver á Mr. Ducormier, Manténganse 
vds. firmes en su resolución, pues no podrán 
vds. menos de perder en tratarse con él. 

—Si , —repuso Bonaque t ; - te encargo que 
no le recibas: sí vuelve al buen camino, ya 
es otra cosa; pero de todos modos, no vuel-
vas averio hasta queyo le diga que puedes 
reanudar tus relaciones con él. Esto te lo di-
go por ínteres tuyo, mi buen José. 

_ÍLo sé, amigo mió. Maria y yo tenemos 
en tí una ciega confianza y seguiremos tus 
consejos. 

—¡Oh! con la mayor voluntad del mundo, 
—dijo Maria:—vamos, José, despidámonos 
de esta señora. 

—José, voy á salir contigo,—dijo el d o c -
tor Bonaquet:—es preciso que haga un úl-
timo esfuerzo con ese desventurado Anatalio, 
v que descubra donde vive. Me dijo que es-
ta mañana tenia una cita importante con un 
amigo de su embajador: quizá me dirán alli 
las señas de su casa. 

Y dirijiéndose á su muger: 
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— Querida Eloisa,—le dijo;—¿dónde eslá 

la casa de Morsenne? 
—Calle de Yarenne, número 7, amigo 

mió. Pero ahora que recuerdo,—añadió Ja 
jóven á media voz,—hemos quedado en ir 
allá una de las primeras noches en que re-
ciba Mad. de Morsenne: infóimate al mismo 
tiempo de cuando recibe. 

— A s i lo haré, amiga mia. 
Despues de una tierna despedida llena de 

cordialidad se separaron Maria y su mari-
do de Eloisa, acompañados del doctor Bona-
quet, para volverse á su tienda. 

El médico se dirigió á casa de Morsenne y 
preguntó á los criados del principe para 
averiguar la habitación de Anatalio; pero fué 
en vano, porque ninguno de aquellos sabia 
aun que Mr. Ducormier debiese quedar de 
secretario al lado de su amo. En cuanto á 
los dias de recibo de la princesa, supo el 
doctor Bonaquet que esta iba á tener al día 
siguiente una gran reunión. 

Luego que Gerónimo volvió á su casa, con -
vino con su muger en que al dia siguiente ha-
rían su visita de boda á casa de Morsenne. 
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XXII! . 

T a "princesa de Morsenne, como ya se lia 
dicho/dabi» una gran reunión al día siguien-
te al en que Maria Faveau y su mando co-
mieron en casa del doctor Bonaquet. 

Dos guardias municipales á caballo encar-
gado* del orden de los cavruages, estaban 
apostados á uno y otro lado de la puerta 
principal de la casa, abierta de par en par, 
I únicamente los coclies de los embajadores 
y délos ministros del gobierno del Bey, c o -
mo se decia entonces, tenian derecho a e s -
tacionarse en el inmenso patio de aquel vas-
t o p a l a c i o , cuyas ventanas todas despedían 
una brillante claridad. 

A c a b a b a n de dar las diez: la interminable 
fila de ( arruages con escudos se adelantaba 
con lentitud, v se detenia sucesivamente d e -
bute de la escalinata del palacio Una porcion 
de lacayos con vistosas libreas guarnecían 
el vestíbulo, de donde arrancaba una magni-
fica escalera de marmol blancoeonpasamanos: 
una a f o m b r a encarnada ocultaba a medias 
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los escalones guarnecidos de macetas de na 
ranjosy camelias. Aquella escalera brillante-
mente iluminada conducía al piso principal, 
donde estábanlos salones de recibo. La d u -
quesa de Beaupertuis ocupaba el piso bajo. 

Una reunión numerosa poblaba ya aque-
llos vastos salones dorados, amueblados y 
decorados con un lujo deslumbrador. Ha-
llábanse al 1 i la llor de la antigua aristocracia 
francesa, el cuerpo diplomático y casi todos 
los altos personages estrangeros, residentes 
á la sa¿on en Paris: notábase también á a l -
gunos de los ministros de entonces. Como 
Mr. de Morsenne, par de Francia, se habia 
dignado algunos años antes aceptar una e m -
bajada importante, alimentaba la esperanza 
de volver á la vida pública, se veía obligado 
á recibir á los ministros. 

Estas pobres gentes completamente deso-
rientadas en medio de aqutl mundo en que 
no leniau relación ninguna, solo iban á casa 
de Mr. de Morsenne por conveniencias po-
líticas. Asi es que, despues de saludar á los 
señores de Morsenne, y cambiar algunas pa -
labras con el principe sobre las trivialidades 
políticas á la orden del dia, y sobre la cuestión 
del momento, como decían aquellos Turrjot y 

La Buena\rdura. lomo 11. ID 
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aquellos Suliy en su frVW**™^™^ 
paseaban un momento p o r l o s s a l o n e s e a e e r 

'cabana contemplar los ba coDtt j M ^ » 
de la galería por hacer s l ;o . y l u e g o . s e a P 
saban bonitamente, no sin haber oído antes 
diálogos por este estilo. —Dígame vd. , q u e r i d o , ¿quien es ese 
hombre gordo de negro que 
ñutos está contemplando las eort o:as de ese 
balcón? ¿Qué encontrará en ellas tan digno de 
alencum? ) g u n a y u d a d e c á mara que 

habrá visto alguna arruga en la cortma 
—'Bah; querido: pues que, ¿los ayuda ae 

cámara de la p r í n c e s a ^ í e n e p - t a n nuda fa-
cha' Y luego ese caballero lleva el som 
hrero en la mano, lo cual i n d i c a que no es de 
laCasa. •• „ l^'c.rt 

— E s c ier to .T ues ¿quien podra,sc.r. 

l ' o u i é n es ese hombrecillo descolorido 
que parece un procurador, y i qrner, nadie 
haWb? Mire. vd. como acerca su lea nar z a 
í s a i hermosas s / f c fc ía , ' . f igurándose s.n-duda 

qutMienen . c s o s ^ d o s desconocidos 
deben ser Ministros; ese pobre Morsenne se 
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ve obligado á recibirlos. 

—Vea vd. abi á lo que conduce la ambi-
ción. 

—¿Por qué el gobierno de toda esa clase 
de gentes no les habia de dar alguna placa ó 
un gran cordon cualquiera para que se nota-
sen? Asi al mero-; le evitaría que pareciesen 
aguadores en dia de fiesta. 

—En efecto, y eso seria mas decente res-
pecto á las personas de cierta sociedad que 
tienen precisión de admitir á esas especies en 
sus salones. 

En medio de ese acompañamiento de inso-
lentes sarcasmos era como lo? pobres minis-
tros efectuaban generalmente su retirada con 
el corazon henchido de hiél y envidia contra 
esa incorregible y altiva aristocracia, á quien 
tenían la cobardía de temer y la bajeza de adu-
lar, y que por lo mismo aumentaba su in-
fluencia. 

La reunión que daba Mad. de Morsenne 
brillaba, pues, en lodo su esplendor; un ob-
servador habría notado en ella tres círculos 
bien distintos, cada uno de los cuales tenia 
su Reina. 

—En el salón principal se ostentaba ma -
gestuosa sobre su canapé, que venían á com-
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^ . ¡ r s u c — e 

5 . familíaruieule en el respaldo ^ ^  
taba el liel caba efo «1« S a i n l - M t r . J , era 
a q u e l su sitio habitual, d e l cual no se roo™,. 
f s e hal labaeonMad.de M o r s e u n e e u ^ 

j , un grupo bastante numeroso de muge 
r e s s e n u d a s eu sillones, y de hombres que e s -
' t ^ S . , compuesto casi e f u s i v a -
mente de antiguos amigos y am 
princesa, que no hahian querido ligarse d i -
recta ni indirectamente como el princpe a 
nuevo zobieruo; esle circulo, decimos en 

t o l l a s ideas, U o s -
mutable tradición arisloeralica, repiesenta 
b a K t u " X n l . s r e c u « r d . s y l o « 
odios de la «migración, las aventuras amo-

y caballerescas dé los quendos ,,mc>-
« T y el caíanle desenfado de esos encania-
S f i i a l e s prusianos ó austríacos que de -
bía.. c«.verse á los ejércitos de la Repubhc . 
Comentábanse á su placer los h o r r o r e d e U 
. e v o l u c i ó n , y se concluía coc «"a próxima 
restauración que debía desembaraza, a la 



Francia de un justo medio silrvíamewte plebe-
yo. Escusado es decir que en aq'uel cenácu-
lo hablaban l a s mugeres de m o n s e ñ o r conde 
de Chambord con un heróico entusiasmo;, 
bastante parecido al mistico cariño de las» 
monjas hácia su director. 

Los jóvenes de ambos sexos huian, co'.mo 
de una peste de aburrimiento, del pequeña 
Coblenza, y despues de acercarse á saludará 
Mad. de Morsenne, se dirigían con preferen-
cia á lo que se llamaban Salón azul, en 
donde reinaba la jóven duquesa de Beauper-

t u i s 
Ese segundo circulo reuníalas mugeres mas 

•A la moda. Hablábase en él de modas, de la 
ópera, de novelas nuevas , de música, de ca -
bal los , y sobre todo de galantería; todas las 
¡murmuraciones venenosas, todos los d e s c u -
brimientos'escandalosos en cuanto á rompi-
mientos, relaciones ó n u e v o s compromisos 
contraídos entre ellos y ellas, íoda crónica 
•«morosa, en una palabra, era bien r e c i -
bida. 

Tampoco se desdeñaba hablar larga mente de 
las anécdotas libres mas en boga, y e>n la n o -
che de que nos ocupamos se decia por Jo b a -
jo, á fin de que la notiuia círculace mi í^ho , 
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míe en uno de los últimos bailes de la Opera 
dos distinguidísimas damas habían querido 
por curiosidad, ir á cenar con sus a m a n t e s 
en casa de una tal Moreau, llamada por mote 
Cabrita, v notable, según se decía, por su 
agudeza natural y su charla srlencios . Se 
hablaba también de canciones nada honestas 
c a n t a d a por la Cabrita y escuchadas s i n e 
menor reparo por las dos c u r i o s a s que habían 
c o n s e r v a d o puesta castamente su careta du-
rante la comida. . . 

Esparcidos ya esos temas escandalosos, 
cada cual ponía en prensa su ingenio: os 
mas osados ó agudos aventura â n dichos 
nicantes que los menos inocentes tmgian 
no comprender: en aquel terreno de murmu-
raciones, a l u s i o n e s y malignidades, procura-
ban los h o m b r e s á porfía hacerse notar de la 
jóven duquesa de Beaupertuis, que b r a b a 
alli como una verdadera Rema de la be-

^FÚialmente, en lo que se llamaba la galería 
honlandesa, que contenia una preciosa^ c o -
lección d e c u a d r o s flamencos, aparte de otra 
de maestros italianos y españoles, estaba el 
círculo de Mad. de Robersac, querida en 
título del principe de Morsenne, muger de 
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talento muy despejado, en estremo insinuante 
amiga dudosa, pero la enemiga mas peligrosa 
que pudiera4tenerse, v como tal muy temida, 
la cual se hacia estar siempre rodeada de ba-
jos aduladores. 

Mad. de R o b e r saches taba por lo regular 
sentada junto á la chimenea, delante de la cual 
permanecía en pie el principe. Lste grupo, 
bastante considerable en cuanto á hombres, 
pero poco numerosoJencuanto á mugeres, 
reunía no obstante, átodas las que se ocupa-
han de política ó de elecciones académicas 
especialidad nueva y floreciente entonces en 
los salones de aquella época. Los candida-
tos. protegidos con empeño por aquellas 
hermosas patronas académicas, dama: tle ca-
ridad del talento, que r cogían tan cristiana-
mente votos para sus pobres, eran invariable-
mente sabios que nadie conocía, ó eleva-
dos señores, muy conocidos por su nulidad, 
por derecho de nacimiento, un sillón en !a 
academia,;como lo habia tenido el duque de 
Richelieu, ese i l u s t r e y . corrector, escritor, 
quien todos conocemos. 

Si algún aldeano del Danubiojó algún hu-
rón se atrevía á informarse respetuosamente 
en su candida ignorancia de loque habían es-
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frito el señor marqués ó el señor duque pa-
ra ser UPO de los cuarenta inmortales, se le 
respondía con aspereza: «que en primer lugar 
el señor marqués ó el señor duque tenían una 
conversación muy amena, cualidad inaprecia-
ble en un tiempo en que el talento de la con-
versación iba siendo cada vez mas escaso, sin 
contar con que el señor marqués ó el señor 
duque amaban, como personas de gusto, la 
b e l l a literatura, ) e r a n además de esos que 
honraban muchísimo las sociedades literarias 
y plebevas, solicitas siempre en acoger con 
respeto* los altos nombres, en razón al lustre 
que prestaban á gentes u n escuras.» 

El círculo reunido en tomo de madama de 
Robersac se componía, pues, de hombres de 
alto nacimiento, temporalmente aliados al 
cobierno de entonces por la dignidad de p a -
res de que aozaban, y de preciosas políticas 
^Moliere es de todas épocas) ó de preciosas 
literatas. . . 

En este círculo, mitad tribuna y mitad 
academia, se notaban además algunos jóve-
nes tiernecitos de alta cuna, tan bien estira-
dos, ignorantes y presumidos, que despues de 
haber hecho insertar en oscuras Revistas unas 
cuantas vaiiedades políticas, corregidas por 



- 153 - , . 
sus preceptores ó por sus papas, jugaban al 
hombre de estado y al diplomático, repitiendo 
á cada paso: «que Fox era ministro a los 
veinte años.» Estos pequeños Metternich, es -
tos Tallevrandque el dia antes estaban, como 
quien dice, en mantillas, debian por derecho 
de nacimiento, ocupar algún día las grandes 
embajadas, y miraban muy por encima del 
hombro á los iguales suyos, que, mas razo-
nables ó mas modestos, preferían las modis-
t i l las los clubs, el lansquenet y las carreras 
de caballos. , 

La simple descripción del personal d<-l cir-
culo presidido por madama de Robersac, de 
una idea de la pesadez déla conversación que 
en él reinaba. 

Pasábase sucesivamente de la altura de 
una literatura caduca á las sublimidades de 
una política chocha; pero en este punto al 
menos pegatan á mansalva contra los nova-
dores, los revolucionarios de todas clases, 
m e n o s p r e c i a d o s de la religión, de la fami-
lia V de la propiedad, odiosos, malvados, cu-
va creciente osadía asustaba, y á quienes era 
una lástima no poder ahorcar ó quemar, por-
que la prisión no bastaba 6 refrenar a esa 
execrable raza. 
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M a s once en punto. Mad. de Robersac, 

que no asistía mas que una ó dos veccs;al mes 
l la«reunionessemanalesde la princesa, aban-
donaba la casa de Morsenne. La mayor 
parle de las personas que formaban su c ir -
culo la imitaban, y se dirigían á casa de la 
misma, en donde se hallaba el principe, que, 
fiel á <?u costumbre de todas las noches,iba a 
tomar el te á casa de su querida, mientras 
que Mad. de Morsenne continuaba haciendo 
los honores d é l a suya. 

Fseusamos decir queffuera de esos grupos, 
habia hombres berdaderamente notables que 
consideraban su riqueza y su nacimiento c o -
mo altas obligaciones|morales, y que, leños 
de valor y de desinterés, caminaban t a l m e n -
te con el siglo, comprendiendo, -con el taeto 
de las personas de talento y délos nobles ca-
racléres, que habia llegado la época de can-
tar, no con su estirpe ni con sus riquezas,sino 
con ellos propios. 

Aparte además de esos grupos, brrllaban 
también mugeres de esquisita elegancia, pero 
no coquetas: instruidas, pero no pedantes; 
piadosas y no mogigatas, que se honraban 
con su distinguido nacimiento, peí o al que 
daban también honor con su gracia y su buen 
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costo, con su inagotable é inteligente cari-
dad1. v por último, con su atable v sincera de-
ferencia, sin distinción de clases ni personas, 
átoda especialidad (pie merectese estimación 
v consideración personales. 

Tales eran la fisonomía general y los diver-
sos elementos de aquella reunión. Digamos, 
en fin, que un pensamiento, tan solo mani-
festado bajo mil formas, dominaba todos los 
ánimos y servia de tema á todas las conver-
saciones. . . VT , 

Queremos hablar del matrimonio de Mad. 
de Blainviile con su médico, monstruosidad 
reciente á que las contra-circulares, enviadas 
con profusion por Mr. de Morsenne daban 
cierta calsilla de las mas picantes. Aquel con-
sorcio inaudito, ó mas bien aquel mostruoso 
maridage, como lo habia llamado la princesa 
en su franco charlatismo, escitaba una i n d i g -
nación unánime. 

Ninguna de las personas reunidas aquella 
noche en casa de Morsenn se había descuida-
do en dirigir al principé, á su muger y á su 
hija algunas sentidas frases relativas al do-

, loroso é imprevisto golpe que habia sufrido 
su ilustre casa. Aquella alianza, objeto in idental de todas 
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las conversaciones, prestaba todavía una 
nueva animácioa á la -fisonomía de aquella 
brillante reunión. 

Un hombre vagaba de aquí para allá, no 
menos desconocido y aislado en medio de 
aquella mu l t i tud elegante, que un ministro 
del gobierno del Rey: aquel hombre era Ana-
talio Ducormier, monsieur de Morsenne le 
habia dicho cortesmente despues de comer: 

—Querido, envíe vd. á buscar un coche 
y vuelva vd. á donde sabe: venga vd. á ver-
me en seguida á la habitación de madama 
de Morsenne, que recibe esta noche. La e n -
trada en sus salones que me ha concedido | 
para v d . porque es o s a mia, es un favor de 
que nunca ha gozado ninguno de mis se-
cretarios: ya ve vd. el pie distinguido en que 
quiero tener á vd. aquí. 

Anatalio habia ido a donde sabia: luego 
«¡ue volvió, viendo al príncipe rodeado de 
muchas personas, aguardó el momento de 
hablarle á solas, y se retiró á una piececi-
ta poco frecuentada, contigua al salón azul, 
donde brillaba, en medio de su galante cor-
te, la jóven duquesa de Beaupertuis. 

Sentado Anatalio delante de una mesa, 
hojeaba maquinalmente algunos ricos ¿ Ibu-
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mes, á fm de aparentar que hacia algo y de 
observar á su placer á Diana de Beauper-
tuis, á quien veia perfectamente desde su 
sitio. 

La jóven duquesa estaba deslumbradora 
por su belleza y por su elegante trage: su 
tez mas animada y sus ojos mas brillantes 
que de costumbre; la comunicaban un e s -
plendor extraordinario. Hablaba y reia es-
trepitosamente; sus movimientos parecían 
á veces destacados y nerviosos, y de vez 
en cuando dirigía una mirada á hurtadillas 
á Anatalio. 

Tranquilo este en apariencia, cesaba * 
menudo de hojear el álbum. Muchas veces 
sus ojos se encontraron con los de mada-
ma de Beaupertuis fijamente clavados en 
él; pero su rostro impasible no revelaba 
la menor emocion. Una sonrisa ligeramen-
te sardónica contraía sus labios, y volvía á 
hojear de nuevo el álbum. 

A los pocos momentos distrajeron la aten-
ción de Ducormier algunas palabras de una 
conversación que tenían dos personas s e n -
tadas á sus espaldas y á alguna distan-
cia de él. 

La conversación era la siguiente: 
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—¡No, no, querido Saiul-Geran, no ba-

gas esa locura! 
_ T e repilo que si la señorita Duval me 

quiere, ine casaré con ella. 
—¿Pero no dices tú mismo que carece di I 

bienes de fortuna y de nacimiento? 
— E s bija de un coronel de artillería, j | 

en ultimo resultado nadie tendrá que de-
cir nada de mi. 

—Pero, querido Saiul-Geran.. . . 
—Te lie dicho, querido Tu ixy, que esloj j 

ciegamente enamorado de ella. 
—¡Hab/ Pues si nunca la has hablado. 
— La he visto tres veces, y es hermosa 

como un sol. No pienso mas que en ella, 
110 veo mas que á ella, y en cuanto á su 
carácter, sé de buena tinta que es un án-
gel de virtud. 

—Verdaderamente que estás loco y harás 
que se burlen de ti. 

—¿Qué quieres, querido T'.nisy? Tengo 
el inconveniente de mirar algo por mí en 
el matrimonio. Mi único deseo es ir á vi-
vir á una de mis posesiones en Anjou, por-
gue estoy de P a r i s hasta las puntas de los 
cabellos, y por lo que sé del carácter de la 
señorita Duval, creo que mis proyectos la 



— 159 — 
agradarán sobremanera. Su madre está en-
fermiza y nos acompañará: pasaremos allí 
bien la vida y de seguro que no me vuel-
ven á ver en Paris. 

Distrájole á Anatalio del vivo ínteres que 
le inspiraba aquella conversación la voz 
del principe (á quien no habia visto acercar-
se. y que le dijo en voz baja, llevándosele 
al hueco de una ventana: 

- H e visto entrar n vd. y ha hecho vd. 
bien en no venir á interrumpirme.... V a -
mos: ¿ha podido vd. verla esta noche? 

— N o principe; be encontrado todavía a 
la madre al caidado de la tienda, pues no 
ha bajado madama Faveau, que está indis-
puesta desde ayer. Su marido 110 se apar-
ta de ella un momento, y su médico, uno 
de mis amigos de la infancia, lia ido á vi-
sitar á la enferma dos veces en el dia. 

—¡Vaya al diablo el doctor Bonaquet! 
dijo entre sí el príncipe: ¿será cosa de que 
me persiga por todas parles ese nombre 
ridiculo é insoportable? 

No sabia monsieur de^Morsenne hasta 
qué punto decía verdad, porque de repen-
te un rumor, sordo al principio, luego mas 
fuerte, y por últ ima mezclado de voces rui-
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dosas, principió á suscitarse en los salones 
inmediatos, en donde se oía aquí y acullá 
en voz alta. 

—¿Pero dónde está el príncipe? 
— ¡Hay que avisar inmediatamente al prin-

cipe de ese escándalo, de esa desfacha-
tez! 

Mr. de Morsenne, sorprendido en estre-
mo se si-paró de Anatalio y sa'ió de la pie-
za donde habia estado conversando con su 
secretario. 

X X I V . 

La causa del rumor que tanto habia al-
borotado á la reunión de casa de Morsen-
ne, era la siguiente: 

Un jóven que había concurrido á los sa -
lones, se acercó en estremo azorado á ma -
dama' de Morsenne y la dijo |con roí so-
focada por el estupor y la indignación: 

¡ Ay, princesa?.. ¡A penas puede creerse! 
—¿Qué tiene vd., caballero Mol dañe? 

dijo con viveza la marquesa levantándose de 
su canapé: ¡me pone vd. en cuidado! 

—¿Qué hay, querido? preguntó el caba-
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11 ero de Saint-Merry, abandonando preci -
pitadamente el sillón que ocupaba detrás de 
la princesa: ¿qué sucede? 

— Hallábame en el peristilo, respondió el 
jóven aguardando á mis criados para mar-
charme, cuando se abrieron las puertas del 
vestíbulo y vi entrar, como veo á vd. mis -
ma, princesa 

—¡ Acabe vd! esclamó Saint-Merry. ¿A 
quién vió vd. entrar? 

=<=A madama de Blainville. 
— ¡ M a d . . . . d e . . . . Blainvillel esclamó m a -

dama de Morsenne, haciendo una pausa en-
tre palabra y palabra, porque el asombro 
me ahogaba. 

A esta increíble noticia se levantaron e s -
pontáneamente todas las personas que for -
maban el círculo de la princesa, y se agru-
paron mirándose unas á otras sin acertar 
á hablar palabra. 

En seguida se oyó como una formida-
ble esplosion de voces confusas que grita-
ron: 

—¡Qué au lacia! 
— ¡Qué imprudencia! 
= ¡ P a r e c e increíble! 
= ¡ L a desventurada ha perdido la cabe-

Xa Buena Ventura. Tomo II 11 
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za! 

—Pero, princesa, ¿no habia Yd. dicho 
á sus criados que cercasen la puerta á esa 
mujer sin pudor? 

—Sostengo que no puede ser; se habrá 
equivocado el caballero Moldane. 

= T a n cierto estoy de no haberme equi-
vocado, repuso el jóven, que he reconoci-
do á un antiguo ayuda de cámara, á quien 
he visto mil veces en casa del marqués: ese 
hombre acompañaba á madama de Blain-
viile, y le quitaba sus zapatos de abrigo, 
mientras que el mbrido probablemente l o -
maba la capa. 

—¡E\ marido! Esclamó aterrada mada-
ma de Morsenne. ¡Pues qué! ¿ese médico 
habrá tenido la osadia de? 

La princesa no pudo acabar, pues estaba 
sofocada. 

El caballero de Saint-Merry repuso: 
—Indudablemente estávd. soñando; caba-

llero Moldane-¡Qué diautre! Noes esa muger 
tan loca ó tan desvergonzada que se haya 
atrevido á traer aqui á su médico. 

—Repito que viene con ella, replicó mon-
sieur de Moldane, y que le he oído decir á 
madama de Blainviile: "Querida amiga, da-
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me tu capa ." Asi es rp¡e, no pudiendo ya 
dudar de tan inaudita insolencia, vine á avi-
sar á la señora princesa del enorme escán-
dalo que aquí se prepara. 

A esta esplicacion subieron de punto las 
esclamaciones. 

—¡Hay que abandonar en masa la casa 
de Morsenne! 

— ¡No; eso seria ya demasiado! 
—Volvamos la espalda á esa desvergon-

zada si se atreve á dirigirnos la palabra. 
• = Y levantémonos si llega á tomar asien-

to á nuestro lado. 
—En cuanto á su medico, se le dirá que 

no es este su sitio. 
— ¡ E s cosa de perder la cabeza! esc la-

mó la princesa. De un momento á otro van 
á entrar. . . . ¡Caballero de Saint-Merry, ayú-
deme vd. con sus eousejos! ¿Qué partido 
podemos tomar? ¡Dios mió, 110 sé lo que 
me baga! 

— Lo mas sencillo es hacer que los cria-
dos pongan á ese caballero á la puerta de 
la calle, querida princesa, respondió mon-
sieur de Saint-Merry con frescura, y pa-
sándose la mano por sus escasos cabellos 
de color de ébano, gracias al agua argelina 
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ú otra por el estilo. 

= ¡ E s o es lo mejor; plantar en la calle á 
ese berganlel dijeron varias voces. 

— A menos que la princesa les noliíique 
á los dos que salgan al punto de su casa, 
dijo otro. 

—Er. efecto, eso seria quizá mas digno. 
—¿Mas digno? ¿Hay acaso que guardar 

dignidad con semejante impudencia? 
= ¿ Q u é opina Vd. , señora duquesa, di-

jo URO de los mas irritados á Diana de Beau-
pertuis. 

¡Cosa estraña! Esa muger que el dia an -
tes se habia mostrado tan implacable con 
lo que llamaban indignidad de madama de 
Blainville, y habia sugerido la idea de la 
famosa contra-circular, no parecía parti-
cipar aquella noche de la ecsasperacion ge-
neral contra la ex-marquesa. Su fisono-
mía mostraba distracción y hasta tristeza 
casi, y respondió con frialdad el que aca-
baba de interpelarle: 

—Todo esto, caballero, pasa en casa de 
mi madre y no en la mia: á mi madre es á 
quien corresponde tomar una decisión. 

Mad. de Morsenne oyó esta-, palabras de 
su hija, y sorprendida en estremo de su t i -
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bieza, la dijo: 

— E n verdad, querida,que no le compren-
do. ¿Qué importa que este escándalo pase 
en mi oasa ó en la tuya? ¿No somos am-
bas responsables del Jeshonor de nuestra 
casa? ¿Ño fuiste tú la primera en provocar 
esa circular llena de una indignación lan 
legítima? 

— Lejítima... . dijo Diana de Beaupertuis, 
con una sonrisa particular: tal v e z — 

=c¿Qué signilica ese tal vez? esclamó la 
princesa cada vez mas sorprendida. 

—Pero, princesa, dentro de algunos s e -
gundos van á llegar, dijo una voz: seria pre-
ciso al menos avisar al principe. 

—¡Es verdad/ ¿dónde está el principe? 
—Hay que darse prisa, pues solo falla 

el tiempo preciso para que suban la escalera 
grande y atraviesen la galana. 

En aquel memento fué cuando monsieur de 
Morsenne, sorprendido de los sordos rumo-
res que oia levantarse en torno suyo, salió 
de la pieza donde estaba hablando con Du-
eormíer. 

Habiéndose esparcido como un relámpago 
la increíble noticia de la llegada de la ex-
marquesa de Blainviile y de su médico, los 
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diferentes grupos diseminados "en varias pie-
zas, las habían abandonado completamente, 
y se habían reunido todos en el gran salón, 
alrrededor de madama de Morsenne. 

Acercábase el principe á su esposa, cru-
zando con bastante trabajo á travez de aque-
lla muchedumbre compacta, cuando circu-
laron súbitamente estas palabras en voz baja, 
con una especie de estremecimiento de sor-
presa y de indignación: 

= ¡ Ahí están; ahí están! 
En seguida, a esos rumores sucedió un 

triste y profundo silencio. 
A íin de dar todo su carácter á la entrada 

de los señores Bonaquet, es necesario indicar 
la disposición de las inmensas habitaciones 
donde tenia lugar aquella escena. 

Gerónimo Bonaquet, y su muger despues 
de subir la escalera principal, llegaron t\ un 
vasto recibimiento; luego tuvieron que aira 
vesar una larga galería de cuadros, brillan-
temente iluminada, pero á la sazón de todo 
punto desierta, que terminaba por una puer-
ta en forma de bóveda en el salón en donde 
permanecía silenciosa toda !a sociedad de 
Mad. de Morsenne, reunida en nn grupo. 

De esta suerte, a medida que Gerónimo 
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y su muger se adelantaban en la galería, dis-
tinguía cada vez mas clara el aspecto amena-
zador de aquella muchedumbre muda, iumó-
\¡l , y cuyas miradas hostiles estaban fijas en 
los recien casados. Indudablemente, muchas 
personas, y de las de mas valor, hubieran 
retrocedido mas bien ante un recibimiento se-
mejante que ante un peligro material. 

Gerónimo Bonaquet, vestido como se acos-
tumbra en sociedad, estaba tranquilo como 
un hombre seguro de si propio que arros-
tra una circunstancia difícil con reflexión y 
firmeza. . 

Eloisa llevaba un trage de terciopelo 
ne^ro muy sencillo, pero que la sentaba 
maravillosamente, y dejaba ver sus her-
mosos brazos desnudos, medio cubier to por 
unos guantes blancos. Dos camelias encar-
nadas, colocadas eon gusto en su cabellera 
castaña, componían el adorno de su c a -
beza, y en la mano llevaba un hermosí-
simo ramillete. El aire de la jóven era tau 
tranquilo y desembarazado como cuando 
poco tiempo antes entraba en aquel mismo 
salón donde se le recibió siempre con tan-
ta deferencia como distinción. Su fisonomía 
mostraba una serenidad grave, y se leía en 
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tila no la vana baladronada devenir á arros-
trar desdenes inmerecidos, sino la voluntad de 
cumplir un deber que le imponían su digni-
dad y la de su marido. 

Entre los testigos de la escena que se pre-
paraba se hallaba Ducormier confundido en 
iré a-uella brillante muchedumbre. Aun cuan-
do su amigo Bonaquet le habia avisaao el dia 
antes de su resolución, de ir á una de las 
próximas reuniones de casa de Morsenne, 
Anatalio no podia dar crédito á sus ojos: la 
temeridad de los recicn casados le parecia 
tanto mas peligrosa, cuanto que por las pa-
labias cambiadas en torno suyo, podia juz-
gar el recibimiento que se preparaba al médi-
co y á su esposa. 

La angustia de Anatalio era cada vez ma-
yor; su primer impulso, dictado por un fon-
do de verdadero cariño hacia su amigo de 
la infancia, fué colocarse en la primera fila de 
espectadores, á fin de ofrecer á Bonaquet en 
medio de aquella muchedumbre allanera, gla-
cial ú hostil, un rostro amigo y en caso ne-
cesario un defensor. 

Pero un recelo egoísta y cobarde retuvo á 
Ducormier. Confesar que conocía á Bonaquet 
era esponerse á participar del ridículo y del 
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desden que sin duda iba á caer sobre el des-
venturado doctor; tomar en caso necesario 
su defensa con calor v energía, era esponerse 
é ser despedido inmediatamente de casa de 
Morsenne, y por muchas razones queria Ana-
talio, conservará toda costa su posicion al 
lado del príncipe. Con la conciencia, pues, de 
su bajeza, se eclipsó Anatalio lo mejor que 
pudo, y agachó vergonzosamente la cabeza 
por temor de su elevada estatura le hiciese 
reconocer de Bonaquet; pero no salió del 
salón retenido por la curiosidad y por el 
interés que le inspiraba, á ser sujo , la 
posicicn de su amigo en tan grave c ir-
cunstancia. 

El príncipe y su m u g e r igualmente que ma-
dama de Hobersac y el caballero de Saint -
Merry, se habían consulladoapresuradamen-
te entre sí en el tiempo que emplearon los 
señores Bonaquet en atravesar la larga ga-
lería. 

Luego que estos, adelantandose paralela-
mente se hallaron á corta distancia de la 
puerta que terminaba la galería,Mr. de Mor-
senne destacándose de la muchedumbre, 
a v a n z ó solo hasta el umbral del salón y se 
detuvo allí para impedir la entrada á Bona-
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qiiety á su esposa. 

X X V . 

Al ver los esposos Bonaquet al princine, 
que, separándose de la multitud silenciosa, 
había ido ú colocarse en el umbral del salón, 
cuya entrada parecía querer defender, cam-
biaron una ligera sonrisa enire si, y recorie-
ron apasibleinente la corta distancia que aun 
separaba de Mr. de Morsenne. 

Entonces, este, colocándose de ante de 
Gerónimo, a fin de que no se adelantara mas 
le dijo en tono altanero y glacial, en medio de 
un silencio profundo y casi solemne: 

—Caballero, ¿á aonde va Vd.? ¿Quién es 
Vd.? 

=Gerónimo Bonaqnet, doctoren medicina, 
=respondió resueltamente nuestro hombre, 
mirando cara á cara á Mr. de Morsenne. 

— Sin duda ha equivocado Vd. la casa ,— 
repuso ti príncipe con major altivez, y en-
cendido en cólera, porque la serenidad de 
Bonaquet le exasperaba:—aqui no se á man-
dado á buscar ningún médico. . . no hay aqui 
ningún enfermo. 
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—Sin embargo, caballero, me parece que 

se baila Vd. en un estado poco normal,— 
respondió Bonaquet con una sangre fría i m -
perturbable;—tiene Vd. muy encarnado, los 
pómulos é inyectados los ojos, lo cual prueba 
que hay plétora: su pulso de Vd. debe dar 
noventa latidos por minuto, y esoes demasia-
do; pero ¿á quién tengo la honra de ablar? 

Antes de que el principe, sofocado por la 
firmesa de Bonaquet y por su respuesta iró-
nica,tubiese tiempo de hablar,Eloisa,con tan-
to desembarazo como si estuviese en su pro-
pio salón,dijo á Gerónimo señalando al prin-
cipe con la vista. 

Amigo mió, permíteme que te presen-
te á Mr. de Morsenne, primo mió y el gefe de 
la familia. 

En seguida,aprovechándose de la inmovi-
lidad del principe, cada vez mas confundido 
por la sangre fria y la presencia de ár.imo de 
los recien venidos, pasó Eloisa por dclaute de 
él, entró en el salón, y se fué derecha á la 
princesa, diciendo en voz alta á Gerónimo: 

—Ahora, amigo mió, sí lo llevas á bien, 
voy á presentarte á Mad. de Rosbersac, y 
tenia tras de si al caballero de Saint-Merry; 
el resto de la reunión formaba un semicírculo 



á espaldas de esos tres personages princi-
pales. 

= P r i m a mia,—dijo entonces Eloisa á 
ia princesa ; = t e presento á mi esposo Mr. 
Bonaquet. 

Gerónimo se inclinó, y habiendo oido algu-
nos murmullos contenidos con dificultad, 
se puso erguido, y paseó circularmeute 
una mirada sobre la reunión. Mad, de Mor-
senne, no menos asombrada que su marido 
oe la serenidad de Eloisa, dominada un mo-
rnomeuto por aquella dignidad lau firme, r e -
plicó muy luego con irritado desden. 

—Debo decir á la señora marquesa de 
Blainviile... que. . . 

—Perdona, prima; ¿querrás decir á Mad. 
Bonaquet que es el nombre que tengo la hon-
ra de llevar,—dijo Eloisa con voz dulce y 
grave, interrumpiendo á la princesa. 

Pero esta repitió alzando la voz. 
—Debo decir á la señora marquesa de 

Blainviile que no puedo.. . no quiero creer, 
por honor de nuestra casa, que el pretendido 
casamiento de que se nos ha informado sea 
real y efectivo: me inclino r> pensar que es 
un juego y nada mas. 

= D i c e Vd., señora, replicó Eloisa, que 
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rni matrimonio le parece un jnego:¿me quer-
rá Vd. manifestar p >r qué? 

Es muy sencillo, señora, respondió mada-
ma de Robersac con una sonrisa amarga é 
insolente; es preferible creer que es juego uua 
cosa, mas bien que tenerse que ruborizar 
de vergüenza. 

Madama Bonaquet midió con una mirada 
de alto á bajo á madama de lloversac y ia 
replicó con imponente altivez: 

— N o tolero á madama de Robersac que 
bable de vegüenza. Si supiera loque es, no 
se hallaría á estas horas en este salón al l a -
do de Mad. de Morsenne y de su hija. 

A esta sangrienta alusión á bis relaciones 
de la baronesa conel principe, relaeiones sos-
tenidas con tanto cinismo, perdió aquella el 
color, se mordió los labios hasta hacerse san-
gre y se quedóconfnndida. 

El principe, que se habia acercado al gru-
po, sintió tanto como Mad. de Robersac el 
justo castigo que acababa de alcanzarle, y 
dijo con viveza á Eloisa 

—Señora, esa osadia. 
—Acabemos, caballero, interrumpió en 

tono resuelto Gerónimo Bonaquet, cuya fiso-
nomía revelaba en aquel momento toda su 
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varonil espresion. Basta ya de frasescortadas: 
todos saben aqui que esta señora es mi mu-
ger, la cual ha cumplido un deber de familia 
dando á vd. parte de nuestro matrimonio. A 
esa cortesanía, propia de personas mediana-
mente educadas, ha contestado vd. con una 
circular que, en lo que dice relación á esta 
señora y á mi, es el colmo de la insolencia... 
ó de la estupidez: loque vd. quiera de ambas 
cosas. 

—Caballero, esclamó el principe, ese len-
guage. . . 

—Si la elección es dura para vd., caballe-
ro, replicó enérgicamente Gerónimo, ruegue 
vd. á cualquier pariente suyo que elija por 
vd . . . Envíemele vd. y hablaremos. Ahora, 
caballero, diré á vd. en dos palabras por que 
mi esposa y yo hemos venido aqui esta noche. 
Ha dicho vd. y escrito públicamente que mi 
casamiento con madama de Blainviile era una 
deshonra para su casa. Esa aserción necesi-
ta pruebas, y esas son las que vengo á decir 
á vd. en presencia de las personas que nos 
escuchan. No dudo que estas verán en el pa-
so que doy el de un hombre de honor. Aho-
ra caballero, responda vd., que ya le es -
cucho. 
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Y Gerónimo Bonaquet miró al principe con 

aire interrogador. 
Mr. de Morsenne replicó desdeñosamente: 
—Cuando vo elijo interlocutor, caballero, 

entonces le contesto; pero no lo bago al pri-
mer advenedizo que se permite interrogarme 
de ese modo. 

—Me tomaréla libertad de bacer á vd. ob-
servar, caballero, repuso Bonaquet con una 
afectación de cumplida cortesanía, que un 
hombre bien educado debe una respuesta aun 
al primer advenedizo, cuando e s t e se acerca 
á pedirle cuenta de un uhrage inmerecido. 
Por lo tanto, caballero, va vd. á tener la 
bondad de articular clara y terminantemente 
en qué y por qué mi casamiento con Blainvi-
lle ha podido deshonrar á su familia: d é l o 
contrario tomo por testigos á los presentes, y 
consideraré su silencio de vd. como una re -
tractación formal de un ultragecuya injusti-
cia reconoce, y del que me da vd. asi satis -
facción humilde y silenciosa. Con eso me da-
ré por contento, y mi muger y yo nos retira-
remos satisfechos. 

— ¡Yo una satisfacción! esclamó el prin-
cipe indignado: ¡jamás, caballero, jamás! 

= E n l o n c t s articule vd. un hecho, un 
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hecho tan solo contra mí. . . Vamos . . y a e s -
cucho. 

El principe, turbado, permaneció mudo y 
bajó los ojos ante la mirada de Bona -
quet. 

A los pocos momentos de un profundo si-
lencio, continuó el doctor: 

—¿Nada dice vd.? Aguardo ese hecho ver-
gonzoso, que deshonra y que debe hacer 
avergonzar á su familia de vd. de mi alian-
za No lo encuentra vd., ¿no es cierto? 
añadió Bonaquet con desdeñosa sonrisa.Su 
apuro de vd. me causa lástima, y para con-
cluir voy á simplificar la cuestión. ¿La mons-
truosidad de mi matrimonio consistesolo á sus 
ojos de vd. en que mi muger era marquesa y 
yo médico? 

-—Y qué mas se necesita, caballero, que 
un enlace tan desigual para... 

Bonaquet le intcrumpió sonriéndose: 
= ¿ D e suerte que reconoce vd. formal-

mente, en presencia de las personas que nos 
rodean, que no tiene vd. que echarme en ca-
ra otra culpa que la de ser un pobre diablo 
de plebeyo, honrado,leal, laborioso y que 
cuenta por nobleza (perdone vd. mi presun-
ción) cierta reputación en su profesion? 
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En una palabra, caballero, ¿estamos acor-

des en que me tiene vd. por cumplido caba-
llero, á escepcionde mi falta absoluta de na-
cimiento? . . Aunque á decir verdad, añadió 
Gerónimo sonriendo, se me íigura que he ua -
cido y que existo; pero en esas materias re-
puto á vd. por mejor juez que yo. Concederé 
á usted, núes, que carezco absolutamente de 
nacimiento, si me concede vd. que soy un 
hombre de honor. 

=Cabal lero , respondió el príncipe, encan-
tado de salir á esa costa de tan feliz apuro: 
nunca he dudado de su honor de vd. y no 
hay motivo que me haga suponer que no sea 
vd. un honrado y cumplido caballero. 

—Pues no pido mas, oí mi muger tampoco; 
dijo Bonaquet. 

— Y yo debo añadir, que no solo es Mr. 
Bonaquet un cumplido caballero, sino que 
está además dotado de una esquisila deli-
cadeza, esclamó súbitamente una voz con-
movida. 

Y Mr. de Saint-Geran, el sobrino del d i -
funto marqués de Blainville, salió del c írcu-
lo, y continuó alzando mas la voz: 

= S í , porque debo repetir lo que se ignora 
ó se finge ignorar, y es que con un desinte-

La Buena Ventura. Tomo II 12 
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rés poco eomun, al contraer Mad. de Blain-
viile segundas nupcias, convino con Mr. Bo -
naquet en renunciar á la fortuna considerable 
de que estaba en posesion por su primer ma-
trimonio. 

Y dirigiéndose en seguida Mr.deSaint Ge-
ran á Eloísa, con un acento de profunda de-
ferencia, añadió: 

—Puede vd. creer,señora, que al procla-
mar aqui en voz alta la nobleza y generosidad 
de su conducta de vd. y déla de Mr. Boua-
quet para conmigo, no tanto obedezco á un 
impulso de reconocimiento, como á la nece-
sidad de dar al dignísimo hombre que ha 
elegido vd. por esposo, un público testimonio 
de mi respetuosa estimación. 

— ¡Bien! caballero Saint-Geran, dijo Eloi-
sa alargando la mano al jóven: ¡muy bien! 
doy á vd. las mas espresivas gracias. 

Sucedió entom es un nuevo y profundo si-
lencio de algunos segtndos. 

A pesar de laspreocupaciones implacables 
y de las prevenciones arraigadas que domi-
naban en aquella reunión, una grao parte de 
los testigos de aquella escena no pudo menos 
de sentir la influencia del carácter valeroso y 
leal de Bonaquet, y aunque tenaz en su mo-
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do de ver una cosa monstruosa en el 
enlace de una marquesa con un médico, 
confesó al menos que B m a q u e t y su esposa 
habían dado una prueba de urbanidad, 
oportunidad y firmeza en aquel delicado 
caso. 

El principe y la princesa, conociendo lo 
penoso de su situación, estaban en un supli-
cio horrible. 

Eloisa tuvo compasiori de ellos, v dijo á 
Mad. de Morsenne con fria dignidad: 

—Adiós , prima: la vidaretirada áqueMr. 
Bonaquet y yo nos consagramos por gusto 
me hubiera impedido continuar nuestras re-
laciones de familia y de sociedad, aun cuando 
el incidente de esta noche no las hubiera he-
cho ya imposibles para lo sucesivo: al meno3 
llevo la seguridad de que señáis vuestro paso 

~ irreflexivo que es !o único que nos lia traido 
esta noche aqui á monsieur Bonaquet y 
á mi. 

Y haciendo entonces Eloisa un saludo lle-
no de gracia y dignidad, se disponía á salir 
del salón, cuando de pronto la jóven duquesa 
de Beaupertuis, que durante aquella escena 
habia guardado silencio, entregada al parecer 
á emociones diversas (ninguna de las cuales 
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s e h a b í a escapado á la penetración de D a -
cormier se separó del circulo, y adelantando-
s e h a c i a Mad. Bonaquet, le dijo con acento 
conmovido y turbado: 

JUsunlico á vd. , señora, que no abandone 
e s t a c a s a sin perdonarme un "Urage cuya 
cruel injusticia conozco eneste momento,y de, 
queyo he sido l a . . . . . 
4 - iQuer ida Diana, interrumpió Eloísa con 
su amable sonrisa, Mr. Bonaquet podra de-
cir á vd. que el único defecto que hemos ha-
llado en la circular es ver figurar en ella su 
nombre de vd . A escepcion de ese error no 
hallaríamos mas que elogios para una idea 
que, realizada conmas oportunidad, senano-
ble v digna sobremanera. 

Mr de Morsenne, deseando en lo posible 
repararla grosería de su acogida a los recien-
casados, dijo á Eloisa con aire compungi-
do y g r a v e viéndola á punto de abandonar el 

" — ¿ M e permitirá v d . . prima, que tenga la 
honra de ofrecerla el brazo? 

- T o m a r é el de M r . de Sahit-Geran. si m 
lo permite vd. , respondió la joven al pnne pe 
á fin de hacerle conocer con esa negativa que 
í o baTtaUun acto trivial de política para re 
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parar cm comportamiento injurioso. 
Al disponerse Mad. Bonaquet á salir deí 

salón, buscó con los ojos á su marido, y la 
vio pálido inmóvil, con la angustia y el dolor 
pintados en su fisonomía. 

—Amigo mió, le' dijo á media voz toman-
do el brazo de Saint-Geran, ¿vienes? 

Recobrando algún tanto Gerónimo al oir la 
voz de su muger, se estremeció, y la siguió 
«easi maqu'.'nalinente por la larga galería que 
(conducía al primer salón. 

— ¡ « o s m i o ! Amigo, ¿quete sucede?le d i -
|o"Eloísa e« voz baja con ansiedad: ¡Te aso-
man las lágrimas á ios ojos! 

—¡Abi -estaba! respondió Gerónimo con 
sofocada; íe lie visto oculto entre esa 

(multitud, en vez de venir á nuestro lado. 
—¿Pero de quién hablas? 
— D e Anatalio, respondió abatido Gerónimo. 
— ¡El aqui! dijo Eloisa con ace.otode sor-

presa y desden. . ¿Y ha permanecido lejos 
de ti? ¡Qué bajeza! 

— Y a no hay esperanza de que se enmien-
«de, repuso conternado Geronimo. Despues de 
4in abandono semejante, me seria odiosa su 
presencia. 

Y Gerónimo, siguió silencioso y abatido al 
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lado de su mugér. 
El caballero Saint-Geran, que daba el bra-

zo á Eloísa, habia aparentado, como hombre 
de educación; que no prestaba atención á las 
pocas frases anteriores, cambiadas en voz 
baja entre Gerónimo v su muger. 

Nuestros tres personages llegaron enton-
ces al primer salón, en cuyo estremo habia 
un magnifico biombo de laca de Boromandel, 
que ocultaba una puerta de salida. 

Esa puerta se acababa de abrir en el mo-
mento enque Mr. deSain-Geran, deteniéndose 
igualmente que Etoisa á poca distancia del 
biombo, deeia á la jóven: 

- S e ñ o r a , dígnese vd.-oírme dos palabras, 
pues tengo un favor que pedirla. 

—Hable vd., caballero Saint-Geno: la 
lealtad de su comportamiento de vd. en esta 
noche r e d ó b l a l a estimación que le profesaba. 

—Mr. Bonaquet me habia hecho concebir 
esperanzas de que seria mi intérprete con la 
madre de la señorita Duval. El matrimonio de 
que hemos hablado colmaría mis deseos, y 
vd. es á quien debo la idea de eseenlace 
Acabe vd. su obra, y la deberé por ello un 
eterno reconocimiento. 

—La quebrantada salud de Mad. Duval ha 
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impedido ámi marido hablarle basta ahora de 
nuestros proyectos; pero á Dios gracias, 
sigue mucho mas aliviada, y prometo á Vd , , 
caballero Saint-Geran, que Mr. Bonaquet se 
ocupará muy pronto de lo que Vd. desea, y 
hará todo lo posible para lograr el mejor éxito. 

= A h ! señora! Si lo consigue le deberé la 
felicidad de mi vida 

— N o dependerá de miel que no se realicen 
sus deseos de Vd. , tanto para su felicidad 
como parala de Mad. Duval. 

Habiendo preguntado Mr. de Saint-Geran 
por el anciano criado que habia acompañado á 
Eloisa, hizo este acercar el coche de alquiler 
que habia tomado Gerónimo para aquella no-
che; y los recien casados abandonaron la casa 
de Morsenne. 

Anatalio Ducormier habia cedido á un i m -
pulso de remordimiento al ver á Gerónimo y 
á su esposa dejar con tanta dignidad aquella 
reunión tan hostil en su principio á aquellos. 
Conociendo ya las entradas y salidas de la 
casa, habia salido precipitadamente del sa-
lón por un corredor que comunicaba con el 
recibimiento, en donde esperaba salir al en-
cuentro de Gerónimo y su muger, y pedir-
les perdón por su indigno abandono: pero 
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Mad. Bonaquet estaba hablando con Mr. de 
Saint-Geran; en el momento en que Anatalio, 
oculto aun por el biombo que encubría la 
puerta secreta, iba á presentarse. Esto hizo 
que Ducormier, no atreviéndose á abordar á 
Goiónimo en presencia de unestraño, perma-
neciese e s c o n d i d o y oyese la promesa que 
Eloisa habia hecho á Mr. de Saint-Geran,res-
pecto de la señorita Duval 

X X V I . 

Al dia siguiente al en que Bonaquet y su 
muger se habian presentado tan dignamente 
encasa de la princesa de Morsenne, Anatalio 
Ducormier, despues de concluidos sus tra-
bajos de la mañana con el principe, se pasea, 
ha pensativo en el vasto y soberbio jardín de 
la casa. El frió habia calmado, y brillaba el 
sol como en los hermosos días de prima-
vera. 

Anatalio acababa de entrar en una especie de 
laberinto de árboles verdes, antiguos,espesos 
y sombríos, cuando o; ó rechinar ligeramente 
á sus espaldas la arena del pasco, volvió la 
cabeza, y se encontró frente á frente con 
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Mad de Beaupertuis. Llevaba esta con su 
gracia acostumbrada un elegante trage de 
mañana, Anatalio saludó respetuosamente a 
la jóven, y á fin de no incomodarla en su pa-
seo se disponía Á tomar una calle lateral, 
cuando Diana de Beaupertuis le dijo con alti-
vez y con voz imperiosa: 

—Caballero, una palabra. 
Ducormier se detuvo, inclinó la cabeza, y 

aguardó. 
—Caballero, continuóla duquesa,encuen-

tro muy estraño ver á Vd. establecido en ca-
sa de mipad-e. = T a m b i e n yo, señora duquesa. 

— Desde que está vd aqui, he busca-
do en vano una ocasion para hablar á vd. sin 
testigos. 

— Estoy á las órdenes de v d . , señora. 
— Por lo demás, lo que tengo que decir á 

Vd. es muy brebe y sencillo. No me conviene 
que viva vd. aqui, y de consiguiente tiene vd. 
que marcharse. 

— E n cuanto el príncipe me signifique su 
voluntad de que me retire, obedeceré. 

— Es inútil mezclar á rni padre en nada 
de esto, caballero. Parece increíble qne en 
veiute y cuatro horas se haya decidido á to-
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mar á vd. por soeretario, é indudablemente 
ha de haber tenido para vilo razones muy gra-
ves- asi es que no acudiré á él para obtener 
que salga vd de esta casa. 

—¿Pues á quién, señora? 
— A. vd., caballero. 
¿V en qué puede ofenderos mi presencia 

aqui, señora? 
— Caballero, sabevd. muy bien que soy la 

persona con quien estuvo Vd. hablando lar-
gamente en el baile de la Opera en la noche 
del jueves. 

—¿V que me hizo la honra de darme una 
cita para esta noche en el mismo baile? 

—Asi es, caballero, y precisamente, por-
que tuve con vd, esa conversación, y porque 
le di esa cita no me conviene que permanez-
ca vd. aqui. 

— Soy baritaute desgraciado, señora d u -
quesa, para no comprender ni el sentido niel 
objeto de vuestras palabras: perdonad mi 
falla de inteligencia. 

—Por interés á su amor propio de Vd. y 
creo que lo tenga vd. . . 

—Mucho, señora. 
—Pues por interés á su amor propio de 

usted, le ruego no me oblige á esplicarme mas 
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claramente. 

—Todo lo puedo escuchar, señora. 
—Tal vez no. 
= P r o b a d á \er . 
— Pues bien, caballero, no me agrada que 

permanezca Vd. aqui, porque me repugna so-
bremanera verme espuesta todos los días á 
encontrarme con un hombre á quien be habla-
do y que meha respondido con la libertad 
que autoriza la careta, cuando sucede que ese 
hombre está á sueldo de mi padre. 

— El motivo ;pie alegais, s e ñ o r a , — r e s p o n -
dió con frialdad Anatalio, — e!> bastante vero-
símil. . . pero hay otros. 

=»¿Se permite el caballero Ducormier 
dudar de mis palabras? 

= S e ñ o r a , el caballero Ducormier es 
bastante observador perspicaz; ve lo que 
ve ) sabe lo que sabe. 

—¿Y qué es lo que sabe el caballero 
Ducormier? 

= U n a cosa muy sencilla, señora. Los 
diversos incidentes ae nuestro encuentro, 
nuestra conversación d,e la otra noche, 
la libertad de nuestro lenguaje decis que os 
hacen temer que, viviendo yo en esta c a -
sa, me prevalga da algunos momentos d e -
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indos á la casualidad para no tributaros los 
humildes respetos que leneis derecho á 
exigir del secretario de vuestro padre. 
Ese te cor no es fundado, señora. Lo que. 
temeis mas bien es que vuestra radiante 
hermosura,vuestro talento,y vuestros encan-

a o s lleguen á enamorarme apasionadamente 
de vos. Ahora bien, no hay en efecto cosa 
mas insoportable para una señora de vues-
tra clase y especialmente de vuestro c a -
rácter, que encontrar todos los dias á 
un hombre muy enamorado, pero de tan 
baja posicion que ni siquiera dé lugar á 
que podáis entreteneros por capricho á 
tan ridicula pasión: pero. . . tranquilizaos, 
señora. 

— ( Q u e me tranquilice?—replicó Diana 
con marcada alt ivez.=¿Crée Vd. , caballe-
ro, que le pueda suponer capaz de seme-
jante iusolencia? 

— S i , señora, lo creo. 
—¡Caballero!. . . 
— A no ser por eso, señora no me man-

daríais dejar esta casa. 
— j P u e s me gusta la osadial 
— No, señora; esto no es osadía, sino 

lógica. Vosos aburrís morlalmante; ninguno 
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de los hombres que os rodean y o bsequiau oé 
gusta, y sin embargo, estáis atormentada va-
gamente de la necesidad de amar 

Vuestro orgullo es vuestra virtud; lodo es -
to lo supe ó mas bien lo adiviné en vuestra 
conversación de la otra noche. Ahora bien, e s 
b a s t a n t e natural que, suponiéndome menos 
convencido de lo que estoy de la humildad de 
mi posición, rne creáis capaz de poner en vos 
mis ojos y de estar bastante ciego para con-
tar con vuestro aislamiento, con vuestro fas -
tidio y hasta con mi posicion en esta casa, 
que haria las relaciones tan fáciles como i g -
noradas. La sola idea de semejante insolen-
cia de mi parte os irrita, y para libraros de 
ese molesto recelo, me maudais salir de esta 
casa. 

Pero os suplico y os repito, señora, que os 
tranquilicéis: tengo muerto el corazon para 
toda pasión, para todo amor. Mo soy de esos 
pobres locos que se enamoran de las estrellas. 
En una palabra, aunque falto de mundo, ten-
go bastante cordura para no comprender que 
el humilde secretario del principe de Morsen-
ne debe olvidar para siempre la conversación 
del baile de la Opera. Dignaos creerme, s e -
ñora: si me es permitido permanecer aquí no 
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tendré mas que un propósito: el de que jamás 
echeis de ver mi presencia 

—Caballero, dijo Diana conmovida al oir 
el acento resignado y melancólico con que 
Anatalio pronunció las últimas palabras: muy 
sensible me será que.. . 

—Por favor, señora, una sola palabra 
Fi lo exigís, me alejaré y sacrificaré, no siu 
pesar, lo eontieso, la posicion inesperada que 
he hallado al lado de vuestro padre: carezco 
de fortuna v de protección; la benevolencia 
del príncipe, justificada por mi celo y laborio-
sidad, podía asegurarme algún día mi porve-
nir . . . . Os digo esto sin avergonzarme, porjne 
no me ruborizo de confesar que soy pobre y 
necesito de apoyo. Asi es, señora, añadió 
Ducormier con acento triste y conmovido, (pie 
os conservaré un reconocimiento eterno si 
ftiéseis bastante generosa para tratar de ven-
cer la repugnancia que os inspiro... compro-
metiéndome por mi honor, único bien que po-
seo, á merecer vuestro olvido á fuerza de ad-
hesión y respeto. 

—Siento mucho caballero, cortar á Vd. su 
carrera, respondió Diana di Beaipertnis re -
primiendo su emocion cada vez mayor; pero 
ya lo he dicho.*, su presencia de Vd.. . en es-
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la casa . . . 

— Ni una palabra mas, señora; sereis obe-
decida: el príncipe está en su cuarto, y voy á 
hacer dimisión de mi cargo. 

Y Anatalio, despues de inclinarse respe-
tuosamente ante Mad. de Beaupertuis, lomó 
lentamente la calle del laberinto. 

Fin del I nio segundo. 
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