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ACTO PRIMERO. 

I a escena representa una habi tación de un cuar to ba jo en u n barr io La escena repr a n a , u d e r e c h a l a p u e r t a 

que lleva á u n a ~ n 
in ter ior El aspecto que la pieza ofrece es de extremada pobreza, pro-
c u r a n d o que se no ten m u y ' b i e n dos cosas: u n a l impieza esmerada y 
rastros de grandeza y bienestar anter iores . 

H a b r á d^ toda clase de enseres, porque la habi tación S1rve de comedor 
c o d n a Pieza de labor, etc. L a acción comienza en las p n m e r a s horas 

de la mañana. 

KSCENA PRIMERA. 

Anarece JUANA en pie acabando de peinar á P E T R O N I L A , su hi -
la que eTtá sentada en u n a silla alta ó sil lón de n iño . Ambas visten 
i o n pobreza, pero de jando ver cierta d is t inc ión , P r o P 1 a del rango en 

' A U e ^ t i r d t e ^ ó n , que se hará con len t i tud , se oyen á 1 . lejos los 
rJe del CORO q u e s e v á ap rox imando cada vez m á s hasta que 

canta debajo de^ lamentan a. Después va a le jándose por grados, hasta 

^ E ^ r t r e t a ^ o 3UANA°peina y arregla á P E T R O N I L A procurando lie-
nar con esta operación todo el t i empo q u e la a c c o n reclame. 

MÚSICA. 

Coro Sueña el cautivo Amante 
en su cautiverio, 



ocultándome amores 
en un misterio. 

¡Qué rico y qué galante 
es el Bien mío, 

que sólo me brinda amores, 
si en el confío! 

Eres, Jesús, más dulce 
que los panales 
que labran las abejas 
entre jarales. 

Cordero de regia estirpe, 
galante y fino, 
dame en prenda segura 
tu amor divino; 

¡Qué yo te fío 
llevar todos mis amores 
á tí, Bien mió! 

Una niña (En la puerta y hablando, sin que se in-
terrumpan los compases de la música)\ ¿Se 
viene Petronila? 

Juana Está concluyendo. Cuando vengáis para 
abajo, se unirá á las filas. 

Niña Pronto volvemos. (Vase.J 
Coro. (Alejándose) Despierta, niña del alma, 

despierta y ora; 
que Jesús á tu puerta 
amante ronda. 

El te ofrece en su pecho 
de amor un nido; 
no le pagues tú, niña, 

/ con el olvido. 
¡Qué si le adoras, 

El te dará en retorno 
su vida toda! (Las últimas notas apenas 



deben ser oidas del público.) 

Juana 
Petronila 
Juana 
Petroni. 
Juana 

Petroni. 

Juana 

Petroni. 

Juana. 

¿Has oido el canto de las ñiflas? 
Si, mamá. 
¿Y te ha gustado? 
Sí, señora. 
Ya oiste decir que vuelven pronto. (Con-

cluye el peinado y lo examina con aten-
ción.) Hoy ha salido el peinado como de día 
fiesta. (Coge un velito que habrá sobre la 
mesa.) Ahora voy á zurcir este velo que 
has de llevar puesto; tú entretanto ponte el 
calzado y lávate bién las manos para que 
las niñas te encuentren preparada, cuando 
vuelvan á recogerte. 

Allá voy corriendo. Si viera Vd., ma 
má, qué contento tengo hoy. 

No es para menos. (Se sienta al lado de 
una mesa ó velador, y cose mientras habla.) 
El día de hoy lo debes guardar perpétua-
mente en tu memoria. 

(En toda la escena permanecerá, junto á 
su madre en actitud expresiva y cariñosa.) 
Eso mismo nos dice la maestra. ¡No se pue-
de Vd. figurar cuánto encargo nos ha hecho 
para que nos preparemos bien! 

Tiene muchísima razón vuestra maestra, 
y yo te lo he dicho bastante veces. El hués-
ped, que hoy vasá recibir, merece, hija, 
que pongas toda solicitud y esmero para 
recibirle dignamente. Es el Señor de todo 
lo criado el que ha de bajar á tu pecho para 
v i v i r en él, como nosotras vivimos en esta 
casa. * 



Petroni. Pero el pecho no tendrá chimenea tiznada 
ni sillas rotas como esta casa tiene. 

Juana. Algo parecido suele haber en el pecho. 
Mira, Petronila, cuando el alma está enne-
grecida por el pecado mortal es más fea y 
más negra que todas las chimeneas del 
mundo, por tiznadas y sucias que se en-
cuentren. Conque, hija mia, no manches tú 
nunca la tuya. 

Petroni. Pues ¿tánto mal es el pecado? 
Juana. Tanto, que antes quisiera verte muerta en 

mis brazos, que manchada con un solo pe-
cado mortal. 

Petroni. ¡ Ay, mamica, qué susto! Yo tendré mucho 
cuidado, y pediré hoy al Señor que nos qui-
te la vida antes que dejarnos caer en un 
solo pecado mortal. 

Juana. Sí, hija, pídelo; pero también quiero que 
pidas otra cosa. 

Petroni. ¿Qué cosa es? 
Juana. Y la has de pedir con muchísimo empeño. 
Petroni. Pero ¿qué cosa es? 
Juana. Ya la sabrás. Ahora lo que importa es que 

la pidas con mucho fervor para que el Se-
ñor te la conceda. 

Petroni. Y si el Señor no sabe lo que es. 
Juana. Dios lo sabe todo. 
Petroni. ¿Y si no me lo quiere conceder. 
Juana. Sí te lo concederá; que es el Señor muy 

bueno y oye mucho á los niños que le piden 
con fervor. Y, sobre todo que, aun cuando 
en otra ocasión no te oyera, hoy si te oye. 

Petroni. ¿Y por qué hoy sí me ha de oír? (Con cu-
riosidad y exírañeza) 
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Petroni. 

Juana 

Petroni. 

Juana 

Petroni. 

Juana 

Petroni. 
Juana 

Petroni 
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Porque haces tu primera comunión. Jesu-

cristo entra hoy por vez primera en tu pecho, 
y, como es todo misericordia, baja dispuesto 
á concederte la gracia que le pidas. Si no te 
concede la primera que le pidas ¿cuál te va 
á conceder? 

¡Es verdad, mamica! Pues voy á pedir 
esa gracia con todo mi corazón. * 

Pide, hija del alma, lo que tu madre viene 
pidiendo por espacio de cinco años, sin ha-
berlo aun conseguido; pídeselo, que nos ha-
ce mucha falta! Cinco años llevo pidiendo 
todos los dias lo mismo; cinco años de con 
tínuo suírir. ¡Cuántas lagrimas he derrama-
do! ¡Cuántas amarguras he devorado en 
silencio! ¡Todos los días comienzan con una 
esperanza... y acaban.. con un desengaño! 
¡Tú sola, hija de mis entrañas, has sido el 
alivio de mis penas y el consuelo en mis 
amarguras! (Concluye sollozando.) 

(Abrazada al cuello de su madre y besán-
dola con ternura)\ ¡No llore Vd., mamica, 
qué me da mucha penal 

No te aflijas, hija mía. ¡No puedo acor-
darme sin que se me despedace el alma! 

No llore Vd , que yo pediré hoy al Señor 
que no se vuelva Vd. a acordar de eso que 
le despedísza el alma. 

(Emb, be ai a comtemplando á su hija) Sí, 
Ivja, pide, sí. 

Y pediré también por el alma de mi padre. 
S:, h«ja mía, pide por el alma de tu pa 

dre. 
Y por todos; ¿verdad tr.árnica? 
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juana Sí, pide por todos, pero en especial por 

el encargo que te he hecho. 
Petroni. Y si no sé lo que voy á pedir. 
Juana Tú pide por lo que tu madre quiere que 

pidas. 
Petroni. Así lo haré, y no me equivoco. 
Juana jMuy bien, ángel míol (La besa.) 

ESCENA II. 
DICHAS y BEATRIZ por la áérecha. 

Beatriz (Sorprende á Juana besando á Petroni-
la. Viene en traje de casa, poco más ó me-
nos como Juana.) ¡Juana! 

Juana ¡Beatriz! 
Beatriz Siempre lo mismo. 
Juana ¿Qué quieres! No tengo otro consuelo 

que mi hija. (Se levanta.) Vete, niña, á 
arreglar. (Márchase Petronila por la iz-
quierda.) ¿Qué deseas tan temprano? 

Beatriz Que me encuentro en un verdadero apu-
ro, y vengo á ver si tú me sacas de él. 

Juana Si es cosa que está en mi mano-
Beatriz Creo que sí, porque es cosa corta. Estoy 

arreglando á mi hija y, después de tenerlo 
todo preparado, me encuentro sin velo pa-
ra la cabeza. 

Juana ¿Y por tan poco te apuras? 
Beatriz ¡Quita, mujer! que llevo más de un mes 

sin vida, preparando las cosas á mi hija pa-
ra el día de hoy, teniendo hasta que empe-
ñarme para comprarle las botas; y, cuando 
lo tenía todo preparado, echo mano esta 
mañana de un velo que yo conservaba, y 
me lo encuentro roido de las ratas. 
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¡Vaya una ocurrencia! 
Llevo dos horas dándole puntadas y ca-

da vez se queda peor; nada, que no puede 
servir. Y lo que es mi Consuelo no va á 
comulgar con un pañuelo en la cabeza. 

¡Picara pobreza qué todo lo trael 
No me apura á mí el ser pobre, pero al-

gunas veces paso muy malos ratos. Hoy, 
por ejemplo, me consumo de pensar que 
mi hija se quede sin hacer su primera co-
munión ó que vaya con un pañuelo en la 
cabeza. 

No te dé cuidado, que no sería la única. 
Na, mujer, que para estos casos nunca 

falta un trapito limpio; y si no le hay, se 
pide prestado. 

Pues voy á ver si yo te lo puedo prestar. 
(Coge un baulito ó cajj en donde hay reta-
zos de diversas cosas y prendas; le coloca 
sobre la mesa y lo revuelve y registra) Que 
si tú te encuentras apurada, no creas que las 
demás nadamos en la abundancia. Ahora 
mismo acabo de zurcir este velo que ha de 
llevar puesto mi hija; y los apuros que yo 
he pasado para preparar las demás cosas, 
sólo Dios lo sabe. (Sigue revolviendo la ca -
ja y de vez en cuando examina algún reta-
zo ó prenda.) 

¿Sabes tú lo que yo digo? que nuestra po-
breza será luego nuestra corona. En esta vi-
da nos ha tocado el venir de cabeza hasta la 
miseria; en la otra nos tocará vivir con mu* 
cha anchura y con muchísimo contento. 

Si no fuera por eso ¡quien vivfcl 
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Es verdad: al pobre á quien roban la es • 
peranza del Cielo, le sucede peor que si le 
quitaran la vida. 

(Pausa.) ¿Sabes, Beatriz, que me parece 
que voy á tener el sentimiento de no poder 
te servir? 

¡No me lo digas! 
Como lo oyes. No encuentro aquí nada 

que se parezca á un velo, ni que pueda ha-
cer sus veces. 

Mira bien, que si no, me pierdes. ¿A ouién 
acudo yo entonces? (Ayuda á escudriñar 
el baúl y tropieza con un cartuchito de pa-
pel.) A ver ¿qué es esto? 

(Lo desenvuelve y resulta un velito nue-
vo.) ¡Bendito sea DiosI Con razón dicen que 
«lo que no se llevan los ladrones, parece en 
los rincones.» Más de un año hace que com-
pré este velo para el día de hoy; y tanto lo 
guardé que se perdió, y hoy había arregla-
do á mi Petronila otro de mis buenos tiem-
pos que, viejo y estropeado, aun rodaba 
por el arca. 

Pues ya está todo arreglado: este velo 
nuevo para tu hija, y me prestas el viejo 
para mi Consuelo. 

No, mi hija tiene ya preparado el suyo; 
y pues, su suerte lo ha querido, este será 
para la tuya. 

¡Cuánta generosidad! No sé como agra-
decértelo. 

Para generoso nadie como un pobre. 
¡ Ay, Juana, tú eras digna de mejor suer-
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tel ¡Qué lástima que hayas perdido tu po-
sición! 

Juana En el mismo caso te encuentras tú. 
Beatriz No; yo nunca he sido rica. Mis padres tu-

vieron en un principio buena posición, des-
pués la perdieron; y, cuando yo me di cuen-
ta de mi existencia, en mi casa ya tedos 
trabajaban para comer Así comencé y así 
sigo, sin que que tenga aspiraciones á otra 
cosa mejor, ni esté cansada de mi pobreza. 
Pero tú, ¡pobrecita! encontrarte déla noche 
á la maftina sin esposo, sin rentas y sin 
a m p a r o d e n a d e .. ! 

(Muy contrariad i ) No me traigas á la 
memoria recuerdos tan tristes, que hoy ten-
go el corazón que me va á reventar dentro 
del pecho. 

Tienes en cambio á tu hija. 
Es mi único consuelo. cQué habría sido 

de mí sin esta criatura? Sola y desempara-
da en los mejores días de mi juventud, sin 
otro arrimo ni sostén que mi anciana ma-
dre y este ángel... jDios la bendiga y me la 
conserve según la necesito! Ella ha sido la 
compañera inseparable de nuestras des-
dichas. 

Beatriz Dios siempre deja un rayo de luz. 
Juana Ciertamente, mi hija lo ha sido. Con sus 

sonrisas ha regocijado estos rincones, lle-
nándolos de alegría con sus cantos y sus 
juegos. 

Beatriz Dios te la conserve como consuelo de tu 
vida. 

Juana ¡Ah! la vida sin ella me sería imposible. 

Juana 

Beatriz 
Juana 
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Es el único puerto que me queda dcnde re-
fugiar mis esperanzas. Cuando vuelvo los 
ojos atrás y miro mi pasado, me parece un 
mar de ilusiones desechas entre los escollos 
de mis desgraca-i. ¡Q jién me habia de de-
cit á mí, hace cinco ¿ños. que vendríamos 
á parar en es>ta pobreza tan extremada? 
¡Mi hija, criada en tanto regalo, y hoy para 
su primera comunión tiene que llevar pues-
to un velo remendado! 

Batriz No te apure a ti eso. ¿Y no tienes entre 
tus antiguos conocimientos persona que 
pueda valertc? 

Juana Todo está agotado, no me quedan mas 
que desilusiones. ¡He recogido muchos de-
sengaños! 

Beatriz Pues miremos al porvenir. 
Juana En el porvenir, ya te lo he dicho, no 

tengo otro puerto de salvación que mi hija 
y lo que ella me alcance hoy. 

Beatriz ¿Tienes esperanzas...? (Se han ido apro-
ximando á la puerta.) 

Juana Muchas. 
Beatriz Pues mientras que esperes, vivirás. No 

olvides, con todo, que el que espera, sueña; 
y los sueños..., Juana de mi alma, no siem-
pre se cumplen. (Vase por la derecha.) 

Juana Pues soñemos. 
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ESCENA III. 
JUANA sol». Al marcharse BFATRIZ. queda u n m o m e n t o ens i -

mi smada , y en acti tud dramát ica comienza el canto en 1* mis -
ma puer ta v in iendo á conc lu i r en el proscenio. 

MÚSICA. 

¡Qué tristes y sin consuelo 
son las horas del soflar; 
si en el sueño no se forjan 

ilusiones 
que nos hagan esperar. 

Yo soñaba ver la vida 
cual la sueña la ilusión; 
mas, despierta, ya la encuentro 

j qué desdicha! 
senda amarga de dolor. 

Pues gimamos y soñemos, 
si tal es la condición 
del que vive desterrado 

en este mundo 
de amargura y de dolor. 

ESCENA IV. 
DICHA Y D a ROSALIA por la derecha. Viene de oir Misa y t r a s en la 

m a n o un l ibro de devoción y el rosario. Su traie decente, a u n q u e 
pobre. Representa una señora de más de sesenta anos. 

D a Rosalía Ya estarás reinando en lo mismo. Con 
razón te llaman en el barrio Juana la triste. 

Juana ¿V qué le hago, madre? Son tan grandes 
mis penas que, aunque los Í jos fueran ríos 
de lagrimas, nunca habría llorado bastante. 

D » Rosal. ¡Claro si lo que tú debías hacer es estar 
todo el día derramando lagrimas, como si 
lloraras de oficio. ¡Vamos, hija, da a'guna 
tregua á tus penas! ¡Cinco años no han sido 
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bastantes para curarte aquella herida? 

Juana ¡Ay, madre, fué tan proíundal 
D.a Rosal. Cierto; pero no dejarás de comprender 

que el Señor ha tenido misericordia de 
nosotras. 

Juana Así es, sí, señora. 
D.a Rosal. Pues, hija, si así es, dale gracias y no le 

ofendas con tus tristezas. A lo que Dios 
envía hay que poner buena cara. 

Juana Y sí yo la pongo; pero algunas veces son 
tan duras las pruebas que, no parece sino 
que Dios nos manda más de lo que pode-
mos resistir. 

D.a Rosal. No digas eso ¡ese hablar no es de mujer 
ni discreta, ni cristiana! Un padre, tan bue-
no como Dios, no es capaz de afligir con-
penas el corazón de sus hijos sin darles 
fuerzas dobladas para sobrellevar cualquie-
ra tribulación. 

Juana Confieso, madre, que he hablado con li-
gereza; pero mire Vd. que volviendo los 
ojos atrás, y comparando nuestro presente 
con nuestro pasado, el ánimo mejor templa 
do se desalienta. Antes éramos señoras, hoy 
ni aún criadas porque nadie acepta nuciros 
servicios; antes ricas, hoy pobres, pero más 
pobres que los que piden limosna; antes 
teniéndolo todo, hoy ¡pena da el decirlo! 
careciendo hasta de lo más preciso. ¡Ay, 
madre, madie! 

D.» Rosal. ¡Ay, hija, hija' no me vengas con lamen-
taciones, que no logras entristecerme. ¿Sa-
bes tú los juicios qne yo me hago con estas 
desventuras nuestras? que lo tendremos 
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muy merecido, cuando Dios nos lo envía. 
juana ¡Qué alma tan hermosa la suya! 
D;» Rosal. Además, hija mía, que las tribulaciones^ 

•. y los desengaños son escuela de prudencia 
y de sabiduría; y los que hacen de ellos 
buen uso, aprenden más que si trataran 
con sabios. 

Juana (Con admiración) Nunca he oido á Vd. 
decir estas cosas. 

D.ft Rosal. Muchas veces te las he dicho, pero no 
me has querido entender. No las olvides y 
ensancha ese corazón; que, detrás de los días 
nublados, vienen los serenos; después de 
este temporal de tribulaciones también ven» 
drán para nosotras días de alegría y bien 
estar. 

Juana ¿Pero Vd. tiene esperanzas de que hemos 
de salir de este tristísimo estado. 

D.a Rosal. Ya lo creo. 
Juana ¿Y será muy pronto? (Con cierto re-

gocijo) 
D.a Rosal. Cuando nos convenga, hija mía. Hoy te 

confieso que tengo el corazon ileno de es-
peranza;»: creo que tu hija nos va a conse-
guir en su primera coiriunicn el logro de lo 
que tu y yo venimos pidiendo por espacio 
de cinco años, sin haberlo aún conseguido. 

Juana ¿Vd. cree que lo alcanzara? 
D.a Resal. Seguramente. Quiere Dios mucho ¿ los 

niños; y, cuando ellos son buenos y piden 
por sus padtes, les concede todo lo que le 
piden. 

Juana ¿De modo que1 si mi hija lo pide hoy, el 
Señor se lo concederá? 

i 
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D.» Rosal. Si nos conviene... 
juana ¡Ah! sí nos conviene, sí nos conviene. 

(Llena de regocijo) Aún no ha sucedido, y 
sólo de pensarlo, me vuelvo loca. 

D.a Rosal. Por fin, mujer, que se echa de ver la ale-
gría en tu semblante! Una cosa te advierto. 

Juana ¿Cuál es? dígame Vd. 
D.a Rosal. Que, si llega á amanecer para nosotras el 

día de la dicha y del bienestar, no te olvi-
des de Dios. 

Juana ¿Cómo es posible que yo olvidara la 
mano piadosa que nos había sacado de 
esta desgracia? 

D.a Rosal. Tú no sabes lo que dices, hija mía. Las 
prosperidades y las dichas de la tierra se 
can el corazón y apartan de Dios. Por eso 
el Señor, que es tan buen padre, cuando ve 
á los hombres distraídos en las alegrías y 
placeres de la vida, sin acordarse de É , les 
aflige con alguna desgracia ó calamidad, 
para que en la enfermedad le pidan medici 
na los que de El no se acordaron en la salud. 

Petronila (Desde adentro ) ¡Mamá, venga Vd.! 
D.ft Rosal. Tu hija llama. 
Juana Voy á ver lo que quiere. (Vase por la 

izquierda.) 

ESCENA V. 
IX* ROSALÍA, BEATRIZ," J O S E F A y u n a NIÑA. 

Beatriz (En la puerta.) ¿Pero no está todavía arre 
glada esa mocita? 

D.a Rosal. ¡Adiós, Beatriz! adelante, pasad. Josefa, 
cuár.to me alegro de veros en esta casa! 

Beatriz ¡Muchas gredas D a Rosalía' Venimos á 
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recoger a Petronila, para que se venga con 
nosotras al Colegio, por si Juana ó Vd. no 
pueden ir. 

D.a Rosal. ¿Y esta mocita también va hoy á comul-
gar? (La niña se calla según pida el diá-
logo) 

Beatriz Contesta, niña, que te pregunta D.a Ro-
salía. 

Niña Sí, señora. (Habla con mucho pavo.) 
D » Rosal. Estaras muy bien preparada, como para 

recibir á tan gran Señor. 
Niña Sí, señora. 
D a Rosal. ¿Y qué le vas á pedir? di, hija mía. 
Beatriz Niña, responde. 
Da Rosal. Anda, hjita, dímelo (Acariciándola.) 
Beatriz ¡Pero, hija, responde! ¡que siempre me 

has de dejar lo mismol No haga Vd. caso} 

D.a Rosalía, que es muy corta de genio y 
le da vergüenza. 

D » Rosal. Sí, sí, ella lo sabe; es que le da vergüenza. 
Voy, con permiso de ustedes, á dar prisa 
para que se arregle mi Petronila. (Vasepor 
la izquierda) 

ESCENA VI. 
BEATRIZ, JOSEFA y la NIÑA. 

Beatriz ¡Me tienes avergonzada! ¡siempre me has 
de dejar lo mismol Cualquiera que la vea 
dirá que no sabe hablar, y charla más que 
una cotorra. 

Josefa ¿Y qué le vas á hacer? 
Beatriz Nada. Pero mira, mujer, hay otras niñas 

que da gusto: tan discretas, tan graciosas, 
y ésta mía parece tonta. 
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Eso va en genios; no le hagas caso. (Re-
pasando con la vista la habitación) Pero 
oye ¿tú no reparas en que esta Juana, á pe-
sar de todo, vive como una señora? Mira 
qué bien arreglado está ésto. 

Mujer, cuatro trastos viejos. 
Será lo que tu quieras; pero ni tu casa 

ni la mía están puestas con el señorío que 
ésta. 

Es que Juana ha sido mujer de muy bue-
nos principios y de muy buena posición, y 
sabe dar buen arreglo á Jas cosas, Lo mis • 
mo sucederá á mi hija cuando sea grande, 
por la buena enseñanza que recibe en el 
Colegio. 

Desengáñate tú que, por muchos princi-
pios que haya, después de tanto tiempo en 
que no se las ve hacer nada... 

¿De modo que la que no hace las cosas 
en la puerta de la c a l l e j o hace nada? ¡Te 
luces, Josefa, con tu manera de pensarl 

Pero m ra, ellas no tienen quien les gane 
ni lias tampoco lo ganan... 

(Con sorpresa y admiración.) ¿Y qué 
quieres decir con eso? ¿piensas acaso que 
estas pobres mujeres están haciendo el pa-
pel de pobres sin serlo? 

Yo no pienso nada; lo único que digo es 
que ellas, sin trabajar, viven con más desa-
hogo que nosotras trabajando sin descanso. 

¿Y por dónde sabes tú que ellas no tra-, 
bajan? 

Como nadie las ve.„ 
¡Y, aunque no trabajaran' ¿Sabes tú los 



apuros y las necesidades por que pasan es-
tas infelices? Pero es que vosotras no con-
cebís la pobreza con decoro, y no llamais 
pobre más que al que enseña sus carnes 
por entre los harapos. 

Josefa Mu y bien dicho, pero ellas no trabajan. 
Beatriz Si trabajan. Juana ha sido antes señora y 

debe tener personas de acomodo que la 
socorran y ayuden. Además que para lo 
que ella gasta, bien poco se necesita. No he 
visto gente que viva con menos. 

Josefa Tú sacas la cara por ella, porque eres su 
amiga, 

Beatriz Yo saco la cara porque es verdad lo que 
digo. Y vosotras la h tbeis tomado con ella 
porque no se da á partido con ninguna. 

Josefa Por }ue es muy soberbia. 
Beatriz jYa lo has dicho tú! Pues es preciso que 

sepas que la Juana ha sido y quizás, si Dios 
quiere, volverá á ser D a Juana; y has de ir 
á su casa á pedirle favores y hacerle el ren-
dibú . 

Josefa ¿Yo? ¡Cómo no sea otra! Buena soy yo 
para hacer rendibú á la que he visto comer 
ajos. ¡Cómo no venga ella á hacermelo á mí! 

Beatriz Si el!a estuviera delante no hablarías así. 
Josefa Lo mismo. Bien sabes tú que me corta-

ron hace mucho tiempo el frenillo. 
ESCENA VII. 

DICHAS y D . a ROSALIA. 

D.a Rosal. Perdonen ustedes que les hagamos espe-
rar; concluyen enseguida. 

Beatriz ¿Tardará mucho? 
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D a Rosal. Aun tarda un poquito 
Beatriz Entonces, con su permiso, vamos entre 

tanto á casa de María la del hcrno, porque 
quedamos en recoger á su niña; y, como ella 
es un poquito pesada, conviene ir á darla 
prisa. 

D.a Rosal. Me parece muy bien. 
Beatriz Volveremos por Petronila; pero, si tarda-

mos, que ella nos busque allí para no per-
der tiempo, no sea que lleguemos tarde. 

D . a R o s a i . M a r c h e V d í d e s c u i d a d a t q u e a g j ] o h a r á < 

(Dirigiéndose á la niña) ¡Adiós. Consue-
üto! ¿me quietes dar un beso? (La niña se 
miKstra uruña escondiéndose detrás de su 
maare ) 

Beatriz ¿Ha visto Vd., D.a Rosalía? ¡Esta niña 
me quita la vida! 

D.a Rosal. Ella se corregirá, no tenga Vd. cuidado. 
¡Adiós, Beatriz, adiós, Josefa! ¡Qué seas 
muy buena, pequeñita, y pidas á Dios por 
mí! (Vanse Beatriz, Josefa y la niña por 
la derecha.) 

ESCENA VIII. 
D.* ROSALIA sola. 

¡Pobrecilla Beatriz! ¡Qué malos ratos pa 
sa con esa hija! No puede sacarla punta 
por más esfuerzos que hace. Ella, á pesar 
de su pobreza, es naturalmente fina, y la 
chiquilla es cada día más huraña y más ru-
da. ¡Qué diferencia entre esta niña y mi 
Petronila ! Pero estas criaturas no aca-
ban, (Llamando en la puerta de la izquier-
da.) Juana ¿no vais á concluir? 
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ESCENA IX. 
DICHA y JUANA por la izquierda . 

Juana (Saliendo.) Ya estamos, madre. Cuesta 
tanto trabajo poner nuevo lo que es viejo! 

D.a Rosal. ¡Qué quieres, hija! Pero ¿y Petronila no 
sale? 

Juana Está concluyendo, sale enseguida. ¡Si 
hubiera Vd. oido lo que me ha estado di-
ciendo, mientras que la vestía. 

D.a Rosal. ¿Qué te ha dicho? 
Juana Que va á pedir mucho por nosotras; y 

que le diera algún regalito para llevarlo al 
Niño Jesús. Yo la he dicho que el mejor 
regalo para el Niño Jesús es un corazón 
limpio y puro; y ella me ha prometido lim-
piar muy bien el suyo y no hacer en ade-
lante cosa mala. 

D.a Rosal. ¡Hija de mi alma, bendita sea! Tengo yo 
pata mí que esa niña va á ser algo grande, 
y me voy á salir con la mía. Yo me moriré; 
pero tú, que eres joven, lo has de ver. 
Acuérdate de mis palabras. 

Juana ¡Ojalá que así sea! Aquí viene ya. 
ESCENA X. 

DICHAS Y P E T C ONII A por la izquierda. Viene vestida con 
pobreza, j e i o con m u y buen gus to . 

Petronila (Mostrándose á su abuela, para que la 
min) Abuebta, mire Vd. como voy. 

D.a Rosal. Muy bien, hija mía. (La besa y repasa 
con la vista) ¡Qué curiosita y qué elegante! 
Se pinta sola tu madre para hacer que lo 
pobre parezca rico y bueno. ¿Han salido 
todos los trapitos del arca? 
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Petroni. ¡Cómo que voy á comulgar!; y mi mami 

ta me ha puesto lo mejor qué tiene. 
D.a Rosal. Muy bien hecho. Y dime, hijita, ¿llevas 

el alma tan curiosa como el cuerpo? 
Petroni. (Muy acongojada.) ¡Ay, abuelita, que 

soy yo muy mala! 
D.a Rosal. ¡Cómo! ¿Quién te ha dicho que eres mala? 
Petroni. Yo, que un día me pegó la maestra, y le 

dije que se pegara ella ó que le pegara á 
sus hijas. 

D.a Rosal. Pero, criatura, ¿tú no sabes que si la 
maestra te pega es por tu bien? 

Petroni. Si, señora; pero como yo me enojé cuan-
do me pegó, le dije eso. Ya me arrepiento, 
y la voy a pedir perdón. 

D.a Rosal. Bien hecho. Conque márchate ya, para 
que no tengan que esperarte. 

Juana No, madie; antes de que se vaya he de re 
petir.e por úitima vez mi encaigo. 

D.a Rosal. ¡Qué cosas iienesl Si ya lo sabe el an 
geiito 

Juana Htsta aquí me he valido del ángel de 
mi guarda para enviar al señor mis oracio 
nes; ahora voy a cambiar de coi reo y me 
voy a valtr de les labios» de nn hija, porque 
creo que el Señor oye y conccde a los 
padres todo lo que le piden por ios labios 
de sus hijos inocentes. Mra, hija mía, di a! 
Señor que tenemos muchas penas; dile que 
se compadezca de nosotras y nos envíe un 
rayo de luz; que eche una mirada de compa-
sión á estas tres ciiaturas y las recoja en el 
manto de su misericordia ¿Lo dirás así? 

Petroni. Sí, señora. 
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Juana ¿Cómo lo vas á decir, hija mía? 
Petroni. (En actitud de súplica) ¡Señor, mi ma-

mica llora; yo lloro; y mi abuelita tam-
bién llora! ¡Señor, qué no lloremos más! 

Juana ¡Así sea! 
D.a Rosal. Así será. 
Juana ¡Qué fe tan grande la suya! 
D.a Rosal. (Besando á Petronila.) ¡Adiós! Marcha 

derechita al horno de María, en donde te 
espera Beatriz con su hija. Con ellas te vas 
al Colegio; y, si nosotras no vamos á reco-
gerte, con e las también te vienes. 

Juana (Besando á su hija con efusión ) ¡Adiós, 
hija mía! (La acompaña hasta la puerta y 
allí la vuelve á besar) ¡Adiós! (Después va 
á la ventana y desde allí vuelve á despedir-
la saludando con la mano) ¡Adiós, adiós! 
(Queda un poco abstraída, apoyando la ca-
beza contra el marco de la ventana. Pasado 
un momento, se repone y canta dirigiéndose 
hacia la calle ) 

MÚSICA. 

¡Adiós, del alma 
dulce consuelo! 
¡adiós, mi cielo! 
¡adiós, mi amor! 

¡ Vuelve cantando y baja, con cierta majes-
tad hasta el proscenio) 

Entre los pliegues 
de mi esperanza 
se ocultan, madre, 
mis desengaños. 

¡Qué siempre extraños 

i 
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á mí me fueron 
los dulces goces 
de la ilusión! 

D.a Rosal. No apures, hija, 
con tus temores 
de las tristezas 
el sinsabor. 

A Dios acude, 
y en Él confía, 
para que aliente 
tu corazón. 

(Se oyen á lo lejos los emitos del Coro de 
niñasJ 

Coro. ¡Qué yo te fío 
llevar todos mis amores 
á tí, Bien mío! 

D.a Rosal. (Recitado) Las ñiflas bajan. 
Juana (Id) Vamos á verlas. 

(Salenpor la derecha, dejando sola la es-
cena. Entretanto el coro de niñas se apro-
xima, aunque no llega á cantar debajo de 
la ventana.) 

juana JSalen cantando.) Esperanzas que brotan 
i en mi camino, 

y , disipando las nubes 
D.a Rosal.! d e m j destino; 

No amarguéis de los pobres 
ios corazones; 
no quitéis al que sufre 
las ilusiones. 

Coro. Cordero de regia estirpe, 
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galante y fino, 
dame en prenda segura 
tu amor divino 

Juana 
y 

D.a Rosal. 

¡Qué en la porfía 
sufre penas sin cuento 
el alma mial 

Coro. ¡Qué yo te fío 
llevar todos mis amores 
á tí, Bien mío! 

(La última estrofa la canta el Coro 
alejándose hasta que apenas se perciba. 
Entretanto baja el telón muy lento, con-
cluyendo de bajar con las últimas notas.) 

F I N DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO. 

I a escena representa una avenida en las Escuelas del Ave-María. En 
el fondo telón üe jardín que ostente en las le janías valles y colinas. En 
la derecha un edificio que representa u n pabellón de las Escuelas; en 
la izquierda una tapia de jardín con v e r j a ó sin ella. Habrá por todas 
par tes pizarras v objetos de e n s e ñ a n z a , bancos, a lguna silla, mace-
tas, etc. 

ESCENA PRIMERA. 

CARMEN, y varias n iñas . CARMEN aparece sentada en una silla ó 
banco rús t ico al pie de la tapia que hay en la izquierda T i e n e en la 
m a n o u n papel, que lee con a tención, y de vez en cuando gest icula, 
como en tus i a smada con lo que lee. Varias n iñas , que se suponen ocul 
tas al o t ro lado de la pared del jardín , hablan y vocean al levantar el 
telón, según pida el diálogo. 

Rosa Toma esa punta, Joaquina; salta tú, 
María. 

Lucía No, que me toca á mí; siempre me habéis 
de dejar para la última. 

Rosa ¡Bonita es la niña para que se quede la 
últimal ¡Pequeño chillerío nos armaría! 

Elena Entonces me toca á mí. 
Rosa Lo mismo tiene; salta tú primero y des-

pués saltará ella. 
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Una.... dos.... tres. (A compás. Se oye el 

zapateo de los saltos.) 
Mal sitio he elegido yo para repasar este 

dichoso verso. (Se levanta y pasea.) 
Ya has perdido; qué salte otra; tú, Ma-

ría, qué pareces tonta! (Sigue el zapateo.) 
Una.... dos.... tres.... 
Alza esos pies, que vas á perder. 
¡Nada, qué estas niñas no me dejan, y 

me tendré que ir! (Cesa el ruido.) Parece 
que callan; si me dejaran sola un momen-
tito, recitaría el verso en alta voz y me en-
sayaría para esta tarde. 

Aceptado. 
Pues entonces vámonos á la placeta. 
(Dando palmadas á la vez y formando 

algazara.) ¡A la placeta, á la placeta! 
(Se oye el ruido que producen al mar-

char.) ¡A la placeta! 
Por fin se fueron: ¡gracias á Dios! Vamos 

á ver como sale ésto. (Tiene en la mano 
izquierda extendido el papel en que está es-
crito el verso. Para recitarlo pasea y ac-
ciona.) 

L A CRUZ DEL VALLE. 

En lo alto del valle 
junto á la Sierra 
abre sus toscos brazos 
la Cruz de piedra; 
y junto al río 
tiende sus blancas alas 
un caserío. (Advierte la entrada de Feli-
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sa y guarda en el bolsillo el papel con pre-
cipitación.) 

ESCENA II. 
CARMEN y FELISA, festa por el fondo . 

Felisa Por fin te encuentro, mujer. 
Carmen Pues no estoy tan perdida. 
Felisa Llevo una hora buscándote; y me alegro 

de encontrarte en este rinconcito, porque 
aquí podrás recitarme el verso sin que na-
die nos oiga. 

Carmen ¡Qué curiosidad te ha entrado! ¿No lo 
vas á oir esta tarde? 

Felisa Quiero oirlo ahora. 
Carmen ¿Para ponerme faltas? 
Felisa Más vale que te las ponga yo que no 

otra. 
Carmen También es verdad 
Felisa Oye, y te arreglarás mucho esta tarde, 

porque como vendrá mucha gente... 
Carmen Lo mismo que estoy. Las pobres no de-

bemos ir muy compuestas. 
Felisa ¿Por qué? 
Carmen Perqué entonces todo el mundo habla de 

ellas. 
Felisa ¡Qué tonta eres! 
Carmen Tonta, sí. Pregúntaselo á mi madre y ve-

rás lo que dice. 
Felisa Tu madre dirá lo que quiera; pero tengo 

yo unas vecinas que sen modistas, y es lo 
que hay que ver en el barrio. Todos los años 
estrenan cuatro vestidos. 

Carmen ¡Anda! 
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Felisa Y se hechan polvos en la cara. 
Carmen ¿Te han echado á tí? 
Felisa No; pero, cuando sea grande, me quita-

rán del Colegio, y entonces haré lo que me 
venga en gana: me echaré polvos, y llevaré 
cola.... y que venga doña Clara á meterse 
conmigo. Verías tú como yo a plantaba. 

Carmen |Ay qué niña más libre! Me voy, no quie-
ro hablar contigo. 

Felisa ¡Jesús, hija; qué te asustas de nada! ¡Mi-
ren la temerosa! Y ahora irás á contárselo á 
la maestra. 

Carmen Sí; como estás tan acostumbrada á que 
yo vaya á dar soplos ¡Muchas gracias, 
mujer! 

Felisa No lo he dicho por tanto. Vamos, no vaya 
á ser esto causa de disgusto; mejor será que 
me digas el verso, y que todo acabe. 

Carmen Sí te lo diré; pero tienes unas cosas.... 
Felisa No hablemos más de eso, dime el veno, 

que, si es tan bonito como tú, seguramente 
llamarás la atención. 

Cármen Anda, zalamera; que siempre consigues 
de mí lo que quieres. Oyeme con atención, 
y si ves a'guna falta, me la dices (Recita 
el verso como si estuviera ante el público.) 

L A CRUZ DEL V A L L E . 

(Coplas. J 

En lo alto del valíe, 
junto á la Sierra, 
abre sus toscos brazos 
la Cruz de piedra; 
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Y junto al río 
tiende sus blancas alas 
un caserío. 

Los que en la Aldea viven 
la Cruz adoran; 
la Cruz les brinda en cambia 
su augusta sombra, 

Que es para los vecinos 
del verde valle 
la vida toda. 

Si tristes, á ella acuden 
en sus tristezas; 
si alegres, sus alegrías 
también le cuentan. 

A la Cruz su mensaje 
todos presentan 
como á una madre. 

iQué de recuerdos guarda 
la Cruz bendital 

ESCENA III. 
DICHAS y D.* CÍ.ARA. Esta sale de la Escuela, i n t e r r u m p i e n d o 

la recitación del verso. 

D.a Clara ¿Qué hacen aquí las inseparables? 
Felisa D.a Clara, que estaba Carmela recitando 

el verso. Si viera Vd. qué bien lo hace. 
D.a Clara Otro podías tú tener; pero como eres 

así.... 
Felisa ¡Calle Vd. por Dios! si yo misma no me 

entiendo. ¿Ve Vd. este genio que tengo, 
que parece este mundo y el otro? Pues 
cuando me pongo en público, se me anu-
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dan las palabras, y me entra un pavazo que 
á mí misma me da coraje. 

D.a Clara Y para remediarlo apelas á buen medio: 
con no hacer nada, te das por satisfecha. 
En otro certamen no te escapas sin reci-
tar una poesía, aunque sea corta. 

ESCENA IV. 
DICHAS y BEATRIZ, que asoma por el fondo. 

Beatriz ¿Vd. me manda algo, D.a Clara? 
D.a Clara ¿Se va Vd. ya, Beatriz? 
Beatriz Sí, seflora. Corren las doce, y ya es ho-

ra de estar en casa. Voy á recoger á mi hi-
ja y á la pequeftita de mi vecina Juana, á 
Petronila. 

D.a Clara ¡Qué niña más graciosa es Petronila! 
Beatriz Sí que lo es. Se gana la voluntad de todo 

el que la conoce. 
D.a Clara Y la pobre madre ¿cómo anda? 
Beatriz Mal, D.a Clara, bastante mal. 
D,a Clara ¡Pobrecita! ¡Si viera Vd. como la compa-

dezco! 
Beatriz Y lo merece, D.a Clara, porque es una 

mujer de muy buenas prendas. Pero le ha 
venido la desgracia de tal manera que no 
puede levantar cabeza. 

D.a Clara ¡Válgame Dios! (Dirigiéndose á las ni-
ñas). Marchaos, vosotras; subid arriba y 
ayudad á las que están arreglando el salón. 
(Entran en la Escuela Carmen y Felisa). 
Pero ¡cuánto me interesa á mí esa pobre 
vecina de Vd! ¡Es tan fina, tan cumplida; 
parece toda una señora! 
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Beatriz Y lo es, D.a Clara, lo es; pero las circuns-

tancias la han traido á los términos en que 
la vemos. 

D.a Clara. ¿Según eso, ella ha estado antes en bue-
na posición? 

Beatriz Sí, señora. No hay más que mirar su casa 
y su persona, y se echan de ver enseguida 
los rastros de su señorío y pasada gran-
deza. 

D.a Clara Pues es una lástima. No lo puedo reme-
diar, pero me lleno de pena al ver esas per-
sonas á quienes la desgracia ha hechJ ba-
jar desde las alturas de una buena posición 
al londo de un valle de miserias y trabajos. 

Beatriz Ella lo lleva con mucha resignación. 
D.a Clara Más vale así. 
Beatriz Ha recibido una educación muy cristia-

na, y tiene un pecho de roca para el sufri-
miento. Pues deje Vd. á la hija y tome á la 
madre. 

D.a Clara ¿Vive con ella la madre? 
Beatriz Sí, señora. Es una vieja más limpia que 

la plata y más valiente que un máitir. 
D.a Clara ¿Y cómo han venido á tanta pobreza? 
Beatriz Juana estuvo casada dos años con un ma-

rino de guerra. En este tiempo no sé lo que 
ocurrió al marido, si tomó parte en una su-
blevación, ó si en ella le metieron sin culpa. 
Lo cierto es que aquel negocio les costó 
bien el dinero, y por remate de todo el pobre 
murió, creo que de berrinches y disgustos. 

D.a Clara Nunca viene una desgrácia sola. ¿Y no 
les dejó viudedad? 

Beatriz No han podido sacarla. 
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Niña (Sale por la escuela) D.a Clara, arriba 
espera una mujer que desea hablar con Vd. 

D a Clara ¿Quién es? ¿tú la conoces? 
Niña No, señora. 
D.a Clara ¿Pero es de por estos alrededores? 
Niña Quizás sea, yo no la conozco. 
D.a Clara Pues dila que espere un poco, que subo 

enseguida. (Vase la niña) Y entonces ¿có-
mo viven esas criaturas? 

Beatriz Han vendido todas las alhajas y ropas 
que tenían, y van dejando la casa tan limpia 
que, como pasen unos meses sin recibir 
auxilio, la podrá andar un ciego sin tropezar 
en nada. 

D.a Clara ¡Qué dolorl ¡Quién tuviera medios de re-
mediar todas esas necesidades! ¿Y ella no 
se ingenia de algún modo? 

Beatriz Ha intentado entrar de doncella, pero en 
cuanto le averiguan que tiene la madre an -
ciana y la hija pequeña, ya le ponen reparo. 

D.a Clara Entonces ¿qué piensa hacer? ¿qüé cami 
no va á tomar? 

Beatriz No lo sé, D a Clara. Ella tiene puestas 
sus esperanzas en el día de hoy. 

D.a Clara ¿Por qué? 
Beatriz Porque su hija ha hecho hoy la primera 

comunión y cree que el Señor le ha de con-
ceder alguna gracia especial que sea para 
ellas puerto de salvación. 

D,a Clara ¡Hermosa idea, hermosísima! Yo la aplau-
do y ya también siento esperanzas. Por lo 
pronto yo me encuentro decidida á prote-
jerla en todo lo que pueda. 

Niña D.a Clara, dice esa mujer que tiene prisa. 
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D.a Clara (Contrariada) Dile que subo, que espe-

re un momento. 
Niña Está ya cansada de esperar. 
D.a Clara (A Beatriz.) Voy á ver quién es y qué 

quiere. 
Beatriz Yo entretanto buscaré á las niñas para 

marcharnos. 
D.a Clara No olvide Vd. saludar en mi nombre á 

esa pobre mujer; y dígale que dé una vuel-
ta por aquí á ver si yo la puedo servir ó 
ayudar en algo. - : - ' • - - -

Beatriz Hará Vd. una buena obra, y £>ios le da-
rá el premio. ( Vanse D.a Clara y la niña 
por la Escuela; Beatriz por las avenidas 
del foro ) 

ESCENA V. 
C O P O de niñas . AL desaparecer BEATRIZ, queda la escena sola u n 

m o m e n t o , y comienza á oirse á lo lejos el canto y algazara del 
CORO. Las n iñas se supone que v ienen haciendo u n juego 

pedagógico, y escogen la escena como lugar para dar una lección, 

MÚSICA. 

(Se oye á lo lejos aproximándose cada 
vez más; pero toda la estrofa primera se 
canta fuera de escena). 

Coro Estudiemos con anhelo, 
prosigamos la lección, 
que el saber es siempre fruto 
de constante aplicación. 
(Continúa la algazara, que produce el 

Coro, hasta que aparecen en escena. For-
man este Coro varias niñas, que no bajarán 
de ocho ó diez, y todas vienen en traje de 
diario. Una de ellas hace de maestra ó direc-
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tora de coro y trae en la mano una batuta 
improvisada de cualquier cosa. Esta niña 
será mayor que las otras y procurará dis-
tinguirse en el traje.) 

Maestra (En la escena) Este es el gran sitio 
para dar otra lección. 

Coro Sí lo es en verdad. 
Maestra ¿De qué toca hablar? 
Coro Es la Geografía 

la que en turno está. 
Maestra Pues de Geografía 

la lección será. 
Coro (Forman semicírculo ó hacen cuadro á 

gusto del que dirija la escena). 
Hizo Dios el mundo 

con su gran poder; 
crió en él la tierra 
divino vergel. 

Como el mundo era 
obra del amor 
hizo en él al hombre 
rey de la creación. 

Planeta es la tierra, 
y del centro, el Sol, 
con los demás astros 
gira en deredor. 

Su forma es redonda, 
movimientos dos. 
Como luz no tiene 
se la presta el Sol. 

También es un cuerpo 
de bella estructura; 
hay en él montañas 
valles y llanuras. 
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Hay mares é islas, 

hay fuentes y ríos, 
hay zonas y climas 
cálidos y fríos. 

Del hombre morada 
la tierra es también 
son cinco sus partes 
continentes tres. 

Y aunque el hombre es uno 
hay gran variedad 
en lenguas, gobiernos, 
religión y razas. 

Maravilla y grande 
es esta creación. 
Demos alabanza 
al Dios que la obró. 

Y pues de Él la hubimos 
sólo por su amor, 
demos alabanza 
á tan gran Señor. 
(Se deshace el semicírculo ó cuadro, y 

marchan las niñas por el fondo en forma 
recular ó en desorden, según se quiera, pe-
ro cantando hasta que se pierdan los ecos en 
la lejanía.) 

Estudiemos con anhelo, 
prosigamos la lección; 
que el saber es siempre fruto 
de constante aplicación. 
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ESCENA VI. 

Apagados los .ú l t imos ecos del CORO, suena el Angelus en la torre de 
la capilla de la Escuela. Se darán tres campanadas y u n repique á gol -
pe, todo ello m u y acompasado y grave. Después en t re los árboles del 
fondo aparece JUANA, que en t ra en escena can tando . T rae en la mano 
u n pliego abierto y el sobre que lo ha contenido: el pliego con m e m -
brete y el sobre con el sello del Gobie rno ú oficina pública. Ha de tener-
los en la m a n o duran te toda la escena. 

Juana (Con tristeza). 
¿Dónde camino |ay de mil 

si mi senda es ya sabida? 
(Con amargura.) 

La esperanza que tenía 
es ya esperanza perdida. 

(Avanza hasta el proscenio), 
Como nave que lucha en el mar 

aguantando del viento el rigor, 
y se estrella en el puerto, al calar 
en escollo que oculto no vió; 

Mi esperanza en el mar de esta vida 
contra todos los vientos luchó; 
y esperando hoy verla cumplida 
en el fondo del mar se perdió. 

¡Lloren mis ojos 
caigan mis lágrimas: 
negra tristeza 
cubra mi alma! 

¡Quitad, Dios mío, 
de mi camino 
estos rigores 
de mi destino! 

(Mostrando la carta). 
Esta carta es la sentencia 

que dió muerte á mi ilusión. 



|No me olvides, Dios clemente, 
mírame con compasión 1 
¡Mi hija y mi madrel 
¡La niña y la abuela! 
¡esperan Dios mío, 
tu amparo y clemencia! 

(Concluido el canto, Juana intenta entrar 
en la Escuela. pero se arrepiente y se mar 
cha por el fondo). 

ESCENA VII. 
1).' CI.ARA y JUANICA que salen de la Escuela. JUANICA trae en I* 

m a n o un pliego y un sobre iguales á los que t ra jo JUANA. 

D.a Clara ¡Cosa más rara! No salgo de mi asombro. 
Juanica Pues no es cosa de hacerse cruces; me 

parece lo más natural del mundo. 
D.a Clara Ya he dicho á Vd. lo que yo pienso so-

bre el caso, esa carta no es para Vd. 
Juanica ¿Conque no es para mi? ¡Ay, señá Clara, 

Vd. se ha empeñado en darme á mí la ma-
ñana! 

D.a Clara No tengo otro empeño que el de decir la 
verdad. 

Juanica Pero vamos á ver: y ¿por qué no es e¿ta 
carta para mí? ¿No viene á mi nombre? ¿no 
ha venido á mi casa? Mismamente aquí es-
tán (en el sobre) mi nombre y mis dos ape 
llidos, que ya ve Vd. si son distinguidos: 
Leen y Guzmán. Por lo de León soy pa-
rienta de todos los Leones que viven en la 
calle Real; y por lo de Guzmán ¡eche Vd-
son!, venimos de un Guzman que ó fué rey, 
ó le anduvo cerca, ello es que le mataron 
un hijo por demasiado hombre de bien. Y 
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además trae puesta la calle donde vivo. 

D.a Clara A pesar de convenir todas esas señales, 
no me puedo convencer. Es mucha canti-
dad para pensión de un soldado que ni 
aun siquiera murió en la guerra. 

Juanica ¡Y dale con que no murió en la guerral 
murió en mi casa, pero venía ya enfermo 
de Cuba ¡Pobrecito mío, y cuánto me hizo 
pasar en los quince días que le tuve enfer-
mo á mi lado! Si yo le contara á Vd.... 

D.a Clara No me cuente Vd. que no tengo tiempo 
(D.a Clara se muestra impaciente y deseosa 

de concluir la conversación J 
Juanica Y no le choque á Vd. que la pensión sea 

grande; porque mi hijo tiene méritos para 
esa pensión y para más. Y si no los tiene 
él, los tiene su familia. Mi padre, que por 
ciertJ mnrió de un cólico miserere ¡pobre-
cito, qué penas pasó para morirse!; pues mi 
padre fué corneta de órdenes de un gene 
ral, y antes había sido realista y luego fué 
cantonal; y mi abuelo tres cuartos de lo 
mismo, y en toda mi familia ha habido 
muchos que presten servicios á la patria. 

D.a Clara (Distraída) No. 
Juanica ¿Cómo que no? 
D.a Clara Me equivoqué: dije no en vez de decir sí. 
Juanica Pues entonces ya no se asombrará Vd. 

de que me concedan veinte duros al mes 
por mi hijo; que bien ganados me los tengo. 
Conozco yo otros que ¡más vale callarse! 
pero con menos motivos están cobrando 
buenos sueldos; y, Dios les dé más, que yo 
no les envidio.... Y si no, que lo diga Bar-
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tolo el Grifo. Y si Bartolo no, que lo diga 
D. José Rescalvo, el de la Calle Real.... 

D.a Clara (Ap.) ¡Qué mujer más habladora! 
Juanica Dirá Vd. que hablo mucho. 
D.a Clara Sí, señora. 
Juanica Pues es el único vicio que tengo, que 

cuando comienzo á hablar, nunca acabo. 
Pero hoy no dirá Vd., porque el asunto 
bien merece la saliva que estamos gastando. 
Si fuera yo como la Andrea, mi vecina, ó 
como Josefa la del Regidor. ¿Vd. no sabe 
porque Josefa se llama la del Regidor? 

D a Clara (Sin poder disimular la fatiga) Ni quiero 
saberlo. Vd. me dispensará, pero tengo mu-
cho que hacer., esta tarde hay festival y ne-
cesito ordenarlo todo... 

Juanica Sí, señora, por mi parte... La verdad es 
que he hecho perder á Vd. mucho tiempo, 
lo siento tanto. Una vez fué mi padre á 
hacer una visita... 

D.a Clara (Interrumpiéndola.) Vaya, ¡adiós! perdo-
ne Vd. que la deje con la palabra en los la-
bios. (Entra en la Escuela y Juanica la si-
gue hablando, aun después de haber desapa • 
recido D.a Clara.) 

Juanica (Deteniendo á D.a Clara) Perdone Vd., 
que es cosa corta y no quiero que se quede 
sin saberla. (Sigue hasta la puerta dingién -
dose á D* Clara) Como digo á V I , fué mi 
padre á visitar á un compadre suyo; por 
cierto que el tal compadre.... (D a Clara 
desaparece) Pues, señor, se ha ido y me ha 
dejado con la palabra en la boca... Dirá que 
soy una majadera; y la verdad es que le 
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sobra la razón. ¡Habladora, cascantona! 
¿quién te manda á tí no meter la lengua 
en paladar? (Pausa) Pero ¡qué veinte duros 
tan hermosos me voy á cobrar todos los 
mesesl Ahora me daré vida de gran señora. 
Voy á tomar una casa que me cueste por 
lo menos tres duros al mes. Y ¡qué me en-
tren moscas! ya verán mis vecinas quien 
soy yo.... Y anda que el empeñito que ha 
tomado la tal D.a Clara: dice que en con-
ciencia no puedo cobrar esta pensión. ¿Qué 
sabe ella de eso? Vamos, vamos á dar aire 
al papel y suelta á la lengua. A quien pri-
mero me encuentre, le cuento toda la histo-
ria; no va á quedar una persona que no se 
encere del caso. 

ESCENA VIII. 
JUANA Y J l ANICA. Esta, que va á marcharse , se detiene al ver á 

JUANA, la que ha en t rado en escena muy distraída, sin reparar en 
JUANICA. 

Juanica. (Se detiene al ver á Juana). Una mujer! 
á esta le envoco la historia. Pero, ¡calle! ¡qué 
triste viene! ¡Pobrecita! á esta mujer debe 
pasarle a'go. (Acercándose á Juana) ¡Se-
ñora! 

Juana (Sorprendida) ¡Ah! Vd. perdone, no ha-
bía reparado. 

Juanica ¿Buscaba Vd. á álguien? 
Juana Busco á mi hija. 
Juanica. Si quiere Vd. que le ayude á buscarla.... 
Juana No, gracias. Por aquí no puede perderse, 

es que yo no he sabido dar con ella. 
juanica. Me parece que está Vd. triste. Si quisiera 

contarme la causa de su tristeza, yo también 
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le daría cuenta de mis alegrías, y me ven-
dría como un desahogo, porque estoy que 
reviento. 

Juana Para qué quiere Vd. saber lo que sólo 
puede producirla dolor. Goce Vd. ahora de 
su alegría y prepare el ánimo para cuando 
le venga la contraria. 

Juanica Pues ahí está el toque, en que juntando 
sus penas con mis alegrías, las compartiría-
mos y estaríamos las dos tan guapamente. 
Decía mi difunta madre. . ¿Vd. conoció á mi 
madre? seguramente que no. Era así, del 
cuerpo de Vd., y una santa, si las hay. Pues 
decía que «pena contada, pena mediada.» 
Conque á echar por esa boca, que otra co-
sa no tendré, pero palabras..., aunque no 
soy muy habladora, tampoco me faltan 
cuando son menester. 

Juana Muchas graciis por el interés que la he 
despertado. Esta carta ha sido el colmo de 
mis penas. 

Juanica. ¡Una carta! Pues esta otra ha sido el co-
mienzo y la causa de mis alegrías. 

Juana En esta carta me niegan para siempre 
una cosa que hace dos meses pedí por últi-
ma vez. Era mi única esperanza, y hoy pen 
se que mi hija me la alcanzaría como prime-
ra gracia de su primera comunión.... 

ESCENA IX. 
DICHAS y P E T R O N I L A . Esta aparece en el fondo i n t e r r u m p i e n d o 

ráp idamente el diálogo en las ú l t imas palabras de su madre . 

Petroni. ¡Mamica! ( Va corriendo hacia ella, y ma-
dre é hija se abrazan con efusión, Juana la 
retiene entre sus manos, mientras habla). 
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Juana ¡Hija mía! 
Petroni. ¿Por qué no venías? 
Juana Ya estoy aquí. 
Petroni. Me ha oido ¿verdad? 
Juana ¿Quién? 
Petroni. El Señor. Le he pedido con mucho fer-

vor lo que Vd, me encargó. 
Juana ¿Le has pedido con mucho fervor? 
Petrini. Sí; y me ha oido ¿verdad mamica? 
Juana (Perpleja y angustiada) ¿Qué le digo, 

Señor? ¿qué le digo?!... No sé qué decirte, 
hija mía; pero..., (Haciendo un esfuerzo) sí 
te habrá oido, porque Dios oye siempre á 
los niños inocentes. 

Petroni. Entonces ya estará en casa lo que yo 
pedía para Vd. 

Juana (Con resignación y abatimiento) En casa 
está ya, y en la mano lo llevo.... no lo que 
yo deseaba, pero seguramente ... (Parece 
como dudar, y después se confirma) sí, se-
guramente lo que nos conviene. 

ESCENA ULTIMA. 
DICHAS, D.a CLARA que sale de la Escuela, y BEATRIZ y su hija 

que aparecen por el fondo . 

D.a Clara (Dirigiéndose á Juana) ¿Usted por aquí? 
jCuánto gusto en verla! 

Juana Muchas gracias, D.a Clara. Por tenerlo 
yo también en ver á Vd., me he decidido á 
venir. 

Beatriz Vaya, que estamos aquí todos. Y tú pi-
carilla, (A Petronila) ¿dónde andas, que me 
he cansado de buscarte? (A Juana) ¿con-
que te decidiste á venir? Pues ya es hora 
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Juana 

Beatriz 
Juana 

D.a Clara ¡Otra carta! Venga, venga; que me inspi-
ra curiosidad. (Arrebata 'la carta de manos 
de Juana y lee para sí) 

¡Otra carta! Ya me van haciendo daño 
tantas cartas. 

Y ¿por qué te niegan la pensión hacién-
dote tanta falta? ¡Picaros gobiernos que 
nunca hacen cosa buena, ni tienen entra-
ñas para con los pobres! 

¡Todo es afección para el que está afli-
gido! 

¡Pobre Juana! ¡qué pena me dan tus 
cosas! 

D.a Clara Pues no entiendo ésto (Leyendo) «Vis-
aos los antecedentes se ha acordado no 
»conceder á Vd. la pensión que solicita, 
»por falta de fundamento legal y tratarse 
»de un militar que murió fuera de servicio 
»activo» (Pausa). Yo no lo entiendo; aquí 
hay un error manifiesto. ¿No murió su ma-
rido en servicio activo? 

Juana Sí, señora. 
D.a Clara Entonces aquí hay una equivocación; se 

guramente no han interpretado bien la pe 
tición de Vd. (Vuelve á leer para sí con 
mucha atención). 

de que nos marchemos, D.a Clara. Pero veo 
yo, Juana, en tu cara rastros de lágrimas, 
¿te sucede algo? 

(Con amargura) ¡Mis esperanzas de hoy 
se han deshecho! ¡Soy muy desgraciada! 

¿Cómo? 
En esta carta me niegan de una vez la 

pensión que yo pedía con tanta necesidad. 

Juanica 

Beatriz 

Juaia 

Beatriz 
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Juana ¡Ay, Dios mió, si así fuera! 
Beatriz Alégrate, hija, que todavía hay esperanza. 
Juanica No sabe Vd. cuanto me alegraría yo de 

que tuviera Vd. mi misma surete. 
D.a Clara Nada, que no me explico lo que aquí 

dice. 
Juanica Esta señora se ha empeñado en sacarle 

punta á la carta (ap ) 
D a Clara (Como asaltada por una idea) Pero se 

me ocurre una idea. Deme Vd. ese oficio, 
Juanica. 

Juanica (Mostrándose recelosa) ¿Se podrá saber 
para qué lo quiere Vd ? 

D.a Clara (Con autoridad) ¡Démelo! y no sea Vd. 
maliciosa. 

Juanica Pues tenga Vd. mucho cuidado con no 
cambiar las cartas. 

D.a Clara (Impaciente) ¡Vaya! ¿me lo dá Vd. ó no? 
Juanica (Con resignación) Tómelo Vd. 
D.a Clara (Arrebata el sobre de manos de Juanica 

y lee para sí. En las demás gran expecta-
ción) Ya está aquí deshecha la equivoca-
ción. (Dirigiéndose á Juanica) ¿No se lo 
decía á Vd.? ¿Ve Vd., criatura, como no 
me he equivocado? 

Juanica (Muy entristecida) Me parece que tam 
poco ir.e voy á equivocar yo: Vd no tiene 
hoy conmigo buenas intenciones. 

D.a Clara ¡Calle y no diga desatinosl (Abraza á 
Juana) Deme Vd. un abrazo, Juana. 

Juana Pero yo no entiendo lo que pasa; sáque 
me Vd por Dios de dudas. 

D.a Clara Lo que yo decía á Vd., una equivocación. 
Juana Pero ¿quién se ha equivocado? 
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D.a Clara (Expectación en todas) El ordenanza del 
Gobierno militar que ha cambiado las co-
municaciones, llevando á Juanica la que 
corresponde á Vd. (Se la entrega) y entre-
gando á Vd. la que debió haber llevado á 
Juanica. (Le entrega el oficio y Juanica le 
rechaza, cayendo al suelo.) 

Juanica (Llorando.j ¡Yo no quiero ese papel! ¡és-
to es una picardía! Me quejo al Goberna-
dor, al Alcalde y hasta al Arzobispo. 

D.a Clara ¡No diga Vd. desatinos! ¿Cómo se va 
Vd. á quejar, si no le quitan nada que sea 
suyo? 

Juanica ¡Ay, Dios mío de mi alma! 
D.a Clara Serénese Vd. criatura. ¿Vd. no sabe que 

cometería estafa si cobrara una pensión que 
pertenece de justicia á esta pobre señora? 
¿Vd. se atrevería á cobrarla? 

No, señora; yo no quiero nada que no sea 
mío; pero, ¡ay qué penica tan grande! ¡ay, 
qué desengaño tan cruel! Una cosa igual 
le sucedió á mi tía Nicolasa, y se murió de 
pena. ¡Yo me quiero morir! (Se aparta á un 
lado gimoteando.) 

(Como suspensa) Pero ¿es posible, D.a 
Clara? ¿yo sueño ó deliro? 

D.a Clara Por fortuna ni sueña, ni delira. Lo que ha 
ocurrido es una coincidencia singular: las 
dos llevan ustedes el mismo nombre y los 
mismos apellidos. Mírelo Vd. (Cotejando el 
sobre que cayó en el suelo con el que tiene 
Juana en la mano)-. Juana León y Guzmán. 
Y, para que la coincidencia sea completa, 
hasta en la calle convienen: Verónica, 15. 

J canica 

Juana 

i 
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Juanica (Lloriqueando.) La mía es Verónica de las 
Angustias. 

Juana Y la mía Verónica de la Magdalena. 
Beatriz Pues no hay que apurarse, que todo ten-

drá arreglo, Juanica. (La acaricia y trae 
consigoi. Después de todo, si esa pensión 
no era de Vd., nada ha perdido. 

Juanica Es verdad, sí s eño ra ¡Cómo ha de ser! Yo 
únicamente lo siento porque ya no podré 
tomar un piso en la Carrera del Darro, ni 
comprar á mi niña el vestido con que ella 
soñaba. ¡Qué poco duran las alegrías en la 
casa de un pobre! 

Juana Pues mire Vd., Juanica, pobres éramos y 
pobres somos, y de pobres no hemos de sa-
de salir con esta pensión. Si Vd. quiere 
darme un día de satisfacción, me va á con 
ceder un favor. 

Juanica Lo que Vd. quiera, si está en mi mano. 
Juana Sí, señora. Con el dinero de la pensión, 

tomaremos una casita en la Carrera del 
Darro; comprará Vd. el vestido á su hija; 
y en adelante partiremos la vivienda como 
si fuéramos hermanas. 

Beatriz ¡Muy bien, muy bien! 
D.a Clara ¡Qué generosa! Ese proceder le honra á 

Vd., Juana. 
Juanica Pues á generosa nadie me gana. Deme 

Vd. un abrazo, (Se abrazan) y Dios le dé 
vida para para disfrutar esa pensión, y á 
mí para vivir con Vd. como, una hermana. 

Juana ¿Pero es posible, D.a Clara? Yo no sé si 
reir ó llorar; (Se acongoja) no me quedan 
fuerzas ni aún para alegrarme. 



D * Clara Anímese Vd. y no nos venga ahora con 
congojas. Demos gracias á Dios que ha 
ordenado las cosas de modo tan singular, 
para probar la íe de Vd. y para premiar 
las inocentes oraciones de su hija. Venga 
Vd. otra vez á mis brazos. (Se abrazan con 
efusión. Después besa á Petronila y le dice): 
Dios te ha oido. 

Petronila (Ha estado observando con mucha aten-
ción) ¿Sí? ;Me ha oido? ¡Jesús qué gusto, 
mamica! ¿Y han traido ya lo que yo pedía? 

Juana Sí, hija mía. Dios te ha concedido la 
PRIMERA GRACIA DE TU PRIMERA COMU-

NIÓN. 

MÚSICA. 

Petronila La oración, inocente, 
como el perfume, 
entre nubes de incienso 
al cielo sube. 

Coro Al Cielo sube. 

Petronila Y es tanto su mérito, 
su gracia es tanta, 
que á Dios me ha hecho propicio 
en mi desgracia. 

Coro En su desgracia. 
La oración inocente.... etc. 

(Cae el telón) 

F I N DE LA COMEDIA. 
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