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A la memoria de mi padre 

D O N M I G U E L M O R E N O 

Mientras palpite mi corazón, grabado estará 
siempre en él, ¡ohpadremio! tu inmaculado nom
bre; mas, deseando cine alguien le pronuncie aun 
después que yo muera, lie querido estamparle 
al frente de este libro, que, por hallarse bajo el 
protectorado de una /Sociedad llamada á ejercer 
duradero in/lujo, tal vez me sobreviva mucho 
tiempo. 

6'i desde el mundo que hoy habitas puedes co
nocer y aceptar esta ofrenda que, humedecida 
con lágrimas de filial -cariño, pongo sobre el 
altar de tu memoria, yo te ruego que, para sig
nificarme tu agradecimiento, agites las alas de 
tu espíritu sobre mi frente, inspirándome hon
rados propósitos y acciones generosas, que me
rezcan la bendición que ahora te pide de rodi
llas tu hijo 





A LOS NIÑOS. 

Si debe entenderse que una idea es buena 
cuando produce un aumento de virtudes en 
el alma y un número mayor de actos bené
ficos en la conducta, no puede dudarse de 
que tenga aquella interesante cualidad el 
pensamiento que anima á las Sociedades 
Protectoras de los Animales y las Plantas; y 
si de ello no se tuviera otra prueba que la 
que ofrece este libro, que ha nacido en su 
seno y viene á la vida de la civilización ani
mado de su espíritu y dirigido hacia los hu
manitarios fines que aquella se propone, bas
taría sin duda esta obrita para convencer á 
los incrédulos de su eficacia y atraerse á los 
desconfiados hacia su misión enaltecedora. 

Por otra parte: si para que una empresa 
sea bella bastan la tierna forma que escoje, 
los suaves medios que emplea, la apacible 
condición que infunde y los dulcísimos sen-
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timientos que despierta, tampoco es posible 
dudar de que es bellísima una obra que se 
vale del gracioso cuentecillo y la significa
tiva tradición, que reviste el delicado ropa
je de la poesía ó el sencillo atavío de una 
elocución clara y correcta, que se consagra 
á los niños, esas flores de la humanidad, 
esos seres aromáticos que flotan en una tibia 
atmósfera de candor y de pureza, esos ino
centes espíritus que vienen á la vida en
vueltos en la rosada vestidura del amor y la 
alegría, y salpicadas las blancas alas con el 
argentado polvo de una protectora ignoran
cia y el luciente esmalte de las más ricas 
esperanzas; y que, en fin, esa obra destinada 
á esparcir sobre el alma la doble semilla de 
la verdad y del bien, de la ciencia y la vir
tud, y á preparar el corazón y la conciencia 
al sentimiento del deber, al respeto á la vi
da, al culto de cuanto es débil y útil, sensi
ble y admirable, como producto de Dios en 
la Naturaleza, y elemento aprovechable en 
la Tierra, es grande, transcendental y mag
nífica. 
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La idea protectora, que como buena está 
destinada á extenderse por todos lados y á 
dominar sobre todas las gentes, como bella, 
guarda una parte para la mujer y otra para 
el niño, que son las figuras más seductoras 
é interesantes de la humanidad. Si la be
lleza le abre hoy las puertas del alma infan
til, la bondad le asegurará mañana el per
fecto reinado sobre las conciencias viriles: 
que es la infancia de hoy arca en que se 
guardan los fundamentos de la sociedad de 
mañana, y tabernáculo purísimo, por tanto, 
de nuestras más gratas esperanzas. 

El destino de este pequeño librito es tan 
grande, como incalculable el de ese peque
ño ser á cuyas manos vá á parar: cada una 
de las páginas de aquel, puede decidir de 
un dia de la vida de este; y cada una de 
aquellas lecciones, engendrar una virtud en 
la conciencia del hombre. Semillas de ver
dad y de grandeza, pueden trocarse en dia
mantes y zafiros para la corona del sobera
no de la Creación; y máximas de moral y de 
justicia, pueden entretejer rosas y violetas 
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en la guirnalda de los nobles hechos con 
que se orla la historia de los más esclareci
dos varones. 

LA SOCIEDAD PROTECTORA DE LOS ANIMALES 

Y LAS PLANTAS de Cádiz, acojió con avidez y 
desenvolvió con esmerada solicitud el feli
císimo pensamiento de procuraros ¡oh, ni
ños! un libro para vuestra enseñanza y vues
tro deleite, para vuestra educación intelec
tual y vuestra moral dirección. 

Ocurrióse sacar este libro de los cerebros 
ilustrados, por medio de un certamen; por
que la idea emuladora de la competencia 
lo hiciese más notable y más precioso, y 
porque la SOCIEDAD misma pudiese escojer 
entre los productos del saber y del ingenio, 
el que juzgase más adecuado á vuestros es
píritus y mejor calcado en el suyo propio. 

Varios talentos y, lo que es aún más be
llo, varios corazones, trabajaron en vuestro 
provecho: muchas vigilias os fueron consa
gradas, y en ellas muchos latidos del alma 
y muchas pulsaciones del cerebro; y el dia 
del plazo vinieron á nuestro poder, en la se-



vera forma de unos libros y con la gracio
sa extructura de unos cuentos y leyendas, 
los productos generosos del pensamiento 
reflexivo y las inspiraciones suavísimas de 
aquellos corazones poéticos. Haz de luces 
y de flores que debía pasar por nuestras 
manos para ir á las vuestras, después de 
apreciar su claridad y de experimentar la 
pureza de sus .aromas: rocío de perlas y de 
sentimientos destinado á vuestras almas y 
á vuestra vida, y que no se os había de en
tregar hasta no escojer los mejores y juz
gar los más eficaces y deliciosos. 

• Y esto es, dulces amigos, lo que hoy os 
entrega esta SOCIEDAD envuelto en este_ pe
queño libro: leedlo bien, para que lo enten
dáis fielmente; amadle mucho, para que le 
cumpláis con puntualidad; y fijad bien, no 
ya en la memoria, sino en lo más hondo del 
corazón esas benéficas enseñanzas, que hoy 
empezarán por recrearos en vuestra ventu
rosa superficialidad, pero que mañana ha
brán de decidir quizas del carácter y valor 
moral de vuestra vida, en las complicacio-
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ñes y los hechos más graves y transcenden
tales de la existencia social. 

Un fin fecundo y serio lleva en la men
te la SOCIEDAD, al daros esta obrita: vosotros 
no lo veréis hoy; mas lo verán vuestros pa
dres, encargados por la Naturaleza de pa
gar con su agradecimiento y su estimación 
los favores que se hacen á los hijos: pero sí 
veréis vosotros el amor con que se os entre
ga y que habéis de conocer en el halagador 
deleite que sentiréis al deletrear sus pági
nas. Mañana, cuando seáis hombres, mo
mentos habrá en que recordéis las antiguas 
enseñanzas de la escuela: entre ellas en
contrará vuestra imaginación las de este 
libro, y vuestro espíritu reflexivo habrá de 
hallarlas en perfecta relación con lo que os 
diga la razón y os aconsejen el deber y la 
justicia, al par que las encontrará escondi
das, como lo está todo cimiento, en el fondo 
de vuestras resoluciones y sirviendo de pau
ta á vuestros hechos. 

Cuando esto suceda, consagrad un re
cuerdo cariñoso al autor de estas lecciones, 
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y unid á él, en la gratitud y el afecto, á es
ta SOCIEDAD, cuyos principios debéis profe
sar y defender siempre, y cuyos beneficios 
debéis propagar y difundir entonces entre 
vuestros hijos. 

E l S e c r e t a r i o G e n e r a l de la SOCIEDAD PROTECTORA, 

'WLcvmiiaí^c (§/(í). f(i)í>|uue. 





L E M A . 

La secreta ambición de todos los animales 
consiste en someterse al hombre, su le-
güimo soberano. 

_¡&__ T 0 - u . s s e 2 a . e i . 
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LOS NIDOS DEL CAPITOLIO. 

Cuando los galos, antiguos moradores de 
la vecina Francia, asaltaron y destruyeron 
á Roma, los habitantes de la ciudad que pu
dieron salvarse de la muerte, se refugiaron 
en el Capitolio que era á la vez templo gran
dioso y fortaleza inexpugnable. En los hue
cos, aleros y cornisas de este edificio, levan
tado en honor de Júpiter, formaban sus ni
dos muchas y hermosas aves consagradas al 
dios de aquel nombre, y aunque los romanos 
miraban con gran veneración los ocultos al
bergues de estos pájaros, á veces los solda
dos que estaban de guardia en las almenas de 
la fortificación, se permitían ejercitar su des
treza en tirar con hondas y saetas á los ino-
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feásivos alados huéspedes del Capitolio y les 
quitaban los nidos que descubrían al acecho 
de la mano. 

Uno de los que más se dedicaban á tan bru
tal ocupación fué sorprendido en ella por el 
ilustre Manlio, general de las tropas que de
fendían el último baluarte de la ciudad de 
Rómulo: el robador de nidos tenía en la ma
no uno, en cuyo fondo piaban lastimeramen
te cuatro pajarillos aún no cubiertos de plu
ma, mientras la triste madre revoloteaba por 
fuera buscando azorada las dulces prendas 
de su amor, que servían de entretenimiento 
á una brutal soldadesca. 

—¡Hola! ¡Petreyo! dijo Manlio.—Veo que 
estas muy divertido y siento darte ahora una 
noticia que ha de turbar tu alegría; pero aca
bo de saber que los galos, no satisfechos con 
la destrucción de Roma, se han extendido 4 
por todo el Lacio, habiendo entrado también 
en Arpiño. 

—¿En Arpiño?—exclamó lleno de angus
tia Petreyo.—Ese es mi pueblo: allí tengo 
mi familia. ¿Qué habrá sido de mis hijos? 
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¿.Lo sabéis acaso, mi general? 
—Lo ignoro:—contestó Manlio;—sólo te 

puedo decir que allí, como en todas partes, 
los enemigos del nombre romano han come
tido violencias horribles. El galo que cayó 
prisionero anoche en el reconocimiento prac
ticado por el valeroso centurión Afranio, es 
uno de los que han estado en Arpiño y refie
re atrocidades. Él mismo no se avergüenza 
de confesar que arrancó de los brazos de la 
propia madre dos hermosos niños. 

—¡Oh Dios, si serían mis hijos!—inter
rumpió el soldado.—Dejadme que yo pre
gunte á ese infame g'alo; pero decidme antes: 
¿dio muerte á las inocentes criaturas? 

—Escucha: — prosiguió Manlio. — Supli
cante y loca de dolor iba la infeliz madre de
tras del soldado, como esa triste ave da vuel
tas alrededor de tí, lanzando agudos queji
dos para reclamarte los tiernos pajarillos que 
le has robado y que son pedazos de su cora
zón. ¿No los oyes como pían, mirándote con 
indecible ansiedad? Es que te suplican en su 
oscuro lenguaje que los devuelvas á su ma> 
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dre, como los niños rogaban al fiero galo que 
los dejara en el regazo maternal. ¡Y dice el 
prisionero que estaban tan hermosos juntan
do sus manecitas en demanda de compasión! 
El uno era rubio y con apacibles ojos azules, 
vivo retrato de su madre: el otro de tez mo
rena y ojos negros como los tuyos. 

—No hay duda; eran mis hijos; pero no 
me atormentéis, mi general: decidme, ¿los 
devolvió el galo? 

—¿Y tú has devuelto el nido?—respondió 
Manlio—¿Pues cómo quieres esperar del ga
lo una conmiseración que tú no tienes para 
esos indefensos pajarillos? 

Lleno de vergüenza y dejando caer furti
vas lágrimas por su tostada mejilla, cojió 
Petreyo el nido y volvió á colocarlo en el si
tio donde lo formaron de leves pajas y cu
brieron de blandas plumas dos pequeños sé-
res unidos por el amor. 

Entonces Manlio, abrazando con efusión 
á Petreyo, le dijo: 

—Tus hijos no han corrido el menor ries
go, ni los galos han entrado en Arpiño: todo 
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ha sido una invención dichosa con la que he 
logrado despertar en t í la voz de la natu
raleza, para que dulcifiques los inhumanos 
instintos que mostrabas complaciéndote en 
atormentar á seres que, si carecen de alma 
racional, no están privados de corazón para 
amar á sus pequeñuelos. ¡Ojalá que el mal 
rato sufrido te sirva de provechosa lección, 
como debe servir de recompensa á la buena 
obra que acabas de practicar, el ver la ale
gría y la felicidad que reina en ese nido! ¿No 
ves con cuánta ternura acaricia la madre á 
los hijuelos que lloró perdidos, y no oyes sus 
dulcísimos gorgeos que parecen la acción de 
gracias de un alma agradecida y la promesa 
de pagar alguna vez el beneficio recibido? 

—¡Pobre avecilla!—repuso algo conmovi
do Petreyo:—¿cómo podrá ella devolverme 
el bien que acabo de hacerle? 

—¿Quién sabe?—dijo Manlio:—aveces los 
.sucesos humanos de mayor trascendencia 
dependen de circunstancias pequeñas y ac
cidentes imprevistos, en que intervienen los 
seres mas humildes, como para quebrantar 
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la soberbia de los hombres ó para enseñarles 
que un corazón agradecido, aunque palpite 
en el cuerpo de un irracional, puede dar 
muestras de reconocimiento. 

La misma noche del día en que pasó esta 
escena y cuando todos dormían en el Capi
tolio, hallábase Petreyo de guardia en el 
punto donde por la mañana había robado y 
devuelto el nido, cuando notó que de este y 
de todos los que estaban próximos, salían las 
aves lanzando agudos chillidos y revolotea
ban azoradas en torno de él, como si quisie
ran advertirle de algún suceso extraño ó pe
ligro inminente. Aplicando entonces el oí
do, percibió ruido de escalas y pasos de gen
te que por ellas subía con el mayor sigilo; y 
no cabiéndole ya duda de que los galos, á fa
vor de la oscuridad y el silencio, intentaban 
asaltar la fortaleza, dio la voz de alarma. 

Manlio, siempre vigilante, acudió presu
roso: los soldados cubrieron sus puestos, 
cortaron á tiempo las escalas ya llenas de 
enemigos, y cuando estos creían sorprender 
la fortaleza, se vieron gallardamente recha-
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zados y cayeron en los fosos, donde encon
traron una muerte horrible. Los romanos 
colmaban de felicitaciones á Petreyo, sin cu
y a vigilancia hubieran todos perecido; mas 
él, tendiendo los brazos á su general Manlio 
y vertiendo lágrimas, decía: 

—No á mí, sino á las aves de estos nidos, 
que por entretenimiento arrancábamos, es á 
quien debe Eoma la salvación del Capitolio: 
ellas con sus aleteos han decidido los desti
nos del pueblo rey: la gratitud nacional exi
ge que las leyes romanas impongan pena 
capital á todo el que quite un nido, y los 
hombres todos deben aprender en este ejem
plo á mirar en los humildes albergues de las 
aves algo inviolable y sagrado, no permi
tiendo que los niños tomen como diversión 
el arrancarlos. 





EL SALVADOR DE LOS NÁUFRAGOS. 

Nave que ya no domina 
las olas ni marca rumbo, 
avanza de tumbo en tumbo 
por los mares de la China: 
Ya la clemencia divina 
la tripulación invoca; 
y en tanto la nave choca 
de un alto escollo en los brazos, 
haciéndose mil pedazos 
en la base de la roca. 

Á ella sujetos con brío 
algunos náufragos quedan; 
pero los otros ¡ay! ruedan 
del piélago al centro frío. 
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Un ser generoso y pío, 
nadador hábil y fuerte, 
que tuvo la buena suerte 
de ganar la roca dura, 
se lanza al mar con bravura 
para luchar con la muerte. 

«¡Infeliz!—Los otros gritan:— 
inútilmente te inmolas!» 
Y él vá rasgando las olas, 
que de encontrarle se irritan: 
los corazones palpitan 
de temor y ansiedad loca; 
mas el héroe no se apoca, 
y, cual si fuera Neptuno, 
vá llevando uno por uno 
los náufragos á la roca. 

Por el último al fin vá, 
pero el cansancio le asalta: 
el ánimo no le falta, 
mas fuerzas no tiene ya. 
¡Y nadie socorro da 
al que á tantos le prestó! 
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Y el infeliz sucumbió 
víctima de su heroísmo, 
y del mar el hondo abismo 
su cuerpo inerte t ragó. 

Sus colegas entre tanto, 
por un buque recogidos, 
se alejaron conmovidos 
y vertiendo triste llanto. 
Pusieron con fuego santo 
en bronce, en mármol y en hierro 
en el llano y en el cerro, 
de su salvador el nombre.. . 
el cual era—no os asombre— 
¡un grande y hermoso perro! 





POR UNA PALOMA. 

Era el 25 de Abril de 1429: en la ciudad de 
Blois, asiento del gobierno militar que el rey 
de Francia, Carlos VII, había dado á la cé
lebre Juana de Arco, reinaba grande agita-, 
cion. Todo el día habían estado llegando fa
milias procedentes de Orleans, anunciando 
que esta plaza, sitiada por los ingleses, no 
podía resistir más tiempo; que sus defenso
res, después de hacer salir á todas las perso
nas inhábiles para llevar las armas, rendi
dos ya por el hambre y desesperanzados de 
obtener socorro de nadie, iban á entregarse 

á discreción. 
Tales nuevas consternaron á los morado

res de Blois; porque Francia, vencida por los 



( 3 0 ) 

ingleses en todos los combates de la guerra 
llamada de los Cien anos, iba á desaparecer 
como nación, convirtiéndose en provincia de 
Inglaterra, si Orleans, líltimo escudo de la 
patria, caía también en poder del enemigo. 
Pero ¿.quién evitaría ya tamaña desventura? 
Sólo Juana de Arco, aquella joven aldeana 
que, por inspiración del cielo, se presentó al 
rey para anunciarse como salvadora de la 
Francia. 

Por eso todos los habitantes de Blois se di
rigieron á casa de la varonil campesina, 
dándole cuenta del triste suceso y rogándole 
que inmediatamente marchase con sus tro
pas en defensa de la plaza, cuya rendición 
se tenía como inevitable. La doncella quiso, 
antes de resolver, interrogar personalmente 
á los portadores de la noticia: acercóse en 
efecto, llamada por la multitud, una mujer 
ya anciana, que daba la diestra mano á un 
niño de corta edad y llevaba en la siniestra 
una pequeña jaula que tenía dentro una pa
loma; y confirmando los rumores de que so 
había hecho eco la muchedumbre, dijo:—Si 
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esta tarde al ponerse el Sol, no han recibido 
seguridades de próximo auxilio los defenso
res de Orleans, harán entrega de la plaza á 
los ingleses. Yo, como otros muchos, he 
preferido abandonar mi casa antes que verla 
allanada por nuestros enemigos; y por cier
to que me ha costado trabajo el poder salir, 
pues no se permite sacar subsistencias y 
querían que dejase esta pobre paloma, de la 
cual no se desprende mi nieto un solo ins
tante. 

.luana de Arco no escuchaba ya estas ú l 
timas palabras: abismada en tristes ideas r 

permaneció algunos momentos con los ojos 
elevados al cielo, hasta que, volviéndose á 
los circunstantes, les dijo:—Ya veis que no 
hay medio de evitar el gran infortunio que 
amenaza al pais: yo y s i queréis, ahora mismo 
reuniré las tropas de mi mando y volaremos 
en defensa de Orleans; pero la distancia es 
ta l , que cuando divisemos sus muros ya 
flotará en ellos el odioso pabellón británi
co. Sólo teniendo alas, pudiéramos llegar á 
tiempo de evitar su rendición. 
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—Es cierto;—exclamó tristemente la mul
titud; pero un sacerdote se adelantó hacia 
la buena mujer que había traído el funesto 
mensaje, diciéndole: 

—Señora, esa paloma que tenéis en la 
jaula, ¿se ha criado en Orleans"? 

—Allí nació — contestó la anciana — y 
nunca, hasta ahora, ha salido de su recinto. 

— ¡Gracias, Dios mió!—repuso con so
lemne emoción el sacerdote—la plaza no se 
rendirá esta tarde; la Francia se ha salvado. 

—¡Cómo! ¿Qué decis? ¿Por una paloma?— 
gritaron llenos de asombro casi todos los 
concurrentes, si bien algunos dejaron aso
mar á sus labios amarga sonrisa de incredu
lidad y aun de lástima, por creer que había 
perdido el juicio el que ponía la salvación de 
la patria en una tímida ave. 

Cuando cesó este primer momento ele con
trapuestas impresiones, recobró la palabra 
el ministro del altar, y dijo: 

—¿No recordáis que Noé, para averiguar 
si había cesado el Diluvio por todas partes, 
soltó primero un cuervo, que no volvió al Ar-
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ca, y después una paloma, que regresó tra
yendo en el pico una rama verde? Y no veis 
en este pasaje del libro sagrado una reve
lación del maravilloso instinto que tiene la 
paloma para buscar por los aires el punto en 
que está su nido? No juzgáis probable, casi 
seguro, que dando libertad á la prisionera 
de esa jaula, remontará su vuelo en direc-
ci on á la ciudad en que se ha criado? Pues 
hagamos la prueba, que en ello nada se 
aventura: en un pedazo de pergamino, su
jeto al cuello del ave mensajera, anunciare
mos á los orleaneses que no se rindan, pues 
Juana de Arco vá en su socorro. Tened por 
cierto, que antes de una hora los heroicos 
defensores de la plaza habrán recibido la no
ticia, y el último baluarte de la patria con
tinuará resistiendo los redoblados ataques 

del invasor. 
Conmovedores gritos de entusiasmo aco

gieron las palabras del sacerdote: la joven 
heroina requirió sus armas: los clarines de 
guerra estremecieron el aire con sus vibran
tes sonidos para reunir las tropas; mientras 
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el pobre niño, á quien pertenecía la blanca 
paloma, objeto de tan grandes esperanzas, 
lloraba amargamente la pérdida del ave que
rida. 

— Hijo mió,—le dijo cariñosamente el 
buen ministro del altar:—por la patria debe
mos hacer todo género de sacrificios, inclu
so el de nuestra vida: esos soldados que ves, 
marchan á derramar su sangre en los cam
pos de batalla; sus madres les dejan ir, aun
que el dolor destroza sus corazones; ¿y tú 
negarás á la Francia ese humilde volátil, de 
quien depende en estos momentos la salva
ción y la gloria de tu pueblo? 

Los ojos del niño, antes llenos de lágri
mas, se iluminaron de repente con la divina 
luz del patriotismo: con su propia mano sa
có la paloma de la jaula, aseguró en su cue
llo el glorioso retazo de pergamino en que se 
cifraba la suerte de toda una nación, y sol
tándola en el aire, dijo con voz solemne y 
conmovida:—Vuela, paloma mía, dirije tus 
alas hacia Orleans; que Dios te preserve de 
la vista de los halcones y de impetuosos 
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vientos contrarios que disminuyan la velo
cidad de tu carrera.—El ave, como si com
prendiera toda la importancia de su misión, 
alzó majestuosamente el vuelo y tomó rum
bo hacia Orleans, seguida de las bendicio
nes de todos. 

Aquella misma tarde, cuando el Sol llega
ba á su ocaso y los ingleses, llenos de júbi
lo, se disponían á hacer su entrada triunfal 
en la plaza, vieron enarbolada en sus muros 
bandera negra, lo cual les dio á entender 
que la ciudad no se rendía; y á la noche si
guiente penetraba en ella, á favor de la os
curidad, Juana de Arco, que, derrotando al 
enemigo en sus propias trincheras, le obligó 
á levantar el sitio. Desde entonces la victo
ria no dejó de sonreír á las armas francesas, 
que pusieron glorioso término á la guerra 
de los Cien años, arrojando á los ingleses de 
todo el territorio nacional. 

Hó aquí cómo los destinos de un pueblo 
se deciden á veces por los seres más humil
des, por esos pobres animalitos que el hom
bre maltrata y destruye brutalmente, cuan-
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do debiera dispensarles todo su cariño y 
protección, no sólo porque á ello nos obliga 
nuestro carácter racional, sino con el fin 
útil de perfeccionar y dirigir á nuestro bien 
los instintos, cualidades y aptitudes de que 
cada especie fué dotada por la naturaleza. 



LA FIESTA DEL BUEY GORDO. 

Ved esa mole de carne 
que se mueve á paso lento; 
ese animal corpulento, 
que lleva el nombre de buey. 
Pues monstruo tan rudo y fiero 
del hombre cede al cariño, 
y sigue la voz de un niño 
que le impone dura ley. 

Del labrador los esfuerzos 
gustoso y dócil secunda, 
y á la bárbara coyunda 
su cerviz potente da. 
Convertido en mansa bestia 
el indómito gigante, 
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sudoroso y jadeante 
el surco trazando vá. 

El hombre le aguijonea 
porque redoble el empuje, 
y el animal sopla y muge 
con doliente y sorda voz: 
voz profunda y cavernosa 
como el surco en que resuena; 
quien la escucha y no se apena. 
revela instinto feroz. 

¡Pobre animal generoso 
que al hombre da en agasajo, 
mientras vive, su trabajo, 
su propia carne, al morir! 
¡Oh! no extrañéis que el Egipto, 
de gratitud dando ejemplo, 
quisiera grandioso templo 
al buey Apis erigin 

Sonrójese nuestro siglo 
que en mascarada convierte 
el camino hacia la muerte 
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de tan útil animal. 
Paris, orgullo de Francia, 
centro de la Europa culta, 
del buey el suplicio insulta 
con fiestas de carnaval. 

Qué barbarie! ¡Todo un pueblo 
corriendo con entusiasmo 
á pagar con su sarcasmo 
del noble buey el amor! 
Trabajemos porque cesen 
éstas costumbres brutales: 
vejando á los animales, 
el hombre no se hace honor. 





EL SEPULCRO DE UN REY 

ó 

L A A F I C I Ó N A L A G A Z A . 

Por la nevada cumbre de un fragoso mon
te de Asturias caminaban, al amanecer de 
un claro día de invierno, el rey D. Favila y 
varios magnates de su pequeña corte, pro
vistos de venablos, chuzos, cuchillos y de
más instrumentos de caza que se usaban 
cuando aún no eran conocidas las armas de 
fuego. Todo este aparato venatorio revelaba 
claramente que la idea de los expediciona
rios era dar una gran batida á las reses ma
yores que entonces abundaban, y no esca
sean todavía, en el escabroso país donde 
lanzó Pelayo el grito de guerra contra los 
moros. La circunstancia de estar el suelo al
fombrado por la copiosa nieve que cayera la 
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noche anterior, era muy favorable al buen 
éxito de la cacería; porque señalándose en el 
piso la huella de las reses, era fácil buscar
las en sus madrigueras. 

Con la seguridad, pues, de matar cuantas 
piezas quisiera, iba lleno de júbilo el monar
ca asturiano, cuya diversión favorita era la 
caza; así que, habiendo ya hecho blanco de 
sus acertados tiros á gran número de corzos, 
venados y jabalíes, se alejó de su comitiva 
para seguir un rastro de oso que notó en la 
nieve. Dando gracias á la fortuna que le de
paraba un lance arriesgado en que pudiera 
hacer alarde de su destreza y empleo digno 
de su valor, llegó hasta el pié de un alto ris
co donde era evidente que debía tener su 
gruta el fiero animal cuyas huellas seguía; 
porque estas señales cesaban desde aquel 
punto. 

En efecto: por una ligera abertura practi
cada entre dos peñascos por la misma natu
raleza, penetró audazmente D. Favila, aun
que apercibiendo sus armas contra el formi
dable enemigo que dentro le aguardaba. 
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según todos los indicios. No era sm embar
go así; pues en el fondo de la espantosa ca
verna estaban solos y dormidos tranquila
mente dos pequeños cachorros, á quienes 
sus padres habían dejado sin duda para ir en 
busca del ordinario sustento. El hallazgo 
del mayor tesoro, no hubiera causado al prín
cipe tan vivo gozo como el de sorprender el 
domicilio de un oso, en circunstancias tan 
favorables para contemplar el interesante 
cuadro de familia que á sus ojos presentaba 
aquel hogar doméstico, tan pocas veces vi
sitado por el hombre. Aquellos tiernos seres, 
que el amor paternal ponía bajo el amparo 
de un escondrijo en el seno de una naturale
za salvaje, acaso trajeron á la memoria del 
rey la santa imagen de sus inocentes hijos 
que estaban en la cuna cuando salió de casa, 
y hubo de sentirse vagamente conmovido; 
pero sofocada esta voz de la naturaleza por 
los instintos del cazador, y pensando en la 
fama y renombre que como tal adquiriría 
llevando vivos á la corte los dos hijos de la 
fiera, cuya guarida fué osado á violar, co-
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giólos en brazos y púsose en marcha, ufano 
de tal secuestro. 

Mas, al tiempo de sacar la cabeza por la 
estrecha hendidura que constituía la salida 
de la cueva, se halló en las garras de un oso 
corpulento, que era el inquilino del allanado 
albergue y el padre de las víctimas de un 
rapto tan imprevisto. Presa del terror el des
dichado Favila, dejó caer de sus brazos los 
cachorros y no tuvo fuerzas para empuñar 
las armas: hincóse de rodillas, y alzando 
sus manos suplicantes al animal, como si 
fuera capaz de entender su ruego, exclamó: 

—Perdóname, no me quites la vida: ¿qué 
será de mis hijos? 

—Y tú ¿qué pensabas hacer de los mios?— 
dijo el oso acariciando á sus pequeñuelos y 
dejando al rey absorto de oirle hablar. Dios 
quiere—continuó luego—dotarme de pala
bra en este momento para hacer ver, antes 
de que encuentres en mi estómago digno se
pulcro, cuan bárbara y peligrosa es la afi
ción de los hombres á la caza. ¡Ojalá todos 
escarmienten con el ejemplo de tu fin y los 
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animales puedan vivir en la amable com
pañía del ser racional, en vez de retirarse á 
los parajes incultos, como lo verifican aho
ra, huyendo de la guerra que les hace el rey 
de la creación! 

—Pero si el hombre es el rey de la crea
ción, según tú mismo lo reconoces—se 
aventuró á objetar D. Favila—parece que 
debe tener derecho á la vida de los brutos, 

—Cuando lo exijan las necesidades de la 
suya;—interrumpió el oso—pero la mayor 
parte de los cazadores de afición tienen re
pleto su estómago, y sólo por diversión y 
pasatiempo se entregan á los ejercicios ve
natorios: es decir, que por puro solaz quitan 
ía vida á multitud de seres, cuya falta oca
siona tal vez la muerte de otros que quedan 
en la orfandad. 

—Es cierto—repuso el monarca—y te 
confieso que yo jamás había parado mientes 
en eso, y ni aun me figuraba que los irra
cionales pudieran sentir la muerte de los su
yos: me parecía que traspasar con mi vena
blo £1 corazón de un bruto, era lo mismo 
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que clavarle en el tronco de un árbol. Por 
eso mi distracción predilecta era la caza, 
que por otro lado tiene el atractivo de ser un 
simulacro de la guerra, en que los hombres 
de armas se adiestran para los verdaderos 
combates, 

—Bien se conoce—respondió la fiera con 
marcada ironía—que tratas de asegurar, á 
fuerza de simulacros, el éxito de la primera 
batalla que des contra los moros: nadie duda 
que con ella eclipsarás la gloria que alcan
zó tu padre en Covadonga... Pero ¿qué es
toy diciendo? ¡desgraciado de tí! Ya no te 
queda tiempo de esgrimir tu espada contra 
el árabe. Vas á perecer entre mis clientes 
ahora mismo; y cuando la Historia pregun
te con qué brillantes hechos hiciste adelan
tar la Reconquista, podrás decir desde el 
fondo de tu tumba, que será mi vientre: «Mi 
espada, aunque virgen de sangre mora, se 
enrojeció con la de pobres animalejos: mis 
trofeos son las pieles de ligeros corzos, in
trépidas liebres y otros formidables enemi
gos de la patria: mas al fin yo mismo* fui 
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cazado por uno de ellos, que en las profun
didades de sus intestinos me ha erigido un 
mausoleo digno de mis hazañas.» 

Y diciendo esto el terrible animal, dio 
muerte al rey cazador, celebrando con sus 
sangrientos despojos un festín, en que 
aprendieron á ejercitar sus dientes los dos 
cachorros que intentó robar D. Favila. 





EL LAZARILLO DEL CIEGO, 

Con triste y pesada cruz 
marcho por sendas de abrojos: 
ya no perciben mis ojos 
las bellezas de la luz. 

Soy ciego, pobre y anciano; 
no sé cuando es noche ó día: 
para servirme de guía, 
nadie me alarga la mano, 

¡Dios mió! ¡Qué soledad! 
Y aunque á andar el pié no acierta, 
tengo que ir de puerta en puerta 
llamando á la caridad. 

No puedo andar, ¡ay de mí! 
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Señor, escuchad mi ruego. 
¿No hay un ser que al pabre ciego 
le pueda sacar de aquí? 

Un perrillo que escuchaba, 
de la estancia en un rincón, 
la tierna deprecación 
que el anciano formulaba, 

Respondióle de esta suerte 
en su lenguaje sencillo: 
—Yo seré tu lazarillo 
si quieres, hasta la muerte. 

Iremos juntos los dos; 
yo tus pasos dirigiendo 
y tú limosna pidiendo 
de la caridad en pos.— 

Ejemplo que no alecciona 
al mundo, por más que asombre: 
¡el hombre abandona al hombre 
y el perro no le abandona! 



LA TIENDA DEL REY D. JAIME. 

D. Jaime el Conquistador, aquel insigne 
monarca aragonés que arrancó al poder de 
los moros las islas Baleares y el reino de Va
lencia, estaba dotado de un corazón tan va
liente en la guerra como tierno y sensible á 
la voz de la naturaleza y de la humanidad. 
El fragor de las batallas nunca le estreme
cía, y el canto de las aves conturbaba su. 
espíritu con vago estremecimiento: siempre 
que fijaba sus reales en sitio poblado de ár
boles, se levantaba al amanecer para escu
char embelesado el dulce concierto que for
man los pajarillos saludando al nuevo día; 
y cuéntase que una vez no quiso levantar 
el campamento por no destruir un nido. 
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Fué el caso que una golondrina, figurán
dose tal vez que las tiendas de campaña 
eran casas estables, eligió la del rey para 
en ella labrar su nido; y el fiero soldado, 
cuando regresaba á su militar albergue des
pués de un sangriento combate, se deleitaba 
en ver á la industriosa golondrina formar, 
con tanta paciencia como habilidad, el tála
mo para su amor y la cuna para sus hi
juelos. 

Hallábase la tienda bajo un álamo fron
doso, en cuyo ramaje tenía oculto su nido 
un parlero ruiseñor que dejaba caer sus 
dulces gorgeos sobre la regia morada; de 
suerte que D. Jaime era feliz viendo á su 
huéspeda fabricar el nido y oyendo los tri
nos que el ave canora lanzaba al viento con 
indecible entusiasmo. 

Una tarde en que el rey, el arzobispo de 
Narbona y un moro de Valencia, llamado 
Abdulmelik, trataban sobre las condiciones 
para la rendición de aquella ciudad, pare
cía que el ruiseñor se había propuesto no 
dejarles hablar, según era de continuo y 



( 5 3 ) 

poderoso el torrente de voz que soltaba en 
melodiosas vibraciones, mientras la golon
drina, como si estuviera en el complot, ha
cía g'ala de repetir su monótono chillido. 
Al fin hubo de enojarse el moro, que ex
clamó: 

—Por Alá, que estos animalitos van á 
callarse bien pronto;—y tomando su ba
llesta dijo al rey:—Si me dais permiso para 
mostraros mi destreza, voy á clavar una fle
cha en el corazón de esas importunas aves. 

—Aunque el carácter de parlamentario 
con que has venido á este lugar—replicó 
D. Jaime—hace tu persona inviolable y sa
grada para mí, debo advertirte ¡oh Ábdul-
melik! que si fueras osado á ejecutar lo que 
dices, pagarías con tu sangre la de esas 
dulces avecillas que me acompañan y dis
traen: la una cierra mis ojos al sueño con 
sus leves aleteos y la otra me despierta á la 
alborada entonando alegres himnos que se 
elevan á Dios juntamente con mi plegaria 
matutina. 

—Comprendo, rey poderoso—dijo el ma-



( 5 4 ) 

hometano—que os agrade el canto del rui
señor; pero no me explico vuestro entusias
mo por esta otra ave, casi muda, que llena 
de suciedad vuestra tienda con gran desdo
ro de tan gran príncipe. 

—¡Qué quieres, Abdulmelik!—repuso el 
monarca aragonés:—tengo una verdadera 
pasión por todos los seres que Dios ha cria
do para embellecer la vida del hombre y 
muy especialmente por las mansas aves del 
cielo: cada una tiene para mí su encanto; 
y si la golondrina carece de las dotes mu
sicales que adornan al ruiseñor, la dulce 
tristeza de su monótono chillido conmueve 
profundamente mi alma, desatando en ella 
raudales de ternura y simpatía. Además, tú 
ignoras que entre nosotros los cristianos 
hay la piadosa creencia de que las golondri
nas revoloteaban junto á la cruz en que fué 
muerto Jesucristo, para quitarle las duras 
espinas que ensangrentaban su frente, y es
ta poética tradición sería motivo suficiente 
para que yo no negara á la que estás mi
rando el albergue y la protección que ha 
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venido á buscar bajo mi techo. 
—Señor,—contestó Abdulmelik—permi

tidme os diga, que esos humildes volátiles 
no son objeto digno de vuestra protección: 
el fuerte brazo de un ilustre caballero sólo 
debe ejercitarse en amparar doncellas cui
tadas, viudas menesterosas, reinas y prin-
cesas abatidas por el infortunio. 

—¿Y quién te ha dicho, Abdulmelik,—re
puso el arzobispo de Narbona, que hasta en
tonces no había tomado parte en la conver
sación;—¿quién te ha dicho que esos humil
des volátiles, como tú los llamas, no son 
dos princesas de antiguo y preclaro linaje? 
Pues has de saber que la golondrina es, ba
jo la apariencia de ave, hija de un rey y es
posa de otro; y el ruiseñor es una hermana 
de esta reina. 

— ¡Cómo!—exclamó el moro valenciano, 
abriendo desmesuradamente los ojos—¿esos 
pájaros, son dos princesas? ¿Y es que están 
encantadas? ¡Oh! contad, contad su histo
ria, si el rey lo permite. 

—No solamente lo permito—respondió 
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D. Jaime—sino que deseo también conocer 
ese portento. 

—Es muy breve;—dijo el prelado.—La 
mitología griega, que inventó una bella fá
bula para cada uno de los seres de la natu
raleza, cuenta que Pandion II, rey de Ate
nas, tenía dos hijas, llamadas Progne y Fi
lomela, y que casó la primera con Tireo 
rey de Tracia; pero éste, habiéndose prenda
do de la segunda que fué acompañando á 
su hermana, la ofendió brutalmente en su 
honor; y luego, para que no publicase el 
delito, le cortó la lengua y la encerró en 
una prisión. Su hermana Progne pudo li
bertarla; y después tomó veng-anza de su 
marido, sirviéndole en un festín los miem
bros de su hijo Itis. En castigo de tales crí
menes, los dioses transformaron á Progne * 
en golondrina, á Tireo en gavilán y á Filo
mela en ruiseñor. Ahora comprendereis por 
qué la golondrina está condenada á no te
ner otro canto que esa melancólica nota 
aguda que parece decir Itis: es que, para 
eterno remordimiento de su conciencia, no 
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puede lanzar otro grito que el nombre de 
su víctima. En cambio el ruiseñor, que/ es 
Filomela, canta sin cesar, como en desquite 
del tiempo en que estuvo privada de lengua: 
es el ave artista, apasionada de la música, 
como si quisiera ahogar en un occéano de 
melodías sus pasadas desventuras. Por eso 
sus trinos parecen una endecha; por eso es 
negro el color de su plumaje: el luto que 
envuelve el alma de éstas dos interesantes 
criaturas, reclamó á la naturaleza un traje 
severo. 

—Ahora me doy cuenta—exclamó D. Jai
me—del lazo misterioso que ha unido estos 
dos seres sobre mi tienda, y de la tierna sim
patía con que mi corazón ha respondido 
siempre á su canto. Yo os prometo, hermo
sas aves, no levantar esta portátil vivienda 
hasta que de vuestros nidos hayan volado 
los dulces hijuelos que serán el fruto del 
amor que hoy se exhala de vuestros picos 
en musicales epitalamios. 

En efecto; el rey de Aragón estaba ya en 
la ciudad del Turia, y aun permanecía in-
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móvil su tienda de campaña, como glorioso 
monumento del amor de un soldado á los 
seres más débiles de la creación, pero á los 
cuales se siente atraido el hombre por irre
sistible impulso; quizas porque tienen alas 
y le despiertan vehementes deseos de volar: 
acaso nuestro espíritu, que también tiene 
alas, aunque atadas por las ligaduras del 
cuerpo, quiere desplegarlas cuando vé á 
los pájaros, y remontarse como ellos á re
giones desconocidas. Si esto es un presen
timiento de nuestro destino ulterior, ame
mos á las aves que le han hecho surgir del 
corazón humano. 



Aquel venerable anciano 
que, de una colina al pié, 
mira gozoso y ufano 
la vid que plantó su mano, 
es el patriarca Noé. 

Contempla la lozanía 
de la planta trepadora 
que al pecho del hombre envía 
corriente fascinadora 
de atracción y simpatía. 

Se acerca con emoción 
á coger su fruto opimo; 
pues le dice el corazón 
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que aquel dorado racimo 
trae a l iñando una misión. 

Su jugo exprime, y apenas 
el licor su labio toca, 
siente correr por sus venas 
algo que mata las penas 
y el entusiasmo provoca. 

Del corazón se estremece 
la más recóndita fibra: 
el incendio avanza y crece; 
y al rayo que dentro vibra, 
la inspiración resplandece. 

Al cabo el néctar divino 
sueño profundo le trae; 
y perdiendo todo tino, 
de la mano se le cae 
la primer copa de vino. 

Ceñida en tirsos la frente, 
recoge Baco esa copa 
que guarda el filtro potente, 
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y la lleva triunfalmente 
por el Asia y por la Europa. 

Las g-entes en procesión 
corren tras el dios obeso, 
que de región en región 
planta una vid, cual jalón 
que ha de mirar el progreso. 

No es, pues, figura irrisoria 
la de Baco. ¿Qué adalid 
hay digno de mayor gloria, 
si las ramas de la vid 
son el carril de la historia? 

Cantad al que en su camino 
por trofeos vides puso; 
sin rubor cantad al vino; 
la ignominia del abuso 
no degrada su destino. 

En ese bello licor, 
que la vida y el calor 
lleva á las zonas de nieve, 
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el mundo cristiano bebe 
la sangre del Eedentor. 

Siempre que en solemne día, 
en muestra de simpatía, 
come el hombre con su hermano, 
mira al cielo y, copa en mano, 
lanza un brindis de alegría. 

Ved si protección merece 
la planta que da tal fruto 
y en el suelo español crece, 
dando ese rico tributo 
con que Jerez se envanece. 







EL LAUREL DE LA ZUBIA. 

La fértil vega de Granada, uno de los pai
sajes más bellos de Andalucía, ostentaba 
los esplendores de su lozana vegetación en 
la primavera del año 1491, cuando las ar
mas de Castilla, guiadas por los reyes Cató
licos y vencedoras ya de todo el reino gra
nadino, aparecieron á la vista de la hermosa 
ciudad que baña el Darro. 

A fin de rendirla pronto, mandaron aque
llos príncipes hacer una tala general en la 
campiña; y muy en breve la devastación y 
el incendio concluyeron con todos los árbo
les, que ya engalanados de flores y aun cu
biertos de frutos, embellecían la fronda y 
perfumaban el ambiente. La dura ley de la 
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guerra hacía necesaria esta medida, que 
ejecutaron con todo rigor los caudillos de 
la hueste. Uno de estos, á quien tocó des
truir las casas y huertas de la Zubia, pe-
quena aldea próxima á Granada, tuvo lás
tima de un frondoso laurel que era pompa 
y orgullo de la comarca, y se atrevió á ex
ceptuarle de la orden de exterminio. 

El caudillo que á tanto fué osado se lla
maba Hernán Pérez del Pulgar, y sus com
pañeros le apellidaron el de las hazañas, por 
las muchas y arriesgadas que llevó á cabo 
durante la guerra contra los moros grana
dinos. Huyendo del calor y la fatiga, ha
llábase el valeroso campeón sentado á la 
sombra del copudo laurel mientras hacían 
la tala sus soldados: uno de ellos, sin ha
ber visto á su jefe, descargó el hacha so
bre el grueso tronco del árbol que cubría 
con sus ramas á Hernán Pérez; y en el ins
tante mismo creyó este haber oido un grito 
de dolor que se exhalaba de la herida abier
ta en el duro leño. 

Se incorporó lleno de asombro y vio al 
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soldado, que, mudo de terror y con el sem
blante lívido, había dejado caer en el suelo 
el arma destructora. 

—¿Qué ha sido eso?—preguntó el cau
dillo. 

—Señor,—contestó el soldado—aquí debe 
haber encantamiento: ese laurel es una per
sona, y yo no doy un golpe más en él, por
que no quiero cometer un homicidio. 

—¿Y no te pareció que era voz de mujer 
la que salió de ahí?—interrogó de nuevo el 
jefe. 

—Ah! Sí, señor,—respondió el interpela
do—y de mujer joven: sin duda es alguna 
doncella cristiana convertida en árbol por 
un moro encantador. 

—De' eso nada sé;—repuso el caudillo— 
pero según la mitología, el laurel no es otra 
cosa que un dirfraz arbóreo bajo el que se 
oculta una hermosa joven, llamada Dafne, 
que tomó aquella forma para burlar al dios 
Apolo que la perseguía con lascivo intento; 
por lo cual esta divinidad quiso que le fuera 
consagrado el laurel y que sus ramos sir-

5 
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vieran para coronar á los poetas y á los 
guerreros. 

—Pues siendo así—exclamó con entu-
siasmo el soldado—no toquemos á ese árbol 
que, aunque tiene infinitas ramas, no se 
quedará con muchas, si ha-de ceñir la fren
te de todos los héroes que hoy empuñan 
las armas contra el último baluarte de los 
moros. 

—Dices bien;—agregó Hernán Pérez—y 
si, además, la galantería obliga á los caba
lleros tanto como el valor, no debemos ar
rojar de su escondido albergue á la virtuosa 
dama que hizo de un humilde vegetal el es
cudo de su honra. ¡Quién sabe si es destino 
de ese árbol librar á las mujeres de graves 
riesgos! 

Y diciendo esto se alejaron de aquel sitio 
jefe y soldado, á tiempo que las ramas del 
laurel, ó estremecidas por un viento fuerte, 
ó agitadas por secreto impulso, se inclina
ban hacia el paladín como dándole gracias 
por la generosidad de sus sentimientos. 

Algunos días después, la reina Católica, 
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que unió á las virtudes de mujer los atribu
tos de heroína y que se hallaba en el cam
pamento animando con su presencia á los 
soldados, quiso ver más de cerca la populo
sa ciudad en que aún brillaba la Media Lu
na; y con tal propósito, y acompañada de 
los más ilustres guerreros, llegó hasta la 
Zubia y pudo contemplar á su sabor toda la 
magnificencia de la oriental Granada. 

Pero los defensores de la plaza, avisados 
por los centinelas de sus minaretes, salieron 
en gran número y con ímpetu furioso aco
metieron á los cristianos, que esta vez se 
llenaron de temor, no por sus vidas, sino 
por la de su reina, que estaba en inminente 
peligro: todos se pusieron delante de ella 
para ocultarla á los ojos de la morisma: y 
entre tanto Hernán Pérez, inspirado por sú
bita idea, 

—Seguidme, Señora,—exclamó con voz 
anhelante. 

Isabel I desapareció tras la nube de polvo 
que levantaban los caballos de cristianos y 
moros empeñados en rudo combate. 
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Al fin los sectarios de Mahoma tuvieron 
que abandonar el campo y encerrarse en la 
ciudad, hasta cuyos muros fueron seguidos 
por los soldados de la Cruz; pero al volver 
estos en busca de su reina, vieron con an
gustia y sobresalto que no estaba en el sitio 
de la refriega. Ya recelaban de que hubiera 
caído en poder de los moros, cuando apare
ció Hernán Pérez y calmó sus temores 
anunciando que la augusta señora se encon
traba en salvo y en compañía de una her
mosa doncella, que había sabido ocultar á 
la vista de los 'moros la presencia de la reina 
de Castilla. Todos los paladines corrieron 
al lugar designado por su compañero, y 
hallaron á Isabel la Católica sentada bajo el 
espeso ramaje de un laurel. 

—Desde este paraje—les dijo—he visto 
los prodigios de valor que habéis hecho por 
salvarme, y os doy las gracias; pero dádse
las vosotros conmigo á esta ninfa protecto
ra que me ha tenido á cubierto de las mira
das de los árabes. 

Atónitos los caballeros, tornaron sus ojos 
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adonde señalaba la reina, procurando en 
vano descubrir la ninfa de que hablaba: en
tonces Hernán Pérez refirió la aventura del 
laurel y dijo que España sabría conservar
le eternamente. Y en efecto; hasta nuestros 
días ha llegado por una no interrumpida 
sucesión de brotes y renuevos este árbol 
sagrado que, si evoca un recuerdo glorioso 
de la historia nacional, es también un tes
timonio vivo de la utilidad de los árboles, 
enseñándonos á no destruir brutalmente y 
sin objeto esos gigantes del mundo vege
tal, que ofrecen hermosura á los ojos, aro
mas al olfato, refinamiento al gusto, nu
trición al estómago remedios á las enfer
medades, sombra y descanso al viajero, 
resinas y maderas á la industria, y que 
atraen sobre los campos el rocío de las nu
bes como una bendición del cielo. 





EL PERRO DEL AJUSTICIADO. 

Valladolid, corte un día 
del g ran reino castellano; 
tiene una pequeña plaza 
que la llaman del Ochavo; 
y en ella vio levantarse, 
del siglo quince á mediados, 
por orden de Juan Segundo, 
un aterrador cadalso. 
Su escalera, con pié firme 
y sin apoyar la mano, 
subió un hombre, que del rey 
fué ministro y gran privado. 
Es D. Alvaro de Luna, 
Gran Maestre de Santiago, 
Condestable de Castilla, 
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y de esta nación el arbitro. 
Efectos de sn soberbia 
ó envidia de cortesanos, 
hoy á morir le conducen 
como vil ajusticiado. 
¡Qué diferencia, Dios mió! 
—dice reprimiendo el l l a n t o -
ayer... ¡qué poder tan grande! 
hoy... ¡qué triste desamparo! 
Ayer me cercaban i;odos, 
mis favores aguardando: 
¿dónde están hoy mis amigos 
y mis parientes cercanos, 
y los que saqué del polvo 
á ocupar lugares altos, 
y los que mi pan comieron 
y en mi casa se hospedaron? 
Todos, todos me abandonan: 
ninguno encuentro á mi lado. 

Y mientras esto decía 
con harta razón D. Alvaro,, 
su perro se le acercaba 
para lamerle la mano, 
á tiempo que su cabeza 
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rodaba por el tablado. 
La multitud se retira 

llorosa y con lento paso 
y el patíbulo ya solo 
infunde terror al ánimo. 
Aquel cuyo sueño, fieles 
antes guardaban soldados, 
no tiene más centinela 
que su fiel perro Melampo. 
Echado está junto al cuerpo 
del hombre que fué su amo, 
y en lastimeros ahullidos 
su dolor está anunciando. 
Ya el mutilado cadáver 
se llevan al campo santo: 
nadie el féretro acompaña, 
porque es de un infame ahorcado. 
Un brutal sepulturero, 
maldiciendo aquel trabajo, 
le cubre de dura tierra 
que nadie riega con llanto; 
Pero échase en ella triste 
el noble perro Melampo, 
que vino hasta el cementerio 
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con los restos de su amo. 
Sobre ellos, cual si quisiera 
con su calor animarlos 
ó escribir sobre la fosa 
un cariñoso epitafio, 
permaneció muchos días; 
hasta qiie al fin le encontraron 
muerto también, con asombro 
de los que vieron el caso: 
que en afrenta de los hombres 
olvidadizos é ingratos, 
de amor y lealtad los perros 
ofrecen ejemplos magnos. 

¿Y aun habrá quien los maltrate? 
Y habrá niños depravados 
que al fiel amigo del hombre 
por placer le tiren cantos? 



RECETA CONTRA LAS CORRIDAS DE TOROS. 

En una de las ciudades de Andalucía, cu
yo nombre, aunque ilustre por muchos tí
tulos, condenaremos al olvido en castigo de 
su lamentable afición á las corridas de to
ros, ocurrió, al verificarse una de éstas no 
ha mucho tiempo, el suceso más peregrino 
de que hay memoria, y cuyo verídico relato 
hicieron al otro día los periódicos de la lo
calidad y copió luego la prensa toda, así 
nacional como extranjera. El hecho fué el 
siguiente: 

Impetuoso y juguetón, por figurarse sin 
duda que recobraba la libertad perdida, sal
tó á la arena el primer toro, llamado Cara
melo; mas, al oír el estruendoso grito de 



júbilo con que fué saludada su aparición, 
quedóse un momento parado y atónito: ir-
guió la cabeza, fijando su escrutadora y au
daz mirada en el hirviente mar de cabezas 
que henchían el anfiteatro, como pregun
tándose si aquella multitud de seres racio
nales se había congregado tan sólo para 
contemplarle á él, pobre cuadrúpedo; mas, 
desechando tal idea por arrogante y vanido
sa y obedeciendo á su instinto, dio una vuel
ta alrededor de la plaza en busca de salida 
que.le permitiera volver á la natal pradera, 
cubierta de sabrosa grama y regada por 
mansos arroyuelos. 

No encontró franca n inguna puerta; y 
como el forastero que, viéndose perdido en 
el centro de populosa ciudad, se dirige al 
transeúnte próximo, á fin de que le guíe, 
el pobre Caramelo fijó la vista en un infe
liz caballo que cerca de él estaba, y cuyo 
flaco lomo oprimía forzudo ginete, que agi
taba en su diestro brazo una larga y acera
da garrocha. Todos los espectadores, al ver 
á la fiera encararse con el picador, se levan-
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taron de sus asientos para no perder la más 
ligera circunstancia de la embestida y con
templar las entrañas palpitantes del mísero 
rocín izadas como triunfal bandera en las 
astas del cornúpeto. Este, sin embargo, se 
acercó lentamente y sin aire de hostilidad 
hacia el generoso bruto; y cuando la mul
titud, ebria de entusiasmo, aguardaba el 
instante de la horrenda acometida, notó 
que toro y caballo hablaban; mas no en el 
lenguaje de mugidos y relinchos, sino en 
verdaderas palabras del diccionario español. 
Reinó en la plaza inmediatamente un silen
cio sepulcral, y todo el mundo escuchó es
te diálogo que sostuvieron, como si hubie
ran sido personas, entrambos animales. 

—¡Válgame Dios!—exclamó el toro—¿No 
eres tú Bucéfalo, aquel viejo trotón que to
dos los días pasaba por mi dehesa llevando 
al molino próximo sendos costales de trigo? 

—El mismo soy:—respondió melancóli
camente el interpelado—conocí mucho á 
tus padres, y tú, desde que eras becerrillo, 
me inspiraste singular afecto. ¡Ay de mí! 
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¿Quién había de decirme que eras tú, ami
go Caramelo, el destinado á darme horrible 
muerte? 

—¿Qué estás diciendo? ¿Yo darte muerte? 
—¡Ay desgraciado! ¿No sabes que te han 

traído á este lugar para que diviertas á todo 
un pueblo, arrancando la vida con tus du
ras astas á varios de mis semejantes y per
diéndola tú después á mano de uno de esos 
hombres que te sortean con sus capas? 

—Sin duda te chanceas, querido Bucéfa-
falo; pues ¿cómo he de creer yo que los 
hombres, seres racionales, formados á ima
gen y semejanza de Dios, se diviertan y re
gocijen atormentando á pobres animales 
que ningún daño les han hecho y que pue
den serles de grande utilidad? Pero si es co
mo tú aseguras, consistirá en que los más 
perversos y malvados de la especie humana 
se habrán reunido aquí, sin que lo sepan los 
buenos; ten por cierto, que si las autorida
des lo supieran, no consentirían un espec
táculo tan indigno del ser que más se acer
ca á la naturaleza divina. 
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—Bien discurres, infeliz; pero lias de sa
ber que este espectáculo, objeto de tan dura 
calificación por tu parte, es una fiesta na
cional en España, está reglamentada pol
las leyes y allí tienes en aquel palco al 
representante de la autoridad, que viene á 
presidir la función para que en ella reine 
el orden más -perfecto y se observen to
das las condiciones de la lidia. Y no so
lamente los funcionarios públicos solemni
zan con su presencia tal diversión, sino 
que también acude á hermosearla el bello 
sexo. Mira cuantas bondadosas madres, tí
midas doncellas y ancianas devotas, que 
se desmayan de ver un ratón, están ahí 
oyendo palabras soeces, ávidas de aspirar 
los vapores de nuestra sangre y de asistir, 
con la sonrisa en los labios, á las convul
siones de nuestra agonía. 

—Mucho me entristece el oirte; pero di-
me, ¿cómo sabes tú todas esas cosas? 

—Porque ya he sido actor de estas esce
nas trágicas: en la corrida verificada aquí 
mismo hace quince días, un semejante tuyo 
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me hirió tan gravemente, que me dejaron 
por muerto; después fui curado con gran 
solicitud, no por natural compasión, sino 
por vil interés, para utilizar nuevamente 
mis servicios, como lo estás viendo. 

—Y no reportaría mayores ventajas tu 
amo aplicándote á faenas agrícolas que tra-
yéndote á morir en este redondel? Compren
do que á los de mi raza se les inmole, por
que nuestra carne sirve de sano alimento á 
la especie humana; pero mataros á vosotros, 
que después de muertos á nadie aprove
cháis, mientras que vivos sois tan útiles 
al hombre, es cosa que no se concibe. 

—Yo no sirvo ya para el trabajo: las en
fermedades que consigo traen los años, las 
heridas, bien gloriosas por cierto, que traje 
de África y el haber quedado cojo por efec
to de una caida, son causas más que sufi
cientes para que mi último amo, el moline
ro, me haya vendido á uno de esos hom
bres que contratan caballos para las plazas 
de toros. 

—¿Es decir que el hombre premia los 
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servicios del animal que se los presta con 
mayor abnegación y desinterés, mandán
dole á morir en las astas de un toro, cuan
do se ha inutilizado para el servicio? Eso 
no lo hará más que algún infame; porque 
yo he oido decir que muchos caballos han 
recibido de sus dueños, aun siendo estos 
príncipes y reyes, grandes pruebas de afec
to en justa correspondencia y digno galar
dón de la fidelidad é inteligencia con que 
les prestaron servicio. 

—Así es en efecto, y cabalmente se lla
maba como yo el famoso corcel de Alejan
dro Magno, que habiendo salvado á este 
la vida en más de una ocasión, fué llorado 
amargamente cuando murió por su ilus
tre dueño, el cual puso el nombre de Bu
céfalo á una de las varias ciudades que fun
dó en el Oriente. Sabido es también que el 
emperador Calígula, profesaba tal cariño á 
su caballo Incitato, que le nombró cónsul; 
y nadie ignora que Babieca, el célebre tro
tón del Cid, mereció ser enterrado en un 
lugar próximo á la tumba del héroe caste-

6 
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llano en recompensa de sus buenos servi
cios. 

—Si tú los hubieras prestado en la guer
ra, sin duda hubieras sido más estimado. 

—También he derramado mi sangre en 
los campos de batalla. Aun no había pasta
do la hierba de cinco otoños en el nativo 
prado, cuando fui conducido á los hípicos 
dormitorios de un cuartel; y no bien apren
dí la instrucción, fui con mi regimiento á 
la guerra de África; y en la acción de los 
Castillejos salvó la vida á mi ginete, cu
briéndole con mi cuerpo acribillado de he
ridas. Mi amo recibió un ascenso en su car
rera; pero yo, habiendo quedado inútil para 
el servicio militar, fui vendido en un precio 
ínfimo al molinero en cuyo poder me cono
ciste, y que también me ha desechado ya 
por viejo y achacoso. Así la patria, cuya 
bandera he defendido, me deja conducir á 
este lugar, donde las honrosas cicatrices 
(|ue ostenta mi pecho puedan indicar á tus 
astas el camino del corazón. 

—¿Y si yo, menos cruel que los hombres. 
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me negara á dar el sangriento espectáculo 
que se me pide? Acaso entonces mi conduc
ta despertará en las almas nobles el dormi
do sentimiento de la compasión y se nos de
jará en libertad de volver á nuestros cam
pos. 

—Para que veas cuanto te equivocas, 
repara en esos hombres que vienen hacia 
tí con banderillas de fuego: van á herir y 
abrasar tus carnes, porque eres generoso 
conmigo, tardando en darme muerte. 

—¡De modo que aquí se castiga la bondad 
y se escita al crimen! Entonces la moral 
humana es inferior á la de los animales; 
puesto que yo he querido mostrarme gene
roso y pacífico, y se me violenta para que 
desarrolle instintos de ferocidad. Perdóna
me, Bucéfalo, si te arranco la existencia: ya 
ves que me acosan y enfurecen para que 
apague en tu sangre el fuego que encien
den en mis venas: yo protesto contra la bar
barie de los hombres; y si alguno de ellos 
perece en mis astas, que no me culpe de su 
muerte: Dios es testigo de mis intenciones: 
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yo hubiera querido ser un animal pacífico, 
dócil al yugo de la labranza, y ellos me 
han convertido en fiera... Sea, pues, y cai
ga sobre ellos la sangre que yo derrame. 

Dijo... y lanzándose sobre el flaco Bucéfa
lo, partióle el corazón de una cornada: cayó 
al suelo el picador y sobre él pasó la fiera, 
dejándole horriblemente magullado: hizo lo 
mismo con el otro, y en un momento se vio 
la plaza sin caballos ni ginetes, mientras 
la concurrencia toda aplaudía con frenético 
entusiasmo la bravura del toro. El primer 
banderillero que acudió á desempeñar su 
arriesgado papel, fué levantado y recogido 
tres veces por el furioso animal, que al fin le 
dejó muerto entre hipócritas gritos de ter
ror. Llenáronse de él los otros compañeros: 
y pálido y descompuesto se adelantó el es
pada á dar muerte á Caramelo; pero este, 
lanzándose á la carrera sobre su enemigo, 
le alcanzó al saltar la barrera, atravesándo
le el pecho y dejándole cadáver en el acto. 
El redondel quedó desierto y la admiración 
del público rayó en delirio: trémulos y ja-
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deantes los espectadores, clamaban en ron
cos gritos para que se conservara la vida 
á Caramelo en justo galardón de sus haza
ñas. La autoridad accedió á tan legítimos 
deseos, y el feroz cornúpeto volvió á la ga
nadería, donde refirió el suceso á sus com
pañeros, diciéndoles por fin: 

—Si a lguna vez os veis en caso semejan
te , haced lo que yo y tendréis igual fortu
na: no dejéis un solo individuo de la cua
drilla torera; saltad luego á los tendidos: 
convertid la plaza en un cementerio; y pues 
los hombres son tan bárbaros que nos per 
donan la vida cuando sembramos de cadá
veres la arena, no dejemos vivo á ningún 
torero ni á n ingún espectador. ¡Acaso este 
sea el único medio de acabar con las corri
das de toros! 





E L A N I M A L I N M U N D O . 

Córdoba está sitiada 
por San Fernando, 

con poderoso ejército 
de castellanos, 
que todos ju ran 

arrancar de sus torres 
la Media Luna. 

En la ciudad habitan 
Moros, Judios, 

•Muzárabes que siguen 
la ley de Cristo: 
aquellos tiemblan; 

y estos, la Cruz mirando, 
su gozo muestran. 
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Apuradas al cabo 
las provisiones, 

aparece ya el hambre 
con sus horrores; 
y ya las gentes 

devoran inmundicias 
con gran deleite. 

Sólo queda abundante 
carne de cerdo, 

que comen los Muzárabes 
con g ran contento: 
así están gordos, 

mientras que desfallecen 
los pobres moros; 

Porque á los mahometanos 
y á los judios, 

su religión les veda 
comer tocino: 
y triste ayuno 

prefieren á la carne 
del cerdo inmundo. 
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Los menos timoratos 
al fin claudican, 

y prueban los jamones 
y las morcillas. 
—¡Oh! quien creyera 

que del puerco saliesen 
cosas tan buenas!— 

Así todos exclaman 
con entusiasmo, 

y algunos se disponen 
á ser cristianos; 
y al ver un cerdo, 

le hacan muchas zalemas 
con gran respeto. 

Dícenle—Dios te guarde. 
animalito; 

pues no tiene tu cuerpo 
ni un desperdicio: 
rabie Mahoma, 

y no impida a los suyos 
que cerdo coman.— 
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La ciudad ya se rinde 
á San Fernando, 

pero no salen de ella 
los que así hablaron; 
pues el bautismo 

les hizo confesores 
de Jesucristo. 

Esto enseñarnos debe, 
que vale mucho 

el animal que un tiempo 
se llamó inmundo. 
Es un tesoro; 

pues aprovecha el hombre 
su cuerpo todo. 



L.A G R A N H I L A N D E R A . 

Un rico hacendado de la isla de Cuba, se 
hallaba en su gabinete distraído en ver des
vanecerse las espirales que formaba el h u 
mo de su cigarro, mientras limpiaba la sala 
contigua un negro esclavo, que á media voz 
lanzaba imprecaciones contra una pobre 
araña que se había permitido tejer su tela 
en un ángulo de la habitación y cerca del 
techo. Era este bastante alto, de modo que 
el negro tuvo que subirse en una mesa para 
alcanzar la telaraña: y en tanto que lleva
ba á cabo esta operación, decía, hablando 
consigo mismo: 

—¡Maldito insecto, que trabaja sin cesar 
para ensuciarme las habitaciones! Todos 
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los animalitos sirven para algo: unos pro
ducen manjares exquisitos, otros cubren la 
desnudez de nuestro cuerpo, ó toman á car
go la parte más ruda de nuestras faenas, ó 
deleitan la vista y el oido; pero la vil araña, 
ni a t rae por la belleza, ni seduce por el can
to, ni da utilidad con sus obras. 

Pronunció el buen doméstico con tal v e 
hemencia este discurso de oposición á los 
actos del tejedor insecto y dirigióle golpe 
tan rudo con una caña, que, perdiendo el 
equilibrio, cayó de la mesa sobre un espejo 
que estaba en una silla aguardando turno 
de limpieza. Rompióse en mil pedazos el 
cristal , infiriendo al pobre negro varias he
ridas en una mano, aunque no era esto se
guramente lo que él sentía más; sino la r e 
prensión ó el castigo que pudiera darle su 
amo. Acudió este al estrépito, y sin cuidar
se del espejo roto, cogió la telaraña que ha
bía dejado caer el negro y se la puso á este 
en el dedo que presentaba más grave corta
dura, diciéndole al mismo tiempo: 

—Ya ves como sirve para algo el produc-



( 9 3 ) 

to textil que fabrica en los rincones ese hu
milde insecto, tan maldecido por t í hace 
poco. Tú querías darle muerte y él en cam
bio te suministra un vendaje que pronto 
curará tu herida. 

—¡Ah señor!—exclamó ingenuamente el 
esclavo—no volveré á quitar n inguna tela
raña. 

—¡Hombre! yo no te digo tanto:—repli
có el dueño—la limpieza exige quitar de 
nuestras habitaciones los admirables talle
res en que trabajan las arañas: lo que úni
camente deseo es, que no tengas tan mala 
voluntad á estos desdichados insectos, cu
ya suerte acaso guarda mucho parecido 
con la tuya. Ellos son también pobres es
clavos, que trabajan sin tener descanso ni 
aguardar la recompensa. Es cierto que tam
bién otros animales trabajan para el hom
bre ; pero este les significa su agradeci
miento de algún modo. La pobre araña 
tiene que esconderse á hacer su labor en 
sitios lóbregos é inmundos; porque si el 
hombre la descubre, recibe la muerte como 
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premio de su afanosa actividad. 
—¡Oh señor! yo no soy desgraciado, por

que V. no me maltrata ni exige de mí un 
trabajo brutal: desgraciados son mis com
pañeros, los que están en los ingenios bajo 
el látigo de un capataz; pero la araña que 
no tiene capataz, ¿por qué no deja nunca su 
labor? 

—Para explicar ese triste enigma de su 
destino, inventó la poética imaginación de 
los griegos una bella fábula. Supuso que 
una mujer, llamada Aracne, y esposa de 
Colofón, natural de la Lidia, se jactaba de 
ser la más famosa hilandera de su tiempo; 
y debo advertirte que entonces todas las 
mujeres, pobres ó ricas, tenían por ocupa
ción honrosa la de hilar; y hasta las rei
nas llevaban en vez de cetro una rueca, 
como glorioso atributo de su sexo. La ha
bilidad de Aracne en el manejo de este 
utensilio era tan grande, que despertó la 
envidia de Minerva, la cual quiso celebrar 
un público certamen con la célebre hilan
dera, siendo vencida por esta; pero la diosa 
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tomó venganza de este desaire, transfor
mando á su rival en Araña, nombre que no 
es otro que el griego Aracne modificado. 
Este desdichado insecto se halla, pues, con
denado eternamente á no descansar en la 
tarea que trae á su memoria la ocasión de 
su infortunio. 

Desde que supo tal historia el pobre ne
gro, trocó en lástima y simpatía la profun
da aversión que antes le inspiraron las 
arañas. ¿Y en qué alma tierna no ha de 
despertar un sentimiento de compasión la 
suerte del triste insecto que trabaja ince
santemente, sin recompensa ni salario, en 
lugares sucios y hediondos? ¿Quién no ve 
la profunda analogía que hay entre el os
curo destino de tal insecto y la horrible 
situación de algunas clases trabajadoras? 
El infeliz obrero que, abriendo las profun
das galerías de una mina, se entierra en 
su propia obra; el que desciende á un pozo 
de aguas sucias y muere de asfixia; el que 
se envenena paulatinamente con las ema
naciones de las sustancias nocivas que ma-
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neja; el que en lóbrego aposento de viciada 
atmósfera se prepara un lento suicidio; y 
tantos otros cuya vida está consagrada á 
los oficios más enojosos y repugnantes, y 
cuya muerte pasa desapercibida para todo 
el mundo, ¿no son también arañas socia
les, cuyo infortunio debe movernos á con
miseración? 

Pues siempre que veáis uno de aquellos 
insectos, acordaos de estos oscuros márti
res del trabajo. 



Enmedio del corral, y más erguido 
que la temprana flor sobre su tallo, 
de jactanciosa vanidad henchido, 
siempre se ostenta el pendenciero gallo. 

Esclavas de su harén son las gallinas 
que humildes se disputan sus favores: 
nadie dicta á su amor trabas mezquinas; 
su vida es ocio, libertad, amores. 

Presta al hombre con gusto algún servicio; 
pues las horas anuncia cuando canta, 
y al ver la aurora, pone en ejercicio 
el bélico clarin de su garganta. 
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Pero el hombre, sacrilego, que altera 
las obras del Creador con torpe mano, 
de un ave de corral hace una fiera, 
y del estiércol vil, circo romano. 

Ya sale el gladiador: ¡con qué coraje 
resuena de sus pies el duro acero! 
¿Quién puede conocer en ese traje 
al antiguo sultán del gallinero? 

Salve, gallo marcial, eres muy diestro 
has hecho á t u enemigo mil pedazos: 
conozco que del hombre, tu maestro, 
aprendiste á reñir á navajazos. 

Esa brutal costumbre es un insulto 
lanzado á un siglo que moral pregona, 
y no puede llamarse pueblo culto 
el que tal espectáculo sanciona. 



m icpto <U mx hhmtu, 
\ 

Allá en la infancia de la sociedad, cuan
do la tribu nómada dirigida por el patriar
ca habitaba en tiendas portátiles ó en mi
serables chozas, hallábase á la entrada de 
una de éstas, á la hora del crespúsculo 
vespertino, una joven de incomparable be
lleza, hilando en tosca rueca la blanca lana 
de sus corderos, para tejer más tarde su 
propio vestido y el de toda su familia. 

Constituían esta, además de la hermosa 
doncella, su anciano padre, que en aquel 
momento apacentaba su rebaño, y dos niños 
de corta edad que jugueteaban á la puerta 
del humilde albergue, bajo la protectora 
sonrisa de su hermana. Uno de ellos se 
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había sentado á la sombra de una copuda 
morera, que con otros árboles tendía sus 
ramas sobre un pozo abierto «junto á la 
choza, para abrevar el ganado. La inocen
te criatura vio sobre una hoja, caída de la 
morera, un gusano que hubo de infundirle 
miedo, revelado en una exclamación de 
vehemente angustia. Acudió el otro her
mano, que era mayor, y riéndose del pe-
queñuelo, tomó del suelo una piedra y se 
dirigió en actitud hostil hacia el diminuto 
insecto. 

—¿Qué vas á hacer?—le preguntó su ca
riñosa hermana. 

—A matar esta oruga: mira que fea es— 
respondió el interpelado. 

Acercóse la joven al lugar donde estaba 
la víctima destinada al sacrificio, y ex
clamó: 

—¡Pobre animalito! no le quites la vida; 
parece inofensivo y no debemos matarle, 
que también es criatura de Dios. 

—Si sirviera para algo como las ovejas— 
repuso el muchacho—estaría bien que no 
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le matáramos; pero un gusarapo tan feo, 
¿para qué ha de servir? 

—Aunque fuera inútil—replicó la donce
lla—no tendríamos derecho á privarle de 
la existencia, que le ha sido dada por el 
Señor; pero además, no sabemos si puede 
prestar a lgún servicio al hombre. 

La bondadosa joven, que con tales pala
bras deshizo los propósitos agresivos de su 
hermano, tuvo aquella noche un extraño 
sueño: vio al gusano, cuya existencia sal
vó, acercarse á su oido: ella hizo un mo
vimiento de repulsión; pero el insecto le 
dijo: 

—No tengas miedo de mí: vengo á dar
te las gracias por haberme librado de una 
muerte segura. En pago de tu buena ac
ción, quiero anunciarte que estoy preparán
dote un regalo digno de tí: es un vestido de 
tan rara tela, que ninguna otra mujer le 
tendrá igual: tú serás la primera en lucir
le y tu natural belleza se verá realzada por 
el mérito del traje. 

—¿Pues de qué será ese traje?—exclamó 
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llena de alegría la venturosa doncella; y 
dando rienda suelta á su curiosidad, con
tinuó preguntando;—¿Y cuando me le trae
rás? ¿Y cómo tú, tan pequeño vas á traer 
un vestido tan grande? 

—Vamos despacio;—tojo sonriéndose la 
oruga—yo no podré confeccionarte esa 
prenda; lo que yo te prometo es la tela para 
que tú hagas el vestido. Escucha bien lo 
que voy á encargarte. Cuando pasen unos 
días, recorrerás el bosque de moreras que 
hay enfrente de esta choza y encontrarás 
en él multi tud de capullos dorados, cuyos 
filamentos hilarás como haces con la lana 
de las ovejas: tejerás las hebras que te 
resulten y habrás formado la tela que te 
prometo. 

—¡Oh! no se me olvidará nada—dijo la 
joven—¿pero tú, que sabes tales cosas, no 
eres más que un insecto? 

—Nada más—contestó el interpelado— 
soy el gusano de seda: de seda será el ves
tido que pienso regalarte: yo formo aquel 
capullo de que te hablé antes. Adiós, pues, 
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que me voy á trabajar. 
—Mañana volveré á verte—replicó la 

doncella con tierna espresion de gratitud. 
—¿Estarás donde hoy te encontraron mis 
hermanos? 

—Aunque yo esté en aquel sitio, mañana 
ya no verás allí el insecto que ahora miras. 

—No te comprendo—repuso con asom-
1ro la interlocutora.—¿Es que no volveré á 
Terte? 

—Sí, apareceré á tu vista nuevamente; 
oero ya no seré larva. 

—¡Dios mió! ¿qué dices? ¡cómo puede ser 
eso?—gritó la pobre niña; y al esfuerzo que 
hizo, despertó y se quedó muy triste pen
sando que todo había sido un hermoso sue
ño. No obstante, quiso seguir con puntua
lidad las instrucciones de la oruga; y al 
cabo de algunos días, halló el bosque de 
las moreras inundado de capullos; hizo con 
ellos y su producto las operaciones indi
cadas, y por fin llegó el momento dichoso 
de abandonar la túnica de lana, para susti
tuirla con un vestido de crujiente seda. 
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La hermosa joven estaba loca de júbilo al 
estrenar su gala: mirábanla con envidia 
las otras mujeres de la tribu, y los man
cebos se disputaban su mano. El patriarca 
la solicitó para el mayor de sus hijos, y 
cesaron en sus pretensiones los demás. 

Celebráronse las bodas con gran fiesta: 
los parientes y amigos de los desposados 
se reunieron á comer en la tienda del pa
triarca; y cuando todos estaban ya senta
dos á la mesa, vieron una mariposa que 
en rápido vuelo cruzó por delante de los 
convidados, como pasándoles revista, y fué 
á ponerse graciosamente en el hombro de 
la desposada, á la cual dijo en voz alta, 
que oyeron todos los circunstantes: 

—Hola, amiguita; ¿no me conoces? No es 
extraño: tú y yo hemos cambiado mucho 
desde la última vez que nos vimos; gro
sera túnica de lana era entonces tu ves
tido y ahora luces riquísimo traje de seda. 
¿Te has olvidado ya de la pobre oruga que 
te hizo ese regalo? 

—¡Oh! nunca se borrará su imagen de 
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mi memoria:—repuso con viveza la joven: 
—me prometió volver á verme. 
• — y vengo á cumplir mi palabra:—dijo 

la mariposa;—yo soy aquel insecto. ¿Lo du
das porque me ves ataviada con manto de 
terciopelo? Era natural que, viniendo á una 
boda en que ostenta la desposada fastuoso 
ropaje de seda, trajera yo también algu
nas galas . ¿No te hubiese dado asco de 
verme en tal sitio y ocasión bajo la for
ma de gusano, arrastrando pesadamente 
sobre el suelo los anillos de mi tubo in
testinal? 

-—¿Pero cuándo y cómo te has converti
do en mariposa?—preguntó llena de cu
riosidad la recien casada. 

—Me he muerto y he resucitado:—con
testó la interpelada:—cada uno de los ca
pullos que tú convertiste en hebras de 
seda, era la tumba de un gusano; pero 
esos no resucitarán, porque tú has aven
tado sus cenizas. Yo puse mi sepulcro 
lejos de tu mano y he conseguido la trans
formación gloriosa que contemplas: te doy 
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la enhorabuena por tu enlace y voy al 
campo á nadar en luz y posar en el cáliz 
de las flores: estoy ufana de mi nueva vida 
y quiero embriagarme con el placer de vo
lar, ya que tanto tiempo me vi pegada al 
suelo. 

—¡Oh bella mariposa!—exclamó enton
ces el patriarca:—tú has regalado á mi hija 
el vestido de seda que habrá de propor
cionarte la eterna gratitud de las muje
res; pero á mí acabas de hacerme un don 
más alto, al que nunca se mostrará bas
tante agradecida la especie humana. Tú 
me has revelado la inmortalidad de mi 
espíritu: el hombre en esta vida terrena 
es el gusano miserable que se arrastra por 
el lodo de la materia: la muerte no ani
quila, transfigura: el cuerpo queda en la 
fosa, como la larva en el capullo; pero el 
alma vuela como ligera mariposa, por las 
regiones desconocidas de una existencia 
ulterior. ¡Oh! no lo dudéis! Dios que ha 
concedido tan espléndida memórfosis al 
gusano inmundo, ¿podría negarla al hom-
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bre, rey de la creación, conciencia de la 
naturaleza, hecho á imagen y semejanza 
de su Autor, y en cuya frente, relampa
guea la electricidad de la razón, destello 
de la luz divina? 





EL RIGOR DE LAS INJURIAS. 

De ser injusto el hombre no se cansa: 
pasan unas tras otras las centurias, 
y van amontonando sus injurias 
contra una bestia servicial y mansa. 

Es el asno: ¡hasta risa da su nombre, 
cuando no es un insulto, un anatema, 
apostrofe brutal, signo y emblema 
de la mayor estupidez del hombre! 

Trabajador y sobrio, comió el cardo 
que senda virgen le ofreció abundante, 
mientras gozoso transportaba el fardo 
de la familia patriarcal errante. 
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Ingrato es quien el mérito no aprecie 

de ese esclavo paciente y generoso, 
que del trabajo duro y más penoso 
con el suyo redime á nuestra especie. 

Ni con aire marcial iergue su frente 
al ronco son de la guerrera trompa, 
ni al fausto regio y cortesana pompa 
grande atracción, como el caballo, siente. 

Se presta dócil á cualquier servicio 
sin envidiar el ocio y el regalo, 
y el hombre le demuestra con el palo 
que agradece el constante beneficio. 

Obrero que trabajas sin salario, 
siendo un poema de dolor tu vida, 
¿quién ha honrado tu raza escarnecida? 
Sólo el divino mártir del Calvario. 

El que al soberbio y poderoso humilla 
y al humilde da honor y le levanta, 
en triunfo recorrió la Ciudad santa, 
no en brioso corcel, en una asnilla. 
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Hombres que alzáis á Jesucristo un templo 
en vuestro corazón, según discurro, 
vedle mostrando amor al pobre burro; 
j , pues cristianos sois, seguid su ejemplo. 





El T e s o r o d e A m é r i c a . 

A fines del año 1584 hallábase la capi
tal de Inglaterra poseída del mayor entu
siasmo. Acababa de regresar á Londres el 
célebre Walter Raleig, descubridor de aque
lla región de América que lleva el nom
bre de Virginia, por habérsele filado Raleig 
en honor de Isabel I la Grande, que en
tonces regía los destinos del pueblo ingles, 
y á quien éste llamaba la Reina Virgen, á 
causa de haber permanecido soltera toda 
su vida. Aunque l°s días de su reinado 
se contaban por triunfos militares y adqui
siciones de territorios, produjo extraordi
nario regocijo la noticia de que ya la na
ción británica, reina de los mares y ému-
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la de España que había encontrado un Nue
vo Continente, poseía también en suelo 
americano extensos países, no visitados aún 
por los hijos de Castilla. 

Todos se daban plácemes y albricias por 
tal suceso; y como el mundo trasatlánti
co era el pais del oro, el pueblo aguar
daba con impaciencia el dia en que Raleig 
presentase á la Corte los tesoros que sin 
duda traería de la colonia fundada por él; 
y los que presumían de bien enterados, 
aseguraban que, entre los presentes desti
nados á la Reina, venía un gran cajón, 
lleno de pepitas de oro nativo. 

Llegó por fin el anhelado instante: Isabel 
apercibió su corte para recibir al descubri
dor de la Virginia con tanta solemnidad, 
como su homónima de Castilla para escu
char de labios de Colon el relato de su pri
mer viaje. Hizo la narración del suyo Wal-
ter Raleig y fué luego presentando los di
versos objetos que traía. Abrió por último 
el cajón que encerraba, según pública voz, 
en cantidad enorme, el más precioso de los 
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metales; todos los cortesanos abrieron des
mesuradamente los ojos para contemplar 
aquel tesoro; pero... ¡qué decepción tan 
amarga! ¡qué desencanto tan grande! Lo 
que apareció en manos de Raleig fué un 
miserable producto vegetal, unos tubércu-\ 
los negruzcos y terrosos, que él sin em
bargo ofreció á la Reina, diciendo que 
aquel fruto constituía un obsequio de más 
valor que si fuera de oro macizo. 

—¿Pues acaso—dijo la Reina con tono de 
incredulidad—habéis hallado en esa tierra 
de occidente las manzanas de oro que ha
bía, según la Fábula, en el jardín de las 
Hespérides? 

—Señora,—replicó con solemne acento 
el interpelado—he tenido mayor fortuna; 
he hallado la patata: este ee el nombre del 
fruto que tengo el honor de presentaros en 
la seguridad de que, procurando su aclima
tación y desarrollo, haréis á vuestro pue
blo y a k Europa entera el más grande be
neficio. La patata es una sustancia tan car-
gáda de fécula, que puede sustituir al pan: 
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su cultivo no exije grandes cuidados ni 
dispendios; se produce en casi todos los 
terrenos y se propaga con asombrosa fa
cilidad, siendo, en mi concepto, una plan
ta que Dios nos envía para redimir del 
hambre á las clases pobres. ¡Oh Señora! 
dispensad vuestra generosa protección al 
humilde vegetal americano, y tened por 
cierto que la posteridad bendecirá vuestro 
nombre. 

Animada por esta deprecación Isabel de 
Inglaterra, cuidó con solícito interés de que 
se extendiera por todo su reino el cultivo 
de la nueva planta. Lo propio hicieron otros 
soberanos de las demás naciones europeas, 
distinguiéndose Luis XIV de Francia, que 
llevaba frecuentemente en el ojal de su ca
saca las hojas del tubérculo farináceo, im
ponía severas penas á los que destruyeran 
el precioso vegetal y fomentaba su propa
gación por cuantos medios estaban á su al
cance. 

Merced á tales esfuerzos, hoy el suelo de 
Europa y otras regiones del antiguo con-
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tinente se halla henchido de esos tubérculos 
que constituyen el principal alimento de las 
clases pobres, y son también un precioso 
elemento del arte culinario, que hace alarde 
de habilidad dando á la patata usos y apli
caciones de exquisito gusto y de inagotable 
variedad. 

De esta suerte el Nuevo Mundo ha pagado 
el beneficio de su civilización, que debe á 
la Europa, brindando á esta parte del Mun
do con el rico don de la patata, verdadero 
tesoro de América. 





En honor de las artes, digno templo 
alza la hermosa capital de Francia; 
y en él, bajo un fanal, hay una momia, 
en egipcio sarcófago encontrada-

Es casi imperceptible, y nada tiene 
de parecido á la figura humana; 
pero digo que es momia, porque lleva 
cuarenta siglos en la tumba helada. 

Aunque ya de carbón semeja un grano, 
fué en otro tiempo vegetal sustancia; 
fué rubio grano del hermoso trigo 
que el fértil suelo del Egipto daba. 
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Pero ¿cómo el palacio de las artes 
esa semilla cereal profana? 
¿Qué tiene ella que ver con esos cuadros 
y esa divina procesión de estatuas? 

¡Ah! sin el trigo bienhechor, el hombre 
nunca del arte á la mansión llegara; 
salvage eterno, por el hambre herido, 
corriera sin cesar tras de la caza. 

A redimirnos de tan triste suerte 
bajó del cielo el germen de esa planta, 
que, asegurando al cuerpo su alimento, 
asegura también el pan del alma. 

Por el menudo grano que esa espiga 
en celdas de oro cuidadosa guarda, 
de la razón el faro se ilumina 
y el genio tiende sus divinas alas. 

Por él nos han legado en testamento 
ideales Platón, Fidias estatuas, 
epopeyas Homero, glorias César, 
vírgenes Rafael, Calderón dramas. 
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El pan es el manjar con que comulgan 
las naciones que son civilizadas: 
decid que ha principiado la barbarie 
donde ya no encontréis esa vianda. 

¡Oh! nunca la gustéis sin acordaros 
del pobre labrador, que el surco traza 
y en él entierra la vital semilla, 
después que en su sudor está bañada. 









EL CÓNSUL INC IT ATO.-

El emperador Calígula, aquel monstruo 
de crueldad y demencia que, en su furor de 
exterminio, [deseaba que el género humano 
tuviese una sola garganta para cortarla 
también de un solo golpe, sentía por los 
animales un cariño tan grande como el odio 
que profesaba á la Humanidad. Amaba so
bre todo á su viejo caballo Incitato, y se es
forzaba en recompensarle con demostracio
nes del más vivo afecto los buenos servicios 
que el generoso corcel había prestado; pues 
Calígula desde muy niño había acompaña
do siempre á su padre, el valeroso Germá
nico, en sus difíciles guerras, y en una de 
éstas, el inteligente cuadrúpedo salvó la vi-
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da á su ginete, cubriéndole con su cuerpo 
acribillado de heridas. 

Cada vez que el Emperador evocaba este 
recuerdo, sentía correr las lágrimas de sus 
ojos á impulsos de laudable gratitud; pero 
llevando este sentimiento hasta los límites 
de la extravagancia y la locura, un día 
nombró cónsul á su querido Incitato, di
ciendo que bien merecía los honores de 
aquella magistratura quien había librado de 
la muerte al César. Y Roma vio sus glorio
sas haces consulares en el lomo de un paqui
dermo, instalado en el mejor aposento del 
alcázar imperial y servido por los altos fun
cionarios de la corte: el Senado, aquel Se
nado que en los tiempos de la República ha
bía parecido una asamblea de reyes y á cu
ya puerta se sentaron humildemente los 
Tribunos de la plebe, tuvo que pasar por la 
vergüenza de ofrecer sus respetos á la bes
tia de carga constituida en autoridad. 

Uno de los senadores, designado por sus 
colegas, dirigió la palabra al César, felici
tándole en su largo discurso por haber he-
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cho á favor de Incitato la elección de cón
sul. 

—¡Oh glorioso Calígula!—dijo aquel mi
serable adulador:—con ese nombramiento 
das al mundo una gran lección que alabará 
la Historia: tú nos enseñas con tan alto 
ejemplo á ser agradecidos y á galardonar 
dignamente las buenas obras: tú nos anun
cias que ha llegado la hora de que la Huma
nidad corresponda con actos de protección 
y simpatía al amor inmenso y á la sublime 
abnegación con que los seres inferiores sir
ven al rey de la Naturaleza, Si tan prove
chosa enseñanza cayese en olvido; si las g*e-
neraciones futuras han de ser eternamente 
ingratas con el generoso bruto que ayuda 
al hombre en la guerra; si el caballo ha de 
ver siempre recompensados sus sacrificios 
con tratamientos brutales ó con una muerte 
impía, cuando se inutiliza para el trabajo, 
avergüéncense los pueblos que tal hagan y 
sírvales de castigo el recuerdo de tu noble 
proceder. El nombre de Incitato surgirá 
de su conciencia como anatema de su con-
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ducta y grito del remordimiento. 
Agradó mucho á Calígula esta arenga: su 

autor fué objeto de calurosos plácemes y fe
licitaciones, interrumpidas por una irreve
rente carcajada. Volviéronse todos hacia el 
lado de la estancia de donde había salido: la 
guardia pretoriana se lanzó sobre el insolen
te, que era uno de los reos condenados á 
morir aquel mismo día y traídos á la presen
cia del nuevo cónsul y del César para que 
dirigiesen á éste la acostumbrada saluta
ción. 

Hubiera perecido á manos de los solda
dos, si Calígula no hubiese intervenido, pre
guntando al reo la causa de su descortesía. 

—¡Oh César!—dijo el interpelado:—como 
yo nada tengo que temer, pues voy á perder 
la vida dentro de pocos momentos, puedo 
reírme de tus viles cortesanos que saben 
convertir en motivo de alabanza un hecho 
que hoy eubre de oprobio á Roma y será es
cándalo del mundo entero. La Humanidad 
está ya bajo el nivel de los brutos, pues con
siente y aplaude que un cuadrúpedo haga 
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veces de persona y deje su nombre en nues
tros gloriosos anales al lado de aquellos 
ilustres patricios que conquistaron el Orbe 
con sus armas y le dieron leyes tan sabias 
como justas. ¡Oh vergüenza! si yo no estu
viera ya condenado al suplicio, me quitaría 
voluntariamente la vida por no ver un es
pectáculo tan indigno y asqueroso. 

Todos los circunstantes estaban admira
dos de que el Emperador no mandara arran
car la lengua al atrevido que en tales térmi
nos se expresaba; y creció el asombro cuan
do vieron que el divino César llevaba su 
magnanimidad hasta el extremo de ponerse 
á discutir con el reo, dicióndole: 

—¿Olvidas lo que ha dicho el ilustre se
nador que antes usó de la palabra? El re
compensar espléndidamente los servicios de 
los animales útiles al hombre, más es dig
no de loa que de vituperio. 

—¡Oh poderoso César!—replicó el audaz 
interlocutor:—las nubes de la lisonja en que 
tus serviles aduladores envuelven sus pa
labras, no te dejan ver clara la verdad. Es 
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justo y laudable dispensar cariño y protec
ción á los seres inferiores y muy particular
mente á los que se muestran amigos del 
hombre; pero hacerles objeto de honores, 
obsequios y cuidados que sólo son debidos 
á la personalidad humana, es una insen^ 
satez tan criminal como ridicula. Quien 
maltrata á los animales, revela un corazón 
infame ó pervertido; pero quien profesa a 
los brutos un amor desmedido, dispensan* 
doles más atenciones y mayor solicitud 
acaso que á su prójimo, se pone volunta
riamente al nivel de los irracionales. Tú, 
César, quieres mucho á tu caballo: le ro
deas de comodidades, fausto y pompa; sen
tirás mucho sus dolencias y sin duda llora
rás su muerte; y al mismo tiempo derramas 
á torrentes por pura complacencia la san
gre de tus semejantes, 

—¡Basta ya!—gritó Calígula montando' 
en cólera:---llevadle, soldados; y antes de 
darle muerte, arrancadle la lengua. 

Con tal pena pagó aquel infeliz el delito 
de condenar las extravagancias de un tira-
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9 

no que, aborreciendo á los hombres, ponía 
todo su afecto en un ser irracional. Pero no 
hay que subir á las alturas del trono ni á le
janos tiempos para encontrar dementes que 
han dado en tal manía. En todas épocas y 
clases sociales hay personas que extreman 
su cariño á los animales, gastando sumas 
de consideración para proporcionarles una 
vida regalada, al mismo tiempo que ven in
sensibles la desnudez del pobre, y cómo 
mueren de hambre numerosos individuos 
de la familia humana. 

Mostrar menos interés por nuestro próji
mo que por los brutos, es tan digno de vi
tuperio como negar á los animales útiles y 
amigos del hombre la protección y el buen 
trato á que son acreedores. Para no caer en 
el ridículo ó atraerse el odio de las clases 
desheredadas, es necesario dar al hombre 
lo que es del hombre, y al animal lo que es 
del animal. 





L A C A R A V A N A . 

Mar de abrasada a r e n a es e l desierto: 
el hombre muere si se engolfa en é l ; 
pero traza e n sus ondas rumbo cierto 
un monstruo c o n figura de bajel. 

E-s el camello, ved; Naturaleza 
dióle de las arenas el Color, 

j elevó en largo cuello su cabeza 
para esquivar el polvo abrasador. 

Agua le puso en odres intestino»; 
grasas en su excrescencia vertical: 
porque no ha de encontrar en los caminos 
ni hierba que comer, ni un manantial. 
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Recibe en sus espaldas el bagaje 
en que pone el comercio su interés, 
y emprende melancólico el viaje 
de enrojecida atmósfera á través. 

Súbita lobreguez al horizonte 
nubes de polvo sofocante dan, 
y desciende de arena un alto monte 
á la rugiente voz del huracán. 

La dócil bestia, replegando el cuello 
á su señor procura defender; 
y por salvar al hombre, el fiel camello 
inmola su existencia con placer. 

Y aun muerto, con su carne le alimenta; 
le ofrece, de su pecho en lo interior, 
el agua en que su boca, ya sedienta, 
refresca el moribundo conductor. 

Su vida así prolonga, hasta que zumba 
de nuevo el Símoun con furor brutal, 
y al hombre arroja en arenosa tumba 
al lado del pacífico animal. 



(133) 

Los .huesos ve después otro viandante 
en tan sublime y trágica actitud, 
y mira á su camello, y su semblante 
baña en lloró de santa gratitud. 

Y cantando á una voz la caravana, 
dice con sencillez y con fervor: 
—¡Bendito el Ser que á la familia humana 
quiso el camello dar por servidor!— 





A R G O S. 

A corta distancia de Salona, capital de 
la ant igua Dalmacia, había el año 307 de 
nuestra era una deliciosa granja, rodeada 
de huertos y jardines que cultivaba por sí 
mismo el propietario de aquella finca, des
pués de haber tenido muchos años sobre su 
frente la corona del imperio romano. Vo
luntariamente la puso sobre sienes menos 
dignas, y se retiró á endulzar en la vida 
del campo las amarguras del poder. La 
posesión en que se había instalado, era un 
establecimiento agrícola modelo; pues allí 
se enseñaban métodos de cultivo según los 
adelantos agronómicos de la época, nuevos 
instrumentos de labor y sistemas de riegos. 
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Hallábase el emperador dimisionario una 
tarde de estío regando las flores marchitas 
por un sol canicular que á la sazón se hun
día en Occidente, cuando un pavo real, en
caramado en la tapia de la finca, hirió el 
viento con su ingrato chillido. 

—Alguien viene:—exclamó el diligente 
jardinero; y asomándose á la puerta de la 
granja, vio encaminarse hacia ella un gru
po de hombres que por sus trajes anuncia
ban la calidad de sus personas. Mientras 
llegaban, retiróse á sus habitaciones el no
ble huésped de la finca para mudar de ves
tido y dar órdenes de recibir dignamente á 
los que venían á honrarle con su visita. 
Cuando esta se hizo anunciar y los que 
formaban parte de ella se encontraron en 
presencia del dueño de la casa, el más an
ciano de aquellos tomó la palabra y dijo: 

—En nombre del pueblo romano, vícti
ma de guerras civiles encendidas por am
biciosos vulgares que se disputan el solio, 
venimos á suplicarte, ¡oh Diocleciano! que 
vuelvas á ornar tus sienes con la imperial 
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diadema: pues desde que tú la abdicaste, el 
Imperio se encuentra devorado por la más 
espantosa anarquía. 

Diocleciano se limitó á contestar: 
—Si supierais qué hermosas están mis 

ñores y hortalizas, no me hablaríais de eso: 
—y poniéndose en pié, y tomando familiar
mente de la mano al senador que le había 
dirigido la palabra, añadió:—Venid y las 
veréis. 

Todos comprendieron que era irrevoca
ble el propósito que había hecho Diocle
ciano de renunciar definitivamente á la púr
pura, y le siguieron al jardín decididos á 
no hablarle más de la comisión que lleva
ban. El emperador dimisionario les fué sir
viendo de guía y mostrándoles, con viva sa
tisfacción y legítimo orgullo, el floreciente 
estado en que se hallaban todas las depen
dencias de su granja. 

—¿Y para qué quieres tantas legumbres? 
—le dijo uno de los comisionados. 

—Las que sobran del consumo de mi ca
sa—respondió jovialmente el interpelado— 
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se venden en la plaza de la ciudad y al
go me producen. 

—¡Siempre modelo de orden y economía! 
—exclamó otro senador. 

—Todo cuanto veis aquí—prosiguió Dio-
cleciano,—además de embellecer esta pose
sión, que constituye mi dicha, tiene alguna 
utilidad ó presta a lgún servicio. 

— Menos ese pavo real qué tienes ahí, 
ocupado tan sólo en extender su brillante 
cola para que la vea esa vaca que está á 
su lado:—dijo otro interlocutor. 

—Te equivocas—replicó el Emperador— 
pensando que ese hermoso animal sea com
pletamente inútil. En absoluto no puede 
afirmarse que haya seres inferiores de los 
que el hombre no pueda sacar algún par
tido, aunque muchas veces no sepamos 
cual es el fin á que podamos destinar al
gunos de ellos. Mas por lo que hace al pa
vo real, ¿tú ignoras ú olvidas que no hay 
centinela humano tan vigilante como él? 
Antes de que vosotros hubierais bajado 
aquel repecho del camino que á esta pose-
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sion conduce, ya estaba yo advertido de 
vuestra l legada por la voz de alerta de mi 
Argos; que este es el nombre de ese fiel 
custodio de mi casa. 

—¿Y por qué has puesto á un animal el 
nombre de una ciudad griega?—se atrevió 
á preguntar el mismo senador. 

—No es el nombre de una ciudad griega 
—repuso Diocleciano—el que he puesto á 
esa hermosa ave; sino el de aquel gallardo 
mancebo á quien los Dioses concedieron 
cien ojos y á quien Juno pero ¿á qué he 
de referirte su historia? Supongo que la sa
brás bien, si es que el olvido en que van 
cayendo por desgracia los dogmas y bellas 
tradiciones de nuestra religión, no ha sido 
causa de que tus padres y maestros hayan 
dejado de enseñártela. 

—Conservo algún recuerdo de ella, por
que en efecto la aprendí de niño; pero con
fieso también que luegQ la he dejado borrar 
de mi memoria; de suerte que tendría mu
cho gusto en oírla de tus labios. 

—¡Oh Dioses inmortales!—exclamó con 
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dolorido acento Diocleciano.—¿De qué ha 
servido que yo, por conservar la fé de nues
tros mayores, haya vertido á torrentes la 
sangre de los cristianos, si ya se han perdi
do las creencias hasta el punto de que un 
senador no conoce la historia de Argos, y 
el César Constantino hace alarde de profe
sar la doctrina del Galileo'? ¡Oh! cuando 
pienso en esto—prosiguió cada vez más 
afectado—siento impulsos de acudir al lla
mamiento que me hacéis para empuñar 
nuevamente el cetro y exterminar á los par
tidarios del nuevo culto; . . . pero no: los 
achaques de mi edad ya no me permiten 
otra cosa que cultivar estos jardines. 

—Yo te prometo—dijo conmovido el se
nador—consagrar lo que me resta de vida 
á defender la religión de nuestros padres, 
que se halla en inminente riesgo; y en cam
bio te pido que nos des el gusto de escu
charte la piadosa leyenda de Argos. 

—Es muy breve:—dijo el ex-Emperador 
sumamente complacido.—La hermosa lo. 
hija de Inaco, fué tiernamente amada do 
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Júpiter, quien, para librarlo de las iras de 
su esposa Juno, transformó en vaca á la 
desdichada joven; pero aun en tal estado no 
la perdió de vista la celosa Juno, que comi
sionó al vigilante Argos, para que tuviera 
siempre fijos en ella sus cien ojos y obser
vara todas sus acciones. A fin de libertar á 
su amada de tan importuno guardián, lla
mó Júpiter á Mercurio, el cual adormeció 
con el sonido de su flauta al incorruptible 
Argos y le cortó la cabeza; y entonces Ju
no, agradecida á la fidelidad de Argos, es
parció sus cien ojos por la cola del ave que 
á ella estaba consagrada, que por tal moti
vo heredó y conserva la vigilancia de Ar
gos; pues convertido en pavo real, conti
nuó desempeñando la comisión que Juno le 
había dado y marchó en persecución de lo 
por mar y tierra, hasta que la alcanzó en 
Egipto, donde aquella recobró su primitiva 
forma y tomó el nombre de Isis, bajo el que 
fué adorada en aquel país. ¿Comprendéis 
ya—dijo el narrador luego que acabó su re
lato—por qué mi pavo real está siempre co-
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mo lo veis ahora, al lado de esa vaca? ¿Y 
sabéis igualmente por qué es' un centinela 
tan vigilante y fiel? Pues ya conocéis la ra
zón que me mueve á darle el nombre que 
lleva y profesarle el cariño que le tengo, 
como débil recompensa de su extraordina
ria fidelidad. 
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Esa región cercana al polo Norte 
donde brama Aquilón con soplo aleve, 
es un desierto de perpetua nieve 
en que el hielo, hecho rey, tiene su cor te é 

Roto en él de la vida está el resorte: 
el hombre á recorrerle no se atreve, 
y un dócil animal lo cruza en breve 
sirviendo como medio de transporte. 

Es el reno: miradle del trineo 
con júbilo tirar, por ser al hombre 
úti l y necesario en tal empleo. 

Dejad ahora que la nieve alfombre 
el camino glacial de ese correo 
V de Dios bendecid el santo nombre» 





LA BATALLA DE HERACLEA. 

Los pueblos ele la Italia meridional, vien
do su independencia amenazada por los ro
manos, llamaron en su auxilio al famoso 
Pirro, rey de Epiro y uno de los capitanes 
más insignes del mundo antiguo. Por con
venir á sus planes de ambición, respondió 
á tal llamamiento el célebre caudillo y des
embarcó en Italia con numeroso ejército, 
en que traía varios elefantes, adiestrados en 
el arte de la guerra. El primer combate en 
que midieron sus armas los soldados de Pir
ro y las legiones de Roma, se libró en las 
inmediaciones de Heraclea, donde sufrió el 
ejército de la república romana el desca
labro más grande que registró su histo-

1 0 
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ría hasta los tiempos de Aníbal. 
Desde el comienzo de la batalla se incli

nó la victoria del lado de Pirro: éste había 
colocado á la vanguardia de sus tropas to
dos los elefantes; y como los romanos veían 
por primera vez estos enormes cuadrúpe
dos, sobrecogiéronse de terror al contem
plar aquellas moles negruzcas en que iban 
encastillados gran número de hombres. 
Los que tuvieron valor para lanzar sus ar
mas arrojadizas contra los colosales mons
truos, vieron con espanto que en su piel re
botaban las flechas, como si cayeran sobre 
duros peñascos. La infantería, en vista de 
esto., se negó á proseguir el combate y em
prendió desordenada fuga: á contenerla se 
lanzó la caballería, que para reanimar el 
valor del ejército, cargó denodadamente so
bre los gigantescos animales; pero éstos, 
con sólo presentar sus ebúrneos colmillos, 
detenían y trituraban á los caballos de ma
yor fuerza. En torno de cada elefante se 
hacinaron bien pronto cadáveres sobre ca
dáveres, así de ginetes como de trotones, 
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mientras los soldados de Pirro, atacando al 
grueso del ejército enemigo, ya puesto en 
fuga, sembraban de muertos la campiña y 
cogían numerosos prisioneros. 

Uno de estos, llamado Sempronio y que 
era capitán, al ser llevado á la presencia 
del rey de Epiro, tuvo la audacia de apos
trofarle en términos injuriosos. 

—¡Oh Pirro!—exclamó con voz de trueno. 
—Ufano puedes estar con tu victoria. ¿Es 
digno de un guerrero como tú, valerse de 
monstruos para alcanzar laureles que sólo 
deben ceñir la frente de los campeones cu
yo fuerte brazo ha sostenido el empuje de 
las huestes enemigas? La gloria de esta jor
nada no es tuya, sino de esas bestias desco
munales y extrañas, á las cuales algún dios 
enemigo de Roma ha querido dar hoy na
turaleza invulnerable y fuerzas extraordi 
narias para vencer á un pueblo que ha de 
conquistar el Mundo. 

—Por el camino que llevan tus compañe 
ros,—contestó el vencedor señalando á los 
soldados romanos que aun corrían vergon 
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zosamente á la desbandada—me parece que 
aún tardarán los sucesores de Rómulo en 
dominar la Tierra: yo creí que valían más y 
por eso trage los auxiliares á quienes atri
buyes este triunfo; pero te doy palabra de 
no llevarlos á nuevos combates. Contra Ro
ma basta Pirro: esos pobres cuadrúpedos, 
que tú juzgas monstruos de la guerra for
mados por dioses enemigos, son pacíficos 
animales, cuya fuerza natural y admirable 
instinto he utilizado yo para las batallas. 

— ¡Los dioses te confundan!—repuso el 
caudillo romano con indignado acento.— 
¿Conque la naturaleza ha dado al elefante 
dóciles instintos que pudieran hacer de él 
un instrumento de labranza y tú con sacri
lega mano los has convertido en máquina 
de guerra? 

—Vosotros —contestó Pirro —hacéis lo 
mismo con el caballo, ese hermoso animal 
que de intento ha modelado la naturaleza 
para servir de bagajero al hombre y ayu
darle en el rudo trabajo de la agricultura; 
pero que hoy es un centauro, un monstruo 
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guerrero que se apasiona por las lides, que 
responde con brutal relincho de entusias
mo al vibrante sonido del clarín, aspira con 
placer los vapores de la sangre derramada y 
vierte la suya con estúpido heroísmo y mue
re sin exhalar un quejido al lado del gi-
nete. 

—Es verdad;—dijo melancólicamente 
Sempronio:—mi pobre corcel, acribillado de 
heridas, cayó conmigo en el lugar donde 
me cogisteis prisionero: el generoso bruto 
se esforzaba en ocultarme con su cuerpo, 
ya exánime, á fin de salvar mi vida, per
diendo la suya. ¡Sacrificio inútil! porque 
vosotros me la quitareis ahora, sin dejar
me la gloria de la defensa ni el consuelo 
de que mi cadáver sea piadosamente reco
gido por mis deudos. 

—Eres libre, valeroso joven;—exclamó 
Pirro, alargando su mano á Sempronio:— 
la nobleza de tus sentimientos ha desperta
do en mi corazón profunda simpatía: vuel
ve á los tuyos, y alza entre ellos la voz 
con la misma energía que has mostrado 
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aquí, para condenar la humana barbarie 
que hace al animal cómplice de sus lo
curas. No basta á los hombres desangrar
se en continuas guerras; sino que, profa
nando y destruyendo, en cuanto les es po
sible, la obra de Dios, asocian á sus furo
res multitud de seres irracionales que la 
naturaleza hizo dóciles y forzudos, para 
significar su intención de que los empleá
ramos en el trabajo más penoso. Nosotros, 
que somos guerreros, debemos confesar 
nuestro crimen contra esta violación de 
las leyes naturales, para que llegue nues
tra voz á los siglos más dichosos, en que 
el caballo y el elefante, despojados de su 
irrisorio traje militar, sean tan sólo obre
ros de la fábrica y del campo.— 

Así habló el vencedor de Heraclea ha
ce más de veinte siglos, y todavía la Hu
manidad está manchada con el crimen de 
alistar en sus ejércitos á los más hermo
sos representantes de la raza equina. ¿Pa
sarán todavía muchas centurias sin que la 
Humanidad vea lucir el venturoso dia va-
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ticinado por Pirro? Sólo Dios lo salto; pe
ro el hombre puede coadyuvar al plan di-
yino y apresurar aquel momento feliz, com
batiendo el error, la injusticia y las preo
cupaciones, aunque se cubran y engalanen 
con el purpúreo manto del honor y de la 
gloria. 





O R E L I A , 
ó 

E L . C A B A L L O D E G U E R R A 

Por la orilla del turbio Guadalete, 
que sangrientos cadáveres alfombran, 
un ligero corcel, que Orelia nombran, 
corre triste y sin freno ni ginete, 
y los buitres, que están en su banquete, 
á la presencia del trotón se asombran. 

Él, con relincho triste y anhelante, 
los muertos examina y olfatea; 
y no sabe si teme ó si desea 
de su amado señor ver el semblante, 
corriendo sudoroso y jadeante 
todo el campo fatal de la pelea. 

—•¿Dónde estás ¡oh mi dueño D. Rodrigo! 
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Exclama en su lenguaje el noble bruto. 
—Si España por tu fin ya viste luto, 
¿por qué no he muerto yo también contigo? 
Yo, que de tu valor fui buen testigo, 
¿cómo no di á la Parca mi tributo? 

Arrojaba de sangre atroz torrente 
por las hondas heridas de mi pecho, 
cuando el alfanje de Tarik, derecho 
iba ya á descender sobre tu frente; 
y por burlar el golpe, á la corriente 
me lancé, de salvarte satisfecho. 

Nunca lo hiciera ¡oh Dios! Del agua el frió, 
con súbita impresión, cual la del rayo, 
ocasionó en tu ser mortal desmayo 
cayendo al fondo del sangriento rio, 
y bajando á sacarte con gran brio 
tu generoso primo D. Pelayo. 

Mas todo en vano fué: ya en aquel punto 
no halló restos de tí. Si has muerto, ¿adonde 
el turbio rio tu sepulcro esconde? 
¿O te arrojó á la margen ya difunto? 
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Esto al cielo y al rio yo pregunto, 
y á mi doliente voz nadie responde. 

¿Es que acaso, movidas á clemencia 
las aguas, al oir mis roncos gritos, 
no cebaron en tí sus apetitos 
y salvaron tu mísera existencia, 
porque en oscura y larga penitencia 
liagas que olvide el cielo tus delitos? 

Aunque vivas, ya has muerto para el mundo 
y yo también de mis heridas muero, 
que á mi señor sobrevivir no quiero 
ni pudiera tener dueño segundo.— 
Dijo el caballo con dolor profundo, 
y agonizó invocando al caballero. 





EL HALCÓN DE FERNÁN GONZÁLEZ. 

El condado de Castilla, que en un princi
pio estuvo bajo la dependencia de los reyes 
de Asturias y León, se emancipó del poder 
de éstos en tiempo del famoso conde Fernán 
González, que por tal motivo, y á causa de 
sus victorias sobre los moros, ha venido á 
ser un héroe legendario, en cuyo honor hi
zo la musa castellana sus primeros ensayos 
de epopeya, y de quién refieren los roman
ces y las tradiciones populares multitud de 
aventuras caballerescas. 

Ocupa un señalado lugar en el número 
de dichas tradiciones, la que hace depender 
de un caballo y un halcón el gran suceso 
de la autonomía de Castilla. Dicen, pues, 
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antiguos cronicones, que Sancho I el Cra
so, rey de León, habiendo ido á visitar sus 
estados de Castilla, fué muy obsequiado por 
su conde Fernán González, que dispuso, en 
honor del regio huésped, varias cacerías. 
En ellas habían causado la admiración del 
rey un caballo y un halcón de los diferen
tes que tenía Fernán González; y queriendo 
ser dueño de los mencionados animales, ro
gó al conde que se los vendiera. Consintió 
éste en ello y fijó un precio muy bajo; pero 
con la condición de que no había de pagar
se en el acto, sino cuando lo reclamara el 
vendedor, y que la suma estipulada había 
de irse doblando cada día que transcurriera. 

No tuvo inconveniente el monarca leonés 
en aceptar dichas cláusulas; y ufano de su 
adquisición, volvióse á la capital de su rei
no. Durante el camino, fué entreteniéndose 
en poner á prueba la ligereza de su nuevo 
corcel y la destreza venatoria del halcón. 
En aquellos tiempos, como no se había in
ventado la pólvora ni se conocían por con
siguiente las armas de fuego, era muy difí-
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cil la caza de volatería: las aves de rápido 
y alto vuelo se ponían fuera del alcance de 
las flechas; pero los hombres echaron mano 
del halcón, ave de rapiña que se educa fá
cilmente y que, á la voz de su dueño, sube 
á los aires, escudriña con ojo perspicuo un 
extenso espacio y, lanzándose sobre la tí
mida paloma, la oprime entre sus garras y 
desciende sobre el hombro de su amo, pura 
entregarle sumiso la codiciada presa. 

Hallábase, pues, el rey de León sentado 
á la sombra de un árbol, mientras reponía 
sus fuerzas con las viandas de la opípara 
merienda que le apercibió el conde de Cas
tilla, cuando vio una blanca paloma, que. 
en vuelo no muy alto, cruzaba por aquel si
tio: enseguida soltó el halcón que, orien
tándose con singular prontitud, marchó en 
seguimiento del ave mensajera. Esta, divi
sando al enemigo, remontó el vuelo hasta 
perderse de vista; mas á poco tiempo des
cubrió nuevamente Sancho I á su ligero 
halcón, que ya ostentaba orgulloso entre 
sus uñas la ensangrentada paloma. 
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—¡Oh! ten piedad de mí; —decía entre 
tanto la víctima á su verdugo:—déjame con
tinuar mi viaje, que no he emprendido por 
gusto mió sino por mandato de mi dueño, el 
cual está en León y me ha enviado á Bur
gos con nn mensaje de sumo interés: yo te 
prometo regresar tan pronto como desem
peñe mi cometido, y entonces ya no temeré 
perder la libertad ni aun la vida. 

—No te creo;—respondió el halcón:—si te 
suelto, no serás tan necia que vuelvas por 
aquí: además ¿qué diría mi nuevo amo, si 
la primera vez que salgo á cazar en su ser
vicio, retorno sin el pájaro acechado? 

—¡Ah miserable!—exclamó la paloma;— 
que por complacer al hombre te conviertes 
en verdugo de tus semejantes: yo también 
sirvo al hombre y en ello cifro mi dicha; 
pero no causo perjuicio á las otras aves. ¿No 
es una infamia hacerse cómplice del ser ra
cional en sus feroces instintos? 

—Si hay en ello infamia—replicó el alu
dido—será para el hombre que explota el 
amor que le profesamos algunos animales, 
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convirtiendo nuestra obediencia á sus man
datos en acciones vergonzosas y crimina
les: él, que así abusa de la superioridad de 
su naturaleza, responderá ante Dios del sa
crilegio que comete pervirtiendo nuestros 
instintos. 

Y acabando de decir estas palabras, posó 
el halcón en la mano del rey su dueño, 
que, examinando las heridas de la paloma, 
encontró debajo del ala izquierda un frag
mento de pergamino que tenía escritas es-
tas palabras: 

«Al conde Fernán González: 
Nuestros planes han tenido feliz éxito: el 

rey Sancho ha sido destronado y su corona 
ciñe las sienes de mi esposo Ordoño. 

Vuestra hija, 
Urraca.» 

—¡Ah traidor Fernán González!—excla
mó Sancho I.—¡Maldita paloma que me ha 
traído tan infausta nueva!—Y retorciendo 
entre s u s crispadas manos el cuello del ave 
mensajera, la arrojó, ya muerta, contra un 
peñasco. 

(161) 
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Quedó luego triste y pensativo,, no sa
biendo qué resolución tomar; pero al fin de
cidió ir á León para cerciorarse de los lie-
dios acaecidos y provocar, si posible fuera, 
una reacción en favor suyo. Sin embargo 
no pudo llegar á la capital, porque gentes 
de armas que el rey usurpador había desta
cado, le hicieron retroceder. Entonces de
terminó ir á buscar asilo en la corte del ca
lifa de Córdoba, que lo era Ábderraman III, 
el cual dio al destronado príncipe caballe
resca hospitalidad, le proporcionó hábiles 
médicos que le curaron su desmesurada 
obesidad, y finalmente le ofreció un ejérci
to con el cual volvió á León y recuperó su 
trono. El monarca intruso, á quien la his
toria llama Ordoño el Malo, no dándole nú
mero en la cronología de los soberanos es
pañoles, tuvo que huir vergonzosamente, 
viéndose abandonado de todos sus vasallos 
y hasta de su suegro, el tornadizo Fernán 
González. 

Este, sin embargo, ya que no había podi
do evitar que Sancho I recuperara su co-
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roña, no cesaba de suscitarle obstáculos y 
producirle disgustos. Al efecto le reclamó 
formalmente el pago del caballo y del hal
cón que otro tiempo le vendiera: el rey de 
León quiso abonar en el acto la cuenta; pe
ro al ajustaría, vio que ascendía ya á sumas 
tan enormes, que no había en todo el mun
do dinero bastante para satisfacerla. Entón
eos le propuso Fernán González que firma
ra el reconocimiento de la independencia de 
Castilla, y él admitiría este documento co
mo pago de la deuda. Sancho I tuvo que 
aceptar esta humillante proposición; y Cas
tilla, que ya de hecho era un Estado autó
nomo, lo fué también de derecho á contar 
desde aquel día. 

El rey de León quiso desahogar su ira 
contra los pobres animales que habían sido 
la causa inconsciente de aquella desventu
ra nacional; pero como el caballo había ya 
muerto, el mísero halcón fué el que pereció 
á manos de su segundo dueño. 

—¡Muere, maldito!—decía furioso aquel, 
extrangulando al ave;—tú has sido el orí-
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gen de todos mis males: tú cazaste la palo
ma que me dio la fatal noticia de mi destro
namiento, y por tí se desprende hoy de la 
corona de León su joya más preciada... Mas 
¡ay! no eres tú el verdadero culpable, sino 
yo, que lleno de admiración imbécil hacia 
tu destreza venatoria, no vacilé,- con tal de 
poseerte, en dejar, como hipoteca de tu va
lor, la gloriosa tierra de Castilla, adonde ya 
no llega la sombra de mi autoridad. ¡Oh! 
no hay duda: esto es un castigo del cielo 
por mi violenta afición a esa caza traidora 
en que el hombre se vale de un pájaro inno
ble y servil, para llevar la muerte á las 
mansas aves que pueblan las altas regiones 
de la atmósfera. ¡Ojalá escarmienten en mi 
daño todos los príncipes y señores que tie
nen por noble ejercicio el de adiestrar hal
cones para una caza indigna! 



EL GUARDIAN DEL REBAÑO. 

Al pié de un ceniciento y alto risco 
y al borde de un arroyo limpio y manso 
en que refleja el Sol su claro disco 
y se bañan el ánade y el ganso, 
tiéndense las ovejas de un aprisco 
á restaurar su fuerza en el descanso 
de la noche que, muda, triste y fría, 
parece tumba del finado día. 

En torno del redil, cual centinela, 
girando cabizbajo y silencioso, 
mientras duerme el pastor, el perro vela; 
el perro que, obediente y cariñoso, 
tan sólo complacer al hombre anhela; 
que, merced á su olfato prodigioso, 
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antes fué cazador, y sirve ahora 
de guardián á la tribu baladora. 

En él confía la paciente oveja; 
ese ser de bondad, que al sacrificio 
humildemente conducir se deja 
sin dar de resistencia algún indicio; 
antes legando la testil guedeja 
de su propio verdugo en beneficio: 
guedeja que, al tomar de lana el nombro, 
irá á cubrir la desnudez del hombro. 

De las tímidas reses en acecho, 
el famélico lobo se aproxima; 
y, llegando al redil, se vá derecho 
sobre la oveja de mayor estima: 
ya juzga su apetito satisfecho, 
cuando el noble mastín se viene encima 
y, haciéndole soltar su dulce robo, 
con furia horrenda se abalanza al lobo. 

Llega el pastor y de su chuzo el hierro 
clava en la fiera, que, pisando abrojos, 
sube á morir en el vecino cerro. 
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do comerán los buitres sus despojos. 
En tanto su enemigo, el noble perro, 
desangrado también, alza los ojos, 
dirige al amo su mirada inerte 
y se entrega en los brazos ele la muerte 

De toda la comarca los pastores 
visten luego por él sincero luto: 
con balidos sin fin conmovedores, 
le pagan las ovejas su tributo. 
Decid si no merece estos honores 
el noble, fiel y generoso bruto 
que con su misma sangre y propio daí 
firma pactos de amor con el rebaño. 









Hallándose enfermo Recesvinto, ilustre 
rey de los Godos, se alejó de su corte, que 
era Toledo; y buscando en los aires puros 
del campo algrm alivio á sus dolencias y 
achaques, fué á pasar unos dias en Gertsi-
cos, pequeña aldea inmediata á Valladolid. 
El mal, sin embargo, no tenía remedio; y en 
dicha población pagó el Monarca su debido 
tributo á la muerte, inexorable monstruo 
que fija su horrible planta lo mismo en la 
choza de los pobres que en los alcázares de 
los reyes, como dijo el poeta. 

Los obispos y magnates que habían acom
pañado al príncipe, se reunieron para elegir 
otro en el mismo lugar donde había ocurrí-
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do el fallecimiento, según disponían las le
yes de los visigodos. Las ventanas de la ha
bitación en que se hallaban congregados 
para aquel fin, daban al campo; y mientras 
discutían los nobles sin ponerse de acuerdo 
sobre los candidatos al trono, estaban vien
do y admirando los hondos y rectos surcos 
que trazaba en la vecina tierra un labrador, 
á quien lo avanzado de su edad no impedía 
dirigir con segura mano la yunta de bueyes 
con que araba el humedecido suelo, para 
disponerle á recibir en favorables condicio
nes la semilla de tr igo. 

Llamábales la atención que, sin aguijo
near apenas á los-forzudos animales, los di
rigía el diestro patán, bastando su voz para 
que, si acaso desmayaban en su penoso tra
bajo, volvieran á él con más ahinco. Uno 
dé ellos, sin embargo, se encontraba sudo
roso y jadeante en demasía; y notándolo su 
buen conductor, le dijo, como si el pobre 
cuadrúpedo fuera capaz de entenderle: -

—¡Hola! parece que vas cansado, Blan
quillo! ¿O es que estás malo? Vaya, pues te 
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quitaré el yugo por un rato, á ver si te rea
nimas. 

Y juntando al dicho el hecho, alivió de la 
coyunda al fatigado buey, haciéndole cari
cias en la frente, á las que parecía respon
der el animal con mugidos ele gratitud. 

Mientras descansaba la yunta, sentóse 
también el labriego, apoyando las manos 
en la pértiga ó vara con que aligeraba el 
tardo paso de los bueyes; y estando así, vio 
que se aproximaban á él todos los magnates 
de la corte. Uno de ellos tomó la palabra y 
le dijo: 

—Alzaos, buen hombre: no sigáis arando 
esa tierra, pues desde ahora labrareis la fe
licidad de la nación: vais á trocar esa tosca 
vara que tenéis en la mano, por el áureo 
cetro de España; pues acabamos de elegiros 
rey y venimos á daros esta nueva y á ofre
ceros el homenage de nuestro respeto. Te
ned hubondad de decirnos vuestro nombro 
para que podamos aclamarle. 

—Me llamo Wamba—contostó el interpe
lado, sin mostrar turbación ni regocijo por 
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la noticia que se le daba; y añadió:—pero 
sin duda os chanceáis, señares; pues no 
comprendo que, en vuestra sabiduría, que
ráis sentar á un labriego en el trono para 
que lo desdore con insulseces propias de su 
ignorancia. 

—La discreción que revelan vuestras pa
labras—repuso el magnate,—nos dice que 
hemos hecho una feliz elección, si ya antes 
no nos lo indicaran otras señales. Desde 
aquella ventana hemos seguido con la vista 
todas vuestras acciones: la destreza con que 
manejáis el arado, nos garantiza el acierto 
con que dirigiréis la gobernación del país: y 
la bondad y el cariño con que tratáis á esas 
pobres bestias, cuyo trabajo pagan con tan
ta crueldad generalmente sus dueños, son 
prenda segura de que vues fros vasallos 
siempre tendrán en vos un cariñoso padre y 
nunca un déspota sañudo. Quien abriga en 
su alma sentimientos de ternura y amor 
hacia los seres irracionales, y respetando 
en ellos la obra de Dios, huye de maltratar
los, y aun al servirse de ellos, les tiende 
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una mirada compasiva y protectora, no pue
de menos de tener un corazón sencillo y 
bueno, que nunca será insensible á las des
venturas de los hombres. 

—Mas para llevar dignamente una coro
na,—replicó Wamba,—no es suficiente po
seer buen corazón: hace falta también clara 
inteligencia para dar leyes justas y brazo 
fuerte para esgrimir la espada en los comba
tes; yo, aun suponiendo que abrigue senti
mientos generosos, carezco de instrucción 
para legislar y soy viejo para combatir: co
locad, pues, en el trono á un sabio que le 
honre con su ciencia ó bien á un guerrero 
que le dé gloria. 

—Es verdad—dijo entonces el arzobispo 
de Toledo, terciando en la cuestión;—que 
casi siempre han empuñado el cetro manos 
acostumbradas á manejar la espada ó la plu
ma; pero ¿no es justo que lo alcancen algu
na vez las que han encallecido honrosamen
te al "duro contacto de la esteva ó de la aza
da? ¿Hay en el Estado profesión más noble 
que la del labrador, sacerdote de la Natura-
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Jeza, que continúa la obra de Dios creando 
y produciendo los frutos que nos alimentan? 
El rústico gañan que, cubierto de polvo y 
de sudor, rasga con duro esfuerzo el seno 
de la tierra para depositar en ella el germen 
de la vida, es más digno de estimación y de 
respeto que el ocioso magnate, hinchado de 
soberbia y de desprecio hacia el humilde 
obrero del campo que pone, sin embargo, en 
la mesa del rico el pan con que se alimenta. 
Honremos, pues, la Agricultura, poniendo 
la corona de una monarquía militar en la 
frente de un labriego. 

—¡Ah, señor!—dijo Wamba;—ese len
guaje es digno de vuestra ciencia y virtud; 
pero un rústico bajo el solio, tiene que ser 
objeto de las burlas de los cortesanos; y yo. 
agradeciendo el señalado favor que habéis 
querido dispensarme, os anuncio mi firme 
resolución de no abandonar esta labranza, 
que constituye mi felicidad. 

—¡Cómo!—gritó lleno de cólera uno de 
los cortesanos:—¿Tendrás' la soberbia de 
menospreciar la diadema que ornó las sienes 
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de Reearedó? Eso no podría ser interpretado 
de otro modo que como un insulto á la raza 
goda, y yo, en su nombre y representación 
te advierto que, si no aceptas ahora mismo 
la corona que te ofrecemos, la punta de es
ta espada irá á clavarse en tu corazón. 

—Guárdala para más digna empresa;— 
contestó Wamba, sin dar indicios de temor: 
—que mal puede llevar intención de ofen
der á los godos quien se honra de pertene
cer á su noble linaje. Aunque me halláis 
en este sitio y condición, también me ha
bréis visto quizás algunos de vosotros en el 
regio alcázar toledano; pero abandoné la 
corte y sus intrigas hace mucho tiempo, y 
soy más feliz en este campo que yo mis
mo me complazco en cultivar. Por eso os 
digo que seré yo rey cuando florezca este 
palo seco que tengo en las manos y con el 
que avivo el paso de mis bueyes. 

— ¡Oh Dios Todopoderoso!—exclamó aJ 
oir esto el arzobispo de Toledo—Si, como 
yo creo, el rey que hemos elegido, es dig
no del trono y puede hacer la felicidad de 



(176) 
España, haced, Señor, un milagro para 
que acepte la corona que rehusa! 

Aún no había concluido de pronunciar 
éstas palabras el virtuoso prelado, cuando 
la seca vara comenzó á reverdecer y cubrir
se de hojas y flores, con asombro y regocijo 
de todos los circunstantes. Wamba, que ha
bía resistido á los ruegos y amenazas de los 
hombres, no quiso ya oponerse á la volun
tad divina tan patentemente revelada, y 
subió al trono español, en premio de haber 
tratado con humanidad a los pacientes ani
males que toman á su cargo el más penoso 
y rudo trabajo de las f a e n a - agrícolas. 



LA R E C E T A D E L G U A C O . 

Un negro, que se hallaba trabajando 
de América en un vasto cafetal, 
hacia él vio venir, ronca silbando, 

serpiente colosal. 

Mudo de espanto, ni á gritar acierta: 
corre á su rancho con ardor febril; 
pero le alcanza, ya junto á la puerta, 

el diente del reptil. 

Entra al cabo y atranca; mas vencido 
por la fuerza del susto y del dolor, 
permaneció a lgún tiempo sin sentido 

y sin vital cal6r. 

12 
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Luego, en sí vuelto, fija la mirada 
por estrecha rendija y puede ver 
muy cerca la serpiente ensangrentada 

y exánime yacer, 

Y luego vio en el aire un pajarillo 
que raudo sobre el monstruo se lanzó, 
y su pico sutil como un cuchillo 

cien veces le clavó. 

E l dañino animal la horrenda boca 
dirige en vano contra el ave audaz, 
que nuevos aguijones le coloca 

sereno y pertinaz. 

A veces de su víctima con gusto 
se aparta y, con inmensa rapidez, 
vá á picar en las hojas de un arbusto 

y regresa otra vez. 

Así tras larga y espantosa lucha 
ve el negro á la serpiente sucumbir 
y , ¡guaco! ¡guaco! al pajarillo escucha 

ufano repetir. 
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Sale de su escondite, y enseguida 
al prodigioso arbusto se acercó 
y, sus hojas poniéndose en la herida, 

en breve se curó. 

De este modo un volátil—aunque asombre 
contra un veneno de mortal acción 
antídoto seguro enseñó al hombre 

en práctica lección. 

¿Y á quien de amor debéis mayor tributo? 
¿Al ave humilde que salud nos dá, 
ó al guerrero que deja sangre y luto 

por doquiera que vá? 

Pues justo es queestahistoria el nombre grabe 
del Guaco en vuestro noble corazón, 
y en él pensando, deis á cualquier ave 

afecto y protección. 





LA ESTAFETA DEL CAUTIVO, 

En una mazmorra de Argel, atestada de 
cautivos, había uno español, joven y apues
to, que se distinguía por su agudo ingenio, 
revelado, no solamente en la conversación, 
sino también y principalmente en los atre
vidos planes que fraguaba con el fin de re
cobrar la libertad perdida; mas todos salie
ron frustrados y ni aun le fué posible noti
ficar á su familia la triste nueva de su cauti
verio. 

Fijando melancólicamente los ojos en el 
cielo por entre los hierros de su prisión ha
llábase una mañana de primavera, en tanto 
que revoloteaban por el interior de la oscu
ra estancia las muchas golondrinas que ha» 
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Bían labrado sus nidos en aquel lugar, tal 
vez movidas á compasión de los encarcela
dos, á quienes distraían con los tortuosos 
giros de su vuelo, ó haciendo alarde de su 
destreza arquitectónica en construirse la 
vivienda, ó acarreando en solícitos viajes 
el ordinario sustento. 

A veces lo recibían de los mismos prisio
neros y señaladamente del español, quien 
de tal modo llegó á captarse el amor y la 
confianza de los pequeños volátiles, que 
todos ellos descendían á su mano ó posa
ban en su hombro, mientras él los miraba 
con envidia, porque tenían libertad para sa
lir del calabozo y alas con que cruzar el 
espacio. 

La mañana de que hablamos estaba nues
tro cautivo más que nunca bajo la influen
cia de tales pensamientos; porque se acer
caba el tiempo en que las aves peregrinas 
dejan el suelo africano en busca de españo
la tierra, menos ardiente en el estío. Por 
su parte las golondrinas cantaban aquel día 
con lastimero tono, como para dar indicio 
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del sentimiento que les causaba el alejarse 
de aquel sitio donde quedaba su tierno pro
tector, y venían á él y acariciaban su fren-
te con dulces aleteos, como si fueran los 
ósculos de su amante despedida. 

El cautivo, dominado por la emoción, no 
podía contener las lágrimas; pero de pron
to, herido por el rayo de una idea, tomó 
una pequeña cinta de seda blanca, y des
pués de escribir en ella algunas palabras 
y colocar pendiente de ella un cascabelito, 
la anudó al cuello del cariñoso pajarillo, 
que, durante aquella operación, se había 
instalado en el hombro del español. 

—Anda,—dijo este con acento solemne, 
interrumpido por los sollozos;—vuela ya, 
amiga mía, y que Dios dirija tus alas adon
de yo pongo ahora mi pensamiento. 

Y el ave viajera, como si obedeciese el 
mandato, salió de la mazmorra, atravesó 
el mar con otras compañeras y, ya en nues
tra península, fijó su asiento y se propuso 
anidar én el atrio de un convento de frailes 
mercenarios, orden religiosa que tenía por 
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objeto principal de su benéfico instituto, la 
redención de cautivos. 

El anciano guardián de aquella piadosa 
casa complacíase en ver desde su celda el 
nido labrado por nuestra golondrina y en 
escuchar el tierno pío de sus hijuelos, que, 
todos á una, abrían desmesuradamente la 
boca para recibir el alimento del pico ma
ternal . A recoger unas migajas que había 
en el suelo de dicha celda bajó tímidamen
te el ave en cierto día, posando antes en 
la ventana como para inquirir si ofrecería 
riesgo el entrar. El superior del conven
to, que se hallaba rezando sus cuotidianas 
oraciones, miró con disimulo al pajarillo y 
descubriendo letras en la cinta de que pen
día su cascabel, entró en deseos de averi
gua r lo que dijera aquella estraña inscrip
ción. Al efecto y mientras la cuidadosa 
madre voló al nido llevando la primera re
mesa de comida, situóse en acecho detrás 
de la ventana y, habiendo retornado su 
huéspeda y no viendo á nadie en el* aposen
to, fué osada á penetrar en su fondo sin re-
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celo alguno; entonces el astuto cazador 
cerró la vidriera y dejó encarcelada á su 
víctima que, después de algunos revoloteos, 
cayó en manos del prior. 

Cortó este el galón manuscrito; y aunque 
la tinta se había decolorado bastante por 
la acción deletérea de los agentes atmos
féricos, pudo leer claramente estas pala
bras: Miguel de Cervantes, cautivo en Argel. 
Soltó el buen religioso á la prisionera y 
comenzó á practicar diligencias en averi
guación de quien pudiera darle noticias de 
tal sugeto. Al fin supo que era soldado y 
que en Alcalá de Henares moraba su fami
lia; y aunque ésta era muy pobre, facilitó 
algunos recursos para el rescate del cau
tivo, supliendo el resto los Padres de la 
Merced. 

De este modo recobró, su libertad y vol
vió á la madre patria, el que había de glori
ficarla escribiendo el libro inmortal que 
lleva por título El ingenioso hidalgo D. Qui
jote de la Mamlia. Cuando recorráis sus pá
ginas sublimes, no dejéis de consagrar un 
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recuerdo á la ignorada avecilla que sirvió 
de providencial estafeta para traer la no
ticia del cautiverio de Cervantes y pro
porcionar su redención; y no neguéis tam
poco el tributo de vuestro cariño y adhe
sión á los hombres que, en nuestros días, 
arrostrando burlas y dificultades de todo 
género, han fundado Sociedades protecto
ras de animales y plantas, seres desaten
didos, cuando no maltratados, hasta ahora 
por el rey de la Creación, á quien prestan 
estos servicios de tan grande utilidad. 



E L P E R R O R A B I O S O . 

Un príncipe de Hungría, 
ó por arte quizá de hechicería 
ó en expiación acaso de algún yerro, 
hallóse un día convertido en perro. 
Hubo, pues, de tomar canino nombre, 
mas conservando la conciencia de hombre; 
y al ver que le trataba brutalmente 
aquella misma gente 
que aduladora le rindió homenaje, 
dejóse arrebatar por el coraje. 
Llevarle quieren á perrera ó cuadra; 
mas él resiste fiero, y muerde y ladra: 
la sangre inyecta sus brillantes ojos; 
y al vérselos tan rojos, 
y al notar que su baba es abundante, 
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y al ponerle delante 
el agua, á ver si "bebe, más se irrita, 
la muchedumbre con espanto grita; 
—Ese perro, no hay duda, está rabioso.— 
El príncipe al oirlo, temeroso 
de que al punto le quieran dar la muerte, 
echó á correr con ímpetu tan fuerte, 
que cruzó la ciudad en un segundo; 
pero en su seguimiento fué iracundo 
el siempre irreflexivo populacho. 
Aquello fué una lid: cada muchacho 
tornóse un campeón y las pedradas, 
sablazos y tajantes cuchilladas, 
en que mostraron todos grande acierto, 
al animal dejaron medio muerto. 
Porque exhalase el último suspiro, 
á dispararle un tiro 
se dirigió valiente un ciudadano: 
entonces ¡oh prodigio! el soberano 
su forma recobró por don del Cielo, 
y—¡Detente!—exclamó con vivo anhelo. 
Todos se prosternaron, y el monarca 
estableció por ley en su comarca 
que, utilizando medios ingeniosos, 
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á los perros tenidos por rabiosos 
se les llevara á sitios bien seguros 
donde, sin darles tratamientos duros 
ni causar ellos daño, 
ó sucumbieran á su mal extraño 
ó los curase de él quizá la ciencia, 
ó declarara ser otra dolencia 
la del can; porque cosa no es tan obvia 
la presencia afirmar de la hidrofobia. 
¿No debieran también otras naciones, 
cuando tratan de hacer constituciones 
ó al dar decretos ilustrados reyes, 
copiar las sabias leyes 
del húngaro monarca de este cuento? 
Pues hay que divulgar el pensamiento 
que anima á Sociedades protectoras 
de la vida inferior, y á todas horas 
proclamar que los seres racionales 
no deben emplear formas brutales 
contra el pobre animal, ni al can doliente 
se le ha de responder, como su gente 
al príncipe de Hungría, 
con eterna y salvaje cacería. 







*¡í< f k ) f ¡ M I ( ^ f ¡ 0 Y í j l í l ^ . 



m ftonniguno tj \U I l u t ó . 

Un caballero español que residía en Ña
póles á mediados del siglo anterior, tenía 
un hijo de pocos años, que era modelo de 
aplicación, en el colegio de aquella ciudad, 
donde hacía sus primeros estudios; y que
riendo premiarle como merecía, le dio quin
ce días de asueto para llevarle á recorrer 
varias poblaciones y últimamente la ciu
dad de Pompeya que, después de haber 
estado muchos siglos sepultada bajo las 
cenizas del Vesubio, acababa de ser des
cubierta. 

Y en efecto: una mañana de primavera 
trepaban el padre y el hijo por la falda 
del monte en cuyas entrañas gime el vol-
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can, que entonces no estaba en ignición, 
y caminando al S. E., buscaban con la 
vista la desembocadura del Sarno, en cuyo 
punto se hallaba la ciudad soterrada por la 
erupción del año 79. Las márgenes del rio 
tapizadas de flores, las orillas del golfo par-
tenopeo y la calcinada frente del Vesubio, 
fijaban alternativamente las miradaá de los 
viajeros, que al fin divisaron las escavacio-
nes de Pompeya; pero mientras el padre, 
absorto en la contemplación de aquel pue
blo exhumado, se entregaba á melancólicas 
reflexiones sobre la catástrofe que á tantos 
vivientes dio por sepulcro sus mismas ca
sas, el alegre niño se entretenía en echar 
tierra por la boca de un hormiguero que allí 
cerca estaba. Era su propósito llenar el agu
jero, para ver qué hacían las hormigas que 
se encontraban fuera cuando hallaran obs
truida la entrada de su habitación y cómo 
se arreglarían para salir las que estuviesen 
dentro. Y era de ver la febril actividad con 
que el niño trabajaba en aquella obra; mas 
no pudo concluirla á su satisfacción, por-
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que el mandato paterno le obligó á dejar 
aquel sitio y á ponerse al lado del autor de 
sus días. 

Este, que había observado atentamente á 
su hijo, aunque sin decirle nada, bajó con 
él hasta las calles de Pompeya; y á la vis
ta de las casas soterradas y de los cadá
veres momificados por la ceniza, preguntó 
al niño: 

—¿No te llama la atención lo que estás 
mirando? 

—Ya sé—contestó el interpelado—que 
esta ciudad ha estado mucho tiempo bajo 
tierra. 

—Así es;—repuso el padre:—y esas dos 
momias que tenemos delante, serían quizá 
un padre y un hijo, que estarían, como nos
otros, paseando por aquí cuando principió 
á caer sobre ellos la tierra que les privó 
de la vida. ¿Ves? están abrazados, como nos 
abrazaríamos tú y yo si ahora se repitie
se la catástrofe. 

—Ay, papá! no digas eso.—Exclamó el 
niño lleno temor.—Pero ¿quieres contar» 

13 
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me como sucedió esa desgracia? 
—Pues escucha. En las entrañas de ese 

monte por donde hemos andado y que es
tá hueco, tiene su espantosa mansión un 
descomunal gigante. 

—Qué es un gigante, papá?—interrum
pió el niño. 

—Un hombre de elevadísima estatura y 
de fuerzas portentosas. El que está den
tro del Vesubio es tan alto como el mon
te y cuenta una vida de muchos siglos; 
porque es también encantador y puede 
alargar su existencia cuanto le plazca. Es 
de instintos perversos, se goza en hacer 
mal, y en el año 79 de nuestra era, un día, 
por pura diversión y capricho, comenzó á 
arrojar tierra de ese monte sobre los des
cuidados ó inofensivos moradores de esta 
ciudad, hasta hacer de ella el cementerio 
que ahora contemplamos. 

—¿Y no hay quien pueda matar á ese 
monstruo?—Exclamó indignado el niño; y 
añadió, mirando hacia el volcan:—Si yo 
pudiera... 
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—Pues mátate á t í mismo:—repuso el pa
dre con solemne acento; porque tú eres 
el gigante, cuya historia, he fingido. La 
catástrofe de Pompeya no la causó poder 
humano alguno; sino la primera erupción 
del Vesubio; pero la ruina de esa ciudad, 
poblada por humildes seres, que en la fal
da de ese monte existía hace poco, la has 
producido tú por mera distracción y puro 
entretenimiento. Si a lguna de tus víctimas 
sobrevive al general estrago, referirá ma
ñana á sus compañeras que un brutal g i 
gante, se divirtió en terraplenar sus vi
viendas, . ' . 

—Pero, papá,—decía el niño todo asus
tado;—si yo no he hecho nada de eso ni 
visto tal ciudad. 

—Ven conmigo y te mostraré sus ruinas; 
—replicó el padre y echó á andar hacia el 
sitio donde estaba el hormiguero.—He aquí, 
tu obra;—añadió, señalando el-obstruido 
orificio. 

El aludido se. echó á reir alegremente, 
exclamando:—Eso no es una ciudad, sino-
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un hormiguero. 
—Pues un hormiguero es una verdadera 

ciudad;—dijo el padre, y continuó:—Si hi
ciéramos un corte en el terreno que pisa
mos, descubrirías calles, habitaciones, ga
lerías abiertas con paciente trabajo y admi
rable destreza por esos diminutos obreros 
llamados hormigas. Mira esas que han que
dado fuera cómo se afanan en quitar, grano 
á grano, el para ellas monte de arena que 
tú levantaste en la entrada de su albergue. 
Repara también cómo de éste van saliendo 
algunas que habrán podido librarse del 
aplastamiento en las sinuosidades del sub
terráneo; y puedes tener la seguridad de 
que si permaneciéramos aquí algunas ho
ras, veríamos nuevamente expedita la co
municación y restablecido el orden por tí 
alterado en esa industriosa república. 

—¡Ay, cuánto siento ahora ser causa del 
ímprobo trabajo de esos pobres seres!—Dijo 
suspirando el niño. 

—¡Si no hubieras hecho más que eso!— 
Dijo su padre;—pero ¡cuántas muertes ha-
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brás ocasionado! ¡Cuántos hijos habrán 
quedado huérfanos y cuántas madres estre
charán ahora mismo el yerto cadáver de 
sus hijos! ¡Ahí dentro reina, por tu causa, 
la desolación mas espantosa! 

—Pero, papá,—se atrevió á decir el niño: 
—no lloran como nosotros ni hacen de
mostraciones de dolor. 

—¿Y crees que por eso no sienten?—re
plicó el padre.—Si Dios les ha negado el 
llanto, que es privilegio del hombre, y el 
gri to que poseen otros animales para ex
presar el dolor, á estos y á todos los sé-
res, por humildes que nos parezcan, les do
tó de sensibilidad, y en virtud de ella, bus
can el goce como un bien y rehuyen el 
dolor como un mal, tienen apego á la vida 
ó instinto de conservación, y, en fin, aman 
y dan por fruto de sus amores hijos que
ridos, que á su vez colman de caricias á 
los autores de sus días. 

—Papá,—exclamó el niño abrumado bajo 
el peso del remordimiento:—yo no creí que 
pudiera hacer tanto mal; y si quieres que 
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yo mismo ayude á las hormigas. . . 
—No hagas tal cosa, pues ocasionarías 

más daño que beneficio. Las lágrimas que 
el arrepentimiento pone en tus ojos ahora, 
y que acaso reprimes porque te avergüenza 
el llorar por unas hormigas, han borrado 
ya las huellas de tu falta. Ojalá que su 
recuerdo se grabe indeleblemente en tu co
razón y jamás destruyas sin necesidad la 
morada de los pequeños seres ni les quites 
la vida, á no ser para el sostenimiento de. 
la tuya. 

—Yo te prometo mirar siempre donde 
pise, á fin de no matar nunca la más. pe
queña hormiga. 

—No es preciso tanto: lo único á que te 
obliga tu naturaleza racional, es á no pro
ponerte deliberadamente y sin utilidad, co
mo hoy lo hacías, producir un verdadero 
cataclismo en el pequeño mundo de los 
seres inferiores y muy particularmente en 
el de las hormigas, que tiene tantos tí
tulos á la estimación y gratitud de los 

omhms. 



—¿Por qué, papá"? 
—Porque nos dan constantemente pro

vechosas lecciones de laboriosidad, orden, 
previsión y economía. El reino de la ani
malidad inferior es un libro abierto por la 
Naturaleza á los ojos del hombre y del 
cual tomaron las sociedades primitivas mu
chos y útiles conocimientos. El tránsito de 
la vida pastoril al estado agrícola, tal vez 
lo determinó el ejemplo de las hormigas: 
quizá el patriarca de la tribu, mientras 
apacentaba su rebaño, se distraía en mirar 
esos pequeños seres que iban acarreando, 
como esas que tenemos delante, semillas de 
plantas y escondiéndolas en almacenes sub
terráneos; y por imitación cubrió también 
con.una capa de tierra, algunos de aquellos 
granos , que eran de trigo silvestre. 

El cadáver de aquel ser galvanizado por 
la fuerza generatriz, rompió el sudario de 
la semilla, y resucitando bajo nueva for
ma, plantó sobre el mísero polvo que cu
bría su tumba un hermoso tallo como ban
dera de triunfo sobre la muerte. El patriar-



ca quedó maravillado al contemplar la glo
riosa metempsícosis, y quizá iluminó su 
mente, como fugaz relámpago, el presen
timiento de su inmortalidad; porque si la 
planta muere en la semilla y de ella re
nace, con más motivo el hombre, imagen 
de Dios, abandonando en la huesa la pe
sada carga del cuerpo, resurgirá transfi
gurado para tender las alas de su espíritu 
hacia la región serena de un mundo mejor. 

Cuando el anciano acabó de hablar, mo
ría ya, devorada por las sombras, la luz del 
crepúsculo; y padre é hijo, dominados del 
santo respeto que las obras de Dios inspiran 
á las almas puras y tiernos corazones, 
descendieron del monte en busca del ve
hículo que había de conducirlos á Ñapóles. 



POR MIEDO Á G O R R I O N E S . 

Cuando el Octavo Alfonso de Castilla, 
para lavar con sangre musulmana 
de Alarcos la mancilla, 
organizó la espedícion famosa 
que en las célebres Navas de Tolosa 
dio á la Cruz el gran triunfo que anualmente 
la Iglesia conmemora y solemniza, 
vino gran golpe de extranjera gente 
á tomar en la liza 
parte á favor del héroe castellano. 
Del cuartel general, que era Toledo, 
desciende en los comienzos del verano, 
como horrenda avalancha, 
la hueste que ha de hundir al Almohade; 
y, cual torrente asolador, invade 
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las inmensas llanuras 4 e la Mancha. 
Pero el sol zenital, cayendo á plomo 

sobre aquel triste suelo, en que no extiende 
la verdura su alfombra, 
ni un árbol le defiende 
entoldando el camino con su sombra, 
convierte aquellos sitios en hoguera; 
y la tropa extranjera, 
no acostumbrada al ardoroso clima 
de los pueblos del Sur, seguir no puede; 
y, renegando del provecho y gloria 
que contaba sacar de la victoria, 
á mitad del camino retrocede. 
Al volver esta gente, un jefe suyo 
que en el color quebrado y enfermizo 
mostraba de las fiebres el imperio, 
divisó de un pastor el cobertizo 
y corrió jadeante 
á buscar en su sombra un refrigerio. 

Cortés y placentero le recibe 
el dueño de la rústica morada 
que un poco de agua en calabaza exhibe, 
con que aplaca alguia tanto 
su sed el extranjero, 
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el cual, agradecido y placentero, 
dijo á su huésped:—Dispensad, amigo, 
si es que sois de esta tierra; 
pero en verdad os digo, 
que más quiero vivir siempre en la guerra, 
que pasar otra vez por este infierno. 
¿Por qué con plantaciones de arbolado 
no procuráis traer agua y frescura 
á este suelo abrasado?— 

Y el pastor contestóle sonriendo: 
—¿Arboles? Dios nos libre! que á su abrigo 
se vendrían los pájaros corriendo, 
y ni un grano de trigo 
dejaran de la mies en los montones. 

• En especial, señor, los gorriones 
nos talan de tal suerte los sembrados, . 
que, donde abundan ellos, 
están los labradores arruinados.— 
—Quedad con Dios, buen hombre; 
—exclamó el capitán, haciendo un gesto 
de lástima y desden.-^-Me voy, qué es tarde 
y quiero dejar presto 
un pais que hace alarde 
de querer competir con el gran Sahara 
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por miedo al gorrión; mas, ya que os dejo, 
os quiero despedir con un consejo. 

No levantéis un falso testimonio 
al pobre gorrión, que no es dañino, 
por más que ese concepto, asaz mezquino, 
sea del necio vulgo patrimonio. 
Él, y todas las aves, aunque coman 
algo del fruto que la planta encierra, 
también limpian la tierra 
de pequeños insectos que destruyen 
las hojas y raices; 
y, pues todos los pájaros afluyen 
de las espesas frondas al ramaje, 
árboles colocad en los linderos 
de todo campo ó rústico paraje, 
y en bosque verdadero 
tornareis, sin costoso sacrificio, 
estas áridas tierras, que, gozando 
de una frecuente lluvia el beneficio, 
estarán siempre dando 
seguras y abundantes las cosechas, 
que no se logran hoy por la sequía. 
No más miréis con aversión impía 
los árboles frondosos, cuya copa 
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gallardamente por el aire sube 
á reclutar vapores 
que constituyan la preñada nube 
que es del piadoso cielo 
benéfico rocío, 
y se convierte en manantial y en rio 
y de flores y frutos cubre el suelo.— 

Esto expuso el caudillo 
en jus ta reprensión de nuestra incuria. 
Una y otra centuria, 
hasta seis, desde entonces han pasado, 
¿Pensáis que se ha seguido tal consejo, 
y que ya, bien cubierto de arbolado 
el manchego pais, aspecto ofrece 
de vega deliciosa? 
Pues, lector, no hay tal cosa: 
está lo mismo que en el siglo trece. 
Y ¿por qué incuria y resistencias tantas? 
Porque no escasa gente 
desconoce hasta hoy, aunque esto asombre, 
la gran utilidad que dan al hombre 
los pobres animales y las plantas. 





^ U E R T E E N p S P E C T A C U L O . 

No es posible dulcificar las costumbres, 
ni esperar que el hombre se ponga con 
sus semejantes en jus ta relación, mientras 
no se consiga que el ser racional dispen
se al animal y la planta la consideración 
debida y guarde á la naturaleza todo el 
respeto que se merece. Mientras la devas
tación de los campos y el brutal trata
miento de las plantas sean actos comunes 
ó indiferentes y mientras la codicia ago
te al animal ó la barbarie haga de su inútil 
y hasta perjudicial sacrificio. escandaloso 
espectáculo y feroz divertimiento, la misma 
muerte del hombre aparecerá ante los pue
blos con la horrible forma de una diversión 
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lícita, ó la vergonzosa de una fiesta nacio
nal, ó como espiacion sangrienta y cruel 
llevada á cabo con cierta fúnebre pompa y 
cierto irritante y provocador despotismo. 

Por eso los espectáculos favoritos de un 
pueblo dan la medida de su cultura y son 
el barómetro de su moralidad. El mundo 
ant iguo, que se compendia en Roma, nos 
revela su espíritu inhumano en las bruta
les fiestas del circo, reducidas primera
mente á los combates de gladiadores, y 
amenizadas luego con luchas de fieras y 
cristianos, si lucha puede llamarse la re
signada actitud con que éstos, colocados 
en medio del anfiteatro, veían adelantarse 
al t igre ó al león famélicos, que los des
pedazaban furiosos á la vista de un pue
blo embrutecido y mucho más feroz que el 
rey de las selvas. 

Las matronas llevaban sus pequeñuelos 
á educar la vista y templar el corazón en 
tales cuadros, y la sangre del gladiador ó 
del mártir subía en rojos vapores á hala
gar el olfato y penetrar en el pulmón de 
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la candida virgen y de la tierna madre, 
que así embotaban la sensibilidad femenina 
y producían generaciones de monstruos. 

Costó gran trabajo al cristianismo apar
tar á las naciones latinas de las gradas del 
coliseo; porque todo lo que vá marcado con 
el sello de la tradición es objeto de gran 
cariño entre los pueblos, adquiere fácilmen
te el carácter de gloria nacional y opone 
larga resistencia á morir ó desaparecer. Con 
no menor lentitud fué penetrando la doctri
na evangél ica en el alma de los Germanos 
que destruyeron el imperio de Occidente y 
transformaron sus provincias en los estados 
modernos. El espíritu belicoso de aquella 
raza y su atraso intelectual imprimieron á 
la Edad Media un carácter bárbaro y rudo, 
que se da á conocer en sus fiestas popula
res, las justas y torneos, simulacros de bata
llas, ó en los juicios de Dios, verdaderos 
combates ó duelos á muerte, sancionados 
con la presencia de reyes y vasallos para 
ejemplo y educación de una sociedad guer
rera. ¿Qué respeto había de tener á la vida 

u 
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de los seres inferiores un mundo que hacía 
objeto de solaz y esparcimiento público la 
muerte del hombre? 

Aun más inhumano y horrible fué el es
pectáculo que, andando el tiempo, ofreció 
la Inquisición á las naciones cristianas, ha
ciendo quemar á los hereges en una hogue
ra á la vista de todo un pueblo, que mal po
día sentir entonces impulsos de afecto ha
cia el humilde ser irracional ó la insensible 
planta, cuando llegaba á contemplar sin 
estremecimiento las convulsiones que el 
protestante ó el judío hacían retorciéndose 
en las llamas. 

Nuestros ojos no han tenido ocasión de 
horrorizarse de tan bárbaras escenas, in
compatibles de todo punto con la cultura 
del siglo; pero todavía duran las fiestas de 
la muerte, cubiertas con el oropel de nacio
nal espectáculo ó dispuestas por la ley para 
escarmiento del criminal y desagravio de la 
vindicta pública. 

Levántase al efecto en medio de una pla
za ó en las afueras de la población el fatal 
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escenario en que vá á representarse el dra
ma de la muerte, exornado con todo el apa
rato que requiere su trágico argumento. El 
cadalso, circuido de tropas y coronado por 
la siniestra figura del verdugo; el reo,.en
vuelto en hopa negra y cabalgando sobre 
un jumento ó sostenido por los sacerdo
tes que le exhortan á bien morir; las auto
ridades civiles y los funcionarios del orden 
judicial marchando proeesionalmente de
tras del sentenciado, son cosas de un gran
de efecto teatral á que no puede resistir la 
multitud, ávida siempre de emociones. Así 
vemos que las ejecuciones toman á menudo 
el carácter de romerías, pues las gentes van 
con meriendas al lugar de la catástrofe, 
promueven disputas y cuestiones por acer
carse al patíbulo y los rateros se aprove
chan del tumulto para egercer su indus
tria, al mismo tiempo que un grito hipócri
ta de la muchedumbre anuncia que el fallo 
de la justicia humana se ha cumplido. 

Fortificado con tales escenas el corazón 
del pueblo, ¿ha de conmoverse después en 
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la plaza de toros porque algún lidiador 
pierda la vida en las astas de la fiera ó re
sulte a lgún picador con la cabeza rota ó las 
piernas fracturadas? Y si la muerte ó los do
lores del prógímo en nada nos afectan, ¿qué 
impresión ha de causarnos la agonía del 
bruto más servicial para el hombre, arras
trando los intestinos por la arena ó'esten
diendo melancólicamente el desangrado 
cuello, como si preguntara la razón de su 
martirio? La respuesta se formula en bru
tales risotadas; y el niño que vé á su padre 
hacer tales demostraciones de júbilo por los 
tormentos del caballo, ¿qué hará sino erigir 
en sistema la crueldad contra todos los ani
males útiles ó dañinos? 

No es ya sólo apedrear perros, arrancar 
nidos ó enfurecer gatos lo que proviene de 
tal perversión del instinto; es que la depra
vación reviste formas de costumbre popular 
y entra en el programa de los públicos r e 
gocijos. En muchas poblaciones hay circos 
ó reñideros de gallos, donde estas pobres 
aves de corral, adiestradas por el hombre y 
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provistas de aceradas uñas, entablan duelos 
á muerte, con gran júbilo de los espectado
res que hacen apuestas sobre el resultado 
de la lucha, y animan y enfurecen á los 
combatientes, y lanzan salvaje grito de en
tusiasmo cuando el vencedor queda solo en 
la arena, cebándose todavía en los ensan
grentados restos del último enemigo. 

En otras partes, si no ha entrado la moda 
de echarlos á reñir, queda la costumbre de 
correr gallos. Para esta diversión se coloca 
al animal pendiente de una cuerda sosteni
da por dos palos que se sitúan á un lado y á 
otro de una pista, por la cual han de correr 
á todo escape veloces caballos para que sus 
ginetes hagan alarde de su buen pulso ar
rancando al gallo la cabeza; y el pueblo to
do allí congregado, aplaude con frenesí al 
que decapita mayor número de aves y se rie 
á mandíbula batiente de los aleteos y movi
mientos convulsivos con que aquellas de
nuncian el espantoso dolor de su agonía. 
¿Causará después grande estrañeza que el 
niño, remedando á los mayores, ensaye con 



(214) 

el pajarillo de la jaula su fuerza descoyun-
tadora, y si no logra desprender la cabeza 
del tronco, se dé por satisfecho con arran
car las plumas al encarcelado volátil? 

Y si la mayor rudeza de los pequeños lu
gares donde se conservan tales pasatiem
pos esplica su carácter brutal, no puede 
afirmarse otro tanto de esa diversión aristo
crática conocida bajo el nombre de tiro del 
•pichón y consistente en matar al vuelo cier
to número de pájaros para lucir destreza 
en volatería. Hombres de elevada clase y 
damas de ilustre cuna se dan cita en dichas 
sociedades para distraerse en ver como des
ciende sobre sus cabezas la paloma ensan
grentada ó cae á sus pies el destrozado pa
jarillo. 

Todo solaz cruento, cualquiera que sea el 
disfraz con que se vista, acaba por endure
cer las fibras tiernas y delicadas del cora
zón: el ojo acostumbrado al derramamiento 
de sangre vé luego sin espanto los espejis
mos de las batallas. Si el sacrificio de algu
nos animales es necesario para la existen-
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cía del hombre, aquel debe consumarse en 
el matadero público ó en la cocina domésti
ca , pero no convertirse en cruel y mofador 
espectáculo que á su vez degenera en es
cuela de barbarie y foco de inmoralidad. 





L A C O L M E N A Y L A CIUDAD. 

La tribu de pastores, rudimentaria forma 
que revistió sin duda la humana sociedad, 
del templo y de la casa diseno y vaga norma, 
crepúsculo de oriente que anuncia la ciudad, 

Halló en el hueco tronco de un árbol corpulento 
volátiles insectos reunidos en tropel; 
avejas industriosas, que, con trabajo lento, 
en la colmena labran panal de rica miel*. 

Queda la tribu absorta mirando la colmena: 
vé al artífice alado que, en vuelo zumbador, 
nadando en luz, se espacia por la campiña amena 
y roba el dulce néctar al cáliz de la flor. 

A'dmira el gran concierto, la pazy la armonía 
:>n que tantos obreros fabrican su panal, 
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cuajado de alveolos de tanta simetría, 
que parecen vaciados en molde siempre igual. 

Al ver estos prodigios, se pone cabizbajo 
el nómada, y es presa de súbita emoción: 
es que su mente alumbra la idea del trabajo 
y el principio fecundo de humana asociación. 

Sobre el añoso tronco el hacha ya resuena 
que el árbol corpulento derriba sin piedad, 
y copiando en sus casas el plan de la colmena, 
el hombre en la colina levanta la ciudad. 

¡Oh noble ser humano, que llevas en la frente 
la espléndida corona de un progreso sin fin! 
Si la colmena miras acaso nuevamente, 
pobre será á tus ojos, y mísera, y ruin. 

Apesar de los siglos, hoy como ayer la labra 
el industrioso insecto que produce la miel, 
sin que adelanto alguno nuevos caminos abra 
al arte que trabaja cual mecanismo fiel. 

Perfectos en su instinto, no dan los animales 
á sus pacientes obras ninguna novedad: 
sus productos son siempre monótonos, iguales; 
lo mismo son ahora que en la remota edad. 
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Tan sólo el hombre crea, inventa y perfecciona; 
de nuevos ideales su mente vuela en pos: 
cada siglo abrillanta del genio la corona 
para que digno sea de aproximarse á Dios. 

Nunca ante la colmena la Humanidad se asombre; 
pero debe mostrarle profunda gratitud; 
que es libro cuyas hojas revelan siempre al hombre 
el mundo del trabajo, su gloria y su virtud. 





LOS JALONES DE LA CIVILIZACIÓN. 

La Agricul tura va sellando con sus pro
ductos los grados que la Humanidad recor
re en la inmensa escala del progreso; y en 
tal sentido puede afirmarse que las plantas 
cultivadas por el hombre han sido los jalo
nes que han marcado el camino de la civi
lización. 

Hoy mismo vemos que donde acaba la 
Agricul tura principia la barbarie. Miradlos 
oasis del África central ó los archipiélagos 
de la Oceanía, en que un suelo próvido, en
vuelto siempre en las tibias auras de una 
atmósfera primaveral, se cubre espontánea
mente. de regalados frutos: los felices mo
radores de estos renovados paraísos alian 
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siempre bajo el árbol la mesa apercibida 
para el banquete; y adormidos en el blando 
seno de la madre Naturaleza y embriaga
dos con esta dicha, cómplice del embrute
cimiento, no piensan en trabajar ni pueden 
salir del estado salvaje. 

Tal fué sin duda el de todas las socieda
des primitivas. La Humanidad en su i n 
fancia vivió apegada, como el niño, al pe
zón de la madre Tierra; pero el hambre, ese 
gran resorte del progreso, vino á redimir á 
la familia adámica del cautiverio de aque
lla implacable felicidad que mantenía ál 
hombre al nivel de los brutos. Acrecentada 
la población del Edén y consumidas sus 
provisiones frugales, buscó un nuevo ali
mento en la caza; pero este plato, inseguro, 
errante y cada vez más escaso, no pudo 
sustentar mucho tiempo á una sociedad 
numerosa v 

Entonces el hombre se hizo pastor, vi
viendo de la humilde y generosa sociedad 
pecuaria, constituida por especie de anima
les mansos, dóciles, inofensivos é inclina-
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dos á la domesticidad. Mas la tribu pasto
ril era todavía nómada: tenía que habitar 
en tiendas portátiles para ir de continuo 
en busca de la fugitiva mesa donde comían 
sus ganados, cuyo diente devoraba en una 
hora lo que en años enteros no producía la 
tierra. Comprendió la necesidad de propor
cionarse un alimento constante, producto 
de su trabajo y fórmula de un progreso ul
terior: pasó revista al mundo vegetal; y 
habiendo hallado una sustancia eminente
mente nutritiva, pródiga en dones y fácil 
en reproducirse, tomó su semilla, la dejó 
caer en el suelo y la cubrió con una capa 
de tierra. En aquella hora bendita nació la 
Agricultura, esa fecunda diosa, nodriza de 
los Estados; y la Humanidad que había per
dido un Edén, volvió á encontrarle en la 
gleba recien sembrada. 

El hombre, por medio de la Agricultura, 
tomó posesión del planeta, y los surcos que 
tra&ó en el suelo fueron las letras con que 
escribió su título de propiedad. La tierra, 
agradecida al beso del trabajo, hizo brotar 
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de su fecundo seno el perenne raudal de la 
cosecha; y para aguardarla, el pueblo nó 
mada fijó su domicilio en los linderos del 
campo cultivado: la tienda fué sustituida 
por la casa y la existencia errante por la 
vida civil. De este modo la planta del t r i 
go es el jalón que señala el camino de la 
ciudad. 

Al abrigo de sus muros fué haciendo en 
la Agricultura rápidos progresos. A los fru
tos de Ceres, que nutren el cuerpo, agregó 
bien pronto los dones de Baco, que encien
den y avivan la llama del espíritu; y aun
que el abuso ha arrancado á los moralistas 
un anatema contra el vino, fuera injusticia 
negar su bienhechor influjo y aun su mi
sión civilizadora. Los pámpanos marcan la 
ruta de la historia antigua; pues los pueblos 
civilizados de las primeras edades sólo vi
ven en los afortunados climas donde exha
la el tirso su perfume. Así, mientras las ra
zas del Norte, entumecidas de frío como los 
insectos, no dejan percibir el latido de su 
existencia, las costas que besa el Mediter-
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raneo se i luminan con los fulgores de la 
ciencia y el arte y repiten los ecos del diti
rambo, hijo del fuego que derrama en las 
venas el fermentado zumo de la uva. 

En el mismo suelo de la viña, y entrela
zado su ramaje con guirnaldas de racimos, 
se levantó frondoso el árbol de Minerva, no 
menos sagrado que la vid ni menos influ
yente en los destinos de la Humanidad; por
que el espumoso líquido reanimador de la 
sangre da calor al sentimiento y el zumo de 
la aceituna tiene la virtud de curar la ce
guera de la noche. Cuando la Agricultura 
descubrió este secreto del olivo ¿qué impor
taba ya al hombre que el Sol apagara su 
horno de fuego en los mares de Occidente, 
si una chispa de su luz, aprisionada en una 
gota de aceite, reverberaba en el hogar con 
destellos de amor y de alegría? 

( ¿Y quien ha podido revelar á los hom
bres ta l maravilla? Sólo los dioses, respon
de Grecia, cuya vivaz fantasía pobló de 
creaciones antropomórficas el mundo real, 
convirtiendo la Naturaleza en un verdade-
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ro pandamonium. Donde la ciencia sólo vio 
leyes físicas, la mitología descubrió dioses, 
genios, gnomos, ninfas y otros seres que 
dirigen las fuerzas del Universo y presiden 
todas las funciones de la vida en general 
y particularmente de los vegetales. De es
ta suerte el mundo clásico, exaltando la 
Agricultura hasta la apoteosis, dignificó la 
Naturaleza toda y defendió especialmente 
el humilde reino vegetal con el escudo de 
la religión, para infundir en el corazón de 
los hombres santo respeto y acendrado ca
riño á las plantas. 

Si nuestra sociedad carece de tan ele
vado sentimiento y vé con indiferencia có
mo desaparecen los montes por codiciosas 
talas ó criminales incendios; si las leyes 
sobre repoblación del arbolado son por des
dicha frustráneas, y la Humanidad va á en
contrarse muy pronto sin madera de cons
trucción y sin combustible vegetal; y si 
nada pueden contra un mal tan g ráve los 
gobiernos, los hombres de ciencia y las So
ciedades protectoras de las plantas, es por-
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que desgraciadamente aún queda en el fon
do de nuestra época algo de aquel impío 
desden, de aquel irreligioso menosprecio 
con que otros siglos miraron la Naturaleza 
y sus obras por estremar inconsiderada
mente la escelsitud del espíritu. Y pues 
queremos poner dique á ese torrente devas
tador que amenaza dejar la t ierra sin la 
sombra de un solo árbol, u rge de todo pun
to educar á la generación moderna en los 
principios de una filosofía racional armóni
ca, que enseñe al hombre á conocer, amar 
y respetar á todos los seres de la Naturale
za, porque todos son obra de Dios, están 
penetrados de su creencia, proclaman su 
bondad y sabiduría, t ienen su papel en el 
orden universal y riman con nosotros el 
poema de la vida bajo muy diversos tonos. 

Bien merece nuestro reconocimiento y 
protección la Agricultura, porque cada una 
de sus conquistas ha sido un nuevo paso 
en la senda del perfeccionamiento social. 
Ella, sacando de la vida silvestre las plan
tas primitivas, transformó el arbusto en pe-
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ral y la baya en cereza: del pantano, labo
ratorio de miasmas, hizo un vergel de c á 
ñamo y lino; y aprovechando las materias 
testiles de estos productos, agregó á las t e 
las de lana las de hilo, que han sido una re
ceta maravillosa contra las enfermedades 
cutáneas: puso la morera al alcance de un 
gusano que, agradecido, tejió la seda para 
realzar los encantos de la hermosura; y más 
tarde, recorriendo las vírgenes florestas del 
Nuevo Mundo, halló la patata, alimento del 
pobre, el azúcar y el cacao, engendradores 
del chocolate, y el tabaco, especie de toga 
viril de la juven tud moderna, pues aparece 
en los labios del hombre cuando deja de ser 
niño y se convierte luego en una necesidad 
de toda la vida. 

De América son oriundos también otros 
varios artículos que, contribuyendo al r e 
finamiento de los goces ó á la satisfacción 
de las primeras necesidades, han creado 
nuevas industrias y aun públicas cos tum
bres. Entre dichas sustancias figura el c a 
fé, pues aunque se daba, y de escelente c a -
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lidad, en Moka, ciudad de Arabia, no se ge
neralizó su uso en Europa hasta que vino 
del Nuevo Continente. El mundo literario 
quizá es deudor de grandes obras á este hu
milde producto agrícola; porque la escita-
ciod cerebral que causa, desprende del e s 
píritu el rayo de la idea. Por esto y sus v i r 
tudes tónicas y digestivas, el aromático fru
to colonial ha llegado á dar nombre á esos 
grandes centros de reunión que, impri
miendo nuevo carácter y especial fisonomía 
á las ciudades hodiernas, son también focos 
de cultura y aun fuente de moralidad; por
que ensanchando el estrecho círculo de la 
familia, y haciendo más íntimas, generales 
y frecuentes las relaciones humanas y más 
fecundo y activo el comercio social, han 
creado hábitos de urbanidad en las clases 
trabajadoras, antes prostituidas en las ta
bernas y acostumbradas hoy á formas cor
teses en el café. 

He aquí cómo el diminuto grano de una 
oscura planta puede encerrar el germen de 
un adelanto social. La historia de los ve~* 
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getales es la historia de la civilización; y 
reconociéndolo así nuestro siglo, ha l lama
do á los hombres para organizar una gene 
rosa cruzada en defensa de los seres más 
humildes de la Creación. El sentimiento de 
caridad y el espíritu de asociación han dado 
origen en todos tiempos á instituciones be
néficas que alivian los males del hombre ó 
escudan sus derechos; pero nunca, hasta 
hoy, se habían formado sociedades para le
vantar la voz por seres que carecen de ella 
y pedir consideración para criaturas que ni 
aun tienen lágrimas con que enternecer el 
corazón de sus verdugos. La aparición de 
esas l igas protectoras del indefenso animal 
y de la débil planta, revela que el progreso 
en nuestros días va siendo omnilateral; 
puesto que á los adelantos materiales acom
paña el perfeccionamiento moral de los pue
blos que, cada vez más humanos, estienden 
ya la acción de su protectorado á la anima
lidad inferior y aun al mundo insensible, 
viendo en la Naturaleza, tanto como en el 
espíritu, la obra santa de Dios. 
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