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JAIME EL BARBUDO 

del campo, ni mas bóbeda que la del cielo, tenia 
que dar grandes voces, y las gotas de sudor c o ­
rrían abundantemente por su rostro. Al acabar 
preguntóle Jaime cuanto podría valer aquella 
arenga, á lo cual satisfizo que acababan de agra­
decérsela con seis pesos bien ensayados. Pues no 
crea el Padre, opuso el Barbudo, que carezcamos 
por acá de tan sabroso alimento; y llamando á 
Grispin, uno de los mas ladinos de su cuadrilla, 
mandóle echar otro relato que hiciese puntas con 
el primero. Obedeció el mozo con tal desembara­
zo y soltura, que no parecía sino que desde s a ­
cristán ó monaguillo hubiese ido siguiendo la 
carrera. Mientras aplaudían todos la buena g r a ­
cia, volvióse el Barbudo á su reverencia pidién­
dole que tasase como conocedor lo que poco mas 
ó menos podia valer aquella plática. Reputóla, no 
pudiendo pasar por otro puato, por muy digna 
de tan compungido auditorio, pero escusóse como 
mejor supo del arriesgado encargo de ponerle 
precio. Tampoco es menester, replicó Jaime, pues 
nombrando á dos peritos salimos muy fácilmente 
del paso. Tasaron estos la arenga de maese Cris-
pin en ocho pesos, y el inflexible Barbudo mandó 
al religioso que inmediatamente la pagara, con 
lo cual, no solo tuvo que aflojar la limosna de 
Orihuela, sino desprenderse también de lo poco 
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que llevaba para los indispensables gastos del 
viaje. Y no fué esto lo peor, sino que reparando 
en el Moñudo, y noticioso (porque todo lo sabe), 
de las bravatas que solia echar contra sus e m ­
presas, dióle el castigo que os he dicho, á fin de 
aplacar a lgún tanto los desordenados ímpetus de 
su cólera. ( 1 ) 

— V o t o á tal, licenciado, desertor, ó lo que eres, 
—respondió Roque, que primero querría darme 
un navajazo que coserme la boca para no malde­
cir cada dia á esos canallas. Ellos tuvieron l a 
culpa de que mi antiguo amo se fuese á v iv ir á 
otro reino y me quedase yo en la calle sin mas 
recurso que seguir con mi látigo el fastidioso 
compás de los cascabeles. Y a sé que el Barbudo 
tiene muchos espías, y aun puede ser que en esta 
sala. . . pero vuélvame la fortuna que me quita, y 
publicaré donde quiera la especie de generosidad 
de que se precia. 

( i ) Este pasaje es verdadero. Respetó al estado ecle­
siástico, aunque muchas veces no dejaba de despojar á 
sus individuos. Reconviniéronle de no haber sido mas 
generoso con el predicador de Helche, á lo cual contes­
tó que las continuas quejas de su cuadrilla no le dejaron 
obrar de otra manera. «La desgracia estuvo, añadió Jai­
me, en que el buen religioso confesó francamente todo el 
dinero que llevaba, pues el tínico bien que entonces pude 
hacerle, consistía en no permitir que apelasen al r e ­
gistro.» 
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— ¿ Y no me diréis, señores,—preguntó á la s a ­
zón el jóyen forastero,—si anda todavía por esos 
campos la cuadrilla de que hablasteis? 

— D e manera,—respondió el soldado,—que se 
puede decir de ella lo que se cuenta de las bru­
j a s , que tan pronto aparece como desaparece, 
amaneciendo en Glevillente y anocheciendo en 
Sierra Morena ó en los montes de Cullera. Si u s ­
ted, señor galán, l leva algo de incitativo en la 
maleta, bueno será que lo deje guardadito aquí 
en la venta hasta que pase alguna partida de 
tropa, pues de lo contrario, el Barbudo tiene las 
narices largas y olfateará el tesoro aunque se 
halle á treinta leguas. 

— N o lo decia por esto,—respondió eí j o v e n , — 
sino porque siempre es bueno informarse de como 
están los caminos. 

—Nada, repuso Roque: véngase V . conmigo, 
si es que se dirige hacia Murcia, y no tenga el 
menor recelo. 

—Recelo ninguno,—dijo el j o v e n , — p e r o la 
verdad, mas quisiera concluir mi viaje sin tro­
piezo, que tener que sacar mis habilidades á p la­
za como el buen predicador de Orihuela. 

— ¡ V i v e Dios! —exclamó Roque,—que si at ien­
de V . á lo que dice ese renegado, nunca le fa l ­
tará miedo en el cuerpo y algo de brio en las 
piernas. 
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—Miedo bien puede ser,—interrumpió el d e ­
sertor,—pero brio en las piernas lo dudo, pues 
casualmente eché una ojeada al rocin que lo tra­
j o , y es tan flaco y pasicorto que no resistiera un 
mediano trote. 

—Estrañara yo,—dijo el ventero,—que una 
bestia de cuatro patas se escapara de tu registro. 
Noramala tienes esa afición diabólica á tal espe­
cie de ganado. Lléveme el diablo si no has ser­
vido en caballería. 

— E n caballería no,—interrumpió el a n c i a n o -
pero si mal no me acuerdo, lo he visto por estas 
tierras con el uniforme del resguardo. 

—Como no tuviese mas alma cuando servia 
que después de haber salido del ejército, maldito 
sea el francés que habrá andado con muletas por 
su causa. 

— P o r vida tuya, oh Roque,—gritó el soldado, 
—que antes de ver lo que dices te muerdas tres 
veces la lengua. 

—¡Calle! si creerás hacerme miedo! Mira bien 
á quien te diriges, ó cerciórate primero de si el 
Barbudo anda muy lejos. 

—¡Qué significa esa indirecta, señor valiente? 
—Que para enterrarte en vida no tengo mas 

que apretar estos pulgares, en vez de la recia 
soga á que huele tu gaznate. 
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Asióle en efecto de la garganta, y sin duda lo 
pasara mal el soldado fanfarrón si no se interpu­
sieran el ventero y los demás allí presentes. Se­
paráronlos como pudieron, después délo cual sen­
táronse todos en una mesa muy larga y comie­
ron lo mas sabroso que ofrecía la eseasa provi­
sión de aquella venta. 

No obstante, el joven forastero apenas tuvo 
apetito: bien fuese poco agradable el objeto de su 
viaje, bien lo atemorizasen las noticias recogidas 
en la conversación anterior, andaba meditabundo 
y caviloso como repasando en su mente algo de 
desapacible é incierto. Así es, que primero que 
nadie pidió al amo de la venta que lo acompa­
ñase al aposento que le destinaba. No dejaron de 
preguntarle si lo quería con cama limpia y puer­
ta para cerrarse, y Ijabiendo contestado afirma­
tivamente, recogió un lio donde iba su equipaje 
y echó á andar tras del ventero por las escaleras 
de aquel gótico edificio. Al l legar arriba atravesó 
una galería, un corredor de bastante extensión, 
y por último una sala correspondiente por su t a ­
maño á las demás piezas que hasta entonces h a ­
bía visto. 

En el extremo opuesto abrió su conductor una 
puerta, y hallóse el caminante dentro de la es­
tancia que se le destinaba. 

2 
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—¿Se le ofrece á V . algo, díjole el ventero 
echando una ojeada á su lio y poniendo la luz 
sobre una maldita mesa de tijera. 

—Nada, señor huésped,—respondió el joven. 
Con lo que haciéndole el otro una cómica r e v e ­

rencia, entrególe la l lave dejándole en una so­
ledad espantosa. 

(p Percibió el pasajero el eco de sus pisadas per­
diéndose al través de aquella habitación inmensa 
y solitaria, y á medida que se iba retirando expe­
rimentaba los efectos de un terror desconocido. 
Quiso llamarlo, pero un resto de amor propio, 
exaltado por el aspecto burlón y maldiciente del 
ventero, detuvo en sus labios la palabra, é hízole 
tomar la resolución varonil de mostrarse supe­
rior á tan ridículos temores. 



i r . 

LANCE NOCTURNO. 

Lo primero que hizo al verse solo fué cerrar 
bien el cuarto y reconocer las paredes. Parecién-
dole que todo estaba corriente, miró la cama, ob­
servó la sutileza de los colchones, la delgadez de 
las tablas y la flaca resistencia de los bancos, 
circunstancias que la hacian prima hermana de 
un par de sillas no menos añejas y perniquebra­
das. Sujetaban la ventana mohosas barras de 
hierro, y la robusta puerta un candado que r e ­
cordaba el origen de la cerrajería. Pero lo que 
campeaba mas en aquella estancia, lo que cons­
tituía todo su lujo y su ornato, eran unas estam­
pas del hijo pródigo pegadas á la pared con e n ­
grudo, y una especie de dosel de donde pendían 
las colgaduras de la cama formadas por luengas 
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tiras de seda verde, que bien habrían hecho su 
servicio en los tiempos en que habitaron la casa 
los señores feudales de aquel territorio. 

Cerciorado el forastero de que presentaba todo 
aquello cierto aspecto de seguridad, apagó la luz 
y tendióse en el lecho para gozar algún descanso. 
Al pronto no le fué fácil conseguirlo, por cuanto 
la conversación sostenida en la cocina no le d e ­
jaba ver mas que ladrones y fantasmas. 

Luchó largo rato con estas quimeras, y al fin 
pudo gustar las dulzuras de un sueño, aunque 
intranquilo, mas benéfico siempre que la porfiada 
agitación de su desvelado espíritu. 

Era tal la fuerza con que se habia grabado en 
su mente la imagen del peligro, que pensó h a ­
llarse y a entre los salteadores de la sierra, cor­
riendo el riesgo de ser muerto ó apaleado por lo 
menos. 

Sobre todo, las facciones del Barbudo, tal cual 
las concibiera su atemorizada fantasía, se pre­
sentaban á sus ojos á cada instante, ya para i n ­
timarle la bolsa ó la vida, ya para regalar á sus 
miembros con gentil y donosa azotaina. 

Llevado por el mágico movimiento de su sue­
ño terrorífico, atravesaba rápidamente los valles, 
subia á los montes, sumergíase en subterráneas 
cuevas, y notaba en todas partes desoladoras e s -
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cenas de cínica algazara, de violentos robos, de 
crueles asesinatos. Aquí asaban á fuego lento á 
Un pasajero de extraordinaria gordura, allá col­
gaban de alto pino á un joven de largas piernas, 
acullá sumergían en un pozo á un padre de San 
Bernardo; todo era, en fin, para el infeliz que s o ­
ñaba, angustiosos encuentros, desesperados l a n ­
ces y desesperanzados apuros. 

Tal vez se mezclaban revueltos entre todo esto 
los robustos palos de alta horca, ó el torvo gesto 
de un verdugo y las fervorosas amonestaciones 
del religioso auxiliante, como los sombríos epi­
sodios de un sueño lúgubre, y los negros marcos 
que corresponden á un cuadro de asesinatos y l a ­
trocinios. 

No hay que decir si arrebatado de la vehemen­
cia de tan negra fantasmagoría temblaba el e s ­
pantadizo joven en el reducido campo de aquel 
lecho, pues los movimientos convulsivos y el s u ­
dor que corría por su frente, eran evidentes i n ­
dicios de la angustia y la turbación de su ánimo. 
Parecióle en esto que le tiraba alguno de los pies, 
descorriendo con la otra mano el polvoroso cor­
tinaje, cosa que le hizo despertar sobresaltado, en 
la incertidumbre de si la verdad que le esperaba 
era mas horrorosa que la mentira que hasta e n ­
tonces le afligía. 
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Sea como fuere, al despabilar la soñolienta v i s ­
ta vio la luz encendida, y á su reflejo un hombre, 
especie de gañan, de regular estatura y recio de 
miembros, que lo miraba de hito en hito desde la 
extremidad de la estancia. 

El infeliz cerró los ojos para apartar de sí 
aquella visión, creyéndola efecto de su delirante 
fantasía. Al volverlos á abrir, aún hubo de fijar­
los en la sombría fantasma, y persuadido de que 
no podia ya ser efecto de ningún sueño e n g a ñ a ­
dor, púsose á temblar como un azogado, a g u a r ­
dando el éxito de aquella aparición imprevista. 

Por lo que toca á aquel hombre misterioso, 
continuaba clavando en el pasajero unos ojos mas 
penetrantes que los del águila, cual si quisiese 
fascinarle con ellos ú observar para su recreo su 
turbación y su espanto. 

Al notar, empero, el crujido de sus dientes, el 
convulsivo movimiento de sus labios, las espan­
tadizas ojeadas, el general trastorno, en fin, que 
embargaba sus potencias, tendió hacia él la ro­
busta diestra y dirigióle con cierta superioridad 
las siguientes razones: 

—Tranquilízate, inesperto mozo: el que ha s a ­
bido penetrar en este cuarto al través de c o m ­
pactas paredes y dobles cerraduras, tiene sobra­
do poder para deleitarse en hacer mal á un m a n -
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cebo tímido y barbilindo como tu eres.. . 

—¡Señor!—pronunció con labio balbuciente el 
pasajero. 

— N o me interrumpas,—prosiguió el terrible 
incógnito atajando su exclamación plañidera,— 
no me interrumpas, Santiago; y déjame desem­
peñar el objeto que me trae, sin permitirte la 
mas leve observación hasta que yo te lo indique. 

Pasmado el mozo de que supiera su nombre 
aquel desconocido, y se entrase sin adivinar por 
donde en tan apartada estancia, tomó el partido 
de guardar absoluto silencio, aunque no dejaba 
de ofrecer en voz baja cantidad de promesas, e x ­
votos y romerías á todas las imágenes y monas­
terios célebres de su pueblo como le librasen de 
tan peligrosa aventura. 

— Y a sé que afeitas en casa del cirujano R u -
sell, el cual te ha confiado ciertos títulos y docu­
mentos para que los lleves al Conde de la Caro­
lina, residente ahora en la ciudad de Murcia. 
Pues bien; dime donde los tienes y entrégamelos 
sin replicarme. 

—¡Señor!—exclamó el joven incorporándose;— 
no me atrevo á negar que es muy cierto cuanto 
usted dice; pero si soy tan sandio y poco cauto 
que le entregue lo que pide, pierdo á la vez y 
para siempre mi carrera y mi fortuna. 
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—¡Bah!—respondió el incógnito;—valiente c a ­
rrera la de reemplazar algún dia á un cirujano 
envenenador y ladrón; y bella fortuna la de r a ­
surar las barbas, remojar quijadas ó igualar cer­
quillos. Si me dijeras, voto á mí, que te habían 
de negar por eso el capelo de cardenal ó algún 
pingüe canonicato, ya entiendo; pero dejar de 
ser un pestífero barbero sin guitarra, seguidillas, 
ni descanso, no me parece gran pérdida. 

—No obstante» estas esperanzas satisfacían t o ­
da mi ambición, y eran, por consiguiente, la mas 
grata recompensa que pudieran ofrecerme. 

—Muy bien; pero entrégame los papeles, y yo 
sé que algún dia me darás las gracias; digo, si es 
que te vieres en la precisión de enderezar tu 
rumbo por otros mares. 

—¿Con que nada os mueve la inesperiencia de 
mi edad, la esperanza de mi vida, ni la idea de 
que he de perder con los papeles mi crédito, mi 
reputación y mi fortuna? 

—Nada, absolutamente nada,—respondió el 
incógnito con la mayor sequedad;—acaso te per­
donaré la vida en gracia de esas sandeces que 
me cuentas; pero aun eso depende de la prontitud 
con que satisfagas mis deseos. 

— ¡ A h ! No permita Dios,—respondió temblan­
do el mozo,—que por mi terquedad ó mi pereza 
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agravase tal delito la conciencia de un hombre 
honrado. Ahí los tiene V . ,—anadió dando un 
suspiro;—en ese lio se encuentran, lléveselos 
donde quiera, aunque v a y a con ellos todo el bien 
que fundadamente esperaba al entregarlos. 

Esto dijo con lágrimas en los ojos y tales mues­
tras de sentimiento, que excitaron la compasión 
del misterioso personaje que tenia allí delante. 
Miróle con bondadoso ademan, y después de un 
breve rato, bajando algún tanto la voz y apoyan­
do la vigorosa mano sobre su hombro, hablóle 
con cierta confianza en los términos siguientes: 

—Escucha, Santiago: eres mozo y debes pensar 
en tu suerte; de consiguiente, no me ofenden esas 
lágrimas, antes bien me dan á conocer la rect i­
tud y el arreglo con que piensas. Quisiera favo­
recerte, y bastará para ello que te prestes á mis 
órdenes. Mírame bien: sin cortedad, sin recelo... 
|me conoces? 

Fijt) Santiago la vista en la cara del incógnito, 
y detúvose un momento en contemplar sus fac­
ciones. Echábase de ver en ellas cierta regula­
ridad y travesura; brillaban extraordinariamente 
sus ojos, y favorecía los movimientos de su cuer­
po un suelto y nobilísimo despejo. Había en aque­
lla persona ciertos rasgos de bondad sin que se 
le pudiera llamar bondadosa, indicios de tole-
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rancia sin que pudiera pasar por tolerante, y no 
pocos resabios de atenta sin que se la pudiese r e ­
putar por fina ó bien educada. 

Su traje era el que usaban los mas gallardos 
bandidos de la Sierra; los follados zaragüelles, 
parecidos en la hechura y el color á los airosos 
faldellines de los montañeses de Escocia, apenas 
pasaban de la mitad del muslo; medias azules s u ­
bían hasta lo alto de las piernas, y llevaba á los 
pies unas alpargatas sujetas por medio de innu­
merables cintas que le llegaban cruzando á la 
pantorrilla. 

Resplandecíanle sobre el pecho gran cantidad 
de cadenas de plata, relicarios y medallas, y s o ­
norosamente colgábanle en el ceñido chaleco bo­
tones de dorada filigrana. 

Cubríale la cabeza alto pañuelo oscuro, sujetaba 
el corbatin una brillante sortija, rica faja carmesí 
envolvía su cintura, asomando por entre ella un 
puñal con mango de limpio y bruñido acero. 

La manta que colgaba de su cuello solo dejaba 
ver la punta de un ancho sable parecido á los 
lunados alfanjes que se fabrican en Damasco; 
siendo el rasgo mas singular de aquella enigmá­
tica figura, la rizada barba en que remataba el 
rostro. Tanto ella, como lo ancho de los hom­
bros y lo robusto y fornido de los miembros, r e -
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velaron al tímido caminante el carácter y la 
condición del incógnito; por lo que, bien persua­
dido de que se hallaba en la terrible presencia del 
Barbudo, no dudó en contestar con acento poco 
firme que creia reconocer en él al noble y famoso 
Jaime. 

— ¿ Y si no te equivocaras,—preguntó é s t e , — 
darías crédito y valor á mis ofrecimientos? 

— A lo menos,—respondió mas alentado el po­
bre mozo,—creería poder hablar con mas fran­
queza y soltura. 

— ¿ Y qué dirías?—insistió el bandido, halagado 
al parecer de semejante respuesta. 

—Que antes de admitir la fortuna que se me 
ofrece, era justo conocer el servicio con que de­
biera comprarla. 

—Justísimo, si viniese el ofrecimiento de un 
hombre tan artero como tu maestro; pero intem­
pestivo, dimanando de un carácter abierto y g e ­
neroso como el mió. Sin embargo, mi palabra en 
estas sierras vale tanto como la del Rey en la 
corte: te di margen á esperar algo de mí, y no 
quiero burlar las ilusiones que de pronto leí en 
la mutación de tu semblante. ¿Sabes por qué te 
encargaron con tanto sigilo y premura los docu­
mentos que me entregas? 

— N o por cierto. 
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—¿Oistes hablar alguna vez á Rusell contra 
D. Rodrigo de Portoceli? 

—Tampoco. 

— P u e s todo lo que exigiría yo de tí consiste 
en que, sentando otra vez tus reales en la barbe­
ría del bribón de tu maestro, me dieses exacta 
cuenta de las tramas que allí se fraguan contra 
el mencionado D. Rodrigo. 

— ¿ Y de qué modo os podría avisar si algo l le ­
gase á mi noticia? 

— E r e s un pobre hombre: no se pasaría dia sin 
que te enviase algún correo. ¿Lo extrañasf— 
añadió el foragido con algún sobrecejo notando 
cierta irresolución ó poco crédito en los ojos de 
Santiago:—pues no saldrías á paseo donde no 
hallases algún pordiosero que se te diese á cono­
cer por mi emisario; no entrarías en iglesia sin 
que algún fingido ermitaño te entregase cartas 
mías; y si sucumbieses al pasajero rigor de una 
dolencia, el médico que te recetara, el barbero 
que te sangrase, la dueña que aplicara los e m ­
plastos, todos, en fin, te hablarían del Barbudo 
y te comunicarían sus órdenes. Y bien... 

— S o y vuestro.. . El cirujano Rusell es un p i ­
caro que, según ahora entiendo, solo una vez me 
ha halagado, y eso para que le hiciese un gran 
favor, ó llevarme á una muerte cierta. 
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—Guando el bozo de esa barba se haya conver­
tido en pelo tan áspero y revuelto como el de la 
mia, y a sabrás conocer al gato montes por mas 
que esconda las uñas. 

— ¿ Y cuál es mi riesgo, y cuál mi recompensa? 
—Del primero no te acuerdes; en cuanto á la 

segunda, veinticinco aranzadas de tierra capaces 
de llamar la atención al mas acomodado vecino 
de estos contornos. 

— N o me disgusta, señor Jaime; pero aun me 
queda el escrupulillo de cuándo y cómo me he de 
ver en posesión de tal hacienda. 

—¡Válgate el diablo por mancebo! Bien se c o ­
noce que has hecho tu aprendizaje con el malva­
do "Rusell. Para lances de pro no hay que contar 
con ninguno de vosotros, pero para asegurarse 
fincas tenéis los ojos de un lince. Hoy mismo, 
apenas despente el dia, te haré conocer á D. R o ­
drigo. Dale ese anillo, cuéntale tu aventura, y él 
satisfará después á cuantas dudas te ocurrieren. 
Dígote, sin embargo, que desluce mucho el que 
descubras tan pronto la hilaza de tu codicia. Y 
toda vez que andas poco mesurado en publicarla, 
voy á decirte también que, como trates de v e n ­
dernos, no bastará á tu seguridad el que inter­
pongas mil leguas entre nosotros. Y o te juro que 
no habrá cruz de esos caminos reales donde no 
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cuelgue alguno de tus miembros por mi propia 
mano para escarmiento de picaros y sabroso p a s ­
to de las aves. Y o mismo bebería en ese cráneo 
la envenenada sangre que te alianta, yo mismo 
azotaria tus hijares con el látigo sangriento de 
un arráez berberisco, yo mismo... 

—Basta , basta por piedad,—exclamó el jo­
ven. . . inútiles son esas terribles maldiciones... 
Y o os serviré en cuanto deseareis, y solo me falta 
saber, contande siempre con mi discreción y leal­
tad, el verdadero blanco á donde se han de di­
rigir nuestros esfuerzos. 

—No te metas en mas de lo que te digo,—res­
pondió severamente el Barbudo;—registra los pa­
peles de Rusell , anda á la zaga de sus conferen­
cias y maniobras contra Portoceli, é instruyenos 
con puntualidad de todas ellas. Sin embargo,, lo 
que mas importa es que nada digas de semejante 
aventura, y forjes el enredo que te viniese mas á 
cuento. Pero es fuerza que nos separemos: sigue 
tu camino hasta la cruz de la encrucijada, donde 
hallarás á un caballero en quien, por medio de la 
sortija que te entrego, has de reconocer al v a ­
liente D. Rodrigo. El te dará instrucciones acerca 
de lo que te falta saber, así como nos las darás á 
nosotros por lo tocante á lo que te he dicho. Ea, 
despabílate y echa á correr: si tu rocin es pasi-
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corto, no eres tú mas andariego, y acaso te será 
preciso andar hoy mucho camino. 

Dijo, echó mano á los papeles, y sacando una 
l lave maestra abrió la puerta y desapareció del 
aposento. 



III. 

AMOR Y VENGANZA. 

No hay que ponderar si dejó de apresurarse el 
aturdido joven á cumplir las órdenes del bando­
lero. Vistióse, pagó la posada sin hacer mención 
de la ocurrencia, y aun no apuntaba el dia cuan­
do empezó á caminar hacia la cruz de la Sierra. 

Verdad es que le hizo titubear la oscuridad de 
la atmósfera; pero dos embozados que encontró 
en la cocina, llegáronse á él adivinando su deci­
sión, y dijéronle que emprendiese el viaje con 
confianza, pues el hombre que le acababa de h a ­
blar les habia encargado darle escolta. Y a no h u ­
bo pretesto para detenerse: mandó ensillar y e m ­
pezó la marcha, llevando siempre á cierta dis­
tancia á sus misteriosos guardianes. Cerca de 
una hora habrian andado cuando los primeros ra-
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yos del dia les hicieron notar la cruz de la encru­
cijada. Apoyado en ella, envuelto en una gran 
capa azul, se distinguía un hombre de aventaja­
da estatura. No dudó Santiago que fuese el mis­
mo que iba buscando, y al apearse al efecto de 
trabar conversación con él, observó que habían 
desaparecido los que para su seguridad le acom­
pañaron hasta aquel sitio. 

Llegóse pues al embozado de la cruz, y dirigió­
le la palabra en estos términos: 

— S i n duda no está V . enterado aun de mi v e ­
nida, pero esta sortija responde de que soy un 
servidor leal de don Rodrigo Portoceli. 

—Está bien,—respondió el incógnito después 
de un rato y sin descubrirse:—díme brevemente 
el mensaje, ó recibe de lo contrario la mitad de 
las maldiciones que me has hecho arrojar desde 
que lo aguardo en este sitio. 

— E s en balde: ahora mismo acabamos de tener 
una larga conferencia, y me encarga enterar á 
V . de que los títulos y los documentos y a obran 
en su poder. 

—¿En poder de quien?—preguntó el incógnito 
mirando de través á Santiago, 

— E n poder del propio Jaime, como lo declara 
esta sortija. Y o mismo era el encargado de p o ­
nerlos en manos del Conde de la Carolina, pero 

s 
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cuatro palabras del Barbudo han podido mas que 
la voz meliflua y chillona de mi hipócrita maes­
tro. 

—Maldición!—gritó el incógnito tirando la ca­
pa y echándose sobre Santiago:—maldición á tí y 
á los ladrones que tan vilmente proteges! Ahora 
mismo vas á vomitar el impuro aliento con que 
fraguas esos diabólicos embustes. 

—Socorro! socorro!—esclamó el mozo mientras 
procuraba desasirse de las garras del incógnito: 
pero teniale este tan reciamente sujeto, que cre­
yó era llegada su última hora. La misma deses­
peración hízole sacar fuerzas de flaqueza, con lo 
cual, al paso que su contrario le oprimía la g a r ­
ganta, descargábale Santiago fieros golpes en el 
rostro. Sonaban con tanta pujanza como los de­
nuestos y los sarcasmos del desconocido; y a u n ­
que éste no trataba de evadirlos, era de ver que 
muy pronto habrían de cesar, gracias á la ner­
viosa fuerza de sus pulgares. 

Iban adelgazándose en efecto los chillidos de 
Santiago, cual si ya le escasease el aliento y e s ­
tuviese próximo á ser víctima de tan inesperado 
combate, cuando la súbita aparición de los que 
habían formado su escolta hizo cambiar la s i tua­
ción de aquel combate. 

Adelantáronse sin hacer mucho ruido, incli-
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nado el cuerpo, y llevando en la mano el mortí­
fero trabuco; pero con aguda perspicacia distin­
guiólos el incógnito desde una distancia enorme. 
No hizo mas que soltar la presa, echarle una 
ojeada de cólera, y volver la espalda, diciendo: 
¡Yo te juro que no te has de escapar de morir 
ahogado entre mis manos! 

Montó de un brinco en un caballo que allí j u n ­
to tenia, y púsose á correr mas ligero que un 
gamo á rienda suelta. 

Pensativo y maltratado quedó el mozo, aunque 
sobremanera satisfecho de que hubiese concluido 
aquel encuentro con mas ventaja de la que espe­
rar podia. Los embozados, que salieron tan opor­
tunamente á su socorro, le hicieron mil pregun­
tas acerca de lo que acababa de pasar, pero e s ­
taba muy distante de poder satisfacerles. 

Mientras se hallaba en la incertidumbre de lo 
que debería hacer, temeroso por un lado de r e ­
gresar á su-pueblo, y deseando al mismo tiempo 
cumplir con el encargo del Barbudo, l legó por 
camino extraviado, caballero en una y e g u a , un 
hombre al parecer de veinte y siete años, de n o ­
ble aspecto y marcial fisonomía. 

Su traje era rico y elegante; sus maneras des­
embarazadas y corteses; toda su persona indicaba 
una educación culta y una cuna distinguida. Sin 
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embargo, las huellas de algún profundo pesar o s ­
curecían su frente, en la que se leía una especie 
de distracción, harto común en los que andan r e ­
vueltos en profundísimos pesares. 

Manifestóse admirado de no hallar á nadie mas 
en aquel sitio; y dirigiéndose á los tres que lo 
ocupaban, les preguntó si habían visto en él á 
un caballero. 

— S í por cierto,—respondió Santiago,—y acaba 
de echar á correr por el lado opuesto al que u s ­
ted viene. 

—De esta manera,—repuso el incógnito, os 
elijo por testigos de que no hice falta á la cita. 
Sentiría pudiese jactarse aquel malvado de que 
no correspondió Portoceli á un cartel de desafío. 

— P u e s sepa V. ,—continuó el mozo advirtiendo 
á quien hablaba,—que en mí lia desfogado toda 
su ira. Por orden de cierto valiente, que me é n ­
trese esta sortija, venia á comunicar á D. Rodri­
go como habia depositado en su mano los papeles 
recogidos por el cirujano de Elche. Hallé pun­
tualmente en esta cruz al embozado que se me 
habia dicho, le relaté mi mensaje, y en vez del 
agradecimiento que esperaba, le v i echarse sobre 
mí, haciendo desesperados esfuerzos para aho­
garme. No lo consiguió gracias á... 

—¡No parece sino que algún maligno genio se 
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complace en desconcertar mis planes!—exclamó 
el caballero.—Pero dígame V . , amigo: ¿los p a ­
peles en cuestión quedan real y efectivamente en 
poder de nuestro Jaime? 

—Sin la menor duda, y yo estaba encargado 
de volver á Elche para espiar la conducta de mi 
amo y mi maestro el cirujano D. Judas. ¿Qué le 
digo, sin embargo, después de la desgraciada 
•equivocación que acabo de padecer? porque ya se 
me alcanza que el personaje que ha puesto los 
pies en polvorosa, es algún iracundo galán de la 
parte contraria. 

—Con todo es fuerza que te mantengas en el 
puesto, pudiendo forjar para tu defensa las dis­
culpas que te parezcan mas convenientes. En 
caso de algún apuro, esa misma sortija te hará 
encontrar protectores en todos los ángulos de esta 
comarca. Preséntate con ella á cualquier alcalde, 
regidor, escribano ó ventero de estos reinos, y 
hallarás crédito, introducción y socorro. 

— E l caso es,—replicó tímidamente el mance­
bo,—que carezco, para decir verdad, de los fon­
dos necesarios al efecto de poner en obra.. . 

- B a s t a ; ese bolsillo será suficiente por ahora; 
otras pruebas de nuestro afecto recibirás en lo 
sucesivo. 

— A l g o me ha dicho el Barbudo, pero cuenten 
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ustedes conmigo, aun cuando no fuese tan cuan­
tioso el premio de mis servicios. 

—Muy bien está: vuélvete á tu pueblo, y sé 
puutual en avisar lo que ocurra. El agradeci­
miento será grande, pero nunca seria menor la 

' venganza de tu perfidia. 

Mandó esto dicho á los embozados que lo fue­
sen escoltando hasta cierto punto; y volviendo 
las riendas á la yegua, dirigióse con velocidad 
notable por el camino de Murcia. 

No tardó en llegar á esta ciudad, donde mora­
ba lo único que merecia en el mundo su v e n e r a ­
ción y su afecto. 

Empezaba el crepúsculo de la noche cuando 
entró por la puerta que se halla junto al puente, 
habiendo dejado el caballo en una venta situada 
en la parte de afuera. 

Después de andar por varias calles metióse en 
un convento arruinado por el choque de las últ i­
mas guerras, y empezó á pasearse entre sus pol­
vorosas ruinas. Yolvia á veces el rostro ó jiraba 
los ojos en derredor, cual si esperase alguna apa- , 
ricion consoladora; á veces también deteníase 
bruscamente en su paseo, y comprimíase las sie­
nes como afligido por a lgún bárbaro recuerdo. 

—¡Infeliz!—exclamó en una de estas interrup­
ciones:—no te escaparas de mis manos si un a c á -
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so favorable no te diera pretesto para evitar el 

desafío. Pero yo te juro, pérfido Leopoldo, yo te 

juro que no te ha de valer la osadía con que te 

portas y la protección con que cuentas. 

Estas ideas desatinaban á Rodrigo, dando tan­

ta irregularidad á sus discursos como á sus m o ­

vimientos. 
Permanecian aún en pié varios arcos del anti­

g u o claustro, y una gran parte de la gótica i g l e ­
sia á que servian de adorno. Quedaba una débil 
vislumbre de la luz del dia; y cualquiera que á 
tan misterioso reflejo hubiese contemplado la 
marcha descompasada de D. Rodrigo, creyera dis­
tinguir en él alguna negra fantasma parecida á 
los genios maléficos que se complacen en diva­
gar por el desolador aspecto de las ruinas. 

Una vez tendió los brazos hacia el hueco que 
formaban dos columnas, y apareció al propio 
tiempo por en medio de ellas una joven de bellí­
simo aspecto y elegantes proporciones. Su figura 
presentaba cierta negligencia ó desaliño, lo cual 
daba indicios de la doméstica persecución de que 
era víctima, alterando algún tanto la angelical 
dulzura de su rostro, las huellas de una especie 
de enagenamiento mental, desgraciadas conse­
cuencias de sus agitaciones y delirios. 

—¡Julia! ¡mi querida Julia!—exclamó al verla 
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el caballero: ven, ven un momento á mis brazos 
para dar treguas á la desazón que bárbaramente 
te aflige. Pero ¿qué es esto, ángel mió? siempre 
enagenada, siempre melancólica y abatida? ¡Pues 
qué! ¿Aun no se cansan de perseguirte? ¿aun no 
se cansan, amada mia, de ver tus lágrimas y de 
escuchar tus gemidos? 

— N o se cansan, D. Rodrigo; y solo la idea de 
tu correspondencia pudiera comunicar alguna for­
taleza á rni espíritu. Pero y tú, ¿dónde has estado? 
Hace un siglo que no te he visto. . . Andrés me dio 
tu billete, y aunque solo me hablabas en él de 
que por la puerta del jardin viniese á pasearme 
entre las ruinas, no se qué feliz presentimiento 
me hizo esperar que no á un mensajero tuyo, 
sino á tí mismo habia de hallar en ellas. 

— Y resuelto, oh Julia, á arrancarte de esa casa 
de maldición donde todos se han declarado en 
contra mia. Sé de cierto que han nombrado coro­
nel á D. Leopoldo; y si bien por un azar hemos 
recogido el título y el despacho, al fin tu padre 
uo tardará en saberlo, y por consiguiente á obli­
garte á que le des la mano. Todavía podemos v e ­
rificar la fuga: Jaime está pronto, y hay un barco 
de Filadelfia en Alicante, que no tardará en so l ­
tar las velas. Julia...! aquí me tienes para que 
decidas de nuestra suerte... Vivir conmigo en in-
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cógnita ribera, ó con Leopoldo Moncadí en las 
ciudades mas florecientes de España... Ah! yo t e ­
mería tu elección si tuvieras un pecho menos h i ­
dalgo, ó un amor mas frivolo y pasajero... 

—4 Y no la temerias,—dijo Julia interrumpién­
dole,—si adivinases la terrible lucha del amor y 
del deber, la desesperada suerte que me coloca 
entre un padre y un amante? Escucha, Rodrigo, 
escucha y no te desesperes oyendo á una infeliz, 
que ha jurado ser tuya hasta la muerte.. . 

—Nada escucho,—repuso sin dejarla proseguir 
el caballero.. .—¿qué valen los fríos raciocinios de 
la sumisión filial, en cotejo de los derechos que 
me dan á la vez sobre tí mi cariño y mis infor­
tunios?... ¡Ah! Si en el estruendo de la batalla de 
Vitoria me hubiera detenido en saquear los teso­
ros de José, en lugar de hacer rostro á la res is­
tencia del enemigo, no me ganara en riquezas mi 
aborrecido rival , ni hubiera logrado empañar el 
lustre de mi fama en la corte. Mió fuera entonces 
el grado con que acaban de distinguirle, mió el 
cortesano favor con que tan erguido se presenta, 
mió el voto de tus parientes, y . . . ¿me atreveré á 
pronunciarlo?... absolutamente mió el afecto s in­
cero de Julia. 

—¡Ingrato! Tú quieres que yo delire, y que 
cuando no me sea posible hacer uso de mi razón, 
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como sucede así que me afligen tus desdenes ó la 
ira de mis perseguidores, cometa algún desacier­
to. Si tal deseas, llévame á donde gustes, pero 
con la triste condición de que nunca vuelva en 
mí de la delirante demencia con que alguna vez 
me turba el ímpetu de mis amores. ¡Ingrato!... 
echa si te atreves una ojeada á mi conducta, á 
mis acciones, y díme si habrá en el mundo un 
modelo mas cabal de correspondencia y de ter­
nura. . . 

— ¿ Y de qué me aprovecha ese modelo, si solo 
lo ha sido para hacerme gustar, sin verla jamás 
cumplida, la fugaz ilusión de engañadora espe­
ranza?... No, no te alteres, amada Julia; yo pa­
saré por lo que ordenes, hasta por el infernal 
tormento de contemplarte en los brazos de Leo­
poldo Pero ¿cómo quieres que bendiga tu m e ­
moria, si adonde quiera que vaya he de llevar en 
el pecho la envenenada saeta? ün barco en el 
Océano, una cabana en el mas árido desierto, 
fueran para mí los brillantes alcázares de los s e ­
ñores de Oriente como te dignases participar de 
mi aventurero destino. Sin tí no hay estímulo, 

no hay ambición para mi pecho el pescador 
miserable de la playa, el ladrón pregonado de la 
selva, despiertan mi envidia y el diabólico deseo 
de trocar mí suerte con la suya. ¡Julia! no llores: 
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harto te compadecistes de un infeliz que nunca 
debió aspirar á tus celestiales encantos 

— Y o no sé, Rodrigo, pero á veces siento que 
mi corazón se alivia con el triste socorro de las 
lágrimas. Escucha: tú me hablabas de alcázares, 
de selvas y de riberas... pues bien: ¿hay mas que 
ir por ellos antes que nos los arrebaten ó infes­
ten?... Ignoro qué dia fué, pero yo me acuerdo 
de haberte visto resplandeciente y galán con la 
púrpura del imperio, ó con las pieles del pastor, 
ó con el remo del marinero 

—Desgraciado de mí!—exclamó el joven:—es 
posible!... Gállate, Julia, cállate, y no destroces 
y a con tus delirios el pecho que mas te adora. 
Y o , yo soy el bárbaro que desarregla con su i m ­
petuosidad y sus violencias la hermosura de tu 
juicio. No me oigas, no me atiendas, mírame 
aquí á tus pies, mírame abrazando tus rodillas 
en prueba de que juro seguir tu voluntad, obe­
decer tus órdenes, nunca apartarte, oh Julia, de 
tus filiales deberes. 

—¡Seguir mi voluntad! ¡obedecer mis órdenes! 
¿Pues quién te habla de que tal no hicieras?... 
¡Válgame Dios, Rodrigo! ¿Habré dicho alguna 
sandez? Perdónala, amigo mió, perdónala, mas 
bien que á la malicia de mi corazón, al fatal des­
arreglo de mi juicio. Y bien, ¿por qué te afliges? 
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Paréceme que mis razones son concertadas, y 
que nada te indica ahora la enfermedad de que 
adolezco. 

—Atiende, amiga mia,—respondió enternecido 
Portoceli:—jno seria mas fácil que por medio de 
mi cuidado recobrases la salud y aquella consis­
tencia de espíritu que antes tenias? No me hagas 
caso, si arrebatado de la vehemencia de mi afec­
to, te pinto la pasión que me inspiras con la mis­
ma impetuosidad que yo la siento; déjame aban­
donar también á unos delirios tan propios de mí 
carácter fogoso, como lo son los tuyos de tu a n ­
gelical dulzura... pero no me prives del placer 
de manifestar lo que creo mas propicio á tu l á n ­
guida cabeza. Si para ello no juzgas fuera del 
caso la oficiosidad de mi cariño, si crees gozar de 
mas tranquilidad bajo un techo pacífico y humil­
de, que de un artesón, aunque dorado, turbu­
lento, cede á mi súplica, y abandona, Julia mia, 
tus hogares. 

— S i mal no me acuerdo hablaste en otra oca­
sión de este mismo proyecto... Ignoro si te dije 
á lo que me obligaba el respeto filial; pero debí 
decírtelo, y no l levarás á mal que me permita 
una observación tan digna de tu hidalga corres­
pondencia. 

— ¿ Y tienes presente el despacho de corone 
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que va á coronar los deseos de Leopoldo? ¿Y t ie­
nes presente que este despacho era lo único que 
se aguardaba para celebrar vuestra unión? 

—¿Mi unión?—respondió Julia mirando triste­
mente á D. Rodrigo.. . No temas que se verifique 
con el mortal que justamente aborrezco: mi padre 
se compadece de mi estado, y no quiere que se 
me haga violencia alguna. Por lo que hace á los 
ambiciosos de la familia, rogarán, porfiarán; pero 
no dejará de ser respetada mi última determi­
nación. 

— ¿ Y si se aprovechan, infeliz... , . 

Detúvose repentinamente no atreviéndose á 
proseguir por temor de recordar á Julia la enfer­
medad mental que en fuerza de sus persecuciones 
la afligia; pero adivinando ella lo que decaía 
quería, apresuróse á continuar la interrumpida 
cláusula con inalterable dulzura. 

—Entiendo, entiendo.... temes que sean tan vi­
les que abusen de mi extraordinaria dolencia... 
A y d e m í ! es tan pérfida su codicia!... tan abso­
luto el dominio que ejercen con el autor de mis 
dias!... Leopoldo por otra parte tan pertinaz, v o ­
luntarioso y corrompido... que no puedo asegu­
rar que desprecien tal proyecto. No te alteres, 
amigo mió... si llegase mi desgracia á tal estre­
mo, yo misma me diera la muerte ai volver de 
mi funesto deliquio. 
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—No te la des,—respondió Portoceli haciendo 
esfuerzos por contenerse:—no te la des, antes 
vive tranquila en los brazos de ese hombre codi­
cioso de tu fortuna y de tus gracias. ¿Qué impor­
ta,—continuó con amarga sonrisa,—qué importa 
que tu amante se desespere y perezca?... Vale 
mas que la felicidad y los placeres formen una 
brillante aureola á los deseos de Leopoldo, que 
todo le halague y le sonría, que sea un coronel 
en el ejército, un conde en la sociedad y bajo el 
techo doméstico un idolatrado esposo... 

Aquí llegaban de su interesante coloquio, cuan­
do cierta señora de respetable carácter que habia 
acompañado á Julia y estaba en acecho, salió de 
entre las piedras para advertirles que se oia á lo 
lejos el rumor de otras pisadas. Y a elevándose 
la luna por la bóveda celeste derramaba miste­
rioso resplandor sobre aquel recinto de incomple­
tos zócalos, rotas cornisas, destruidos fragmentos 
y desquiciadas columnas; silbaba el viento de la 
noche por entre las hojosas ramas de los árboles 
del aatiguo claustro, sin que ninguna lámpara 
moribunda alumbrase las urnas sepulcrales que 
aun se conservaban en pié en medio de tantas 
ruinas. El silencio nocturno, el sagrado sitio, los 
melancólicos recuerdos que inspiraba, y la indó­
mita lucha que interiormente sentia, destrozaban 
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el alma de don Rodrigo y hacíanle suspirar por 
la venganza. Julia, por otra parte, la sensible y 
desgraciada hija de los Condes de la Carolina, 
tendiéndole la mano para despedirse de él, acabó 
de echar el sello á su desesperación, así como s u ­
cede al encarcelado cuando le cierran el único 
resquicio por donde recibia la luz y se comunica­
ba con las prendas de su amor. 

— P o r Dios, sosiégate,—díjole Julia enterneci­
da:—mira que no tengo mas bienes en la tierra 
que mi honor y tu cariño. 

—í>ero sirviendo al uno dejas de servir al otro. 
¡Ah! ¡Qué me importa el empeño de ser buena 
hija si esto te hace renunciar á los títulos de fiel 
amante! 

— N o , no te separes de mí con enojo en el sem­
blante, con ira en el corazón!... Gente se acerca: 
adiós, Rodrigo.. . ¡Cuidado con que te guardes! 
cuidado con que atiendas á una seguridad mas 
preciosa que la mia!... 

— H u y e , huye, y para nada te acuerdes del 
desgraciado que te adora... 

No pudo ya contestar la hermosa joven, pero 
entreoyendo las últimas palabras de Portoceli hi­
zo un movimiento de angustia, mientras apoyada 
en el brazo de la dueña íbanse ocultando entre 
las mismas revueltas formadas por los arcos de 
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las ruinas. Notólo el caballero al tibio fulgor de 
la luna, y su generoso pecho sintió un amargo 
arrepentimiento de haber ofendido con sus áspe­
ras quejas aquel celestial modelo de virtud y de 
cariño, de lealtad y mansedumbre. 

Con los brazos cruzados sobre el pecho perma­
neció un instante abismado en dolorosas cavila­
ciones; pero los pasos de los que andaban por 
aquellos sitios se dejaron percibir desde tan cor­
to trecho, que hubo de atender á su propia s e g u ­
ridad, aunque prefería no ser visto para no des­
pertar sospechas en orden al objeto que lo l leva­
ba á tan desiertos lugares. 

Con esta mira acomodóse detrás del tronco de 
una columna gótica, desde donde le era fácil ad­
vertir el rumbo de los que venían. Asomaron á 
poco rato dos hombres armados, cuyo trage era el 
que solían llevar los bandidos de Clevillente, si­
guiéndolos á poca distancia un caballero emboza­
do en quien creyó reconocer Portoceli á su rival 
Leopoldo. 

Un sombrero de anchas alas cubría su rostro, 
pero el ademan, la estatura y mas que todos los 
inestinguibles rencores de su pecho, manifesta­
dos claramente hasta en sus mas leves acciones, 
revelaron su nombre al desesperado amante de 
Julia. 
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Poco prácticos al parecer en andar por aquel 
sitio, reuniéronse no lejos de él para tener entre 
sí una conferencia. Hubo de deducir por ella que 
andaban buscando la senda que comunicaba con 
el jardin del Conde. 

Mientras el escaso conocimiento de aquellos 
lugares y la opaca luz de la luna les servian de 
estorbos para encontrarla, advirtieron una es­
pecie de camino formado entre las mismas p ie­
dras, y metiéronse por él, seguros de que los l le­
varía á puerto. Los bandidos marchaban delante, 
y el embozado detrás: hablaban los primeros en 
voz baja; el otro les seguía con aire meditabundo 
y sombrío. 

Era imposible que dejase Portoceli de averiguar 
sus intentos, por lo que, saliendo de su escondi­
te, arrojóse detrás de ellos con silenciosos y aten­
tados pasos. Viólos l legar á la puerta falsa del 
jardin, reconocer si estaba cerrada, y escalarlo 
en seguida á causa de no poder penetrar por ella. 
Dudoso estaba acerca del partido que habia de 
tomar: la superioridad del número y el temor -de 
comprometer siendo vencido la reputación de J u ­
lia, mantenían á raya los ímpetus de su esfuerzo 
y su venganza. 

Oye en esto nuevas pisadas á su espalda, y 

volviendo el rostro ve levantarse una especie de 

4 
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fantasma negra por entre el polvo de las ruinas. 
Hácese á un lado, y reconoce los severos rasgos 
del Barbudo. Encamínase á él satisfecho de e n ­
cuentro tan imprevisto, mientras con voz apa­
gada apresúrase el misterioso bandolero á t r a n ­
quilizar su espíritu. 

— Y a sabia, díjole, que entre esas piedras h a ­
llaría un compañero: ellos no son mas que tres, 
los dos valemos por ciento, con lo que no hay 
sino arremeter y poner término á su audacia. 

— L o s que l leva consigo son muchachos de la 
Sierra,—observó el caballero. 

—Pues corren por cuenta mia,—respondió Jai­
m e . — Y a verán la lección que voy á darles por 
haber sido infieles á sus banderas. Usted, entre­
tanto, descargue toda su fogosidad contra ese i n ­
fame Leopoldo, y no se acuerde de mí sino para 
pedirme auxilio en caso urgente. 

Desenvainaron al decir esto, lanzándose contra 
Leopoldo y sus satélites. El combate, aunque des­
igual , no podia ser dudoso: cuando los bandidos 
reconocieron la negra barba de Jaime, empezaron 
á temblar como si fuese llegada su última hora. 
Uno de ellos se tiró por las tapias del jardin g r i ­
tando socorro, mientras detenido el otro por la 
nerviosa y robusta mano del Barbudo, pedíale 
con voz sumisa que por Dios y por los santos le 
perdonase la vida. 
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—Si,—respondió su capitán,—pero para ente­
rrarte con ella en una de esas sepulturas. ¿A qué 
diablo venias á tan apartado sitio?... Habla que­
do, ó de lo contrario te^íarranco los ojos y la 
lengua. 

—Díjonos aquel embozado,—respondió el ban­
dolero,—que le escoltásemos para ir en busca de 
su esposa, á quien un picaro seductor trataba de 
robar. Fuimos.. . 

— ¿ Y por qué sin darme'aviso?... 
—Porque. . . porque... 

—Porque tal seria,—replicó Jaime,—la condi­
ción que os impuso ese bergante. Después arre­
glaré contigo tales cuentas; entrégame ahora 
esas armas, y como te separes dos líneas, de un 
trabucazo te levanto la tapa de los sesos. 

Desde el principio de la contienda habia tratado 
Leopoldo de evadirse,. pero alcanzado por Rodri­
go no pudo negarse al combate. 

Ambos eran diestros y valerosos, ambos sen­
tíanse animados por los celos y la venganza; y 
a^í es que no andaban escasos de injurias y de­
nuestos á par que se iban descargando los mas 
furibundos golpes. Oíalos7aime, porque el eco 
retumbaba contra las desmoronadas bóvedas; 
pero por mas que hacia no le era posible dar con 
los combatientes. 
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Ansiando Portoceli poner fin á la contienda, y 
avergonzado de no acabar con el único contrario 
que le habia tocado en suerte, dirigióle una c u ­
chillada de revés amenazando su cabeza, cuchi­
llada que á no levantar su rival el brazo para re­
cibirla, acabara sin remedio con su existencia. 

Sin embargo, la herida debió ser muy profun­
da, por cuanto el guerrero anduvo vacilando un 
largo trecho, hasta que no pudiendo ya soste­
nerse cayó sobre las mismas piedras despidiendo 
un horroroso gemido. 

—Vamonos,—di jo Jaime llegando á la sazón; 
— v a m o n o s , D. Rodrigo; el que ha saltado por las 
tapias del jardin anda alborotando el barrio. 

—Reconozcamos, si os place, la situación de 
Leopoldo... 

— N o puede ser: esos gemidos que arroja se 
convertirían en gritos desaforados si nos viese 
acercar á su maltratado cuerpo. Ábrese y a la 
puerta del jardin, y salen por ella los soldados 
agitando ardientes teas.. . Venga V . conmigo, y 
nada tema mientras no perdamos instante. 

Desaparecieron; y ocuparon inmediatamente el 
campo acompañados de una guardia, y alumbra­
dos por resinosas hachas de viento, los solícitos 
criados del Gonde de la Carolina. 

Reconocieron el sitio, y guiados por los hondos 
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suspiros del vencido, á quien no era fácil encon­
trar entre el laberinto de aquellas piedras, topa­
ron con una espada, y poco después, sangrienta 
y separada del tronco, la mano que la blandiera. 
Iluminados por tan lúgubres indicios, dieron en 
breve con el maltratado Leopoldo, á quien l leva­
ron en hombros á su casa al efecto de detener la 
sangre de sus heridas, y de que no se pasase un 
momento sin que consultase algún hábil cirujano 
acerca de ellas. 



IV. 

LOS BANDIDOS DE GLEVILLENTE. 

Apenas doraba el sol los desnudos picos de las 
rocas de Clevillente, cuando se reunieron en tor­
no del Barbudo como una docena de bandoleros 
en el punto mas intrincado de la sierra. 

A la voz de su capitán pusiéronse dos de ellos 
de centinela ó atalaya á cierta distancia de los 
restantes, ya al efecto de descubrir á sus perse­
guidores, y a para espiar el tránsito de los pasa­
jeros» 

Jaime entretanto permanecia sentado en una 
especie de sitial formado por la misma roca, á 
cuyo pié se colocaron los demás de su cuadrilla, 
con el trabuco al lado y las dagas en el cinto. 
Guardaban, no obstante su áspera condición, un 
silencio respetuoso por ver abismado á su capi-
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tan en meditaciones profundas. Gomo llevaban el 
airoso traje de los bandidos de aquel contorno, 
enteramente parecido al que ya hemos pintado 
en el Barbudo, cualquiera que hubiese visto de 
lejos el curioso grupo que formaban, tomáralos 
por las l igeras guerrillas de los regimientos de 
Escocia, que luchaban pocos meses antes con los 
franceses en la vasta extensión de la península. 

—¿Quién de vosotros,—dijo el Barbudo rom­
piendo bruscamente el silencio,—quién de v o s ­
otros ha maltratado las yeguas del tesorero de 
Murcia? 

Guardaron todos taciturnidad profunda, atóni­
tos del áspero gesto que acompañó á tal pre­
gunta. 

— S i vuelvo á oir la menor queja de los que pa­
gan la contribución debida, prosiguió el bando­
lero, yo os juro que sabré dar con el picaro que 
así contraviene á mis mandatos. jGomo si no s u ­
pierais que del espionaje depende nuestra e x i s ­
tencia, y que es imposible sostenerlo sin una c a n ­
tidad fija y segura! Ahora bien: no estoy de h u ­
mor de romperme los cascos en andar tras el 
Judas de esta compañía, pero separaré el valor 
de tan injusta violencia de lo que se vaya reco­
giendo por esos caminos reales. Uno de vosotros 
lo l levará escrupulosamente á su dueño, y cuen-
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ta con ejecutar mis órdenes, porque voto á 

que os ahorque á todos de una encina ú os haga 
saltar de los hombros la cabeza, ni mas ni menos 
que al bribón que gritó alarma esotro dia sal tan­
do por el murado jardin de cierto Conde. 

Galló, y todos continuaron mustios y pensati­
vos. Después de breve pausa, satisfecho al pare­
cer de la sumisión que adverfcia en el auditorio, 
rompió nuevamente aquel silencio. 

—¿Dónde está el verdugo? 

—De atalaya,—respondieron. 
—¿En qué punto? 
— E n la falda de la Sierra. 

— A n d a á reemplazarle, Cuchillada, y dile que 
venga inmediatamente á mi presencia. 

Fuese el foragido, y apareció dentro de poco 
el ladrón que desempeñaba el importante puesto 
de verdugo entre aquella honrada gente. 

Era hombre de mediano cuerpo, malcarado y 
cejijunto, ancho de espaldas, tosco de miembros, 
recio y maravillosamente robusto. 

Al parecer, la enorme cantidad de vino que 
habia embaulado aquel mastin, mantenia algo 
entorpecidas sus potencias. 

Presentóse ante el capitán y la cuadrilla s a l ­

picado en sangre y con un hacha en la mano de 

extraordinaria magnitud. Sus miradas eran som-
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brías, pesada la andadura* los ademanes insocia­
bles y grotescos. 

A pesar de hallarse familiarizados con el cr i ­
men, todos mostraron al verle cierto movimiento 
de horror, nacido en parte de la idea de su carác­
ter desalmado, en parte también del designio que 
podría tener el capitán en tan intempestivo l l a ­
mamiento. 

—¡Oyes! . . .—gritó con voz descomunal el Bar­
budo,—aunque la Cuba que has apurado puede 
ser que te quite lo poco que tienes de hombre: 
^desempeñaste mi encargo? 

El miserable levantó el hacha presentando al 
jefe su ensangrentado filo. 

—Muy bien: ¿qué tal ha soportado el castigo? 
— C o n sobrada honra para un bárbaro que qui­

so vender la partida. Ofrecíame mucho, hasta 
que viéndome alzar la diestra hizo un esfuerzo 
para arrancarse del árbol donde lo tenia sujeto, 
y el hacha, en vez de hundirse en la garganta 
cayó como un rayo sobre el muslo. 

—Torpe anduviste, Crispin: dije que le dieses 
muerte, pero no que con tu infernal ponzoña te 
recreases en perniquebrar la víctima. ¿Pudiste 
sacarle algo del buche? 

— Y aun algos,—respondió Crispin. 

— P u e s habla, bestia: ¿á qué te detienes? 
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— L a verdad sea dicha—repuso el asesino:—á 
fin de que cantase hubo de halagarle mi buena 
maña con ciertas esperancillas de recompensa y 
de fuga. 

— E r e s un tigre,—interrumpió Jaime,—y temo 
castigar á nadie por haberlo de encargar á una 
hiena tan inmunda. No menos mal te portaste 
con el escribano que nos vendió en Orihuela; pero 
yo te juro, desnaturalizado mastín, que algún dia 
te ahorraré la horca arrojándote en las ascuas de 
una hoguera. Las dos únicas muertes que he m a n ­
dado han sido por resistencia ó perfidia; y esto 
que sentia tanta desazón al ordenarlas, como si 
fuera el pacífico regente de una audiencia. Des­
pláceme apelar á tan bárbaros escarmientos, pe­
ro ¿qué remedio, hallándome al frente de una 
especie de república? Paguen y transiten, c u m ­
plan la palabra como guardo yo las mias, res­
peten la jurisdicción que mi valor y mi industria 
establecen en la Sierra; y todos viviremos en paz 
con fraternidad y holganza. Y bien, ¿qué ha d e ­
clarado? 

—Que lo compraron con el otro para dar un 
navajazo de ocho puntos al galán de cierta moza 
que andando el tiempo ha de parar en condesa. 

—Todo eso ya me lo sabia. ¿Dijo algo mas? 

—Que le adelantó no sé qué monedas un cier­
to barbero de Elche. 
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—También está pasado en cuenta. ¿Tienes a lgo 
que añadir? 

—Nada. 

—¿Qué hiciste del cadáver? 

—Zambullirlo en el pozo de la cueva. 

— V e t e á dormir, y para otra vez cuando yo te 
arroje un hueso, rómpelo de un golpe sin que te 
diviertas en lamerlo. 

Desapareció el mastin murmurando entre dien­
tes ciertas palabrotas con un tono y un acento 
semejantes á los gruñidos de un cerdo. 

Recobró Jaime la afabilidad que le era natural, 
á par que se iba disipando el susto de sus cama-
radas. Renació entre ellos la especie de confianza 
mantenida siempre á raya, que Jaime les conce­
día, y empezaron á entretenerse con la ordinaria 
conversación de peregrinos lances, asaltos, p e ­
ligros y desventuras. 

Manifestóles el Barbudo la doble traición del 
que habia mandado castigar de muerte, y exhor­
tóles á mantenerse leales y á respetar su mode­
ración y buen trato con los pasajeros, prometién­
doles en cambio completa seguridad y no pocas 
recompensas. 

Todos agradecieron sus avisos, y se manifes­
taron acordes en la opinión de que, sin la s a g a ­
cidad é intrepidez de su jefe, mil veces habrían 
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caido en manos de miñones, guardabosques, r o n ­
das y demás partidas que salian á la persecución 
de malhechores. 

En esto el grito del mas próximo atalaya los 
puso en alarma: salió uno de ellos para ver lo 
que ocurría, y volviendo á poco rato trajo á un 
joven que deseaba hablar particularmente con el 
célebre capitán de la cuadrilla. 

— Y a te esperaba, Santiago,—dijo viéndolo el 
Barbudo,—pues sabia que tu cirujano-barbero 
salió el lunes para Murcia. 

— E n efecto,—replicó el mozo,—y aprovécheme 
de su ausencia para noticiaros el motivo de tan 
repentino viaje. 

— j Y podía caber en tu caletre que tan impor­
tantes sucesos no hubiesen llegado á mi noticia? 
Mas eficacia, señor aprendiz, mas eficacia: no 
busco yo quien me instruya de las acciones, pues 
alcanzo desde la Sierra las de todos mis enemi­
gos; sino quien me refiera sus discursos, sus pa­
labras sueltas, sus pensamientos, cosas harto e s ­
pirituosas y volátiles para que dejen rastro a l ­
guno. Vamos, no hay que amostazarse ni temer­
me, que bien sé distinguir lo que v a de torpeza á 
villanía. Por lo demás, no dejarás de serme útil, 
y siéntate entre esa buena gente á fin de que a l ­
muerces y te recrees un poco antes de acudir á 
mis mensajes. 
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Hízolo así y saliendo del hueco de cercana peña 
uno de la pandilla con gran sartén llena de arroz, 
tocino, y otros manjares incitadores de la colam­
bre, empezaron el almuerzo menudeando tragos 
y disparando recias carcajadas. 

No faltaron el estimulante salchichón, el sa la­
do queso y la sabrosa aceituna; y si bien no era 
el pan del mas blanco ni del mas tierno, no por 
esto hacia menos papel en aquel rústico ban­
quete. 

Los coloquios con que lo sazonaron, y los g r o ­
seros chistes con que lo divirtieron eran sin n ú ­
mero: allí se ponderó la traza dada por Jaime al 
efecto de establecer por medio de ramas, de ropas 
colgadas en las ventanas, de piedras puestas al 
margen de los caminos, una especie de telégrafo 
mas variado y sutil que los que tanto se admiran 
en las altas torres de Monjuí y de Tabira; allí se 
glosó, en fin, el chasco que se l levaban los sol­
dados cuando persiguiendo á los malhechores por 
la Sierra los veian aparecer y desaparecer, sin 
que adivinasen por dónde, á causa de no estar 
prácticos en el conocimiento de sus secretas sen­
das y laberínticas grutas. 

No hubo ladrón que no refiriese lances de su 
propia vida, dándose el aplauso y la palma á los 
que manifestaban mas sutileza y perspicacia. 
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Solo andaban algo moderados en la relación de 
asesinatos y crueldades cometidas con los pasa­
jeros, por saber que no eran del gusto del capitán 
tales excesos. 

Todo lo notaba Santiago y de nada se dolia; al 
principio anduvo algo tímido y pusilánime en el 
almuerzo, pero una vez animado con el ejemplo 
y la sincera jovialidad de tan alegre comparsa, 
no quiso pasar por menos, y empezó con mucho 
donaire y gana á embaular tasajo como el puño. 
Sobre todo cuando le presentaron la bota y hubo 
hecho, á usanza de los demás, su puntería á la 
bóbeda celeste, sintió en lo íntimo de su corazón 
no sé qué síntomas de algazara que le hicieron 
olvidar por un momento la crítica situación á que 
lo arrastraban su imprudencia y su avaricia. 

En esto percibióse á lo lejos el ruido de los cas­
cabeles y campanillas con que adornan sus m u -
las los arrieros, y el eco de los prolongados g r i ­
tos con que suelen irlas animando ó conteniendo. 
Oyeron poco después el rechinar de las ruedas y 
la voz terrible de alto con que el primer atalaya 
desde la punta de un barranco mandaba parar á 
los transeúntes. 

—¡Ola!—dijo Jaime,—parece que el ratón se 

haya soplado en la trampa. Ea, muchachos, que 

ha de ser el carretero que l leva los dos mil duros 
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de Játiva: no ha pagado, porque confiaba en las 
bravatas que echó en su pueblo el comandante de 
ese nuevo destacamento que ha sentado sus r e a ­
les en Novelda. Es mozo que se publica contrario 
mió, pero sin hacerme otra guerra que la que es 
lícita á todo hombre de pelo en pecho. 

Levantóse, mandando á tres de los presentes 
que le siguieran. La curiosidad de Santiago hízolo 
adelantar por los pericuetos de la misma sierra, 
y apostarse en cierto pico desde donde pudiese 
v e r lo que pasaba en la carretera. Descubrió nada 
menos que al impetuoso Roque, el mismo que se 
peleara con el soldado desertor en la noche de la 
venta. 

Su despechado semblante, y el aire con que 

miraba de reojo desde el carro al Barbudo y sus 

satélites, manifestaba á tiro de arcabuz no solo 

la desesperación que lo oprimia, sino la gana 

también de medir sus fuerzas con aquellos s a l ­

teadores. 

— Y bien, ¿qué llevas en ese carro?—pregun­

tóle Jaime con voz hueca y determinada. 

— A l g u n o s sacos de arroz entremezclados con 

serones de algarroba. 
—¿Qué mas?—insistió el bandido. 

—Creo,—respondió Roque con mucha flema,— 

que vengan también un par de talegos de a v i -

chuelas. 
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—De dinero, miserable,—gritó Jaime,—de d i ­
nero te hablo. 

— E l de mi faja, —satisfizo secamente el a r ­
riero. 

— P u e s al registro,—repuso Jaime echándole 
una mirada suspicaz y colérica. 

Dio un brinco para saltar dentro del carruaje, 
al tiempo que desesperado Roque y no permitién­
dole su natural impetuosidad l levar mas adelante 
el disimulo, echó mano á una escopeta que guar­
daba debajo de las mantas, y disparóla aboca de 
jarro contra el Barbudo, que sin duda lo pasara 
mal á no mediar la circunstancia de no haber s a ­
lido el tiro. 

Al aspecto de acción tan alevosa é imprevista, 
arrojáronse al carro los demás ladrones para s a ­
crificar al pasajero; pero tendió Jaime el brazo, y 
con admirable severidad contúvolos exclamando: 

—Alto , alto, muchachos, que si á mí me roba­
sen, voto al diablo que habia de hacer lo mismo! 

Detuviéronse al eco de estas palabras, pero no 
sin murmurar contra el carretero, no sin mirarle 
de un modo capaz de atemorizar á hombre menos 
vengativo y resuelto. 

Habiase sentado entretanto al margen del c a ­
mino real, mientras continuaba Jaime el registro 
del carruaje. 
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Pensativo y taciturno, empuñando aun la vara 
ó látigo que suelen llevar los de su oficio, con­
templaba con desencajada vista la operación m i ­
nuciosa del Barbudo. 

—¿Sabes lo que pienso?—dijo al ver á Jaime 
sacando la cabeza para llamar á otro bandido:— 
que seria mucho mejor, que dándome tú el t r a ­
buco, y entregándote yo la vara, cambiásemos de 
industria. 

— ¿ Y por qué seria mejor, seor valentón?—pre­
guntóle el capitán sorprendido de su serenidad 
y descaro. 

—¿Por qué?... bien claro está,—prosiguió R o ­
que:—soy ordinario de Játiva, y gano mi pan l le­
vando los efectos que las gentes me recomiendan. 
Dos mil duros en metálico me han entregado e s ­
te viaje, fiados en mi exactitud y valentía: si me 
los quitas, Jaime, cosa que no dejará de suceder, 
pues harto se me alcanza que ya olfateas la caza, 
me tendrán por un embustero ó un babieca, y no 
habrá quien me confíe una hilacha. Sin encar­
gos, á Dios salario; sin salario, á Dios muías; por 
consiguiente, á Dios carro, y l levóse el diablo al 
carretero. Repito, pues, que tomes esa vara de 
la cual darás mejor cuenta, y me dejes noramala 
tu trabuco, aunque me arrastre algún dia á la 
penca ó al dogal de maese Diego. ( 1 ) 

(1) El verdugo. 5 
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No sin cierta satisfacción interior escuchaba el 
bandolero las razones del agobiado caminante. 
Mirábale de hito en hito en tanto que las proferia, 
y no bien hubo acabado cuando empezó á dirigir­
le las siguientes preguntas: 

—¿No tuviste, señor galán, habrá cosa de ocho 
dias, porfiada riña por mi causa? 

— E n efecto: con una especie de desertor, á 
quien di una leve lecioncita ante el auditorio v e n ­
teril de las Tres Cruces. 

— ¿ Y no te jactastes de esterminar á cuantos 
divagamos por la Sierra? 

—De manera,—respondió pasmado el arriero, 
— q u e si me has ido siguiendo los pasos es en 
balde que te niegue esas jactancias. 

— ¿ Y cómo te gobernarías! Tengo curiosidad de 
a v e r i g u a r si la sutileza de tu caletre corresponde 
á la robustez de tus pulgares. 

—Mira, Jaime; una cosa es disputar en ventas, 
sobre todo cuando aprieta el frió y suena el agua­
cero por el campo, y otra verse cara á cara 
con un.. . 

—¿Con un foragido, un ladrón, un salteador de 

caminos—dijo Jaime apresurándose á concluir la 

frase que dejaba suspensa el caminante. 

— T ú lo has dicho.—respondió Roque con la 
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aspereza de un jaque que ya no espera gracia ni 
cuartel. 

—No extrañarás entonces que á lo menos con­
tigo proceda como á tal. Vuelve el hocico hacia 
la punta de aquella roca, y darás con el joven á 
quien quisistes protejer, ni mas ni menos que si 
alargas las piernas como á un cuarto de hora de 
distancia olerás el mutilado cadáver del soldado 
que te quiso combatir. Ya ves que Jaime tiene 
tan prolongados los brazos como perspicaces los 
oidos, y que no se le habrá ocultado la menor de 
tus bravatas. 

—Ya, ya lo veo; de la misma manera que no 
te duermes en repasar el dinero que por diferen­
tes partidas se encierra en esa cajita. Ella contie­
ne además todo el tesoro de mi reputación y mi 
crédito. 

—Alienta ese espíritu, que no es mi ánimo h a ­
certe perder lo uno ni lo otro: no has de decir de 
Jaime que es menos generoso de lo que la fama 
lo pinta, aunque pueda yo decir de tí que no t ie­
nes toda la sutileza y la disposición de que en las 
ventas te precias. Cien duros me reservo para mi 
gente, de lo cual te haré recibo al efecto de que 
puedas asegurar á esos señores que deben á tu 
valor la conservación de la partida. Pero cuenta 
con pagar de aquí en adelante la contribución de 
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veinte reales por muía, porque si andas todavía 
con subterfugios y rodeos, yo te juro que no han 
de pasar quince dias sin que te entierre vivo en 
subterránea cueva. 

—No hayas miedo,—respondió Roque tomando 
la mano del bandido,—no hayas miedo, Jaime el 
bueno; y sabe que mi reconocimiento es tan t e ­
naz y exaltado como mi odio. 

—Ea pues,—dijo el Barbudo,—arrea las muías 
y San Antón te guarde. 

Aunque es probable que los satélites de Jaime 
daban interiormente á todos los diablos su gene­
rosidad y explendidez, no se atrevieron á chistar, 
cuando sobre conocer el carácter de su capitán, 
tenian el castigo del desertor ante los ojos para 
andarse con chistes en cosa que desagradarle 
pudiera. 

Jaime en tanto mudó la centinela y volvióse á 
la cuestecita del almuerzo á fin de conferenciar 
con Santiago y darle nuevas órdenes. 

Los demás ladrones se echaron á dormir en 
derredor para favorecerla digestión y hallarse 
ágiles y descansados así que sonase la hora del 
asalto ó del peligro. 



VI. 

EL CIRUJANO DON JUDAS. 

Rogamos al condescendiente lector que se p re ­
venga á dar otro salto desde la sierra de Clevi-
llente á la antigua capital siete veces coronada 
del florido reino de Murcia. 

Y no es nuestro ánimo hacerle divagar por sus 
calles y encrucijadas, sino introducirlo de pronto 
en un aposento sombrío, donde varios ungüentos, 
vendajes y botellitas indicaban los desagradables 
lances de una curación quirúrgica. Un hombre 
en efecto de talla menos que mediana, flaco, ma­
cilento, de voz destempladilla y chillona, cuya 
andadura sutil indicaba á tiro de arcabuz las a r ­
terías de su espíritu, desempeñaba el oficio de ci­
rujano á favor de un caballero de alta estatura, 
tendido sobre un lecho de lujosos atavíos. Su ros -
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tro era naturalmente áspero, y dos grandes y 
tupidos bigotes lo hacían mas desapacible y fu­
nesto. 

Seguía con ojos desencajados los movimientos 
del cirujano, que con la agilidad furtiva y silen­
ciosa de un gato, revolvíase por el aposento pre­
parando drogas y disponiendo emplastos. 

Dejó percibir el doliente un profundísimo g e ­
mido, y acercósele al momento este solícito a lum­
no de Esculapio, para preguntarle si le aqueja­
ban los dolores de su cuerpo ó las amargas a n ­
gustias de su espíritu. 

—Ambas me abrasan, ambas me consumen,— 
respondió con desabrido gesto Leopoldo de Mon-
cadí. 

—Es que si mi presencia,—repuso el cirujano, 
—atormentase á su señoría, seríame fácil librarle 
de ella. Gracias á las discordias del tiempo en 
que vivimos, aunque tuviera veinte manos mas 
descarnadas y menos diestras que las de que a c ­
tualmente me sirvo, no carecería de trabajo en 
que emplearlas. Y no solo sacara muy buen di­
nero de las roturas, amputaciones y fistolas, s i ­
no un agradecimiento sin límites. V. S. me lo 
debe también, en vez del empeño con que hace 
recaer en mi persona el odio que solo merece el 
autor de tal herida. 
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—No estoy muy de humor para responderte; 
pero cada saeta de tu maliciosa lengua es un p u ­
ñal, don Judas, que me atraviesa las entrañas. 

—No comprendo lo que V. S. quiere decirme: 
solo sé que dando rienda á sus frecuentes ímpetus 
de cólera, miro como imposible evitar la calen­
tura, la inflamación y la gangrena. 

—Pues si es como lo dices, ¿por qué infernal 
malicia te complaces en exaltarme la bilis? ¿A 
qué repetir que necesitas mas manos de las que 
naturaleza te ha dado, cuando yo que soy un mi ­
litar y un caballero, yo que me pico de galán y 
cortesano, carezco ¡oh rabia! vergonzosamente 
de la mia? 

—Aunque no me precio de teólogo, no por eso 
dejo de conocer que la Providencia se ha mostra­
do con V. S. harto benéfica. Porque si el mando­
ble que abrió tamaña herida, hubiese alcanzado 
el importante miembro á que parecía destinado, 
anduviera rodando la cabeza á largo trecho del 
tronco. 

—¡Ojalá, D. Judas!... ojalá! y no sufriera el 
disgusto de contemplar desbaratados en un mo­
mento los planes mas bien concebidos. Tampoco 
habría de pasar por el bochorno de ver caballos 
que me será imposible montar, caballeros cuyo 
impulso no me será dado seguir, nobles damas á 
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quienes no me podré yo ofrecer. Con una ambi­
ción de gigante, con pasiones las mas ardientes, 
estoy condenado á una vida pacífica y oscura co­
mo la del pastor del Pirineo ó la de una despre­
ciable mujercilla. 

—Demos que sea así,—repuso el cirujano ocu­
pado siempre en preparar los untos y las vendas; 
—y aun con eso, los mismos ojos que se hubie­
r a n inevitablemente perdido con la cabeza, pue­
den proporcionar á V. S. deleites no menos ag ra ­
dables que los de esos pasatiempos, escaramuzas 
y carreras . 

—No comprendo, maese Judas, cuales pueden 
ser esos deleites. 

—Los mas sabrosos, los mas suaves que em­
belesan el espíritu del hombre. 

—¿Por ejemplo?—preguntó con afanosa curio­
sidad el caballero. 

—;La venganza!...—respondió el cirujano con 
todo el respeto y el enageDamiento de un amante 
cuando pronuncia el nombre celestial de su que­
rida. 

—¿En qué colegio, señor barbero, ha aprendi­
do V. esa doctrina?—volvió á preguntar el en ­
fermo dejándose caer sobre las almohadas, des­
pués de incorporarse para oir el secreto que iba 
á revelarle su Esculapio. 
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—En el de Cádiz, aunque de tiempo en tiempo 
hacia mis escursiones por la Giralda de Sevilla 
y la playa de Sanlúcar. Allí y en algunas ciuda­
des de Italia, á donde fui á parar cuando desem­
peñaba el destino de cirujano de ejército, cobré 
la energía y sagacidad que me distinguen. Estas 
calidades me valieron que V. S. me buscase para 
servirle en sus asuntos, pues sabe bien que las 
aguas mansas son las que ocultan remolinos mas 
raudos y precipicios mas hondos, y que el ene ­
migo mas terrible es el que descarga la mano 
aun antes de amenazar con ella á los contrarios. 

—Pero ¿á qué me viene V. con esas diabólicas 
lecciones? ¿qué interés le mueve á precipitarme 
de nuevo en la carrera del crimen? 

—Para hablar con toda franqueza, ser uno 
mismo el objeto de nuestros implacables r e n ­
cores. 

—¡Cómo!—exclamó el caballero;—pues ¿qué 
tienes tú que arreglar con D. Rodrigo! Yo creí 
que del mismo modo que ocupamos distinto lu ­
gar en el mundo, habian de ser distintas nues ­
tras miras y venganzas. 

—Tal vez debería suceder así, pero desde que 
me mandó V. S. administrar aquel caritativo b re -
vaje á la hija de los Condes de la Carolina, breva-
je que alteró su razón y ofusca aún por in terva-
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los sus potencias, fué tal el odio que me cobró 
D. Rodrigo, que donde quiera me insulta, y siem­
pre me anda á la zaga, ó para acabar conmigo, ó 
para hallar plausible pretesto con que delatarme 
á la justicia. 

—¿Y V. espera hacer de mí un instrumento 
eficaz para sus resentimientos?...—replicó Leo­
poldo mirando con menosprecio al facultativo;— 
Hace tiempo que conozco á nuestro hombre, y sé 
decir á V. que tiene tanta destreza en el brazo 
como vigor en el puño. Sin duda los demonios, 
que gobiernan este mundo de tinieblas, son los 
que han dispuesto que nos halláramos repetidas 
veces andando el mismo camino. Su osadía y sus 
conocimientos eclipsaron mi travesura en el ejér­
cito, al paso que su cortesanía y sus gracias, mi 
explendidez entre las damas. Él ha causado mi 
vergüenza y mis desdichas; él ha sido causa de 
que no premiase mis esfuerzos una corona de 
conde. Está bien, doctor; será V. vengado, pero 
tampoco crea dejar de servirme en cosas que yo 
le mande. 

—¡No, por vida del bisturí! Cuidado empero 
que arrastrados de un falso amor propio despre­
ciásemos al que vamos á sacar de en medio. 
V. S. mismo acaba de ponderar su impavidez y 
pujanza. 
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—Nada temas: por grande que fuese, hal la­
ríamos otra superior á la suya. Te repito que en 
ninguna manera creas dejar de servirme en mis 
planes ulteriores. Te vengaré, te enriqueceré, 
pero ¡cuenta con desertarme ó venderme! En el 
primer cajón de aquella cómoda hallarás una 
bolsa, con la que tienes la primera recompensa 
de esta cura: mírala como augurio de otras no 
menos sonantes y repletas. 

—Gracias, un millón de gracias, noble bienhe­
chor mió. V. S. posee el oro, yo el instinto de 
aconsejar y urdir venganzas; y cuando se hallan 
los hombres vengados y poderosos, no hay de ­
leite, no hay felicidad que les falte. La noticia de 
que nuestro orgulloso enemigo habrá sido para 
siempre castigado, ¿no suavizará el encono de 
esa herida con superior eficacia que los olorosos 
bálsamos de la Meca? 

—Ah! mucho mas lo afirmadas si supieras el 
pormenor de todas sus insolencias y ultrajes!... 
Su padre, muerto en la batalla de San Marcial, 
era coronel de mi regimiento, y complacíase en 
abochornarme con escusas de ser nulo é inexacto 
para el servicio. Entretanto afectaba ese sober­
bio una indulgencia conmigo que solo servia de 
ensalzamiento para él y de oprobio á mi con­
ducta. Tal fué el diabólico efecto de esas tramas, 
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que D. Rodrigo pasaba por modelo del pundonor 
y la disciplina, á par que Leopoldo Moncadí por 
el de la insubordinación y la licencia. La muerte 
de su padre no le impidió seguir intrigando con 
el nuevo jefe para vituperar mi valor y mis ca­
prichos, aunque manifestándose codicioso de mi 
amistad, y dispuesto á procurarme toda especie 
de mercedes. Por él no alcancé los grados que 
me correspondían de justicia; por él tuve la r e ­
putación perdida; por él llegué á desesperar de 
labrar en ningún tiempo mi fortuna. La paz de 
1814 me facilitó presentarme en la corte y adqui­
rir conocimientos y amigos: á ellos debo la rapi ­
dez de mis ascensos, las cruces que me condeco­
ran, y ese despacho de coronel que envié á V. á 
fin de que lo remitiese al Conde por mano segura 
y fidedigna mientras espiaba ocultamente el efec­
to que le hacia. ;Ah! El debia fijar la aurora de 
mi enlace con Julia!... Julia!... la joven mas rica, 
ilustre y bella de toda España, enamorada por mi 
mal de ese orgulloso que se ha de atravesar con­
tra todos mis proyectos! Tú sabes, amigo D. Ju ­
das, cuanto he trabajado para hacerle caer en 
desgracia del Conde y de sus parientes, hasta 
quitarle con mi influjo la compañía que manda­
ba, desconceptuarlo en el ánimo de sus jefes, en ­
viarle el retiro en fin, mientras destruía por tu 
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medio la razón de la hermosísima heredera. 
—Pues hé aquí, con perdón de su señoría, lo 

que nunca pudo comprender el cirujano D. Judas. 
¿Pues no era proceder contra la misma pasión 
de V. S. ofuscar sin qué ni para qué las faculta­
des morales de la beldad que tanto adora? 

—¡Pobre hombre! ¿Y aun no has advertido 
con esa infernal astucia, mas parecida al instinto-
de la serpiente que á la torpeza de un cristiano, 
que el principal objeto de mi culto han sido el 
título y las posesiones de la novia? Enagenando 
sus potencias, borraba de su imaginación la pér ­
fida imagen de mi rival; y aunque me casara con 
una mujer menguada, espantadiza y boba, no por 
eso dejarían de llamarme Conde de la Carolina. 
Además: la enagenacion mental, como tú me 
prevenistes, no destruye la belleza, ni le m a r ­
chita el lustre, antes puede decirse que la hace 
mas sumisa y la da cierta novedad seductora; á 
lo que debes añadir que lo que pudo desplacer á 
mi lujuria, era favorable á la ambición de mis 
planes y al deseo de malquistar al espadachín 
Portoceli con los ilustres parientes, puesto que 
no dejarian de atribuir á la porfiada tenacidad de 
sus amores esta enfermedad aflictiva y desastro­
sa. Supe por extraño evento que el paquete r e ­
mitido al Conde estaba en poder de Jaime, por 
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lo que determiné salir en público suponiendo que 
llegaba de Valencia. Sobre todo que ya habia 
dado con mi escondite el pérfido de mi enemigo, 
que me desafió citándome á lejano despoblado, al 
efecto de que nadie pusiese impedimento á nues­
tra «olera. Aguárdele, no pareció, y al regresar 
á Murcia supe por Andrés y Crispin, los únicos 
que me fué posible sobornar en la cuadrilla del 
Barbudo, la entrevista que según indicios iba á 
verificar con Julia por la puerta de las ruinas. 

—¡Ah! qué momento, señor coronel, para dar 
un golpe maestro! -

—Por lo mismo traté de aprovecharlo; pero 
ese facineroso Jaime, á quien nunca he podido 
separar de mi rival, salió de entre los escombros 
y harto lo sabes ¡eternamente, amigo Ju ­
das, eternamente derramaré venenosas lágrimas 
por tal desgracia! 

—Bien, bien: por lo mismo no hay sino darse 
prisa en vengarla. 

—Sí, sí,—exclamó el herido rechinando los 
dientes;—tú estás en lo cierto: hazme el gusto 
de llamar al ayuda de cámara. 

Llamó, y un joven alto y bien dispuesto abrió 
la mampara de la estancia. 

—Ven acá, Luis,—díjole D. Leopoldo:—¿ha sa­
lido Crispin1? 
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—No señor. 
—¿Estará borracho tal vez? 
—Tampoco, gracias al sueño que le ha hecho 

digerir lo que ha comido. El pobre tenia razón: 
ayer se separó de la Sierra, donde según dice, no 
habia echado trago á su sabor desde muchísimo 
tiempo. 

—Díle que entre, y cierra la puerta. 
Oyéronse muy pronto las pisadas de un hom­

bre pesado y grosero, y apareció enseguida el 
mismo ladrón á quien ha visto el lector desem­
peñando las altas funciones de verdugo en la 
pandilla de Jaime. 

—Afila bien el hacha mira que es fuerza 
despachar á cierto enemigo, díjole D. Leopoldo. 

Suavizáronse las toscas facciones de Crispin, 
é hizo con la boca un gesto horrible ensayando 
un modo de sonreírse á su manera. 

—El señor te lo dará á conocer,—prosiguió el 
doliente;—calcula bien el tiempo, toma tus me­
didas, pesa con madurez las circunstancias, pues 
no se trata de tímido caminante, sino de un p i ­
caro acalorado, de un digno camarada de tu for­
zudo capitán, en una palabra, de D. Rodrigo Por-
toceli. 

—¡Válgame la maña!—exclamó con voz áspera 
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Crispin:—si yerro el golpe, puedo ya contarme 
con los muertos. 

—Toma al otro camarada para que te ayude. 
—¿El otro?... ¿el otro?... ¿Andrés querrá decir 

el señor...? Pues bien, el pobre Andrés murió 
hace tres dias á mis manos por especial orden 
del Barbudo. Ya: como hubo aquello del jardin. . . 
creo que el señor me comprende... 

—Demasiado, demasiado te comprendo, pica­
ro . . . interrumpió Leopoldo despidiendo un ay se­
mejante al prolongado quejido de los reprobos; 
pero esto no quita que busques á otro gañan de 
tan recio puño y de tan ruin intención como tú 
mismo. 

— Bah!... no es menester, y sobre todo convie­
ne que el secreto ande entre pocos para que no 
llegue á oidos del hermano Barbudo. Si algo 
quiere doblar el señor, que sea la remuneración 
de la mojada. 

—Corriente... digo, como me des linda cuenta 
de mi encargo. 

- ¡Voto i.J. No hay en todas las cuadrillas de 
Murcia y Andalucía brazo tan pesado y certero 
como este mió. 

—Harás bien en dejarte dirigir por los pruden­
tes consejos de ese buen facultativo... Sobre todo 
fuera tabernas, hasta llevar á cabo este negocio... 
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—Como que depende mi vida del porrazo.. . 
—Y prepara sutilmente el hacha y el puñal, á 

fin de estar pronto asi que te llame el cirujano. 
El asesino hizo una reverencia y salió del apo­

sento. 
—No sé por qué capricho,—dijo á la sazón don 

Judas,—no hemos de obligar á ese matón á que 
tome un compañero. 

—Porque un hombre como Crispin vale por 
veinte cuando sabe pillar la coyuntura. Pero l la­
ma al ayuda de cámara, y despacha con mil dia­
blos, si es que me ha de quedar aliento para esa 
maldita curación. 

Por segunda vez entró Luis en el aposento, 
sirviendo de asistente al cirujano en quitar las 
vendas y preparar lo concerniente al primer a p a ­
rato de la herida. Así que estuvo desnuda, con­
templábala maese Judas con cierto placer, dima­
nado en parte del amor á su profesión, en parte 
también de la malignidad de su pecho. 

Por lo que hace al caballero, fijó un instante 
los ojos en tan horrible espectáculo, y sucum­
biendo á la agudeza del dolor, dejóse caer sobre 
el lecho soltando un hondo gemido. 

—No es nada, no es nada,—dijo el cirujano 
con voz blanda é insinuante, aunque dejando 
traslucir á pesar suyo cierta sonrisa plácida y 

6 



82 JAIME EL BARBUDO 

desdeñosa; digo que no es nada, en razón á que 
ese desalmado Portoceli conoce bien el oficio. 
Apuesto que si cualquiera menos hábil hubiese, 
descargado el golpe, fuera todo mi arte inútil; 
pero es la herida tan limpia y acertada, que se 
parece ni mas ni menos á una amputación de co­
legio. Como V. S. no se altere ni impaciente, no 
tardará muchos dias en salir de entre las s á ­
banas. 

—Ah! yo temo la salud, mas aun que los pun­
zantes dolores de la enfermedad!... ¿A dónde me 
presento, infeliz, sin la heroica diestra, tan pró­
diga de recompensas, tan temida en las batallas? 

—Eso harto se ve que no tiene remedio, pero 
podemos ocultarla suponiendo que sobrevino tan 
funesto accidente á uno de los acompañantes de 
su señoría. 

—Ardid para pocos dias, señor' barbero... 
—Ya; pero retirándose V. S. de estos países 

hasta que se pase la memoria de semejante su ­
ceso 

—Lograré que no lo sepan al pronto, mas no 
que dejen de enterarse desde que me vea obliga­
do á corresponder á un saludo. 

—De todos modos hay la ventaja de haber sido 
cortada con tanta destreza y maestría, que no 
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conozco cirujano-barbero capaz de hacer otro 
tanto. 

—Ya sé cuánto le debo,—respondió el herido 
ocultando su despecho bajo venenosa sonrisa;— 
y como Crispin no le pague en la misma moneda, 
publicafpor donde quieras la mutilación de Leo­
poldo 

—¡Viva esa sed de venganza, tan noble como 
la sangre de V. SJ Permítame sin embargo r e ­
cordarle que la destreza de su rival hubiera sido 
vana sin los útiles socorros de su servidor don 
Judas. 

—Cierra ese pico, y no me mientes con el da r ­
do de tu lengua esa destreza de tristísimo augu­
rio. Guando hablas de los tormentos que he pa ­
sado, tormentos cuyo aguijón penetra todavía 
mis entrañas, paréceme que los nervios de ese 
tronco se estremecen, se estienden y se encojen, 
como si comunicasen el mismo impulso á los de­
dos de la mano que han perdido. 

—Si no es ofender á su señoría, diré que eso 
consiste en cierto fenómeno bien conocido de los 
que ejercen mi profesión. No pocos sabios sostie­
nen que las misteriosas leyes de la simpatía exis­
ten y obran con maravillosa eficacia entre el 
miembro roto y el mutilado tronco de donde lo se­
pararon aguda daga ó corvo alfanje damasquino. 
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Por ejemplo: en el presente caso los dedos dé la 
mano perdida pueden aun extremecerse como 
correspondiendo al juego y á las fuerzas vitales 
del miembro á que han pertenecido. Ah! si me 
fuese dado recogerla, tendría un placer inespli-
cable en observar por mí mismo este singular 
fenómeno. 

—No lo dudo, no lo dudo, así como lo tienes 
ahora en exaltar mi cólera para que castigue tu 
perversa audacia. Haz tu deber y no te deleites, 
si en algo aprecias la vida, destilando plomo d e ­
rretido en tais entrañas. 

La aprecio,—respondió en tono joco-serio el 
cirujano,—la aprecio, sí señor; porque sin ella, 
¿quién pudiera suavizar los agudos dolores que 
sufre mi bienhechor, y que lo exasperan hasta 
contra su mas humilde criado, sin mas motivo 
que el de complacerse en los fenómenos del arte 
de curar? 

No atreviéndose, sin embargo, á prolongar las 
chanzas con el carácter irritable del enfermo, 
dedicóse á la curación con todo conato, oficiosidad 
y diligencia. Derramó en la herida un aromoso 
bálsamo; cuya espirituosa fragancia se esparció 
por el aposento, cambiando en deliciosa frescura 
el fuego penetrante y sutil de aquella llaga. Fué 
an pronto, tan inesperado el efecto que produjo 
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en el doliente, que en vez de amargo gemido soltó 
una esclamacion de placer, recostándose en el 
lecho como para saborear la regalada calma que 
percibia. 

—Ahora, ahora,—dijo el cirujano,—puede co­
nocer el señor de Moncadí á sus verdaderos ami­
gos. Si llevándose hace un momento de su injusta 
cólera hubiese mandado castigar al pobre barbero 
de Elche, ¿dónde hallaran sus criados un facul­
tativo que le proporcionase este amabilísimo con­
suelo? 

—Olvide V. mis amenazas, amigo D. Judas, 
pero tampoco sea tan pródigo de chanzas ni de 
sarcasmos. 

En esto sacó el cirujano una redomita del pe ­
cho, y echando en una copa de agua algunas go­
tas del elixir que contenia, presentóla al enfermo 
como bebida que habia de procurarle un sueño 
benéfico y profundo. 

—¿Y cuánto durará este sueño?—preguntó el 
caballero. 

—Lo ignoro, porque eso depende de la eficacia 
con que obrará en la naturaleza de V. S.... Tal 
vez hasta la media noche, tal vez hasta mañana 
por la mañana. . . 

—Tal vez hasta la eternidad,—respondió el en ­
fermo interrumpiéndole...—Beba, señor Herodes, 
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beba siquiera uu sorbo del peregrino brevaje, si 
es que seriamente pretende que yo lo tome. 

—Sin la menor dificultad,—repuso D. Judas 
con su desdeñosa sonrisa;—y si no bebo mas, 
consiste en que este zumo de la India tiene tal 
fuerza narcótica, que me quitaria por muchas 
horas la facultad de visitar á otros enfermos. 

—Disimule V. esa sospecha, amigo mió; disi­
múlela en gracia de la agudeza de mis males,— 
dijo el caballero medio avergonzado de la prueba 
á que lo habia sometido. 

—Nada hay que disimular al que no puede 
ofender. Solo me tomaré el permiso de manifes-

. ta r á V. S. que si mi intención hubiese sido per­
versa, para maldita la cosa necesitaba recurrir á 
ponzoñosos brevajes. ¿Qué me hubiera costado 
envenenar el bálsamo que apliqué á la herida, al 
efecto de que gangrenando el brazo hasta la e s ­
palda convirtiese todo el cuerpo en putrefacción 
ó inmundicia? ¿Quién me fuera á la mano para 
emplear secretos aun mas agudos, inficionando 
el aposento con esencias que debilitasen poco á 
poco los manantiales de la vida, hasta que se 
extinguiese la del enfermo como la llama de una 
luz vacilando entre los densos vapores de húme­
da y subterránea cueva? Poco aprecio hace V. S. 
de mi arte, desconociendo los sutiles medios de 
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destrucción que puede proporcionar á un profesor 
de mérito. Nunca olvide, sin embargo, que no 
mata el médico al enfermo cuya generosidad le 
hace vivir, y de quien espera sobre todo el su ­
blime placer de la venganza. 

Desapareció al decir esto con cierto aire de 
triunfo, que chispeaba al través de sus rastreros 
y multiplicados acatamientos. 

El caballero quedó abismado en amargas r e ­
flexiones, hasta que, sintiendo la influencia del 
narcótico, llamó con voz apagada á su ayuda de 
cámara. 

—Luis!... ¿Se ha marchado el cirujano? 
—Sí señor. 
—¿Y se fué solo? 
—Crispin habló con él, y siguióle á poco rato. 
—¡Dios mió!... ya: creo que han ido por no sé 

qué yerbas medicinales. Mira: será regular que 
vuelva pronto; no le dejes entrar, pero tampoco 
permitas que hable con nadie. Ya sabes que un 
trago de vino le hace proferir las mayores b las­
femias y sandeces. ¿Qué encargos te ha hecho 
D. Judas? 

—Que cuidase mucho de que nadie despertara 
á su señoría. 

—Pues cumple con semejante orden. Siento 
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que el sueño me vence... cierra bien la mampa­
ra, y déjame que descanse... 

—Quiera Dios,—exclamó el paje,—conceder 
á V. S. el apetecido reposo. 

—Dios!... reposo!...—pronunció sordamente el 
caballero;—otras veces lo he disfrutado bajo su 
protección divina ¡pero ahora! mientras se 
está derramando por mi causa la sangre de un 
inocente!... Sin embargo, los tesoros y los bálsa­
mos del Oriente no son ya bastantes á volverme 
la mano que arrancó de mi cuerpo. 

Aquí acabaron las palabras inteligibles que e s ­
caparon de su boca: otras murmuró todavía, que 
no pudo ya comprender el ayuda de cámara, has ­
ta que puso fin el sueño á los combates sangrien­
tos de su espíritu. 



VIL 

ACLARACIÓN DE LOS PRECEDENTES. 

Después de los singulares acaecimientos que 
llevamos referidos, inverosímiles quizás á no h a ­
ber sido tan íntimas, tan indispensables las co­
municaciones entre los propietarios de Murcia y 
los bandidos de Glevillente, es natura l que desee 
instruirse el lector acerca del origen que traían 
las amistades y desavenencias de los primeros 

^personajes de nuestra historia. Algo se habrá en­
terado por la conversación del caballero Monca-
dí y el cirujano D. Judas; pero ignora todavía lo 
mas esencial de unos sucesos cuya celebridad no 
ha sido tanta, en razón á que los bandidos que en 
ellos juegan dan cierto deslustre á las personas 
que hubieron de apelar á su auxilio. 
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Sin embargo, repetiremos en su abono, que les 
era mil y mil veces necesario valerse de seme­
jantes emisarios, ya para desviar sus amenazas, 
ya para mover guerra á otras gentes de su laya. 
Y no se crea que dimanase tal desorden de indo­
lencia del gobierno, pues no solo procuró extin­
guir los bandoleros y establecer una completa 
seguridad en aquellos reinos, sino que el capitán 
general destinado para mandarlos reunía las 
mas altas cualidades de actividad, patriotismo y 
valor. (1) La configuración de la Sierra, las pro­
longadas cuevas que abriga en su seno, lo escar­
pado de sus cumbres y los desórdenes consiguien­
tes á una guerra pertinaz de siete años, hicieron 
que las acertadas providencias del ministerio no 
cortasen el mal de raiz, aunque maravillosamen­
te destruyeron su propagación y violencia. Añá­
dase á esto un carácter tan enérgico y astu f^ 
como el del Barbudo, hombre capaz de anocht 
en Murcia y amanecer en Valencia, que ame­
drentaba á los pueblos, que contaba con un sin 
número de espías; y se verá palpablemente que 
era imposible sofocar de un golpe esta calamidad, 
y que mas bien reclamaba las medidas de p ru­
dencia y de rigor que se adoptaron. 

(1) D. Francisco Javier de Elío. 
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Al mismo tiempo no se contentaban los ladro­
nes con aligerar á los pasajeros, sino que por 
medio de tropelías é insolencias exigian contri­
buciones de los propietarios. Una carta enviada 
al dueño de una hacienda, amenazándole con 
que pegarían fuego á su olivar ó á su cortijo co­
mo no aprontase tal cantidad de dinero; el medio, 
aun mas diabólico, de cojer á un individuo de la 
familia y exigir asimismo otra cantidad para sol­
tarlo, con otros del mismo jaez, acompañados 
siempre de blasfemias y de insultos, hacia que 
tuviesen muchas gentes comunicación con el 
Barbudo, al efecto de que les garantizase la s e ­
guridad de sus haciendas y personas, mediando 
la mensual asignación en que se convenian. 

La superioridad de la fuerza y del talento, la 
práctica de recorrer desde muchos años la Sie­
r ra , xan natural poco sanguinario y ciertos rasgos 
de inesperada nobleza y generosa cortesanía, da­
ban á este célebre bandolero irresistible ascen­
diente con los ladrones y los pueblos. Los unos 
querían servir á sus órdenes, los otros aspiraban 
á su protección; aquellos solo se creían seguros 
bajo sus banderas, éstos no estaban tranquilos 
sino con la buena fé de sus promesas; los prime­
ros defendían su persona, asaltaban á los t r an ­
seúntes, percibían la contribución de los mavo-



92 JAIME EL BARBUDO 

rales; los segundos le daban avisos, indicábanle 
el peligro que corría y hasta los pensamientos de 
sus contrarios por medio de señas tan ingeniosas 
como sencillas. 

Algunos meses antes del dia en que empieza la 
narración de nuestra historia, habia avisado Ja i ­
me á los mas resueltos de su pandilla para que 
se reuniesen á eso de la media noche ea una de 
las grutas de la Sierra. Convocados al efecto den­
tro de ella, al rededor de una gran hoguera, pu ­
siéronse á conferenciar acerca del medio mas 
expedito para atacar el coche del Conde de la Ca­
rolina, que acompañado de su hija y de respeta­
ble comitiva, iba á salir de Madrid para resti­
tuirse á Murcia. 

Allí se hicieron los planes mas descabellados y 
se propusieron las medidas mas sutiles: unos 
querían valerse de su amigo de tal parte para 
que vendiese á los ilustres caminantes; otros eran 
de parecer que se les aguardase en tal barranco, 
donde era inútil la resistencia. No faltaba quien 
opinase que la cuadrilla del Barbudo debia atacar 
cuerpo á cuerpo sin traición ó ardides, y quien 
osase tachar de cobardía la sobrada prudencia de 
sus camaradas. * 

A todo eso contemplábalos Jaime sin hablar 
palabra desde el fondo de la gruta, dejándoles 
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abandonar á todo el encono de sus pasiones y 
contiendas. 

La llama que reflejaba en sus rostros monta­
races y sombríos, no menos que en el acero de 
sus puñales y pistolas, los convertia en otras 
tantas figuras de perverso augurio, semejantes á 
las que engendra una imaginación tímida y s u ­
persticiosa, ó vomita el mismo averno para sem­
brar entre los mortales el espanto y la discordia. 

Al fin impuso silencio la terrible voz de Jaime 
á tan diabólico senado, para decirles que se a te -
nia al parecer de aprovecharse de los dias cortos 
de la estación y de la inexperiencia de los v ia­
jeros. 

—Yo sé,—añadióles,—que estos señores suelen 
destacar hacia la noche siquiera un par de cria­
dos para que les prevengan la posada. Desde que 
éstos se separen del coche, saltáis en el camino 
real marchando contra los amos, mientras otra 
parte de vosotros, capitaneados por mí, los ataca 
por la espalda. Con tal ardid nos apoderamos de 
todo sin riesgo, resistencia ni derramamiento de 
sangre. 

Desde aquel momento empezaron los ladrones 
á marchar, aprovechando las noches, y durmien­
do durante el dia en lo mas enmarañado del mon­
te. Es de advertir que llevaron de Novelda bas-
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tentes provisiones de boca, con objeto de no me­
terse en poblado, todo por consejo de su capitán, 
cuya experiencia le daba un tino singular para 
tales acometimientos. 

El Conde de la Carolina, antiguo coronel de 
ejército, se habia casado con la señora heredera 
de este título. De resultas de su fallecimiento hizo 
un viaje á la corte acompañado de su linica hija, 
hermosísima imagen de la esposa que perdiera. 
Sin embargo de que mitigaron la agudeza de su 
dolor el trato y la magnificencia de la capital del 
reino, incomodábale el ruidoso bullicio que hay 
en ella, dándole margen á desear un método de 
vivir mas suave, uniforme y sosegado. La misma 
melancolía, nacida de hallarse solo en el mundo, 
hacíale suspirar por la tranquilidad de una po­
blación subalterna, por aquella, sobretodo, que 
le recordaba el amable objeto de su cariño. 

El carácter, por otra parte, de Julia, sobrema­
nera inclinado á una vida pacífica i y solitaria, 
movíale á retirarse de una ciudad en la que no 
percibían la delicia de un inalterable retiro. 

Fuese resultado de la índole sumamente blanda 
de la difunta Condesa, ó de hallarse penetrada 
de que la dulzura y la amabilidad forman el r a s ­
go mas distintivo del bello sexo, ello es que so­
bresalía Julia por estas cualidades aun mas que 
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por las que tienden á la belleza corporal. Anun­
ciábalas desde luego la especie de hermosura que 
la distinguía, hermosura que si no chocaba por 
su brillantez, enternecía por su mansedumbre 
persuasiva y melancólica. 

Aquel aire de sumisión que indica en las jóve­
nes la necesidad de un amparo ó de un apoyo, 
aquella lánguida ternura que revela los misterios 
del corazón y los interiores combates del espíritu, 
se hallaban como esculpidos en las facciones de 
la ilustre heredera. 

Concebíase naturalmente á su vista el deseo de 
protejerla, el fervor de ser amado de una persona 
tan angelical y pura. 

Las gentes del mundo, al hacer la anatómica 
definición de su semblante, hallaran acaso poca 
regularidad en ól, mas expresión que simetría; 
pero sea como fuere, el efecto que producía siem­
pre era consiguiente al peregrino mérito de la 
doncella. 

No habia quien no aspirase, á su amistad; y 
desde que se frecuentaba su trato, desde que se 
familiarizaba uno con un corazón tan digno de 
aprecio por su sensibilidad y cultura, era casi 
inevitable pasar de la tibieza de amigo al entu­
siasmo de amante. 

Tal era la joven á quien vio casualmente en 
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una de las reuniones de la corte Leopoldo Mon-
cadí. Complacióse de pronto contemplando en ella 
un ser enteramente distinto de lo que él era; pero 
así que supo la poderosa casa á que pertenecía, 
formó el proyecto de enlace para coronar con un 
título de conde sus atrevidas empresas. 

Hijo de una familia distinguida, si bien algo 
escasa de bienes de fortuna, lleno de la justa v a ­
nagloria con que se honraban los militares de 
España después de sellar con éxito tan glorioso 
la guerra de la independencia, amigo del minis­
tro, recibido en todas partes con cierta distinción 
cortesana y lisonjera, presentábase Leopoldo ro ­
deado de aquel oloroso ambiente, que atrae los 
obsequios, que promete á tiro de ballesta hono­
res, recompensas y timbres. 

Tanto era el prestigio de su aura palaciega, 
que nadie reparaba en la aspereza de su genio, 
ni referia los sonrojos que sufriera en la milicia 
por su indisciplina y su licencia. 

Descuidando además aquellos estudios indis­
pensables para la carrera de las armas, no tenia 
otra recomendación que la de una intrepidez á 
toda prueba, y aun esta algo eclipsada por la que 
tan eminentemente distinguía al hijo de su pro­
pio coronel Rodrigo de Portoceli. 

No es decir que se desconocieran las faltas de 
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incivilizacion y orgullo, inseparables siempre de 
sus menores acciones: pero como en las cortes 
se juzga regularmente de los hombres por su 
valimiento y su fortuna, todos veian en Leopol­
do un joven amable, pues que sabia agradar á los 
grandes; culto, pues que se t rataba con ellos; bi ­
zarro, por el destino de teniente coronel que ocu­
paba en la milicia; generoso, en fin, porque le 
suponian los medios de poder serlo. 

Nada tiene de extraño que el Conde de la Ca­
rolina, hombre á quien dirigían parientes ambi­
ciosos y calculistas, advirtiese con satisfacción 
particular la pasión que iba manifestando Leo­
poldo por las gracias de Julia. 

Bien que no se ocultase á esta joven la inten­
ción de Moncadí desde la primera mirada que la 
hubo dirigido, no se daba por entendida por no 
verse en la necesidad de desairarlo. 

Mas perspicaz que su padre, menos ambiciosa 
que sus parientes, su alma pura solo apetecía un 
esposo capaz de hacer justicia á las bellas cuanto 
pacíficas cualidades que seducían su espíritu. 
¡Cuántas veces en medio de sus lecturas ó soli­
tarios paseos se complacía en la imagen ideal de 
este ser pundonoroso y bienhechor, el mas propio 
para corresponder á su sensibilidad y para dar 
lustre á su decoro! Ah! desde luego echó de ver 

7 
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en los rasgos de Leopoldo un alma enteramente 
distinta de la que se divertía en crear suavemen­
te embelesada con sus dulces ilusiones. 

Sin contar no obstante con su parecer, y dan­
do por sentado que suscribiría á los planes de un 
engrandecimiento de familia, resolvieron los alle­
gados de ambas partes esta alianza pocos dias 
antes de salir el noble Conde para Murcia. 

Quedó determinado que acabaría de arreglarse 
en esta misma capital, á donde iría Leopoldo des­
pués de emplear su valimiento para el logro de 
algunos honores que solicitaba el padre de Julia, 
y de ciertos empleos no menos honrosos que lu­
crativos para los principales parientes de la fa­
milia. 

Por lo demás, todos creían que la gallardía y 
el lujo de Leopoldo habían poderosamente cauti­
vado el corazón de la doncella, no solo porque la 
veían hablar frecuentemente con él, sino porque 
su misma fatuidad le hacia incurrir en la poca 
delicadeza de indicarlo con solapado y artificioso 
estudio. 

Es de presumir que los muchos espías que te ­
nia Jaime el Barbudo en la ciudad de Murcia y 
demás pueblos del reino, pusieron en su noticia 
este regreso, diciéndole al propio tiempo que, 
además del dinero y utensilios para regalo y co-
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modidades del viaje, llevaba el Conde varios ob­
jetos de lujo y de primor al efecto de adornar 
con ellos el palacio que habitaba. 

Esto motivó la conferencia nocturna de que 
hemos dado suenta en el principio de este capi­
tulo. Cual Jaime lo habia previsto, destacaba el 
ilustre viajero á dos individuos de la comitiva 
una legue antes del pueblo en donde debía dor­
mir, á fin de hallarlo todo dispuesto á su l l e ­
gada. 

Hubo cierto dia en que desaprobaba Julia esta 
indiscreta providencia por anunciarse la noche 
lúgubremente tormentosa y oscura; pero despre­
ció el Conde sus temores tratándolos de pueri l i­
dades mujeriles, y diciendo que le sobraban para 
prevenir todo insulto los cuatro hombres armados 
que iban escoltando el coche. 

A poco rato vieron adelantarse hacia ellos un 
grupo de personas sospechosas, y no siéndoles 
posible pensar en la retirada, determinaron p r e ­
sentarse con bravura y ofrecer en caso necesario 
una vigorosa resistencia. 

Pronto se convencieron de que no podían pasar 
por otro puente, pues los ladrones se arrojaron 
encima de ellos intimándoles la rendición con 
desaforados gritos. 

Conservó el Conde en tan críticos momentos 
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la serenidad que al parecer debian arrebatarle las 
blasfemias de los bandidos y las lágrimas de Ju­
lia. Montó en un fogoso bridón que traia ensi­
llado para no andar siempre metido en el car­
ruaje, y púsose al frente de los cuatro soldados 
de á caballo que iban con él: al mismo tiempo 
ordenó á dos criados que se apostasen en cierto 
punto elevado de la carretera, para incomodar 
desde allí con sus tiros á los salteadores por la 
espalda; y después de encargar á todos que hi­
ciesen, su deber, partió como un rayo al encuen­
tro de los bandoleros. 

El combate fué recio: el Conde defendia á su 
hija, los ladrones esperaban el socorro de sus ca­
ntaradas, por lo que, si bien no llevaban al terri­
ble Barbudo á la cabeza, tenian la confianza de 
que aparecería de improviso atacando á los ca­
minantes por el flanco. 

Precipitándose unos contra otros, descargá­
banse furibundos golpes, decíanse mil insolen­
cias, disparábanse pistoletazos y ofrecian en l i ­
mitado círculo la antigua y desoladora imagen 
de una lucha á todo trance. 

Ni consideración, ni tregua, ni cuartel... no 
habia mas recurso que pugnar por desasirse, que 
triunfar para librarse: la noche iba viniendo á 
toda prisa, la tempestad ya estallaba, y los bra-
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midos de ésta y las sombras de aquella daban á 
tan sangrienta pelea un horroroso aspecto de de­
solación y tinieblas. 

Oyense de repente los dolorosos ayes de Julia, 
á qu'en nuevos bandidos arrebataban del coche. 
Su infeliz padre reconoce el eco de aquellos lán­
guidos clamores, y dándose desesperado recios 
golpes en la frente, dispárase contra los raptores 
de su dulcísima hija. Divisa á la incierta luz del 
crepúsculo vespertino un hombre de aspecto som­
brío, de cuyo rostro pendia u n a negra barba, el 
cual con robusto brazo, y cual si llevase una l i ­
viana seda, iba conduciendo la malhadada Julia 
al través de aquellos campos hacia la selvática 
espesura del vecino bosque. 

Arrójase al malvado, pero el Barbudo lo con­
tiene, lo desarma, lo deja, en una palabra, sin 
recurso, sin esperanza ni aliento. 

Híncase entonces de rodillas para suplicarle 
que no lo separe de su hija, á lo que satisfizo Ja i ­
me con razones atentas y corteses, *que ningún 
mal se les haría, pero que serian custodiados 
hasta pagar el rescate de sus personas. 

—Lo pagaremos,—dijo el Conde;—y me cabe 
la satisfacción de que hayamos caido en las g e ­
nerosas manos del Barbudo. 

—Solo siento,—respondió Jaime,—que los gas-
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tos á que me obliga el espionaje establecido y la 
manutención de mis gentes, no me dejen ser mas 
sobrio en punto á lo que me veo obligado á pedir 
para la libertad de las personas que cautivo. No 
obstante, yo haré de modo que el Conde de la Ca­
rolina se acuerde de mí, ya que no sin algún r en ­
cor, modificado siquiera por los estímulos de 
cierto agradecimiento. 

A pesar de la confianza que inspiraban las pa ­
labras del Barbudo, no dejaba el noble Conde de 
hallarse sumido en la mas bárbara angustia. 

Mostrábase menos apesadumbrado para no afli­
gir á Julia, que apoyada en su brazo iba lenta­
mente siguiendo los pasos del valeroso bandido. 
Sin apenas atreverse á hablar, á respirar siquie­
ra, soltaba furtivamente algún suspiro, estre­
chando en silencio la mano de su padre, y con 
sobrada razón temiendo el destino que á en t ram­
bos esperaba. El mismo Jaime, compadecido de 
su timidez, suavizado por su aspecto angelical y 
dulcísimo, volvíase de cuando en cuando hacia 
ella para repetirle que nada debia temer, y que 
era tan seguro el sitio á donde la llevaría, como 
los aposentos de su propio palacio. 

Sonaba aún á lo lejos el tumulto del combate; 
si bien los dos ladrones que acompañaron á Jaime 
se detuvieron en el saqueo del coche, empezaba 



GREGORIO PÉREZ DE MIRANDA 103 

ya á extrañar que no lo ar ras t rasen hacia e 
monte después de haber puesto en fuga á los so l -
dados de la escolta. Tanta e ra la tardanza, que 
determinó hacer alto antes de meterse en el bos­
que; aún la tempestad no desencadenaba todos 
sus furores, y una luna amaril lenta y siniestra, 
atravesando por entre grupos de nubes como per ­
dido bajel entre amontonadas ondas, derramaba 
por intervalos cierto resplandor tibio y miste­
rioso. 

El Barbudo hizo sentar al Conde y á su hija 
mientras subia para dar un gr i to á sus cámara-
das á lo alto de una peña; pero su voz hueca y 
bronca se perdió como un trueno por el inmenso 
espacio, y solo contestaron á e l la los ahullidos de 
las fieras y los recónditos ecos de la cóncava 
montaña. 

Montado entonces en arrogante bridón, ade­
lantábase hacia ellos atravesando los campos un 
joven, á quien tuvo el bandido por uno de los 
guerreros que defendieron el coche. 

Por esto corrió á su encuentro, y apuntándole 
el trabuco le mandó que se rindiese; pero desvian­
do la mortífera boca por medio de un diestrísimo 
quite con el sable que blandía, abalanzóse al 
bandolero, repitiéndole á su vez que, como no se 
entregase, iba á dejarlo en el campo. 
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—Uno de los dos quedará en él,—repuso Ja i -
m 6 j — p u e s el ¿combate que te ofrezco ha de ser 
sin consideración ni tregua. Ó me equivoco mu­
cho, ó he dado con hombre digno de luchar con 
el Barbudo. 

—Te aconsejo que te rindas,—insistió el incóg­
nito,—y te ofrezco para que lícitamente te salves 
mi valimiento y patrocinio. 

—¿Y quién eres tú para que me salgas ven­
diendo protección tan inesperada? 

—Un capitán destinado á la persecución de tu 
cuadrilla. Acabo de poner en fuga á los que se 
cebaban en saquear el equipaje del Conde, y ven­
go á que me des cuenta de tu persona. 

—Vienes,—exclamó el Barbudo,—á recibir la 
muerte de mi mano, á que castigue con ella esa 
presunción desmedida... 

—Infeliz! mas te sirviera andar todavía e r ran­
do por las peladas cumbres de Novelda! 

—Deténgase V., señor caballero,—gritó á la 
sazón el Conde metiéndose entre los dos comba­
tientes;—ese hombre acaba de salvar mi vida y 
el honor de mi hija... ruego á V. que no se em­
peñe un combate, cuyas resultas han de afligir 
mi corazón sin ser ventajosas á la patria. Si u s ­
ted sucumbe, pierde un militar valiente; si perece 
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Jaime, quedan en cierto abandono las propieda­
des del reino... 

Pero mi deber, señor Conde, es superior á ta­
les consideraciones... 

—Pero mi vida, señor caballero, la vida de un 
hombre pacífico es acreedora también á una r e ­
flexión mas madura. 

—Jaime,—observó el capitán,—no suele mal­
tratar á los vencidos... 

—En efecto,—respondió el foragido,—contén­
tase con vencer á los que se precian de mili­
tares. . . 

—Y alguna vez con sucumbir á su esfuerzo... 
—Mientes,—gritó el bandido:—no hay en el 

mundo quien pueda jactarse de haberme hecho 
perder un palmo de tierra. . . 

Empezó el combate: ambos manejaban el sable 
con,igual destreza y osadía; ambos tenían un al­
ma impávida, pundonor varonil , noble deseo de 
nunca encontrar rival. 

Todo esto hacia tan dudoso aquel terrible en­
cuentro, que su éxito ponia pavor á las dos ún i ­
cas personas que lo miraban. 

En vano insistía el Conde en contener al caba­
llero, en vano les suplicaba Julia con lágrimas 
que suavizasen sus iras; pues no por esto deja­
ban de continuar con igual furia, y cuando lan-
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zaba la luna algún rayo trémulo en sus semblan­
tes, veíanse pintados en ellos la intrepidez, la 
serenidad y el rencor. 

Pero la escolta del valiente oficial íbalo bus­
cando por todas partes y empezaba á dirigirse al 
sitio de la pelea, ün oido tan ejercitado como el 
de Jaime no pudo menos de advertirlo á larguí­
sima distancia, por lo que, separándose cosa de 
dos pasos, bajó la punta del acero y dijo á su 
contrario si trataba de vencerle por el número. 

—No por cierto,—respondióle:—por lo mismo 
que te reputo valiente, aspiro á la honra de hu­
millarte. 

—Pues ¿cómo vienen hacia nosotros tus sol­
dados, sin que trates de avisarme el peligro en 
que me metes? 

—Nada percibo, señor Barbudo,—replicó el ofi­
cial aplicando el oido;—será ilusión de un espí­
r i tu espantadizo y suspicaz. 

— ¡Buena ilusión cuando los oigo y los huelo!... 
Ya estrañaba yo hallar un caballero que fuese 
tan franco y pundonoroso como el corazón que 
palpita debajo de la manta que me cubre. 

—¡Vive Dios que no te engaña esa perspica­
cia!—exclamó de repente el capitán oyendo las 
voces y la marcha de su séquito.—Pero no dirás 
de mí que sea falso ó codicioso... aprovecha para 
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huir el tiempo que habias de emplear en resis­
tirme; y aunque no sé si obro bien en dejarte 
libre el campo, siento acá en lo íntimo de mi p e ­
cho cierto impulso de heroicidad, al que negarme 
no puedo después de lo que acabas de hacer y de 
decirme. 

—¡Noble y valiente joven!—exclamó Jaime,— 
si una amistad ciega pudiera recompensar ese 
rasgo de generosa hidalguía, nunca habrías de 
arrepentirte de obrar como caballero con un m i ­
serable bandido. 

—Sin embargo, no te fies: la guerra que te 
hago será de muerte, aunque igualmente abierta 
y franca. ¡Ay de tí, si no cambiando de vida, te 
empeñas en hacer rostro á Portoceli! 

Jaime se metió en la selva, y Rodrigo Porto­
celi acompañó al Conde y á Julia al pueblo en 
que debían pasar la noche. 

Todos se reunieron en la misma posada, y en­
salzó el Conde hasta las nubes el valor del capi­
tán y la eficacia de su socorro. 

Por lo que hace á Julia, habia estado muy aten­
ta á los coloquios del oficial con el bandido, h a ­
llando en ellos tal abundancia de heroísmo, des­
prendimiento y valor, que no pocas veces hubo 
de dar rienda á las lágrimas. 

Notábase en la misma acometida que se dieron 
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tanto arte en combatir, tanto orgullo en soste­
nerse, tanta sangre fria en rechazar, que desper­
taba desconocido interés hacia el bandolero, y 
admiración ardiente por su joven adversario. 

Tres veces contempló sus rasgos la doncella al 
tibio vislumbre de la luna, y otras tantas admiró 
su expresión noble, imponente y guerrera. 

—¡Quién sabe si leyó desde luego en ellos las 
agitaciones de un alma tierna, los generosos mo­
vimientos de un corazón pundonoroso y sensible! 
¡Quién sabe si por cierto mágico impulso de sim­
patía amorosa, traslució al través de sus bien 
dibujadas líneas el único pecho cuya sensibilidad 
correspondiese á la del suyo!... Ello es que desde 
aquel instante le profesó inextinguible cariño. 

Y respecto de D. Rodrigo, embelesado en la 
melancólica dulzura de la ilustre heredera, pasó 
en su compañía los mas deliciosos ratos de su 
vida. 

Con la pérdida de su padre hallábase huérfano 
en el mundo, sin protección, sin mas apoyo que 
su buen nombre y su espada, y fué para él ines­
perado consuelo hallar aquel ángel de ternura, 
que compadecía los delirios de su imaginación 
juvenil y suavizaba con deliciosa mansedumbre 
los secretos pesares de su ánimo. Hé aquí como 
empezó una pasión fatal á entrambos por su ca­
rácter irresistible y fogoso. 
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La frecuencia con que en Murcia se trataban 
los llevó rápidamente á los delirios mas exalta­
dos del amor, por manera que bien persuadidos 
de que la naturaleza los formara uno para otro, 
juráronse eterno cariño, y determinaron coronar 
tan bello afecto con una solemne alianza. 

La llegada de Leopoldo interrumpió el purísimo 
curso de tan peregrina correspondencia: encon­
tráronse él y Portoceli en la casa del Conde, y 
manifestáronse frios, resentidos y suspicaces. 
Halagados al propio tiempo los parientes con las 
gracias que les alcanzara Moncadí, trataron de 
apresurar el enlace; allanáronse dificultades, pu­
blicóse por el pueblo, y anunciáronlo á Julia co­
mo cosa convenida. 

Difícil seria la pintura del pesar que sobrevino 
á esta bellísima joven: en balde rogó, lloró, in­
vocó el nombre y las virtudes de su madre pues­
ta de rodillas á las plantas del autor de sus diás; 
no se la consideraba, no se la atendia, y contes­
taban á sus quejas que si no se unia á Leopoldo 
por amor, debia hacerlo por el decoro y estima­
ción de la familia. * 

"Viendo la infeliz desatendido su llanto, impia-
mente burlados su sentimiento y su despecho, no 
quiso ser víctima de la codicia agena, y díjoles 
con resolución varonil que antes de unirse á Leo-
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poldo se encerraría para siempre en un con­
vento. 

Pasmáronse de su entereza, pues contaron para 
sacrificarla con su mansa condición y su dulzura; 
por lo que , después de un maduro examen, adop­
taron la medida de perseguir á Rodrigo, de h a ­
cerle perder su fortuna desacreditándolo en la 
corte, y no importunar á Julia hasta que este j o ­
ven se hallase sin opinión ni refugio. 

Leopoldo, autor de conspiración semejante, fué 
el encargado de dar cumplimiento á tal vengan­
za. El lance de Portoceli con el Barbudo le daba 
plausible pretesto para desconceptuarlo en el mi­
nisterio, suponiendo que no dejó escapar al ban­
dolero sino sobornado por los ofrecimientos que 
le hizo; y como las apariencias pronunciaban 
contra él , sobre todo no saliendo en apoyo suyo 
el mismo Conde, único testigo de aquella escena, 
era de temer que un gobierno tan celoso como el 
de España de procurar el bien y la tranquilidad 
de los pueblos, altamente castigase semejante 
perfidia y desobediencia. 

Entretanto ,habia salido de Murcia para perse­
guir á los salteadores de la Sierra, y hacíales 
guerra terrible sin dejarles descansar en parte 
alguna. Con todo, las tortuosas veredas de Cle-
villente, sus ásperas cumbres, sus prolongadas 



GREGORIO PÉREZ DE MIRANDA 
I 11 

grutas, ofrecían asilo inaccesible á los ladrones, 
al paso que el espionaje y las señas telegráficas 
establecidas por Jaime les procuraban exacta n o ­
ticia de los movimientos de la tropa. Eran tan 
multiplicadas é ingeniosas, que formaban un len­
guaje completo, por medio del cual no solo se 
revelaban las acciones de les soldados, sino lo 
que pensaban, lo que fraguaban, lo que decian. 
Todo el celo, toda la actividad de D. Rodrigo hu­
bieron de estrellarse contra inconvenientes de 
naturaleza invencibles, capaces de debilitar desde 
el primer dia los propósitos del hombre mas v a ­
leroso y resuelto. 

Después de haber tenido un reñidísimo com­
bate con los salteadores, en el que hubieron estos 
de salvarse á toda prisa en lo mas revuelto de la 
Sierra, recibió un mensaje del astuto capitán,, d i -
ciéndole, que habiéndolo conocido por el oficial 
con quien empezara en cierto tiempo una riña 
á todo riesgo, deseaba pedirle parecer en asuntos 
concernientes al interés de sí mismo y de su cua­
drilla. Añadíale que para semejante paso apro­
vechaba con gusto la ocasión de entrar en capi­
tulaciones con hombre tan recto, pundonoroso y 
valiente. 

Si bien sorprendido el noble militar de una pro­
posición tan extraordinaria, y conociendo la c e -
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lada que podían armarle por medio de tal ex t ra-
tagema, no retrocedió su valor ni quiso negarse 
á un caso que poderosamente exigía serenidad y 
audacia. Dejó, pues, un escrito sobre cierta piedra 
que se le habia indicado, en el que decia estar 
pronto á entrar en solitario coloquio con el Bar­
budo. 

Convenidos en la hora , lugar y demás circuns­
tancias, aguardó pacíficamente D. Rodrigo á que 
diesen las diez de la noche siguiente para marchar 
al punto de la entrevista. Distaba como dos horas 
del pueblo donde fijó su domicilio, y era bastante 
conocido por varios lances de malísimo augurio 
entre transeúntes y bandoleros. 

Presentábase la noche despejada y serena: ape­
nas silbaba por el campo el agradable céfiro de la 
montaña; y la creciente luna, semejante á las 
.lámparas semicirculares que colgaban los anti­
guos en los subterráneos templos de Pluton y 
Proserpina, derramaba una luz placentera y m e ­
lancólica. 

Envuelto D. Rodrigo en su capa, sin mas a r ­
mas que la espada, y agitándose en lo alto de su 
cabeza las blancas plumas del morrión, colocadas 
á manera de un penacho flotante, dirigíase con 
paso acelerado y animoso ademan al encuentro 
del Barbudo. 



En. balde el silencio de la noche, e l desolador 
aspecto de aquellos desnudos campos, l a s rústicas 
cruces indicando asesinatos y violencias , la me­
moria, en fin, de horrorosos pasat iempos y san­
grientas tropelías, quisieron debilitar su aliento, 
hacerlo retroceder á su morada; su a l m a era so­
brado enérgica para sucumbir á tales temores, y 
tan severas en su concepto las leyes del pundo­
nor militar, que hubiera preferido mor i r oscura 
y vergonzosamente á manos de los ladrones, a n ­
tes que darles margen á que vociferar pudiesen 
su sospechosa prudencia ó cobardía. 

Al llegar al sitio prefijado advirtió dos piedras 
en forma de sitiales, mediando entre u n a y otra 
la distancia de seis pasos. Miró en derredor y no 
vio persona alguna; mantúvose en pié aplicando 
el oido en todas direcciones, hasta percibir que 
se movian las enredadas ramas de un arbusto . 

De entre ellas saltó Jaime sin trabuco n i a rma 
de fuego; solo una especie de alfange, colgando 
de su tahalí, salía por debajo de la m a n t a con 
que embozaba la parte superior de su cuerpo. 

—Bien venido,—dijo al oficial;—ya sabia yo 
que un hombre de tanto pecho no dejaría de 
acudir á esta cita nocturna. 

—Pues no lo atribuyas á mi pecho, Ja ime,— 
respondióle el militar:—atribuyelo al deseo de 
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servir á la patria y de que te acojas á la clemen­
cia de mi Rey. 

—Sentémonos, si te place, en estas piedras, y 
aprovechemos este momento de tregua para ser­
nos mutuamente útiles á guisa de enemigos g e ­
nerosos y valientes. 

—No te entiendo,—dijo sentándose D. Rodrigo, 
—ni sé qué utilidad pueda resultarme de esta 
conferencia, salvo la de servir á mi pais ó ar ran­
carte de la mala vida que llevas. 

—Con todo eso no te descontentará saber que 
mientras te afanas para dejar airosos á los que 
te envian contra el temible Barbudo, separante 
del ejército sin atención á los méritos de tu pa­
dre, ni á tus brillantes servicios... Callas? prosi­
guió notándolo algo perplejo... me descrees? Pues 
no has de tardar tres dias en recibir tu retiro, 
según la prisa de Leopoldo Moncadí para alcan­
zarlo. 

Pasmado quedó Portoceli, no solo de la nove­
dad que le anunciaba el Barbudo, sino de lo en­
cerado que se hallaba de unos sucesos y discor­
dias acaecidos entre personas de muy diferente 
esfera. Pero las últimas palabras de su discurso 
luciéronle prestar algún crédito á su noticia; por 
lo que, con acento, aunque Arme, melancólico, 
le preguntó si podia indicarle la causa de perse­
cución tan injusta. 
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—Mejor la sabes que yo,—repuso gravemente 
Jaime:—el tierno cariño que profesa á tus v i r tu­
des la ilustre hija del... 

—Basta,—interrumpió Portoceli: nada se te 
oculta, y si bien me sumerge tal nueva e n la 
aflicción mas amarga, no puedo dejar de agrade­
certe la buena intención que te mueve á decí r ­
mela. 

—No es de mi carácter complacerme e n las 
desgracias agenas, ni te he participado tal noticia 
para que te separes de mí con veneno en las en­
trañas y un dardo en el corazón. Aunque bandido 
de estos montes, me precio de hombre sensible; 
y si alguna vez he mandado castigar á mis seme­
jantes , por mi defensa habrá sido, no por bajos 
sentimientos de rencor y de venganza. Reinando 
en este distrito, desde que me obligó á refugiarme 
en los bosques un desgraciado accidente, prodigo 
la recompensa y quizás el escarmiento, como 
también acontece á los mejores monarcas. Te doy 
por tanto ese aviso, no para que te amilanes, no 
porque te desesperes, sino al efecto de que andes 
prevenido y cuentes con mi socorro en tus mise­
ros amores. 

—Socorro!... del Cielo lo esperaba, amigo Jai­
me, y hasta el piadoso Cielo me lo niega. ¡Cómo 
ha de conceder el Conde la mano de su hija á un 
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infeliz sin favor y sin fortuna, á un infeliz á quien 
separan con ignominia de sus antiguas banderas! 

—Pero Julia te ama; y mientras se pueda ga­
nar tiempo, ellos mismos conocerán el carácter 
desleal de ese Leopoldo. Parece que solo esperan 
para verificar la boda á que le den á mandar un 
regimiento, lo que está en vísperas también de 
conseguirlo. Ignoro por qué extraño capricho ha 
formado el plan de suponer una ausencia y man­
tenerse oculto en Murcia, como ya no sea para 
recrearse en espiar el efecto que la noticia de su 
ascenso debe producir en la familia. Ah! mas de 
una vez ha solicitado mi amistad para perder­
te. . . No lo logró, tanto por la perfidia del pro­
yecto como por la promesa que te hice en el en­
cuentro de marras; pero sé que se ha metido con 
cierto cirujano de Elche, hombre avaro por de­
más y ele intención muy dañina, perito en su arte 
y no menos conocedor en la diabólica ciencia de 
preparar yerbas y ponzoñas. Gomo de resultas de 
cierta cura hecha en la casa, merece ese picaro 
la confianza y el afecto del Gpnde de la Carolina, 
no extrañada que fraguasen entre los dos alguna 
conspiración infernal, porque el hipócrita del bar­
bero es hombre lleno de arterías y sutilezas. 
También ha sonado en mis oidos que se sirve 
Leopoldo de su auxilio para que el despacho de 



GREGORIO PÉREZ DE MIRANDA 

coronel sea remitido al Conde, apresurándose don 
Judas, á fuer de amigo de entrambos, á comuni­
carle tal nueva, á decirle y aconsejarle al propio 
tiempo, por medio de mil frases ambiguas, que 
apresure el casamiento si no quiere ser burlado 
en tal empresa y pasar por el público hazme-reir 
de la comarca. Prevenidos los parientes, harán 
entonces fuerza de vela para persuadirle, supo­
niendo que Leopoldo, resfriado con los desdenes 
de Julia y la poca firmeza del padre en hacerse 
obedecer, no se cura ya de participarles su for­
tuna, y acaso quiera desistir de la proyectada 
alianza en mengua del honor y engrandecimiento 
de la familia. Y cuando lo tengan inclinado ó per­
suadido, hé aquí que sale Leopoldo con su br i ­
llante uniforme y preséntase en la casa á deslum­
hrarles á todos y á dar el último golpe. Tal es el 
plan últimamente adoptado para ofuscar á Julia 
y vencer la natural irresolución del pusilánime 
Conde. 

Atento estuvo el joven oficial á las palabras 
del bandolero; á medida que iba hablando p a r e ­
cíale que quitaban una venda de sus ojos, adivi ­
nando el porqué de mil menudencias y c i rcuns­
tancias, que antes no pudo esplicarse. 

Desalentado á pesar de su valor al aspecto de 
una conjuración tan poderosa, lleno de amargo 
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despecho por ver de esta suerte burlados los mé­
ritos de su carrera y las esperanzas mas dulces 
de su vida, levantóse, y dando lacónicamente las 
gracias al foragido, volvió la espalda para irse á 
desahogar libremente su despecho. 

Mirábalo Jaime con amistosa compasión; y de­
terminado á no dejarle partir de aquella suerte, 
lo asió del brazo y detúvole diciendo: 

—No hay que amilanarse, señor D. Rodrigo; 
mayores son los enemigos que yo tengo, y esto 
no obstante los combato y los desprecio. 

—¡No hay que amilanarse!—respondió el joven 
con desesperado acento;—¡no hay que amilanar­
se!.. . Ah! por mucho que fuese mi valor, nunca 
seria capaz de resistir al sentimiento de perder 
de un golpe las ilusiones de mi corazón y las re ­
compensas de mis servicios. ¡Qué consuelo hay 
para aquel fá quien quitan el elemento de su or ­
gullo y la esperanza de su pecho, lo que consti­
tuía el brillo de su opinión y lo que halagaba las 
ilusiones de su espíritu! 

—Sin embargo, no te has de ir sin conocer lo 
que vale la amistad de un hombre, aunque rús­
tico.y bandido, franco, generoso y resuelto. No 
puedo ofrecerte guardar prisionero á ese D. Judas 
de Elche, en razón de ser protegido de mi cama-
rada Amoros, á quien sirvió en otro tiempo; pero 
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yo andaré á la zaga de sus proyectos, y me g a ­
naré espías en su misma casa á fin de desbara­
tarlos. Por el pronto no enviará el despacho de 
Leopoldo sin que tropiece yo con él en el tránsito 
de esos caminos reales; y como tratase de remi­
tirlo por el correo, registraré las balijas hasta 
apoderarme de tan importantes documentos. Ave­
riguaré también en qué casa de Murcia se oculta 
tu enemigo, te lo avisaré, y lo retas, y lo citas 
para un singular combate. Cuenta empero con 
que el sitio que elijas caiga bajo mi protección, á 
fin de no dar lugar á las asechanzas que puedan 
urdir los parientes. Tu valor me inspira para este 
lance una confianza segura; no es necesario que 
lo mates, bastará con que lo hieras, y de este mo­
do, no solo ganamos tiempo para que te justifi­
ques en la corte, sino que desbaratamos el plan 
que ha concebido D. Judas. 

—Pero, ¿cómo quieres que así me desentienda 
de la delicada misión que con tanto celo me han 
encargado mis jefes? 

—De aquí á dos dias no solo tendrás quien te 
reemplace, sino que, como te he dicho, dejarás 
de pertenecer á la milicia. 

—Es verdad,—respondió tristemente D. Rodri-
g o ; _ p e r o aun entonces, ¿de qué modo, amigo 
Jaime, recompenso tu amistad y tus oficios? 
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—¿No te debo yo la vida? ¿No es por mi causa 
que te declaran t ra idor y te quitan el empleo?... 
Además, tu valent ía y tu conducta se grangearon 
mi afición desde el instante en que con el acero 
en la mano hice conocimiento contigo. 

—¡Y bien... Cuando todo me abandona, cuando 
no encuentro apoyo en la sinceridad de mi amor, 
ni en mis servicios, ni en la ilustre memoria del 
autor de mis dias, ¡qné mucho, oh Jaime, me 
aconseje la misma desesperación no rehusar las 
ofertas 

—¿De un miserable foragido?... Ah! si pudieras 
descender de tiempo en tiempo en lo íntimo de mi 
pecho, hallarías t a l vez un corazón digno de tí, 
justamente horrorizado de no descubrir en torno 
sino miserias, latrocinios y desastres. Pues qué! 
¿No tienen sus amarguras lágrimas de pasajeros, 
y balbucientes súplicas de tímidos caminantes?... 
¡Oh D. Rodrigo! yo te juro que mil veces quise 
tirar el trabuco, no solo para no presenciar tales 
lástimas, no solo para dejar de oir tales clamores, 
sino al efecto de correr tras las dulzuras de una 
vida menos angustiosa y agitada. ¡Vivir durante 
el dia en continua alarma, temiendo los ardides 
de cuantos manda el Rey contra nosotros!... ocul­
tarse por la noche para no excitar la codicia de 
nuestros mismos satélites!... recelar hasta de los 
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parientes, hasta de la impúdica mujer que nos 
prodiga sus halagos!... ¡Hé aquí la e terna, la i n ­
fernal agitación de un miserable proscrito! 

Aquí calló algunos momentos, cubriéndose el 
áspero rostro con las manos.. . 

Contemplábale Rodrigo con religioso silencio, 
figurándosele oir sus reprimidos sollozos, sus so­
focados suspiros... 

Serenóse después de un rato el bandolero, y e s ­
forzándose en aparentar cierto sosiego, siguió 
con voz mas corriente y apacible hablando al ofi­
cial de esta manera: 

—Guando no hay lance nocturno, despídense 
al ponerse el sol las gentes de mi cuadrilla, y 
busca cada uno grutas y madrigueras ignoradas 
de los demás para librarse de la .traición encu­
bierta. Pregónanse por el pueblo nuestras cabe­
zas, excítase con las recompensas la avaricia de 
los hombres, y ya no descansa el ánimo, temien­
do siempre los dogales de una horca, la perfidia 
de otro ladrón, los puñales de un amigo. . . 

—¿y no seria mejor que, retirándote á otras 
comarcas, buscases la quietud de que careces en 
los honrados medios de hacer decente fortuna? 

—¿Cómo quieres que se doblegue al trabajo un 
hombre acostumbrado á vida activa y errante , 
holgazana y caprichosa?... A lo menos me ha 
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proporcionado mi industria cierta seguridad y 
dominio en esta Sierra, al paso que un instinto 
de moderación y buena crianza el aprecio de los 
mismos que tienen la mala suerte de caer en 
n u e s t r a s manos. Ah! tú me defenderás algún dia 
a n t e los jueces, y no tanto para justificar el ser­
vicio que te debo, como al efecto de dar pábulo á 
la generosidad de tu carácter. 

—No lo dudes, Jaime.. . y si el destino coronase 
m i s deseos* creo que el mismo ángel por quien 
t an to te interesas te proporcionará los medios de 
v i v i r de otra manera. 

Separáronse esto dicho, empezando para en­
t rambos una conexión, que hasta el desenlace de 
estos sucesos no debia entibiarse ni romperse. 

Pasóse algún tiempo antes de que nombrasen 
coronel á Leopoldo, pero muy pocos dias para 
que recibiese Portoceli su retiro. Acaso descon­
fiando Moncadí del plan trazado por D. Judas, ó 
impaciente al ver lo que se retardaba su ascenso, 
apeló sin mas demora al perverso recurso de ena-
g e n a r las potencias de la angelical doncella. 

Por mas que nadie sospechó en los autores de 
este crimen, y que el éxito de la bebida no hu ­
biese sido tan completo como el cirujano prome­
tiera, no dejó de ju ra r Portoceli la venganza de 
Leopoldo y de D. Judas, apresurándose á retar al 
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primero desde que por medio de Jaime averiguó 
su domicilio. 

Ya ha visto el lector cómo se aprovechó Mon-
cadí de la tardanza de su desesperado rival, para 
no esponerse sin duda á la exaltación de su furia 
y al justo castigo que le anunciaban los remor­
dimientos de su conciencia; bien que la suprema 
Justicia que gobierna el mundo le hizo hallar una 
mutilación vergonzosa en el propio instante que 
se jactaba de quitar los obstáculos á su amor y á 
su lujuria asesinando cobardemente á su con­
trario. 



VIII. 

Y á par que advierten al gallardo ciervo 
Sueltan del lazo los hambrientos canes... 

V A L B U E N A . 

Los últimos reflejos del sol doraban las altas 
torres de la ciudad de Murcia, cuando el discípulo 
y aprendiz de D. Judas Rusell entraba por sus 
espaciosas puertas con semblante taciturno y 
pensativo. 

No habia mucho que dejara al bandolero Jaime 
en los pericuetos de Clevillente, y estaba resuelto 
para evacuar sus encargos á arrostrar toda suer­
te de peligros. 

Metióse por un barrio solitario, y dio al fin con 
cierta calle, seguramente la menos transitada de 
su recinto, la cual anduvo recorriendo como si 
cotejase las señas de alguna habitación que l le­
vaba in mente, con las que le ofrecían las casas 
de tan apartado cuartel. 
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Después de recorrerla 110 sin detención é incer-
tidnmbre, decidióse por una tan modesta en su 
frontispicio como cómoda y holgada por lo que 
en lo exterior podia juzgarse. 

Metióse en su zaguán, que ofrecia bastante 
desahogo; y habiendo llamado con tiento, salióle 
á recibir para ver lo que queria una mujer algo 
entrada en años, bien que sin presentar indicios 
de achacosa ni decrépita. 

Preguntóla el mozo si podría hablar á su amo 
de parte del hombre de la Sierra, expresión que 
trocó en afabilidad la aspereza y desconfianza de 
aquella ama de gobierno. 

Introdújolo en una salita regularmente alhaja­
da, donde entró á poco rato D. Rodrigo y púsose 
á conferenciar con el mensajero. 

Hablaron de los vagos planes de D. Judas, de 
la desgracia sobrevenida á Moncadí y de la in ­
fluencia universal del Barbudo en todas aquellas 
tierras. 

Participóle el mozo que ni él ni Jaime habían 
podido averiguar la impresión que habría hecho 
al cirujano el infortunio de su protegido, ni los 
nuevos proyectos que habría trazado, tanto con 
objeto de llevar adelante el casamiento, como de 
vengarse de Portoceli y del Barbudo. 

—¿Pues cuál ha sido entonces la ocasión de tu 
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mensaje?... Aguardábate con ansia á fin de saber 
todo esto é imaginar eficaces medios contra la 
maligna intención de nuestros enemigos; y según 
voy viendo obran con tanta cautela, que hasta 
al Barbudo se ocultan sus vengativas tramas. 

—No obstante, es preciso averiguarlas; Jaime 
me ha encargado repetírselo á V., diciendo que, 
á falta de otros recursos, se procurase una e n ­
trevista con doña Julia. 

—Pero has de saber que no me atrevo, en r a ­
zón á que, desde mi combate con Leopoldo, me 
siguen los pasos para pillarme con ella. 

-—tírran desgracia, señor, si no hubiese ya a t i ­
nado nuestro Jaime en desvanecerla. Díjome, 
pues, que siendo los dos á poca diferencia de 
igual talla, debia calzarme las botas de V., e m ­
bozarme en su capa, llevar el sombrero de galón 
que comunmente lo distingue, y dar con tal equi­
paje algunas vueltas por los sitios mas públicos 
de la ciudad, en tanto que con diferentes arreos 
procuraba V. hablar á la señora hija de los Con­
des, y conocer por ella el estado de la injusta 
persecución de sus parientes. 

—Pues manos á la obra; empieza á anochecer, 
y la hora no puede ser mas propicia. Con ayuda 
de mis hábitos desviarás fácilmente á los alanos 
de la buena pista. Y no es necesario que diva-
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gues mucho: bastará con que des cuatro paseos 
para que te descubran, te espíen y te sigan, v i ­
niéndote después aquí, en donde aguardarás has ­
ta que yo me recoja. 

En un momento se verificó la trasformacion; 
ya hemos dicho que la estatura de Santiago era 
poco mas ó menos la misma de D. Rodrigo, y h a ­
biéndole éste adiestrado en el modo de llevar la 
capa y de imitar sus pasos y el aire de su perso­
na, nad ; e hubiera dejado de equivocarle con 
nuestro héroe. 

El supuesto D. Rodrigo salió por la puerta 
principal llamando la atención de todo el barrio, 
al paso que el disfrazado Portoceli escapaba por 
otra correspondiente á un callejón escusado, y 
dirigiéndose hacia las ruinas contiguas al jardin 
de la casa del Conde, para ver de conferenciar 
con su querida. 

Razón será, sin embargo, que dejemos á los 
dos amantes comunicándose sus cuitas y repitién­
dose el juramento de sus amores, para que siga­
mos el altivo paso que llevaba el aprendiz de don 
Judas. 

Erguido y satisfecho de sí mismo, como todo el 
que representa algún papel algo superior á su e s ­
fera, recorría los principales sitios de la pobla­
ción ufano de su importancia y revolviendo allá 
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en su mente lisonjeras ilusiones de vanagloria y 
fortuna. 

Gomo estaba acostumbrado á atravesar las ca­
lles sin que nadie reparase en su persona, pla­
cíale sobremanera la atención de que usaban g e ­
neralmente los transeúntes, y los saludos que le 
dirigían personas de noble carácter. 

Tales muestras de respeto no hacían mas que 
engendrar nuevas vanidades y esperanzas en su 
ánimo, por manera que á cada vuelta se presen­
taba mas tieso, semejante á uno de esos reyezue­
los de comedia que con tanto énfasis representan 
los famélicos cómicos de la legua. 

No poco acrecentó su orgullo el reparar que le 
iban siguiendo dos hombres á cierta distancia 
embozados en sendas capas. Tomólos por satéli­
tes de Leopoldo; y deseoso de divertirse á costa 
suya y hacerles pagar caro el espionaje, resolvió 
llevarles á buen trote por toda la ciudad, y me­
terles en las calles peor enlosadas y mas sucias. 
Reíase él mismo de tan feliz ocurrencia, y po­
niéndola inmediatamente en ejecución, comenzó 
á describir tantos giros y revueltas, y á engol­
farse por tantas callejuelas y encrucijadas, que 
bien pusiera á prueba la ligereza del mas suelto 
cazador que hubiese pensado irle al alcance. 

Sin embargo, volvía de cuando en cuando el 
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rostro con disimulado movimiento, y notaba 
siempre á tiro de ballesta los mismos bultos con 
una tenacidad y diligencia que le admiraba y e n ­
cendía en irresistibles deseos de burlarles. 

A todo esto habia ya rato que desapareciera el 
crepúsculo de la noche, y que alumbraba las c a ­
lles la escasa luz de los faroles. 

Las gentes dejaban de transitarlas; ni se oia el 
bullicio del hogar, ni el martillo del artesano; a n ­
tes todo iba sumergiéndose en un sepulcral s i ­
lencio. 

Cansado de sus correrías, á la par que sa t i s ­
fecho de haber logrado despernar á los que a c e ­
chaban sus pasos, determinóse Santiago á dar la 
vuelta hacia la habitación de D. Rodrigo, al t i em­
po que advirtió que aquellos bultos se le aproxi ­
maban de modo como si quisieran insultarle. 

No iba enteramente desprevenido, por lo que 
echando mano á una pistola del cinto, se puso en 
disposición de sostener cualquier ataque alevoso. 
Dobló el ángulo de una esquina y percibió mucho 
mas inmediatas las recias pisadas de uno de los 
espías; quiso apretar el paso, y lo apretó el o t ro 
también; remó y agitóse para alcanzar sitio m a s 
concurrido, pero sobre hallarse muy distante d e 
todos ellos, conoció con harta zozobra que la h o r a 
no era oportuna, que se hacia preciso luchar, y 

9 
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arrepintióse aunque tarde de su juvenil impru­
dencia. 

A todo esto iba sonando mas cerca la torpe y 
pesada andadura de su enemigo, y parecíale ol­
fatear su tosco aliento y sentir su resuello aguar­
dentoso y vi l lano. 

Metido ent re la espada y la pared, saca el po­
bre mozo fuerzas de flaqueza, y con la pistola en 
la mano vuélvese súbita y resueltamente contra 
el descomedido sayón que le perseguía, al tiem­
po que descargando éste un hachazo descomunal 
sobre sus hombros lo descoyunta y lo rinde. 

Cae Santiago arrojando sangre por narices y 
boca y soltando lastimosos gritos, mientras anda 
tentándose el otro en busca del puñal para acabar 
á su sabor con el malogrado mancebo. 

—¿En qué te detienes?—preguntóle el compa­
ñero que habia estado atisbando desde alguna 
distancia el éxito de tal alevosía. 

—En regis trar la navaja para abrirle una com­
puerta de ocho puntos. 

—¡Qué navaja ni qué demonio!... dale otro par 
de hachazos, y ganamos de un salto la casa de 
B. Leopoldo. 

No rae da g a n a , que quiero holgarme con su 
cuerpo. 

—Huélgate enhoramala con los cuernos del de-
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monio... ¿No ves, mandria, que cada grito de 
esos que pega atrae sobre nosotros, mas listos 
que un escuadrón de perros, á todos los escriba­
nos de la villa?... Venga acá el chuzo, y vete á 
holgar si gustas 4e zambra con el colmilludo h o ­
cico de tu abuelo. 

Y echó mano aquel hombre maligno al hacha 
pesada de Crispin, y dando con ella tres ó cuatro 
porrazos en la cabeza del caido, hízole exhalar en 
breve el último aliento. 

—Ahora díle que se levante. 
—¿Si le parecerá á maese Rusell que hubiera 

podido tenerse en pié desde el primer torniscón 
que le arrimé al cogote?... La verdad, teníalo por 
hombre mas recio é iracundo, y veo que media 
muñeca me sobraba para dar con él patas arriba. 

— Ea, vente conmigo, y te llevaré por donde 
no corras riesgo de topar con la justicia. 

—¿Y á qué sitio hemos de ir, maestro? 
—A la habitación de D. Leopoldo. 
— Un cuerno... 
—Pues?... 
—A la taberna á refrescarme un poco la san­

gre, como tengo de costumbre siempre que des­
cargo un buen golpe. 

—Conmigo has de venir, zopenco, que no es 
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razón perdamos por tu culpa la reputación y la 
vida. 

A pesar de que pasaba en voz baja este som­
brío diálago, no dejaron los vecinos de perci­
birlo, y como les habian asustado los clamores 
del doliente, determináronse á gritar socorro des­
de las azoteas, y á entreabrir quedito las ven­
tanas. 

No aguardó D. Judas á que se repitiesen estos 
indicios de alarma, antes dejándose al bárbaro 
Grispin junto al cadáver de Santiago, puso los 
pies en polvorosa, echando á correr por aquellas 
encrucijadas con paso tan silencioso y rápido, 
que no le aventajara la mas inmunda hiena cuan­
do olfatea á larguísima distancia el rústico ce­
menterio encajonado dentro de las tapias de al­
guna campestre villa. 

—¡Llévente dos mil demonios!....—murmuró 
Grispin con feroz sonrisa de desprecio;—si pudie­
ras vender á peso de oro el miedo que tienes me­
tido en ese cuerpo, yo te aseguro que en breve 
hilarian de tu cuenta cuantos gusanos de seda se 
crian en las orillas del Segura. ¡Vaya un hom­
bre!... suelto para levantar la caza, taimado en 
disponer la red, pero cobarde en el momento de 
sacudir al abejorro. ¡Vaya un hombre!.. . 

Y así diciendo encaminóse como si nada h u -
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biese hecho á cierta taberna de que era oficioso 
parroquiano. Pero avínole muy mal que andaba 
ya por el barrio algo diligente y despabilada la 
justicia, de modo que sin poderlo evitar y no que­
riendo huir por no hacerse reo, dio de hocicos con 
una gentil comparsa de alguaciles, que unánime 
le detuvo por hombre sospechoso. 

Mandó el que los capitaneaba arrimar los fa­
roles á su rostro, y al notar la rudeza de sus fac­
ciones, la negrura de su piel y el mal pelaje de 
su asquerosa persona, ordenó que lo registraran, 
con lo que halláronle, además del puñal, otros 
mil instrumentos de sus bellaquerías y latroci­
nios. 

Sin mar- preámbulos dieron con él en un cala­
bozo húmedo, lóbrego y lleno de sabandijas. 

Un jarro de agua y un p o c ° de paja en que 
acostarse componían su adorno, y no disfrutaban 
mas luz sus pringosas paredes que la que comu­
nicaba cierta especie de rendija ó claraboya su ­
tilmente practicada en lo alto de la bóveda. 

Echó Crispin una sombría ojeada al aposento 
al tibio vislumbre de la opaca linterna del carce­
lero; y sin mostrar pesadumbre de estancia tan 
desaliñada y rústica, arrimóse al ángulo de la 
paja, y echóse en ella alargando los pies para que 
le acomodasen los grillos, como hombre ya acos-
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tumbrado á las ceremonias de tal recibimiento. 
—Cuidado,—dijo el alcaide,—que apenas tan­

go hierros para t an robustos carcañales. 
—En efecto,—respondió el mozo que se los po­

nía,—tal debe de correr ese mastín!... 
—¿Pues cómo te estabas tan quieto,—pregun­

tóle el alcaide,—siendo así que de un brinco hu­
bieras burlado la ronda? 

—Quieto!—murmuró Crispin...—ya se vé; el 
hombre que va su camino no se cura de correr 
para que los señores golillas no formen mala 
sospecha. 

—Pero sí por no caer en las garras de la j u s ­
ticia, hermano. 

—No estoy de humor de disputas; si esa señora 
se precia de caritativa, tráiganme como obra de 
tres ó cuatro libras de queso y siquiera dos azum­
bres de aguardiente, y déjenme comer á mis solas 
y en sosiego el pan del Rey. 

—No acostumbramos regalar de esta suerte á 
nuestros huéspedes, pero cuenta sin embargo con 
medio pan d@ munición y un jarro de agua purí­
sima, alimento sano y á propósito para despejar 
tu juicio. Así responderás al juez, en términos 
que no te arranque una sílaba que perjudicarte 
pueda. 

Cerraron entonces la puerta del calabozo, y de-
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jaron en soledad espantosa al antiguo eamarada 
del Barbudo. Todavía percibió el ruido de otros 
cerrojos correspondientes á puertas mas distan­
tes, y el eco de los pasos del alcaide y sus sa té­
lites perdiéndose por los abovedados corredores 
de aquel inmenso edificio. 

No amilanándose empero ni haciendo alto s i ­
quiera en la triste perspectiva de su situación, 
trató de acomodarse como mejor pudo y supo, de 
suerte que menos sintiese el peso de los grillos, y 
echóse á dormir á pierna suelta, muy persuadido 
de que el favor de D. Leopoldo lo habia de sacar 
á la hora menos pensada de tan custodiado en ­
cierro. 

Dejémosle entregado á su estúpido reposo, y 
veamos qué es lo que hacian los demás persona­
jes de esta historia. 

Ya puede considerarse que no tardaron á sa­
ber la prisión de Crispin los que lo habian empu­
jado á tal asesinato, cosa, para decir verdad, que 
los puso en el mayor conflicto, pues temian la de­
claración de aquel hombre sin ley, dispuesto á 
revelarlo todo, ó para librarse del castigo, ó para 
vengarse de los que no se esforzasen en prote­
gerle. 

Pero su mas cruel angustia fué que hubiesen 
errado la víctima, sacrificando á un joven deseo-
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nocido en vez de aquel cuyo mérito se oponía á 
la venganza y elevación de entrambos. 

La pena que no pudieron menos de causarle es­
tos contratiempos, enconó algún tanto la herida 
de Moncadí, bien que no tan de recio que le pro­
hibiese el facultativo salir del lecho para dar a l ­
guna vuelta por la estancia. 

Reclinado, pues, en un gran sillón de damasco, 
y suspendido el brazo de un cabestrillo pendiente 
del hombro, hallóle D. Judas al segundo dia de 
la muerte de Santiago. 

Aunque su presencia infundía cierta pesadum­
bre á Leopoldo, no dejaba de conocer que estaba 
bajo el dominio de este varón mal intencionado, 
tanto por el auxilio que clamaban los agudos do­
lores de su herida, como por los medios de llegar 
á su venganza; pero sobrellevábalo con pacien­
cia, puesto que no era ya posible retroceder. 

En tanto manifestaba^ el otro con su humi­
llación rastrera, que se alegraba de encontrarle 
mas tranquilizado y pacífico. 

—Sí por cierto...—respondió Leopoldo con toda 
la aspereza de su humor hipocóndrico;—ni mas 
ni menos que un miserable can acometido del 
mal de rabia. Acércate á reconocer la herida, y 
verás chispeando en ella todo el veneno de mi 
corazón. Pero cuidado con lo que haces, hombre; 
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anda despacio y ccn tiento; mira que me escuece 
mucho; mira, vive Dios! que si la azotara el ala 
de un leve mosquito, habíame de parecer infla­
mado puñal ó hierro agudo... 

—No hay que temer,—repuso D. Judas con 
cierta sorna;—ahora mismo derramaremos un 
bálsamo sobre ella, capaz de refrescarla y quitar 
esa irritación que V. S. sufre con tanto ánimo. 

—¿Con ánimo, picaro? ¿con ánimo?...—repitió 
Moncadí rechinando los dientes y desgarrando en­
tre ellos un pañuelo para desahogar la ira cau­
sada por la violencia de sus dolores;—la sufro 
como sufriria las llamas del purgatorio. Arde y 
humea el hueso de ese tronco ni mas ni menos 
que el acero que sacan de la fragua, y aun. creo 
que lo has de oir silbar en cuanto lo rocíes con 
el bálsamo de que hablas. 

—No dude V. S. de su eficacia respecto de las 
dolencias del cuerpo; después probaremos r e m e ­
diar las del espíritu. 

—Judas Rusell,—exclamó el doliente cuando 
á beneficio del bálsamo percibió un inesperado 
alivio,—-Judas Rusell, convengo en que eres hom­
bre muy diestro para hacer insensible el cuerpo á 
la agonía sutil de esos dolores, pero algo menos 
docto para calmar la efervescencia del ánimo. 

—Verdad es que debe ser exaltadísima, sobre 
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todo desde la prisión de ese alano de Crispin. 
—Fácilmente me consolara de su muerte, aun­

que perdiese un brazo que podria serme útil. 
—¿Pero, cuales son en suma las cualidades de 

ese bruto? 
—Las de un perro do presa, amigo Rusell; t i ­

rarse ciegamente á la víctima, y sin ladrar, des­
trozarla. 

—¿Y teme V. S. que cante? 
—¡Qué se yo á qué podrá obligarle el necio te­

mor de la horca!... Ello es cierto que mata á un 
hombre sin lavarse las manos después; pero á 
veces todo ese gallo se convierte en aguachirle 
así que. . . 

—Bueno, bueno; haremos algo por él, á lo que 
también me obliga la justa consideración de que 
no dejaba de servirme en aquel golpe, y que al 
fin no es culpa suya haberlo descargado en quien 
nada nos hiciera. 

— ¡Gomo que emana de tu inapeable torpeza! 
Porque ¿quién ha visto equivocar un ciervo con 
un jabalí? Merecería el que tal yerro comete que 
le plantasen los cuernos del uno en la boca y los 
colmillos del otro en la cabeza. 

—Pero, ¿no advierte V. S. que no me llama mi 
profesión al noble ejercicio de fatigar el monte? 
Y no es decir que no tuve mis dudas al verlo tan 
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andariego y casquivano; pero la conformidad del 
traje, la semejanza de la estatura, y la ocasión 
de haber salido de la misma madriguera me des­
lumhraron en términos, que sin mas preámbulos 
soltóle el mastin de V. S., que se tiró á sus ore­
jas con notable rencor y pujanza. Portóse en efec­
to con tal gallardía, que no he de pa r a r hasta sa ­
carlo del mal paso en que se ha metido por culpa 
en parte suya, en parte nuestra. 

—Apenas te ha de bastar toda l a sutileza de 
que te jactas. No creo que se tarde mucho en a r ­
rancarle del buche la confesión del crimen; y una 
vez la suelte, arrástranlo por los talones á la 
horca. Ahora, si crees poderlo descolgar del pa ­
tíbulo, y enderezarle el cuello, y no dejarle se ­
ñales de la soguilla de esparto, milagro mas r e ­
servado al poder de Satanás que á las tretas de 
tu industria, ya es otra cosa. 

—Pardiez!... á decir verdad, nada menos me 
propongo que obligarle á dar un sal to desde el 
pié mismo del suplicio... 

—Fanfarronadas! amigo Rusell; toda la huerta 
estará mirando la fiesta... 

—Pues mande V. S. venir al populacho de cien 
leguas en contorno, á ver si será bastante para 
frustrar los ardides de mi ingenio. 

—No puede ser, como lo logres, sino que ten­
gas pacto con el diablo. 
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—Con el diablo no,—repuso el cirujano r ién­
dose de la interpretación de D. Leopoldo;—pero 
con gentes dos deditos mas astutas, no lo niego. 

—Pues ;habla claro, perro descreido; que si 
t ratas de divertirte porque me veo alicaido y do­
liente, yo te juro. . . 

—Basta, esforzado bienhechor mió,—interrum­
pió D. Judas;—quise decir que contaba con cierto 
compadre que para semejantes lances vale mu­
cho 

—Adelante. . . 
—Nada menos que con maese Diego, honrado 

verdugo de esta capital y su partido. 
—Ah!. . . imposible fuera que un bicho tan ve ­

nenoso y travieso como tú, no hubiese tenido 
a lguna cuenta que ajustar con semejante funcio­
nario; y eso que manejas todavía los dedos, y se 
levanta erguida tu cara de mico sobre tus hom­
bros; pero no dejarás de llevar por cierto algún 
escudo de distinción en las espaldas. 

—Galle!.. . pues no me disgusta que V. S. se 
chancee, que así me prueba la milagrosa eficacia 
de mis bálsamos.. . Por lo demás, mis conexiones 
con maese Diego no traen otro origen que la ven­
ta de membrudos ahorcados por mi regaladísimo 
dinero. 

—Bribón!—exclamó con horror D. Leopoldo;— 
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¿si pretenderás armar con sus hediondos cadáve­
res sortilegios y maleficios? 

—Ah! ah! ah!... no en mis dias,—respondió el 
doctor, á quien divertia en extremo la torpeza del 
enfermo;—lo que yo pretendo, con perdón de su 
señoría, es disecarlos, anatomizarlos y conocer 
su disposición y artificio por medio del prolijo 
examen de su estructura. Oh! si se dignara hon­
ra r V. S. con su presencia mi humilde laborato­
rio, quiero decir el gabinete donde estudio, veria 
mil preciosidades y lindezas, como por ejemplo, 
la cabeza de aquel célebre malhechor colgada por 
la justicia en la embocadura del puente, el cora­
zón del otro que se tiró meses atrás desde la torre 
de la catedral por el gusto de matarse, y hasta el 
elegante esqueleto de aquella Angustias, que 
tanta fama dejó de donosa por el pueblo, como 
de penitente en la galera. Ah! cuánto placer hu ­
biese tenido en colgar también la nervuda aun­
que delicada mano de V. S. entre objetos tan cu­
riosos y peregrinos! 

—Al grano, insolente, al grano; mira no te 
mande echar una mordaza antes aún que me es ­
pliques de qué suerte pueden ser útiles á Grispin 
tus infernales tráficos con maese Diego. 

—-Decia, señor coronel, que como pueda a r r e ­
glármelo con éste, y persuadir al otro que sin 
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descoser los labios se deje llever al suplicio, se­
g u r o de que su muerte no será, gracias á mis 
a r t e s , mas que figurada y momentánea 

—Bravo! y si pudiéramos, en caso de que 
rabie por decir algo, ponerle cuatro palabritas en 
l a boca que envenenasen la poca reputación que 
l e queda á ese fatuo de... 

—Valiente idea!—gritó D. Judas frotándose las 
manos;—no sé cómo no me habia ocurrido cosa 
t a n natural y oportuna. 

—Veamos ahora de qué manera salva de la 
ho rca tu sagacidad quirúrgica al iracundo mastin 
que nos roba la justicia. 

Empezó D. Judas á desenvolver el plan ante su 
i lus t re discípulo, pero el lector tendrá á bien que 
dejemos en libertad á tan digna pareja, para que 
s i n estorbo ni empacho trace y combine sus hu­
manísimos proyectos, cuyo resultado no tardará 
e n demostrarnos el sesgo y naturalísimo curso 
d e la historia. Ello es que, aunque compuestos 
los dos de diferentísimos elementos, estaban tan 
bien atraillados al electo de concebir . y ejecutar 
diabólicas travesuras, como aquellos perros de 
caza, diestros unos en levantarla y sueltos los 
otros en destruirla. 



IX. 

D E S A G R A D A B L E AGÜERO. 

Nada en efecto se asemejaba menos á la alta­
nera ambición del cortesano favorito, del aromá­
tico galán é intrépido guerrero, que aquel ciru-
janillo hipócrita y servil, que parecia agradecer 
hasta las injurias, al paso que estaba bien pene­
trado de la superioridad que le ciaban su astucia 
y conocimientos respecto de gentes, si bien ilus­
tres, poco leidas. 

Así es que, semejante á un guardián de fieras, 
atrevíase á tirar de cuando en cuando leves sar­
casmos contra las fogosas pasiones de hombres 
templados por el exasperado tono de Moncadí, 
persuadido de que con su aire rastrero y humilde 
disipada fácilmente la tormenta, de la misma 
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manera que lanza el joven indio su ligerísima 
canoa en las agitadas ondas, seguro de que su 
misma fragilidad le sirve de egida contra sus 
embates y vaivenes. 

Verdad es, como ya hemos dicho, que el noble 
coronel odiaba de todo corazón á D. Judas; mas 
no por eso dejaba de vivir bajo su venenosa in­
fluencia, y como fascinado por el siniestro brillo 
de sus ojos y la ponzoña de su aliento. 

Aunqne se encolerizaba contra él y lo exaspe­
rasen de continuo su imprudencia y su audacia, 
veíase obligado á ceder, parecido en esto al fo­
goso bridón, que, juzgándose con bastante brio 
para burlarse de su conductor, es fácilmente su­
jetado por el diestro joven que lo lleva de las 
riendas. 

Y no tratamos de significar que no le pagase 
D. Judas en la propia moneda, sino que iba simu­
lado su menosprecio bajo ciertas formas equívo­
cas entre la risita aduladora y el sarcasmo de su 
lengua viperina; mirábalo por un lado muy poco 
superior á una bestia, y muy capaz por otro de 
destruir á un semejante suyo, sino en fuerza de 
la sutileza de sus artes, por la pujanza de sus 
miembros ó la influencia de sus empleos. 

Era, en suma, respecto de él un hombre sin i n ­
genio y sin caletre, en quien únicamente cam-
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peaba lo material, pero de quien se proponia s a ­
car grandes partidas de dinero, único ídolo de su 
corazón dañino, bien que por la vergüenza que le 
causaba el vicio de la avaricia, disfrazaba esta 
pasión rastrera con ingeniosísimos colores. 

—El doctor Judas Rusell, decíase á sí mismo 
al contemplar las medallas de su papelera, no es 
uno de aquellos miserables usureros que solo ad­
miran el lustre de ese metal, sino un hombre que 
alcanza el mágico poder de que reviste al indivi­
duo sagaz que lo posee. ¿Qué obstáculo podrá ha ­
ber en el mundo que no se allane con su auxilio? 
Si apasionado andáis de las mujeres, os borra la 
fealdad, os disimula la poca gracia y os convier­
te en un Adonis... á los débiles hace poderosos, 
á los cortesanos, magníficos, y sobrecarga á los 
que apetecen honores, de cruces, medallas y v e ­
neras. En esa humilde gaveta tengo yo floridos 
prados, ricos alcázares, títulos de hidalguía y 
cuantos regalos halagar pueden la mísera condi­
ción de los hombres. Hasta la venganza, placer 
sublime que convierte al mortal en un semidiós, 
tengo metida en tan preciosísima arquita, aunque 
he preferido siempre proporcionármela por medio 
del ardid y de la astucia, porque es doble enton­
ces la satisfacción que resulta de su logro. 

Tales eran las reflexiones que hacia nuestro 
10 
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benéfico facultativo siempre que visitaba su tesoro 
y al salir ahora de la casa de D. Leopoldo Mon-
cadí. 

Embebido en los últimos planes trazados con 
el coronel para perder á Portoceli, dirigíase á 
dar una vuelta por la huerta al efecto de medi­
tarlos mas despacio, cediendo voluntariamente la 
acera á cuantos iba encontrando por la calle, y 
quitándose oficioso el sombrero, no menos para 
saludar al título ó al hidalgo, que para corres­
ponder al modesto menestral ó al simple sacris­
tán de monjas. 

—Miserables! pensaba el muy bribón en tanto 
que prodigaba estas genuflexiones; si penetrarais 
lo que encierran las compactas paredes de cierto 
cajón mió, á buen seguro que os pondríais de ro­
dillas para rendir homenaje á mi encogida per­
sonilla. Pero algún dia me he de vengar de vos^ 
otros, ni mas ni menos que de ese estúpido Mon-
cadí, tan pródigo de dicterios y de afrentas. Bien 
es cierto también, para alivio y desahogo mió, 
que suelo levantar recias tempestades en su co­
razón preñado de ignorancia y de orgullo, y que 
en eso de darle flechazos... hem! hem! hem!... 
no acostumbro quedarme muy atrás de su se ­
ñoría. 

Mientras endilgando esos piadosos discursos 
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proseguía su rumbo hacia las puertas con la h u ­
mildad de un novicio, corrieron var ias mujeres 
detrás de él y detuviéronle diciendo: 

—¡Bendito sea Dios! Hé aquí el hombre que nos 
hacia falta, el hombre cuyo socorro para estos 
casos es único y eficaz. 

Y rodeábanle al mismo tiempo y acariciábanle 
en muestra de la necesidad que tenían de su per­
sona. 

—Está bien, comadres, está bien,—respondía 
D. Judas revolviéndose entre ellas;—gracias 
no soy tan docto como decís... ni tan caritativo.. . 
hago lo que puedo... procuro sobre todo consolar 
al pobre... pues! al pobre... porque todos lo so ­
mos, hermanas mias. . . pero. . . 

—Digo y lo sostengo,—exclamó una de las 
tías,—que es V. el barbero mas diestro de toda 
España. 

—Ya, pero.. . 
—¿De España digiste?... y aun de Murcia,—in­

terrumpió otra;—poco alcanzas su habilidad, 
cuando andas tan escasa en los encomios. 

-—Bueno, bueno, comadre; todo eso está muy 
bien, pero.. . 

—Sí señor, y no hay pero que valga, honradí­
simo D. Judas; que nada me ha incomodado usted 
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por aquel piquillo de la caida que dio mi pobre 
Juan cuando echaban el tejado á la casa de los 
Gremios 

Ni á mí por la sangría que aplicó á la muía 
de mi hermana 

Ni á mí por aquel tumor de la vaca de mi 
suegra 

Ni á mí por eso 
Ni á mí por lo otro 

Y empezaron á soltar juntas la taravilla, de 
suerte que formaban una revolución infernal. 

V a r i a s veces tentó el cirujano escabullirse, pe­
ro teníanlo tan bien sitiado, que no le fué posible 
á pesar de su mucha maña en encogerse y doble­
garse . 

Apaciguóse al fin un poco aquel discordante 
vocerío, y enteraron entonces al mareadísimo fa­
cultativo de Elche de que no se trataba de vacas 
ni de muías, sino de un niño que se le estaba mu­
riendo á cierta comadre de todas ellas, la cual 
comadre le habia dado á mamar una leche infi­
cionada de resultas del susto que recibió cuando 
la llevaron á casa el cadáver de un sobrino su­
yo, á quien dos dias antes habian asesinado en la 
calle gentes dejadas de la mano de Dios. 

Apenas hizo alto D. Judas en esta última cir-
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cunstancia, pues enteramente dado al interés de 
su profesión, preguntó si sabian la naturaleza de 
la enfermedad del niño. 

—Se va hinchando como un sapo, y se pone 
tan encendido, con unos ojazos que le salen de la 
frente, y una baba que. . . 

—¡Malum signum, malum signum!—exclamó 
el cirujano. 

—Lo que verdaderamente tiene, señor doctor, 
—gritó otra de las presentes,—son una especie 
de tarugos que llaman enginas.. . 

—Cinanche trachealis: enfermedad mortal, que 
corre legua por hora. Llevadme allá, hijas mias, 
y dadme que sobre la marcha lo emplaste, lo 
bizme y lo jaropee, que yo os aseguro su salva­
ción solo con que lleve á la muerte dos deditos de 
ventaja. 

Guiáronlo con grande algazara á calle no muy 
distante, y metiéronlo en una casa de humilde 
aspecto, dentro de la cual entonaban á la sazón 
varios religiosos el lúgubre canto de los muertos. 
Hubo de atravesar una pieza, sin duda la mas 
capaz de la habitación, en medio de la cual yacía 
tendido sobre un féretro el cadáver de cierto j o ­
ven, en quien reconoció no sin pasmo á Santiago, 
el aprendiz de su tienda. 

Turbóse el hombre, y púsose á mirarlo con 
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ojos en que se pintaba una admiración estúpida 
y sombría. Y no fué esto lo que mas le sorpren­
dió, sino venir en conocimiento por los informes 
que le dieron, de que aquel malogrado mozo h a ­
bia sido precisamente la víctima de su equivoca­
ción y del hachazo de Crispin. 

No dejó de preguntar con repetidas instancias 
si sabian qué objeto lo trajo á Murcia, curiosidad 
que no pudieron satisfacerla la tia del difunto, 
ama de aquella casa, ni las demás comadres que 
la acompañaban en su malandanza. 

No obstante su carácter inhumano y única­
mente sensible á los atractivos del oro, sintió en 
lo íntimo de su pecho haber sido verdugo de un 
muchacho á quien quería, por manera que estuvo 
casi dudando si verdaderamente podría ser cas­
tigo del cielo, ó provechosa lección de algún san­
to que lo patrocinase. 

Apresuróse á desempeñar con el tierno niño las 
atribuciones de su ministerio, y salió mas que 
de prisa de una casa donde habia un espectáculo 
tan lúgubre, que le echaba en cara por vez 
primera su malignidad diabólica, y hacíale pro­
bar los remordimientos de su corrompida con­
ciencia. 

Ya lanzado, sin embargo, con gigantesco i m ­
pulso en la carrera del crimen, para retroceder, á 
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*o menos antes de vengarse de los que creia ene­
migos suyos, sofocó aquel leve estímulo de a r r e ­
pentimiento, y preparóse á bajar al calabozo de 
Grispin para enterarle del último plan, y dispo­
nerle á que no desmintiese la parte que en él le 
correspondía, cosa indispensable para su sa lva­
ción y la de sus cómplices. 



X. 

NUEVOS LANCES DE LA VIDA DE UN BANDOLERO. 

No lo acompañaremos á la lóbrega cárcel, 
donde yacía gruñendo y blasfemando contra él y 
D. Leopoldo el antiguo verdugo de la cuadrilla 
de Jaime. 

Dejémosle que haga penetrar momentánea­
mente entre sus tinieblas el brillo de una luz t ré­
mula y opaca, y que medite nuevos atentados en 
compañía del bárbaro que allí se encierra; y t ras­
ladémonos de un salto al fondo de cierto bosque 
situado entre Murcia y Glevillente. 

Los árboles que lo formaban tenían todo el vi­
gor y la aspereza de los que, criándose en largos 
despoblados, nunca sienten la mano simétrica 
del hombre; y como se elevaban en su recinto va-
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rias colinas de bastante altura, entrelazábanse 
con los de su pendiente los mas robustos del 
valle, y componian de esta suerte una selva ve r ­
daderamente enmarañada y sombría. 

Pasaba á muy corto trecho el camino real de 
Murcia, describiendo retorcidas revueltas, mi ra ­
das de los transeúntes como puntos de siniestro 
augurio por lo que favorecian la malvada inten­
ción de los bandoleros. 

Anadiase á esta circunstancia la de saberse 
positivamente que las cavernas de este bosque, 
como mas entapizadas de yerba, oreadas y fres­
cas que las de Clevillente, les servian de regalo, 
y que solian pasar allí con sus mujeres ó barra­
ganas , y pública y escandalosamente solazarse 
sin respeto á las costumbres ni temor de las jus­
ticias. 

En el momento, no obstante, de que hablamos, 
reinaba en t an dilatada selva el mas tétrico s i ­
lencio; no se oia otro rumor que el viento silban­
do por los altos pinos, el grato murmullo de fu­
gitivos arroyos, y algún rápido gorgeo de tímidas 
avecillas. 

Sin reparar en estos agradables objetos, ni 
manifestar recrearse por el temple primaveral 
de tan pintoresco sitio, con los brazos cruzados 
sobre el pecho daba vueltas por entre los árboles 
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el barbado capitán de los bandidos, sumergido al 
parecer en serias reflexiones, y ofreciendo la 
imagen de un hombre próximo á cometer un aten­
tado contra sí mismo. 

Guando mas daba á entender con tal enagena-
miento que se hallaba á infinita distancia su e s ­
píritu de aquellos lugares, distrájole á deshora el 
alegre rumor de chillones cascabeles anunciando 
lucida comparsa de arrieros que iba á pasar por 
el inmediato camino con sus mulos enjaezados, 
encascabelados, llenos de lucientes planchas y de 
flotantes cintas, según ataviarlos suelen los gen­
tiles zagales de aquellas provincias. 

Jaime aplicó el oido como para averiguar si 
venian de Murcia ó si se dirigian á ella; y mien­
tras estaba atento á tal observación, hirióle la voz 
de uno de ellos, que con el aire melancólico que 
acostumbran, iba cantando la siguiente copla, ó 
para alentar á la recua, ó para sobrellevar con 
mas dulzura las fatigas del viaje: 

Al fin en alto suplicio, 
Sin que librarte presumas, 
Pagarás para escarmiento 
Bárbaro Grispin tus culpas. 

—¡Harto merecido lo tiene!—exclamó el Bar­
budo con lastimoso acento;—¿quién le manda se -
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pararse á su antojo de mis órdenes, y exponerse 
sin mas ni mas á la desatinada cólera de los a l ­
guaciles murcianos? 

Interrumpióle de nuevo el arriero con estos 
versos del mismo romance: 

En balde romper las cuerdas 
Cual can rabioso procuras, 
Y al santo varón desoyes 
Que altas verdades te anuncia. 

Recios ¡ay! son los dogales, 
Colérica está la turba, 
Andan sueltos los ministros, 
Canta el pregón tus injurias. 

Y es vana ya tu porfía, 
Vana tu sangrienta furia, 
Y lo sera' muy en breve 
La del Jaime á quien acusas. 

¡Ay de mí!—prosiguió el Barbudo;—sobrada 
razón llevas en pronosticarme un fin desgraciado 
y prematuro! También me lo pronostican mis re­
mordimientos y mis sueños.. . Pero ¿por qué te 
olvidas de que á ese mismo, cuya muerte tanto 
apeteces, debes la poca seguridad que se disfruta 
en estos montes? Y no es decir que no deteste esa 
vida vengativa y turbulenta, sino que temo á 
mis enemigos, y á los mismos á quienes hice 
bien, y á cuantos reciben deleite en ver espirar 



i;6 JAIME EL BARBUDO 

en alta horca á un hombre reputado de valiente. 
Ibase disminuyendo el eco de los cascabeles y 

las voces á medida que doblaba la recua un a l ­
tillo colocado á cierta distancia del Barbudo, y 
volvia éste á caer en un silencio todavía mas té­
trico, cuando al reparar en el bulto de una per­
sona errando por la misma selva, dirigióse á ella 
y empezó á decirle: 

—¡Cómo tan tarde, señor D. Rodrigo! Hace 
tres horas mortales aguardaba á V. en este bos­
que. ¿Qué es de nuestros enemigos? ¿qué tal lo 
pasa el hermosísimo objeto de sus amores? 

—Va recobrando la razón, amigo Jaime, aun­
que manteniéndose firme en el propósito de no 
apartarse de sus filiales deberes. Esta noche pa­
sada tuve por el jardin larga conversación con 
ella; mostróse mas tierna, mas generosa, mas 
apasionada que nunca, pero constante siempre en 
no abandonar al Conde. 

—¿Y Leopoldo? 
—Encerrado en su casa conferenciando con 

D. Judas, y fraguando nuevos medios de perder­
me. Ya supisteis el hachazo que destinaban á mi -
cabeza y derribó de los hombros... 

—¿La de aquel infeliz que nos servia?... Lo sé, 
señor D. Rodrigo, y aunque me felicito de haber 
librado la vida de V. por el ardid que sugerí al 
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efecto de que conferenciase con doña Julia, no 
dejo de sentir en lo intimo de mi corazón cierto 
pesar de su muerte , como inocentemente ocasio­
nada por mi causa. Ah! si posible me fuera des­
cubrir al picaro que se alquiló para semejante 
atentado.. . 

—Pues ignoráis que es uno de vuestra pan­
dilla?... 

—¿Cómo de mi pandilla? 
—Y tanto, que Leopoldo y D. Judas hacen r e ­

caer públicamente en vos la sospecha de tal ase­
sinato. Iban con el mayor escándalo diciendo que 
habíais querido vengaros en el mensajero de en­
trambos, al mismo tiempo que me ponían anóni­
mos dándome caritativos consejos para que, en 
vista de tal ejemplo, desconfiase del Barbudo. 

—¡Oh pérfidos!—exclamó Jaime rechinando los 
dientes y como descargando una tremenda cu­
chillada. 

—Por lo que á mí toca,—prosiguió el oficial,— 
lejos de creer en las apariencias de tal vileza, ni 
un momento me he detenido en venir á la cita 
que me disteis, pues sé que os calumnian, Jaime, 
y que ninguno de ellos es digno de campear s i ­
quiera á vuestras órdenes. 

—A lo menos encuentro en V. un hombre que 
hace justicia á la desgracia de mi situación y á 
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los sentimientos de mi pecho. Ah! como logre 
verle feliz y recibido en el mundo con el favor 
que á su mérito se debe, juro valerme de su me­
diación para lograr el indulto y dar un eterno 
adiós á esa inmoderada libertad y á esas agi ta­
ciones continuas que con tanto imperio nos sedu­
cen, bien que espero poner igualmente en juego 
la de cierto personaje no menos generoso é 
ilustre. 

—El malvado de que se sirvieron para asesi­
narme está en capilla, y no tardarán en condu­
cirlo á la horca. Quiso suponer en el interroga­
torio que hizo aquella muerte asalariado por mí; 
pero faltando las pruebas en que apoyarla, y ale­
gando además razones superiores á su ingenio, 
muy diversas de las que llevado de su rústico 
caletre pronunciar solia, sospecharon los jueces 
que aquello era sugerido de algún ruin enemigo 
interesado en perderme. Sin embargo, nunca 
quiso el hombre desdecirse; confundíanlo con in ­
geniosas preguntas, pillábanlo en palmarias con­
tradicciones, redugéronle, en fin, á que no abrie­
se los labios por no proferir mas sandeces; mas 
no lograron remontarse al claro y verdadero orí-
gen de aquella trama. 

—¡Perezca de mala muerte el picaro que por 
perversidad se aparta de la moderada conducta 
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que tanto les recomiendo! Pero Crispin ha de t e ­
ner alguna esperanza de salvarse. . . de otra m a ­
nera, yo sé, porque lo conozco bien, que no h u ­
biese dejado de delatar á D. Leopoldo y á D. Ju­
das. Supuesto que está en capilla, y ni uno ni 
otro son hombres para arrancarlo ya de la cárcel 
ó del pié de la horca á viva fuerza... mucho me 
engañaría, señor D. Rodrigo, si no anduviese en 
la danza algún trato secreto entre el cirujano y 
el verdugo.. . 

—¿Y cómo es posible que... 
—Varios lances podría referir á V. si la oca­

sión me lo permitiese... 
El lejano rumor de algunos bandoleros que v e ­

nían corriendo, cortó en esta frase el coloquio del 
Barbudo y Portoceli. 

Volvióse Jaime hacia los que mas se adelanta­
ban, los cuales empezaron ya de lejos á instruirle 
de que habia sido sorprendida la cuadrilla á las 
espaldas del bosque. 

—Pero se resisten,—dijo Jaime oyendo el t i ­
roteo... 

—Solo sacan fuerzas de flaqueza,—respondió el 
bandido,—pues la desesperación y la esperanza 
de que acudas pronto á su socorro, les obliga á 
presentar cara al peligro, no obstante de s e r muy 
superior el número de los contrarios. 
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Sin responderles palabra previno Jaime al ca­
ballero que tuviese la prudencia de ponerse en 
salvo mientras acudia al auxilio de su gente. 

Encaminóse enseguida con increible rapidez al 
sitio de la refriega; y D. Rodrigo, que lo iba s i­
guiendo á lo lejos para ser testigo de aquella es­
cena, violo llegar al campo de batalla, reunir á 
los bandidos que andaban dispersos, ponerse á su 
cabeza, acometer un altillo, aturdir á trabucazos 
los soldados de la ronda que lo defendian, y apo­
derándose de él, defenderse desde allí como si 
fuese inespugnable ciudadela. 

Tan pronto dividia su gente como la reunia en 
pelotón; t an pronto amenazaba á un grupo de 
enemigos como caia sobre otro, ageno entonces 
de semejante acometida. 

Su destreza en disponer y repartir los hombres 
que mandaba, su agilidad en saltar barrancos y 
trepar por los montes, su astucia, por último, en 
engañar á los que desconocian este modo original 
de hacer la guerra, le daba una superioridad tan 
decidida, que muy en breve hubo de fatigarles, 
desesperarles y aburrirles. 

Cuando los tuvo rendidos, al ronco son de una 
caracola reunió toda su gente y verificó la reti­
rada con cierto aparato de orden hacia lo mas 
selvático del monte. 
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No bien llegaron sus satélites á tomar posición 
ventajosa en su falda, empezaron á insultar la 
torpeza de sus perseguidores y á levantar hasta 
las nubes el arrojo y pericia del impávido adalid 
á quien nuevamente debian la salvación de todos. 

Sin dar muestras de complacerse en semejan­
tes elogios, mandólos Jaime apostar de modo que 
no cometiesen la sandez de dejarse sorprender de 
resguardos ni miñones, y fuese á registrar la 
selva por si le era posible encontrarse otra vez 
con Portoceli. 

No tardó mucho en descubrirle, y llevándolo 
al margen de una apartada fuente, continuaron 
su conferencia, tanto para adivinar los proyectos 
de Rusell y Moncadí, como para llevar adelante 
el empeño de lograr lo que entrambos preten­
dían. 

11 



XI. 

¿Por qué así bramas y tuerces. 
Torrente de Lucifer, 
Si en el mar has de morir 
Y en el mar te has de perder? 

Serian como las cinco de la tarde cuando se 
oyó el plañidero son de las campanas de Murcia, 
anunciando á sus tristes habitantes el próximo 
fin de un delincuente. 

Llevábase en tropel el populacho hacia las ca­
lles por donde con fúnebre silencio, únicamente 
interrumpido por las pias amonestaciones del r e ­
ligioso, iba desfilando la comitiva, compuesta de 
varios sacerdotes y hermandades, y llevando en 
alto un devoto crucifijo. 

Entremezclábanse con ellos algunos ministros 
de la justicia ordinaria, y percibíanse á lo lejos 
los mesurados golpes del enlutado tambor que 
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precedía á la guardia encargada de custodiar 
al reo. 

En medio de dos religiosos y algo sostenido por 
los verdugos, caminaba! el infeliz arrojando s i ­
niestras miradas y manifestándose menos com­
pungido de lo que parecía exigir escena tan im­
ponente. 

En vez de atender á las inspiradas palabras del 
amonestante, esforzábase en repetir que era ino­
cente y que pagaba los delitos de un hombre, á 
quien por ser de otra clase no perseguían los 
jueces. 

Pero así que, habiendo ya salido de las puertas 
de la ciudad, descubrieron alzándose en el centro 
de vasto campo los altos palos de la horca y las 
escaleras, que se dibujaban en el azulado hori ­
zonte, cesó Crispin en su desvergonzada habladu­
ría, inclinó la cabeza sobre el pecho, y púsose á 
gruñir como un marrano y á murmurar de su 
suerte. 

En balde redoblaba el religioso su eficacia, á fin 
de inspirarle la resignación dejun] mártir; la idea 
que le habia repentinamente ocurrido de que el 
coronel y el cirujano no tendrianfel menor escrú­
pulo enga i t a r á su palabra, y de que cuanto le 
habían dicho no fué quizás mas que un pretesto 
para que no revelase su complicidad en el c r í -
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men, hacíale temer la muerte y bañaba sus tos ­
cos miembros con el sudor frió que frecuente­
mente la precede. 

Con todo, su suerte era ya irrevocable, é íbanlo 
arrastrando al fatal instrumento de su agonía, en 
donde debia permanecer colgado hasta que sir­
viese de pasto á las aves de rapiña. 

Las gentes agolpadas para verle morir eran 
sin número; de todas partes acudian numerosos 
pelotones por la fama de haber servido el reo en 
las filas del Barbudo, y por las medidas que se 
habian tomado al efecto de frustrar toda tenta­
tiva de parte de este bandolero si se arrojaba á 
libertarlo. 

A todo esto subia ya la escalera echando rabio­
sa espuma por la boca y profiriendo horribles 
blasfemias contra los autores de su desgracia. 

Pidió hablar á los jueces y se lo negaron; sen­
tado en lo alto del suplicio trató de denunciar al 
público á Leopoldo y al cirujano; pero el verdu­
go, bien prevenido en lo que debia obrar, púsole 
la mano en la boca y derribóle desde el penúl­
timo escalón cuando menos lo esperaba. 

Levantóse un grito universal de angustia al 
contemplarlo cayendo y agitándose por el aire, 
hasta que al verlo gesticular, cerrar los ojos y 
torcer la cabeza se convirtió en ferviente mur -
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mullo de bendiciones y plegarias por su alma. 
Dentro de muy breves momentos descendió el 

ejecutor anunciando que el reo acababa de espi­
rar . Moviéronse las oleadas del concurso en dife­
rentes direcciones; desfilaron las tropas y las 
hermandades; volvieron grupa para dar fé los 
escribanos, y solo quedaron junto á la horca 
aquellos aficionados intrépidos que no abandonan 
el teatro hasta haber estudiado el mecanismo de 
la ejecución y el ingenio del verdugo en la aspe­
reza ó suavidad del gesto con que muere el de­
lincuente. 

Poco á poco fueron desapareciendo de aquel 
sitio, ya por el cuidado que reclamaba el régimen 
de las puertas de la villa, ya también por temor 
de que cerrase del todo la noche, dándole con lo 
fúnebre de sus sombras un aspecto capaz de po­
ner espanto al mas desalmado bandido. 

Sobrevino efectivamente tan lóbrega, que ape­
nas habia otra luz que la que de cuando en cuan­
do despedía la luna por entre las averturas ráp i ­
damente formadas por las nubes. 

Y al tiempo que uno de estos fugitivos rayos 
alumbraba el silvestre recinto donde levantaran 
la horca, advertíase moviéndose aún el pesadí­
simo cadáver de Grispin, rodeado de agoreras 
aves de rapiña deseosas de envainar los picos en 
sus carnes hediondas. 
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Yacían, empero, los habitantes de Murcia su­
mergidos en el mas profundo sueño, cuando tres 
hombres envueltos en sendas capas y alumbrados 
p o r u ñ a linterna sorda, salieron de los jardines 
de la casa de D. Leopoldo Moncadí, dirigiéndose 
al rio, en donde agradablemente terminaban y 
debían encontrar una lancha amarrada junto á 
la escalinata que servia de embarcadero. 

Dejaba percibir el viento un melancólico silbi­
do, y continuaba la luna lanzando de tiempo en 
tiempo algún fugitivo rayo. 

Los tres individuos de que hablamos entraron 
en el barquichuelo, guardando triste silencio y 
usando de las mayores precauciones para no l la­
mar la atención de nadie. 

Era el uno alto, vigoroso y fornido; el otro 
ñaco, macilento y encorvado; y el último, de es ­
tatura mas que mediana, al parecer singular­
mente avispado y travieso. 

Sin hacer el mas leve rumor aproximaron el 
bote á la tierra y saltaron dentro, no sirviéndose 
de remo alguno, antes dejando que se deslizase 
á su albedrío sin otro esfuerzo que el natural im­
pulso de la corriente. 

—Hasta que pasemos por debajo del arco, es 
fuerza navegar con todo este silencio,—dijo en 
voz baja uno de los tres;—de lo contrario, he r -
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manos, llamaríamos la atención de la centinela 
que lo guarda. 

El que hablaba así era el mas joven, y habia 
tomado el timón para dirigir la frágil nave. 

Con suma destreza la llevó hasta pillar el cen­
tro del rio, y manteniéndola entonces en un per­
fecto equilibrio sin dejarla ladear á ninguna de 
las riberas, enderezóla por el mismo ojo del puen­
te con tal precaución y tino, que ninguno de sus 
nocturnos guardianes reparó en ella. 

Enguanto estuvieron bastante lejanos de aquel 
peligroso punto, tomaron los otros dos un par de 
remos, envueltos en trapos para que metiesen 
menos rumor, y no sin diestro manejo y blan­
dura comenzaron á favorecer el impulso de la 
lancha. 

—Por vida mia, compadre, que hallasteis un 
lindo oficio,—dijo un remero al otro.—Dejé á u s ­
ted, si no me engaño, ocupado en c ica t r iza r las 
heridas de un gentil caballero, y encuéntrole em­
pleado ahora en robar á la horca los frios despo­
jos de un picaro. 

—Calientes y muy calientes, amigo lacayo,— 
respondió su compañero. 

—Calientes porque V. lo cacarea, señor Hero-
des; pero no porque yo me lo presuma, á menos 
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que me esplique su sabiduría la rareza del fenó­
meno. 

—No hay mas dificultad que la torpeza de tu 
caletre. Has de saber que esta suspensión del 
cuerpo humano causa la muerte por apoplejía, 
lo cual quiere decir en tu vulgar idioma que las 
venas se comprimen de tal suerte, que no dejan­
do circular la sangre hacia el corazón, la mueven 
hacia el cerebro y.. . buenas noches. Añade á ello 
que no recibiendo los pulmones la indispensable 
porción de aire vital á causa del corbatinillo de 
esparto. . . estamos?... 

—Sí señor, que estamos todos, sin que dejemos 
de comprender las causas que rematan al ahor­
cado. Lo que verdaderamente no alcanzamos son 
las que salvarle pueden de tan estremado apuro. 

Pardiez!—exclamó D. Judas;—ahorcármelo de 
manera que las arterias carótidas no sean com­
primidas, y no habrá apoplejía: haced en seguida 
que el corbatin no apriete la nuca, á fin de que el 
aire pueda entrar y salir como le dé gana; y lo 
mismo vivirá un colgado de esos que un gran 
señor paseándose en carroza. 

—Hasta aquí también lo comprendo,—opuso 
Luis el ayuda de cámara de D. Leopoldo;—pero 
lo que siempre dudo es cómo se ha de verificar 
todo esto con un picaro manequin que lo suben y 
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lo bajan, que lo cuelgan y lo descuelgan hasta 
Analmente dejarlo para sabroso pasto de cuervos 
y de buitres. 

—Si hubieras dedicado una parte de tu vida á 
provechosos estudios, señor barbilucio, no te 
mostrarías tan terco en dudar de la ciencia que 
me distingue. Pero, para que veas la distancia 
que media entre un hombre metido en disecar ca­
dáveres y otro muellemente dedicado á rizar ca­
bellos y cepillar uniformes, has de saber que lo 
primero que me procuro para semejantes mila­
gros, son unas fajas como las que sirven para 
cinchar los caballos, cuidando no obstante de que 
no sean elásticas. Colócase el pié del paciente en 
una especie de estribo formado por ellas mismas, 
y hágolas subir después por el tronco de las pier­
nas hasta unirse á un cinto del propio material, 
de donde parten otras tiras que le enjaulan los 
hombros y el pecho, á fin de mantenerlo en per ­
fecto equilibrio. Pues esas tiras, señor boqui­
abierto, cuelgan de un sutil collarín de acero, 
algo ahuecado para que no se deslice el dogal, 
que harto comprendes que á él debe apretar y no 
á la garganta del pobre diablo que solo de la 
muerte escapa con tan peligroso ardid. Hé aquí, 
pues, que cuando me lo tumban de arriba abajo 
no queda pendiente de la cuerda, sino enjaulado 
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entre un laberinto de vendas sutil é ingeniosa­
mente ordenadas para que con equilibrada fuerza 
lo mantengan suspendido en el aire, de suerte 
que ni las venas se compriman, ni se impida la 
respiración, ni se le rompa la nuca. 

—¡Rara y milagrosa invención!—exclamó el 
lacayo. 

—Y como si loes,—repuso el cirujano,—que 
si por un privilegio del destino hubiese de bailar 
el lindo paje al extremo de una cuerda, no nece­
sitaba mas que de mi industria, de un jubón r e ­
cio rematando en collarín de metal, y de un com­
padre sobre todo tan corriente y moliente como 
maese Diego. 

—¡Vive Dios, señor Herodes! que si no trata de 
morderse la lengua puede ser que lo regale sin 
encomendarme al cielo á los peces del Segura! 

—No hay que amostazarse,—añadió el lacayo, 
—ni decir en voz alta de esta agua no beberé; an ­
tes bien tener presente la lección de maese Judas 
por si algún dia nos pudiera hacer al caso. Pero 
hablando de otra cosa, ¿no ha de ser bien estra­
falaria la noche que pasa ese perro de Crispin 
dando vueltas á merced del viento y tropezando 
con los robustos pinos de la horca? 

—Lo que yo creo, señores, que haríamos una 
obra muy grata á Dios dejándolo colgar en ella 
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hasta que lo comiesen los pájaros de este rio. 
—No obstante,—observó el cirujano,—interesa 

su salvación á los planes de D. Leopoldo. Si no 
fuera por eso, nadie tendria tanto gusto en que 
muriera como yo, pues lo recio y vigorosamente 
fornido de sus miembros, prometia mil deleitosas 
experiencias á mi destreza anatómica. ¿Y qué han 
oido decir vuestras mercedes de las hazañas del 
Barbudo? ¿Anda todavía por esos campos de Dios 
sembrando la desolación y el infortunio? ¿O será 
verdad que haya caido por fin en manos de la 
justicia?... 

—Preguntádselo al alcalde,—respondió el l a ­
cayo;—lo que únicamente sé deciros es que temo 
no se nos aparezca en la horca, y nos haga bai­
lar, mal que nos pese, entre sus palos para que 
se divierta la cuadrilla. 

—¡Qué dices, hombre de mal agüero! exclamó 
D. Judas. 

—Que todo lo sabe el Barbudo, seo doctor, y 
que he visto moverse una sombra por la orilla de 
este rio.. . 

—Lo que tú has visto,—interrumpió el ciruja­
no,—es al pobre Grispin al rayo incierto de la 
luna, rodeado de pajarracos que ansian sacarle 
los ojos. ¡Vive Dios que si se le hubiera antojado 
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dar un grito para pedir socorro á cualquiera t ran­
seúnte, esparcia el mas divertido terror por las 
gentes de esta comarca! Pero alto... ¿no os parece 
percibir sus sordos gemidos en medio del mur­
mullo de las aguas y el silbar melancólico de los 
vientos? Ea, hijos mios, abordemos con toda 
precaución y silencio, y corramos sin perder ins­
tante, que pudiera ser ya no llegásemos en hora 
oportnna. 

Saltaron á tierra, y mientras se encaminaban 
al suplicio oian en efecto una especie de ahullido 
prolongado y sordo, que se iba lentamente apa­
gando como si faltasen ya las fuerzas al infeliz 
que lo despedia. 

D. Judas se puso á toser, y aplicó el oido por 
ver si correspondía el delincuente á esta señal 
entre ambos concertada, y no recibiendo res ­
puesta alguna, volvióse á sus colegas y dfjoles 
que sin duda estaba Crispin en el mayor peligro, 
que corriesen á colocarse debajo del alto patíbulo 
para recibir el cuerpo en cuanto él cortase el lazo 
que del travesano pendía. 

Ya en esto montaba por la escalera, y habién­
dose asegurado de que el ayuda de cámara y el 
lacayo harían de modo que no diese Crispin un 
batacazo contra el suelo, cortó los dogales y bajó 
con apresurada planta á fin de restituirlo á la 
vida. 
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Para decir la verdad, apenas conservaba el 
asesino poquísimas señales de ella, por lo que, 
cargándole en hombros, lleváronlo, como mas 
acomodado sitio, á cierto lugar fresco, apartado 
y frondoso de la cercana ribera. 

El primer cuidado de D. Judas fué quitarle las 
esposas, y desliarlo en seguida de las complica­
das cinchas con que lo suspendieron. 

Pasóse bástanle espacio antes que sus esfuer­
zos produjesen algún resultado, porque sin em­
bargo de la destreza con que se ordenó aquel apa­
rato, cedieron las fajas algún tanto á la gravedad 
del cuerpo, dando margen á una súbita opresión. 
Pero el arte de D. Judas triunfó de tantos obs­
táculos, por manera que después de una ó dos 
convulsiones rápidas, después de haberse espere­
zado y estornudado, dio Crispin una muestra nada 
equívoca de recobrar la existencia, asiendo la 
mano conque le daba á oler el facultativo cierta 
esencia vigorosísima, y arrimando el frasco á la 
boca beberse á la fuerza y de un trago el ardien­
te licor que contenia. 

—Llévenme los demonios,—dijo D. Judas,— 
si no dejaba llagada la garganta de cualquier 
otro y abrasadas sus entrañas, pero aseméjase 
tan poco este animal á las criaturas humanas , 
que no me sorprenderá que recobre con tan in -
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fernal medicamento el uso de los sentidos. 
E n efecto, incorporóse Crispin, y revolviendo 

los ojos á todos lados empezó á decir con voz to­
davía poco firme: 

—Tráiganme vino! vino en nombre de los 
diablos!... 

-Toma vino,—respondió D. Judas encajándo­
selo aguado y mezclando en él cierta droga me­
dicinal. 

—¡Vete al infierno, perro!...—murmuró Cris­
pin:— ¿á un hombre de mis pulmones tienes valor 
de ofrecer ese calducho? 

—Pues tómalo purísimo, y á ver como no te 
l leva de una vez el mismo demonio que sirvió á 

J u d a s de verdugo. 
y sin ningún escrúpulo asió el mastin con am­

bas manos la bota que el otro le presentaba, y 
echósela á pechos no tomando tiempo siquiera 
pa r a resollar. Esta descomunal cantidad, capaz 
de t ras tornar las potencias y el equilibrio del 
mas ejercitado bodegonero de Málaga, despejó 
su torpísimo caletre, bien que no se acordase al 
pronto de nada de lo que le habia sucedido; antes 
con su humor áspero y avinagrado preguntaba 
á los circunstantes si habian querido divertirse 
con él, trayéndolo á tal hora y en tal punto á 
aquel silvestre retiro. 
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—Lo que importa,—respondióle Luis,—que no 
seas bárbaro, y te dejes gobernar de nosotros, y 
nos agradezcas haber impedido que no sirva tu 
osamenta de sabroso entretenimiento á famélicas 
aves de rapiña. 

—Paréceme en efecto...—dijo el desalmado in ­
terrumpiéndose no obstante para beber otro t r a ­
go:—paréceme que hay algo de verdad en lo que 
canta ese perfumado señorito. 

É inclinando la monstruosa cabeza, guardó s i ­
lencio como si tratase de recoger y coordinar sus 
ideas. 

—No es cosa de perder tiempo para dar lugar 
á sus bárbaras meditaciones,—observó D. Judas. 
—Ea, levántate, y vente á dar un paseo, que esto 
restablecerá la circulación de la sangre, haciendo 
que dentro de poco estés dispuesto y listo para 
vengarte de tu enemigo. 

— Ah! sí—exclamó el bruto;—vengarme... eso 
pido, señor Herodes... ¡arrancarle el alma, aun­
que sea á puros bocados! Pero mire V. que se me 
doblan las piernas, y que siento, voto á mí, mas 
de un millón de punzadas por la tabla del corvo 
espinazo. ¿Si querrá V. jalearse con mi bulto, 
perro cirujano?... Pues por el alma de cuantos 
llevo asesinados en la Sierra, señor hereje... 

—Apóyate en el lacayo,—respondió D. Judas, 
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—que yo te aseguro que se te ha de pasar en 
breve ese entorpecimiento. 

Y lleváronlo en esto al sitio donde dejaron la 
barca, y acomodándolo en el fondo, empezaron á 
romper la corriente á fin de ganar los jardines de 
D. Leopoldo. 



XII. 

Hay en los teatros de la ardiente España, 
Do tanta cuchillada se reparte, 
Uno que acecha con graciosa maña, 
Y otro que sigue razonando aparte. 

R E F L E X I O N E ^ DE SCHLEGEL. 

En la misma noche que tuvieron lugar estos 
horribles sucesos, unos cuantos bandidos de Cle-
villente, capitaneados por Jaime, quisieron ir á 
la horca al efecto de descolgar el cadáver de 
Grispin y darle sepultura donde hallarlo no p u ­
diese la justicia. 

Iban marchando, pues, por la opuesta ribera 
del rio, con la ligereza y el instinto natural de 
gentes acostumbradas á ver en las tinieblas, y 
cuyo perspicacísimo oido les hacia oir el rumor 
mas ligero desde infinita distancia. 

Parece que el objeto que se proponían no e r a 
por ley que tuviesen al ahorcado, puesto que se 

12 
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h a b i a hecho indigno de la clemencia de Jaime, 
s i n o j uga r una burla á la justicia y quitar aquel 
espanta jo que venia á ser como un infame padrón 
d e cuadrilla tan acreditada y valiente. Bien es 
v e r d a d que llevaba Jaime otras miras, como ave­
r i g u a r si le seria posible introducirse de noche 
p o r el rio en la ciudad, á fin de llevar á cabo 
c ier to golpe contra el ambicioso afán de Leopoldo. 
Ins t ruyéra le acaso el mismo Crispin del deseo 
q u e últimamente tenia de arrebatar la ilustre 
doncella, pues como hombre avaro y de doble 
intención, al mismo tiempo que se granjeaba.con 
m i l bajezas la benevolencia de Moncadí, referia 
s u s proyectos al famoso bandolero de Clevi-
l len te . 

Y no se limitaron á leves recados ó insinuacio­
n e s estos servicios, sino que puso también en ma­
n o s de su capitán cierta correspondencia del ci­
ru jano y el coronel, en la que se hacia mérito de 
haber intentado alterar las potencias de Julia, y 
de otras mil tramas no menos criminales y des­
honrosas. 

Bstos eran precisamente los papeles que tanto 
habia encargado buscar al infeliz Santiago desde 
la noche que lo sorprendió en la venta, creyendo 
que obraban en poder de Rusell, hasta que, con­
vencido de que si los tuviera habríalos ya sepul-
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iado debajo de cien estadios, prometió cuantiosa 
recompensa á Grispin en caso de que con ellos 
diese por las papeleras de Leopoldo. 

Desconociendo el bárbaro todo principio de cul­
tu ra 'y de educación, enteramente ignorante del 
a r te de leer y de cuanto suavizar pudiese la aspe­
reza de sus modales, no se anduvo con chiquitas, 
sino que entrando en el despacho del coronel echó 
mano á media docena de lios de cartas, que vio 
muy guardados en pulidos estantes, y llevóselos 
á Jaime poco antes de cometer el asesinato que lo 
llevó á la horca. 

Recorriólos el Barbudo, y cerciorado con sa­
tisfacción notoria de la importancia de las prue­
bas, [sin dar parte á D. Rodrigo mandó decir al 
Duque de Berganza, poderoso señor de Murcia, 
muy interesado en su conversión, y de quien cus­
todiaba las haciendas, que le importaba muchísi­
mo tener con él una larga conferencia. 

Ni un momento vaciló el buen caballero: con-
cediósela, y dio principio á ella exhortándole, se ­
gún tenia de costumbre, á que dejase su mala 
vida, acogiéndose á la piedad de un monarca be­
néfico y clemente. 

—En eso estoy,—respondió el Barbudo,—pero 
seria necesario que tomase V. E. á su cargo a l ­
canzar mi indulto y librar al mismo tiempo de 
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las garras de un dañino seductor á la única h e ­
redera del Conde de la Carolina. 

—¿Por quién hablas, Jaime? 
—Por D. Leopoldo Moncadí, el aliado y el ami­

go del cirujano de Elche. 
--¿De ese barbero hipócrita y asmático, que con 

su tosecilla y su furtiva andadura dicen que prue­
ba inhumano recreo en las mas sangrientas ope­
raciones de su arte? 

—Del mismo. 
—Pero he oido decir que el seductor de Julia 

ha sido cierto oficial, á quien S. M., á pesar de 
los méritos de su padre, tuvo que separar vergon­
zosamente del ejército? 

—No es ese su seductor, señor duque, sino su 
libertador y amigo. Víctimas entrambos de la 
envidia de D. Leopoldo, han probado, gracias á 
su influjo, los mas rigurosos contratiempos. 

—¿Y qué contratiempos son esos? 
—En cuanto á doña Julia, haber abusado de su 

angelical dulzura, procurar enemistarla con su 
padre, levantar contra ella á toda la parentela, 
trastornar sus potencias por medio de un ponzo­
ñoso brevaje. 

—¿Y lo probarias, Jaime? 
—Documentos traigo en que apoyarlo. 

. —Documentos!... 
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—Y que no solo ponen en claro los delitos que 
ya he dicho, sino otros, señor Duque, aun de ma­
yor calibre. ¿A quién cree V. E. que destinaban 
el tremendo hachazo que mató hace pocos dias 
á un desventurado mozo por las calles de Mur­
cia?... á nadie mas que á D. Rodrigo Portoceli, 
ese oficial hidalgo y lleno de mérito, cuyo único 
delito fué librar la familia del Conde de mis m a ­
nos, y con tan gallardos favores grangearse el 
sincero cariño de su hija. 

—A pesar de que conozco tu rectitud,—dijo el 
de Berganza después de una breve pausa,—y á 
pesar de lo mucho que deseo separarte de la per­
versa vida que traes, no puedo determinarme, 
sin informes verídicos y pruebas muy evidentes, 
á proceder contra tan distinguido caballero. 

—Pues ahí las tiene V. E.,—repuso Jaime con 
algún desabrimiento:—si le anima el noble celo 
que ha manifestado siempre en corregirme, salva 
de un golpe una familia ilustre, restituye á la pa­
tria un militar valiente, y ar ranca de la infamia 
y del suplicio á un hombre descarriado que le 
respeta y le ama. 

—¿Y prométesme en tanto,—preguntó el Duque 
no sin muestras de amistosa benevolencia,—abs­
tenerte, oh Jaime! de todo desacato é insulto'? 

—Señor!... lo prometo, como no sea para de­
fender á mis amigos. 



l82 JAIME EL BARBUDO 

—Pues atiende á lo que voy á hacer por t í . 
Quiero lograr tu perdón, y apoyarme para ello 
en la especie de honradez que te ensalza por la 
Sierra, y en los especiales favores que á tu mo­
deración debemos los propietarios de Murcia. Ma­
nifestaré además toda esa máquina de intrigas 
concebida y ejecutada por el hipócrita cirujano 
de Elche; y salvaré, como tú dices, la hija de los 
Condes y el oficial distinguido que la ama, á cu­
yo esclarecido padre debí los primeros ascensos 
de mi primogénito. Y no creas que tome la cosa 
con flaco empeño, pues que, pertrechado de la pa ­
labra que me das de cambiar de conducta, presen-
taréme en la corte, me echaré á las plantas del 
piadoso Monarca, y en breves dias... 

—Ah!...—exclamó Jaime enjugándose una lá­
grima de respetuoso agradecimiento,—en breves 
dias, señor Duque; porque de lo contrario, ¡quién 
sabe si algún imprevisto lance me haria mas cri­
minal, ó si triunfaran de nosotros las tramas y 
el favor de D. Leopoldo! 

—Descansa tú en mi amistad, oh Jaime! así 
como yo descanso en la solemne promesa que 
me has hecho. Si una vez logre tu perdón quieres 
servir en mis haciendas, allí encontrarás seguro 
asilo y honestísimo salario. 

—Lo sé, señor. 
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—Pero si te acomodara perseguir á la cabeza 
de gentes escogidas á los picaros de la Sierra.. . 

—¡Y cómo quiere V. E. que tenga alma para 
cazar los mismos á quienes tal vez estravié, ó 
que sin la confianza que en mi esfuerzo tuvieron 
nunca hubieran pensado en asaltar los transeún­
tes!... 

No contestó el Duque á una observación tan 
justa, pero tendió la mano al honrado proscrito, 
que la besó respetuoso, como que era la de un 
caballero no menos prepotente que pacífico, i n ­
clinado al bien de su pais, y á llamar hacia el 
recto camino á los que mas se extraviaban por 
desesperación ó hábito, que por tener un corazón 
desalmado y perverso. 

Alejóse Jaime de su presencia penetrado de 
gratitud y convencido de que el pueblo, que sabia 
hacer justicia á sus buenas cualidades á pesar de 
tales contribuciones y latrocinios, era digno de 
que nadie le deshonrase ofuscando con licenciosa 
vida las prendas de su franca y nobilísima índole. 

Aguardando desde entonces resolución tan i m ­
portante, no quería meter mano en ninguna em­
presa, ni curar de otra cosa que de defenderse, 
manteniéndose en una especie de inacción. 

Traslucióse no obstante por el pueblo el objeto 
de la ida del Duque de Berganza á la corte: d e -
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cíase que Jaime habia prestado grandes servicios 
á una familia principal de Murcia, y descubierto 
ta les t ramas que bastaran á procurarle el indulto. 

Leopoldo y D. Judas, que temian en extremo 
su sagacidad y su imperio, llegaron á recelar hu­
biese realmente descubierto sus maquinaciones 
contra Julia, ó la verdadera causa de la muerte 
de Santiago; y como echaron al propio tiempo á 
faltar las importantes correspondencias concer­
nientes á la historia de estos sucesos, tuvieron 
larguísimos conciliábulos y coloquios para formar 
un plan de defensa. 

E ra lo mas natural marchase Leopoldo á la 
corte á poner en juego todos los resortes de su 
influjo; pero si bien empezaba á salir de casa, no 
le permitía la herida un viaje de tal naturaleza. 
Y entonces fué cuando, por temor de perderlo 
todo, determinó robar á Julia, alcanzado el bene­
plácito de sus codiciosos parientes, y casarse con 
ella á la fuerza, y hacer rostro después al tem­
poral, abroquelado con los nobilísimos recursos de 
coronel, de favorito y de conde. 

A todo esto seguía marchando Jaime al frente 
de sus secuaces por la orilla opuesta del rio, con 
dirección á la horca, donde yacía colgado el ca­
dáver de Crispin. 

Aunque era sumamente rápido el tibio r e s -
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plandor que de tiempo en tiempo arrojaba el semi-
oculto disco de la luna, no dejaban de percibir á 
lo lejos los robustos palos del mortal suplicio y 
el grosero bulto que colgaba en medio de ambos. 

Paráronse á tal espectáculo sobrecogidos de un 
horroroso presentimiento, y mientras contemplá­
banlo en silencio, oyeron los sofocados suspiros, 
que á manera de tristísimo augurio se escapaban 
del hediondo cuerpo del ahorcado. 

Miráronse unos á otros los ladrones, singular­
mente aterrados de tan sobrenatural suceso; y 
como su vida era un tejido de crímenes y de r e ­
mordimientos, hacíales mucha mas fuerza aquel 
deplorable ejemplo de las flaquezas humanas, mi­
lagrosa advertencia quizás para desviarles de su 
inclinación perversa. 

Silbaban en tanto los vientos, murmuraba por 
entre negros peñascos la precipitada corriente, y 
no mostraba la luna su amarillento rostro sino 
para hacer mas patentes los horrores de aquella 
lóbrega escena. 

Los bandidos temblaban; alguno hizo ademan 
de tirar el trabuco y escaparse, y aun es de p re ­
sumir que todos siguieran su impulso á no afear­
les Jaime con g ran presencia de espíritu su in­
fundada cobardía. 

—¿Y sois vosotros,—decíales,—los que habéis 
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de descolgar á pesar de guardias vigilantes, el 
cadáver de un ahorcado?... vosotros, gente afe­
minada y pusilánime, los- que pretendisteis v e n ­
gar la afrenta de la cuadrilla?... Mejor hicierais 
en no salir de Glevillente, sin cesar huyendo an ­
te los alanos de la señora Justicia, y solo atacan­
do al indefenso transeúnte. Los hombres quéden­
se acá conmigo, los maricas vayanse con dos mil 
diablos, y nunca mas aparezcan por la Sierra. 

Al eco de tal amenaza ninguno se atrevió á 
chistar; reuniéronse formando grupo en derredor 
del capitán y sacaron fuerzas de flaqueza para 
llevar á cabo tan extraordinaria aventura. 

Al momento y con todo sigilo empezó Jaime á 
reconocer la ribera, al efecto de hallar algún p a ­
raje somero por donde atravesar el rio. 

No le fué difícil, y cuando ya se disponia á ga­
nar la contraria orilla, advirtió á lo lejos un pun­
to negro, que venia deslizándose por la sesga y 
murmuradora corriente. 

Aprovechando para examinarlo el primer v i s ­
lumbre de la luna, ya no le cupo duda de que era 
un barquichuelo, que favorecido del natural ím­
petu del Segura, íbase llegando hacia el sitio en 
donde á la sazón se hallaban. 

No tardó á percibir el acompasado movimiento 
de los remos y el apagado murmullo de las voces; 



por lo que, escondiendo en cierto cañaveral á los 
que con él venían, púsose en acecho á fin de ave­
riguar la intención de aquellos recelosos nave ­
gantes. 

—Sin duda será algún golpe de mano, decia 
para sí, y golpe de ladrones no sometidos á los de 
la Sierra; bien que no tardaré á manifestarme ni 
á enseñarles quizás si es para despreciada la a u ­
toridad del Barbudo. 

Ya sospechará el lector que no era otra aque­
lla lancha que la que silenciosamente conducía á 
los criados de Leopoldo. 

Viólos Jaime con notable asombro tomar tierra 
en la opuesta margen, pero no pudiendo distin­
guir sus operaciones, arrojóse al agua con sin­
gular denuedo y , atravesó el rio, y anduvo s i ­
guiendo mas de cerca los pasos de la nocturna 
comparsa. 

No sin hacerse cruces estuvo viendo como des­
colgaban el cadáver, y le quitaban el peregrino 
aparato de ingeniosos vendajes, y volvíanlo á la 
vida por medio de sutilísimas esencias. 

Echado de pechos contra un álamo, atisbando 
con curiosidad é interés las maniobras de aquel 
grupo, y aplicando el oido á las salvajes excla­
maciones de Crispin y á los azucarados discursos 
del cirujano D. Judas, dudó largo espacio si se 
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lanzaría á ellos ó le seria mas conveniente ave­
r iguar el término de tan diabólica farsa. 

Calculando en efecto como mas ventajoso en­
terarse de sus artificiosos manejos, y pillar sobre 
todo á Crispiñ en vez de acabar con sus dias, pa­
r a que suministrase en su propia historia la prue­
ba mas convincente contra las tramas de Rusell 
y Moncadí, dejóles evacuar con desembarazo sus 
operaciones, atravesó el rio segunda vez para 
prevenir á sus gentes, y anduvo siguiendo á lo 
lejos por la ribera la dirección que nuevamente 
tomaba la misteriosa barquilla de D. Judas. 

Observó el atentado movimiento de los remos, 
el silencio de los conductores, la traza que se die­
ron para deslizarse sin llamar la atención por de­
bajo de los arcos, y cómo llegaban por último á 
la embocadura de cierto canal elegantemente 
construido, con objeto de llevar aguas del Segura 
hasta los jardines de la casa que habitaba Don 
Leopoldo. 

Volvióse á la guarida de los salteadores al n o ­
tar esta postrera maniobra, y temiendo que se les 
escapase la presa, preguntóles si eran hombres 
para ganar la otra ribera luchando á brazo p a r ­
tido con la corriente del Segura; pero no a t r e ­
viéndose en razón de pasar por allí muy rápida, 
propúsoles ganar un pasaje por el puente. Res -
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pondiéronle que los llevase á donde quisiera; con 
lo que, embocándoles inmediatamente por él , 
sorprendieron á los dos ó tres hombres que lo 
custodiaban, y llevándoselos consigo, fuéronse á 
buscar las márgenes del canal que hemos dicho, 
al efecto de que no se les deslizase el barqui-
chuelo de D. Judas. 

Difícil fuera, sin embargo, que hubiesen podi­
do alcanzarle, si no le hubiesen visto parado á la 
misma entrada de los jardines de D. Leopoldo. 

Hablaban los que iban dentro de él con un c a ­
ballero vestido de negro, cuyo brazo derecho iba 
apoyado en un pañuelo de seda que le colgaba 
del hombro. 

Reconociólo Jaime por el mismo Moncadí; acer­
cóse de suerte que no pudiesen descubrirle, y oyó 
con notable admiración suya que estaba dando 
parte á D. Judas de cierta entrevista que en aque­
lla noche misma habia de tener su rival con doña 
Julia en las ruinas contiguas á* los jardines del 
Conde; por lo que no queria perder la ocasión que 
tan propicia se le ofrecia de vengarse de D. R o ­
drigo y robar la doncella. 

—¿Y quiénes vamos, señor?—preguntó Don 
Judas. 

—Como Crispin esté para ello, basta y a u n s o ­
bra con los que nos hallamos aquí reunidos. 
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—Mire V. S. que no hay uno entre todos capaz 
de hacer frente á tan atinado espadachín. Nues­
tro hombre está desvencijado y molido; Luis me­
jor perfuma el cabello que hace rostro á una re­
friega; no digo nada de mí, que solo sirvo para 
juntar los miembros que raja y descoyunta el 
combate; ni del lacayo, que, si bien mozo de pu­
ño, no puede echarla de diestro. Ah! V. S. era el 
único de la cuadrilla que lo reunía todo; pero des­
de aquel accidentólo... hem! hem! hem!... quiero 
decir que.. . 

—Eso sí, picaro; recuérdame lo que me enve­
nena la sangre, por ese placer que tienes en pre­
cipitarme á la venganza. Paréceme sin embargo, 
que Crispin y el lacayo, tomándole las vueltas y 
cogiéndolo desprevenido, son mas que suficientes 
para ganar treinta doblones. 

—Vengan,—murmuró Crispin como desper­
tando de un letargo,—y ahórquenme de veras si 
no me cebare á satisfacción de todos en el perro 
por cuya causa me han ahorcado de burlas. 

—Mira,—observó Leopoldo,—que no se trata 
de otro lance en que equivocarte puedas, y que 
yo te llevaré derecho al jabalí sin cometer la tor­
peza del bárbaro barbero de Elche. 

—Eso pido, y mas que se hunda el mundo... 
Y saltando de la lancha reuniéronse á Leopol-
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do y entraron por el jardin, cuya reja solian de­
j a r abierta por la seguridad que ofrecian las im­
petuosas aguas del Segura. 

Siguiéronles por ella el Barbudo y su cuadri­
lla; pero en vez de enderezar el rumbo á la casa 
del coronel, saltaron por unas tapias de los mis­
mos verjeles, las cuales correspondían á cierta 
callejuela; y haciendo largos rodeos, al efecto de 
no llamar la atención de rondas ni patrullas, en­
camináronse al apartado sitio á donde dirigíanse 
desesperados y vengativos los enemigos encarni­
zados del generoso oficial, que por un movimien­
to de natural hidalguía salvó los dias del Bar­
budo. 



XIII. 

CONCLUSIÓN. 

Rogaba entretanto, á la incierta luz de aquella 
noche semi-opaca, el infortunado Portoceli á su 
cariñosa amiga que, abandonando los patrios la­
res, se decidiera á corrrer por extraños climas el 
peregrino vaivén de la fortuna. 

—Está visto,—decíale,—que no hay que espe­
rar socorro alguno de los que influencia tienen en 
tu suerte.. . tu padre te abandona á la codicia de 
logreros parientes, á par que estos te entregan 
á la ambición de Leopoldo: ¿quieres que logren 
al fln sus inicuas tramas, y que te enlacen con 
el que me hace perseguir de comprados asesinos? 

—Lo que quisiera,—respondió Julia,—es po­
derte llevar á las plantas de mi padre á que se 
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convenciese, ¡oh Rodrigo! de tu imponderable 
mérito. Te aseguro que si algo podia hacerme 
faltar á las obligaciones de hija y al pundonor de 
doncella recatada, seria la noticia de los terribles 
encuentros que acabas de sufrir por causa mia. 
¿Creeríasme tan insensible que no hubiese derra­
mado amargo llanto con la noticia del inminente 
riesgo que últimamente corriste? 

—Pero es también muy recia cosa que nuestra 
falta de resolución, sea en el sentido que fuere, 
haya de causar la muerte de personas inocentes. 
En caso de que al fin no te resuelvas á rendirte 
á mis clamores, no me cabe mas arbitrio que ir á 
perecer en otros climas, tanto para calmar tu d e ­
sazón como para no dar margen á nuevos c r í ­
menes. 

—¿Y no seria uno muy grave,—observó Julia 
mirándole tiernamente al trémulo fulgor de la 
luna,—que me dejases bajo el obstinado yugo de 
crueles perseguidores? ¿Es culpa mia que se l e ­
vanten maléficos genios en derredor de nosotros 
para sembrar á nuestras mismas plantas mil ase ­
chanzas y ardides? 

—Pero sí lo es que por intempestiva pusi lani­
midad no las burlemos, y que no disolvamos la 
nube sin embargo de presentarse tan inficionada 
y turbia. No, Julia; no puedo resistir por mas 

13 
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tiempo la falsa posición en que me ponen mis 
desgraciados amores.. . Echado de mis banderas, 
perseguido de asesinos, reducido para sostener­
me á la amistad del Barbudo... ay de mí!... don­
de quiera que me vuelvo no hallo sino obstáculos 
á mi honor, lazos de mano traidora, y lo que es 
mucho mas sensible, aparentes borrones á la 
limpieza de mi reputación y mi conducta. 

—Oh! no te desesperes, único amigo mió... yo 
te aseguro un cariño eterno por débil recompensa 
de tanto mérito... 

—¿Eterna infamia, dirás!—gritaron á deshora 
saliendo de entre las ruinas y arrojándose por las 
espaldas al turbado Portoceli.—¡Eterna infamia!... 
—repitió Leopoldo apareciendo como una fantas­
ma sobre el medio tronco de una columna, y 
alentando desde allí á los suyos al efecto de que 
no se amilanasen en aquel súbito acometimiento. 

—No lo sueltes, Crispin, que en ello te va la 
vida,—gritaba al ver que los esfuerzos de Ro­
drigo iban á librarlo en breve de sus encarniza­
das uñas;—no lo sueltes, bárbaro... ¿Para cuan­
do aguardas echar mano al puñal y abrirle un 
boquerón de ocho puntos? 

Al mismo tiempo el lacayo y el ayuda de cá­
mara forcejeaban por llevarse á Julia, á pesar 
de sus lastimosos ayes y fervientes súplicas. 
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Penetraba con ellas el llagado corazón de Por-
toceli, y convirtiéndole en una fiera indómita 
dábanle tan rabiosa pujanza, que sin debilitarse 
por la sangre que corría de una herida que el 
asesino le abriera en la espalda, pudo al fin des­
asirse de sus garras , sacar la espada y esgrimir­
la contra el ya turbado bandolero. 

—A él!... á él!...—proseguía Leopoldo;—ahí 
lo tienes desangrándose ni mas ni menos que el 
mal rocin de un picador á la segunda cornada... 
Pero, ¿dónde está D. Judas?... Sal con tocios los 
demonios, envenenador público... mira que como 
me desoigas,—añadió rechinando los dientes,— 
hete de mandar hervir en una caldera de aceite 
por ese mismo Crispin que tanto desea zurrarte 
los hijares. 

—Aquí estoy, señor,—dijo D. Judas saliendo 
de su escondite armado de una tremenda navaja; 
—aquí estoy para picarle la retaguardia, como 
ese racimo de horca no se duerma y nos compro­
meta á todos. 
. Y diciendo y haciendo iba dando ligeras vuel ­
tas en torno de Portoceli, al efecto de matarlo á 
traición. 

Sus taimadas embestidas, los ataques de Cris­
pin, la herida que empezaba á incomodarle y el 
suelo embarazoso de las ruinas, tan contrario pa-



196 JAIME EL BARBUDO 

r a él como favorable á las traidoras acometidas 
de sus enemigos, hacian que, siendo muy des­
igua l la lucha, empezase á ceder á pesar de la 
rabiosa desesperación con que los acuchillaba. 

El vocerío puso en alarma la habitación del 
Conde; levantóse, gritó, y no hallando en parte 
a lguna á su hija, acudió con sus criados provistos 
de armas y de teas al sitio de la mortal refriega. 

Al verlos Leopoldo venir azuzó con mas encono 
á Crispin contra Portoceli, y dio orden á los de­
más de arrastras corriendo á Julia á donde alcan­
zar la no pudiesen los socorros de su padre; pero 
a l ejecutar el atroz mandato, una voz de ¡alto! 
brusca y reciamente pronunciada por el Barbudo, 
cortó el impulso de su acción, y no les dejó otro 
recurso que esconderse entre los mismos escom­
bros. 

Iluminábanlos ya las hachas de viento de los 
criados del Conde, quien al tropezar á la primera 
ojeada con el Barbudo y su cuadrilla creyóse per­
dido, y aun ordenó á los suyos que no lo exas­
perasen con quimérica' é inoportuna resistencia. 

El cuadro que presentaban entonces tantas gen­
tes allí reunidas no podia ser mas original y pin­
toresco: los secuaces de Jaime con sus desalma­
dos rostros y variados trajes formados en semi­
círculo, tenían como prisioneros á todos; Julia, 
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á quien soltaron sus raptores desde que se vieron 
acometidos por la espalda, habia corrido á am­
pararse de Portoceli; apoyado éste en una colum­
na, sin color e n el rostro, con la espada en la 
mano y medio desmayado por la herida, ofrecia 
un espectáculo que á la par excitaba la curiosidad 
y el interés; el Conde se adelantaba en medio de 
todos mirando con ojos desencajados á su hija, 
dudando si era culpable ó inocente, y quienes 
fuesen sus defensores ó sus verdugos; Leopoldo 
se tapaba el colérico semblante con la única mano 
que le quedaba; revolvía Crispin los ojos como 
aquellas aves nocturnas que no pueden sufrir la 
luz; y presentando el cirujano un aspecto hipó­
crita y compungido, miraba al soslayo todo aquel 
diluvio de pasiones, pintadas en individuos de 
tan diferente esfera, y dejaba asomar en sus mó­
viles y descoloridos labios su maligna y atraido­
rada sonrisa. 

Reinaba en tanto un silencio general; nadie se 
atrevia á romperlo, porque nadie sabia á punto 
fijo á quién dirigirse, hasta que el Barbudo, des­
pués de haber recorrido con penetrante vista las 
fisonomías de todos, dio algunos pasos hacia el 
Conde y empezóle á hablar en los siguientes tér­
minos: 

—Libre estáis, señor; no he venido con mi gen-
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te para atropellar vuestra casa, antes bien, con 
el fin de s a l v a r á vuestra hija. Vedla amparán­
dose del que sincera y caballerosamente la ama, 
contra la desatinada -ambición de ese perverso 
que tanto pugna por perderla. 

Sorprendióse el Conde de ver en estas breves 
razones el distinto objeto que llevaban el Barbu­
do, Leopoldo y Portoceli; y empezando á traslucir 
algo de la verdad, volvióse hacia Moncadí y dí­
jole que se defendiera de las imputaciones que 
aquel hombre acababa de echarle en cara. 

—Cómo se ha de defender,—exclamó Jaime,— 
cuando á mi presencia le acusan las maldades de 
ese cirujano hipócrita y el desalmado carácter de 
ese bárbaro á quien no hace mas que dos horas 
descolgaron del patíbulo. 

—Pues esto, honrado Jaime,—dijo D. Judas sin 
dejar la amable risita,—celebrarlo debieras como 
á milagro de mi arte y muestra del aprecio que 
hago de tu cuadrilla. 

—¿Figuraríaste quizás, enmascarada víbora, 
que ignoro el objeto que te llevaba á ese acto de 
generosidad supuesta?... Harto conozco la víctima 
que destinabas á su- brazo. 

—Pero antes de acusar á nadie, bueno fuera, 
amigo Barbudo, que escuchases mis descargos... 

—Míralo,—prosiguió el bandolero señalando á 
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D. Rodrigo;—míralo, y acuérdate de cuando en 
vez de asegurar el golpe contra su garganta . . . 

—Lo que yo miro, Jaime el bueno,—interrum­
pió el cirujano para cortar sus revelaciones,—es 
que ese amigóte tuyo se va desangrando á toda 
prisa... 

—Oh Dios!—exclamó Julia reparando entonces 
en la herida:—socorrámosle, padre mió; no per­
mita V. que espire'por nuestra desidia, habién­
dose opuesto él solo á que me arrebatasen de los 
paternos hogares. 

—Si realmente es como dices, ¿qué dificultad 
he de tener en auxiliarle? 

—Dadme, señor, exclamó Leopoldo, que pueda 
hablar sin la barrera de las amenazas de esta 
gente, y se^conocerá en breve quién es el verda­
dero enemigo de vuestra casa. 

—En efecto,—interrumpió D. Judas,—seria 
preciso, para que fallara con imparcialidad el se­
ñor Conde, que pudiésemos alegar nuestra de­
fensa sin miedo ni recelo alguno. 

—¿Pues no te lo concedo yo, cautiva criatura? 
Pero defiéndete ante mí, que sé y puedo probar 
tus maldades, no con quien las ignora y ha v i ­
vido muy ageno de sospecharlas. 

—Toda vez,—observó el Conde,—que Jaime 
da á Vds. completa seguridad para poner en claro 
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el legítimo objeto que les trajo, ¿á qué viene el 
v a n o y sofístico raciocinio con que quieren des­
entenderse de su propia defensa? 

—A no haber acudido V. y ese buen hombre,— 
añadió Julia,—¡quién sabe á qué apartado y som­
br ío lugar me llevasen esas gentes por mandado 
d e Leopoldo! Porque D. Rodrigo, único apoyo mió 
e n todas estas persecuciones, mi único defensor 
e n el asalto de esta noche, herido y acosado de 
todas partes, no era posible resistiese por mas 
tiempo á tan viles é insidiosos enemigos. 

Algo penetrado el Conde de la verdadera má­
qu ina de todos aquellos enredos, acercóse á don 
Rodrigo, agradecióle su socorro y mandólo intro­
ducir en su propio palacio. 

Ordenaba al mismo tiempo Jaime á^fcus secua­
ces que asegurasen á Crispin, á Leopoldo y á 
D. Judas; y enteraba brevemente al Conde de to­
dos sus engaños y ardides, no menos que de la 
intercesión del de Berganza, para que, si llegaba 
el caso, apoyara también la súplica de su propio 
indulto. 

Con notorio pasmo estuvo oyendo el padre de 
Jul ia la veraz y complicada relación que le hacia 
el bandolero, quien no descuidó depositar en sus 
manos algunas cartas que se habia reservado de 
la correspondencia de Leopoldo y D. Judas, por 
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las que no solo se hacia patente la ambición y 
el vengativo encono que ambos llevaban en tal 
enlace, sino el infernal proyecto de enagenar 
las potencias de aquella joven angelical y dul­
císima. 

Agradecido el noble señor á la manifestación 
de tan importantes verdades, prometióle su amis­
tad, protejer á Portoceli, escribir al duque para 
atestiguar tan generoso comportamiento, lograr­
le el indulto y no perdonar medio de que casti­
gada saliese la conjuración armada por aquellos 
hombres sin ley contra sn ilustre familia. 

Instóle para que corriese entretanto á buscar 
asilo en los montes, y despidióse de él sin hacer 
caso de las almibaradas frases de D. Judas, de 
los gruñiÉbs de Crispin, ni del ensañado r e n ­
cor y atravesados ojos con que lo miraba Leo­
poldo. 

Dejó Jaime este último en la ciudad, exigién­
dole palabra de desistir de sus empeños contra 
los dos amantes, y llevóse á Crispin y al facul­
tativo de Elche, tanto para castigar las alevosías 
del primero y las hipócritas trazas del segundo, 
como para ttner un medio de perder definitiva­
mente á Leopoldo si tan osado fuese que quisiese 
perseguir todavía á los que habían sido hasta en­
tonces víctima? de su ambición y arrogancia. Co-
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braron estos peregrinos lances repentinamente 
en Murcia una publicidad tan desmedida, que n a ­
die hablaba de otra cosa que de la constancia de 
Julia, del valor de D. Rodrigo, de la envenenada 
condición de Leopoldo y de la gratitud y g e n e ­
rosos rasgos del Barbudo. No hubo persona que 
no se interesase en la suerte de los dos amantes, 
y el Conde de la Carolina, ya para halagar la 
honesta inclinación de su hija única, ya también 
al efecto de reparar los males que ocasionara á 
Portoceli, accedió al voto general y uniólos con 
asistencia y aplauso de la nobleza mas escogida 
del reino. En lo mas brillante del festín pidió el 
Duque de Berganza, uno de los esclarecidos p e r ­
sonajes que asistían á él, permiso para presentar 
un amigo á quien se habían d e s d e ñ a d l e convi­
dar; y dándoselo el Conde, salió del salón y v o l ­
vió á entrar al instante trayendo ae la mano al 
sonrojado Barbudo. 

Alegráronse unánimemente al verlo, como gen­
tes sabedoras de lo mucho que debían los novios 
á su honradez y esfuerzo; y así que oyeron de la 
boca del Duque que S. M. se habia dignado con­
cederle el indulto, prodigáronsele vivas, felicita­
ciones y aplausos, invitándole de mancomún á 
que se aprovechase de la clemencn del soberano 
para vivir en honrado y pacífico jetiro. 
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Prometiólo Jaime con mues t ras de mucha cor­
tesía y agradecimiento; y si bien se pasó corto 
espacio hasta volver á capi tanear los bandidos 
de la Sierra, haciéndose notoriamente ingrato á 
la real clemencia, aguijoneáronle ocultas y pe­
regrinas desazones, que acaso tendremos lugar 
de desenvolver algún dia en otra novela del mis­
mo tono. Baste decir, respecto de la presente, que 
nunca se ha visto turbada la felicidad de los n u e ­
vos esposos, al paso que Leopoldo Moncadí, pe r ­
dido su brillante prestigio y s in poder seguir la 
carrera de las armas, tuvo que devorar en silen­
cio la afrenta públicamente rebibida. 

Mandó Jaime colgar á Crispin en la misma 
horca que le destinara la jus t ic ia , dándole de e s ­
te modo el merecido castigo, y restituyendo aquel 
cadáver al solemne fallo del t r ibuna l y á los s a ­
grados fueros de la vindicta pública. 

Por lo que hace al facultativo de Elche, pudo 
escapar, como tan artero, de sus uñas ; pero tuvo 
á bien recoger velas é irse á tomar parte para su 
seguridad en los movimientos revolucionarios de 
otros reinos. Al mismo tiempo indemnizaba el 
ministro á D. Rodrigo de las vejaciones que le 
hizo sufrir, honrándole como á militar benemé­
rito; y bien que se retiró del servicio para única­
mente dedicarse al consuelo de su padre y de su 
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esposa, está seguro el gobierno de hallar en cual­
quiera ocasión un vasallo en él pronto á ensalzar 
las banderas de su patria, no solo con el sacrifi­
cio de sus haberes, sino con el esfuerzo de su 
diestra y con los recursos de su admirable pe­
ricia. 

FIN. 
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I. 

El viajero. 

Las mejores acciones sou muchas 
reces peligrosas... Frecuentemente 
fallan los cálculos del sabio y los 
del insensato se cumplen. 

Versos de Solón. 
Las leyes de la educación deben 

de ser diferentes en cada gobierno. 
En la monarquía deben tener por 
objeto el honor, en la república la 
virtud y en el despotismo el miedo. 

Montesquieu. 

La revolución española encierra una gran lec­
ción política, porque es, por decirlo así, una r e ­
volución inversa, es acaso la única en el mundo 
en que el hecho ha sido anterior á la idea, la a l ­
teración física anterior á la moral, es aunque pa ­
rezca paradógica la expresión del efecto anterior 
á la causa. La guerra de la Independencia habia 
producido el desquiciamiento y la ruina de la so-
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ciedad anterior, el peligro común habia igualado 
todas las clases, y todos los españoles se ha­

bían llamado hermanos para alistarse á la som­
bra de una misma bandera. Pero esta era la 
igualdad del miedo, no la de la convicción, el hu­
racán habia doblado los árboles, pero sin tron­
charlos, y naturalmente debían de volver á levan­
tarse con violencia después de la tempestad. En 
aquellos momentos unos cuantos hombres que 
vivían por la inteligencia en un siglo posterior se 
reunieron en medio del campo de batalla (toda 
España era un campo de batalla) y sobre un 
monte de sangrientos cadáveres, y armas rotas 
y ensangrentadas levantaron la ara sagrada de 
la libertad. El sentimiento que les guió fué bueno, 
casi sublime, aprovechando las circunstancias 
intentaron traducir la revolución francesa, es-
cepto sus horrores, convertir una monarquía 
despótica en república popular sin verter una 
gota de sangre. Su intención es su gloria, su 
fé los absuelve. Pero los efectos no correspon­
dieron á sus deseos. Los intereses contrarios á 
la nueva política existían aun en todo su vigor; 
el pueblo la ignoraba y tenia de ella una idea 
muy imperfecta, que el uso no ha justificado 
todavía enteramente y por eso, cuand • el mas in­
grato de los reyes vino de nuevo á ocupar su 
t rono. 
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Sobre huesos de héroes levantado encontró un 
partido numeroso que le ofreció devolver á su ce ­
tro de oro el explendor perdido, por eso hubo 
oleadas de gente que mecian al del nuevo tirano 
y le arrullaban cantando: 

Vivan las cadenas 
Muera la nación. 

Por eso los mismos partidarios del nuevo códi­
go político limitaban de dia en dia sus libertades, 
y tratando de acomodarle á las costumbres y á 
los intereses creados, ofrecian el extraño espec­
táculo de unos artífices menguando su obra. Por 
haber querido adelantar la revolución habían h e ­
cho que España la diese á luz enfermiza y sin e s ­
peranzas de vida; intentando educar al pueblo le 
habían desmoralizado. A ningún otro pais ni á 
ninguna otra época se podría aplicar mejor aque­
lla máxima de Sismondi que dice «que la libertad 
es semejante á los vinos generosos, que embria­
gan á los que no están acostumbrados á beber-
Ios,» máxima tan poética como filosófica, que al 
mismo tiempo que el pensamiento de un político 
es la frase de un artista, ó por mejor decir, de un 
poeta. 

¿Pero acaso la filosofía, la ciencia madre es 
mas que la poesía? ¿La poesía es otra cosa que la 

14 



6 ANDRÉS 

filosofía en su traje de gala? 
A esta inversión de la marcha revolucionaria, 

se debe también el fenómeno tan importante como 
poco apreciado de que en España la mujer sea en 
general monárquica y absolutista; y finalmente, 
á esta inversión se debe que, cuando Fernan­
do VII, olvidando la historia, pidió á Francia au­
xilio para sojuzgar al pueblo que le habia dado 
su trono luchando á muerte contra la Francia, las 
heridas aun mal cicatrizadas, no manasen sangre 
de nuevo y resonase en las rocas de nuestros 
montes el eco de los clarines franceses, sin qué 
les respondiese el grito de guerra de los espa­
ñoles. El desconcierto interior habia gustado á 
España mas que la lucha exterior. La enfermedad 
quebranta mas que el combate. Nuestra política 
se habia convertido en un combate de fieras sobre 
la presa; las ambiciones se llamaban partidos, y 
principios las palabras huecas. 

Todo vá por grados en la naturaleza: la luz es­
clarece poco á poco las sombras para no quebrar 
las pupilas débiles: los que quisieron acelerar el 
dia de la libertad le atrasaron. Su buen deseo los 
absuelva, pero no nos exime de padecer los fata­
les resultados de su falta de previsión. 

Guando terminada la guerra de España que 
inspiró una oda tan bella á Víctor Hugo, tan mo-
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nárquico entonces como hoy socialista, las tropas 
francesas volvían orgullosas á su país, en una 
posada próxima á Vitoria, quizá la venta de Ar -
metra, se apeó una noche un viajero envuelto en 
una capa negra y que se cubría el rostro con un 
sombrero del mismo color, dejando solo ver e n ­
t re el embozo y el ala dos ojos negros y brillantes 
como los del lobo hambriento en la noche de los 
bosques. 

El haberse apeado de una especie de bombé, 
coche peculiar á los médicos de aquella época, 
pero muy poco á propósito para viajar, llamó la 
atención de algunos arrieros y mozos de muías 
que estaban ocupados en arreglar sus cargas en 
el zaguán y bajo el cobertizo de la posada. 

Supúsose en general.que el viajero seria algún 
médico de Vitoria, que volvería á su casa de a l ­
guna visita á las cercanías y se habría detenido á 
pedir alguna cosa. 

Esta idea fué también la de un mozo del mesón, 
que con desacostumbrada oficiosidad le salió al 
encuentro preguntándole si se le ofrecía alguna 
cosa, en una gerga nueva, producto churrigue­
resco del eclecticismo filológico peculiar á los 
vizcaínos. 

—¿Ha llegado,—preguntó el desconocido con 
voz ronca, como de quien desea ocultar una emo-
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cion profunda,—ha llegado aquí una señora jo­
ven, morena, cabello castaño, que viaja con un 
oficial francés, joven también? 

—¿Doña Isabel Mejía? 
—No sé su nombre. 
—¿Una joven morena con un lunar en la j u n ­

tura de la boca? 
—Sí. 
—Esa es Doña Isabel; siga Vd. la escalera de 

la derecha, y en el piso principal está su cuarto, 
es el núm. 2. 

—Bien, gracias; haga Vd. entrar el coche, pe ­
ro que no desenganchen, porque voy á partir al 
momento. 

—Bien, señor. 
—Una palabra. ¿Está con ella su.. . el oficial! 
—Nó; hace un momento que fué á tomar ór­

denes. 
—Gracias. 
El desconocido siguió la dirección indicada, y 

subiendo al piso principal, llegó á un pasillo 
guarnecido de puertas numeradas que se estendia 
alrededor del patio, y pronto encontró el nú­
mero 2. 

Allí se detuvo un momento como para tomar 
fuerzas. Su mirada era febril y vacilaba como un 
convaleciente. 
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Se desembozó y se quitó el sombrero pa ra en­
jugar con un pañuelo blanco las gruesas gotas de 
sudor que corrían por su frente. 

Empezaba á entrar en el otoño prematuro de 
una vida gastada por el pensamiento y el deseo 
comprimido; esos dos cánceres que corroen las 
constituciones de hierro, mas pronto que la crá­
pula y el juego, enfermedades innominadas, des ­
conocidas á la medicina, que atacan á la vida en 
su esencia, exacerban los nervios, y reducen al 
hombre á una existencia larga quizá, pero que 
no es en suma sino una lenta y penosa agonía. 
Enfermedades vulgares, hoy tan vulgares como 
una peste, y que han carcomido y enervado á la 
España entera. 

Su frente ancha, abovedada y audaz, marcada 
por arrugas, trazadas por ideas ó sentimientos 
constantes, estaba adornada por una la rga , n e ­
gra y rizada cabellera, que anunciaba cierta fuer­
za salvaje en la pasión, según los fisónomos. 

Negros eran también sus ojos, cuyo brillo h a -
cian resaltar sus espesas y fruncidas cejas, su 
nariz aguileña y afilada por la punta, y sus l a ­
bios delgados anunciaban su ambición y su h a ­
bilidad. 

Sus pómulos salientes resaltaban mas por la 
extrema delgadez de las megillas, coloreadas fuer-
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temente como todo lo restante del rostro, de un 
tinte semejante al del orin del hierro. 

Todo él estaba adornado de cierta belleza varo­
nil, pero asustaba. 

Adivinábase á primera vista que en su furor 
no debia retroceder ante un crimen, y que unien­
do la fuerza del león á la astucia de la zorra, su 
venganza debia ser implacable. 

Para mejor inteligencia de la escena siguiente, 
conviene hacer una breve reseña biográfica de 
este personaje misterioso. 

Llamábase D. Andrés Valbuena, y era hijo se ­
gundo del viejo barón de Riodulce, que arruinado 
por una vida bacanal que habian arrastrado mas 
demonios que los de Santa María Magdalena al 
oir proclamar á la constitución la teoría de la 
igualdad ante la ley, habia arrancado el escudo 
de la puerta de su casa, habia roto su ejecutoria, 
echando sus letras de adorno como aleluyas á los 
muchachos que pasaban por la calle, y se habia 
declarado liberal, por ver si con el cambio de opi­
nión cambiaba también de fortuna. Pero sus su ­
cesores no correspondieron á sus deseos, y poco 
después murió democráticamente en un hospital, 
donde le enterraron también democráticamente, 
entre dos que en otro tiempo habian sido sus 
criados. 
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Su hijo, tan ambicioso como pobre, sin mas e s ­
tudios que las lecciones de lectura, escritura y 
gramática que le daba un anciano fraile F ran ­
cisco, se mantenía de la sopa del convento que 
su padre habia anatematizado tanto, esperando 
la hora de ser emperador como Napoleón, ó por 
lo menos ministro como Alveroni. 

Él también anatematizaba los conventos, aun ­
que no porque le moviese ninguna consideración 
política ni social, sino porque como la mayor 
parte del vulgo, repetia los sueños del amo de 
la gallina de los huevos de oro de la fábula, y 
deseaba matar la gallina. 

Andrés no pertenecía al vulgo, sin embargo, 
sino por la ley de la fortuna. Su cabeza, fértil en 
pensamientos y vigorosa para el análisis, dotada 
de una memoria extraordinaria, era apta para 
concebir los mayores planes, y su corazón osado 
bastaba á ponerlos en ejecución. 

Estaba educado por la miseria, y la miseria en 
la infancia rompe las almas débiles y acera las 
fuertes. La suya se habia templado como una 
espada de Toledo. 

Aquella águila sin alas, que sentía anhelante 
rugir en torno suyo la tormenta, lloraba de de ­
sesperación por no poder subir á posarse sobre las 
nubes en que fermentaba el rayo. 
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Pasaba las noches estudiando á la luz de la 
lámpara monástica, en libros prohibidos que ex­
traía de la biblioteca del convento, con las mis­
mas precauciones con que los niños roban al pá ­
ja ro vigilante los huevos de su nido. 

Su erudición confusa, incompleta, se revolvía 
en su mente como el caos en el espacio antes que 
le fecundase el supremo fíat. 

Sus ambiciones se despertaban una por una á 
la voz de sus nuevas ideas, y sus deseos se iban 
congregando poco á poco, y formando una espe­
cie de sistema. Entonces soñaba sus sueños de 
oro. ¿Quién no los ha soñado? Se veia rico y en ­
salzado en salones como los de los cuentos de las 
mil y una noches, sonreído por el amor y dueño 
del poder. 

Era un semidiós en la t ierra el resultado de la 
combinación de Napoleón y Sócrates, Homero y 
Maquiavelo, Creso y el Cid, Demóstenes y Don 
Juan Tenorio. 
• Pero á estos sueños seguía un despertar muy 
triste, en un desván en que penetraba la lluvia 
en el invierno, los insectos en el verano, y en 
que solia no haber un pedazo de pan duro para 
saciar el hambre del futuro dueño del mundo. 

Entonces, como sucede siempre, la reacción 
que sucedía á la fiebre era tan lánguida como 
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violenta habia sido aquella, y el niño ambicioso 
lloraba como Luzbel, y gemia en prosa la elegía 
que escribió en verso Gilvert en la cama del hos ­
pital. 

Entonces le parecía imposible dar un paso en 
la vida, porque para él, como para todos los j ó ­
venes, no habia medios, y habia de ser todo ó 
nada, creía que no tenia mas que dos caminos 
por donde la muerte pudiera llevarle: el del trono 
ó el del hospital. 

En 1815, habiendo muerto su mentor, que t r a ­
taba de hacerle fraile, entró Andrés en casa de 
un abogado como escribiente, se enamoró de una 
doncella de la casa, llamada Inés y se casó con 
ella, siendo su luna de miel la época mas feliz 
de su vida, pues dormidas sus ambiciones en b ra ­
zos del amor, y asegurada su modesta existencia, 
no deseaba nada, ni siquiera deseos, y compren­
día la felicidad eterna é igual, sin ser monótona, 
de los bienaventurados. 

Pero toda felicidad humana pasa pronto, y mas 
que todas, la felicidad del amor; los jóvenes e s ­
posos agotan su fuente, como los sedientos pere­
grinos el manantial que encuentran en el de ­
sierto. 

Llegó la hora triste en que Andrés é Inés co­
menzaron á pensar en derechos y deberes, y en 
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que cada uno de ellos comprendió que el papel 
del hombre y el de la mujer eran diversos, que 
cada sexo tenia distinta esfera... antes no cono­
cían mas que un deber, el de amar; un papel, el 
de amante; y una esfera, la del amor. 

Inés volvió á buscar las confidencias de sus 
amigas, donde juzgaba á su marido, y confesaba 
que distaba algo de ser un ángel, y Andrés buscó 
amigas en cuya compañía no se acordaba nunca 
de su mujer. 

Sin embargo, así hubieran podido ser felices 
largos años, quizá toda la vida. La esposa mas 
feliz oculta una lágrima amarga en el corazón; 
el esposo mas fiel olvida algunas horas al dia á 
su esposa lejos de su casa, y se entrega á pensa­
mientos que no formula el amor. 

Entonces sigue al deseo una amistad basada en 
la gratitud; á los placeres de la comida deseada 
del hambriento, siguen los placeres de la sobre­
mesa del harto, acaso menos vivos, pero también 
menos egoístas; y dos esposos que se separan en 
la primavera, pero que no cometen faltas g r a ­
ves, vuelven á reunirse en el invierno á la l l a ­
ma del amor doméstico, y se perdonan recípro­
camente, conociendo que cada uno de ellos tiene 
alguna parte en las faltas del otro, y sobre todo, 
que los dos son pecadores, y ninguno de los dos 
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tiene derecho de arrojar la piedra. 
La verdadera causa del divorcio moral de los 

dos esposos, fué un cambio de fortuna. El abo­
gado, en cuya casa estaban, murió y les dejó una 
pequeña renta, todo lo que Andrés deseaba para 
desplegar sus alas. 

No teniendo ya necesidad de trabajar para vi­
vir, comenzó á vivir para enriquecerse; se mezcló 
en empresas comerciales, que favoreció la suer­
te; llegó hasta establecer una fábrica de hilados 
en Cataluña, y cuando el año 1820 se proclamó 
de nuevo la Constitución, fué elegido diputado. 
¿Quién le hubiera conocido entonces? Su aspecto, 
sus maneras, sus ideas, todo habia cambiado en 
él. No habia en Madrid quien vistiera mas e l e ­
gantemente, y el tocador de su esposa costaba 
menos tiempo y menos dinero que el suyo. Nadie 
mas aristocrático en sus maneras, mas esquisito 
en sus gustos, mas delicado en su conversación. 
Sus frases, trabajadas como las joyas francesas, 
símbolos de la nación que los produce, que solo 
aprecia las formas, corrian de uno en otro salón, 
y eran aplaudidas en todos; pasaba por hábil en 
política, la mas difícil de las ciencias, pero t am­
bién aquella en que es mas fácil pasar por doctor, 
gracias á la escasez de hombres que la poseen; y 
tenia enemigos mortales, la prueba mas segura 
de su superioridad. 
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Pero la fortuna no habia educado á su mujer. 
Es cosa digna de ser observada que la mujer, 
cuya aptitud para la observación de los detalles 
tanto nos admira, se adapta menos que el hombre 
á los cambios de estado; ¿será porque un orgullo 
irreflexivo la impida confesarse á sí misma que 
no es perfecta desde que llega á cierta edad? 

¿Será que su espíritu de observación sea efecto 
de su género de vida y no una facultad innata 
como se cree? 

Acaso sea por estas dos causas reunidas; pero 
el hecho de que trato ha sido observado tan u m ­
versalmente, que ha quedado como proverbio la 
frase de «No os caséis de soldado si queréis lle­
gar á general.» 

Andrés lloraba la grosería de su mujer, que 
unida á él como el grillete al forzado, revelaba 
en todas partes su condición primera. 

Mil veces al oiría pronunciar una frase incon­
veniente, á pesar de que todos fingían no oiría, 
él se ruborizó adivinando las burlas de que habia 
de ser objeto en la tertulia después de su par ­
tida. 

Trató de amonestar á Inés y la presentó á otras 
damas como modelo. Inés lloró y se encendió en 
celos contra las otras damas. 

Desde entonces la paz huyó del hogar domes-
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tico, y á la amorosa efusión de la luna de miel 
sucedió una reserva de hielo, un divorcio moral, 
mas penoso por el recuerdo de la anterior feli­
cidad. ¡Es tan triste vivir en los mismos lugares 
en que se ha conocido la ventura, atormentado 
por las mismas personas que nos han hecho ven­
turosos! 

Estos sentimientos, depositados en el fondo de 
los dos esposos, crecieron, se desarrollaron y 
produjeron un aborrecimiento mortal que madu­
raba de dia en dia, invisible para ellos mismos. 

Unidos de por vida, cada uno necesitaba para 
ser feliz la muerte del otro, efecto demasiado co­
mún de la indisolubilidad del vínculo matrimo­
nial, y cada uno, sin querer perder un ápice de 
sus derechos, trataba de acortar y de debilitar 
sus deberes. 

Inés era aún fiel á su esposo, pero mas bien 
por falta de ocasión que por consideración á sus 
juramentos, y así, cuando la ocasión se presentó, 
no vaciló en dar el último y mas terrible golpe á 
su cadena. 

Cuando la invasión francesa, Inés, absolutista, 
porque su esposo era constitucional, se relacionó 
con varios oficiales franceses, se enamoró de uno 
de ellos, y partió con él para Francia, abando­
nando á su esposo y á su hija, á quien aborrecía 
porque era la hija de su esposo. 
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A pesar de que tanto se dice en el teatro «Una 
madre siempre es madre,» y que el público aplau­
de siempre que se dice, una madre es algunas 
veces Medea. 

Andrés, cuando supo la fuga de su esposa, hi­
zo correr la voz de que marchaba á recojer el 
último suspiro de una parienta suya, moribunda, 
y corrió tras ella, no pudiendo alcanzarla hasta 
cerca de Vitoria. 

Delante de la puer ta de su cuarto vaciló un mo­
mento en su resolución, su antiguo amor dio en 
su corazón la úl t ima llamarada, pero se apagó al 
momento dejando en torno el silencio y la oscu­
ridad de las tumbas. 

Todo habia pasado, el amor y el odio. Solo 
quedaba el egoismo pensador. 

Andrés abrió la puerta y entró. 



II. 

La part ida. 

Odio á esta mujer; pero no la hu­
biera hecho daño. Ha sido culpable, 
tanto peor para ella, porque es pre­
ciso que sea castigada. No valgo mas 
que ella, es posible, pero morirá. Es 
necesario. 

Víctor Hugo—Angelo. 

La habitación de Inés era pequeña, sucia y 
desamueblada como lo son todas las habitaciones 
de las posadas españolas que no han adelantado 
un paso desde Cervantes hasta Moratin y desde 
Moratin hasta nosotros. 

Inés, sentada junto á la mesa en una silla de 
pino, tenia en la mano una gramática francesa, 
pero su imaginación vagaba indudablemente en 
otras regiones; aquel estudio no era un sacrificio 
impuesto por el amor, sino por la coquetería. 

El ruido de la puerta la sacó de su distracción; 
volvió la cabeza y al ver aparecerá Andrés mudo, 
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inmóvil como la sombra de Bancuo, lanzó un 
grito de horror que se heló en sus labios, abrié­
ronse sus ojos desmesuradamente, palideció su 
rostro, hizo un movimiento instintivo y nervioso 
para levantarse y volvió á caer sin fuerzas en su 
silla. Su vida se habia suspendido, ó al menos la 
mitad de su vida, pues mientras la parte activa se 
anudaba en su mente, la parte pasiva se aumen­
taba con el miedo. No podia pensar, pero podia 
sentir, y quedó mirando á su esposo ofendido con 
los ojos del reo que vé al verdugo afilando su 
hacha. 

Andrés se adelantó lentamente con los brazos 
cruzados sobre el pecho y dijo con voz lenta y 
mas solemne á causa de su emoción: 

—Inés, no grites, seria inútil porque nadie te 
escucharía, además de que yo no vengo á hacer­
te n ingún mal, ni siquiera á darte quejas. Entre 
ambos todo ha concluido. Eres libre y yo también; 
la voluntad nos unió y la voluntad nos desune. 
No tengo pues derecho para darte quejas, y si al­
guno tengo lo renuncio. Hay palabras que no 
puede pronunciar un marido ni para acusar. No 
se trate pues de nosotros. 

Las palabras de Andrés habian empezado ácaer 
lentas en el oido de su esposa, como sones lú­
gubres, pero sin sentido; poco á poco, pasado el 
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primer momento de terror, la razón de Inés se 
fué aclarando y empezó á comprender. 

Andrés prosiguió: 
—Si hubiéramos sido solos no te hubiera per­

seguido: es bastante ridículo un marido que per ­
sigue á su mujer: á enemigo que huye puente 
de plata, dijo sonriendo dolorosamente; pero no 
somos solos, tenemos una hija que mañana será 
grande, que me preguntará por su madre y á 
quien no quiero tener que responder: «tu madre 
era una mujer perdida.» No quiero que mi hija 
se avergüence de su madre. 

—¡Andrés! esclamó Inés irritada, recobrando 
sus fuerzas de pronto, al impulso de su orgullo 
ofendido. 

—Cálmate, la dijo desdeñosamente Andrés; 
esto no es una comedia y conviene que cada cosa 
se llame por su nombre. 

—Pero. . . 
—¡Silencio! 
La voz de Andrés vibró con tal imperio, su 

magnética mirada, semejante á las que algunas 
veces han empleado los domadores para subyu­
gar al león, se clavó con tal fuerza en los ojos de 
Inés que la anonadó por un instante. Después de 
una pausa, Andrés prosiguió: 

—Yo no quiero que mi hija se avergüence de 

15 
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su madre, yo no quiero que nadie culpe á mi h i ­
j a de faltas que no ha cometido. Tu culpa per­
manece aun oculta bajo el velo del misterio; he 
cubierto las apariencias. Has venido á dar el 
último adiós á una par ienta moribunda y yo, de 
tenido por asuntos g r a v e s no he podido seguirte 
hasta el dia siguiente de tu partida. Esa es la 
historia que he arrojado al mundo, como un 
hueso á un perro; él lo roerá y quedará satifecho. 
Si alguno abrigase una duda, lá desecharía al 
vernos volver unidos. 

—Abajo hay un coche. Sígneme. 
—¡Jamás! antes mori ré , esclamo Inés que vis­

lumbró el porvenir de lágrimas y de vergüenza 
que se la ofrecia. 

—Vendrás y no morirás , soy tu marido y lo 
mando. 

—Vd. lo ha dicho, nada hay de común entre 
nosotros, nuestros lazos se han roto. 

—Los que nosotros habiamos formado, no aque­
llos con que nos habia sujetado el mundo. En mi 
casa viviremos separados. No nos dirigiremos la 
palabra sino delante de gentes y seremos entera­
mente extraños el uno al otro; pero esto, solo nos­
otros lo sabremos, el público nos creerá en paz y 
nos tomará por dos esposos modelos. Todo lo que 
se necesita es que vivamos bajo un mismo techo, 
y eso será. 
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—No, no será; cree Vd. intimidarme porque 
soy mujer y débil, pero. . . 

—¿Tienes quien te defienda? 
—Sí. 
—Lo sabia. Si viene antes de que me sigas, en 

cuanto llegue á esa puerta morirá, dijo Andrés 
mostrando una pistola. 

Inés sintió frió hasta la médula de los huesos. 
—Creo que le amas, quiero creerlo, dijo An­

drés; en ese caso "debes seguirme para salvarle 
la vida. Ven. 

Inés no contestó sino rompiendg á llorar y ocul­
tando su rostro entre las manos. Su posición era 
desesperada; no podia resistir de ningún modo á 
su esposo, y obedecerle, era condenarse á un 
martirio horrible. 

La víctima que los salvajes queman á fuego 
lento por los pies, sufre menos, porque su mar ­
tirio solo dura algunas horas; pero el pesar de 
tener constantemente delante de sí á una persona 
cuya mirada nos avergüenza, cuya presencia es 
un remordimiento que asesina en años, es un in­
fierno anticipado. 

<¿Qué mas hace la conciencia que presentar al 
culpable la imagen de su delito? ¿Y no se han 
visto criminales endurecidos que afrontaban tran-
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quilos el cadalso, y se estremecían ante el cadá­
ver de su víctima? 

El porvenir que Andrés preparaba á su esposa 
culpable, era el antiguo tormento del parricidio, 
que consistia en atar al verdugo con la víctima, 
y enterrarlos juntos. ¿Pero cómo evitarlo"? ¿An­
drés no era el legítimo juez? ¿No tenia además la 
fuerza? 

—Vamos, re'pitió Andrés, enjuga tu llanto que 
picaría la curiosidad de los que nos vieran salir, 
y sigúeme. ¿Creo que no querrás obligarme á 
usar la fuerza? 

Y diciendo esto, la oprimió con sus dedos el 
brazo como con una tenaza. 

Inés cedió al dolor y lanzó un quejido, levan­
tándose, pero sin andar , y con el propósito firme 
de quedarse allí. 

En este momento, el viento trajo á su oido una 
voz gascona que entonaba en el patio una can­
ción francesa. 

— É l ! exclamó Inés lanzando un grito de ale­
gría, como el del náufrago que toca la orilla. 

Andrés, en silencio, amartilló su pistola y se 
colocó enfrente de la puerta, mostrando tal de­
cisión en su rostro, que Inés se arrojó á sus pies 
exclamando: 

—Nó, nó, te seguiré, te seguiré! 
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Inés no amaba á su raptor, pero el pensamien­
to de presenciar su asesinato la espantaba hasta 
hacerla delirar. 

—Cálmate, pues, la dijo su esposo, y sigúeme. 
Y dejando sobre la mesa una carta abierta, to ­

mó del brazo á Inés y salió. 
Inés parecía un cadáver; ni veía, ni sentía; 

cedia á la fuerza que la arrastraba, como la r a ­
ma cede al viento. La pesaba lo que hacia, sin 
encontrar en sí fuerzas para tener voluntad. 

Habiendo llegado á la puerta, Andrés hizo po -
' ner el coche, subió en él solo con su esposa, dio 

una moneda al mozo de la posada, y partió. 
Cuando el oficial francés subió á su cuarto, 

halló solo sobre la mesa una carta abierta que 
decía: 

«Querida esposa, mañana llego, sé que tu viaje 
ha sido inútil, porque tu prima ha muerto antes 
de tu llegada; pero te queda el consuelo d e que 
no has llegado tarde por falta de diligencia. 

Tu esposo y tu amante, 
A N D R É S . » 

—El diablo me lleve, exclamó el oficial a r r o ­
jando esta carta sobre la mesa, si comprendo una 
palabra; lo único que parece claro es que se va 
con su marido, pero parece que estaban de acuer ­
do: ¿si habré sido jugue te de alguna burla? 



III. 

Un crimen. 

Andrés y su esposa caminaban solos y silen­
ciosos como dos enemigos que van á trabar un 
duelo á muerte. 

Inés fortalecía su odio con el pensamiento de 
la tormentosa vida que su esposo la preparaba; 
vida de dolor mudo, que, como una enfermedad 
vergonzosa, debia callar hasta la muerte; su por­
venir terminaba en dos crímenes, el suicidio ó 
el asesinato. 

Aquella alma tan tímida comenzó á compren­
der que alguna vez un crimen puede ser una ne­
cesidad vital y una muestra de virtud, pues sí 
hubiera sido cínica del todo, su porvenir se lo 
hubiera presentado menos triste. 
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Los dolores con que la amagaba eran hijos de 
su orgullo, que, aunque la mas pequeña de todas, 
es una virtud, del respeto que á pesar de todo 
profesaba sin saberlo ella misma á su esposo, y 
este respeto era una virtud también. 

Andrés meditaba también un crimen. El m a ­
trimonio era para él una cadena hacía demasiado 
tiempo, y trataba de representar una escena del 
Médico de su honra, arreglada á las costumbres 
y las creencias del siglo XIX. 

Queria hacer por egoísmo lo que Don Gutierre 
por honor, y este rasgo pinta la revolución inte­
lectual de España en el espacio de los siglos, r e ­
volución verificada principalmente desde la gue ­
r ra de la Independencia. El Médico de su honra 
es hoy irrepresentable, porque el público no le 
comprendería, y el crimen de Andrés será com­
prendido de todos. 

Descontada la conciencia, para cometer un cr i ­
men en nuestro tiempo basta tener habilidad para 
pasar á través de la red de las leyes, y esto es 
muy fácil, porque la ley es inmutable, y el cr i­
minal tiene toda su vida para estudiarla, meditar 
sus faltas, y hallar su talón vulnerable. 

Nuestros legisladores hacen leyes, pero no se 
acuerdan de educar á los pueblos, como nosotros 
no educamos á nuestros hijos, porque lo único 
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que conviene educar en ellos es el sentimiento, y 
le desconocemos: no se quejen, pues, los gobier­
nos de que los pueblos ies salgan malos; los h i ­
jos son siempre la obra de sus padres. 

La noche estaba tempestuosa y el viento, ru ­
giendo entre los bosques, fingía los lamentos y 
las carcajadas de un sarao infernal. 

La pajiza luz de los tardos relámpagos i lumi­
naba los campos desiertos, dibujando en ellos los 
árboles, las cabanas y las peñas como seres fan­
tásticos, como espectros aterradores ó ridículos 
congregados á la voz del t rueno. 

El agua caia á torrentes, y como el coche en 
que viajaban los dos esposos era abierto, sus ves­
tidos estaban calados, pero ni uno ni otro lo sen-
tia. Andrés, sin embargo, observaba con disgusto 
la tempestad, diciendo en su interior: en esta no­
che no hay nadie en los bosques y necesito com­
parsas para mi comedia; el cielo la concede un 
dia de vida. En cambio mañana. . . 

Se sonrió satánicamente y se recostó en un r in­
cón del coche, arropándose en su capa. 

Poco después, sintiendo tiritar á Inés, y c re ­
yendo que seria de frió, la ofreció su capa con 
suma cortesía. 

—No, gracias, dijo Inés; no tengo frió. 
Tenia fiebre. 
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Antes de amanecer se detuvieron en la venta 
de Ayatanes y tomaron para los dos un mismo 
cuarto, en el cual hizo Andrés poner buena lum­
bre. No habia mas que una cama y Andrés se la 
cedió á su esposa, guardándola el sueño sentado 
en una silla y sin perderla de vista mas que mien­
tras se desnudó, en cuyo espacio se volvió de e s ­
paldas. Él mismo la secó los vestidos á la lumbre, 
dejando que los suyos se secasen sobre el cuerpo. 

Al dia siguiente volvieron á ponerse en cami­
no, siempre solos y siempre silenciosos. 

El tiempo seguia malo, no salió el sol en todo 
el dia y las ráfagas de viento solían venir carga­
das de lluvia. 

Inés empezaba á combinar un plan, y se mos­
tró mas amable con su esposo, á quien dirigió a l ­
gunas palabras, y Andrés la contestó con ga lan­
tería. 

En el mesón donde se recogieron por la noche, 
tomaron algún alimento por primera vez después 
de un dia de camino y llegaron á sonreírse. 

Inés se obstinó en que su esposo se acostase, 
queriendo cederle la cama; pero él no lo aceptó, 
y al fin convinieron en echarse los dos vestidos. 

A la mañana siguiente parecían dos amigos, y 
la ventera los tomó por recien casados: prueba 
clara en su situación, de que se odiaban á muerte. 
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Así prosiguieron hasta avistar á Burgos, cre­
ciendo de dia en dia su intimidad y procurando 
cada uno representar lo mejor posible su papel, 
sobre todo delante de gente. Las personas que 
los veian en el camino y en las ventas ó posa­
das en que descansaban, se admiraban ó se reian 
de su ternura de arrope. Un viejo arriero, oyendo 
en una venta que eran marido y mujer, res ­
pondió: 

—Es imposible, deben ser dos amantes fugiti­
vos; se quieren demasiado para estar casados. 

Para entrar en Burgos tenian que pasar por el 
puente del rio Almarza, á cuya orilla habia v a ­
rios campesinos y cazadores. Habia también un 
pescador de caña, ese ser que, según una frase 
ya vulgar, empieza en un anzuelo y termina en 
un hombre; espadaña de la orilla, que los dioses 
debian convertir en papamoscas, ó en ostra por lo 
menos. 

La mañana estaba hermosa, aunque algo fria. 
Inés se habia dormido, y Andrés, arrebujado 

en su capa, fingía también dormir. Su coche era 
el mismo con que habian empezado el viaje, y 
venia lleno de lodo y muy maltratado. 

Los campesinos, al verle, soltaron una franca 
carcajada. 

—Qué te parecen aquellos tortolitos que viajan 
en bombé? dijo uno. 
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—Que su coche me vendría pintiparado para 
espantar los pájaros de mi era, respondió otro. 

El pescador no dijo una palabra, absorto en 
la contemplación de la corriente. 

—¡Pero, Dios mió! exclamó una mujer, van 
dormidos y el coche corre hacia el rio. 

—Si fuera á suceder una desgracia... 
Dos hombres se lanzaron á detener el coche, 

y llegaban á poca distancia de él, cuando vieron 
á los dos viajeros á quienes habían despertado 
sus voces, asustados y pidiendo favor á gritos. 
Andrés estaba en extremo pálido y parecía no 
acertar á manejarse; dio dos briosos latigazos al 
caballo y tiró de la rienda con tal fuerza que la 
rompió. 

El caballo, que instintivamente se habia dete­
nido á la orilla, volvió entonces á correr y se 
lanzó en el r io. 

—Ya cayó! exclamó la mujer que habia per-^ 
manecido jun to al pescador de caña. 

—Cierto! dijo este creyendo que se trataba de 
su pesca; siento la caña pesada, y á través del 
agua se me figura ver. . . 

Tiró de la caña, y sacó... un zapato viejo muy 
claveteado y muy roto. 

Mientras tanto, los campesinos se arrojaban al 
agua para salvar á los viajeros. 
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Andrés apareció sobre el agua un momento. 
Nadaba, aunque mal, y hubiera podido salvarse; 
pero mirando en torno suyo volvió á hundirse, 
sin duda en busca de su esposa. Dos veces apa­
reció sin ella, y dos veces volvió á buscarla. 

Sacáronle casi ahogado los campesinos. A su 
mujer también se la sacó... pero muerta. 

Andrés se lanzó sobre su cadáver, lloró, gimió 
como un niño, la estrechaba entre sus brazos so­
llozando, la besaba con locura; todos temian que 
hubiese perdido la razón. Representaba la última 
escena del papel de Don Gutierre. Lo que habia 
sucedido era un secreto entre Dios y él. 

Solo Dios habia visto su pensamiento al fingir 
amor á su esposa, para tener testigos en su favor 
en todos los transeúntes; solo Dios habia visto su 
pensamiento cuando fingiéndose dormido dirigia 
el coche á la corriente, y desbocaba al caballo fin­
giéndose asustado. Solo Dios sabia que en el fon­
do del rio babia dejado voluntariamente á su m u ­
jer , subiendo él á respirar, y bebiendo vida con 
el aire al aparecer sobre el agua. 

Él, hijo de una era materialista, habia supr i ­
mido su conciencia. Hecha esta supresión, el ser 
criminal ó no, cuando el interés impulsa al c r i ­
men, es asunto de habilidad. 



IV. 

Conclusión. 

Inés fué enterrada con suma pompa, y su es ­
poso vistió por ella hipócrita luto. Por mas de un 
año no se oyó hablar de él en el mundo, y cuan­
do se le veia pasar, siempre triste, siempre pen­
sativo como Manfredo, solían decir las ¿rentes: 

—Ved ahí un desgraciado! Su mujer, á quien 
amaba con delirio, murió delante de él, ahogada 
en el Almarza; con ella perdió,su corazón. 

Al cabo, los años parecieron consolarle, volvió 
al mundo, volvió á lanzarse en el piélago de las 
ambiciones, y se casó de nuevo; pero sin adver­
tir á su mujer que sabia enviudar. 
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