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Muy Sra. mia y de toda mi ‘consideracion: coinci-
de con una carta que recibo de su Sr. esposo, solicitando escriba un
Prologo para estos Ensayos Literarios, el. deséo que V. me manifiesta
de que haga al publico la presentacion de su libro; y si de un lado no
puedo negar 4 la amistad de aquél lo que pretende, de otra parte
siento viva satisfaccion en_cumplir suaves leyes de galanteria, y en
este caso de reconocimiento & una demanda que tanto me honra.

No debo, sin embargo, pasar alelante sin significar 4 V.° que no
agertaron al designarme para protector de la obra. Mi personalidad
literaria es bien humilde, y mis ju‘cios nada pueden valer para el lec-
tor ni ante la Critica. Nunca tomé la Literatura como estado, profe-
si6n ni oficio, cual otros suelen; si como dulce recréo para el dnimo,
tras las diarias luchas de la vida. En tal concepto, ni amé ni ambicio-
né la gloria, y falto de esta pasion, nada hice por conseguirla. Mis
obras fueron meras expansiones de mi espiritu; coloquios conmigo
mismo, conservados en manuscritos 6 libros que corrieron poco por
que no les di alas para volar. Compuse dramas y comédias que no
buscaron actores ni escenarios, y que gimen y rien en Imis legajos
polvorosos; poesfas liricas que nunca coleccioné y que no traspasaron
estas fronteras; y hasta mis Poemas, que di 4 luz por verlos vestidos
de limpio con los hermosos caracteres de Elezevirio, quedaron con sus
cientos de ejemplares en los armarios ' de mi biblioteca, para regalo
de mis amigos y mi propia contemplacién, por esa natural desid-a
del que nada busca ni nada espera, convencido de que todo es aqui
abajo «vanidad de vanidades »

De este modo éra imposible tomar puesto entre literatos, criticos
y artistas, y como ni he sabide ni he querido gandrmelo, resulta que
carezco de autoridad para apadrinar cualquies obra literaria, para re-
comendarla y servirle de escudo. Sépanlo V.5, si otra cosa creyeron
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al pedir mi ayuda; si por un instante pudieron confundir el afecto y
consideracién que me dispensan mis conciudadanos que me conocen,
con el prestigio y popularidad que en la Repiblica de las Letras ne-
cesita el que ha de presentar obras agenas y ser egida de escritores
noveles.

Dicho esto en descargo de mi conciencia, puede V., si gusta, pu-
blicar 6 no la presente carta como prologo. Si lo hace y queda su li-
bro en horfandad, culpa no seri m ‘a; si Ja guarday noladddla
prensa, no me ofenderé; por el contrario, creeré que he convencido
4 V. de su equivocacién, que es lo que deseaba.

No hablaré con el piiblico, por si acaso; sind con la autora de es-
tos Ensayos, cuyas piginas he leido con sat'sfacion: y perdone V. le
manifieste, con la misma sinceridad de antes, la sorpresa que esa lec-
tura me produjo. Yo ignoraba que en nuestro solar almeriense se cul-
tivasen tan delicadas flores literarias; conocia muy al detalle la rica
flora de nuestros escritores regionales, no por modestos y escondidos,
de menos valia que otras muchos que alcanzaron en Espafia gran re-
nombre; diariamente comunicdbame con ellos; alentibalos 4 emular
en mds ancho campo y 4 vosechar altos laureles; recordaba algunas
escritoras urcitanas, que dicrgn en pasados tiempos galanas muestras
de su valer; pero que no habian tenido en su aficion imitadoras; y me
hallé gratamente impresinnado al ver que V. continuaba aquella bri-
llante tradicion, con sus cuentos, con sus leyendas, con sus sentidas
novelas cortas, con sus articulos de moral y de sociologia, ¥ con sus
tentativas poéticas afortunadas.

No soy de los que creen que esté vedado & la muger el campo
de las Letras y de las Artes. Repigname pensar que, por excrupulos
monjiles 6 de moralistas anticuddos, su mision en la vida quede re-
ducida, como en la sociedad romana, al culto de los Lares y al cuida-
do de la familia y de los siervos; ni son incompatibles con estos sa-
grados deberes las nobles obras del espiritu. Negar 4 la muger la fa-
cultad del Arte, en la que supera al hombre en delicadeza y percep-
cién, es condenar 4 media Humanidad 4 la esterilidad del pensa-
miento: hacer del género humano otro triste planeta de las noches,
que nos muestra una sola cara y nos deja la otra en eterno misterio.

El Arte no es, como yo lo he considerado para mi mismo, para
mi uso particular, una mera distraccion sin trascendencia; yo tampo-
co lo créo asi en su esencia pura y altisima, y reconozco que lo he
desvirtuado en mis practicas. La obra artistica no es de éste ni es de
aquél operario individual, siné del ser humano completo, de la Hu-
manidad toda, que, con €élla continta la creacion diviua. El Dios que
hizo el Universo y al hombre, y que dio 4 éste un destello de su luz
y un impulso de su poder, no descansé el séptimo dia para que todo
quedara en reposo, siné que dejé 4 la Humanidad por continuadora
de su obra; y ésta, lo mismo que Aquél modeldo en mundos la mate-
ria, la domina con los progresos de su trabajo y de su industria; y de
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igual suerte que el Sumo Hacedor cre6 el espiritu humano 4 su pro-
pia imagen, esa Humanidad saca de continuo creaciones espirituales,
obras artisticas que llevan impreso su propio selloj y, como parte de
esta Humanidad, la muger no puede ni debe dejar de laborar en esa
empresa, donde aporta unas veces el caudal de su cultura, otras los
tesoros de su imaginacion, siempre los nobles destellos de su alma.

De eso, al feminismo exagerado que se ha despertado en nuestros
dias, hay ciertamente gran distancia: por que una cosa es reconocer
4 la muger como 1itil colaboradora en la obra artistica, y por igual
razén en la cientifica, industrial y hasta politica de las sociedades, sin
hacerle olvidar el centro de atraccion de su vida, que es el hogary
la familia; y otra caer en esa promiscuidad feminista que, no haciendo
diferencia entre la distinta mision: moral y social de ambos sexos, pre-
tende igualarlos en aptitudes y derechos, y crear una sociedad histé-
rica donde no haya preeminencias para ninguno, ni autoridad, ni par
consiguiente familia ni Estado posibles. Este delirio de una minoria
exaltada, este verdadero anarquismo del hogar, por fortuna solo es una
fiébre pasagera; y la muger en general, después de haber salido de las
esclavitudes antiguas, de verse redimida por el espiritu cristiano, y
hasta realzada por el sentimiento caballeresco que le sucedio; después
de tener abiertas hoy las puertas de las Ciencias y de las Artes para
su talento y su corazén, no suefia con aquellas exageradas emancipa-
ciones, que le harian perder su propia dignidad y el bello papel que
en la sociedad representa.

‘T'al es mi leal conviccion, y por ello apldudo esos Ensayos lite-
rarios de V, en que, sin caer en aquellas tendencias innovadoras, de-
cidiéndose 4 colaborar con su delicado espiritu en la obra artistica
de nuestros dias, aporta V. 4 ella las primeras flores de un fecunda
imaginacién y los primeros frutos de un talento privilegiado. Ensayos
son ciertamente no més los trabajos que V. colecciona, pues en_eilos
se la vé hacer probaturas sobre diversos géneros, desde la leyenda
oriental, ya decaida, pero que V. reanima en su preciosa «Zahara,» has-
ta la-balada germanica de dificil imitacion; y desde la instantdnea hi-
ja del febril periodismo actual, 4 que da V. feliz interpretaciéon’en su
pagina «La Mariposi,» hasta el relato sencillo, inte-esante, de «El
Repatriados» que sale risuefio, robusto y vivaz para las Antillas, de-
jando voluntario su pitria, su madre y su novia, y vuelve moribundo,
triste y solo, encontrandose sin salud, sin novia, sin_madre, y sin Anti-
llas, y hasta sin Patria, que es lo que a4 V. le falto anadir.

Imposible hacer una critica detenida de todas las produccioncs
en este libro coleccionadas: las hay realistas y conmovedoras como
«Las Dos Madresy; legendarias como »Salud de los enfermos>, donde
por cierto se encuentra un hermoso paralelo de la catedral y la ermi-
ta con la grandeza divina y su humildad misericordiosa; caballerescas
y medivevales como «Una Venganza», y de otra muy diversa indole,
como «La Muger en Ispaias y «La Educacion de la muger,» en que



o g

la imaginacion cede Ia pluma 4 la reflexién y al estudio. Condenar
todos estos trabajos por falta de fijeza, de direccién y de estilo; por
descuidos naturales en toda primer tentativa; por defectos propios de
cualquier obra humana, seria mostrar una severidad incompatible con
la justicia que debe reinar en todas partes, inclnso en el mundo de las
Letras, como raigada wvirtud: aquella justitia dulcore misericordio
temporata, como definio Justiniano la equidad, no es menos necesa-
ria contra el rigorismo de la. critica, que contra la severidad de las
leyes. A esa adusta censora habria que decirle, como Cicerén, Noli
esse_mulfum justum, no hay que ser muy justo; por que la suma
justicia suprema injuria es.

Semejante lenidad es obligada en la critica actual, con tanta mas
razon cuanto que ella misma adolece de los propios defectos que
combate: de falta de criterio seguro, de preocupaciones de escuela, de
precipitacion en los juicios, de formas a veces impropias del sereno
fallo, del templado consejo, 6 de la reprension saludable, que le estan
encomendados. En esta época de transicién, sin respeto d las viejas
reglas ni consistencia de los nuevos cdnones literarios, reina el mismo
desbarajuste en las ideas criticas, que en nuestro cadtico estadq so-
cial. ;Qué norma fija pucie haber, donde ain no se ha terminado la
batalla de naturalistas ¢ idealistas; donde la secuela del realismo
trata de recabar el triunfo para si; donde el modernismo reciente-
mente entabla tercerfa de msjor derecho; y el romanticismo no se
dd por vencido todavia, y el clasicismo aspira & una resurreccién
en los cielos del Arte? :Como, un escritor que entra en liza, ha
de poder tomar rumbo de seguida entre el tumulto de estas dis-
putas? En tal situacion, no es imperdonable que vacile, que incur-
ra en errores y caidas, y que sea victima del encono de aquellos
4 quienes no siga en sus tendenecias, y aun que reciba los golpes
de todos, sino se ajusta al peculiar criterio de ninguno.

Yo, que no tengo cubierto en el banquete de la gloria, no in-
tervengo tampoco en esa lucha de las .escuelas eriticas contempo-
raneas; contemplold impasible, con mis gemelos de campana; veo
quién acomete con vigor y quién \flaquea; de qué lado se inclina
circunstancialmente el triunfo; y guardo una sola fi: que el idea-
lismo no puede ser vencido en definitiva en Literatura, como nun-
ca lo fué en la Filosofia ni en la vida humana: porque, si como
dice Descharel «el arte es la Naturaleza interpretada, por un alma
para otras almas,» toda vez que en las almas vive el ideal, en esa
interpretacion ha de tomar forma necesariamente ¥ encarnarse y
vivir tambien, embelleciendo y realzando 4 la Naturaleéza misma.
Esto asf, yo no supeditaria la obra artistica 4 una servil reproduc-
cion de la Naturaleza objetiva; menos aiin haria de las deformida-
des de ésta, como el realismo, materia adecuada para el Arte; ni
exageraria el idealismo 4 tal punto que me desviase de la Natura-
leza y de la realidad, obras de Dios, que ha de continuar, comé
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dije antes, el génio artistico del hombre. Esa es mi particular opinién,
y la esbozo por si puede servir 4 V. de gufa en sus nuevas tareas, y
darle un hilo de Ariddna en este laberinto de la critica estética, que
por fuerza han de recorrer el literato y el artsta, para orientarse en
sus trabajos.

De buena gana, sobre este tema de las escuélas criticas actuales,
entrarfa en mas pormenores y discusion; pero un Prélogo no es un
libro que acompana 4 otro, ni una carta, que acaso no llegue 4 ser
prologo siquiera, puede convertirse en voluminoso alegato. Basta con
lo dicho para que el lector curioso entre, benévolo, por esas pdginas
adelante, despojéndose de exigentes deséos y animadversion; y si re-
para en que no se trata de un escritor que busca vanidosamente triun-
fos y alta fama, sino de una escritora modesta, que vd 4 probar for-
tuna y 4 ganar su sustento en el campo de las Letras, consagrando 4
ellas sus vigilias, sin duda que se mostrard mds generoso atin, y que
habid de alentarla noblemente en sus propositos.

Y como yo me he curado ya en salud al principio de esta carta,
recusindome con cdusa por incompetente para presentar su libro an-
te el ptiblico, no espero que este pregunte, como de otro modo podria
hacerlo, «;y & V. quien le presenta’» por que, realmente, me quedo
en el dintel, sin pasar adelante, y tengo renunciado de antemano to-
do derecho 4 la notoriedad. Sin desalentar con mi especial sistema
d los que sienten legitimas ambiciones, antes bien estimulandoles y ani-
mdndoles, con la predicacion y el consejo, encuentro que es tambien
otro médio de contribuir 4 la labor artistica humana este trabajo si-
lencioso de madrépora, 4 que en mis soledades me consagro. Des-
pués de todo, no lo olvide V., el escritor que se decide 4 buscar lec-
tores, tiene que vivir del favor del publico, supeditarse 4 sus gustos,
dejarse llevar por esas turbulentas corrientes; y si con ello sus obras
ganan en oportnnidad, pierden en subjetivismo y en independen-
cia. Kl Arte, subordinado & esas cornentes sociales, no es un Arte
puro y libre, como necesita serlo para aspirar 4 la realizacion de la
eterna belleza; el verdadero artista seria el que, con génio superior e
intuicion poderosa, trasladase 4 escritos, partituras, lienzos 6 mdrmo-
les, el ideal estético, sin consideracion a que ojos, oidos ni cerebros
humanos hubiesen de sentir sus obras, como si en la tierra no hu-
biera mds sér racional que €l mismo, monarca de sus regiones soli-
tarias. Por eso, los grandes aitistas no han tenido en cuenta los gus-
tos y preocupaciones reinantes; y sacando de su propio génio sus
obras maestras, las han impuesto y han contrariado aquellas tenden-
cias de la sociedad en que vivieron, reformdndolas, encauzindolas, y
siendo respecto d ellas, no siervos, sind sefiores. Asi Cervantes ma-
to con su Quijote el pésimo gusto de los malos libros de caballena,
y su obra es inmortal precisamente por que, en vez de supeditarse
a las aficiones de su tiempo, levanté mds la mente y el corazén, y
sorprendiendo el perpétuo contraste del ideal y la realidad, les dio
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carne y vida en aquel andante caballero y en aquel escudero practi-
€O y socarrén, eternos personages de la comedia humana.

Los que no tienen medios ni empuje para llegar tan alto, ni gus-
ten entregar su nave 4 los oleages del veleidoso publico, contenten-
S€, como yo, con hacer del Arte un recréo; cultivenlé como un jar-
din en sus ratos de 0cio, y gocen a sus solas con el delicado perfu-
me de sus flores; coleccionando libros como plantas raras; haciendo
ensayos de aclimatacion en sus estufas; dando expansion 4 su espi-
ritu con sus caprichos de jardinerfa. Independientemente de su tras-
cendencia en la educacion, cultura y espiritualizacion de los pueblos,
no hay duda de que el Arte es tambien un placer individual. Los
mismos pesimistas, que solo ven en la vida torturas y dolores; el au-
tor de la Filosofia de lo Inconsciente, que recuerda, haciéndola su-
¥, la frase de Schopenhauer de que todés los goces del hombre no
compensan los sufrimientos que le causan el salir y caerse de sus
dientes, reconocen el placer del Arte y de la Ciencia como real; y
Y0, que no participo de las exageraciones de aquella escuela de mi-
sdntropos, creyendo que en la vida hay mucho agridulce, coloco so-
bre todos sus deleites el placer estético, convencido de que Dios ha
dado el Arte 4 la Humanidad para dignificarla, y al individuo para
consolarle de las tristezas de la tierra.

Créame siempre su mds atento ¥i5;:.S,

Q. B. S. P.

Enionio Ledesma.,

Almeria Enero de 19)0
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ZAHARA

Corria el afio 1250, Fernando IIT el Santo ocupaba al
trono de Castilla y Leon y sus vencedores ejércitos se ha-
bian hecho duefios de Murcia y Cérdoba, la antigua corte
de los Omniadas. Mahomed Alhamar de Granada se decla-
raba auxiliar y tributario suyo, y Abul-Hasan temblaba &
la proximidad de sus aguerridas huestes, que se dirigian 4
la Gran Isbilia, como los moros Hamaban a nuestra hermosa
perla del Betis.

Las orillas del Guadalquivir se veian en esta época lle-
nas de preciosas casitas y suntuosos palacios, rodeados de
Hores que con sus brillantes colores, los dulees sonidos de
las guzlas, panderetas y dulzainas, la belleza de las musul-
manas que asomaban a los ajimeces envueltas en sus blan-
cos velos v el suave murmullo del agua, todo en armonico
conjunto, bajo el limpido cielo de Andalucia, hacia creer
en la posesion del paraiso del profeta y las delicias prome-
tidas 4 los creyentes hijos de Mahoma.

A uno de estos palacios es donde vamos a condueir 4
nuestroslectores. =

A la grandiosidad de su estilo arabe-mauritano, con sus
arcos ojivales y sus esbeltas columnas, se agregaba la rique-
za del decorado, sus pavimentos de marmol de colores, sus
paredes adornadas de ajaracas y alicatados, en los que se
combinaban ricamente el rojo, azul y oro; sus techos de ce-
dro con artisticos relieves; sus puertas de nacar, ¢bhano v
marfil; y Ios elegantes surtidores que derramaban las aguas
en ricas fuentes de jaspe, hacian que en aquel recinto se reu-
niera todo lo bello y magnifico que podia soiiar la ardien-
te fantasia de los drabes.
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En uno de los salones e este aledzar, reclinada indolen-
temente en rico cojin de seda, habia una mujer envuelta en
un velo de blaneco lino, qus era digna por sn hermosura de
servir de cen{ro al artistico mareo que la rodeaba.

Parecia imposible que la Diosa Fortuna no cerniera sas
alas sobre los moradores del palacio, v no se comprendia
como la desgracia pudiera tener entrada en aquel nido for-
mado para el placer.

Mas fijandose con detenimiento en 1a . bella morisca se
notaba la sombra fel pesar extendida sobre su morene rostro,
Y las huellas de Jas lagrimas en sus magnificos ojos 1egros,

La puerta de 1a estancia gird con suavidad sobre sus
80Znes y una esclava, de agraciado y simpatico rostro, apa-
recio en el dintel, deteniéndose temerosa de turbar ja medi-
tacion de su duefia, :

—Adelante, Noeima; dijo esta, ¢Qué hay?

—Nada, ama mia; Omar y Al{ han partido, el centinela
tomo el refresco qne le brindg tu esclava v el Nazareno en-
contrara libre el paso hasta o) pié de u1 ajiméz.

—Tiemblo Noeima; la dicha ¥ el pesar inundan mi alma
d un mismo tiem DO; para seguir 4 Alfonso dejo la religion
de mis mayores, dejo este encantado Kdén en que se deslizo
mi feliz infaneia v abandono al generoso Omar cuyo cora-
z6n hago pédazos.

—Aun estds 4 tiempo, ama mia, huye al interior de] pa-
lacio; no veas al eristiang Y olvida esa funesta pasion que
desgarra tn pecho.

——jOlvidarlo, imposible! Pidele al So] que no alumbre,
pidele 4 las aves que no canten, pideled los gstros que se
detengan en sy carrera; pero no le pidas i mj corazon que
deje de latir por Alfonse,

Desde el primer dia que lo vi cautivo, trabajando en los
Jardines, no aliento mis que para él, durante la ausencia de
Omar busqué ocasion de encontrarlo, le hice conocer mj pa-
SI0M, nuestros corazones se fundieron en uno solo v la dicha
de amar y ser amady lHegd 4 mi alma POr vez primera........
Pero Omar volvié, la familia ds Alfonse Pagi su resecate y
nos tuvimos qn€ separar... quiso que le siguiera... me he
resistido 4 ello.... he luchadio.... pero comprendo que sin ¢l Ja
vida es imposible, no quaicro mis Dios que: su Dios, ni mds
felicidad que ser s esclava. Estoy decidida. Vete, Noeima;

enando la noche este en mitad de su carrers vendra Alfonso



y abandonaré estos risuefios lugares... mafiana Zahara se
Hamard Maria y las vestiduras orientales serdn sustituidas
por los sencillos vestidos de las damas eristianas....... Sélo un
pesar domina en mi 4 todos los demas. ¢Me amard siempre
Alfonso? jOh! Daria mi vida toda por poder ver su corazén.

W
# R
Si no hubiesen estado tan agitadas Noeima y Zahara
hubieran notado que la pesada cortina de brocado de oro
que cubria la puerta se agitaba y una sombra se deslizaba
silenciosa 4 lo largo de la galeria.
£
Ea S
Son las 4 de la madrugada. Todo duerme en la oriental
Sevilla, La luna acaba de ocultarse, se oye el viento silvar
sobre las gigantes torres y por el entreabierto ajimez del
palacio de Omar se divisa una sombra blanca que mira con
ansia al rio, como si quisiera disipar las tinieblas para pene-
trar en ellas con su mirada.
Es Zahara que espera ansiosa la venida de Alfonso.
Quien no haya esperado nunca la llegada de un sér que-
rido; quien no haya sentido la impaciencia del que desea
tener a su lado el objeto de susamores; quien no haya con-
tado esas horas interminables en que cada winuto parece
una eternidad, cuando en todos los rumores que llegan 4
nuestro oido nos parece conocer los pasos del que espera-
mos y el murmullo del viento nos finge el eco de su voz
quien no haya visto pasar el tiempo, sucederse las horas,
disiparse las tinieblas y volver 4 asomar su disco el astro
de la luz, no puede comprender el estado de desesperacion y
desconsuelo de Zahara que durante toda la noche habia es-
tado atenta al menor rumor v mil veces habia sentido ace-
lerarse los latidos del corazén, v mil veces habia vuelto 4
caer en su mutismo, hasta que la zozobra, la desesperacién
y el temor la habian venzido y abandonando el mirador se
habia dejado caer en los cojines.
De pronto sintié ruido de pasos 4 su lado, se levanté pre-
surosa y se encontrd frented Omar,
L sorpresa fué tan violenta que no pudo disimularla y
de no haber estado tan turbada hubiera notado algo estrafio
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en el rostro v la sonrisa del Moro. cuando dejando 4 un la-
do su cimitarra y despojandose del alquicel, la cogid carifio-
samente por el talle y le pregunté:

—iMe esperabas, Sultana?

—No, Omar, dijo ella procurando ocultar su inquietud,
pero el ruido del viento me tenia desvelada ¥V Mo quise acos-
tarme.

—Lo comprendo, mds spor qué no mandaste encender
luces y que tus esclavas distrajeran tu desyelo con sus can-
tos y sus danzas?

— Me sentia triste, Omar mio.

—¢Acaso mereceré la dicha de que mi ausencia fuese la
causa de tu tristeza?

—iEres tan bueno!

—No, te amo mucho y eso es todo; por ti he buscado el
lauro en los combates; por ti he procurado rennir en el pa-
lacio todas las riqnezas del ariente; por ti tengo en mis jar-
dines desde 'a altiva palmera basta la sencilla violeta; mi
dicha es verte dichosa; pideme terciopelos, pideme chales,
perlas y plamas y que yo vea siempre serena tu frente, sa-
tisfecho tu rostro y amoresa tu mirada.

—Tu bondad provee con esceso mis deseos.

—Uno tienes que no me has manifestado ¥ que me ha
hecho dejar mis huestes v volver 4 tu lado para satisfacerlo,

— Yot a6l

—Toma esta caja: por lo que ella encierra habrin qnian
diera toda su existencia. ¢No aciertas lo que es?

Zahara tomo, la caja presa de vaga inquietad y le did
vuelta entre sns manos.

—Abrela, dijo Omar, no retardes tu dicha,

—¢Son algunas ajoreas 6 algunas piedras preciosas?

—Velo tii misma, Sultana, yo quiero gozar con tu sor-
presi..

La morisca abrié la caja con mano trémula; dentro de
ella, sobre el fondo de damasco blanco, se vefa un corazon
ensangrentado; en el momento no comprendié la infeliz lo
que aquello significaba; miré 4 Omar y lo vi6 con la faz
contraida y la mirada torba que le decia con ira:

—Darfas tu vida por ver el corazdn de A lfonse. Tu deseo
estd satisfecho. Paga tu deuda...'y alzando su alfange se
precipitd sobre ella.

Pero antes de acercarse la vio abrir los ojos desmesnra-
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damente, llevarse 4 los ldbivs el ensangrentado corazdn y
caer al suelo como herida del rayo. ‘

Omar se detuvo.

——;Esclavos, luces! grito.

Socorred 4 vuestra sefiora, les orden6 cuando acudieron.

Los servidores se precipitaron 4 levantarla y observaron
con terror que estaba muerta.

—Seescapd 4 mi venganza, exclamé ferozmente el Mo-
ro, fué 4 unirse con él en el paraiso de los cristianos y me
deja solo y abandonado & mi que no podia yivir sin ella.

Y rdpido como el pensamiento volvié conira si mismo el
acero cayendo exdnime al lado del cuerpo de su adorada
Ziahara.

"
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(INSTANTANEA)

Ligeras son sus alas transparentes y matizadas de Vivos
colores; de ellas se desprenden aureos reflejos; contempla su
imdcen en las limpidas aguas del estanque, y se cres una
flor viva superior & todas Jas que crecen en el frondoso
vergel.

Y pasa desdefiosa y esquiva, no juzgdndolas dignas de
fijar su planta, sobre las sencillas violetas, que modesta-
mente le ofrecen sus olores, el purpireo clavel sus escon-
didas hojas, la elegante camelia su belleza, la fragante rosa
su frezco caliz, el perfumado jazmin sa nivea blancura, y la
azucena su candida®pureza.

Ella aspira indiferente sus perfumes, no admira sus co-
lores y en raudos giros se dirige d una brillante luz que le -
parece una flor de diamantinos reflejos.

Su aspecto la deslumbra, su dulee calor la atrae; y pasa,
vuela y gira d su alrededor acabando por precipitarse en su
seno, donde en vez del descanso que esperaba, su cuerpecito
se retuerce en los dolores de la agonia,

:Tnocente mariposilla, cudntas reflexiones nos ftrae i la
mente tu sencilla y breve historia! :

:Cudntos seres atraidos por el falso brillo, queman sus
alas, marchitan sus ilusiones y encuentran la muerte en vez
de 1a dicha; despues de haber cruzado, sin fijarse en ellos,
los jardines de la vida y haber despreciado los hellos colo-
res de la amistad v los sentimientos del alma.
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—Vaya, sefiora Nicolasa, dese V. prisa d despacharme;
mi pobre sefiora estd sin tomar nada desde ayer—dijo una

joven que con un jarro en la mano estaba apoyada en el

mostrador de la lecheria.

—No oyes, Nicolasa? aqui estd la criada de la sefiora de
Fiscobis que tiene prisa, dijo un suizo fuerte y colorado que
fumaba tranquilamente su pipa cerca de la puerta.

‘Al oir pronunciar el nombre de Fiscobis, la mujer se
inmnt6 ligeramente y un observador hubiera notado que
prestaba excepcional atencitn 4 lo que la criada y la sefiora
Nicolasa, que habia acudido presurosa, hablaban.

—¢Con que tan mal esta la sefiorita Blanca? decia esta
tiltima.

—Figurese V. Carlitos se muere, el iinico medio de sal-
varlo, segtin dice ese célebre médico de Barcelona, es que le
trasmitan sangre nueva; v aunque la sefiora ofrece la mitad
de su fortuna no se encuentra nadie que quiera dar su san-
gre.... por que jva ve V.!la sangre...........!

—Claro. jPobre sefiorita, tanto como lo quiere!

—-Todas las madres quieren d sus hijos; pero como la se-
flora no tiene mds que ese v ¢l se hace querer con- su carde-
ter tan bueno y tan angelical.... Pero me estoy entretenien-
do v tengo prisa, Vdes. queden con Dios.

~~Vaya V. con Dios, hija mia.

La criadita salié lijera de la lecheria, dirigiéndose a una
elegante casa, cuya puerta abierta y el desorden que en el
interior habfa. daban a entender que sus moradores se en-
contraban en circunstancias excepeionales 6 presas de algu-
na atribulacion.

Si penetramos detrds de la crinda veremos un pequefio

L]
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gabinete tapizado de raso amarillo en el que una mujer jo-
ven, sentada en una butaca, con los codos apoyados en las
rodillas y la cara oculta entre las manos, derrama amargo
Hanto, mientras un cahallero, de aspecto grave, la contem-
pla triste v silenciosamente,

—Sdlvelo V. Doctor, decia la sefiora entre sollozos y re-
torciéndose las manos con desesperacién: es el tnico afecto
que tengo en el mundo; sin él la vida seria un desierto. Per-
di 4 mi madre al nacer, mi padre no se ocupaba de mi, me
casé con un hombre que me dejaba sola y abandonada para
buscar fuera de casa los placeres y las diversiones, y me
sentia morir del frio que habia en mi alma hasta que na-
¢i6 mi hijo, mi Carlos; desde entonces deposité en él toda la
ternura de mi corazén, lo arrullé en mis brazos, lo alimenté
en mi seno, fui su aya, su nifiera, su institutriz, todo para
€l que con sus carieias paga con exceso mis desvelos Yy es mi
dnica compaiifa desde la muerte de mi esposo. ;Qué vi a
ser de mi sin é1?

iAy! Doctor, Doctor, que Dios y la ciencia hagan un
milagro. ;Salvadlo en nombre de Maria!

—Sefiora, dijo el Doctor conmovido, yo bien quisiera
pero os he dicho el tinico medio; necesitamos sangre sana,
rica en fibrina y globulos rojos para hacer la operacién lla-
mada trasfusion de ln sangre y dar nueva vida 4 esa débil y
anémica criaturita.

—Tomad la mia Doctor, tomad mi vida si es preciso.

—No sirve, Sefiora, os matariamos sin salvarlo; solo una
naturalesa fuerte y saludable puede hacerlo.

—Pero los dias pasan, no se encuentra 4 nadie; y yo lo
veo languidecer, morir.....

—No os lo oculto, ahora es tiempo, dentro de poco serd
tarde. i

—Pues mirad si sirve mi sangre y haced la operacién
sefior médico; yo creo que tengo bastante para los dos, dijo
adelantandose la mujer que con el nifie de la mano habia
seguido 4 la criadita desde la lecheria.

La sefiora de Fiscobis quiso levantarse, pero las fuerzas
le faltaron y cayo desmayada en la butaca.

#*
® %

Ocho dias despues volvemos 4 encontrar 4 nuestros per-

a
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sonajes en el slegante gabinete de la sefiora de Fiscobis.

—Doctor, dice esta, Maria Manuela se empefia en salir
de casa sin aceptar lo que mi gratitud le ofrece, cuando ni
con mi existencia puedo pagarle lo que ha hecho.

Ella le ha dado la vida a mi Carlos con su sangre gene-
rosa; ayudadme 4 convencerla de que no nos abandone y
admita lo que le ofrezco.

—Maria Manuela, dijo el Doctor, dirigiéndose d ella,
comprendo que solo os haya guiado el desev de hacer una
obra de caridad v que no querais empaiiar el brillo de vues-
tra buena accién admitiendo una recompensa; pero como la
sefiora no abriga la idea de pagaros, sino la de mostraros su
agradecimiento, podeis sin escripulo dejar que vuestro hije
acepte sus beneficios.

—Es que yo soy deudora de la sefiora, Doctor, oidme.
Yo no sé de donde vengo ni @ donde voy, ignoro quienes
fneron mis padres, me crié en la calle, comiendo lo que me
daban y durmiendo donde encontraba.... Cuando fui una
mujer, tuyve amigas.... ¥.... amigos.... me divertia y me obse-
quiaban.... luego cai enferma.... fui al Hospital.... todos me
abandonaron.... y al salir de alli me encontré con mi hijo
en brazos. No sabia qué hacer, me fui al barrio y las compa-
fieras se riyeron por que llevaba a mi hijo y me exigieron
para admitirme que lo abandonara.... jAbandonar 4 mi hi-
jo! hui asustada de tal proposicion sin saber 4 donde ir y
s6lo con la idea fija de no separarme nunca de él.

‘Hijode mi alma! yo lo amaba tiernamente; hijo del
rey ¢ del verdugo era carne de mi carne y lo habia lle-
vado en mis entranas.

Pasé dos dias vagando sin tomar alimento, mi pecho se
secOd, mi Fernando lloraba de hambre al principio, luego ya
no lloraba ... no tenia fuerzas y yo lo veia desfallecer.... he-
larse.... {Dios mio que terrible es estol.......

Y la pobre mujer se detuvo asustada por los recuerdos
que acudian 4 su mente.

Cai desmayada, prosignié; en la puerta de una casa;
cuando volvi en mi, estaba en esta habitacion y la sefiora
tenia en sus brazos 4 mi Fernando; mientras sus criados
me reanimaban con'caldo y vino, ella con paciencia angeli-
cal esprimia el jugo de su pecho en la hoca del hijo del vicio
que iba poco & poco volviendo a la vida con el calor y el ali-
mento que su caridad le daba.....
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Dos dias estuvimos aqui. Laego nos dié ropa y dinero y
nos redomendd’q ue volvidsemos. Yo le besé la mant ¥ no
supe decirle lo que sentia,

Sali de esta casa y no quise volver al barrio, con el dine-
r0 que me habia dado emprendi una pequeiia industria y
crié 4 mi hijo..... No me atrevi 4 volver 4 verla, pero espiaha
cuando salian y desde lejos los bendecia ¥y los amaba.

Hace algiin tiempo dejé de verlos ¥ creia que estarian
fuera, cnando una casualidad me hizo enterarme de lo que
sucedia, vine y tuve la suerte de servirles,

La sefiora dié su sangre 4 mi hijo, yo se la he dado al
SUYO0.... estamos en paz. -

—iDios mio yo no recordaba Y& que socorri & una nobre
Y un nifio que encontré desmayados en la puerta al volver
del paseo! sy eras tu? it que por tan pequefio servicio le
has dado la vida 4 mi hijo! ;

Ven d mis brazos. Maria Manuela, ti eres mij hermana,
nuestros hijos lo seran tambien ¥ 1o se separaran nunca, te
lo pido por favor, concédeme esta dicha, Sed

Maria Manuela miré al Doctor y le pregunto con inge-
nuidad: ; - {23

~Es verdad que yo no soy digna de esta?

—8i, dijo el Doctor entusiasmado perdiendo su. peculiar
gravedad, si, hija de la desgracia, tu cuerpo ha podido
mancharse, pero tu alma es tan grande Y tan pura. qus me-
rece serfllamada hermana por ese dngel de purezal y feari-
dad que conocemos con el nombre de Blanca de Fiscobis.

Y el Doctor hacia esfuerzos por ocultar una lagrima
que brotaba de sus ojos al contem plar unidas en estrecho
abrazo aquellas dos mujeres tan distintas, una criada en el
lodo ¥ la otra intachable y virtuosa; pero 4 quienes la no-
bleza de sus almas hacia iguales ¥ se veian unidas por los
lazos mas sagrados que existen en la tierra; el amor mater-
nal, el agradecimiento v la caridad cristiana,



ISALUD DE LOS ENFERMOS!

(TRADICION)

No lejos de la antigua corte de los Califas de Oeceidente.
en una ‘e lus estribaciones de la sierra, se alza un pequefio
santnario dedicado a la Reina de los Angeles, bajo la advo-
cacion de Nuestra Sefiora de la Salud. ’

La devocion de la gente de aq ellos contornos a la vene-
rada imdgen, que en la Ermita existe, v la fama de sus mi-
lagros v mercedes, trae continuamente a sus plantas gran
nimero de devotos que le llevan sus ofrendas v elevan has-
ta ella sus fervorosas preces.

Nosotros hemos tenido ocasion de visitar la pequefia
Iglesia v nunea podremos horrar la impresion que en nues-
tra alma produjo.

Situada en un paisaje agreste y salvaje. con su moiesta
cruz de piedra y su pequefia enmpana inerastada en la pa-
ved, se destacaba, por'el color oscuro de sus muros, sobre
la nieve que cubria el campo, viéndose brillar a lo lejos la
Inz que alumbra a la bendita imagen, como la estrella polar
6 como un faro que seiiala al navegante el deseado puerto.

El aspecto que presenta nos trae 4 la memoria los can-
tos de Zorrilla ¥ los cuentos de Antonio de Trueba, en los
que tantos paisajes semejantes nos pintan con inspirada
pluma y en los que se respira, por decirlo asi. el sahor de
lus montaiias y se ven palpitar la fé cristiana v las costum-
bres sencillas del pueblo.

En el interior de la Ermita, es indescriptible el efecto
que embarga el dnimo; grande es en todas partes el aspecto
de nuestros templos, grandes aparecen i nuestros ojos las
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Idjosas Tgesias y Jas soberbias Catedrales con sus pavi-
mentos de miarmol. sus altas torves. sus: paredes vevestiday
de sortinafes e damasco v seda, Jos pintados cristales que
. velan by luz, das doradas vergas que forman las capillas v los
Thermosos altares de rica ofreberin adocnades de luces v flo-
res, entre las que se deseubren las imdgenes de Jeésis y de
Maria vestidas con rivos terciopelos v espléndidas Jjovas:
el perfame del ineienso, la armoniosa v robusta voz del or-
gano que vierte raudales de notas, ora dulces como el arpa
de uvna virgen de Sidn, ora tristes como los lamentos de Ia
Madre del Nazarveno al pié de la ¢raz de su hijo, ora valien-
wes € in<piradas como los cantos de Débora v ora desmaya-

~ das como el suspiro que exhala el justo al dejar el mundo.
istos templos nos causan un santo reecogimiento, nare-
ce que algo superior pesa sobre nuestro espiritn. no nos
atrevemos a alzar los ojos hacia lns sagradas imagenes y el

alma comprende la grandeza del Creador.

Pero no mencs grandes son las pequeiias. Krmitas eon
sus paredes desnu:das v blangueadas. sns sencillos  bancos
de madera, su modesto altar adornado eon 1n perfumado
ramo de flores campestres y la ldmpara de aceite fue alum-
bra el Crucifijo v la efigie de Maria modestamente. vestila
vy sin adornos.

Ali el alma se acerca mis 4 la divinidad, el silencio de
los campos y la sencilléz que nos rodea, hacen que nuestro
animo deseche el temor, nuestra mirada se atreva a fijarse
en las angustas figuras y nuestro corazén late de amor, o
¥y esperanza.

En la Catedral contemplamos al Dios del Sinai, adnira-
mos la grandeza y poder del Omnipotente, y la ficura de
Maria nos parece el altivo cedro del Libano, la poderosa
Reina y Seiiora de todo lo eriado.
~ En la Ermita contemplamos al Dios que vino a dar su
vida por el hombre, predicé sn admirable doctrina. consold
4 las mujeres, curd a los enfermos y acavicio 4 los nifios; y
su Madre nos parece la perfumada rosa de Jeried, la humil-
de violeta, el modesto lirio y la encarnacion mads sublime
de la caridad.

Nuestro corazén se ensancha, nuestra alma se sublima
v se eleva hasta el pit del trono en que se sienta la Trini-
dad bendita.

Con amor v confianza contemplamos la ficura de Ia



Plor de los Cielos. en la que reside toda la. poesia de la fé
catolica, de la que es aclamada continuamente por millares
de seres que impioran sus favores y la aman tlernamente.

En efecto. jQué mujer, qué madre, viendo en  peligro el
ohjeto de sa amor ¢ al hijo <esus entrafias, no lo encomien-
da a la Virgen en siiplica ferviente?

Qué hombre que haya tenido la dicha de ser educado
por-una madre eristiana, no siente en los dias tristes de su
vida deseos de elevar a Marin sus preces!

:Qué marine no ruega ala Madre de Jests, entre el sil-
vido del viento v el rngido d» las olas cuando se desencade-
na la tempestad? '

;Qué eseritor 6 poeta ¢ristiano no le dedica una de sns
poesias 0 de sus obras?

Klla es el sol que ilnmina nuestra esperanza, el astro
que con su dulee calor vivifiea la gran fabrica del Universo.

El pueblo espafiol ama a su bendita patrona. En los dias
destinados a celebrar su nombre se han verificado nuestros
més gloriosos hechos de armas; el dia de Ntra. Sra. del Car-
men se verificaron las batallas de las Navas de Tolosa y la
de Bailén, v el dia de la Purisima la célebre victoria, por la
que fué proclamada patrona de Espaiia ‘csa Kxcelsa Se-
fiora.

La poesia castellana estd inspirada en el culto dela ma-
dre de Dios, los templos, col:gios, instituciones de henefi-
cencia y edificios notables puestos bajo su advocacién.

Las imagenes que en los altares se veneran son objeto
de poéticas tradiciones tales como la de la Virgen de la Al-
mudena en Madrid, ante la que se arrodillé el caballo que
montaba Alfonso VI, al mismo tiempe que se derrumbaba
el lienzo e la muralla que la ocultaba; la Virgen de Lour-
des que dirigié su voz 4 la inocente Bernardeta desde el
hueco de la pefia de donde hroté hermosa fuente de agua; ¥
la Virgen del Mar, Egregia patrona de la bella Almeria,

.que entre las azules ondas del Mediterraneo se presentd al

afortunado torrero Andrés de Jaén, haciendo brotar con su
presencia perfumadas azucenas en las aridas arenas de la
playa.

La Virgen del santuario que nos ocupa tambien tiene
una leyenda llena de ternnra que vamos a referir a nnes-

tros lectores.
%
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A mediados del siglo pasado habia en el sitio que hoy
ocupa la Frmita una pequeiia casita 4 cuya puerta presta-
ba sombra una hermosa parra, que con sus verdes pampanos
rompia la monotonia del agreste paisaje, prestindole una
nota alegre y risuefia.

Habitaban la casita una anciana paralitica v un hijo su-
yo, joven de 25afios, en union de una criada encargada del
cnidado de la enferma y el avreglo de la casa.

La anciand adoraba 4 su hl]o todos sus deseos se cifra-
ban en verlo feliz, le hacia asistir a las fiestas ¥ romerias de
los pueblos vecinos v solia decirle:

—Trabajas mucho, hl]t) mio, no recuerdoi haber tenido
por tu causa el mis pequeiio disgusto, me apesadumbra el
pensar que pronto te dejaré solo y abandonado y mi mayor
deseo es que busques una compafiera virtuosa que ocupe mi
Iugar 4 tu lado.

—No me aflija V., madre mia, contestaba el joven, sélo
i V amo y nadie pnede rermnlazarla 4 milado,

Y el joven seguia su vida de costumbres, eutlrnﬂ lo al
trabajo, al cuidado de su madve y la CUIItF“]lpl:lLlOJ] de la
naturaleza.

En esas noches bellas y silenciosas que se disfrutan en
aquel delicioso pals, se sentaba bajo el emparrado, encendia
un cigarro y dejaba vagar su imaginacion, mientras con-
templaba el campo y las estrellas que tachonaban el cielo.

Una noche que gozaba de tan venturosa calma le pare-
cid sentir un suspiro 4 su lado, alzd la ecabeza y vié una
sombra oscura sobre la blanca alfombra de nizve que cu-
bria el suelo, se levantd para ver loque era y con sorpresa
diviso la elegante figura de una mujer, velada en un largo
manto, con la  cabellera tendida sobre los homibros y un per-
fil correcto de una hermosura divina y sobrenatural.

Perc aquella mujer no era un sér real, era so6lo una si-
lueta que la sombra proyectaba en el suelo,

El joven la contemplaba absorto, busco el objeto que la
produeia, sin poder encontrarlo, ¥ permanesié estatico ante
ella hasta que la luna se oculto en el horizonte y la oscuri-
dad, borrando los objetus, la quitd de su vista.

Desde aguella noche la vida del joven cambié por com-
pleto, se hizo melancélico y taciturno, descuidé el trabajo
y pasaba la vida sentado bajo el emparrado con la vista fija
en el lugar donre viera el perfil de la vision que turkaba




AT

su tranquilidad esperando que la luna volviera 4 dibujarla en la nieve.

Cuando esto sucedia el joven se acercaba, cruzaba las manosy
se dejaba caer de rodillas adorandola en extasis; y cuando la luna no
alumbraba, lloraba y se desesperaba sin acertar 4 esplicarse lo que
dentro de su pecho pasaba.

Su salud se alter6 con estos sufrimientos y la pobre enferma, te-
miendo por su vida, lo llamé 4 su lado y con esa ternura que solo es
patrimonio de las madres lo invito 4 que le abriera su corazon; y en-
tonces el joven le refirié el amor purisimo que devoraba su alma por
aquel ser inmaterial € intangible.

La anciana sobresaltada por tal revelacién, mand6 en secreto 4
busear al anciano Prior del Menasterio inmediato y le hizo presente
la situacion de su hijo.

El Prior esper6 que llegara la noche y cuando la luna alumbré
con todo su esplendor y el joven cay6 de rodillas ante la imagen ado-
rada, se acerco ansioso y no vi6 nada que empanara la blancura de
la nieve.

Entonces temié por la razén del pobre joven y le tocé en el hom-
bro diciéndole:

—Pedro, levantaté y sigueme.

—No ahora, padre, dejadme que la mire; solo los momentos que
la véo soy feliz, ‘

— Pero no ves, insensato, que esa sombra existe solo en tu men-
te, yo estoy aqui y nada veo.

—Padre, es que ella se deja ver solo de mi, porque solo yo soy
capaz de adorarla como la adoro. -

—iSerd el espiritu de las tinieblas que quiere turbar tu tran-
quilidad!

—{No blasfemeis, padre mio.| Tal belleza puede solo residir en
seres celestiales, una adoracion tan pura como la que siento solo se
puede tener por algo divino.

—I'i eres el que blasfemas, tii que estas loco 6 preso en las re-
des de Satands y me veré obligado 4 conducirte & los calabozos del
Santo Oficio si no abandonas ese insensato deliriol

—iDios de las alturas, exclamé Pedro exasperado con tal amena-
za, haced brillar vuestra justicia mostrando la inmaculada pureza de
la imagen que adoro y juro dedicaros mi vidal

Y como si Dios hubiese escuchado la suplica y aceptado el jura-
mento, un fuerte viento hizo temblar la casa, la parra cay6 al impulso
del huracan y una enorme piedra desprendida del risco que sobre la
casa se alzaba vino 4 caer en el lugar donde el joven vefa el perfil de
la aparicién.

Al verlo desaparecer Pedro lanz6 un grito y se precipit6 hacia él:

—{Ves, desgraciado, dijo el Monge asustado, has provocado la
colera de Dios!

Pero los dos enmudecieron de sorpresa al ver salir corriendo,
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agil y llena de salud 4 la anciana paralitica que gritaba llena de
alegria.

—Pedro, Padre, alli, alli, estd la Virgen. Mirad.

En efecto al caer la piedra del risco habia dejado al de:~nhierto
una hermosa imagen de la virgen de la Salud, cuyo rostro, herido
por los rayos de la luna, dibujaba en la pared el perfil ideal que tanto
adorara el joven Pedro y este su madre y el Prior doblaron la rodilla
entonando para saludarla las palabras que 18 siglos antes pronuncia-
ra el angel Gabriel al anunciarle la buena nueva.

. . . B . . . . . . . . . . . . .

Pedro y su madre no quisieron desprenderse de la sagrada ima-
gen, vendieron sus tierras y con el producto de ellas derribaron la ca-
sa y construyeron la pequena Ermita que hoy existe, viviendo dedica-
dos al servicio de la Excelsa Sefiora.

La fama de los milagros de la Virgen se extendio por el orbe, de
todas partes acudian romeres 4 sus pies; y la pequefia Krmita es la
antorcha que mantiene vivo el fuego de la fé en los corazones de los
habitantes de aquella privilegiada comarca.
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(BALADA ALEMANA.)

Es la razon un tormento
Y vale mas delirar
Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente analizar
Fijo en €l el pensamiento.

La noche estd serena; la luna, con su luz palida, alumbra el bos-
que, cuyos drboles parecen llegar al cielo con su obscuro ramaje, en-
tre el que gime el viento con armonico son.

El perfume de las flores embriaga; los ruidos vagos que pueblan.
el aire hacen sofiar con algo poético y espiritual.

iQué es esa forma que se vé deslizarse entre los tilos, es acaso
una vision, hada 6 fantasma que finge nuestro deseo? (Es una virgen
cristiana coronada de rosas blancas que va 4 elevar en la soledad sus
preces al Altisimo? ;Es una huri mahometana que viene 4 hacernos
conocer las delicias del paraiso prometido en el Cordan? :Es una Dio-
sa del Parnaso 6 una divinidad del Olimpo que viene 4 enloquecer 4
los mortales; es una sflfide, una Ondina, 6 el sueiio de un poéta?

Celeste es su vestido; sobre sus flotantes y rizados cabellos lleva
una guirnalda de nardos y azucenas, sus formas esculturales se traspa-
rentan bajo las tenues gasas que la cubren.

Es una muger, en sus magnificos ojos azules hay una expresion
extrafia, y su mirada vaga errante por el espacio.

Llega 4 la orilla del Rhin y se fija con tristeza en las limpias
aguas, contemplidndolas como en nuestra mente contemplamos las di-
chas que han pasado para no volver mis.

—;Quién eres ti muger que tal impresion nos causas?

—Y0 no SOY¥...-.. fui.

—Eres acaso, un espiritu en forma humana? Inmaterial es tu be-
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lleza, suave tu voz como el sonido de un arpa; y tristes tus ojos cual
los de una tortola solitaria.

—No soy espiritu, mi espiritu no estd en el mundo; por eso dije
que ya no existo, mi cuerpo vive, mi alma asti al lado de mi amado
en las regiones del infinito.

—¢Qué mistério hay en tu vida? ;

—Ninguno. Oye, ;conociste 4 Franz? Franz era alto como la en-
cina, fuerte como el roble y altivo como el aguila; de sus negros ojos
se escapaban ora dulces y amorosas miradas ora acerados reflejos; era
el jéven mds apuesto; el mejor cantor y el mds valiente guerrero....
[Como amaba a Edith, la rubia virgen del Norte! Juntos se les vefa en
el bosque, juntos en el rio, juntos al lado del fuego en las heladas no-
ches del invierno; en los bailes y fiestas populares eran la envidia de
los mozos y mozas del contorno. jQue felices eranl...... (Felices!.....
¢Esiste acaso la felicidad? ;Quien 1a encuenta? |Para cada sonrisa de
placer cuantas ldgrimas de desesperacién! Cada minuto que pasa
se lleva una ilusion, cada gérmen de dicha va mezclado, con la se-
milla de la desgracia... Franz parti6 hacfa alli..... hacia donde sale
el sol... Edith lloraba, Franz juré volver y Edith lo esperaba......
Todos los dias peinaba sus cabellos, se ponia sus collares, se corona-
ba de flores y salia 4 su encuentro...... pero ¥ranz no venia...... Un
dia vi6 venir un ginete..... era Muller, el amigo de Franz..... y le dijo
que Franz no volveria...... habia olvidade 4 la pdlida y rubia Edith
por una morena hija del Sur...... jy no volveria......| .

Edith ha muerto, su cuerpo vaga por estos lugares; su alma fué
4 unirse con la de Franz.....

—Pero si Franz no ha muerto, si la abandoné.

—:Quien dice eso? Eso es infame......... Franz ha muerto.
De no ser asi estaria al lado de Edith. El la amaba y cuando se
ama no se olvida...... {Se creén consolarme diciendo que vive! {No sa-
beis lo que es amar! Quiero mejor que esté muerto; asf mi alma es-
td con la suya, asi puedo regar con mis lagrimas las flores de su tum-
ba..... se muere amando; pero cuando se abandona es que ya no se
ama..... Las almas que se aman se unen en la otra vida, las que
olvidan se pierden para siempre...... ;Decis que estoy loca?..... Los lo-
'cos s0is vosotros que no conoceis el amor; yo desprecio esa razon
que os muestra la triste realidad de la vida..... La dicha estd en
las ilusiones..... si para tenerlas es preciso estar locos...... la dicha es-
td en la locura.
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et DA A O s

El dia 20 de Febrero del afio 18 ... luci6 tristemente para los
habitantes de la pequefia ciudad de X.... 12l sol brillaba con todo su
explendor, las aves lanzaban desde el verde ramaje de los drboles
si1s mds melodiosos trinos, y los campos ostentaban su brillante man-
1o de esmeralda, tachonado de preciosas florecillas entre las que do-
minaba el color rojo de las amapolas y el dorado de las margaritas,
que formaban al convinarse, los hermosos colores de sangre y oro
que luce nuestra bandera y han sido ostentados con orgullo ante la
faz del mundo por las manos de cien héroes, en multitud de glorio-
sos combates y que solo ahora han podido verse vencidos, no hu-
millados.

Era el dia de la partida de los voluntarios, de los que dejaban
sus tranquilvs hogares y el dulce calor de la familia para ir 4 com-
batir en lejanas tierras por el honor y la integridad "de la amada
patiia.

Por eso la alegria de la naturaleza no hallaba eco en los mora-
dores de X... y todos los semblantes se veian tristes, todos los ojos
estaban llorosos, siendo imposible que el placer pudiera conmover
el alma de las madres, Ias esposas y las amantes que veian separar-
<e de sus brazos los seres queridos que iban 4 exponer su vida en los
azares de la guerra, los peligros de la larga navegacion y las influen-
cias perniciosas del mortifero clima de la Gran Antilla.

Unicamente los voluntarios esperaban con semblante tranquilo la
hora de la marcha, ansiosos de derramar su sangre por defender su
gloriosa bandera y sintiendo arder en su pecho la llama del entu-
siasmo pétrio, que inmortaliz6 a los hijos de Sagunto y Numancia;
por mids que el pesar oprimiese su pecho al abandonar sus tamilias,
sus amigos, sus afecciones y aquellos encantadores lugares en que se

(1) Este articulo se publico en «La Provinein- de donde lo tomo «El Heraldo de
1& Cruz Rojas» de Madrid.



habia deslizado su infancia y donde habian aprendido 4 amar, 4 re-
zar y 4 creer. 2

El momento de la partida es indescriptible, todas las madres,

hermanas, novias, esposas y amigos se icercaron ansiosamente ane.
-gadas en lagrimas 4 estrechar una vez mds, que jquizds seria la dlti-
ma! 4 los seres queridos que iban 4 abandonarlos,

Los gritos, los ayes, las ligrimas, los encargos y las palabras ca-
rifiosas € incoherentes se mezclaban y se confundian con los vito-
res de entusiasmo del pueblo, que aclamaba 4 los valientes que vo-
luntariamente iban 4 dar su vida por Espana, v los acordes de la mid-
sica que los despedia entonando himnos patrioticos que enardecian su
valor.

Entre los numer6sos grupos que se formaban llamaba la atencién
uno que rodeaba 4 un apuesto joven, alto, moreno, de ardientes ojos
negros y facciones enérgicas y varoniles, al que una anciana de blan-
cos cabellos abrazaba repetidamente sin acertar 4 separarse de él, y le
decia con voz entrecortada por los sollozos, mientras colocaba en su
pecho el bendito escapulario de la Santa Virgen del Carmelo.

—Madre mia, ampara 4 mi Lnrique, al hijo de mis entrafias y li-
bralo de todo peligro.

El jéven la besaba con carifio haciendo esfuerzos por ocultar su
emocion, mientras sus ojos buscaban apasionadamente los de su pro-
metida que cerca de ellos lloraba con desconsuelo

El sonido de la campanilla que anunciaba la marcha del tren pu-
50 fin 4 estas desgarradoras escenas y Enrique y los demas volunta-
Tios se apartaron de los brazos que los aprisionaban, yendo 4 ocupar
su sitio en los vagones, desde cuyas ventanillas contestaban con efu-
sion 4 las ultimas despedidas de sus amigos y familias, y al entusiasta
grito de [Viva Espafa! que brotaba de todos los corazones, mientras
el tren emprendia su magestuosa marcha, lanzando un negro penacho
de humo que poco 4 poco 1ba elevindose por el aire para no tardar
en desvanecerse y perderse para siempre, i semejanza de todas las
glnriashnmanas..................

. . . . . . . . . . . - . . . . . . . . . .

Cerca de tres afios han trascurrido desde las anteriores escenas,
La prensa hacia llegar 4 todas partes las noticias de las desgracias que
sobre nuestras tropas pesaban, todos los hogares estaban cubiertos de
luto por la pérdida de los que allende lo mares daban su vida por
Espana, no vencidos en un comkhate leai, sino sacrificados por trai-
doras emboscadas sin poder combatir las nocivas influencias del cli-
ma y sin poder sofocar la rebelion que alentaba una Nacion que al
alzarse contra Espafia se asemejaba 4 Neron abriendo las entranas de
Agripina 6 4 la vivora de la fibula que mordi6 el pecho del que le
habia dado la vida.

Entre tanto el pueblo espaiiol, el descendiente de Pelayo, Rami-
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ro, Rodrigo Diaz, Gonzalo de Cérdoba y tantos héroes como ilustran
con su nombre los preclaros fastos de nuestra gloriosa historia, vefa
con indiferencia nuestras derrotas y la paz qne coroné nuestras des-
gracias.

Los vapores de la Compaiia Trasaléntica fueron los encargados
de traer otra vez 4 la Peninsula 4 los soldados que venian extenuados
y moribundos, y muchos de los cuales sucumbian durante la larga
travesia.

Cualquiera que hubiese contemplado en €l tren de Santander d
X.... 4 nuestro conocido Enrique, le hubiese costado trabajo reconocer
al apuesto mancebo que vimos en la estacion en aquel hombre enfla-
quecido, demacrade y que parecia un anciano 4 no ser por el fulgor
que iluminaba sus hermosos ojos negros, rodeados de un circulo
azulado.

La llegada del tren al andén fué la primera decepciéon que les
aguardaba, la mds completa soledad reinaba en €, ni amigos, ni fami-
lia habian ido 4 recibirlos, solo los miembros de la benéfica asocia-
ciod de 1a Cruz Roja los esperaban solicitos para prestarles los auxi-
lios y los consuelos de la Caridad, que con tanto heroismo han prodi-
gado 4 las tropas. lo mismo en el campo de batalla que en los Sana-
torios y Hospitales, probando que son dignos de ostentar en su pecho
la gloriosa insignia de los cristianos, que el Martir del Calvario enro-
jecio con su bendita sangre. \

Enrique no quiso aceptar auxilio alguno, la alegria de hallarse tan
cerca de los seres que amaba, le daba fuerzas, recordaba su pequefia
casita, st limpio lecho, las caricias de su madre, el amor de su pro-
metida que lé jurara eterna felicidad, y con el corazon henchido de es-
peranza apresuraba el paso, ansiando reunirse pronto 4 ellas.

A medida que se acercaba al pueblo su corazén latia violenta-
mente, aquellas risuenas huertas, aquellas altas montaiias, aquellas
blancas casitas testigos de su nifiez y de sus ilusiones, conmovian su
alma llenandola de una vaga y dulce melancolia. '

Al fin divisé su casa, la ventana donde su madre lo esperaba
por las tardes, el banco donde estudiaba sus lecciones de nifio bajo
el emparrado, el estanque en cuyas orillas descansaba del paseo, al la-
do de su amada...... "L'odo, todo, estiba como €l lo dejo, pero su ma-
dre no salfa 4 recibirlo, su prometida no lo esperaba y las personas
que pasaban por su lado lo miraban con extrafieza.

Un vago terror se iba apoderando del alma del joven, y cuando
al fin pis6 el umbral de aquella pequena casita cuyo recuerdo lo ha-
bia alentado en los combates, la voz se anud6 en su garganta al verla
ocupada por personas extrafias por las que supo, lleno de desespera-
ci6n, que su madre habia bajado 4 la wmba sin que ¢1 hubiese teni-
do el consuelo de cerrar sus ojos, recibir su ultimo aliento y deposi
tar un carifios» beso sobre su yerta frente.

Este golpe que destrozd su corazonm, hizo acudir las lagrimas
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4 sus ojos y el valiente joven prorrumpio en amargos sollozos

En medio de su dolor un consuelo llegaba 4 su alma; su pro-
metida. ;

- Solo ella le quedaba, él no habia pensado ni un momento en
que hubiese podido dejar de amarlo 4 pesar del tiempo transcurrido,
€l no comprendia que hubiese podido olvidar sus paseos solitarios,
sus entrevistas, los breves momentos pasados 4 hurtadillas en la reja
y las protestas y juramentos que le prodigara el dia de su partida.

Apenas pudo recobrar el uso de la palabra su nombre fué el pri-
mero que acudid 4 sus labios y le parecio que una hoja de acero pe-
netraba en su alma, y que su cerebro calenturiento sentia escaparsele
la razon, al oir de boca de los que lc rodeaban la noticia de su ca-
samiento.

Sus ojos sc abrieron desmesuraddmente, se llevé las manos al
pecho, vacilé un momento ¥ cayd, como caé la robusta encina sobre
la que descarga una chispa eléctrica.

Los moradores de su antigua casa se apresuraron i socorrerlo y
en una improvisada camilla lo condujeron al Sanatorio de La Cruz
Roja, donde le prodigaron los auxilios necesarios.

Ocho dias despues, salia del Sanatorio un modesto cortejo que
conducia al cementerio el caddver de Enrique uno de tantos héroes
anénimos que olvidados y obscurecidos han dado su sangre, su felici-
dad y su existencia por el honor de Espana.

jDichosos ellos que al sacrificar su vida en aras de Su amor pa-
trio pueden hacerse un sudario de nuestra gloriosa bandera y recibir
las bendiciones de la posteridad!

iDesgraciados los que aparezcan ante la luz de la Historia cu-
biertos por las sombras que ennegrecen las figuras de Perpenna,
D. Opas y D. Julian!
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UNA VENGANZA.

AR AR O D

(HISTORIA DE LA EDAD MEDIA.)

La venganza es como una luz
que se apaga; solo deja en pos de
si un olor insoportable.

Se como el sindalo que per
fuma al hacha que lo hiere.

Cerca de tres leguas de Barcelona existe un bello lugarcito com-
puesto de seis i ocho casas de agpecto sencillo, y otras tantas chozas
en que viven una docena de familias dedicadas al pastoreo. Este lugar
medio oculto en un repliégue de la sierra, estd coronado por un cas-
tillo que se eleva como un centinela velando por sus moradores.

Situado en la cumbre de un pequefio cerro, con sus paredes en-
negrecidas por el tiempo y sus altas torres, parece la tantasma de un
gigante de granito en cuyos muros hubiese el tiempo escrito una pd-
gina de la Historia.

Mil veces habia yo contemplado el castillo desde lejos con de-
seos de llegar 4 €l, hasta que al fin una tarde me decidi 4 hacerlo, y
subi la colina, atravesé el derrzido puente levadizo y el cegado foso
en el que crecian las zarzas, jaramagos y otras plantas silvestres, y pe-
netré en su recinto, espantando con mi presencia los reptiles que lo po-
blaban y los gorriones y cornejas que en sus enhiestas torres constru-
yeran sus nidos.

Subi una ruinosa escalera y me encontré en la plataforma, d cuyo
pié yacian los mohosos cafiones que en otro tiempo sirvieran para de-
fender aquella gigante fortaleza.

11 panorama que desde alli se divisaba no podia ser mas encan-
tador. Empezaba a declinar la tarde. E-a esa hora del crepusculo en
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que se oye el canto de los pastores, el balar de los rebafios al volver
al redil, v esos mil ruides vagos, indefinidos v armoniosos que pue-
blan el aire y parecen las dltimas notas del gran himuo con que la
naturaleza acompaiia en su viage al padre del dia, para que este lo
lleve al pié del trono del Creador, y entre tanto la luz se va extin-
guiendo y los objetos aparecen 4 nuestra vista con contornos fantds-
ticos y caprichosos.

Una dulce melancolia embarg6 mi dnimo. Poco 4 poco los obje-
tos fuerén velindose 4 mi vista y mi mente empez6 4 crear seres que
poblaban aquellas abandonadas estancias, creyendo en mi alucinacion
ver-discurrir por sus galerias 4 los antiguos guerreros, sentir el ruido
de las armas, el piafar de los fogosos corceles, el ladrido de 16s sabue-
s0s y contemplar en los salones llenos de tapices y colgaduras las fi-
guras de las castellanas que sentadas en sus blasonados sillones oian
las enamoradas y dulces endechas que pajes y trovadores les cantaban
glisonvdesshseiaadese ors e bme Tl L e I T R R e e

El frio de la noche y una menuda lluvia que empezé 4 despren-
derse del seno de las nubes me despertaron de mi éxtasis, y volvi 4
la pobre cabafia donde habitaba durante mi estancia en el lugar.

Cuando llegué la familia estaba reunida en torno del hogar.

—Mucho ha tardado V. hoy en el paseo, me dijo la duefia de la
casa, fuerte y robusta muchacha que mecia en sus brazos un nifio de
pocos meses.

—Vengo del castillo, le contesté, una hermosa fibrica; es listi-
ma el estado de abandono en que se encuentra.

—Se descubren unas vistas muy hermosas desde alli, dijo su ma-
rido, pero ya hace siglos se encuentra abandonado. Segun dicen, des-
de la catdstrofe ocurrida d los wltimes castellanos.

—:Qué sucedi6? pregunté con interés creyendo descubrir algo
interesante.

—Yo no lo sé explicar bien, contesté el joven, pero el sefior
Blas que sabe leer y tiene un pico de oro, os lo contard.

El sefior Blés era un anciano pastor de cara sonrosada y blancos
cabellos; estaba ocupado en hacer una pleita de esparto destinada 4
servir de rollo en la quesera; dejo la labor y dijo.

—Vamos 4 comer, hijos mios, y después contaremos lo que res-
pecto al castillo- del monte se dice.

La aldeana dejé al nifo sobre unas pieles que extendi6 en el
suelo, puso la mesa en medio de la estancia, la cubrié6 con un blan-
co mantel, volcé el contenido de la olla que cocia en el hogar en
una fuente de loza, y fué repartiendo las cucharas.

El senor Blas bendijo la comida, partié el pan y toda la fami-
lia se agrup6 en torno de la mesa.

Cuando hubieron terminado su modesta cena dieron devota-
mente gracias 4 Dios, y el Sr. Blds saco la petaca, li6 un cigarro y la
paso 4 su hijo que 4 su vez la di6 a los pastores, y cogiendo sus labo-
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res de esparto y palma se acercaron al fuego prestando atencion 4 la
narracion del Sr. Blds, la cual trascribimos,

W &

Fra una noche del mes de Enero del afio 1058. Ramon Beren-
guer el Grande cefifa la corona condal de Catalufia que llegaba con
€l al zenit de su grandeza, olvidando las luchas y fratricidios que aca-
baba de presenciar.

Todo el territorio del condado estaba lleno de castillos suntuo-
sos en los que vivia la nobleza, y entre ellos descollaba por su mag-
nificencia el de los sefiores de Santarell, en el cual alternaban en con-
tinuas fiestas, cacerias y torneos, y al que acudian de todas partes ca-
balleros y trovadores, deseosos unos de conquistar laureles ante la be-
lla Aldonza, hija tnica del Castellano, y los otros de conquistar el
prémio en los consistorios del gay saber en los cuales luchaban la li-
teratura catalana y la provenzal que empezaba 4 ejercer su influencia
y tenia en Cataluna mds aceptacion que'en las otras regiones de la
Peninsula, por la semejanza de sus lenguas derivadas de la Oc.

1.a noche que empieza nuestra historia, era fria y tempestuosa, el
viento soplaba con furia abatiendo las heniestas copas de los drboles y
silvando de un modo higubre en las almenas del castillo.

En el interior de este, todo era alegria y animacion; la torre del
homenage aparecia brillantemente iluminada, destacdndose como un
foco en medio de las tinieblas.

Penetremos nosotros en su interior y detengamosnos en un ele-
gante tocador en el que veremos una hermosa joven vistiéndose con
marcada tristeza y desaliento un rico trage ‘de brocado blanco, ayu-
dada por una anciana duefia.

—'T'engo miedo, Berta, dijo la joven, me parece que la maldicién
de Dios v4 4 caer sobre mi, que cometo un perjurio y que Alvar va 4
salir de su tumba para pedirme cuenta de mis juramentos. 3

__No seas nina, Aldonza, si Alvar viviera, yo, que soy tu nodriza,
. tu segunda madre, me opondria 4 tu matrimonio con Manfredo; pero
Alvar ha muerto. ;Vas 4 sacrificar 4 su recuerdo tu brillante juventud
y las esperanzas de tu anciano padre? :Vas 4 renunciar al honor que
los condes te dispensan siendo tus padrinos de boda? Bastante es que
hasta ahora hayas adoptado el color negro, y los mds galanes caballe-
ros no hayan podido conseguir una sonrisa de tus labios.

—Serd verdad, mds no se que presentimiento me embarga el
4nimo, quizds lo desapacible del tiempo, quizés el ruido del vendabal
y el agua- que azota los cristales..... NO S€.....

— Pues ya estas vestida, vamos al salon, alli se disipardn tus te-
mores al lado de tu prometido y los acordes de la misica apagaran la
voz del huracan,

Y Berta y Aldonza se dirigieron hacia el salon principal ocupado



por multitud de damas y caballeros en trage de corte. En un extrenio
se alzaba un estrado donde bajo un dosel con lus armas de Cataluna

" estaban sentados Raman Berenguer III y su esposa Doria Dulce de
Provenza, acompanados del sefior del castillo y del prometido de su
hija. :

Aldenza se dirigio al estrado sintiendo alzarse 4 su paso un mur-
mullo de admiracién por su belleza, beso la mano de los Condes y de
su padre y tomando el brazo de su prometido se dirigieron 4 la capi-
lla, donde entre luces y flores se destacaba ta figura de Jesis crucifi-
cado, 4 cuyos pics recibieron la bendicion del sacerdote.

Son las doce de la noche: todo es ruido ¥ algazara en el comedor
del castillo iluminado con esplendidez. Alrededor de la mesa, artisti-
camente adordada con vagilla de plata, se agrupan los convidados 4
las bodas, ocupan la cabecera el Conde da Catal una y su esposa, te-
niendo 4 su derecha 4 la bela Aldonza, que ha conseguido olvidar su
melancolia 4 juzgar por la sonrisa que vaga en sus labios y las amo-
rosas miradas que 4 su esposo dirije.

De pronto se oye la senal del vigia avisando que dlguien se acer-
ca al castillo, se sienten sonar las cadenas, caer el rastrillo Y en me-
dio de la atencion con que todos ésperan la legada del huésped 4
tal hora venido, aparece en el dintel de la puerta la figura de un an-
c1ano peregrino con la negra capa cubierta de conchas, el morral 4 1a
espalda y el biculoen la mano, ° ]

—La paz de Dios sea en esta santa casa, dice con voz fuerte y
varonil que contrasta con su aspecto decrépito. Nobles sehofes ile-
neis un pedazo de pan y un rincén en vuestro establo para el pobre
peregrino que viene de cumplir un voto en Jerusalem y camina ha-
cia Castilla.

—Tomad asiento hermano, contesto el Castellano, comed los
mejores manjares, mis criados os pondrin cémodo lecho y podreis
contar en vuestra patria como los nobles catalanes honran 4 sns hués-
pedes, sentandolos 4 la mesa con sus Condes en ¢l festin de bodas de
sus hijos,

El anciano se lley6 la mano al sombrero, doblo la rodilla ante
los Condes y acepto el puesto que le designaban cerca de los nuevos
e5posos.

Los trovadores volvieron & pulsar sus vihuelas y 1a alegria y las

(conversaciones, un momento interumpidas siguieron su curso,

—Nobles damas y caballeros, dijo el peregrino poniéndose de pié,
me permitis os cuente una historia, que esta boda evoca en mi memoria
d fin de que guardeis en vuestra mente un recuerdo del pobre romero.

—Contadla, contadla, dijo la Condesa, encuentro en ello singu-
lar placer..,
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— Pues oid. Hace de esto muchos, muchisimos afios, dos reyes
ocupaban el trono de mi pais; uno de ellos tenia un hijo natural, fru
to de su amor 4 una villana que di6 su vida al ver la luz el infante;
y el Rey lo habfa puesto bajo el amparo de un.noble, que lo educaba
como si fuese su hijo. :

Cerca del castillo que habitaban existia otra mansion sefiorial,
ocupada por un anciano noble en compafiia de una nifia de extraor-
dinaria hermosura, hija suya.

Los dos nobles eran amigos se veian con frecuencia y los nifivs
compartian sus inocentes juegos.

El tiempo paso, los nifios se convirtieren en adolescentes y un
amor grande y poderoso se desperté en el joven @ quien llamaremos...
Guillen...... hacia la compaiiera de su infancia que llamaremos.... Ma-
ria...... PEro sul amor era’ puro, purisimo, como la flor de la azucena,
como el beso que deposita la madre en la frente de su hijo, como las
nubes que festonan el cielo en una alborada de Mayo y como la luz
que la luna nos envia desde las regiones del éter. Maria correspondid
4 su amor, ni uno ni otro se declataron su pasion, ella sola se mani-
festd 4 un tiempo en los dos; naci6 en sus corazones, paso 4 sus 0jos
y 4 sus labios; y sin saber com”, se pronuncio la palabra amor.

Su vida eva un paraiso, una corriente de' sofiada felicidad, un
Eden. El céfiro, el estanque, las flores, las estrellas; todo la que les ro-
deaba formaba para ellos un ramillete de dicha que el joven deposi-
taba lleno de entusiasmo 4 los pies de Maria.

:Verdad, nobles jovenes, que asi comprendeis el amor?

:Verdad, bellas damas, que asi habeis amado? El amor es siem-

_pre el mismo, no envejece ni cambia. {Porqué la politica maldita y
las ambiciones han de turbar la dicha del amor! '

El padre de Guillen cometi6 una grave falta y para espiarla dejo
su trono y. se fué 4 combatir con los Moros.

— Anciano, interrumpi6 el Conde, vuestra historia parece una
alusion 4 la de mi familia, mi padre y mi tio ocupaban el solio de -
Catalufia, mi tio mato 4 mi padre y en expiacion dejo el reino y ha
muerto peleando en la primera cruzada.

—Casualidad pura, sefior, desconozco la histora de Catalufia; pe-
ro si molesto suspendo la narracion.

—Seguid, dijo Dofa Dulce, es solo una coincidencia y me inte-
resa sobre manera la suerte de los amantes.

_ Prestadme atencion sefiores, continu6 el peregrino.

Este suceso ¢i6' lugar 4 que el que creia su padre revelara 2 Gui-
llen el secreto de su nacimiento y lasnoble sangre que corrfa por sus
venas, haciéndole presente su deber: deé consolar en la desgracia al
que le diera el ser y acompaiarlo en swidestierso.

El corazon del joven se desgarraba al pensaren separarse de Ma-
ria; pero €l confiaba en volver pronto 4 su lado y ni una vez le 6cur-
rio pensar que ella le olvidara. g .
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La noche de partida se juraron eterno amor....... :Para que can-
saros con detalles®....... Guillén partio, su padre lo llevé 4 su lado ¥
en el batalla que el desgraciado perdié la vida, Guilén quedé mortal-
mente herido

—:No murio, pregunto con ansiedad Aldonza?,

—No, tranthzaos sefiora, estais pdlida y siento conmoveros
demasmdo con mi narracién porque :En donde podrd encontrar mis
eco el sentimiento que en ese corazon que hoy se abre 4 la dicha con’
el amor de vuestro esposo?...... Guillén no murio, quedé prisionero y
trabaj6 sin descans) por volver al lado de su amada, seis afios de im-
probos trabajos le cost6 consegxir su rescate, cruz6 4. pié largos de-
siertos, arenas abrasadas, humedos pantanos; vaded rios, subié mon-
tes...... y at fin 112g6 a su patria.

,Que dicha mas grande llen6 su espiritu cuando las brisas de su
pais orearon su frente!

iCon que satisfacién aspiro el aire que su amada respiraba, cre-
yendo encontrar ¢n'él alzo de los perfumes que se exhalaban de su
aliento!

Para hacer mayor su dicha imagin6 sorprenderla, cambio su tra-
je por otro, se desfiguré el rostro y se dirigio 4 la morada de Maria.

Antes de llegar s'ntio sed, se dirigio 2 una choza y pidi6 agua;
su impaciencia por saber de su amada era inmensa, pregunto..... y......
SUPD. s QUL jse casaba con un apuestc mancebo de la corte!

Al saberlo lanzé un gémido de horror, las lagrimas brotaron a .
torrentes de sus ojos y se arrojo al suelo mesandose los cabellos con
desesperacién

Si, continué con voz conmowda, lloraba come un nifio el jéven
valiente que -no habia temblado ante la muerte y ante los tormentos
y fatigas fisicas y que no tenia fuerzas para soportar la pérdida de
su amada ...... su ingratitud, su abandono.... . su traicion ....

Durante un mes vagé Guillén por los bosques como un loco,
mil ideas bullian en su cabeza, el recuerdo de las pasadas dichas, de
aquella pasion que €l creia eterna, de aquellos sagrados juramentos
violados por la que libremente los pronunciara, hacian crugir las fi-
bras de su corazon 4 impul.o de mil encontrados sentimientos.

Los célos, el amor, el 6dio, el perdon y la venganza, luchaban
dentro de su alma; todo revuelto, todo confundido, todo en un caos
terrible, en el que parecia que la razon se escapabu y las negras som-
bras de la locura envolvian su imaginacion.

Kl peregrino se detuvo un momento fatigado y continuo:

:Comprendeis sefiores lo que es abrigar un amor dentro del co-
razon, ignorado y desconocido de todos, reconcentrado en si mismo,
viviendo de su propia esencia con dnsia de compartirlo con el ser
que adoramos y a cuya imagen levantamos en el corazén un altar,
sofar con dichas sin fin y ver de pronto la traicion....... el engano.
Ver caer el idolo de su pedestal, rodar hecho pedazos por el fanga

- &
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y tener que ocultar‘el 1lanto, mostrar la risa en los 14bios mientras el
corazén rebosa hiel y mana sangre.....2 :Lo sabeis? Pues comprended
el dolor de Guillén. [Cuanto mas le valdria: haber muerto!

En esta lucha horrible triunfé su buen natural y la adoracion
que profesaba 4 Maria, penso ir al castillo, mostradle los delirios de
pasion que su alma le guardaba y que recordando sus juramentos le
volviera la dicha. ;

—Sino lo cosigo, pensaba él, me resignaré, no es culpa de ella
que su corazén abrigue otro amor, es condicién humana la inconstan--
cia, el mundo est4 lleno de vicios y flaquezas, yo sublimé demasiado
mis sentimientos y el resultado.es logico...... Le diré que sea feliz, que
eduque 4 sus hijos, ame 4 su esposo y no me recuerde con amargura
ni remordimiento; yo buscaré el consuelo en la religiéon y guardaré
su recuerdo en mi corazon; pues en medio de todos mis dolores no
quiero dejar de amarla. ....... ;:Como viviria yo si no la amarar

Asi pensaba Guillén jinfeliz! jQueria tener dominio sobre las
pasiones!........ :

Era una noche semejante 4 esta ...... llego al castillo, era la no-
che dela boda de Maria.. ... (A qué describirla? Era una boda como
esta, ya lo dije, por eso ha acudido 4 mi memoria esta historia de
mi pais.

Guillén penetr6 en el castillo. {Cuantos recuerdos de felicidad
acudian 4 €l, cuantas emociones que no se pueden explicar! Atrave-
s6 aquellas estancias tan conocidas creyendo que Maria saldria 4 reci-
birlo como en otro tiempo....... pero Maria no pensaba en é€l..... Vio
el oratorio lleno de luces y flores; y el Cristo 4 cuyos pies habia aque-
lla virgen adorada pronunciado un juramento no mds solemne que el
que teniendo por capilla la béveda celeste, pronunciara el dia de su
partida.

En las gradas de aquel altar s¢ habia cometido un perjurio; se
habfa jurado amor 4 un hombre habiendo dado su fé 4 otro......

La desesperacion de Guillén era inmensa...... Llegé 4 la sala del
festin...... alll estaba ella..... jQué hermosal.....

No lo conocio...... un latido de su corazén no le aviso su presen-
cia. .... no recordaba ya que la noche anterior 4 su marcha le dijo llo-
yando: — Seré tuya 6 de la tumba,y antes de ser de otro hombre con-
sentiré que una daga me parta ¢l corazin, te lo jure por el Dios
gite nos escucha.. ... i

— Basta, Albar, piedad, gimi6 Aldonza levantandose de la silla y
dirigiéndose al peregrino, jperdonl... .. te creia muerto..... y te amo.....
te amo mas que nunca..... no lo dudes.....

—Pues que se cumpla tu juramento, exclamé el peregrino, arro-
jando lejos de si'la barba y la peluca, que yo no te vea de otro

—Si que se cumpla, hiere, contest6 ella presentandole su pecho.

——iMuere! dijo él frenético, y sacando la daga de entre sus ves-
tidos la undia haswa <l pomo en e] ¢orazon de la novia, antes gue los
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invitados pudiesen darse cuents de la escenn que presenciab'm y re-”
ponerse de la sospresa. .

Aldonza calio sobre el sillon sin dar wn grito, sin proferir un ge-
mido todos se precipitaron 4 ella y el fingido preregrino se dirigio6 al
Conde y le dijo:

—>Soy Alvar Ramon, hijo de Berenguer Ramon, venqnd en mi 11.
muerte de vuestro padre.

——jHuye desgraciadol yo no quiero la venganza, me complace el
p2 rdon, contesté el Conde.

—iYo no he podido perdonarl....... {La he matado!..... He matado
4 -Aldonza, exclamo el joven delirante. HLomo vivo no existiendo ella?
y abriendo una ventana se precipité por ella, oyéndose el ruidoe de su
cuerpo al chocar contra los pilares del puente.
e

Los Condes y los convidados abandonaron el castillo llenos Ce
sentimiento, llevdindose al infeliz esposo de la joven Aldonza.

El Sefior de Santarell sobrevivio poco tiempo 4 su hija y el casti-
llo quedo abandonado desde entonces y poco i poco se fué desmoro-
nando hasta llegar al estado en que hoy se encuentra,

—Si, pensé yo cuando el Sefor Blas termino su marracion, en
Naciones, Ciudades, Castillos y personas se observa el mismo fenome-
no, crecen, llegan 4 su apogeo, decaen y mueren; esta es una ley uni-
versal...... solo los sentimientos del alma no ambm nunca y son in-
mortales como ella.
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EL PAJARILLO.

(BALADA.)

Feliz el ave ignorada
que al espacio tiende €l vuelo,
sin leyes que 4 su albedrio
pongan tiranicos frenos.

(J.dle Burgos Tamarit.)

- Lo veis alli en su preciosa jaula, entonando sus armoniosos tri-
nos y revoloteando de une d otro lado en su dorada carcel?

{Pobre y triste avecillal Ya no desplegaré sus brillantes alas para
gozar las suaves brisas de los campos; ya no volard alegremente por
la floresta; ya no se posard en el frondoso ramaje de los érboles, ni
sentird el aura de la bendita libertad acariciar su pequefia cabecita;
no tendrd una compafiera, no tendrd nido, no velard por sus po
lluelos. -

{Pobre y triste avecillal ;Qué es para ti la vida? ;De qué te sirven
tus alas, de qué tu belleza, si el egoismo del hombre te priva de lo
mds santo, de lo mas grande, de la libertad?

No es tu cavtiverio el que forma el carifi6, no; tu duefia no te
quiere: eres para ella un objeto de lujo, le agradas por tu vistoso plu-
mage, por tu armonioso canto, y te cuida...... pero no te ama. g

1Y ti cantas! Tu cantas como canta el prisionero cuando piensa
que la muerte puede darle la libertad y el descanso de su sufri-
mientos.

"Tu.canto es un misterioso lamento con el que 1lamas 4 tu com-
pafiera que no puede acudir 4 tu voz. Tu canto es el gemido del que
no puede construir el nido de sus amores, Si se comprendiera tu len-
guaje tu canto haria Horar.
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Vedla como queda inmovil y silenciosa, como tiende su mirada
por el pi€lago inmenso del espacio buscando otro sol, otros horizon-
tes donde pueda volar en busca de su adorada compaiiera,

Vedla como contempla Ia belleza de la creacién; como contem-
pla ese mar, ese cielo, esos bosques y esas flores que Dios cri6 para
todos, y de las cuales la privan sus inhumanos carceleros.

Mas ;por qué tiembla lx inocente avecilla? :Porqué se agita su
cuerpecito y se eriza su fino ¢ irisado plumage? |

Es que alld, en el bosque, siente el arrullo de las aves que libres
y felices cantan sus amores y sus dichas, y ella se estremece, ella en-
tona sus mds melodiosos trinos que han de quedar sin respuesta, ella
tambien arrulla; pero en vano: su voz no levanta eco, ni otra voz
amante contesta 4 sus gorgéos. x

Mas no es posible que la voz del dolor, la voz del sentimiento
deje de levantar eco en las otras avecillas; su ternura despierta la ter-
nura y otro pajarillo revoloteando al rededor de la dorada jaula con-
testa con pasion 4 los lamentos del prisionero.

Sus trinos se confunden, sus notas se mezclan, sus corazoncitos
quieren unirse para formar su nido y dar vida con su amor Y sus cui-
dados 4 los tiernos polluelos que alimentarin con su pico.

B o

De pronto suena el ruido del balcon: es Ja deefia que viene 4 re-
coger el pajarillo, su compafiera asustada huye 4 esconderse- entre el
espeso ramaje de los arboles,

El prisionero quiere seguirla, su garganta exhala una agudisima
nota, sus alas se estienden, hace un esfuerzo supremo y cae sobre la
dura tabla de su prision. '

Al convencerse de su desgracia, al ver su impotencia, al no po-
der correr en pos de la dicha, ¢l pajarillo ha muerto,

iPobre ¥ triste avecillal Sy cuerpecito es arrojado 4 la calle, para
colocar otro en su jaula, no queda de ella un recuerdo, ni al lado de
su caddver revoloteard piando tristemente su adorada compafiera,

iQué sabe el que es dichoso y libre, como aman Y como sufrer
los cautivos y los desgraciados!




Como tengo que ocultar
Estos tormentos que siento
jCuanta alegria ante el mundo!
jCuantas 'lagrimas por dentro!

Darte en mi delirio quiero
Los tormentos del infierno
Y la dicha de los cielos.

Como 4 la sierpe las flores
Y como el arroyo al fango,
Igual mis dolores cubren
Las sonrisas de mis ldbios.

Juramentos que me hacias
En otros dias mds dichosos,
Quisiera volverme loca
Por borrarlos de mis ojos.

iComo has podido ocultar
lo podrido de tu alma,
<on mdscara de bondad!

Yo llevo en el alma luto
Porque entre llanto y dolor,
Quisiera borrar tu imagen
Que tengo en el corazon.

No existe amor en ¢l munde
Como el maternal amor,
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iQue sublime! el sentimiento
De la madre del Creador.

Lagrimas que de mis ojos
Al recuerdo tuyo brotan,
Son como gotas de plomo
Conque mi vida se agota.

Donde principia el desprecio
Es donde el amoi1 termina
Y acaban los sufrimientos.’

En medio de mi amargura
Solo pido a Dios de ti,
Que todo lo que he sufrido
Lo tengas ti que sufrir.

Te hé querido maldecir
Pero la sombra de un dngel
Ha intercedido por ti.

Mi venganza contra ti
Es un punal de dos filos,
Y mi consuelo consite
En que yo sufro contigo.

Al que quiere y aborrece
A lo mismo que ha querido,
Se puede compadecer .
Por lo mucho que ha sufrido.

Amar es gloria 6 infierno
Es tormento 6 paraiso,
Si se ama 4 un alma noble
O se quiere 4 un ser indigno.

Mira que has hecho de mi,
Consiento perderlo todo
Para vengarme de tf.

Tu carifio fué una vibora
Que yo alimenté en mi seno,
Y para colmo de males
Quiero arrancarla y no puedo.
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Yo bendigo el desengafio
Que me obligé a conocerte,
Y es mi desprecio tan grande
Que no puedo aborrecerte.

Descanso de mis dolores
‘I'an solo la tumba tiene,
Pero la mano de un angel
En el mundo me retiene.

Diras que ambiciono mucho
Mas todo lo que yo anhelo,
Es dormirme entre tus brazos
Y despertarme en el cielo.
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Hace algunos afios llamaban la atencion en la poética ciudad de
los Carmenes, dos preciosas jovenes de 18 4 90 anos, ambas hermo-
sas como el suefio de un poeta, que se veian siempre unidas en todas
partes.

Al ver el carifio conque se hablaban y las muestras de afecto que
continuamente se prodigaban, cualquiera las hubiera tomado por
hermanas 2 no ser por lo distinto de sus tipos.

Maria, asf se llamaba la mas joven, era rubia de nacarada tez y
ojos tan azules como el purisimo cielo que se descubre entre el folla-
ge de los arboies de la Alhambra, y Dolores era morena, de grandes
ojos negros, profundos y sonadores; recordando con su tipo una de
las odaliscas que en otro tiempo habitaron el soberbio palacio de
Alahamar.

"Tan distintos como sus tipos eran sus caractercs; Maria era séria,
reflexiva, y poco dada d las expansiones del corazon y Dolores de ca-
racter franco, alegre y comunicativo.

Sin embargo de esto las dos jovenes se amaban, no sabian pres-
cindir la una de la otra y se las veia siempre con las manos enlazadas
confiandose todos sus secretos y pensamientos; y €s que sus almas
apesar de las diferentes maneras de presentarse al esterior, eran igua-
les en €l fondo, sentian al tnisono, se comprendian y se amaban; y
cuando dos almas se encuentran en €l camino de la vida y estan do-
tadas de un mismo grado de sensibililidad, cuando sienten, piensan
y quieren de un mismo modo; cuando uno mismo €s su ideal, si lle-
gan 4 comprenderse, se unen y su mision es eterna € indisoluble.

Si los cuerpos que les sirven de morada pertenecen 4 distinto
sexo, entonces brota el amor, pero el amor verdadero, el que no
tene fin, el que llena de hechos herdicos las paginas de la Historia.

Si por el contrario pertececen 4 un mismo sexo, entonces brota
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la amistad, bellisimo sentimiento que si es menos vehemente no es
menos intensivo, y es mds dulce, mds poético mds consolador.

A veces pasan 4 nuestro lado las almas hermanas de la nuestra, y
la variedad de sus manifestaciones hace que no las comprendamos y
que por falta de observacion nos condenemos 4 pasar la vida sin la
felicidad y el apoyo que encontrarian’ al unirse. ]

Otras veces padecemos la equivocacion de adornar con las ves-
tiduras que créa nuestra fantasfa el tipo que nos parece mds adecua-
do, y entonces el desengaio no tarda en llenarnos de desesperacion y
desconsuelo. :

Maria y Dolores tenian la desgracia de ser demasiado sofiadoras,
todo lo que era grande, noble y bello las apasionaba y sublimaban los
sentimientos de su corazon, de tal modo que no era posible que pu-
diesen realizarlos por ser demasiado espirituales para la misera con-
dicion humana.

Asf es que el amor innato en el corazén de todas las virgines,
acariciaba el ideal de sus suenos sin encontrar el sér en quien se ha-
bia de personificar para darles la dicha que merecian.

Una multitud de adoradores rodeaba 4 las dos nifias sin que nin-
guno pudiera interesarlas, hasta que al fin uno consigui6 fijar la aten-
ci6n de ambas. Kra un apuesto jéven de 28 4 30 anos, moreno de
frente despejada ojos grandes y espresivos y facciones enérgicas y va-
roniles al par que simpaticas y dulces.

Rafael, que asf se llamaba, sentia que su corazén fluctuaba entre
las dos amigas, tan pronto le seducia el gracejo de Doleres, como le
atraia la dulce sonrisa de Maria; sin embargo ¢l se inclinaba mds 4
esta ultima, cuyo caracter era una garantia de su formalidad, y cuya
belleza le hablaba mds al alma que 4 los sentidos; pero timido como
todo el que verdaderamente ama, Rafael no osaba acercarse i su
amada y mds bien pasaba el tiempo al lado dz= su amiguita 4 la que
dejaba ver en sus ojos el fuego de la pasion que empezaba 4 for-
marse en su alma.

Por vez primera en su vida los dos amigos se guardaban un se-
creto sin darse cuenta de ello, de un modn instintivo, como si temie-
ran profanar el amor que inundaba de luz sus almas por vez pri-
mera.

Mas entre ellas no podia ser muy duradero el silencio ¥ una
tarde que descansaban de su paseo en la poética rivera del cristalino
Genil, en medio de un panorama que hace pensar en la poesia aun
4 los seres mds prosaicos, viendo 4 un lado los hermosos paseos del
Salon y la Bomba, sobre los que se destaca la subida 4 la Alham-
bra llena de blancas casitas rodeadas de flores; 4 otro lado la her-
mosa ciudad de Boabdil, en la orilla opuesta el Colegio de los ks
colapios, la exhuberante vega, y alld, 4 lo lejos sirviendo de marco
d este cuadro la gigantesta Sierra Nevada que ostenta en el histo-
rico pico de Muley Hasem su corona de eternas nieves. '
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—Sabes Maria—dijo Dolores, cortando una rosa que habia al al
cance de su mano—que he tenido dias de pena muy grandes y que
he llegado 4 pensar que tendrfamos que separarnos.

—:Porque nifia>—contestd Maria con sorpresa.

—Cref que Rafael te amaba.

—Y eso ;que motivo era para que dejases de verme? :Crees que
te fba yo 4 querer menos, celosilla?

—No, perdoname; pero amo tanto i Rafael que no hubiese teni-
do fuerzas para verlo de otra aun que me fuese tan querida como ti,
y eso me desesperaba, tenia que renunciar 4 las dos cosas que mas
amo en el mundo, €l y ti; pero ya estoy tranquila, hace muchas no-
ches viene 4 mi lado, me mira con pasion y parece que su corazon
quiere revelarme un secreto que sus libios no se atreven 4 pronun-
ciar, :Pero, qué tienes? ;Estas mala? ;Es que te has ofendido conmigo?

—-No, Dolores, no, no tengo nada, un ligero mareo de mirar la
corriente del rio pero ya estoy bien.

—_Pues mira tengo que darte la comisién de que lo” animes para
que se declare pronto, que yo lo oiga decir que me ama y que llegue
el dia que pueda vivir a su lado, compartir sus dichas y sus pesares
para no separarme nunca de ¢l y de ti. ;Lo haras?

—Si, Dolores mia, si--dijo la.pobre nifa con ldgrimas en los
ojos——yo hare lo que tu quieras, te lo juroj pero vamonos ahora, el
frio me .estd haciendo dafio.

—No te pongas mala por Dios, cuando estoy loca de felicidad al
pensar que soy amada por Rafael como yo lo amo.

Dos afios despues en una tarde de otofio fria y desapacible, vol-
vemos i encontrar 2 las dos amigas en bien distinto situacion.

Maria, la nina angelical, de dulce sonrisa y cabellos de oro, que
tendida en un lecho golgado de azul, cerca de la ventana desde don-
de se descubre un cielo gris y nebuloso y el panorama que presenta
la vega y las torres de la popular iglesia de las Angustias, en la que se
venera la bendita patrona de la gentil Granada,

Sus padres, el médico, Rafael y Dolores que tiene una preciosa
nifia de un mes sobre sus rodillas, acompanan & la joven, cuyo rosiro
colorea el fuego de la calentura y cuyos ojos, rodeados de un circulo
azul brillan con el fulgor celestial que les comunica el alma que ya
ha desatado todos los lazos que la unian a la materia, para volar 4
otro mundo mejor.

e pronto se incorpora la enferma y dirigiendose 4 ellos con voz
débil y dulce sonrisa les dice.

-~ Dispensadme pero quisiera hablar un momento & solas cén
Delores.
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Todos se apresuraron 4 dejar la estancia silenciosamente y en-
tonces cogiendo la mano de su amiga le dice:

—Dolores, mi vida toca 4 su fin y no quiero morir sin que sepas
que te amo tanto que te la sacrifico, oyemé, la tarde que me confias-
te tu amor 4 Rafael y solicitastec mi ayuda senti por vez primera pe-
netrar en mi pecho el aguijon de la enfermedad que me lleva al se-
pulero; pero me juré sacrificarme por tu dicha...... Rafael creia amar-
me...... me hubiera amado...... pero vo rechacé su amor y le hice co-
nocer el tuyo.... . No te aflijas, no llores...... tu hubieras hecho lo
mismo en mi lugar...... quizas mds...... porque 4 mi me falto el valor
para estar en tu boda y pretestando mi enfermedad me ausente por
no ver tu dicha que me colmaba de alegria y me atormentaba al mis-
mo tiempo ;Comprendes esto? Asi que todo estuvo consumado mi
dolor fué terrible, habia perdido 4 la vez el amor y la amistad...... no
podia odiar 4 la que me robaba el corazén de Rafael y sentfa crugir
dentro de mi cerebro el eco de las frases de amor que te prodiga-
ba. .... y que yo ..... jyo misma! te habfa cedido.

Tus cartas en que me pintabas su carifio y tu dicha, eran puiia-
les que me atravesaban el alma, hasta que viendome sin fuerzas pa-
ra sufrir estenuada y proxima 4 morir....... quise verlo otra vez......
¥ por eso vine 4 ser madrina de vuestra hija..... Perdéname, Dolores,
y en cambio de mis sufrimientos concedemé un favor que voy d pe-
dirte por que conozco tn alma....... No le reveles mi amor....... pero
has..... que....... deposite..,.... una flor en mi tumba....... y un beso
en mi frente. ... cuando muera, y moriré feliz.

No sientas celos....... €l te ama, se feliz ..... y has que no me
olvide y me recuerde al nombrar 4 tu pequeia Maria.

—Maria, Maria de mi alma jAy! si yo hubiese sabido tu mar-
tirio yo me hubiera sacrificado por ti, me vuelvo loca y estoy 2
punto de maldecir una dicha comprada con tu vida cuando daria
mi1 sangre por ti.

—No te aflijas, tenfa que suceder esto 4 una de las dos.. ... la
suerte me. ha designado 4 mi, cuando dos almas hermanas se unen
es el cielo, la paz, la dicha, el paraiso en la tierra como lo has en-
contrado ni; y cuando un obsticulo insuperable se levanta entre
ellas, cuando su unién es imposible; entonces la vida es un infierno,
la materia se aniquila y la muerte es la libertadora que desatando a
el alma de los lazos que la sugetan le permite ir 4 unirse con el ser
querido, vagando 4 su alrededor y gozando el placer de confundirse
con €l de un modo ignorado.

" Ocho dias despues se hubiera podido ver 4 Rafael y Dolores ves-
tidos de luto, arrodillados sobre la tumba de Maria, cuya alma inun-
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dada de placer oiria sus oraciones desde el pié del trono del Alti-
simo, esperando el momento en que fueran a reunirsele para con-
fundirse con ellos en la pidtria de las almas que se aman y sufren
en la tierra, :







¥

Ty

bl s obd . Ll A

Aty At At \h abs Aty Atz st 8y A Az ats syt Abr Ads Aty b by sy abs \!’
I’\ l‘\ /l\ 4.\ I.\ I‘\ ('\ I'\ I'\ f'\ t'\ I.\ Il\ l‘\ Il\ Ij\ ,l\ ('\ l" “\ /j'\ l“\

LA FLOR DEL VALLE.

R et RS L I

(LEYENDA))

En una hermosa provincia de Espaiia existe un precioso valle ro-
deado de altas montafias, con un cielo que ostenta e poético sol que
da vida 4 la bella Andalucia y una fertil campifa-llena de nogales,
olivos y almendros que se destacan como copos de nieve entre el-co-
lor esmeralda de los prados, rivalizando en blancura con las preciosas
casitas, semejantes 4 una bandada de palomas.

Nada tan bello, tan poético y tan encantador como una tarde pa-
sada en la espaciosa playa de R. contemplando las verdes ondas del
Mediterraneo que con sus olas de plata besa la arena 6 al chocar con-
tra las peiias salta de rechazo en torbellinos de espuma.

Algunas tardes nos haciamos conducir, en la lancha de un ancia-
no pescador, deteniéndonos en una de las mil ishillas, que como lin-
das flores acuaticas, pueblan aquella parte de la costa.

‘T'eniamos particular predileccion por una de ellas en cuyo estre-
mo se-alza un enorme pefion estrecho en la base y muy ancho en el
centro, desde donde empieza 4 adelgazar y termina en un cono in-
clinado. X

En la parda cima del penion crece el esparto, la palma, el rome-
ro y el tomillo; y anidan las gabiotas que constantemente dan vueltas
4 su alrededor.

Amarrabamos la pequenia embarcaciéon 4 uino de los pefiascos y
pasabamos la tarde agradablemente entretenidos; ya cojiendo las sa-
brosas caiietas, los hermitaiios, fapas y cangrejos que abundan en el
suelo desigual y roquizo del islote, ya contemplando la inmensa saba-
na de agua que se extiende de \’Orte 4 Qeste, mientras al Sur limita el
honzante. la agreste y escarpada costa, llena de una poesia salvaje,
semejante 4 la que Victor Hugo nos pinta en «Los Trabajadores del
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Mar,» 6 ya conversando con el tio Pedro. el anciano marinero, hasta
que la proximidad de la noche nos hacia regresar 4 nuestro hogar,
abandonando siempre con pesar aquel tranquilo Edem adonde no lle-
gaba el ruido de las pasiones y miserias de la vida social.

Siempre que nos acercabamos 4 la isla nos llamaba la atencién
los diferentes aspectos que presentaba 4 nuestra vista: primero, su silue-
ta s= destacaba del horizonte como la gigantesca vela de un navio ¥

" mas cerca tomaba la apariencia de una anciana con un gorro de colo-
sales dimensiones. :

En este aspecto la ilusion era completa, la nariz, los ojos, la bo-
ca, todo era perfecto en ella; y uno de los dias que la comtemplaba-
mos el tio Pedro nos dijo:

—Veo que les llama a Vds. la atencién el rostro de la sedora,
lo mismo sucede 4 todos los forasteros pero 4 la gente del pais que
conoce su historia no les agrada verla, y yo no aceptaria un tesc{Jh
por estar solo con ella una noche sin luna.

—Adivino alguna tradicién en sus palabras, tio Pedro, le ilije,
¥ le suplico que nos la cuente.

—JAyl! seficrita, contest6 con aire receloso, Vds - se rien d: 3505
rosas y su incredulidad lastima nuestras creencias.

—Esti V. en un error, repuse, yo respeto esas tradiciones del
pueblo en que palpitan el amor, la fé, la poesia y la belleza, que se
unen para formar el caballeresco caracter de los espafioles.

- —No entiendo bien eso, sefiorita; pero veo que V. no se reird
de mi narracién- y voy a contar 4 Vds. la leyenda de la pobre Flor
del Valle.

Y el tio Pedro amarrando la pequena embarcacioén, que se mecia
muellemente 4 impulso de las olas nos conto la siguiente tradicion
que corregida en la forma € integra en el fondo ofrecemos hoy 4
nuestro lectores.

#
& %

Era el afio 1224, el pequefio pueblo de R. defendido por fuer-
tes castillos de los ataques de la Morisma era el punto de residencia
de las familias acomodadas de la corte; y cerca de la playa se alza-
ban espaciosas quintas de construccion sencilla y elegante, rodeadas
de artisticos jardines semejantes 4 los de Venus que sofiaba en el Par-
naso la exhaltada fantasfa de los romanos.

Formando contraste con estas seiioriales mansiones se veia 4 la
izquierda de la playa una pequefia casita de blancas paredes y ver-
des rejas en las cuales se entrelazaban una pasionaria y un jazminero
que iban 4 ofrecer sus flores en perfumado ramillete 4 los habitantes
de ¥ pequena casita, i

Eran estas dos mugeres, una anciana de rostro simpdtico, franco
y expresivo, dulces ojos y blancos cabeilos; y una joven de 20 anos
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alta, esbelta, de rostro uvalado y correctas facciones semejantes 4 las
de una estdtua griega, animadas por unos ojos negros grandes, sofia-
dores y profundos, sombreados de largas y arqueadas pestanas ne-
gras que formaban contraste con la nivea blancura de su tez d la
que rodeaba como precioso marco de €bano la magnifica cabellera
que caia en revueltos rizos sobre su eburnea frente.

‘Tenfa la nifia un aspecto tan dulce, tan puro y tan espiritual
que 4 su vista la imaginacién desechaba toda idea pagana para com-
pararla solo 4 una hermosa virgen, sofiada por un pintor, y que ani-
mada de ese soplo misterioso que se llama vida hubiera abandonado
el lienzo.

Esta joven tenia el nombre de Maria de la Estrella; pero era
mas conocida por el de La Flor del Valle, que su belleza le habia
conquistado.

El corazén de la nifa tan puro como la risa de un dngel, ha-
bia dormido ¢l tranquilo suefio de la inocencia sin sentir las inquie-
tudes del amor hasta el dia que Armando de Villanueva la encontré
en su camino, sus mirddas se cruzaren y sus almas quedaron unidas
por los incomprensibles lazos de las simpatias.

Desde aquel dia Estrella abrié su alma a las dulces emociones
del amor, todo se apareci6 4 sus 0jos con nuevos colores, el sol era
mis brillante, €l aire mds puro, las flores mis bellas y los pdjaros de-
cian en sus poéticos trinos frises de ternura que antes no habia escu-
chado y que ahora sin comprenderlas entendia; y era que la luz del
amor inundaba su alma virginal y ella se entregaba por completo al
sentimiento, sin pensar en mafana, feliz con el presente, crédula sen-
cilla y enamorada, levantando en su corazén un altar en el que ado-
raba la imagen de su Armando.

* Este por su parte, impresionado por la angelical belleza de la Flor
del Valle, sentia una acendrada pasién, vivia solo para ella, y los dos
jovenes, todas las mafanas 4 la hora que el astro rey eleva su disco
brillante sobre el horizonte pareciendo salir del seno de las aguas, en
la que los pajarillos-entonan sus matutinos canticos y las aves mari-
nas thondon sus gigantes alas; los dos amantes se encontraban 4 la ori-
lla de la playa, entraban en la barquilla de Armando y se dirigian &
una pequena gruta, que en el sitio que hoy estd la islita existfa, y alli
se entregaban 4 dulces € inocentes coloquios, jurdindose eterno amor
y fidelidad.

Mas jAy! Tanta dicha no podia ser duradera y la sefiora del lu-
gar, madre de Armando no tardé en tener noticias del idilio a que su
hijo se entregaba v no agraddndole su amor & una villana, se propuso
evitar su trato; pero 4 las primeras indicaciones conocid que la pasion
habia hechado hondas raices en el corazén de Armando y recurri6 4
el disimulo para estorbar lo que temia no conseguir 4 la fuerza.

Llamé 4 su hijo al suntuoso salon de su morada y haciéndole
sentar 4 su lado le dijo:
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—Es preciso que hablemos seriamente del porvenir, hijo mio, v
€5pero que no seran vanas las consideraciones que tengo que hacerte,

—Hablad, madre y sefiora, nunca puede vuestra voz ser en vano
escuchada por vuestro hijo, contesto respetuosamente.,

—Eres muy joven, hijo mio, estis criado lejos de la corte, desco-
noces el mundo y no es extraiio que te dejes arrebatar de tu natural
sencillo y apasionado para formarte ldzos, que si son. dulces al princi-
pio no tardan en hacerse pesados ¢ msoportables,

—No os entiendo, dijo el Joven preso de vaga inquietud,

—Me refiero 4 tu amor por esa joven aldeana que.....,

—No prosigais, madre mia, los lazos que d ella me unen son san-
tos, yo no puedo querer mas que 4 ella cuya alma pura vale mas que
-todos los perganiinos de nobleza,

—Lo créo, pero tii eres el descendiente de todos estus ilustres
varones, dijo mostrandole con la mano los retratos de sus nobles an-
tecesores que adornaban las paredes del salon, careces del derecho
de encerrarte en un lugar, la corte te reclama, el interes de tu casa
lo exige.

—Hare lo que me decis, madre, iré 1 la corte, cumpliré mis de-
beres; pero Estrella ennoblecida por sus virtudes y mi amor serd la
companera de mi vida. \

—No me opongo mis antes es preciso que yo me convenza de
la certeza de ese amor, de que no cedes 4 una ilusion, pide permiso
al Rey para acompafiar 4 Teobaldo 1.° de Navarra en la cruzada, cu-
bre tu nombre de laureles ¥y s ta amor subsiste, ven a ponerlos a los
pies de Estrella que yo aceiere gustosa 4 vuestro enlace.

—S5i, madre, mafana misnio partiré en cuanto me despida de
Flor del Valle.

El joven se dirigi6 4 la pliya, mando recado 4 Estrella y entran-
do en la barea la espers lleno de pesar y emoccion.

No tardo en aparecer la elegante silueta de la nifia que vestida
con un sencillo trage blanco, sugeto 4 la cintura Por una cinta de se-
da azul se acercaba rapidamente y estrechando entre sus manos lus de
Armando, se sent6 4 su Jade mirando ansiosa su turbado semiblante,
sintiendo desgarrarsele el corazén al oir de su boca el relato de la es-
cena que con su madre habia tenido, y echindolsTos brazos al cuello
le pidio deshecha en ligrimas que no la abandonara, :

~—Abandonarte yo! dijo Arm ando, No, Estrella mia, considero
justa la pretension de mi madre, tengo que obedecerla, honrar la no
ble sangre que llevo y volver digno de ti para encontrar en tg amor
el prémio de mis afanes.

— Yo no quiero honores, A rmando, hartes tienes para los que yo
MErezco, yo quiero tu corazon; si no te puedo dar timbres de noble-
za puedo darte la dicha que solo existe en el amor del alma. Df 4
tu madre que tenga compasién de mi, no sabria vivir sin verte, no
me condenes a este suplicio, :
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— No seas niiia yo volveré pronto.

—Si sucumbieras lejos de mi..... si O volviera 4 verte!

—_T'u amor me librard de los peligros ¥ pensando en ti saldré
bien de todas mis empresas.

—1Si me olvidaras, seria peor que la muerte!

__Me ofendes, Estrella, :puedo yo olvidarte nunca?

—Mira dijo la jéven poniéndose de pié ¥ estendiendo el brazo
én direccion al cielo, :Ves esas nubes nacaradas que S€ amontonan
en torno de la luna semejando una pleyade de hadas? ;Ves esas movi-
bles ondas que vienen d chocar contra la arena y pasan y desaparecen
sin que sepamos d donde las empuja el destino? Esta es la imagen de
nuestra vida, igual a esas nubes son nuestras ilusiones, 1o mismo que
ellos nos fingen dichas sin fin que como las ondas son desechas por
¢l huracan que las arrebata y las hace desaparecer. YO habia sonado
con tu amor, habia sonado que no te apartarias de mf; pero la luz del
desengaiio alumbra mi alma, me dejas y no volveré 4 verte, la amar-
gura que hay en mi corazon me lo dice. .

El joven conmovido la estrecho en sus brazos y le dljo:

__No es menos sensible para mi que para ti esta separacion,
comprend® tu pesar, PeEro no dudes de mf; guarda en tu corazon la
esperanza, perla inapreciable que nos dard consuelo y no veas €sas
nubes y esas ondas cubiertas por el negro velo del dolor sino por €l
aureo matiz del amor que n0s UNE, y no entriztezcas mds mi alma con
tu desesperacion.

—Parte, pues, yo te juro ser tuya 6 encontrar mi tumba en el
fondo de esta bahia en que tantas horas dichosas hemos pasado.

—Y yo te juro cumplirte mi promesa poniendo por testigo de
ella 4 las hadas marinas que Oyen mi juramento. :

Estrella sintio un vago temor al oir evocar las divinidades mari-
nas, al mismo tiempo la luna se velo, la barquilla di6 una violenta sa-
cudida y el viento silvo sobre sus cabezas con una armonia extrana
como si las hadas hubieran tomado nota del juramento de los amantes.

L
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"T'res afios han pasado desde la partida de Armando. La Seitora
tambien habia abandonado el valle llendo 4 vivir 4 la corte y Estre-
1la esperaba con el alma llena de amargura, pero sin pensar que pu-
diera abandonarla, la vuelta de su amado al que cada dia queria con
mas vehemencia. ‘

Pasaba los dias sumida en sus tristes reflexiones y cuando llega-
ban las horas en que tenia costumbre de verlo se dirigia 4 la playay
vagaba triste y sola por los sitios que con €l frecuentaba creyendo en
su ilusién sentir €l éco de su vozy verlo amante y apasionado al la-
do suyo.

Los sufrimientos habian alterado su salud, un circulo azulado
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rodeaba sus magnificos ojos que filguraban con celeste llama en sus
hundidas érbitas v sus megillas pdlidas y enflaquecidas se veian colorar
por ¢l fuego de la calentura.

Su madre alarmada llam6 un médico de la ciudad el que declaré
que la joven presentaba todos los sintomas de esa terrible afeccion
que tantas victimas causa y cuyo solo nombre nos asusta, /a #sis.

La pobre anciana lo oy6 llena de terror y le manifest6 los moti-
vos que crefa abrian el supulcro a su inocente hija.

El Doctor compadecido, procuré consolar 4 la infeliz madre y
formé el proposito de trabajar todo lo que le fuese posible en favor
de la interesante enferma.

Con este fin, de regreso 4 la corte, buscd ocasion de hablar con
Armando al cual refirid el estado en que se encontraba La Flor
del Valle. -

Armando lo escucho6 con dolorosa sospresa, su conciencia levan-
t6 un eco acusador de su conducta, pues en los tres anos trascurri-
dos, él que se habia separado de Estrella con un verdadero senti-
miento y que habia marchado & Tierra Santa en la cruzada en que
tomaba parte Teobaldo I, le habia enviado cariiosos mensages que
sit madre tuvo buen cuidado de interceptar. hasta que la falta de no-
ticias, la vida activa del campamento, el brillo de los honores y dis-
tinciones que habia alcanzado y los encantos de la hermosa Blanca
de Champaia, sobrina de ‘I'eobaldo, cuya mano le ofreciera este en
prémio de su valor y con la que habfa contraido matrimonio, habian
acabado por borrar de su mente la imagen de Estrella.

Mas las palabras del Docter evocando sus recuerdos, hicieron
que su conciencia despertase, el amor que le habia profesado volviera
4 hacerse sentir y la memoria de tantas horas felices aguijoneara su
alma de tal modo que tomando un pretexto para ausentarse, montd i
caballo y se dirigi6 al hermoso valle de R.

Confirme se iba acercando su corazon latia €on violencia, aquel
sitio encantador, aquellas blancas casitas aquellas altas montanas y
aquellas tranquilas aguas que tantas veces surcara en compaiia de
Estrella, hablaban-de tal todo 4 su alma que el joven creia todo lo
pasado un suefio, que acababa de separarse de ella y volvia a ver-
la tan hermosa, tan senciila, tan confiada y tan enamorada como
siempre.

Cuando llego 4 la playa, diviso la elegante silucta de Flor del
Valle sentada en una peiia con el cabello destrenzado, la frente in-
clinada sobre el pecho parecia la estatua del dolor.

Armando corri6 4 elia, la estrecho con delirio entre sus, brazos;
Estrella sosprendida dio un débil grito, conocio a su amante y su
cuerpo callo al suelo como cae la tierna flor cuyo tallo troncha el
furioso huracan.

Il joven. asustado la deposité en la arena, hunedecio sus manos y
su cara con agua y la Hamo con los nombres mas t:crnos y carifiosos.
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Vuelta en si Estrelia rodeo los brazos al cuello de su amado, de

_ sus labios salieron palabras entrecortadas, refa y lloraba 4 un tiem-

po, le daba carifiosas quejas, le contaba sus sufrimientos y no podia

espresarle la dicha de verlo: sino con las caricias que Dbrotaban de
su alma.

Armando la-escuchaba arrobado, sin saber como hacer para
conservar aquel carino que era su dicha y el puesto que tenfa en la
sociedad.

Cuando pasarcn las primeras expansiones empezo 4 contarle su
vida en aquellos tres afios, ocultindole solo su casamiento, y pidién-
dole perdon por su olvido. : '

Estrella deshecha en ldgrimas, que brotaban de su corazén al
ver la ingratitud de aquel ser tan adorado le estrecho contra su pecho
diciéndole.

— :Como no-perdonarte ingrato cuando ya te tengo & mi lado y
no te separards mds de m?

— Es preciso separarnos, Estrella mia, yo ya no soy libre y nues-
tro amor tiene que estar envuelto en el misterio.

Y entonces revistiendo su matrimonio de los caracteres de un sa-
crificio dijo toda la verdad 4 la infeliz nifia que palida y ansiosa iba
cogiendo las palabras de sus labios, sintiéndolas caer como gotas de
plomo candente sobre su corazon.

Entretanto la barquilla 4 merced de las olas se habia alejado de
la costa en direccion 1 la gruta. Empezaba & anochecer, la luna alum-
braba con su dulce luz las estaldstitas que formaban las paredes y
la espuma de las olas parecia una corona de plata alrededor de las
brenas.

Armando amarré la barquilla y se intern con Estrella en su in-
terior, se reclinaron en la menuda arena y procuré calmar con sus
protestas de amor el dolor de la j6ven sin poder conseguirlo.

Las horas pasaron, ya era completamente de noche las nubes ha-
bian ocultado la luna y Armando creyo prudente volver d sus hoga-
res, se levanto para dirigirse a donde habia dejado la barquilla y ob-

| servé con terror que lus aguas hublan subide y la puerta de la cueva
estuba cerreda, entonces volvio al lado de Estrella que de pié inmovil
y silenciosa lo miraba.
: — Estamos perdidos Estrella, exclamé el joven.
 —;Perdidos? contesto ¢lla, no, s al contrario, yo te habia per-
dido y te encuentro, las divin id: des marinas conciertan nuestros des-
posorios, esta gruta es el alcazar que nos preparan y €n el fondo
del mar entre las algas y los corales tenemos nuestro lecho nupeial.
—:Qué dices Estrella? [Te has vuelto loca?
© _Por mi desgracia no ha sido asf, cuando he visto tu perfidia,
por mi mente ha pasado como por linterna magica toda nuestra vida
pasada y futura, tu artigaa pasion, tus juramentos, nuestra Separa-
Cion . ... ta ingratitud..... tu €goOISMO v -1 abandono..... tu wai-
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cién.. ... He visto el porvenir; he visto tu hoga*, una mujar que-lleva
tu nombre, tiene tu carifio, tu respeto, la consideracién de la socie-
dadj; acaricia en sus brazos un hijo, heredero ilustre de tu sangre.. .....
he visto todo esto como los condenados ven la gloria ...... y me hé
visto yo cubierta de oprobio, de verguenza, rodeada de pedazos de
mi alma que no podian llevar el nombre de su padre, sufriendo los
tormentos del infierno, sintiendo crugir como ecos de maldicién los
besos que le robaba a tu esposa y no pudiendo tener fé, carifio, go-
ce ni ilusion con un amor aduitero y maldito. I

Armando la via aterrado, las aguas seguian subiendo, ya les lle-
gaban 4 la rodilla, quiso contestar pero Estrella le atajo diciendole.

—Mas tu habias jurado y las hadas no quieren que yo apure este
martirio, Ven, esposo mio, el tilamo nos espera; juntemos nuestros
libios y vamos 4 empezar la vida interminable en que no pueden ser
separadas las almas que en la tierra se unieron.

. - . . - . . . . . .

Tres meses habian pasado de la desaparicién de Estrella y Ar-
mando, sus familias los buscaban sin descanso y sin poder tener
indicios de su paradero, la Seiiora vino al valle Y ya no sabia 4
que lado dirigir sus pesiuisas cuando llegd 4 sus oidos que en la
gruta del mar se oian de noche suspiros, besos y caricias; y que al-
gunos jovenes pescadores, habian visto danzar velando entre la es-
puma sus formas esculturales una pleyade de sirenas y hadas marinas,
entre las que habian conocido 4 Estrella vestida de musgo, ovas y
verdes algas y coronada de conchas, perlas y corales en union del
joven Armando.

La Sesiora llamé 4 su nuera.

—Blanca, le dija, ven conmigo, vamos 4 wer lo que hay de
«cierto en lo que dicen los pescadores.

—Sentora, contestd la joven con firmeza, no seré yo la que tur-
be el reposo de las almas de Armando y la infeliz 4 quien sin sa-
Jberlo arrebaté la dicha, si yo lo hubiese sabido no hubiera acepta-
do la mano de vuestro hijo, ella era la esposa que Dios le habfa da-
do y en suefios he visto sus almas unidas gozando las inefibles dul-
-zaras reservadas 4 los seres que se aman y.. ...

—Basta, estds locu, yo iré sola exclam¢ la irascible Seiiora.

Mandé preparar una barca y se hizo conducir 4 la gruta; el
mar estaba en calma, soplaba una suave brisa y se acercaron 4 ella
sin_dificultad; mas apenas habian llegado el sol se obscurecié las
olas se levantaron furiosas, el huracin soplé con violencia produ-
ciendo una ligrubre armonia y la barquilla se estrelld contra las

- pefias, al mismo tiempo que un fuerte terremoto sacudio el valle,
las casas calleron, profundas grietas labraron el suelo y del ‘fondo
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del mar se elevé la islita qne hemos descrito coronada por el enorme
peiion en que todos conocieron la cara de la Seftora 4 quien las ha-
das habian dado muerte por su crueldad y egoismo para con los infe-
lices amantes.

Es creencia general de los pescadores que todas las noches se
oyen las enamoradas frases de los dos jovenes y los lamentos de la
Seitora.

C ]

Cuando el Tio Pedro acab6 su narracién, era la hora del crepus-
culo, estaba pilido, tembloroso y dirigfa 4 su alrededor recelosas mi-
radas.

Nosottos conmovidos por la triste historia de La Flor del Valle
y compadecidos del estado de aquel hombre al que no amedrantaban
los combates y que temblaba como un nifio 4 impulsos del influjo
que ejerce lo sobrenatural en esas pobres gentes, le ayudamos 4 soltar

la barquilla y nos alejamos de aquel sitio viendo borrarse y confundir-
se con ¢l horizonte el contorno de la Sefora.

B






Que deje de amarte yo,
No lo puede conseguir
Ni todo el poder de Dios.

Tan solo le pido 4 Dios
Y me juzgaré dichoso,
Que el dia que yo me muera
Seas tu quien cierre mis 0jos.

Por mds que todos me digan
El que olvide tu carifio,
"T'odo €l tiempo que yo viva
"Tiene que vivir conmigo.

Tengo un infierno de celos
De despecho y de pasion,
{Y se atreven 4 decir
Que no tengo corazon'

Yo me remonté # los cielos
En alas de una ilusion,
Pero el triste desengafio
Contra el suelo me arrojo.

Cuando pienso en tus traiciones

Siento vergiienza, ira, horror; .
Y que luchan en mi alma
La venganza y ¢l perdon,
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Fs tan grande mi carifio
v mi desesperacion,

Que, amandote, te aborrezco
Con todo mi corazoén,

Célos, amor y venganza
Batallan dentro de mf;
Quisiera ser ti verdugo
Y dar mi sangre por ti.

Cuando perdi tu carifio
Fué igual el dolor de mi alma,
Al de la madre 4 quien quitan
El hijo de sus entrafas.

Te quise, y el desengafio
Que tu carifio me di6,
Ha hecho para mi imposible
Volver 4 sentir amor.

No me hables de tu carifie
Para mi ya se acabo,
Solo en mi pecho hay cenizas
Y nieve en mi corazon.

Cuando vi que no me amabas
Fué mds grande mi dolor
Que si me hicieran pedazos
Las fibras del corazon.

Al faltarme tu cariiio
Senti un vacio mas profundo,
Que si ciega, sorda y muda
Me viera sola en el mundo.

Para mi no existe dicha
Para mi no alumbra el sol,
{He perdido tu carino!
:Qué mds desesperacion?

Una maldicién te alcance
Por el dafio que me has hecho;
Donde pongas tu carifio
Que solo encuentres desprecio.
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Por la sali de tu madre
Que no me olvides ckayd,
Que no encuentras en €l mundo
Quien te quiera mds que yo.

D4me un tiro que me mate,
Has trizas mi corazon;
Pero no me des mis celos
Que te lo pido por Dios.

Nunca conoci los celos
Hasta que tu me los das,
Y quisiera que me dieras
Mejor veinte puiialds.

Las ldgrimas que mis 0jos
Mas amargas han vertido,
Fueron las que me arrancaron
“Tus traiciones y tu olvido.

El mayor de los tormentos
Que yo puedo concebir,
Es que llegues 4 olvidarme.
Porque estds lejos de mi.
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DESESPERACION.

jAy! de aquel que ha visto perdida en un dia

La dicha que eterna creyo el corazon!

: ;A;.f! de étqu.el élne- vive solo en el p:.lsaélo ‘
jAy! del que la triste realidad palpd

El que el esqueleto de este mundo mira
Y sus falsas galas, loco le arranco.......

(Espronceda.)

Dios permite que los dolores nos hieran en el alma para que €O
nozeamos nuestra pequefiez, humillemos nuestra soberbia y le dirija-
mos suplicas fervientes. :

Pero despues del dolor Dios manda el placer, el placer puro, el
placer del alma; que solo s2 halla en el seno de la religion.

{Es tan dulece creer que hay un mds alla donde el alma puede,
libre de la materia, encontrar €l goce que ambicional

{Es tan dulce doblar la rodilla y elevar el corazon 4 Dios en bus-
ca del consuelo. :

El alma necesita goces propios de su naturaleza espiritual y su
procedencia divina. ;

Necesita un orden de sentimientos mas elevados que los que pro-
porcionan el mundo y la materia y solo los puede hallar en Dios y la
Religion.

Fl amor maternal se aproxima tambien 4 esta clase de goces, €l
es el mds puro; el mds santo de todos los amores terrenos, porque ha
sido purificado por el dolor en ¢l corazon de la Madre del Nazareno.

Otros amores pueden dar tambien estos goces; pero €s necesario
que €l corazon haya sufrido mucho para llegar 4 espiritualizarse, los
seres dichosos sienten menos, no saben lo que son esas luchas, esas
tempestades del alma que la destrozan y la arrastran por los desiertos
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¥ pdramos de la desesperacién cuando la antorcha de 1a fé no les se-
nala el término de su viage. ;

Teniendo fé en Dios cuanto mds cruel, cuanto mas acerbo es el
dolor, cuanto mas mina la existencia con mayor gusto y mayor resig-
nacion se resiste y se ofrece en expiacion de nuestras culpas,

Hay veces que el dolor tiene voluptuosidades como el placer;
cuando se siente mucho, se encuentra alivio en la misma intensidad
de la pena. :

Hay seres 4 quienes parece que persigue la desdicha, 4 quienes
de los mismos dones que Dios les concede el mundo hace un instru-
mento de martirio.

Almas sedientas de carifio que visten con el bello ropage que
crea su fantasia, un ser en quien creen ver la encarnacién de sus sue-
fios y el desengaiio las obliga 4 tener que ir despojandolo una por una
de las ricas galas con que lo adornara hasta encontrarse solo con un
repugnante esqueleto alli donde creian hallar la felicidad.

Quizas este desencanto sea el mayor de los dolores que poda-
mos esperimentar, el que hace vacilar nuestra razon y el que agotan-
do las fuentes del sentimiento ahoga los impulsos generosos del alma;
por que en €l nos acompana el pesar de que el ser que nos conduce
a este estado no sea digno el sacrificio, pi capaz de comprenderlo; y
el sufrimiento es mas profundo cuanto mds desconocido € ignorado
y cuanto mds esfuerzos se-hacen por ocultarlo en el fondo del alma.

Puede ocurrir entonces que la fuerza del dolor extravie la ima-
ginacion y el deseo de dejar la vida acuda 4 nosotros, que nuestra
inteligencia forme juicios falsos y pensemos que la muerte no es la
separacion de la naturaleza fisica y anémica del ser humano, sino la
carencia de toda ilusién, de todo consuelo, la contemplacion del de-
sierto de la vida; que la muerte es esa y la separacion del cuerpo y el
espiritu, es libertad, es vida.

Como dejamos dicho para llegar 4 esta situacion es preciso haber
recibido un desengafio que rompa todos los lazos que hacen agrada-
ble la existencia, haber visto escarnecidos los mas intimos sentimien-
tos, rechazadas las confidencias, la ternura; y pérdidas todas las espe-
ranzas de felicidad.

Todo es entonces motivo de desesperacion.

Las caricias hacen brotar ligrimas, las injurias nos son indiferen-
tes, la calma de la naturaleza y la alegria de los demas, nos parecen
un sarcasmo de nuestros sufrimientos, los dolores agenos los aumen-
tan, el odio 4 todo lo creado quiere hacerse sentir en nuestro corazén
mientras la razén lucha con esos sentimientos bastardos.

Parece que queremos maldecir lo que nos rodea y que al mismo
tiempo las primeras creencias que nos inculcaron en la infancia y las
miximas del Crucificado aperecen escritas con letras de fuego ante
nuestros 0jos,

Solo encontramos una dicha: sufrir. Solo una esperanza, destruir
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materia para dar al alma la libertad que ambiciona y que libre de
todo lazo, altiva y pura pueda gozar el placer que no halla en el
mundo. ;

La idea del suicidio acude 4 nuestra mente y pensamos que Dios
mismo, Dios que ve y que juzga, Dios que perdona d los que aman y
sufren, acogerd nuestra alma y perdonard nuestro pecado.

Nuestro espiritu se sumerge €n un caos de tinieblas, solo la luz
de la fé puede alumbrarnos y darnos fuerzas para luchar con el hura-
can del mundo como el ndufrago con la impetuosa corriente y poder
alcanzar el puesto de salvacion.

Solo en la religion de Cristo hallamos el remedio de nuestros
males, solo en ella podemos encontrar el alivio, solo comparando
nuestros dolares con el dolor de la Estrella de Nazaret y nuestras
afrentas con las que sufri6 ¢l inocente Cordero, nos parecen pequeinas
y tenemos fuerza y resignacion para soportarlas con la grandeza de
dnimo que el Martir del Calvario nos legd en sus incomparables
preceptos. '

;Bendita la religion de Cristo.

|Desdichados los que no creen!

%
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LA BEDUCASION DE LA MUIER.

= [ [l

A MI QUERIDA HERMANA

CATALINA DE BURGOS SEGUIL.

El que desée hombres grandesy vir-
tuosos, que eduque 4 las mujeres en la
grandeza y la virtud.

Una de las cosas que preferentemente deben llamar la atencion
de 12 sociedad, por su gran importancia y necesidad, es la cultura y
educacién de la mujer, de la que dependen la-civilizacion y el progre-
so de los pueblos. :

Tarea demasiado drdua para nuestra pobre pluma es el ocupar-
nos de punto tan importante y trascendental, y solo el deseo que nos
anfma de dedicar nuestros esfuerzos d contribuir, en la medida que
nos sea posible, 4 la gran obra de la regeneracion social, cuya base es
Ja educacién de la mujer, nos hace emprenderla en cumplimiento del
deber que todos tenemos de llevar aunque no sea mas que un grano
de arena, para levantar ese colosal edificio del que la mujer es la base
sobre que ha de descansar la suerte de las sociedades futuras.

En la educacion de la mujer estd la solucion de los problemas
sociales que tanto nos afectan, pues como dice De Segur «Los hom-
bres hacen las leyes y las mujeres forman las costumbres.»

; En efecto, la mujer es la que desempena los mas altos destinos
"en el hogar doméstico, €S la guardadora de los_intereses materiales,

- la depositdria del honor de la familia, 12 que influye con sus consejos
y su ejemplo en las ‘decisiones de su esposo, y por tltimo, la que tie-
ne la sublime misién de formar el tierno corazon de sus hijos, que’
semejante 4 blanda cera, estd pronto 4 tomar la forma, digdmoslo asf,

que quiera déarsele.



El nifio, desde su mds tierna infancia, abre su corazén 4 los
sentimientos afectuosos por medio de las caricias y el amer de su
madre: y asi-es que los que han tenido la dicha de ser educados
por una madre tierna, ilustrada y virtuosa, jamds olvidan sus princi-
pios, y en medio del caos de sus extravios ven brillar una luz que
no ha podido apagar el huracan del mundo: 5

Las primeras ideas inculcadas por su. madre.

jCudntos hombres han debido su grandeza 4 las que les dieron
el ser! Diganlo los ejemplos de San Agustin, Constantino, Napoleén
¥ otros muchos que seria prolijo enumerar.

: El hombre mds fuerte, el tirano mis cruel, es esclavo de la mu-
jer que lo domina y lo subyuga con sus encantos, disponiendo de la
autoridad que 4 él le pertenece.

Por esta razén se debe hacer de la mujer un elemento de progre-
S0 y engrandecimiento social, religioso y moral; y esto solo puede
conseguirse por medio de una buena y solida educacion, que debe
descansar en principios religiosos; pues sin esta base nunca podria-
mos llegar 4 obtener los resultados apetecidos.

El ser humano recibe en el momento de su animacién, en esta-
do de germen, todas las facultades de que Dios lo ha dotado, y si
bien es verdad que estas facultades se desarrollan por si mismas en
virtud de las leyes de la Naturaleza, no podrian nunca alcanzar mas
que un desarrollo imperfecto, 4 no ser por la educacion que es la
que las desenvuelve de un modo conforme con su naturaleza y les
hace alcanzar el mayor grado de perfeccion posible.

Por esto dice Gray en su Elegia escrita en el cementeriode un
pueblo. «Acaso descansa aqui un corazon animado en otro tiempo de
celeste llama, acaso hay aquf enterradas manos dignas de sostener
un cetro 6 de despertar las sublimes armonfas de las liras.— Pero la
ciencia no ha desarrollado jamds en su presencia esas grandes pagi-
nas enriquecidas por los despojos del tiempo; la fria miseria reprimia
sus nobles impulsos y ahogaba en su alma las inspiraciones del gé-
nio.—;Cudntas piedras preciosas der mis puro brillo estin perdidas
en los abismos del Océano! |Cuantas encantadoras flores abren su ca-
pullo, ostentan sus bellos matices ¥ prodigan sus perfumes 4 las brisas
del desiertols

La gran importancia que vemos tiene la educacion hace que sea
preciso en el educador un detenido estudio, y conocimientos profun-
dos en esta materia.

Los padres casi nunca pueden dedicarse 4 educar por si mismos.
d sus hijos, ya porque no posean conocimientos para ello, ya por que,
la necesidad de entregarse 4 sus faenas se lo impida, y hasta en las
clases que por su posicion y conocimientos pudieran dedicarse con
‘éxito 4 tan honrosa taréa, vemos que la sociedad les hace crearse
una multitud de deberes que les impide dedicarse 4 este. Ademis, no
basta el amor que Dios ha puesto en el corazon de los padres, y que
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se ohserva atin en los irracionales, haciendo que la leona amamante
y defienda sus cachorros y que las avecillas busquen las materias de
que han de fabricar el nido 4 sus polluelos, no, la educacion no pue-
de ser fruto del amor ni el instinto, sino de estudio y los conocimien-
tos adquiridos.

Las Maestras reemplazan d la madre en esta sublime mision,
ellas tienen que nutrir la tierna inteligencia de las nifias, ellas tienen
que formar su caracter, desarrollar sus facultades, dirigir sus instintos
y sentimientos, y enriquecer su inteligencia con los conocimientos
que les comuniquen, para que mas tarde puedan llenar los santos y
delicados deberes que estan llamadas 4 desempefiar en el hogar do-
méstico, donde como madres, son maestras, y como €sposas con-
sejeras.

La mujer tiene dotes preciosas € inapreciables, como son, un €o-
razén tierno y generoso, un alma elevada y sensible, un carater ligero
¢ impresionable y una imaginacion viva y perspicaz.

Ahora bien, estas cualidades constituyen un peligro sino se con-
tienen con la moral més severa y la piedad cristiana, para evitar la
soberbia que su superioridad le pudiera hacer concebir, y que quisie-
ra traspasar los limites que Dios le senala, dando oidos 4 las sugestio-
nes de su amor propio y no cumpiiendo la sagrada mision que en el
hegar le estd encomendada.

La mujer virwosa y educada sabe rodear de encantes 4 las per-
sonas de su familia y hacer que el esposo, hastiado de sus tareas ordi-
narias, encuentre 4 su lado la paz y la alegna, conservando puro y
brillante el cristal de la ilusién que nos oculta la espantosa realidad
de la materia.

Necesita 1a educadora para poder llenar su dificil cometido po-
seer una gran suma de conocimientos, amar tiernamente 4 sus disci-
pulas, ver en su ministerio un sacerdocio y comprender la gran res-
ponsabilidad moral que entrafia, ya se considere bajo el punto de vis-
ta individual ¢ social.

La educacion no consiste en ciertos adornos que comunmente se
Je ensefian 4 la mujer, sino en el desarrollo y perfeccion de todas sus
facultades, ensendndola mas 4 pensar que 4 brillar; mds 4 ser respeta-
ble que fascinadora, inculcarles los sentimientos religiosos y el hibi-
to del trabajo para que comprendan que todos, hasta las clases mds
altas de la sociedad, tienen el deber de contribuir con su trabajo fisi
o 6 intelectual al desarrollo y progreso de la humanidad, evitando
la ociosidad, causa y raiz de los vicios; y que €s mayor el placer quc
experimenta una pobre obrera al cubrir su cuerpo con un modesto
vestido de percal fruto de su trabajo, que €l que experimenta la gran
dama que se engalana con régias joyas para asistir 4 un sarao.

Es preciso no olvidar que hay que educar madres y esposas, y
contraer preferentemente la atencion 4 este objeto.

Lo primero que debe procurar la educadora es no descuidar la
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educacién fisica para que sus alumnas gocen la mayor salud, energfa
y robustez posible y que puedan ser madres de funilia en vez de jo6-
venes nerviosas y anémicas, incapaces de esempenar el mas ligero
trabajo. Hay que hacer desaparecer la preocupacion de que el desar-
rollo fisico perjudica la Lelleza de las formas 6 puele dar' 4 la mujer
un aspecto demasiado varonil El desarrollo fisico lejos de perjudicar
favorece 4 la belleza, y asi se observa que los pueblos de la antigua
Grécia, donde tan gran importancia se daba 4 la educacién fisica,
llegaron 4 poseer un grado de belleza que hace se citen justamente
como modelos, 4 juzgar por las magnificas estdtuas que de eflos han
llegado hasta nuestros dias y que sin duda estin tomadas del na-
tural. :

Convendria, pues, que se generalizase la gimnasia entre el sexo
femenino, y no se olvidara ninguno de los cuidados que la Higiene
nos aconseja, procurando hacer desaparecer las preocupaciones de las
que creen, que contrariando la naturaleza, dando al pié, al talle y 4
todo el cuerpo un aspecto artificial por medio de corsés é incomodos
vestidos, se consigue mds belleza estética, cuando lo que se hace es-
destruirla, perder la salud y llegar por esos medios hasta el decaimien-
de la raza y el empobrecimiento de la nacion.

No menos importante es la educacion fisica para el buen éxito
de la educacién Psiquica, por que el cuerpo es el instrumento de que
se vale el alma para manifestarse al exterior, y cuanto mds apto sea,
mejor podrd ejecutar sus concepeiones.

La constitucion fisica de la mujer hace que en e¢lla domine mis
que en ¢l hombre el sistema nervioso, y que su sensibilidad sea mas
delicada, digimoslo asi

En esto se ha de fijar pa ticularmente la que eduque para dirigir
la sensibilidad convenient ‘mente, evitando los excesos y que sus edu-
candas se hagan en vez de sensibles, sensibileras, que todo las afec-
te, 6 que el abuso llegue 4 agotar el senlimiento, que tan gran pa-
pel representa en nuestra vida.

Vemos que hay en nosotrns una inclinacién marcada hacia to-
do lo que nos halaga, y prouramos librarnos de todas las sensacio-
nes desagradables, ast €s, quz cuanto wejor drijido sea el senti-
miento con mais facilidad nuestra voluntad, de acuerdo con él, solo
se decid.ra 4 obrar lo que sea licito y moral; omitiends sin violen-
cia y solo por inelinacion lo gue sea contrario 4 esto.

El primer sentim ento que se desarrolla en el alma del nifo es
el amor, y la educadora debz cuidar que el gérmen del amor no se
extinga en su alma, haciendo de ellos séres egoistas, sino que se de-
sarrolle y se haga extensivo 4 todos sus semejantes, para que brote de
él la caridad; en cumplimiento de la hermosa mixima del Crucifica-
do que envuelve toda la moral de la ley divina: Amaos los wnos &
los otros. :

Con no menos cuidado hay que evitar que la emulacion, tan co-
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mtin entre ¢l sexo femenino, llegue 4 traspasar los limites en que de-
be estar contenida v se den los tristes ejemplos de luchas v enemista-
des tan comunes por desgracia.

La mujer bien educada debe estar por cima de estas debilida-
des, porque la educacion la hace ser culta, discreta, indulgente, sen-
sible, fiel v modesta. 7

Fl sentimiento estético es innato en la mujer y de €l podemos sa-
car un gran partido, por que el amor 4 lo bello hace que lo busque-
mos siempre tanto en el orden material como en el moral.

Mas no consiste la educacion estética en hacer que se acostum-
bren 4 amar lo que halague sus sentidos, sino que es preciso hacerles
conocer y apreciar la verdadera belleza, que existe en «Todo lo que
sin repugnar 4 la razon halaga al ‘alma »

En efecto: si vemos una pobre mendiga sticia y haraposa que pi-
de un pedazo de pan necesario para su sustento, y que en el momen-
to, que con sus stplicas llega 4 conseguirlo, cuando se prepara a lle-
varlo con #nsia 4 la boca, se le acerca un nifio que mira con tristeza
aquel pan de que €l carece, y entonces esta mujer dominando sus ne-
cesidades y sus pasiones dd su pan al nifio para ir ella 4 buscarlo a
otra parte donde no sabe si lo encontrard...... Ninguna belleza tiene
Ja mendiga, su aspecto nos es repulsivo, pero la accidon que ha ejecu-
tado halaga nuestra alma porque envuelve una gran belleza moral.

Mis si en el momento que se verifica la escena descrita pasa una
mujer hermosisima, rodeada e todos los refinamientos del lujo y la
coqueteria, y se rie desdenosamente 4 la vista de estos infelices, nota-
remos que apesar de halagar nuestra vista como estitua nos repugna
por su falta de caridad, lo que nos demuestra que hay belleza fisica,
mis no belleza moral.

Por eso, como deciamos antes, hay que acostumbrar d la mu-
jer 4 no dejarse llevar de las impresiones dé sus sentidos, sino que
reflexione y busque la belleza verdadera, la que es de un orden
mis noble v elevado que la material, la que Dios infunde; la belleza
moral.

Para el desarrollo del sentimiento estético, asi como para toda
la vida de la mujer, es de gran impoytancia la imaginacién, y no de-
bemos descuidarla pues de ella puede depender la felicidad 6 la des-
gracia de toda nuestra existencia

La imaginaciéon es uno de los mayores dones de que Dios ha
dotado al alma, ella nos pinta el porvenir con colores risuefios; ella
evoca imdgenes de felicidad en medio de nuestras amarguras; sin
ella se harfa insoportable la vida, sobrevendria el desaliento y no
tendriamos la constancia y la fuerza necesarias para trabajar con el
objeto de conseguir el ideal que nos presenta, ya sed este la gloria,
la felicidad ete.

La imaginacion unida al sentimiento estético, es la que constitu-

ye el génio, la que da vida a las obras del pintor, del poeta y del es-



—{8—
cultor, y la que es el origen y fuente de donde brotan las obras de
ingénio y de arte que son el asombro y admiracién del mundo.

Pero el desarrollo de la imaginacion requiere un gran esmero: si
se exalta demasiado es una de nuestras mayores desgracias, pues si
bien dirigida engendra artistas y contribuye 4 la felicidad alentindo-
nos en ambiciones nobles, mal dirigida 6 exaltada engendra locos y
visionarios, nos disgusta de la vida real, fingiéndonos ideales falsos €
imposible, y hace que nos forjemos quimeras y fantasmas, ambicio-
nes locas y desmedidas imposibles de realizar, y que constituyen
nuestra desgracia. Bien dirigida impulsa al heroismo, y en caso con-
trario es el origen de la mayor parte de los crimenes de la huma-
nidad.

En las mujeres es muy temible el extravio de la imaginacion,
porque estando reducidas 4 un efrculo mucho mds estrecho y limita-
do que el de los hombres, y debiendo generalmente dedicarse i tra-
bajos mds prosdicos y mon6tonos, si tiene una imaginacion novelesca
y exaltada se disgusta de ellos, anhela lo imposible y se hace desgra-
ciada, contribuyendo 4 que lo sean las personas que la rodean.

Por el contrario, la imaginacion bien dirigida es uno de los mds
inestimables dones en la mujer; ella hace que todo lo alegre-y lo em-
bellezca, le sugiere medios de agradar y complacer 4 los que la ro-
dean, 'y preside 4 la colocacion de todos los muebles y enseres de la
casa, en la que se nota el gusto artistico que la hace agradable al es-
poso que viene 4 buscar en ella el descanso de sus trabajos y fa-
tigas. :
El medio de evitar el extravio de la imaginacién es el cultivo
de la razom, que es la facultad animica que funciona, como reina
y sefiora de todas las demds.

Todo el trabajo de la educadora debe tender al buen desarrollo
de la razén, porque esta nos librard de crrores, nos hard juzgar con
verdad y sin apasionamiento, nos librard de las equivocaciones, evi-
tando que adornemos con las galas que creé nuestra fantasia séres
imaginarios. labrando nuestra desgracia, y por dltimo nos hara refle-
xionar y conocer nuestros sentimientos.

Una razon bien desarrollada no admite sofismas engafosos; to-
do lo que no es verdadero, bueno y justo, es rechazado por. ella; y
si pudiésemos ver el alma de los gue se dicen ateos en el momento
de negar la existencia del Supremo Hacedor, veriamos como apesar
de todos sus argumentos la razon les grita contra la doctrina que
propalan.

La razén nos dd el conocimiento de nuestra propia dignidad,
de la sublime misién que tenemos que llenar en la tierra y de los sa-
grados deberes que nos estan encomendados. :

Todo el trabajo de perfeccion de las facultades que necesita
hacer la educadora, ha de descansar sobre una base solida y verda-
dera, que es la religion.
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El sentimiento religioso es tambien innato en el corazén del hom-
bre, pues en el fondo del alma de todos los seres racionales existe
algo que podemos considerar como una intuicién de la Divinidad, y
que hace que hasta los salvajes, que no tienen la mds ligera nocién
religiosa, comprendan que hay un Ser superior 4 ellos, como nos lo
prueba el hecho de adorar al sol, los astros y las fuerzos de la Natu-
raleza.

Desarrollar este sentimiento ilustrindolo, hé aqui lo que ha de
hacer la educadora. La mujer ha de ser ilustrada, no ha de abrigar su-
persticiones y tiene que ser verdaderamente religiosa, conociendo y
amando 4 su Creador, y cumpliendo por amor i El sus deberes, prac-
ticando los actos religiosos con todo su corazén, no con los libios 6
de pura formula.

La religion es la base sobre que descansa la sociedad. La Histo-
ria nos lo prueba. Antes de la aparicion del cristianismo consumia 4
la sociedad el més horrible anarquismo y la relajacion mds absoluta
de sus vinculos. ;

Los padres tenian sobre sus hijos los derechos mds despéticos y
las mujeres eran miradas como cosas. El matrimonio casi no existia,
por la facilidad de los divorcios y Juvenal nos habla de una mujer
que lleg6 4 tener 8 marides; y S. Francisco de un hombre que llevaba
20 esposas.

Unicamente €l pudo poner fin 4 este estado de cosas; santifico el
matrimonio haciendo 4 la mujer compaiiera del hombre y no esclava,
dignificé 4 nuestro sexo y trajo al mundo la paz extinguiendo los pri-
vilegios de nacimiento y poder, para hacer 4 todos los hombres her-
manos y unirlos con los lazos de la bendita Caridad.

Por eso la mujer tiene doble obligacion de amar 4 su Redentor,
4 Jesus, 4 esa gran figura que llena con su grandeza todos los dmbitos
del Universo, que sellé con su sangre su doctrina y que di6 su vida
en aras de su amor 4 los descendientes de Adam; y con conciencia de
sus deberes debe mostrarse digna del puesto que el Dios hombre le
ha asignado en la sociedad.

Mas para que conozca sus deberes, la mujer tiene que ser instrui-
da. Un hombre ilustrado gusta de una mujer bien educada que lo

_comprenda y que pueda compartir sus goces y sus pesares, asocidn-
dola al consorcio del espiritu y no 4 Ja comunidad de la materia, y
satisfaciendo la noble ambicién del alma. :

Sostienen algunos que las condiciones intelectuales de la mujer
son inferiores 4 las del hombre, habiendo llegado €l Dr. Gall 4 soste-
ner que la constitucion de su cerebro es diferente al del hombre, y
que su falta de desarrollo la hace inferior 4 €l, por lo que estdn suge-
tas 4 mds superticiones y debilidades.

Sin embargo otros sabios muy eminentes han combatido con éxi-
to esta teoria, y estd probado que en todas partes que se han estable-
cido estudios superiores para nuestro sexo, este ha dado evidentes
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muestras de su aptitud; y que tnicamente la falta de cultura en que
se le tiene sumido, es lo que dd esa apariencia de superioridad inte-
lectual al hombre.

Por fortuna en las sociedades modernas hay una marcada ten-
dencia hidcia la cultura femenina, y ya se abre 4 la mujer la puerta del
Templo de las Ciencias, cuande hace poco se la privaba del conoci-
miento de las primeras letras. .

La mujer no debe ser solo materialmente la compafiera del hom-
bre, no debe vivir con €l en el divorcio intelectual, sino que debe
comprenderlo y ayudarle con sus consejos, para poder vivir unidos
con esos lazos morales que son los que no pueden romperse nunca,
los que farman 1a union y la identidad de las almas.

La ensefianza de las labores ejerce en la vida de la mujer una in-
fluencia eminentemente moralizadora; es un medio de subsistencia
en las clases pobres, en la clase media un recurso que evita gastos de
otro modo inexcusables, y un entretenimiento agradable y provechoso
para las clases acomodadas; y sea cualquiera su rango en la sociedad,
ocupandose en las labores se pasa itilmente el tiempo y se preserva
de los peligros de la ociosidad, encontrando medios de ocupar la ima-
ginacion, creando 4 veces, verdaderas obras de arte y preciosos cua-
dros de gran riqueza de colorido, valiéndose de ese diminuto pincel
que se llama aguja.

Hasta hace pocos afios las labores eran lo tnico 4 que se redu-
cia la ensefianza femenina, pero ya, afortunadamente, sin abandonar
estas, se ensefa d la mujer todas las ciencias, se la instruye en Hi-
giene y la Kconomia, que tan importante papel juega en el interior
de la familia, y se le dd una instruccién solida y provechosa

Es opinion muy debatida si la mujer debe dedicarse solo al cui-
dado del hogar 6 puede desempenar otros oficios que los de esposa
y madre.

Esta tltima es la misién de la mujer, en ello encuentra especial
gusto y sus instintos, sus juegos de nifa, todo, en fin, la inclina 4 la
vida tranquila y pacifica del hogar, donde ella tiene su trono; pero
como hay muchas mujeres que por circunstancias especiales se ven
obligadas 4 buscar su sustento y el de sus familias, debe procurarse
dar 4 la mujer una profesion con la que pueda estar en actitud de
atender 4 sus necesidades.

Con esto se evitaria la desgracia de muchas mugeres, 4 las que
la miseria y las necesidades materiales obligan a ejecutar actos que su
razon rechaza; y el gran niimero de matrimonios que se verifican sin
la meditacion y desinteresado carifio que un acto tan trascendental
requiere; y que gran nuimero de jévenes den su mano, sin entregar
su corazonm, al primero que las solicita, con el fin de asegurarse una
posicion que no pueden conseguir por otro medio, por aquello de
que la mujer no ticne mds carrera que el matrimonio.

En América y en algunas naciones de Kuropa, como Suecia y
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Francia, se d4 4 la mujer una educaciéon_que le permite desempeiiar
mucha profesiones, carreras, artes y empleos; y en Espafia se opera
un movimiento favorable en este sentido.

En el ejercicio del Magisterio tiene tambien ancho campo para
demostrar sus aptitudes, en €l puede dedicarse con fé al mejora-
miento de la sociedad, en €l puede prodigar su carifiosa ternura, con-
virtiendo la escuela en una prolongacion del hogar doméstice, y en €l
puede desenvolver con el ejemplo, los gérmenes que existen en las
tiernas plantas que a su lado crecen y se desarrollan, para que pue-
dan convertirse en drboles frondosos que den abundante y optimo
fruto, llevando al partir de esta vida el consuelo de haber podido ser
Gtil en algo a sus semejantes.
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