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Muy Sra. mia v de toda mi consideraciom coinci-
de con una carta ¢que recibo de su Sr. €sposo, solicitando  escriba un
Prologo para estos Ensayos Literarios, el deséo que V. me manifiesta
de que haga al piblico la presentacion de su libroy y si de un lado no
puiedo negar 4 ta amistad de aquél lo que pretende, de otra parte
siento viva satisfaccion en cumplir suaves leyes de galanterfa, y en
este caso de reconacimiento 4 una demanda que tanto me honra.

No debo, sin embarge, pasar a lelante sin significar 4 V.® que no
agertdron al designarme para protector de la obra. Mi personalidad

literaria es bien humilde, y mis ju‘cios nada pueden valer para el lec-
tor ni ante la Critica. Nunca tomé la Literatura como estado, profe-
si6n ni oficio, cual otros suelen; si como dulce recréo para el dnimo,
tras las diarias fuchas de la vida, En tal coneepto, ni amé ni ambicio-
né la gloria, v falto de esta pasion, nada hice por conseguirla. Mis
obras fueron meras expansiones de mi espiritug coloquios conmigo
mismo, conservados en manuseritos 6 libros que corrieron  poco  por
que no tes di alas para volar Compuse dramas y comédias que no
buscaron actores ni escenarios, v que gimen y rien en anis legajos
polvorosos; poesias liricas que nunca coleccioné y que no traspasaron
estas fronteras; v hasta mis Poemas, que di 4 luz por verlos vestidos
de limpio con los hermosos caracteres de ¥lezevirio, quedaron con sts
cientos de cjemplares en los armarios de mi biblioteca, para regalo
de mis amigos y mi propia contermplacion, por esa natural desid-a
del que nada busca ni nada espera, convencido de que todo es aqui
abajo «vanidad de vanidades »

De este modo éra imposible tomar puesto entre litevatos, criticos
y artistas, y como ni he sabido ni he querido gandrmeto, resulta gue
carezco de autoridad para apadrinar cualquies obra literaria, para re-
comendarta v servirle de escudo. Sépanlo V.5, sl ctra cosa creyeron
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al pedir mi ayuda; si por un instante pudieron confundir el afecto y
consideracion que me dispensan mis concindadanos que me conocen,
con el prestigio y popularidad que en la Repiblica de las Letras ne-
eesita el que ha de presentar olras agenas y ser egida de escritores
noveles.

Dicho esto en deseargo de mi concienc ia, puede V., si gusta, pu-
blicar 0 no la presente carta eomo prologo. Si lo hace y queda su li-
bro en horfandad, culpa no serd ma; st da gunardavnoladd 4 la
prensa, no me ofenderé; por el contrario, creerd que he convencido
4 V. de su equivocacién, que es lo que deseaba.

No hablaré con el piblico, por si acaso; sing con la autora de es-
tos Ensayos, cuyas pdginas he leido con sat sfacion: y perdone V., le
manifieste, con la misma sinceridad de antes, la sorpresa que esa lec-
tura me produjo. Yo ignoraba que en nuestro solar almeriense se cul-
tivasen tan delicadas flores literarias; conocia muy al detalle 1a rica
flora de nuestros escritores regionales, no por madestos v escondidos,
de menos valia que otros muchos que alcanzaron en Espana gran re.
nombre; diariamente comunicabanic eon ellos: alentdbalos 4 emular
en mds ancho campo y 4 cosechar altos laureles; recordaba algunas
escritoras urcitanas, que dicrgn en pasados tiempos galanas muestras
de su valer; pero que no habian tenido en su aficion imitadoras; y me
hallé gratamente impresionado al ver que V. continuaba aquella bri-
Hante tradicion, con sus cuentos, con sus levendas, con sus sentidas
novelas cortas, con sus articulos de meral v de sociologia. vy eon sus
tentativas podticas afortunadas.

No soy de los que crean que esté vedado 2 la muger el campp
de las Letras y de las Artes. Repigname pensar que, por excrupulos
monjiles ¢ de moralistas anticuados, su mision en la vida quede re-
ducida, como en Ia sociedad romana, al culto de los Lares y al cuida-
do de a familia y de los slervos; ni son incompatibles con estos sa-
grados deberes las nobles obras del espiritu. Negar 4 Ja muger i fa-
cultad del Arte, en la que supera al hombre en delicadeza y pereep-
cion, es condenar 4 media Humanidad 4 la esterilidad del pensa-
miento: hacer del genero humano otro triste planeta de las noches,
que nos muestra una sola cara y nos deja la olra en cterno misterio,

El Arte no es, como y0 lo he considerado pari mi mismo, para
mi uso particular, una mera distraccién sin trascendencia; yo tampo-
¢o lo créo asi en su esencia pura ¥ altisima, y reconozeo que lo he
desvirtuado en mis practicas. La obra artistica no cs de éste nies de
4quél operario individual, siné del ser humano completo, de la Hu-
manidad toda, que, con €lla continua la creacion diviva. Tl Dios e
hizo el Universo y al hombre, y que di6 4 éste un destello de s Iz
¥ un impulso de su poder, no descanso el séptimo dia para que todo
quedara en reposo, siné que dejo 4 la Humanidad por continuadora
de su obra; y ¢sta, lo mismo que Aquél modelo en mundos la mate-
ria, Ia domina con los progresos de su trabajo y de su industria; y de
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igual suerte que el Sumo Hacedor creo el espiritu humano d su pro-
pia imagen, esa Humanidad saca de continuo creaciones espirituales,
obras artisticas que llevan impreso su propio sello; y, como parte de
esta Humanidad, la muger no puede nt debe dejar de laborar en esa
empresa, donde aporta unas veces el caudal de su cultura, otras los
tesoros de su imaginacion, siempre los nobles destellos de su alma.

De eso, al feminismo exagerado que se ha despertado en nuestros
dias, hay ciertamente gran distancia: por que una CO5a €s reconoces
4 la muger como ttil colaboradora en la obra artfstica, y por igual
razém en la cientifica, industrial y hasta politica de las sociedades, sin
hacerle olvidar el centro de atraccion de su vida, que es el hogar y
la familia; y otra caer en esa promiscuidad feminista que, no haciendo
diferencia entre la distinta miston moral y social de ambos sexos, pre-
tende igualarlos en aptitudes y derechos, y crear una sociedad histo-
rica donde no haya preeminencias para ninguno, ni autoridad, nt por
consiguiente familia ni Estado posibles. Este delirio de una minoria
exaltada, este verdadero anarquismo del hogar, por fortuna solo es una
fisbre pasagera; y la muger en general, después de haber salido de las
esclavitudes antiguas, de verse redimida por el espiritu cristiano, y
hasta realzada por ¢l sentimiento caballeresco que le sucedio; después
de tener abiertas hoy las puertas de las Ciencias y de las Artes para
su talento y su corazon, no suefia con aguellas exageradas emancipa-
ciones, que le harian perder su propia dignidad y el bello papel que
en la sociedad representa.

‘Tal es mi leal conviceion, y por ello aplaudo esos Knsayos lite-
rarios de V, en que, sin caer en aquellas tendencias innovadoras, de-
cidiéndose A colaborar con su delicado espiritu en la obra artistica
de nuestros dias, aporta V. d ella las primeras flores de un fecunda
imaginacion y los primeros frutos de un talento privilegiado. Ensayos
son eiertamente no mas los trabajos que V. colecciona, pues en. elos
se la vé hacer probaturas sobre diversos géneros, desde la leyenda
oriental, va decaida, pero que V. reanima en su preciosa «Zahara,» has-
ta L balada germanica de dificil imitacion; y desde la instantinca -
ja de} febril periodismo actual, 4 que dd V. feliz interpretacién en su
pagina «La Mariposa,» hasta el relato sencillo, intevesante, de <Kl
Repatriados que sale risueio, robusto y vivaz para las Antillas, de-

jando voluntario su patria, su madre y su novia, y vaelve moribundeo,
iriste y solo, encontrandose sin salud, sin novia, sin madre, y sin Anti-
Hlas, y hasta sin Pitria, que es Jo que 4 V. le faltéd anadir.

Imposible hacer una critica detenida de todas las producciones
en este libro coleccionadas: las hay reahstas y conmovedoras conio
«Las Dos Madres»; legendarias como sSalud de los enfermos», donde
por cierto se encuentra un hermoso paralelo de la catedral y la ermi-
ta con la grandeza divina y su humildad misericordiosa; caballerescas
y medivevales como «Una Venganzay, v de otra muy diversa indole,
como «La Muger en Fspanas y «lLa Educacion de la muger,» en que
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la imaginacion cede Ia pluma 4 la reflexion y al estudio. Condenar
todos estos trabajos por falta de fijeza, de direccion y de estilo; por
descuidos naturales en toda primer tentativa; por defectos propios de
cualquier obra humana, seria mostrar una severidad incompatible con
la justicia que debe reinar en todas partes, inclnso en el mundo de las
Letras, como raigada virtud: aoueila Justitin dulcore misericordio
lemporata, como definit Justiniano la equidad, ro es menos necesa-
ria contra el rigorismo de ja. eririca, que contra la sevendad de las
leyes. A esa adusta censora halvia que decirle, como Cicerén, Nos
esse multum  justum, no hay que ser muy Justo; por que la smmna
Justicia suprema injuria es.

Semejante lenidad es obligada en la eritica actual, con tanta mas
razon cuanto que ella misma adolece de los propios defectos que
combate: de falta de criterio segiro, de preocupaciones de escucla, de
precipitacion en los juicios, de formas a veces impropias del sereno
fallo, del templado consejo, & de la reprension saludable, que le estan
encomendados  En esta época e transicion, sin respeto d las viejas
reglas ni cons’stencia de los nusvos cdfiones literarios, reina el mismo
desbarajuste en las ideas criticas, que en nuestro cadtico estadq so-
cial. :Qué norma fija pucle haber, donde ain no se ha terminado la
batalla de naturalistas ¢ wlealistas; donde la sconela del realismo
trata de recabar el triunfo para st donde el modernismo reciente-
mente entabla terceria de mejor derecho; ¥ el romanticismo no se
dd por vencido todaviz, v el clasicismo aspira & una resurreccion
en los cielos del Arte? :Como, un escritor que entra en liza, ha
de poder tomar rumbo de seguida entre el tamulto de estas dis-
putas? En tal situacion, no es imperdonable que vacile, que ineur-
ra en errores y caidas, ¥ que sea victima del encono e aquellos
4 quienes no siga en sus tendencias, Yy aun gue veciba los golpes
de todos, sino se ajusta al peculiar criterio de ninguno,

Yo, que no tengo cubierto en ¢ banqguete de la gloria, no in-
tervengo tampoco en esa lucha de las escnclas erfticas contemyo-
raneas; contemplold impasible, con mis gemelos de campating veo
quién acomete eon vigor y quién Maquear de qué lado se inclina
circunstancialmente el triunfo; v guardo una sola fo: que el rlea-
lismo no puede ser vencido en definitiva en Literarara, como nup-
ca lo fué en la Filosofia ni en la vida humana: porque, si como
dice Descharel «cl arte es In Naturaleza interpretada, por un alma
para otras almas,» toda vez que en las almas vive ol ideal, en esa
mterpretacion ha de tomar forma necesariamente ¥oencarparse y
vivir tambien, embelleciendo v orealzando 4 I Naturaloza misma,
Esto asi, yo no supuditana la obra artistica a una servil reproduc-
cion de la Nataraleza objetiva; menos aun haria de las deformida-
des de ésta, como el realismo, materta adecuada para el Arte; ni
exageraria el idealismo 4 tal punto que me desviase de la Natura.
leza y de la realidad, obras de Dios, que ha de continuar, comao
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dije antes, el génio artistico del hombre. Esa es mi particular opinidn,
y la esbozo por si puede servir 4 V. de gufa en sus nuevas tareas, y
darle un hilo de Ariddna en este laberinto de la critica estética, que
por fuerza han de recorrer el literato y el arusta, para orientarse en
sus trabajos.

De buena gana, sobre e¢ste tema de las escuélas criticas actuales,
entraria en mas pormenores y discusion; pero un Prologo no es up
libro que acompaiia 4 otro, ni una carta, que acaso no legue 4 ser
prélogo siquiera, puede convertirse en voluminoso alegato. Basta con
to dicho para que el lector curioso entre, benévolo, por esas pdginas
adelante, despojindese de exigentes deséos y animadversion; y si re-
para en que no se trata de un escritor que busca vanidosamente triun-
fos y alta fama, sino de una escritora modesta, que vd 4 probar for-
tuna y 4 ganar su sustento en el campo de las Letras, consagrando 4
ellas sus vigilias, sin duda que se mostrard mds generoso ain, y que
habia de alentarta noblemente en sus propésitos.

Y como yo me he curado ya en salud al principio de esta carta,
recusdndome con cdusa por incompetente para presentar su libro an-
te el publico, no espero que este pregunte, como de otro modo podria
hacerlo, «;y 4 V. quien Je presenta’» por que, realmente, me quedo
en el dintel, sin pasar adelante, y tengo renunciado de antemano to-
do derccho 4 la notorfedad. Sin desalentar con mi especial sisterma
4 los que sienten legitimas ambiciones, antes bien estimulandoles y ani-
mindoles, con la predicacion y el donsejo, encuentro que es tambien
otro médio de contribuir & la labor artistica humana este trabajo si-
lencioso de madrépora, & que en mis soledades me consagro. Des-
pués de todo, no lo olvide V., el escritor (ue se decide 4 buscar lec-
tores, tiene que vivir det favor del publico, supeditarse 4 sus gustos,
dejarse Hevar por esas turbulentas corrientes; y si con ello sus obras
ganan en oportnnidad, pierden en subjetivismo y en independen-
cia. Kl Arte, subordinado & esas cormentes sociales, no es un Arte
puro y libre, como necesita serlo para aspirar 3 la realizacién de la
eterna beileza; el verdadero artista serfa el que, con génio superior e
intuicion poderosa, trasladase 4 escritos, purtituras, lienzos 6 mdarmo-
les, el ideal estético, sin consideracién a que ojos, oidos ni cerebros
humanos hubiesen de sentir sus obras, como st en la tierra no hu-
biera miis sér ractonal que €l mismo, monarca de sus regiones soli-
tartas. Por eso, los grandes artistas no han tenido en cuenta los gus-
tos y preocupaciones reinantes; y sacando de su propio génio sus
obras maestras, las han impuesto y han contrariado aquellas tenden-
cias de la sociedad en que vivieron, reformindolas, encauzandolas, y
siendo respecto 4 ellas, no sicrvos, sind sefiores. Asi Cervantes ma-
16 con su Quijote el pésimo gusto de los maios libros de caballeria,
y su obra cs inmortal precisamente por que, en vez de supeditarse
4 las aficiones de su tiempo, levantd mds la mente y el corazén, y
sorprencliendo el perpétuo contraste del ideal y la realidad, les dio
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carne y vida en aquel andante caballero y en aquel escudern practi-
€0y socarrén, eternos personages de la comedia humana,

Los que no tienen medios ni empuje para llegar tan alto, ni aus-
ten entregar su nave 4 los oleages del veleidoso piblico, contenten-
8€, como yo, con hacer del Arte un recréo; cultivenlé como un jar-
din en sus ratos de ocio, y gocen asus solas con el delicado perfu-
me de sus flores; coleccionando libros como plantas raras; haciendo
ensayos de aclimatacién en sus estufas; dando expansién 4 su espi-
ritu con sus caprichos de jardineria. Independientemente de su tras-
cendencia en la educacion, eultura y espiritualizacion de los pueblos,
no hay duda de que el Arte es tambien un placer individual. Los
mismos pesimistas, que solo ven en la vida torturas y dolores; el au-
tor de la Filosoffa de lo Inconsciente, quc recuerda, haciéndola su-
ya, la frase de Schopenhauer de que todos los goces del hombre no
compensan los sufrimientos que le causan el saiir y caerse de sus
dientes, reconocen el placer del Arte y de la Ciencia como real; v
¥0, que no participo de las exageraciones de aquella escuela de pi-
santropos, creyendo que en la vida hay mucho agridulee, coloco so-
bre todos sus deleites el placer estético, convencido de que 1ios ha
dalo el Arte 4 la Humanidad para dignificarla, y al individuo para
consolarle de las tristezas de la tierra,

Créame sfempre su mds atento y S 8

Q. B. S. P

Enionio Leesma.

Almerfa Enero de 1920









ZAHARA

Corria el afo 1250, Fernando IIT el Santo ocupaba el
srono de Castilla y Leon y sus vencedores ejércitos se ha-
hian hecho duefios de Murcia y Cérdoba, la antigna corte
de jos Omuiadas. Mahomed Alhamar de Granada se decla-
raba auxiliar v tributario snyo, y Abul-Hasan temblaba &
Lo proximidad de sus aguerridas huestes, que se dirigian 4
la Gran Isbhilia, como los moros Hamaban d nuestra hermosa
perla del Betis.

Las orillas del Grunadalquivir se veian en esta época He-
nas de preciosas casitas y sanbuosos palacios, rodeados de
flores que con sus brillantes eolores, lfos dulees sonidos de
las gualas, nanderetas y dulzainas, la belleza de las musul-
manas (ue asomaban & los ajimeces envueltas en sus blan-
cos velos v el suave murmullo del agna, toido en armonico
conjunto, bajo ol Hmpide clelo de Andaluefa, hacia creer
en I posesion del paraiso del profeta y las delicias prome-
tidas a los creventes hijos de Mahoma.

A uno ds estos palacios es donde vamos a conduelr &
nuesiroslectores. ]

A la grandiosidad de su estilo drabe-manritano, con sus
arcos ojivales y sus esbeltas columuas, se agregaba la rique-
za del decorado, sus pavimentos de mdrmol de colores, sus
paredes adornadas de ajaracas v alicatados, en los que se
combinaban ricamente el rojo, azul v oro; sus techos de ce-
dro con artisticos relieves: sus puertas de nacar, ¢hanoy
marfil; v los elegantes surtidores que derramaban lax aguas
an ricas fuentes de jaspe, hacian gue en aquel recinto se reu-
niera todo 1o bello v magnifico que podia sofiar la ardien-
te fantasia de los drabes. )
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En uno de los salones e este aleazar, reclinada indolen-
temente en rieq cojin de seda, habia una mujer envuelta en
un velo de hlanco lino, qus era digna por sy hermosury de
servir de cenire al artistico marco que 1y rodeaba.

Parecia im posible que la Dioga Fortuna no cerniera Seas
alas sobre log moradores da] patacio, v no se comprendia
como la desgracia pudiera tener entrada o agquel nido for-
mado para el placer.

Mas fijandose con detenimiento en [y . bella morisea se
notaba la sombra fel Pesarextendida sobre su moreng rostro,
Y as huellas do s lagrimas en sus magnificos ojos negros,

La puerta de In estancia gird con suavidad sobre sus
goznes v una esclava, de agraciado y simpdtico rostro, apa-
recié en ol dintel, deteniéndose temerosa de turhay ja medi-
tacion de su dnena. ‘

—Adelante, Noeima; dijo esta, ¢Qué hay?

—Nada, ama m {3; Omar y Alf han partido, el centinela
tomo el refreseo que e brindé tu escliva Y el Nazarena en-
contrara libre el paso hasta o] pit de L ajiméz.

—Tiemblo Noeiwa; la dicha Y el pesar inundan i alma
d un mismeo tiempo; para seguir d Alfonso dejo 1Ia religion
de mis mayores, dejo este encantado Kién en que se deslizd
mi feliz infaneis v abandony al gensroso Omar CuYo cora-
zon hago pédazos. :

~~Aun estds 4 tiempo, ama mia, huye al interior del pa-
lacio; no veas al eristiang v olvida esa funesta pasién que
desgarra tn pecho.

~=iUlvidarlo, im posible! Pidele ai Qo] q4ue no alumbre,
pidele 4 las aves quenocanten, pideled los astres que xe
{[etengan e su carrera: perono le pidas 4 mj corazon que
deje de Jatir por Alfonse,

Desde el primer dia que lo vi cantivo, trabajando en los
Jardines, no aliento mis que para 61, durante la ansencia de
Omar husqus oeasion de encontrario, le hice conocer mj Dit-
sién, nuestros corazones se fundicron en uno solo v Ia dicha
de amar v ser amada Hegd @ mi aling Por vez primera.......
Pero Omar volvio, Ia familia (a Alfonso pagd su res ate v
108 tuvimos 4Re separar.. quiso que le steuiera.. me ho
resistido 4 ello... he lachaio.... pero com prendo que sin 8l Ja
vida es irposible, no Guicro mas Diog que su Dios, ni mads
felicidad que ser sy esola vit. Fstoy decidida. Vete, Noeimua;
“uando la noche estd oy mitad de su carvera vendrg Alfonso




¥ abandonaré estos risuefios lugares.. malana Zahara se
lawmard Marfa y las vestiduras crientales sevdn sustitnidas
por los sencillos vestidos de Tas dames epistianas..... S6lo un
pesar domina en mi d todos los demas,  Me amard slempre
Alfonso? ;Oh! Daria mi vida toda por poder ver su corazén.

#

*®
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St no huliesen estado tan agitadas Noeima y Zahara
hubieran notado que la nesada cortina de brocado de oro
que cubria la puerta se agitaba y una sombra se deslizaba
silenciosa 4 lo largo de la galeria,

w

Son las 4 de la madrugada. Todo duerme en la oriental
Sevilla. La luna acaba de ocultarse, se oye el viento silvar
sobre las gigantes torres y por el entreabierto ajimez del
palacio de Omar se divisa una sombra blanca que mira con
ansia al rio, como si quisiera disipar las tinieblas para pene-
trar en ellas con su mirada,

Fs Zahara que espera ansiosa la venida de Alfonso.

Quien no baya esperado nunca la llegada de un sér que-
rido; quien nohaya sentido la impaciencia del que desea
tener a su lado el ohjeto de susamore-: quien no haya con-
tado esas horas interminables en que cada inuto parece
una eternidad, cuando en todos Jos ramores que legan 4
naestro oido nos parece conocer los pasos del que espera-
mos v el murmullo del viento nos finge el eco de su voz
quien no haya visto pasar el tiempo, sucederse las horas,
disiparse las tinieblas y volver a asomar su disco el astro
de fa luz, no puede comprender el estado de desesperacion y
desconsuelo de Znhara que durante toda la noche habia es-
tado atenta al menor rumor y mil veces habia sentido ace-
terarse los latidos del corazdn, v mil veces habia vuelto 4
caer en st mutbismo, hasta que la zozobra, la desesperacion
y el temor la habian vencido y abandonando el mirador se
habia dejado caer en los cojines. S
- Depronto sintié ruidoe de pasosad su lado, se levantd pre-
survsa y se encontrd frented Omar, ' L

Fia sorpresa fué tan violenta que no pudo disimnlarla y
deno haber estado tan turbada hubiera notado algo “estrafio
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en el rostro v o =onrisa dat Mora, cuando dejando 4 un Ja-
dosa clmitare v despojandose el alyuicel, Ta Cogio Carifio-
samente povel talle y le preguntd;

-3 Me esperahas, Saltanay
No. Omar. dijo ella procurando scultar wu inguietud,
pero el ruido del viento me tenia desvelnda ¥ 10 quike acos-
tarme.

—Lo comprendo, mds cpor qué no mandaste encender
{uees v que tus esclavas distrajeran tu desvelo con sus can-
t0s ¥ sns danzag?

~-Me sentia triste, Omar mio.

—-¢Acaso merecerd la dicha de que i ausencia fuese la
causa de tu tristeza?

—;Eres tan bueno!

—-No, te amo mucho y eso es bodo; por ti he buscado el
lauro en los com bates: por ti he procurado rennir en el pa-
lazio todas las riqnezas del arieite; por ti tengo en s Jar-
dines desde g altiva palmera bBasta Ja seneilla violeta: mi
divhites vorte dichosa; pideme terciopelos, pideme chales,
perias ¥ plumas ¥ que vo vea siem pre werena tu frente, sa-
tisfecho tu rostro v amorosa to mirada.

-—Tu bondad provee con escsso mis deseos.

~—Uno tienes que no me has manitestado ¥ oque me i
hecho dejar mis huestes v volver 4 tu lade para satistucer)o.

==Y o... no sb..,

—Toma esta caja: por lo que ella encierra habrin Gninn
diera toda su existencia. ¢Noaciertas 1o que es?

Zahara tomd la eaja presa de vagn inguietnd v le did
vuelta entre sns manos.

~-Abrela, dijo Omar, no retardes tu dicha,

~-¢Son algunas ajorcas 6 algnnas piedras preciosas?

~=Velo ti misma, Sultana. YO quiers gozar con fu sor-
preso.

La morizen abrié la eaja con mano tremada; dentro de
elln. wobre el fondo de damasco blaneo, se vefa un corazdn
ensangreniado; en el momento no comprenidid la infaliz lo
que aguello significaba; mird 4 Omar v lo vid con la far
contraida ¥ la mirada torha que le decfa eon ira:

—Darfas tu vida por ver el carazon de Alfonso. Tu deseo
esta satisfecho. Paga tu deuda.... v oalzando su alfange se
precipitéd sobre ella

Pero antes de acercarse la vio abrir los ajes  desmesnra-
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damente, Hevarse 4 los ldbivs el ensangrentado corazdn ¥
caeral suelo como herida del rayo. ‘

Omar se detuvo.

~ - Esclavos, luces! grito.

Socorred 4 vuestra sefiora, les ordend cuando acudieron.

f.0s servidores se precipitaron 4 levantarla y observaron
con terror que estaba muerta.

—Se eseapd d mi venganza, exclamo ferozmente el Mo-
ro, fué 4 unirse con ¢l en el paraiso de los cristianos y me
deja solo v abandonado 4 mi que no podia vivir sin ella.

Y réapido como el pensamiento volvio conira si mismo el
acero cayendo exanime al lado del cuerpo de su adorada
Zahara,
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(INSTANTANEA,

Liveras son sus alas transparentes y matizadas de vivos
colores: de ellas se deaprenden aureos reflejos; contempla su
imagen en las limpidas agnas del estanque, y se ¢ree una
for viva superior 4 todas Jas que crecen en el frondoso
verwel,

Y pasa desidefiosa y esiguiva, no juzgindolas dignas de
fijar su planta, sobre las sencillas violetas, que modesta-
mente le ofrecen sus olores, el purptireo clavel sus escon-
didas hojas, la elegante camelia su belleza, la fragante rosa
su frezco ciliz, el perfumado jazmin s nivea blancura, y la
azucena sn candida’pureza.

Ella aspira indiferente sus perfumes, no admira sus co-
lores v en raudos giros se dirige 4 una brillante luz que le
parece una flor de diamantinos reflejos.’

Sa aspecto la deslumbra, su dulce calor la atrae; y pasa,
vuela y gira d su alrededor acabando por precipitarse en su
seno, donde en vez del descanso que esperaba, su cuerpeeito
se ratuarce en los dolores de la agonia.

Tnocente mariposilla, ewidntas reflexiones nos trae d la
meute tu sencilla v hreve historia! ‘

Cudntos seres atraidos por el falso brillo, queman sus
alas, marchitan sus ilasiones y encuentran la muerte en vez
de la dicha: despues de haber cruzado, sin fijarse en ellos,
los jardines de la vida y haber despreciado los hellos colo-
res de la amistad v los sentimientos del alma.
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DOS MADRIES
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—Vaya. sefiora Nicolasa, dese V. prisa a despacharme;
mi pobre seflora estd sin tomar nada desde ayer—dijo una
joven (;ue con un jarro en la mano estaba apoyada en el
mostrador de la lecheria.

~—;No oyes. Nicolasa? aqui estd la criada de la sefiora de
¥ x«ml)h que tiene prisa, dijo un suizo fuerte y colorado que
fumaba ti1 anqmlamente w1 plpa cerca de la puerta

‘Al oir pronunciar el nombre de Fiscobis, la mujer se
inmutd ligeramente v un observador hubiera notadoe que
prestaba excepeional atencién 4lo que la criada y la sefiora
Nicolasa, que habia acudido presurosa, hablaban.

e m que tan mal esta la sefiorita Blanca? decia esta
l'ﬂ&xm

—Tigurese V. Carlitos se muere, el vinico medio de sal-
varlo, segtin dize ese célebre médico de Barcelona, es que le
trasmitan sangre nueva: v aunque la sefiora ofrece la mitad
de su fortuna no se encaentra nadie que quiera dar su san-
gre... por que ;va ve V.!ila sangre.......!

—{laro. Pulue sefior 1t‘1 tanto como lo quiere!

-Todas Ias madres qmmen a sus hijos; pero como la se-
flora no tiene mas que ese v ¢l se hace querer con: su carde-
ter tan bueno v tan angelical.... Pero me estoyv entretenien-
do vy tengo prisa, Vdes queden con Dies.

-=Vaya V. con Dios, hija mia.

La eriadita salio lijera de la lecheria, dirigiéndose d una

elegante casa. cuya puerta abierta v el desordlen que en el

interior habia. daban 4 entender que sis moradores se en-
contraban en circunstancias exc epcionales O presas de algrn-
na atribulacion. (

Si penetramos detris de la erinda veremos un pequeio
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gabinete tapizado de raso amarillo en el que una mujer jé-
ven, sentada en una butaca, con los codos apoyados en lag
rodillas y la cara oculta entre las manos, derrama amargo
ilanto, mientras un cahallero, de aspecto grave, la contem-
pla triste v silenciosamente.

—Sidlvelo V. Doctor, decia la sefiora entre sollozos y re-
torciéndose las manos con desesperacion: es el tnico afecto
que tengo en el mundo; sin é] la vida serfa un desierto. Per-
di & mi madre al nacer, mi padre no se ocupaba de mi, me
casé con un hombre que me dejaba sola y abandonada para
busecar fuera de casa los placeres y las diversiones, v me
sentia morir del frio que habia en mi alma hasta gue na-
¢i6 mi hijo, mi Cirlos; desde entonces depositd en &l toda ta
ternura de mi corazén, lo arrullé en mis brazos, lo alimenté
en mi seno, fui su aya, su nifiera, su institutriz, todo para
él que con sus caricias paga con exceso mis desvelos ¥ esmi
tinica compaiifa desde ln muerte de mi esposo. ;Qué vd 4
ser de mi sin &]?

iAy! Doctor, Doctor, que Dios y la ciencia hagan un
milagro. ;Salvadlo en nombre de Maria!

—Sefiora, dijo el Doctor conmovido, yo bien quisiera
pero os he dicho el tnico medio; necesitamos sangre sana,
rica en fibrina y globulos rojos para hacer la operacién lla-
mada trasfusion de la sangre y dar nueva vida desa débil y
anémica criaturita. ‘

—Tomad la mia Doctor, tomad mi vida si es preciso.

~-No sirve, Sefiora, os matarfamos sin salvarlo; solo una
naturalesa fuerte y saludable puede hacerlo.

—Pero los dias pasan, no se encuentra 4 nadie; y yo lo
veo languidecer, morir.....

—No os lo oculto, ahora es tlempo, dentro de poco serd
tarde. '

—Pues mirad si sirve mi sangre y haced la operacién
sefior médico; yo creo que tengo hastante para los dos, dijo
adelantdndose la mujer que con el nifio do la mano habia
seguido 4 la criadita desde la lecheria.

La sefiora de Fiscobis quiso levantarse, pero las fuerzas
le faltaron y cayo6 desmayada en la butaca.

%
% %
Ocho dias despues volvemos 4 encontrar 4 nuestros per-

#
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sonajes en el slegante gabinete de la sefiora de Fiscohis.

—Doctor, dice esta, Maria Manuela se empeifia en salir
de casa sin aceptar lo que mi gratitud le ofrece, cuando ni
con mi existencia puedo pagarle lo que ha hecho.

Ella le ha dado la vida 4 mi Cdrlos con su sangre gene-
rosa; ayudadme & convencerla de que no nos abandone y
admita lo gue le ofrezco.

~-Maris Manuela, dijo el Doctor, dirigiéndose i ella,
comprendo que sélo os haya guiado el deseo de hacer una
obra de caridad y que no querais empafiar el brillo de vues-
tra buena accién admitiendo una recompensa; pero como la
seflora no abriga la idea de pagaros, sino la de mostraros su
agradecimiento, podeis sin escrtipulo dejar que vuestro hijo
acepte sus beneficios. ’

—Fs que yo soy deudora de la sefiora, Doctor, oidme.
Yo no sé de donde vengo ni 4 donde voy, ignoro guienes
fneron mis padres, me crié en la calle, comiendo lo que me
daban v durmiendo donde encontraba.... Cuando fui una
mujer, tuve AmMigas.... y.... amigos.... me divertia y me obse-
quiaban.... luego caf enferma.... fui al Hospital.... todos me
abandonaron.... y al salir de alli me encontré con i hijo
en brazos. No sabia qué hacer, me fui al barrio y las compa-
fieras se riyeron por que llevaba 4 mi hijo y me exigieron
para admitirme que lo abandonara.... jAbandonar & mi hi-

jo! hui asustada de tal proposicion sin saber d donde 1r y
s6lo con la idea fija de no separarme nunca de ¢l

‘Hijode mi alma! yo lo amaba tiernamente; hijo del
rey O del verdugo era carne de mi carne y lo habia lle-
vado en mis entraiias.

Pasé dos dias vagando sin comar alimento, mi pecho se
sechd, mi Fernando lloraba de hambre al principio, lnego ya
no lloraba ... no tenia fuerzas y vo lo veia desfallecer.... he-
larse.... jDios mio que terrible es estol. ...

Y la pobre mujer se detuvo asustada por los recuerdes
que acudian 4 su mente.

Cai desmayada, prosiguiéy en la puerta de una casa;
caando volyi en mi, estaba en esta habitacion y la sefora
tenis en sus brazos 4 mi Fernando: mientras sus criados
me reanimaban con‘caldo y vino, etla con paciencia angeli-
cal esprimia el jugo de su pecho en la boca del hijo del vicio
que iba poco 4 poco volviendo & la vida con el calor y el ali-
mento que su caridad le daba.....
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Dos diag estuvimos aqui Laego nos dié ropa y dinero v
nos redomendiiqie volvidsemos: Yo le besé la mana ¥ ono
supe decirle lo que sentia.

Salf de esta casa vy no quise volver a] barrio, con el dine-
ro qus me habia dado emprendi una pequeiia industria vy
exié @ mi hijo.... No me atrevi 4 volver 4 veria. pero espiaha
cuando salian y desde Jejos los bendecia ¥y los amaba.

Hace algtin tiempo dejé de verlos ¥ creia que estarfan
fuern, cuando una casualidad me hizo enterarme de 1o que
sucedia, vine y tuve la snerte de servirles,

La sefiora di6 su sangre 4 mi hijo. yo se la he dado al
SUYO... estamos en pdg.

—iDios mio vo no recordaba Ya que socorri 4 una pohre
¥ un niflo que encontré desmavadosen Ia puerta al volver
del paseo! gy eras ti? it gque por tan pegueilo servicin le
has dado 1a vida 4 mi hijo!

Ven 4 mis brazos, Maria Mannela, ti eres mi hermana,
nuestros hijos lo serdn tambien Y 1o se sepavaran nunes, te
lo pido por favor, coneddeme esta dicha, :

Maria Manusia mird al Doctor v le preguntd con inge-
nuidad: R . o

~—Es verdad que yo no soy digna de esto?

~=8i, dijo el Doctor entusiasmado perdiendo su. peculiar
gravedad, s, hija de Ia desgracia, tu enerpo ha podido
mancharse, pero tu alma es tan grande y tan pura qus me-
rece serfllamada hermana por ese dngel de pureza’ v Zuari-
dad que conocemos con ¢! nombre de Blanea de Fiscobis.

Y el Doetor hacia estaerzos por ocaltar una lagrima
que hrotaba de sus ojos al contemplar unidas en estrecho
abrazo aguéllas dos mujeres tan distintas, ung eriada en el
lodo ¥ la otia intachable Y virtuosa: pero d quienes la no-
bleza de sus alinas hacis iguales v se velan unidas por los
lazos mas sagrados que existen en la tierra; el amor mater-
nal, el agradecimiento v la caridad eristiana,
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ISALUD DE LOS ENFERMOS!

(TRADICION,

Na lejos de la antigua corte de los Califas de Occiderite.
en nna e las estribaciones de fa sierra, se alza un pequefio
santnaria dedicado d 1a Reina de los Angeles, bajo la advo-
cacion de Nuestra Sefiorn de la Salud. ‘

Ladevocion de la gente de aqiellos contornos a la vene-
rada imagen, que en la Krmita existe, v Ia fama de sus mi-
ligros v mercedes, trae continuamente 4 sus plantas gran
mimero de devotos que le llevan sus ofrendas v elevan has-
ta ella sns fervorosas preces.

Nosotros hemos tenido ocasion de visitar la pegriefia
Iglesia v nunea podremos horrar la inypresion que en’ nues-
tra alma produjo.

Sitanda en un paisaje agreste v salvaje, con su moilesta
eruz de piedra v su pequefia cimpana inerastada en la pa-
red, se destacaba, por el color oscuro de sus muros, sobre
la nieve que cubria el campo, viéndose brillar a4 lo lejos la
luz que alumbra a la hendita imdgen, como la estrella polar
¢ como un faro que seifala al navegante el desendo puerto.

El aspecto qne presenta nos trae 4 la memoria los ecafi-
tos de Zorrilla v los cuentos de Antonio de Trueba, en los
que tantos paisajes semejantes nos pintan con inspirada
pluma y en los que se respira, por decirlo asi. al sabor de
lag montafias y se ven palpitar la fé cristiana v las eostum-
bres sencillas del pueblo.

Enelinteriorde la Ermitu, ex indeseriptible el efecto
gue embarga el dnimo; grande es en todas partes el aspecto

de nuestros templos, grandes aparecen & nuestros ojos las



Cljosus Ty eddas vy as sobierbing Chtediades con <is pavi-
mentos de nuirmol s altas torres, suse pavedes revestidos
Cde rortinades de damaaco v oseda, Jos pintados eristales que
cvelan In b b doradas verpas que forman jas capiths v los
Chermosos altares da ric ofrebaria adornados de bess voiin-
res, entre Iis que <o deseubren las imdgenes de Jesis v de
Maria vestidas eoi rifos terciopelos voespléndidas joyas
el perfime del inelenso, la armoniosa v robusta voz del or-
gano que vierts raslades de notas, ora dutees como ¢l arpa
de una virgen de Sidn, ara tristes como los lamentos de ia
Madre del Nazaveno al pid de la crnz de su hijo, ora vaiien-
wes @ inpiradas como los eantos de Débora v ora desmaya-
das como el suspiro que exhala ¢l justo al dejar el mundo.

Bstos templos nos causan un santo recogimiento, paie-
ce que algo superior pesa sobre nuestro espivitu, no nos
atrevemos a alzar los ofos hacia fas saorad s Anmagenas v el
alma comprenide Ta grandeza del Creador.

Pero no men v grandes =on las pequefias Frinltas con
sus paredes descadis v blangneadas, sns seneiifos bancos
domadera sa modesto altar adornado eon e perfumats
ramo de flores campestres v Ia lmpara de aceite que -
bra el Crucitij: v ta efigie de Marfa modestamente vestiia
v sin adornos.

Allf el alma se acerca mas d la divinidad. el silencio de
los campos y la sencilléz que nos rodea, hacen que nuestro
animo deseche el tem. v, nuestra mirada se atreva a fijarse
en las augustas figuras y nuestro corazén Jate de amor, £é
¥ esperanza.

En Ia Catedral contemplamos at Dios del Sinaf, admira-
mos la grandeza y poder del Omnipotente, v la fionra de
Maria nos parece el altivo cedro del Libano, la poderosa
Reina y Sefiora de todo lo eriado,

En la Ermita contemplamos al Dios que vino a dar su
vida por el hombre, predicéd sn admirable doctrina. consold
@ las mujeres, curd a los enfermos v acaricio a los nifios: N
su Madre nos parece la perfumada rosa de Jerics, la humii-
de violeta, el modesto livio v Ia encarnacién mas sublime
de la caridad.

Nuestro corazin se ensancha, nuestra alma se sublima
v se eleva hasta el pi2 del trono en que se sienta Ia Trini-
dad bendita,

Con amor v confianza contemplamos la ficura de la

€
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For de los Gielos, en nque reside toda hu poesia de la e
catdlica, de laque es aclamada continnaisente poy mitlaves
do verves quoe hnpioran <us favores ¥ la aman ternamente.

Fn efecto. Jns mujer, qué madre, viendo en peligro el
objeto de su amor ¢ al hijo de sus entraiias, 1o lo encomien-
dia la Viegen en sdplica ferviente?

(Qué hombre que haya tenido I dicha de ser educado
por una madre evistiana, no siente en los dias tristes de su
vidn desees de elavar a Maria sus preces!

Sné marino no ruega a la Madre de Jests, entre ol sil-
vido del viento v el rugido de las olas enando se desencade-
na la tempestad?

Qe eseritor 6 poeta eristiano no le dedica una de sus
poesias & de sus obras?

Filia es el sol que ilmmnina nuestra esperanza, el astro
que con u dulee calor vivifiea la gran fabrica del Universo.

11 pueblo espaiiol ama a su bendita patrona. En los dias
destinados a celebrar su nombre se han verifieado nuestros
mds gloriosos hechos de armas; el dia e Ntra. Sra. del Car-
men se verifearon las batallas de las Navas de Tolosa y In
de Bailén, v el dia de la Purisima la célebre vietoria, por fa
que fué proclamada patrona de Fspaiia “esa Excelsa Se-
fiora.

[ poesia castellana estd inspirada en el culto dela ma-
dre de Diog, los templos, col: gios, instituciones de benefi-
cencia v edificios notables puestos bajo su advocacion,

s imagenes que en los altares se veneran son objeto

de podticas tradiciones tales ecomo la de la Virgen de la Al-
mudena en Madrid, ante la que se arrodillé el caballo que
montaba Alfonso VI, al mismo tiempe que se derrumbaba
el lienzo de la muralla que la ocultaba; ia Virgen de Lour-
des que dirigié su voz a la inocente Bernardeta desde el
hueco de la peria de donde broté hermosa fuente de-agua; v
la Virgen del Mar, Egregia patrona de la bella Ahneria.
“que entre las azules ondas del Mediterraneo se presentd al
afortunado torrero Andrés de Jaén, haciendo. brotar con su
presancia perfumadas azucenas en las aridas arenas de la
playa.

La Virgen del santuario que nos ocupa tambien tiene
una levenda llena de ternura que vamos a referir & nies-
tros lectores,
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A mediados del siglo pasado habiaen el sitio que hoy
ocupa fa Ermita una pequeiia casita 4 cuya puerta presta-
ha sombra wna hermosa parra. que con sns verdes pampanos
rompia la monotonia del agreste paisaje, prestandofe nna
uota alegre vy risnefa,

H.}bitahmx la casita una anciana paralitica v un hijo su-
yo, joven t{r) 2% aflos, en union de una eranda encargada (el
enidado de la enferma v el aveeglo de la casa,

La anciana adoraba @ su hyo, todos sus deseos se ecifra-
ban en verto feliz, le hacla asistir a las fiestas v romerias de
los pueblos vecinos v solla Jdecirle:

—Trabajas mucho, ]11;0 mio, no recuerdo. haber tenido
por tu causa el mas pequefio disgusto, me upesadmn!m el
pensar que pronto te dejaré solo ya handonada Yy i mayor
dezeo es que busques una compaifiera virtuosa que ocupe mi
lngar d tu ]adn

—Nuo me aflija V., madre nia, contestabael joven, 20t
AV oamoy nmhe rmm]& recmylararla da milado,

Y oel javen segula su vida de costumbres, entregado al
trabajo, al cuidado de su madee v la contemplanion de o
naturaleza,

En esas noches bellas v silenciosas que se disfrutan en
aquel delicioso pats, se sentaba 5);1]'0 @] elnp‘lrrz‘ulu, ancendia
un cigarro v dejaba vagar su imaginacidn, mientras con-
templaba el campo y 1as estrellas gue tachonaban el cislo.

Una noche gque gozaba de tan venturosa calma le pare-
cid sentir un suspiro a su lado, alzd la cabeza v vid una
sombra oseura sobre la blanca alfombra de ni-ve que cu-
bria el suelo, se levanto para ver lo que era y con sorpresa
divisd la elegante figura de una mujer, velada en un largo
mante, con laeabellera tendida sobre los hombros v un per-
fil correct v de una hermosurs divina v sobrenatural,

Perc aquella mujer no era un sér real, era s0lo una si-
Iueta que la sombra provectaba en el suelo.

El joven la contemplaba absnrto, bused el objeto que Ia
producia, sin poder encontrario. v permane:id estdtico ante
elia hasta que la luna se ocuitd en el horizonte v la oseari-
dad, borrando los objetos, la quitd de su vista.

Desde aguella noche la vida del joven cambid por com-
pleto, se hizo melancolico y tieiturno, descuidé el trabajo
y pasaba la vida sentado bajo el emparrado con la visia fija
en el lngar dondle viera el pertil de la visién que turkaba
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su tranquilidad esperando que la luna volviera 4 dibujarla en la nieve,

Cuando esto sucedia el joven se acercaba, cruzaba las manosy
se dejaba caer de rodillas adordndola en extasis; y cuando la lupa no
alumbraba, lloraba y se desesperaba sin acertar 4 esplicarse lo que
dentro de su pecho pasaba.

Su salud se alter6 con estos sufrimientos y la pobre enferma, te-
miendo por su vida, lo lamé 4 su lado y con esa ternura que solo es
patrimonio de las madres lo invito 4 que le abriera su corazén; y en-
tonces el joven le refirié el amor purisimo que devoraba su alma por
aquel ser inmaterial ¢ intangible.

La anciana sobresaltada por tal revelacién, mandé en secreto 4
buscar al anciano Prior del Menasterio inmediato y le hizo presente
la situacion de su hijo,

El Prior espe-6 que llegara la noche y cuando 1a-luna alumbré
con todo su esplendor y el joven cay6 de rodillas ante la imagen ado-
raca, s acerco ansioso y no vio nada que empanara la blancura de
ia nieve.

Kntonces temié por la razén del pobre joven y le toco en ¢l hom-
bro diciéndolc:

—Pedro, levantaté y sigueme.

—No ahora, padre, dejadme que la mire; solo los momentos que
la véo soy feliz, ,

—Pero no ves, insensato, que esa sombra existe solo en tu men-
te, yo estoy aqui y nada veo.

—Padre, es que ella se deja ver solo de mi, porque solo yo soy
capaz de adorarla como la adoro. '

—Serd el espiritu de las tinieblas que quiere turbar tu tran-
quilidadl!

—|No blasfemeis, padre mio.l Tal belleza puede solo residir en
seres celestiales, una adoracion tan pura como la que siento solo se
puede tener por algo divino.

— T4 eres el que blasfemas, tii que estas loco 6 preso en las re-
des de Satanas y me veré obligado & conducirte 4 los calabozos del
Santo Oficio si no abandonas ese insensato deliriol

—iDios de las alturas, exclamé Pedro exasperado con tal amena-
za, haced brillar vuestra justicia mostrando la inmaculada pureza de
la imagen que adoro y juro dedicaros mi vidal

Y como si Dios hubiese escuchado la suplica y aceptado el jura-
mento, un fuerte viento hizo temblar la casa, la parra cayo al impuiso
del huracan y una enorme piedra desprendida del risco que sobre la
casa se alzaba vino 4 caer en el lugar donde el joven vela el perfil de
la aparicion.

Al verlo desaparecer Pedro lanz6 un grito y se precipité hacia él:

—Ves, desgraciado, dijo el Monge asustado, has provocado la
colera de Dios!

Pero los dos enmudecieron de sorpresa al ver salir corriendo,
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agil y llena de salud & la anciana paralitica que gritaba llena de
alegria.

—Pedra, Padre, alli, allf, estd la Virgen. Mirad.

En efecto al caer la piedra del risco habia dejado al de:~uhierto
una hermosa imagen de la virgen de la Salud, cuyo rostro, herido
por los rayos de la luna, dibujaba en la pared el perfil ideal que tanto
adorara el joven Pedro y este su madre y el Prior doblaron la rodilia
entonando para saludarla las palabras que 18 siglos antes pronuncia-
ra el angel Gabriel al aounciarle ia buena nueva.

. . - - ‘ . . . . . . . . . . .

Pedro y su madre no quisieron desprenderse de la sagrada ima-
gen, vendieron sus tierras y con el producto de ellas derribaron la ca-
sa y construyeron la pequena Ermita que hoy existe, viviendo dedica-
dos al servicio de 1a Excelsa Sefiora,

La fama de los milagros de la Virgen se extendio por el orbe, de
todas partes acudian romeres i sus pies; y la pequeiia Ermita es la
antorcha que mantiene vivo el fuego de la fé en los corazones de los
habitantes de aquella privilegiada comarca.

’ ;'/’; NGB -
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(BALADA ALEMANA.)

Es la razon un tormento
Y vale mas delirar
Sin juicio, que el sentimiento
Cuerdamente analizar
Fijo en él ¢l pensamiento.

La noche estd serena; 1a luna, con su luz palida, alumbra el bos-
que, cuyos drboles parecen llegar al cielo con su obscuro ramaje, en-
tre el que gime ¢l viento con arimonico son.

El perfume de las flores embriaga; los ruidos vagos que pueblan.
el aire hacen sofar con algo poético y espiritual.

«Qué es esa forma que se vé deslizarse entre los tilos, es acaso
una vision, hada 6 fantasma que finge nuestro deseo? :Es una virgen
cristiana coronada de rosas blancas que va 4 elevar en la soledad sus
preces al Altisimo? ;Es una huri mahometana que viene 4 hacernos
conocer las delicias del paraiso prometido en el Cordn? ;Es una Dio-
sa del Parnaso o una divinidad del Olimpo que viene 4 enloguecer 4
los mortales; es una sflfide, una Ondina, 0 el suefio de un poéta?

Celeste es su vestido; sobre sus flotantes y rizados cabellos lleva
una guirnaida de nardos y azucenas, sus formas esculturales se traspa-
rentan bajo las tenues gasas que la cubren.

Fs una muger, en sus magnificos ojos azules hay una expresion
extrafia, y su mirada vaga errante por el espacio.

Llega 4 la orilla del Rhin y se fija con tristeza en las limpias
aguas, contemplindolas como en nuestra mente contemplamos las di-
chas que han pasado para no volver mads.

—:Quién eres ti muger que tal impresion nos causas?

—Y0 no 50y.... fui.

—Eres acaso, un espiritu en forma humana? Inmaterial es tu be-
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lleza, suave tu voz como el sonido de un arpa; y tristes tus ojos cual
los de una tortola solitaria.

—No soy espfritu, mi espfritu no estd en el mundo; por eso dije
que ya no existo, mi cuerpo vive, mi alma asti al lado de mi amado
en las regiones del infinito.

~:Qué mistério hay en tu vida?

—Ninguno Opye, ;conociste 4 Franz? Franz era alto como la en-
cina, fuerte como el roble y altivo como el agufla; de sus negros ojos
se escapaban ora dulces y amorosas miradas ora acerados reflejos; era
el joven mds apuesto; el mejor cantor y el m4s valiente guerrero....
jComo amaba a Edith, la rubia virgen del Norte! Juntos se les vefa en
¢l bosque, juntos en el rio, juntos al lado del fuegn en las heladas no-
ches del invierno; en los bailes y fiestas populares eran la envidia de
Ios mozos y mozas del contorno. ;Que felices eranl...... (Felices!.....
¢Esiste acaso la feticidad? ;Quien 1a encuenta? jPara cada sonrisa de
placer cuantas ligrimas de desesperacién! Cada minuto que pasa
se leva una ilusion, cada gérmen de dicha va mezclado, con la se.
milla de la desgracia ... Franz partio hacfa alli... hacia donde sale
el sol.... Edith lloraba, Franz juré volver y Edith lo esperaba......
Todos los dias peinaba sus cabellos, se ponia sus collares, se corona-
ba de flores y salfa 4 su encuentro...... pero Franz no venfa..... Un
dia vi6 venir un ginete. ... era Muller, el amigo de Franz..... y le dijo
que Franz no volveria...... habia olvidado 4 la pdlida y rubia Edith
por una morena hija det Sur...... ]y no volverfa.....] L

Edith ha muerto, su cuerpo vaga por ‘estos lugares; su alma fué
4 unirse con la de Franz.... T

~—Pero si Franz no ha muerto, si la abandons,

~:Quien dice eso? Fso es infame....... Franz ha muerto.
De no ser asi estaria al lado de Edith, El la amaba y cuando se
ama no se olvida...... ;Se creén consolarme diciendo que vive! |No sa-
beis lo que es amar! Quiero mejor que esté muerto; asf mi alma es-
td con la suya, asi puedo regar con mis lagrimas Jas flores de su tum-
ba..... se muere amando; pero cuando se abandona es que ya no sé
ama..... Las almas que se aman se unen en la otra vida, las que
olvidan se pierden para siempre...... ;Decis que estoy locat..... Los lo-
*cos 50is vosotros que no conoceis el amor; yo desprecio esa razon
que os muestra la triste realidad de la vida..... La dicha esta en
las ilusiones..... si para tenerlas es preciso estar locos...... la dicha es-
t4d en la locura.



ot AEND A U Ay By e

i

Fl dia 20 de Febrero del atio 18 ... lucid tristemente para los
habitantes de la pequena cindad de X.... Tl sol brillaba con todo su
explendor, lag aves lanzaban desde el verde ramaje de los drboles
sits mas melodiosos trinos, v los campos ostentaban su brillante man-
10 de esmeralda, taichonado de preciosas forecillas entre las que do-
minaba el color rojo de las amapolas y el dorado de las margaritas,
gue formaban al convinarse, 108 hermosos colores de sangre y oro
que Ince nuestra bandera v han sido ostentados con orgullo ante la
faz del mundo por las manos de cien héroes, en multitud de glorio-
sos combates v que solo ahora han podido verse vencidos, no hu-
millados.

Fra el dia de la partida de los voluntarios, de los que dejaban
sus tranquilts hogares v el dulce calor de la familia para ir 4 com-
batir en lejanas tierras por el honor ¥ la integridad "de la amada
patia.

Por ¢so la ategria de la naturaleza no hallaba eco en los mora-
dores de X... v todos los semblantes se veian tistes, todos los ojos
estaban Moresos, siendo imposible que el placer pudiera conmover
¢l alma de las madres, ks esposas v las amantes que velan separar-
se de sus brazos los seres queridos que iban d exponer su vida en los
azares de I guerra, Jos peligros de la larga navegacion y las influen-
cias perniciosas del mortifero clima de la Gran Antilla,

Unicamente los voluntarios esperaban con semblante tranquilo la
hora de la marcha, ansiosos de derramar su sangre por defender su
gloriosa bandera y sintiendo arder en su pecho 1a llama del entu-
siasmo patrio, que inmortalizo a los hijos de Sagunto y Numancia;
por mas que el pesar oprimiese su pecho al abandonar sus tamilias,
s amigos, sus afecciones y aquelios encantadores lugares en que se

(1) Exte articulo e publied en «La Provineins de donde 1o toma K} Heraldo de
1e Cenz Rojas de Madrid.
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habia deslizado su infancia y donde habian aprendido 4 amar, 4 re-
zar y 4 creer. 3

El momento de la partida es indeseriptible, todas las madres,

hermanas, novias, esposas y amigos se acercaron ansiosamente anc.
-gadas en lagrimas 4 estrechar una vez nuis, que jquizds seria fa dlti-
mal 4 los seres queridos que iban 4 abardonarlos,

Los gritos, los aves, las kgrimas, los encargos v las palabras ca-
rifiosas € incoherentes se mezclaban y se confundian con los vito-
res de entusiasmo del pueblo, que aclamaba 4 los valientes que vo-
luntariamente iban 4 dar su vida por Espana, v los acordes de la nid-
sica que los despedia entonando himnos patrioticos que enardecian su
valor.

Entre los numerosos grupos que se ‘ormaban lamaba la atencion
uno que rodeaba 4 un apucsio joven, alto, moreno, de ardientes 0jos
negras y facciones enérgicas y varoniles, al que una anciana de blan-
cos cabellos abrazaba repetidamente sin acertar 4 separarse de él, vy le
decfa con voz entrecortada vor los sollozos, mientras colocaba en su
pecho e} bendito escapulario de la Santa Virgen del Carmelo.

—Madre mia, ampara 4 mi Lnrique, al hijo de mis entfafas y, li-
bralo de todo peligro.

El joven la besaba con carifio haciendo esfuerzos por ocultar su
emocion, mientras sis ojos buscaban apasionadamente los de su pro-
metida que cerca de ellos Horaba con desconsuelo

El sonido de la campanilia que anunciaba la marcha del tren pu-
so fin 4 estas desgarradoras escenas y Enrique y los demas volunta-
rios se apartaron de los brazos que los aprisionaban, yendo 4 ocupar
su sitio en los vagones, desde cuvas ventanillas contestaban con efi-
sién 4 las ultimas despedidas de sus amigos y familias, y al entusiasta
grito de ;Viva Espana! que brotaba de todos los corazones, mientras
el tren emprendia su magestuosa marcha, lanzando un negro penacho
de humo que poco 4 poco 1ba elevandose por el aire para no tardar
en desvanecerse v perderse para siempre, 4 semejanza de todas las
glorias humanas. . . . . . 7 T

- . . . - . . . . . . . . . N . . . . N

Cerca de tres afios han trascurrido desde las anteriores escenas.
La prensa hacia llegar a todas partes las noticias de las desgracias que
sobre nuestras tropas pesaban, todos los hogares estaban cabiertos de
luto por la pérdida de los que allende o mares daban su vida por
Espafia, no vencidos en un combate leai, sino sacrificados por trai-
doras emboscadas sin poder combatir las nocivas influencias del ch-
ma y sin poder sofocar la reliclion que alentaba una Nacién que al
alzarse contra Espana se asemejaba a Neron abriendo Jas entrafias de
Agripina ¢ 4 1a vivora de la fabula que mordic ¢l pecho del que le
habia dado la vida.

Entre tanto el pueblo espafiol, el descendiente de Pelayo, Rami-



—33—
ro, Rodrigo Diaz, Gonzalo de Cérdoba y tantos héroes como ilustran
con su nombre los preclaros fastos de nuestra gloriosa historia, vefa
con indiferencia nuestras derrotas v 1a paz qne coron6é nuestras des-
gracias.

Los vapores de la Compania Trasalintica fueron los encargados
de traer otra vez 4 la Peninsula 4 los soldados que venian extenuados
y moribundos, y muchos de los cuales sucumbian durante la larga
travesia.

Cualquiera que hubiese contemplado en el tren de Santander 4
X.... f nuestro conocido Enrique, le hubiese costado trabajo reconocer
al apuesto mancebo que vimos en la estacion en aquel hombre enfla-
quecido, demacrade ¥ que parecia un anciano & no ser por el fulgor
que iluminaba sus hermosos 0jos negros, rodeados de un circulo
azulado.

La llegada del tren al anden fué la primera decepcion que les
aguardaba, la mas completa soledad reinaba en €1, ni amigos, ni fami-
%ia habian ido 4 recibirlos, solo los miembros de la benéfica asocia-
ciod de Ja Cruz Roja los esperaban solicitos para prestarles los auxi-
lios y los consuelos de la Caridad, que eon tanto heroismo han prodi-
gado 4 las tropas. lo mitmo en el campo de batalla que en los Sana-
torios y Hospitales, probando que son dignos de ostentar en su pecho
la gloriosa insignia de los eristianos, que el Martir del Calvario enro-
jecio con su bendita sangre. \

Enrique no quiso aceptar auxilio alguno, 1a alegria de hallarse tan
cerca de los seres que amaba, le daba fuerzas, recordaba su pequefna
casita, st limpio lecho, las caricias de su madre, el amor de su pro-
metida que le jurara eterna felicidad, y con el corazén henchido de es-
peranza apresuraba el paso, ansiando reunirse pronto 4 ellas.

A medida que se acercaba al pueblo su corazén latia violenta-
mente, aqaellas risuefias huertas, aquellas altas montafias, aquellas
blancas casitas testigss de su nifiez y de sus ilusiones, conmovian su
alma Hendndola de una vaga y dulce melancolia.

Al fin diviso sy casa, la ventana donde su madre lo esperaba
por las tardes, el banco donde estudiaba sus lecciones de nifio hajo
el emparrado, el estanque en cuyas orillas descansaba del paseo, al la-
do de su amada...... Todo, tode, estaba como €l lo dejo, pero su ma-
dre no salia 4 recibirlo, su prometida no lo esperaba y las personas
que pasaban por su lado lo miraban con extraneza.

Un vago terror se iba apoderando del alma del joven, y cuando
al fin piso el vmbral de aqueila pequena casita cuyo recuerdo lo ha-
bia alentado en los combates, la voz se anudo en su garganta al verla
ocupada por personas extrafias por las que supo, lleno de desespera-
<cion, que su madre habia bajado & la umba sin que &l hubiese teni-
do el consuelo de cerrar sus ojos, recibir su dltimo aliento y deposi
tar un carifioss beso sobre su yerta {rente.

ste golpe que destrozo su corazon, hizo acudir Jas lagrimas
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d sus ojos y el valiente jéven prorrumpio en amargos soliozos

En medio de su dolor un consuelo legaba 4 su alma; su pro-
metida.

Solo ella le quedaba, ¢l no habia pensado ni un momento en
que hubiese podido dejar de amarlo & pesar del tiempo transcurrido,
él no comprendia que hubiese podide olvidar sus paseos solitarios,
sus entrevistas, los breves momentos pasados 4 hurtadillas en la reja
y lag protestas y juramentos que le prodigara el dia de su partida,

Apenas pudo recobrar el uso de la palabra su nombre fué el pri-
mero (ue acudio & sus labios y le parecio que una hoja de acero pe-
netraba en su alma, y que siu cerebro calentariento sentia escaparsele
la razon, al oir de boca de los e le rodeaban la noticia de su ca-
samiento. :

Sus ojos sc abrieron desmesuradamente, se llevd las manos al
pecho, vacilo wn momento v caye, como cae la robusta encina sobre

la que descarga una chispa eléetrica,
' Los moracores de sw aatigua casa se apresuraron i socorrerio y
““en una improvisada camilla lo condujeron al Sanatorio de lLa Cruz
Roja, donde le prodigaron ios auxilios necesarios.

Ocho dias despues, salia del Sanatorio un modesto cortejo que
conducia al cementerio el caddver de Enrique uno de tantos héroes
anonimos que olvidados y obscurecidos han dado su sangre, su felici-
dad y su existencia por el honor de Espafia.

jDichosos ellos que al sacrificar su vida en aras de su amor pd-
trio pueden hacerse un sudario de nuestra gloriosa bandera v recibir
las bendiciones de la posteridacd!

iDesgraciados los que aparezean ante la huz de la Historia cu-
biertos por las sombras que ennegrecen las figuras de Perpenna,
ID. Opas y D. Julian!
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UNA VENGANZA.

St B AR I A R

(§ISTORIA DE LA EDAD MEDIA)

La venganza es como una hiz
que se apaga; solo deja en pos de
41 un olor insoportable.

Se como el sandalo que per
fuma 2l hacha que lo hiere.

.

Cerca de tres leguas de Barcelona existe un bello lugarcito com-
puesto de seis ¢ ocho casas de agpecto sencillo, y otras tantas chozas
en que viven una docena de familias dedicadas al pastoreo. Este lugar
medio oculta en un replidgue de la sierra, estd coronado. por un cas-
tillo que se eleva como un centinela velando por sus moradores.

Situado en ki cumbre de un pequeno cerro, con sus paredes en-
negrecidas por el tiempo y sus altas torres, parece la fantasma de un
gigante de granito en cuyos muros hubiese el tiempo escrito una pa-
gina de Ia Historia.

Mil veces habia yo contemplado el castillo desde lejos con de-
seos de Megar a él, hasta que al fin una tarde me decidf 4 hacerlo, y
subi la colima, atravesé el derrzido puente levadizo y el cegado foso
en e} que crecian las zarzas, jaramagos y otras plantas silvestres, y pe-
netré en su recinto, espantando con mi presencia los reptiles que lo po-
blaban v los gordones y curnejas que ¢n sus enhiestas torres constru-
veran sus nidos.

Subi una rainosa escalera y me encontré en la plataforma, 4 cuyo
pi¢ yacian los mohosos cafiones que en otro tiempo sirvieran para de-
fender aquetla gigante fortaleza.

11 panorama que desde all se divisaba no podia ser nas encan-
tador. Empezaba a declinar la tarde. Era esa hora del creptsculo en
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que se oye el canto de los pastores, el balar de los rebaifios al volver
ab redi, voesos il ruldes vagos indefAnudos v oarmoniosos que pue-
blan el aire y parecen las dtinas notis del gran bimne con que ka
naturaleza acompana en su viage al padre del dia, para que este lo
leve al pié del trono del Creador, y entre tanto la luz se va extin-
guiendo y los objetos aparecen d nuestra vista con contornos fantds-
ticos y caprichosos.

Una dulce melancolia embargd mi dnimo. Poco 4 poco los obje-
tos fueron velindose 4 mi vista y mi mente empezo @ crear seres (ue
poblaban aquellas abandonadas estancias, creyendo en mi alucinacion
ver discurrir ;)or sus galerfas 4 los antiguos guerreros, sentir el ruido
de las armas, el piafar de los fogosos core eEea el ladrido de 1os sabue-
s0s y contemplar en los salones llenos de tapices v colgaduras las f-
guras de las castellanas que sentadas en sus blasonados sillones oian
las enamoradas y dulees endechas que pajes v trovadores les cantaban
alsonde sus landes . . . o . L L o0 L 0L L,

El frio de la noche y ura menuda ltuvia que empezo 4 despren-
derse dei seno de las nubes me despertaron de mi éxtasis, y volvi a
la pobre cabana donde habitaba durante mi estancia en el lugar.

Cuando llegud Ia familia estaba reunida en torno del hogar.

~—~Mucho ha tardado V. hoy en el paseo, me dijo It duena de la
casa, fuerte y robusta muchacha que mecia en sus brazos un nifio de
POCOS meses,

~-Vengo del castilio, le contesté, una hermosa’ fabrica; es lasti-
ma el estado de abandono en que se encuentra.

—8e descubren unas vistas muy hermosas desde alli, dijo su ma-
rido, pero ya hace siglos se encuentra abandonado. Segun chcen, des-
de la catdstrofe ocurrida 4 los iltimes castellanos.

—iQué sucedio? pregunté con inter¢s creyendo descubrir algo
interesante.

—Yo no lo sé explicar bien, contestd el joven, pero el sefior
Blas que sabe leer y tiene un pico de oro, 0s lo contara.

El sefior Blés cra un anciano pastor de eara sonrosada y blancos
cabellos; estaba ocupado en hacer una pleita de esparto destinada 4
servir de rollo en la quesera; dejo la labor y dijo.

—Vamos 4 comer, hl)os mios, y después contaremos lo que res-
pecto al castillo- det monte se dice.

La aldeana dejo al niio sobre unas pieles que extendid en el
suelo, puso la mesa cn medio de la estancia, la cubrio con un blan-
co mantel, volcd el contenido de Ja olla gue cocia en el hogar en
una fuente de loza, y fué repartiendo las cucharas,

El sefior Blas bendijo la comida, partio el pan y toda la fami-
ha se agrupo en torno de la mesa.

Cuando hubieron terminado su modesta cena dieron devota-
mente gracias 4 Dios, y el Sr. Blds saco 1a petaca; 1id un cigarro y la
pasé 4 su hijo que 4 su vez la dio a los pastores, y cogiendo sus labo-

RO SL
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res de esparto y palma se acercaron al fuego prestando atencion 4 1a
narracion del Sro Bids, da cual traseribimos,

w

Era una noche del mes de Enero del ano 1058, Ramon Beren-
guer el Grande cefa la corona condal de Cataluiia que liegaba von
¢l al zenit de su grandeza, olvidando las luchas y fratricidios que aca-
haba de presenciar.

‘Todo e} territorio del condado estaba lleno de castillos suntuo-
sos en los que vivia la nobleza, y entre ellos descollaba por su mag-
nificencia el de los seftores de Santarell, en el cual alternaban en con-
tinuas fiestas, cacerias v torneos, y al que acudian de todas partes ca-
balleros y trovadores, deseosos unos de conquistar laureles ante la be-
lla Aldonza, hija nica del Castetlano, y los otros de conquistar €l
prémio en los consistorios del gay saber en los cuales luchaban la -
teratura catalana y la provenzal que empezaba d ejercer su influencia
y tenia en Cataluna mds aceptacion queen las otras regiones de la
Peninsula, por la semejanza de sus lenguas derivadas de la Oc.

1,2 noche que empieza nuestra historia, era fria y tempestuosa, el
viento soplaba con furia abatiendo las heniestas copas de los arboles y
sitvando de un modo higubre en las almenas del castilio.

En ¢l interior de este, todo era alegria y animacion; 1a torre del
homenage aparecia brillantemente iluminada, destacindose como un
foco en medio de las tinieblas.

Penetremos nosotros eh su interior y detengamosnos en un ele-
gante tocador en el que veremos una hermosa joven vistiéndose con
marcada tristeza v desaliento un rico trage de brocado blanco, ayu-
dada por una anciana duefa.

—Tengo miedo, Berta, dijo la joven, me parece que la maldicién
de Dios va 4 caer sobre mi, que cometo un perjurio y que Alvar vd 4
salir de su tumba para pedirme cuenta de mis juramentos. ‘

_No seas nifia, Aldonza, si Alvar viviera, yo, que soy tu nodriza,
tu segunda madre, me opondria 4 tu matrimonio con Manfredo; pero
Alvar ha muerto. ;Vas 4 sacrificar 4 su recuerdo tu brillante juventud
y las esperanzas de tu anciano padre? :Vas 4 renunciar al honor que
los condes te dispensan siendo tus padrinos de boda? Bastante es gyue
Lasta ahora hayas adoptado el color negro, y los mas galanes caballe-
ros no hayan podido conseguir una sonrisa de tus labios.

. Sera verdad, mds no se que presentimiento me embarga el
4nimo, quizis lo desapacible del tiempo, quizas ¢l ruido del vendabal
y el agua que azota los cristales..... no s€.....

—Pues ya estas vestida, vamos al salon, alli se disipardn tus te-
mores al tado de tu prometido y los acordes de la miuisica apagarin la
voz del huracan,

Y Berta y Aldonza se divigieron hacia el salon principal ocupado
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por multitud de damas v caballeros en

Provenza, acompaiados del sefior el
hija.

trage de corte. Fnonn extrenio
se alzaba an esteado donde Bajo un dosel con fas nrnas de Catahiina
" estaban sentados Ramon Berenguer 1Ly su esposa Doila Dulee de

castillo y del prometido de su

Aldenza se dirigio al estrado sintiendo alzarse 4 st paso un mur-
mutllo de admiracion por su belleza, beso la mano e los Condes v de

sit padre y tomando ¢l brazo de sy pro

metido se dirigieron 4 la capi-

lla, donde entre lices y flores s destara’a b figura de Jesds emeifi-

cado, d cuyos pics recibicron la bendic

in del sacerdote.

Son Tas doce de la noche: todo es ruido v algazara en el comedor

det castillo ifuminado con esplendides,

camente adordada con vagilla de plata,

Alrededor de 1a mesa, artisti-
se agrupan los convidados 4

Ias bodas, ocupan la cabecera of Conde de Catalufia y su esposa, te-

niendo d su derecha & a bela Aldonza
melancolia 4 juzgar por la soncisa que
rosas miradas que 4 su esnoso ditije.

s due ha conseguido olvidar su
vaga en sus labios v las amo-

De pronto se ove I senal del vigia avisando que dlguien se acer-
ca al castillo, se sienten sonur las eadenas, caer el rastrillo y en me-
dio de la atencion con que todos esperan la llegada del hudsped 4

tal hora venido, aparece en el dintel e

ta puerta la figura de un an-

¢1ano peregrine con la negra capa auibierta de conchas, ¢l morral 4 1a

espalda ¥ el baculo en la raano,

—La paz de Dios sea en esta sant:

Locasa, dive eon voz ferte v

varonil que contrasta con sn asperio decrépiio. Nobles senofes e
neis un pedazo de pan v un rincon en viestro establo para el pobre
peregrinoe que viene de cumplir un voto e Jerusalem ¥ equmina ha-

cta Castilla.

—Tomad asiento hermano, contestd el Castellano, comed jos
mejores manjares, mis criados 0s pondrin cédmodo lecho y podreis
COntar en vuestra patria como los nobles catilanes honran 4 sus hués-
pedes, sentindolos 4 la mesa con sus Condes en ¢l festin de bodas de

sus hijos.
El anciano se esd la mano ol sor
los Coundes v aceptd el puesto que e d

CENOS0S.
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nbrervo, doblo 1a rodilla ante
esignaban cerca de los nuevos

Los trovadores volsvieron 4 buisar saos vihuelas y I aleeria ¥ las
geonversaciones, un momento terumpidas Siguieron su curse.

—Nobles damas v caballeros, hjo el peregrino poniéndose de pig,
e permitis os cuente una historiz, que esta hoda evoon en mi memoria

a fin de gue guardeis en vaestr mente

un recuerdo del pobre romero,

——Contadia, contadla, dijo la Condesa, encuentro en ello singu-

lar placer..
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— Pues oid. Hace de esto muchos, muchisimos afios, dos reyes
octpaban el trono de mii paisy uno de ellos tenia un hijo natural, fro
to de su amor 4 una villana que di6 su vida al ver la luz el mfante;
y ¢l Rey lo habia puesto bajo el ampare de up.noble, que lo educaba
como st fuese su hijo. i

Cerca del castilio que habitaban existia otra mansién sefiorial,
ocupada por un anciano noble en compaiiia de una niia de extraor-
dinaria hermosura, hija suya.

Los dos nobles eran amigos se veian con frecuencia y los nifios
compartian sus inocentes juegos.

1 tiempo paso, los nifios se convirtieren en adolescentes y un
amor grande y poderoso se desperto en ¢l joven & quien llamaremas...
Guillen...... hacia la compaiiera de su infancia que llamaremos.... Ma-
rin...... pero su amor era puro, purisimo, como la flor de la azucena,
como el beso que deposita la madre en la frente de su hijo, como las
nubes que festonan el cielo en una alborada de Mayo y como la luz
que la luna nos envia desde las regiones del éter. Maria correspondio
4 su amor, ni uno ni otro se declararon su pasion, ella sola se mani-
festd 4 un tiempo en los dos; nacio en sus corazones, pasod 4 sus ojos
y & sus labios; y sin suber com, se pronuncio la palabra amer. ;

Su vida ern un paraiso, una corriente de sofiada felicidad, un
Eden. El.céfiro, el estanque, las floves, las estrellas; todo la que les ro-
deaba formaba para ellos un ramitlete de dicha que el joven deposi-
taba lleno de entusiasmo a los pies de Maria.

:Verdad, nobles jovenes, que asi comprendeis el amor?

Verdad, bellas damas, que asi habeis amado? El amor es siem-

.pre el miswio, no envejece ni cambia. {Porqué la politica maldita y
las ambiciones han de turbar la dicha del amor!

E1 padre de Guillen cometi6 una grave falta y para espiarla dejo
su trono v se fué 4 combatir con los Moros.

" Ahciano, interrumpio ¢l Conde, vuestra historia parece una
alusié 4 la de mi familia, mi padre y mi tio ocupaban el solio de -
Catalufa, mi tio mato 4 i padre y en expiacion dejo el reino y ha
muerto peleando en la primera cruzada,

—Casualidad pura, sefior, desconozeo la histora de Catalufia; pe-
ro si molesto suspendo la narracion.

—Seguid, dijo Dofia Dulce, es solo una coincidencia y me inte-
resa sobre manera la suerte de Jos amantes.

_Irestadme atencion sefiores, continud el peregrino.

Este suceso 010 lugar @ que el que creia sy padre revelara a2 Gui-

4 llen el secreto de su nacimiento y laznoble sangre que corria por sus

N venas, haciéndole presente su deber: desconsolar en la desgracia al

: que le diera el ser y acompaiiario en stidesticrp,
Ei corazon del joven se desgirraba al pensaren scpararse de Ma-

ria; pero €1 confiaba en volver pronto 4 su lade ¥ ni una vez le Gour-

ric pensar que ella le olvidara. : ‘
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L.a noche de partida se juraron eterno-amor....... (Para que can-
saros con detalles™. . Gaillén partié, su padre o Hevé 4 su lado v
en el batalla que el desgracindo perdio la vida, Guillén quedé mortai-
mente herido .

—:No murio, preguntd con ansiedad Aldonza?

—N§, trzmth/aos sefiora, estais palida y siento conmoveros
demasiado con mi narracién porque (En donde podra encontrar mis
eco ¢l sentimiento que en ese corazén que hoy se abre 4 la dicha con’
el amor de vuestro esposol....... Guillén no murio, quedo prisionero y
tiabajo sin descansy por volver al lado de su amada, seis aios de im-
probos trabajos le cotd conseg:ir su rescate, cruzd a- pié argos de-
siertos, arenas abrasadas, humedos pantanos; vaded rios, subié mon-
tes...... ¥ al fin 1126 & su patria

iQué dicha mas grande llené su espiritu cuando Ins brisas de su
pais orearon su frente!

i:Con que satisfacidn aspird el a‘re que su amada respiraba, cre-
yendo encontrar ¢n'él algo de los perfumes que se exhalaban de su
aliento!

Para hacer mayor ~u dicha imaginé sorprenderla, cambio su tra-
ie por otro, sc desfigurd el rostro y se dirigto 4 la worada de Maria.

Antes de Hlegar s'ntio sed, se dirigio 4 una choza y pidio agua;
su impaciencia por saber de su amada era inmensa, pregunto..... y......
SUPO...ue. GUE...... ise casaba con un apuestc mancebo de la corte!

Al saberlo lanzd un gémido de horror, las lagrimas brotaron 4,
torrentes de sus ojos y se arrajo al suelo mesandose los cabellos con
desesperacién

Si, continué con voz conmovnda, lloraba como un nifio el jdven
valiente que no habia temblado ante la muerte y ante los tormentos
y fatigas fisicas y que no tenfa fuerzas para soportar la pérdida de
su amada ... su ingrattad, su abandono.... . su traicion ...

Durante un mes vagé Guillén por los bosques como nn loco,
mil ideas bullian en su cabeza, el recuerdo de las pasadas dichas, de
aquella pasidon que €l creia eterna, de aquellos sagrados juramentos
violados por la que libremente los pronunciara, hacian crugir las fi-
bras de su corazén & impul.o de mil encontrados sentimientos.

Los célos, el amor, el 6dio, el perdon v la venganza, luchaban
dentro de su alma; todo revuelto, todo confundido, todo en un caos
terrible, en el que parecia que la razon se escapaba y las negras som-
bras de la locura envolvian su imaginacion.

Ll peregrino se detuvo un momento fatigado y continuo;

:Comprendets sefores 1o que es abrigar un amor dentro del co-
razon, ignovado y desconocido de todos, reconcentrado en si mismo,
viviendo de su propia esencia con idnsia de compartirlo con el ser
que adoramos ¥ a cuya mmagen levantamos en el corazéon un altar,
sonar con dichas sin fin vy ver de pronto la traicion...... el engano.
Ver caer el idolo de su pedestal, vodar hecho pedazos -por el fanga

- &
.
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y tener que ocuitar el Hlanto, mostrar la risa en los 14bids mientras el
corazon rebosa hiel y mana sangre.....? (Lo sabeis? Pues comprended
¢l dolor de Guillén, ;Cuanto mas le valdria haber muertol

En esta lucha horrible triunfo su buen natural y la adoracion
que profesaba 4 Maria, penso ir al castillo, mostradle los delirios de
pasion que su alma le guardaba y que recordando sus juramentos le
volviera la dicha.

—5i no lo cosigo, pensaba él, me resignaré, no es culpa de ella
que su corazon abrigue otro amor, es condicién humana la inconstan-
cia, el mundo esta lieno de vicios y flaquezas, yo sublimé demasiado
mis sentimientos y el resultado.es logico...... Le diré que sea feliz, que
eduque d sus hijos, ame 4 su esposo y no me recuerde con amargura
ni remordimiento; yo buscaré el consuelo en la religién y guardaré
su recuerdo en mi corazon; pues en medio de todos mis dolores no
quiera dejar de amarla ... ;Como viviria yo si no la amara?

Asi pensaba Guillén jinfeliz! jQueria tener dominio sobre las
pasiones!. ...

Fra una noche semejante 4 esta ... llego al castillo, era la no-
che de'la boda de Maria.. ... ;A qué describirla? Era una boda como
esta, ya lo dije, por eso ha acudido & mi memoria esta historia de
mi pais.

Guillén penetrd en el castillo. {Cuantos recuerdos de felicidad
acudian 4 él, cuantas emociones que no se pueden explicar! Atrave-
s6 aquellas estancias tan conacidas creyendo que Maria saldria 4 reci-
birlo como en otro tiempo....... pero Maria no pensaba en €l..... Vio
¢l oratorio Heno de Inces y flores; y el Cristo 4 cuyos pies habia aque-
Ha virgen adorada pronunciade un juramento no més solemne que el
que teniendo por capilla Ia boveda celeste, pronunciara el dia de su
partida.

En las gradas de aquel altar s¢ habfa cometido un perjurio; se
habfa jurado amor 4 un hombre habiendo dado su fé a otro......

L.a desesperacion de Guillén era inmensa...... Llego d la sala del
festin...... alli estaba ella..... {Qud hermosal.....

No lo conacio.. ... un latido de su corazon no le aviso su presen-
cia. ... no recordaba ya que la noche anterior & su marcha le dijo lo-
vando: — Serd fuva 6 de la tumba, v antes de ser de otro hombre con-
sentivé que una daga me parfa o corazon, fe lo jure por el lios
que nos escucha.. ...

— Basta, Albar, piedad, gimi6 Aldonza levantindose de la silla y
dirigiéndose al peregrino, jperdonl... .. te creia muerto..... y te amo.....
te amo mas que nunea..... no o dudes....

—Pues que se cumpla tu juramento, exclamé ¢l peregrino, arro-
jando lejos de sf'la barba y 1a peluca, que yo no te vea de otro

8 que se cumpla, hiere, contesté ella presentandole su pecho.

—~iMuere! dijo él frenético, y sacando la daga de entre sus ves-
tidos la undio haswa ¢l pomo en €] copagon de la novia, antes gue lox
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invitados pudiesen darse cuents de la escenn que presenciaban y re-
penerse de la sospresa.

Aldonza callo sobre el sillén sin dar wn gyto, sin proferir un ge-
mido todos se precipitaron 4 ella y el fingido preregrino se dirigio al
Conde v le dijo:

—Soy Alvar Ramon, hijo de Berenguer Ramon, vengad en mi la
muerte de vuestro padre,

—iHuye desgraciado! yo no quiero la venganza, me complace el
pardon, contesto el Conde. :

—i; Yo no he podido perdonar!....... ;La he matadol...., He matado
3-Aldonza, exclamo el joven delirante. @XComo vivo no existiendo ellad
y abriendo una ventana sc precipité por ella, ovéndose el ruide de su
cuerpo al chocar contra los pilares del puente,

£
&%

Los Condes y los convidados abandonaron el castillo 'llenos e
sentimiento, Hevindose al infeliz esposo de la joven Aldonza,

El Sefior de Santarell sobrevivio poco tiempo i su hija y el casti-
llo quedo abandonado desde entonces y poco & poco se fué desmoro-
nando hasta llegar al estado en que hoy se encuentra,

—S8i, pensé yo cuando el Sefor Blas termind su narracion, en
Naciones, Ciudades, Castillos y personas se observa el mismo fenome-
ne, crecen, legan 4 su apogeo, decaen y mueren; esta es una ley uni-
versal...... solo los sentimientos del alma no acaban nunca y sen in-
. mortales como ella.
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BEL PAJARILLO.

VSR N YY1 Moegd

Feliz el ave ignorada
que al espacio tiende el vuelo,
sin leyes que 4 su albedrio
pongan tiranicos frenos.

¢J.€le Burgos Tamarit.)

Lo veis alli en su preciosa jaula, entonando sus armoniosos  tri-
nos y revoloteando de unc 4 otro Jado en su dorada carcel?

iPobre y triste avecilla! Ya no desplegaré sus brillantes alas para
gozar las suaves brisas de los campos; ya no volard alegremente por
Ia floresta; ya no se posard en el frondoso ramaje de los #rboles, ni
sentira el aura de la bendita libertad acariciar su pequena cabecita;
no tendra una compafiera, no tendra nido, no velard por sus po
Tielos. .

{Pobre y triste avecilla! ;Qué es para ti 1a vida? ;De qué te sirven
tus alas, de qué tu belleza, st el egoismo del hombre te priva de lo
mis santo, de lo mids grande, de la hibertad? '

No es tu cavtiverio el que forma el carifib, no; tu dueia no te
quiere: eres para ella un objeto de lujo, le agradas por tu vistoso plu
mage, por tu armonioso canto, ¥ fe cuida...... pero no te ama. .

iY i cantas! T4 cantas como canta el prisionero cuando piensa
que fa muerte puede darle la Jibertad y el descanso de su sufri-
mientos.

‘Fu canto es un misterioso lamento con ¢l que Hamas 4 tu com-
pafiera que no puede acudir & tu voz. ‘T'u canto es el gemido del que
no puede construir el nido de sus amores, St se comprendiera tu len-
guaje tu canto haria Horar.
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Vedla como queda inmovil y silenciosa, como tiende su mirada
por el piélago inmenso del cspacio buscando otro sal, otros horizon.
tes donde pueda volar en busca de su adorada compafiera,

Vedla como contempla s belleza de Ia Creacion; como contem-
pla ese mar, ese cielo, esos bosques y esas flores que Dios crio para
todos, y de las cuales la privan sus inhumanos carceleros.

Mas ¢por qué tiembla Ii inocente aveeilla? :Porqué se agita su
CUerpecito y se erfza su fino € irisado plumage? |

Es que all4, en el bosque, siente el arrullo de las aves que libres
y felices cantan sus amores y sus dichas, y ella se estremece, ella en.
tona sus mds melodiosos trinos que han de quedar sin respuesta, ella
tambien arralla; Pero en vanu: su voz no levanta €Co, ni otra voz
amante contesta 4 sus gorgéos, '

Mas no es posible que la voz del dolor, la voz del sentimiento
deje de levantar eco en las otras avecillas; su ternura despierta la ter-
nura y otro pajarillo revoloteando al rededor de Ia dorada jaula con-
testa con pasién 4 los lamentos del prisionero.

Sus trinos se confunden, sus notas se mezclan, sus corazoncitos
quieren unirse para formar su nido y dar vida con su amor Y sus cui-
dados 4 los tiernos polivelos fue alimentardn con su pico.

De pronto suena el ruido del balcon: es I duefia que viene 3 re-
coger el pajarillo, su compaiiera asustada huye & esconderse- entre el
espeso ramaje de los arboles,

El prisionero quiere seguirla, su garganta exhala una agudisima
nota, sus alas se estienden, hace un esfuerzo supremo y ¢ae’ sobre la
dura tabla de su prision. i

Al convencerse de su desgracia, al ver su impotencia, al no po-
der correr en pos de la dicha, el pajarillo ha muerto,

iPobre ¥ triste avecilla! Sy cuerpecito es arrojado 4 1a calle, para
colocar otro en su jaula, no queda de ella un recuerdo, ni al lado de
su caddver revoloteard piando tristemente su adorada compafiera.

iQué sabe el que es dichoso y libte, como aman ¥y como sufrer
fos cautivos y los desgraciados!

PRERE:



Como tengo que ocultar
Estos tormentos que siento
jCuanta alegria ante ¢l mundo!
iCuantas ligrimas por dentro!

Darte en mi delirio quiere
i.0s tormentos del infierno
Y la dicha de los cielos.

Como 4 la sierpe las flores
Y como ¢l arroyo al. fango,
Igual mis dolores cubren
Las sonrisas de mis labios.

Juramentos que me harcias
En otros dias mas dichosos,
Quisicra volverme loca
Por borrarlos de mis ojos.

iComao has podido ocultar
lo podrido de tu alma,
<on mdscara de bondad!

Yo levo en el alma luto
Porque entre lanto y doler,
Quisiera borrar tu imagen -
Que tengo en el corazon.

No existe amor en ¢l munde
Como el maternal amor,
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{Que seblime! el sentimiento
De la madre del Creador.

Lagrimas que de mis ojos
Al recuerdo tuyo brotan,
Son como gotas de plomo
Conque mi vida se agota.

Donde principta el desprecio
Es donde el amoi termina
Y acaban los sufrimientos.

En medio de mi amargura
Solo pido & Dios de i,
Que todo lo que ke sufrido
Lo tengas td que sufrir.

Te he querido maldecir
Pero ta sombra de un dngel
Ha. intercedido por .

Mi venganza contra tf
Es un pufial de dos filos,
Y mi consuelo consite
En que yo sufro contigo.

Al que quiere y aborrece
A lo mismo que ha querido,
Se puede compadecer
Por 1o mucho que ha sufrido.

Amar es gloria 6 infierno
Es tormento ¢ paraiso,
Si se ama 4 un alma noble
O se quiere 4 un ser indigno.

Mira que has hecho de mi, |
Consiento perderlo todo
Para vengarme de ti.

Tu carifio fué una vibora
Que yo alimenté en mi seno,
Y para colmo de males
Quiero arrancarla y no puedo,
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Vo bendigo ¢l desengafio
Que me obligé a conocerte,
Y es mi desprecio tan grande
Que no puedo aborrecerte.

Descanso de mis dolores
‘Fan solo la tumba tiene,
Pero la mano de un angel
En el mundo me retiene.

Diras que ambiciono mucho
Mas todo lo que yo anhelo,
Es dormirme entre tus brazos
Y despertarme en el cielo.
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LAS ALMAS HERMANAS.

e GAF MR DO

Hace algunos afios llamaban la atencion en la poética ciudad de
los Carmenes, dos preciosas jovenes de 184 20 anos, ambas hermo-
sas como el suefio de un poeta, que s¢ veian siempre unidas en todas
partes.

Al ver ¢l carifio conque se hablaban y las muestras de afecto que
continuamente se prodigaban, cualquiera las hubiera tomado por
hermanas A no ser por lo distinto de sus tipos.

Maria, ast se Hamaba la mas joven, era rubia de nacarada tez y
ojos tan azules como el purisimo cielo que se descubre entre el folla-
ge de los arboies de in Athambra, v Dolores era motrena, de grandes
ojos negros, profundos y sofadores; recordando con su tipo una de
las odaliscas que en otro tiempo habitaron el soberbio palacio de
Alahamar.

Tan distintos como sus tipos eran sus caracteres; Maria era séria,
reflexiva, y poco dada 4 las expansiones del corazén y Dolores de  ca-
racter franco, alegre y comunicativo.

Sin embargo de esto las dos jovenes s¢ amaban, no sabian pres-
cindir la una de la otra y s¢ las veia siempre con las manos enlazadas
confiandose todos sus secretos y pensamientosy y €5 que Sus almas
apesar de las diferentes maneras de presentarse al esterioy, eran igua-
les en el fondo, sentian al dnisono, se comprendian y se amaban; y
cuando dos almas se encuentran en el camino de la vida y estan do-
tadas de un mismo grado de sensibililidad, cuando sienten, piensan
y quieren de un mismo modo; cuando uno mismo es su ideal, si lle-
gan 4 comprenderse, se unen y st mision es eterna é indisoluble.

Si los cuerpos que les sirven de morada pertenecen & distinto
sexo, entonces brota el amor, pero el amor verdadero, el que no
tene fin, el que Hena de hechos heroicos las paginas de la Historia.

Si por el contrario pertececen 4 up mismo sexo, entonces brota
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la amistad, bellisimo sentimiento que si es menos vehemente no es
menos intensivo, y es mus dulce, mds poético mds consolador,

A veees pasan & noestro lade 1as almas hermanas de Ia nuestra, y
I varicdad de sus mamfesiaciones huce Gue no las comprendamas y
que por falta de observacion nos condenemos 4 pasar la vida sin la
felicidad y el apeyo que encontrarian' al unirse,

Otras veces padecemos la equivocacion de adornar con las ves-
tiduras que créa nuestra fantasia el tipo que nos parece mas adecua-
do, y entonces el desengaiio no tarda en llenarnos de desesperacion y
desconsuelo.

Maria y Dolores tenian la desgracia de ser demasiado sonadoras,
todo o que era grande, noble v bello las apasionaba v sublimaban los
sentimientos de su corazon, de tal modo que no era posible que pu-
diesen realizarlos por ser demasiado espirituales para la misera con-
dicion humana.

Asi es que el amor innato en el corazon de todas las virgines,
acariciaba el ideal de sus sueios sin encontrar €l sér en quien se ha-
bia de personificar para darles la dicha que merecian.

Una multitud de adoradores rodeaba 4 las dos nifias sin que nin-
guno pudiera interesarlas, hasta que al fin uno consiguio fijar la aten-
cién de ambas. Lira un apuesto joven de 28 4 30 anos, moreno de
frente despejada ojos grandes y espresivos y facciones enérgicas y va-
roniles al par que simpaticas y dulces,

Rafael, que ast se llamuba, sentia que su corazon fhictuaba entre
las dos amigas, tan pronto le seducia el gracejo de Dolores, como le
atraia la dulce sonrisa de Maria; sin embargo ¢l se inclinaba mas 4
esta ultima, cuyo earacter era una garantia de su formalidad, y cuya
belleza le hablaba mds al alma que 4 los sentidos; pero timido como
todo el que verdaderamente ama, Rafael no osaba acercarse & su
amada y mds bien pasaba el tiempo al lado d» su amiguita 4 la que
dejaba ver en sus ojos el fuego de la pasion que empezaba 4 for-
marse en su alma.

Por vez primera en su vida los dos amigos se gnardaban un se-
creto sin darse cuenta de ¢llo, de un modo instintivo, como si temie-
ran profanar el amor que inundaba de luz sus almas por vez pri-
mera.

Mas entre ellas no podia ser muy duradero el silencio ¥ una
tarde que descansaban de su paseo en la poética rivera del cristalino
Genil, en medio de un panorama que hace pensar en la poesiz aun
4 los seres mds prosaicos, viendo 4 un lado los hermosos paseos del
Salon y la Bomba, sobre los que se destaca la subida 4 la Alham-
bra Hena de blancas casitas rodeadas de flores; 4 otro lado la her-
mosa ciudad de Boabdil, en 1a orilla opuesta el Colegio de los ks
colapics, la exhuberante vega, y alld, 4 lo lejos sirviendo de marco
d este cuadro la gigantesta Sierra Nevada que ostenta en el histo-
rico pico de Muley Hasem su corona de eternas njeves. :
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—Sabes Maria—dijo Dolores, cortando una rosa que habia al al
cance de st mano-—-que he tenido dias de pena muy grandes y que
hie liegado & pensar que tendriamos que separarnos.

—;Porque nifia>--contesto Maria con sorpresa.

—Crei que Rafael te amaba,

—Y es0 sque motivo era para que dejases de verme? :Crees que
te iba yo 4 querer menos, celosilla?

—No, perdoname; pero amo tanto d Rafael que no hubiese teni-
do fuerzas para verlo de otra aun que me fuese tan querida como td,
y eso me desesperaba, tenia que renunciar d Jas dos cosas que mds
amo en el mundo, €} y ti; pero ya estoy tranquila, hace muchas no-
ches viene 4 mi lado,” me mira con pasion y parece que su corazon
quiere revelarme un secreto que sus lablos no se atreven 4 pronun-
ciar, :Pero, qué tienes? (Iistas mala? :Ks que te has ofendido conmigo?

Z-Nop, Dolores, no, no tengo nada. un ligero mareo de mirar la
corriente del rio pero ya estoy bien.

——Pues mira tengo que darte la comision de que 1o animes para
que se declare pronto, que yo lo oiga decir que me ama y que llegue
el dia que pueda vivir 4 su lado, compartir sus dichas y sus pesares
para no separarme nunca de ety de ti. :L.o haras?

i, Dolores mia, si——dijo la_ pobre nifia con ldgrimas en los
ojos--—yo hare lo gque tu quieras, te lo Juro pero vamonos ahora, el
frio me estd haciendo dafio.

—No te pongas mala por Dios, cuanda estoy loca de felicidad al
pensar que soy amada por Rafacl como yo lo amo.

. . . . . . . . . . . . . - .

Dos afos despues en una tarde de otono fria y desapacible, vol-
vermos 4 encontrar & las dos amigas en bien distinto situacion,

Maria, Ja nifia angelical, de dulce sonrisa v cabellos de oro, que
tendida en un lecho golgado de azul, cerca de la ventana desde don-
de se descubre un cielo gris ¥y nebuloso v el panorama que presenta
ta vega v las torres de la popular iglesia de las Angustias, en la que se
venera la bendita patrona de la gentil (iranada.

Sus padres, el médico, Rafaely Dolores que tiene una preciosa
nifa de un mes sobre sus rodilias, acompafian & la joven, cuyo rosiro
colorea el fuego de la calentura y cuyos ojos, rodeados de un  circulo
azul brillan con el fulgor celestial que les comunica el alma que ya
ha desatade todos los lazos «que la unian a la materia, para volar 4
otro mundo mejor.

Lre pronto se incorpora 1a enferma vy dirigiendose 4 ellos con voz
debil y dulee sonrisa les dice.

-——Dispensadme pero quisiera- hablar un momento 4 solas con
Dolores.
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Todos se apresuraron 4 dejar Ia estancia silenciosamente y en-
tonces cogiendo la mano de su amiga le dice:

— Dolores, mi vida toca d su fin y no quiero morir sin que sepas
que te amo tanto que te la sacrifico, oyemé, Ia tarde que me confias.
te tu amor 4 Rafael v solicitasté mi ayuda senti por vez primera pe-
netrar en mi pecho el aguijon de la enfermedad que me lieva al se-
pulero; pero me juré sacrificarme por tu dicha.,.... Rafacl creia amar-
me. ... me hubicra amado.. . pero vo rechacd su amor v le hice co-
nocer ¢l tayo.... . No te atlijas, no Nores...... ta hubieras hecho lo
mismo en mi lugar..... quizas mds ... porque 4 mi e falta el valor
para estar en tn boda v pretestando mi enfermedad me ausente por
no ver tu dicha que me colmaba de alegria ¥y me atormentaba al mis-
mo tiempo ;Comprendes esto? Asi que todo estuvo consumade mi
dolor fué terrible, habia perdido a la vez e} amor y la amistad...... no
podia odiar & la que me robaba el corazon de Rafael v sentia crugir
dentro de mi cerebro el eco de las frases de amor que te prodiga-
ba. ... ¥ que yo ... jyo mismal te hahia cedido.

‘Tus cartas en que me pintabas su cariio v tu dicha, eran puiia-
les que me atravesaban el alma, hasta que viendowe sin fuerzas pa-
ra sufrir estenuada y proxima d morir....... quise verlo otra vez.. ...
Y por eso vine d ser madrina e vuestra hija.... Perdéname, Dolores,
y en cambio de mis sufrimientos concedemé un favor que voy d pe-
dirte por que conozco tin alma...... No le reveles mi amor....... pero
has...... que....... deposite...... una flor en mi tumba...... v un beso
en mi frente. ... cuando muera, y moriré feliz.

No sientas celos....... €l te ama, se feliz ... v has que no me

olvide y me recuerde al nombrar 4 tu pequena Maria.
Maria, Maria de mi alma jAy! si yo habiese sabido tu mar-
tirio yo me hubiera sacrificado por ti, me vuelvo loca y estoy 5
punto de maldecir una dicha comprada con tn vida cuando daria
mi sangre por f,

—No te aftijas, tenta que suceder esto 4 una de las dos.. ... la
suerte me ha designado 4 mi, cuando dos almas hermanas se unen
es el cielo, 1a paz, la dicha, el paraiso en la tierra como lo has en-
contrado wi; vy cuando un obsticulo insuperable se levantu entre
elias, cuando su union es imposible; entonces la vida es un infierno,
la materia se aniquila y la mucrte, es la libertadora que desatando a
el alma de Jos lazos que la sugetan le permite ir 4 unirse con el ser
querido, vagando 4 su alrededor vy gozando ¢l placer de confundirse
con él de un modo ignorado.

R . . . . - . N . . B . . . . N

Ocho dias despues se hubiera podido ver 4 Rafael y Dolores ves-
tidos de luto, arrodillados sobre la tumba de Maria, cuya alma ipun-




—h3—

_ dada de placer oiria sus oraciones desde el pié del trono del Aldi-
-~ gimo, esperando el momento en (ué fueran a reunirsele para con-
fundirse con ellos en la pdtria de las almas que se aman y sufren

en la tierra,
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LA FLOR DEBL VALLE,
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(LEYENDA.)

En una hermosa provincia de Fspafa existe un precioso valle ro-
deado de altas montaias, con un cielo que ostenta € poético sol que
da vida a ta bella Andalucia v una fertil campina  llena de nogales,
olivos v almendros gque se destacan como copos de nieve entre el.co-
lor esmeralda de los prados, rivalizando en blascura con las preciosas
casitas, semejantes 4 una banduda de palomas,

Nada tan bello, tan poético y tan encantador como una tarde pa-
sada en la espaciosa playa de R cnntemplﬂndo las vordes ondas del
Mediterraneo que con sus olas de plata besa la arena 6 al chocar con-
tra las pedas salta de rechazo en torbellinos de espuma.

Algunas tardes nos haciamos conducir, en la Jancha de un ancia-
no pescador, deteniéndonos en una de las mil ishilas, que como lin-
das flores acuaticas, pueblan aquella parte de la costa.

Peniamaos particular predileceion por una de ellas en cuyo estre-
no seiza un enorme peiion estrecho en la base v muy ancho en el
centro, desde donde empieza 4 adelgazar v termina en un cono in-
clinade. .

En la parda cima del peiion crece el esparto, la palma, el rome-
ro ¥ el tomillo; v anidan Jas gabiotas que constantemente dan vueltas
4 su alrededor.

Amarrabamos la pequeia embarcacion 4 imo de los pefiascos y
pasabamos la tarde agradablemente entretenidos; ya cojiendo las sa-
brosas caiietas, los hcrmltaﬁos, tapas y cangrejos que abundan en el
suelo desigual y roquizo del idote, ya contemplando Ia inmensa syba-

na de agua gque se extiende de Norte.4 Qeste, mientras al Sur hml%a el
horizante, la agreste y escarpada costa, llena de una poesfa salvaje,
semejante 4 la que Victor Hugo nos pinta en «Los Trabajadores del
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Mar,» 6 ya conversando con ¢l tio Pedro. el anciané marinero, hasta
que la proximidad de la noche nos hacia regresar 4 nuestro hogar,
abandonando siempre con pesar aquel tranguile Edem adonde no e
gaba el ruido de las pasiones y miserias de la vida social,

Siempre (ue nos acercabamos 4 la isla nos Hamaba Ja atencion
los diferentes aspectos gue presentaba 4 nuestra vista: primero, su stlue-
ta se destacaba del horizonte como la gigantesca vela de un navia v

" mas cerca tomaba la apariencia de una anciana con un gorro de colo-

sales dimensiones.

En este aspecto la ilusion era completa, a nariz, los ojos, la hin-
¢a, todo era perfecto en ella; y uno de los dias que la comtemplaba-
mos el tio Pedro nos dijo:

—Veo que les llama d Vds. 1 atencion el rostro de la seaora,
lo mismo sucede i todos los forasteros pero 4 la gente del pais que
conoce su historia no les agrada verla, v yo no aceptaria un teso¥
por estar solo con ella una noche sin luna.

—Adivino alguna tradicion en sus palabras, tin tedro, le ilije,
y le suplico que nos la cuente,

—jAy! sefiorita, contesto con aire receloso, Vds se rien o> - «
rosas y su incredulidad lastima nuestras creencias.

—Estd V. en un crror, repuse, yo respeto esas tradiciones del
pueblo en que palpitan ¢l amor, la {6, la poesia y la belleza, que se
unen para formar el caballeresco caracter de los espafoles.

" —No entiendo bien eso, sefonta; pero veo que V. no se reird
de mi narracion y voy 4 contar 4 Vds. la leyenda de la pobre I'lor
del Valle,

Y el tio Pedro amarrando la pequeia embarcacion, que se mecia
muellemente 4 impulso de las olas nos conta la siguiente tradicion
que corregida en la forma ¢ integra en el fondo ofrecemos hoy a
nuestro lectores.

*
L 3

Era el ano 1224, ¢l pequenio pueblo de R. defendido por fuer-
tes castillos de los ataques de la Morisma era el purnto de residencia
de las familias acomodadas de la corte; y cerca de la playa se alza-
ban espaciosas quintas de construccién sencilla y elegante, rodeadas
de artisticos jardines semejantes 4 los de Venus que sofiaba en el Par-
naso la exhaltada fantasia de los romanos.

Formando contraste con estas senoriales mansiones se veia 4 la
izquierda de la playa una pequefia casita de blancas paredes y ver-
des rejas en las cuales se entreluzaban una pasionaria y un jazminero
que iban 4 ofrecer sus flores en perfumado ramillete 4 los habitantes
de ¥ pequefia casita. ‘

Eran estas dos mugeres, una anciana de rostro siinpdtico, franco
y expresivo, dulces ojos y blancos cabeilos; y una joven de 20 afos
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alta, eshelta, de rostro vvalado v correctas facciones semejantes 4 las
de una estatus griegs, animadas por unos ofos negros grandes, sofia-
dores v profundos, sombreados de Jargas y arqueadas pestanas ne-
gras que formaban contraste con la nivea blancura de su tez 4 la
que rodeaba comeo precioso marco de ¢bano la magnifica cabellera
que caia en revueltos rizos sobre su eburnea frente.

‘Tenia la nifa un aspecto tan dulce, tan puro y tan espiritual
que 4 su vista la imaginacion desechaba toda idea pagana para com-
pararky solo & una hermora vircen, sofiada por un pintor, y que ani-
mada de ese soplo misterioso que se llama vida hubiera abandonado
el lienzo,

Esta joven tenia el nombre de Maria de la Estrella; pero era
mas conocida por el de La Flor del Valle, que su belleza le habia
conquistado.

Fl corazén de la nifia tan puro como la risa de un dngel, ha-
bia dormido ¢l tranquilo sueno de la inocencia sin sentir las inquie-
tudes del amor hasta ¢l dia que Armando de Villanueva la encontré
en su camino, sus miridas se cruzaren y sus almas quedaron unidas
por Tos incomprensibles lazos de las simpatias.

Desde aguet dia Estrella abrio su alma &4 las dulces emociones
del amor, todo se aparecio i sus vjos con nuevos colores, el sol era
mds brillante, el aire mis puro, las flores mis bellas y los pdjaros de-
cian en sus posticos trinos frises de ternura que antes no habia escu-
chado v que ahora sin comprenderlas entendia; y era que la luz del
amor inundaba su alma virginal y ella se entregaba por completo al
sentimiento, sin pensar en majana, feliz con el presente, crédula sen-
cilla y enamorada, levantando en su corazén un altar en el que ado-
raba la imagen de su Armando,

" Lste por su parte, impresionado por la angelical belleza de la Flor
del Valle, sentia una acendrada pasion, vivia solo para ella, y los dos
jovenes, todas las mananas 4 la bora que ¢l astro rey eleva su disco
brillante sobre el horizonte pareciendo salir del seno de las aguas, en
Ia cuie o3 pajaritlos entonan sus matutinos canticos y las aves mari-
nas Looneion sus gigantes alas; Jos dos amantes se encontraban 4 la ori-
la de Ia playa, entraban cn Ja barquilla de Armando y se dirigian 8
una pequena gru, que en el sitio que hoy esta la islita existlz, y alli
se entregaban 4 dulces ¢ inocentes cologuios, jurindose eterno amor
y fidelidad.

Mas jAy! Tanta dicha no podia ser duradera y la sefiora del lu-
gar, madre de Armando no tardo en tener noucias del idilio 4 que su
hijo se entregaba v no agradindole sy amor & una villana, se propuso
evitar su trato; pero 4 las primeras indicaviones conocio que la paston
habia hechado hondas raices en el corazon de Armando y recurrio 4
el disimulo para estorbar lo que temia no conseguir & la fuerza.

Llamé 4 su hijo al suntuoso salon de su moraday haciéndole
sentar 4 su lado le dijo:
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—Es preciso que hablemos seriamente del porvenir, hijo mio, v
esSpero que no seran vanas las consideraciones e tengo que haverte,

—Hablad, madre v senora, nusea puede Vst Voz Ser en vano
escuchada por vuestro hijo, contesto resnetnosamente,

—Eres muy joven, hijo mio, estis criado lejos de la corte, desco-
naces el mundo v no es extrano que te dejes arrebatar de tu nararal
sencillo y apasionado para formarte lizos, que si son dulces al princi-
pio no tardan en hacerse pesados ¢ imsoportables,

—No os enticndo, dijo el joven preso de vaga inquietud,

—Me refiero 4 tu amor por csa joven aldeana que.....,

—~No prosigais, madre mia, los larzos que d ella me unen son san-
tos, yo no puedo querer mas que 4 ella cuya alma pura vale mas que
.todos los pergaminos de nobleza.

—Lo créo, pero ti eres el descendiente de todos estos ilustres
varones, dijo mostrandole con 1a mano los retratos de sus nobies an-
tecesores que adornaban las paredes el salon, careces del derecho
de encerrarte en un lugar, Ia corte te reclama, el jnteres de tu casa
lo exige.

—Hare lo que me decis, madre, iré 1 la corte, caumpliré mis de-
beres; pero Estrella ennoblecida Porsus virtudes ¥ mi amor serd la
comparniera de mi vida.

—~NO me opongo mis antes es preciso que yo me convenza de
la certeza de ese amor, de que no cedes i una ilusion, pide permiso
al Rey para acompatiar 4 Teobaldo 1.° de Navarra en la cruzada, cu.
bre tt nombre de Jaureles ¥ 81 ta amor subsiste, ven 4 ponetlos 4 los
pies de Estrella que vo ace lere gustosa 4 vuestro enlace.

—Si, madre, maiiana misnig partiré en cuanwo me despida de
Flor del Valle.

El joven se dirigio 3 I playa, mando recado 4 Estrella ¥ entran-
do en la barca Ia esperd lleno de pesar ¥ emocecion.

No tardo en aparecer Ia elegante silueta de Ja nifia (ue vestida
con un senciilo trage blanco, sugeto a la cintura por una cinta de se.
da azul se acercaba rapidamente y estrechando entre sus manos jus de
Armande, se sentd a s2 lado mirando anstosa su turbado semblante,
sintiendo deszarrarsele ¢f corazen al oir de su boca el relato de la es.
cena que con su madre habia tenido, v echindole Tos brazos al cuello
le pidio deshech cen lagrimas que no la abandonara,
© ——Abandonarte yo! Ao Armando, No, Estrella mia, considero
Jasta la protension de i madre, tengo que obedecerla, honrar Ia no
bie sangre que evo v volver digne de t para encontrar en tu amor
el prémio de inis afanes.

~Yo no (uiero honores, A rmando, hartos tienes para los que yo
MErezCo, yo Iero L cornsing si no te puedo dar timhres de noble-
za puedo darte la dicha que s0lo existe en el amor del alma. Di 4
tu madre que tenga compasion de mi, no sabria vivir sin verte, no
me condenes & este suplicio. ’
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-No seas nifia yo volveré pronto.

——Si sucumbieras lejos de mi..... st 10 volviera 4 verte! :

_T'u amor me librard de los peligros ¥ pensando en t saldré
bien de todas mis empresas.

—iS1 me olvidaras, serfa peor que la muerte!

—Me ofendes, Estrella, :puedo yo olvidarte nunca?

—Mira dijo la joven poniéndose de pié y estendiendo el brazo
én direccion al cieto, ;Ves esas nubes nacaradas que se amontonan
en torno de la luna semejando una pleyade de hadas? :Ves esas movi-
bles ondas que vienen 4 chocar contra la arena y pasan y desaparecen
gin que sepamnos d donde las empuja el destino? Esta es la imagen de
nuestra vida, igual 4 esas nubes son nuestras ilusiones, lo mismo que
ellos nos fingen dichas sin fin que como las ondas son desechas por
el huracan que las arrebata y las hace desaparecer. Yo habia sofiado
con tu amor, habia sofiado que no te apartarfas de mf; pero 1a luz del
desengafic alumbira mi alma, me dejas ¥ no volveré i verte, la amar-
gura que hay en mi corazon me lo dice.

Fl joven conmovido Ja estrechd en sus brazos y le dljo:

_.No es menos sensible para mi que para ti esta separacion,
comprendo tu pesar, pero no dudes de mi; guarda en tu corazén la
esperanza, perla inapreciable que nos dard consuelo y no veas €sas
nubes y esas ondas cubiertas por el negro velo del dolor sino por ¢l
aureo matiz del amor que nos une, ¥ no entriztezcas m4s mi alma con
tu desesperacion.

_ Parte, pues, yo te juro ser tuya 6 encontrar mi tumba en el
fondo de esta bahia en que tantas horas dichosas hemos pasado.

—Y yo te juro cumplirte mi promesa pouniendo por testigo de
ella 4 las hadas marinas que oyen mi juramento. .

Estrella sintio un vago temor al oir evocar las divinidades mari-
nas, al Mmismo tiempo 1a luna se velo, la barquilla di¢ una violenta sa-
cudida y el viento silvo sobre sus cabezas con una armonia extraiia
como si las hadas hubieran tomado nota del juramento de los amantes.

P
I S

‘fres afios han pasado desde la partida de Armando. La Sefiora
tambien habia abandonado el valle llendo 4 vivir 4 la corte y Estre-
lia esperaba con el alma llena de amargura, pero sin pensar que pit-
diera abandonarla, la vuelta de su amado al que cada dia queria con
mas vehemencia.

rasaba los dias swumida en sus tristes reflexiones y cuando llega-
ban las horas en que fenia costmmbre de verlo se dirigia 4 la playay
vagaba triste y sola por las sitios que con ¢l frecuentaba creyendo en
su ilusion sentir el éco de suvozy verlo amante y apasionado al la-
do suyo.

Los sufrimientos habian alterado su salud, un cireulo azulado
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rodeaba sus magnificos ojos que fulguraban con celeste lama en sus
hundidas orbitas v sus megillas palidas v enflaquecidas se veian colorar
por el fuego de la calentura.

Su madre alarmada llamé un médico de la ciudad el que declaro
que la joven presentaba todos los sfintomas de esa terrible afeccion
gue tantas victimas causa y cuyo solo nombre nos asusta, la #isis.

La pohre anciana lo oyo Hena de terror y le manifesto los moti-
vos que creia abrinn el supulero 4 su inocente hija.

1 Doctor enmpadecido, procurd consolar & la infeliz madre y
formo el proposito de trabajar todo Jo que le fuese posible en favor
de la interesante enferma.

Con este fin, de regreso & la corte, buscd ocasion de hablar con
Armando al cual refino el estado e¢n que se encontraba La Flor
del Valle. .

Armando 1o escuché ¢an dolorosa sospresa, su conciencia evan-
t6 un eco acusador de su conducta. paes en los tres anos trascurii-
dos, ¢l que se habfa separado de Estrella con ua verdadero senti-
miento y que habia marchado & Terra Santa en la cruzada en que
tomaba parte Teobaldo L le habfa envinly cariiiosos mensages que
su madre tuvo buen cuidado de interceptar. hasta que la falta de no-
ticias, la vida activa del campamentn, ¢l brillo de los honores y dis-
tinciones que habia alcanzade y los encantos de la hermosa Blanca
de Champaifia, sobrina de Teobaldo, cuya mano le ofreciera este en
prémio de su vator ¥ con la que habia contraido matrimonio, habian
acabado por borrar de su mente Ja imagen de Estrella,

Mas las palabras del Doctor evocando sus recuerdos, hicieron
que su conciencia despertase, el amor (ue le habia profesado volviera
4 hacerse sentir v la raemoria de tantas horas felices aguijoneara su
alma de tal modo que tomando un pretexto para ausentarse, montd 4
caballo y se dirigi6 al hermoso vaile de R.

Confywme se iba acercando su corazon latia ®on violencia, aquel
sitio encantader, aquellas blancas casitas aquellas altas montadas y
aquellas tranquilas aguas que tantas veces surcara en compaiiia de
istrelia, hablaban de tal todo 4 su alma que ¢l jéven creia todo lo
pasado un suefo, gue acababa de separarse de ella y volvia a ver-
la tan hermosa, tan sencilla, tan confiada y tan enamorada como
siempre.

Cuando llego 4 la playa, diviso ln elegante silueta de Flor del
Valle sentada en una peia con el cabello destrenzado, la frente in-
clinada sobre ¢l pecho parecia la estatua del dolor,

Armando corrio 4 vlia, la estrecho con Jelivio entre sus brazos;
Estrelia sosprendida dig un «débit gnito, vonocio a sy amante y sa
cuerpo callo al suelo como cae la tierna flor cuyo tudlo troncha el
furioso huracan.

El joven asustado fa depositd en la arena, tunnedecid sus manos y
su cara con agna y la laso oon 1os nombres mds beraos y Cariizosos.
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Vuelta en si Tstrela rodeo los brazos al cuello de su amado, de

_sus labios salieron palabras entrecortadas, refa y loraba 4 un tiem-

po, le daba carinosas quejas, le contaba sus sufrimientos y no podia

espresarle la dicha de verlo; sino con las caricias que brotaban de
su alma.

Armando la escuchaba arrobade, sin saber como hacer para
conservar aquel carifio que era su dicha y el puesto que tenia en la
sociedad.

Cuando pasaren las primeras expansioncs empezd 4 contarle su
vida en aquetlos tres aitos, ocultandole solo su casamiento, y pidi€n-
dole perdon por su olvido.

Jstrella deshecha en ldagrimas, que brotaban de su corazon al
ver la ingratitud de aquel ser tan adorado le estrecho contra su pecho
diciénole.

— :Como no perdonarte ingrato cuando ya te tengo 4 mi lado ¥
no te separaris mas de o

— ks preciso separarnos, Fstrella mia, yo ya no soy libre y nues-
tro amor tiene que cstar envuelto en el misterio.

Y entonees revistiendo su matrimonio de los caracteres de un sa-
crificio dijo toda la verdad 4 la infeliz nifia que palida y ansiosa iba
cogiendo las palibras de sus labios, sintiéndolas caer como gotas de
plomo candente sobre st cora zom.

Frtretanto ta barquills 4 mereed de las olas se habia alejado de
la costa en direccién 14 la gruta. Fmpezaba 2 anochecer, la luna alum-
braba con su dulce luz las cstalistitas que formaban las paredes ¥
la espuma de las olas parecia una corena de plata alrededor de las
brenas.

Armande amarro Ta bargoilla v se inteynd con Fstrella en su in-
terior, se rechinarun en la menuda aena y procuré calmar con sus
protestus de amar ¢l dolor de Ta joven sin poder conseguirlo.

f.as horas pasaron, ya cra completaimente de noche las nubes ha-
bian ocultade fa finay Armuondo creye prudente volver d sus hoga-~
res, se lovante para divigirse o dende halna dejado la barquilla g ob-
cervh con torror (e las aguas hubian sulade y la puerta de la cueva
estaba corredn, ertonees volvio al lado de isirella que de pié inmovil
y silenciosa lo wiraba.

— Fstamos perdidos Fstrella, exclamé el joven.

—Perdido-? contesto lla, 1o, €5 al contrario, yo te habia per-
dido v te encuer o, las divivid des marinas conciertan nuestros des-
posorios, esta gruta es el aleazar que nos preparan y en el fondo
del mar entre las algas y los corales tenemos nuestro lecho nupcial.

‘ ~ Qué dices Estreita? Te has vuelto loca?

‘ — or i desgracia no ha sido asf, cuando he visto tu perfidia,
por mi mente ha pasudo como por linterna magica toda nuestra vida
pasada y futura, tn antigaa pasion, tus juramentos, nuestra separa-
cion . ... ta ingratitud.. ... W egoIsImo . -t abandono....... tu tgak

y e
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cién.. ... He visto el porvenir; he visto tu hoga~, una mujer que-lleva
tu nombre, ticne tu earifio, tu respeto, la consideracion de la socie-
dad; acaricia en sus brazos un hijo, heredero ilustre de tu sangre.. .....
he visto todo esto como los condenados ven la gloria ...... y me hé
visto yo cubierta de oprobio, de verguenza, rodeada de pedazos de
mi alma que no podian llevar el nombre de su padre, sufriendo los
tormentos del infierno, sintiendo crugir como ecos de maldicién los
besos que le robaba & tu esposa y no pudiendo tener fé, cariiio, go-
ce ni lusion con un amor aduitero y maldito.

Armande la ofa aterrado, las aguas seguian subiendo, ya les lle-
gaban 4 la rodilla, quiso contestar pero Estrella le atajo diciendole.

—Mas tu habias jurado y las hadas no quieren que yo apure este
martirio, Ven, esposo mio, el tilamo nos espera; juntemos nuestros
ldbios y va nos 4 empozar la vida interminable en que no pueden ser
separadas las almas que ¢n la tierra se unieron.

. . . . . . - . . . i B . . . S . B . .

Tres meses habian pasado de la desaparicién de Estrella y Ar-
mando. sas familias los baseaban sin descanso y sin poder tener
indicios de su paradere, la Seaure vino al valle y ya no sabia 4
que lado dirigir sus pesquisas cuando Hego 4 sus oidos que en la
gruta del mar se oian de noche suspiros, besos y caricias; y que al-
gunos jovenes pescadores, babian visto danzar velando entre la es-

ama sus formas esculturales una pleyade de sirenas y hadas marinas,
entre las que hablan conocide 4 Estrella vestida de musgo, ovas y
verdes algas y coronada de conchas, perlas y corales en union del
joven Armando.

La Sediora Nlamo 4 su nuera.

—Bilanca, le dija, ven conmigo, vamos 4 wer lo que hay de
cierto en lo que dicen los pescadores.

— Seftarg, contestd la joven con firmeza, no seré yo la que tur-
be el reposo de las almas de Armando y la infeliz 4 quien sin sa-
berlo arrebaté la dicha, si yo lo hubiese sabido no hubiera acepta-
do la mano de vuestro hijo, ella era la esposa que Dios le habia da-
do y en sueios he visto sus almas unidas gozando las inefables dul-
-zatas reservadas 4 los scres que se aman y.. ...

—Basta, estds loci, vo iré sola exclamé la irascible Sestora.

Mandé preparar una barca y se hizo conducir 4 la gruta; el
mar estaba en calma, soplaba una suave brisa y se acercaron 4 ella
sin dificultad; mas apenas habian llegado el sol se obscurecié las
olas se levantaron furiosas, el huracan soplé con violencia produ-
ciendo una ligrubre armonia y la barquilla se estrelld contra las
pefias, al mismo tiempo que un fuerte terremoto sacudio el valle,
las casas calleron, profundas grietas labraron el suelo y del fondo
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del mar se elevé 1a islita qne hemos descrito coronada por et enorme
pefion en que todos conocieron la cara de la Seftore 4 quien las ha-
das habian dado muerte por su crueldad y egoismo para con los infe-
lices amantes. ‘

Es creencia general de los pescadores que todas las noches se¢
oyen las enamoradas frases de los dos jovenes y los lamentos de la
Sedtora.

E

Cuando el Tio Pedro acabé su narracién, era la hora del crepis-
culo, estaba palido, tembloroso y dirigfa a su alrededor recelosas mi-
radas.

Nosot10s conmovidos por la triste historia de La Flor del Valle
y compadecidos del estado de aquel hombre al que no amedrantaban
los combates y que temblaba como un nific 4 impulsos del influjo
que ejerce lo sobrenatural en esas pobres gentes, le ayudamos 4 soltar
la barquilla y nos alejamos de aquel sitio viendo borrarse y confundir-
se con el horizonte el contorno de 1a Sefora.

&
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Que deje de amarte yo,
No lo puede conseguir
Ni todo ¢l poder de Dios.

T'an solo le pide 4 Dios
Y me juzgaré dichoso,
Que el dia que yo me muera
Seas tu quicn cierre mis 0jos.

Por mis que todos me digan
Fl que olvide tu cariiio,
‘Todo el tiempo que yo viva
Tiene que vivir conmigo.

Tengn un infierno de celos
De despecho y de pasion,
{Y s¢ atreven & decir
Que no tengo corazoén!

Vo me remonté & los cielos
En alas de una ilusion,
Pero el triste desengafio
Contra el suelo me arrojo.

Cuando pilenso en tus traiciones
Siento vergiienza, ira, horrory .
Y que luchan en mi alma
La venganza y ¢l perdon,
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T4 tan grande mi carifio
y mi desesperacion,
{Jue, amdndote, te aborrezco
Con todo mi corazén.

Célos, amor y venganza
Batallan dentro de mi;
Quisiera ser td verdugo
Y dar mi sangre por tl.

Cuando perdi tu carifio
Fué igual el dolor de mi alma,
Al de la madre 4 quien quitan
El hijo de sus entrafias.

Te quise, y el desengafio
Que tu carifio me dio,
Ha hecho para mi imposible
Volver 4 sentir amor.

No me hables de to carifis
Para mi ya se acabo,
Sole en mi pecho hay cenizas
Y nieve en mi corazén.

Cuando vi que noc me amabas,
Fué mds grande mi dolor
Que st me hicieran pedazos
Las fibras del corazén.

Al faltarme tu cariiio
Senti un vacio mas profundo,
Que si ciega, sorda y muda
Me viera sola en ¢l mundo.

Para mi no existe dicha
Para mi no alumbra el sol,
iHe perdido tu carifiol
:Qué mds desesperacion?

Una maldicién te alcance
Por el daiio que me has hecho;
Donde pongas tu carifio
Que solo encuentres desprecio.
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Por la sali de tu madre
Que no me olvides chayd,
Que no encuentras en ¢l mundo
Quien te quiera mis que yb.

Déime un tiro que me mate,
Has trizas mi corazon;
Pero no me des mis celos
Que te lo pido por Dios.

Nunca conocf los celos
flasta que tu me los das,
Y quisiera que me dieras
Mejor veinte puiialds.

Las ligrimas que mis 0jos
Mas amargas han vertido,
Fueron las que me arrancaron
“Tus traiciones y ta olvido.

El mayor de los tormentos
Que yo puedo concebir,
Es que llegues 4 olvidarme.
Porque estds lejos de i,
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iAy! de aquel que ha visto perdida en un dia
Ta dicha que eterna creyo el corazon!

» - . .

iAy! de aquel que vive solo en el pasado
1Ayl del que la triste realidad palpo

El que el esqueleto de este muande mira
Y sus falsds galas, loco le arranco.......

(fispronceda.}

Dios permite que los dolores nos hieran en el alma para que co-
nozcamos nuestra pequefiez, humillemos nuestra soberbia y le dirija-
mos suplicas fervientes. )

Pero despues del dolor Dios manda el placer, el placer puro, el
placer del alma; que solo s¢ hatla en el seno de la religion.

{Es tan dulce creer que hay un mds alla donde ¢l alma puede,
tibre de la materia, encontrar el goce que ambicional

iEs tan dulce doblar la rodilla y clevar el corazon & Dios en bus-
ca del consuelo. ]

El alma necesita goces propios de su naturaleza espivitual y su
procedencia divina. .

Necesita un orden de sentimientos mas elevados gue los que pro-

* porcionan ¢l mundo y la materia y solo los puede hallar en Dios y la
Religion.

Fl amor maternal se aproxima tambien i esta clase de goces, €l
es el mis puro; el s santo de todos los amores terrenos, porque ha
sido purificado por el dolor en el corazon de la Madre del Nazareno,

Otros amores pueden dar tambien estos goces, pero s necesario
que ¢l corazdn haya sufrido mucho para llegar 4 espiritualizarse, los
seres dichosos sienten menos, no saben 1o que son €5as luchas, esas
tempestades del alma que la destrozan v la arrastran por los desiertos
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¥ paramos de la desesperacién cuando la antorcha de 1a fé no les se.
fiala el término de su viage. .

Teniendo fé en Dios cuanto mis cruel, cuanto mis acerbo es el
dolor, cuanto mas mina la existencia con mayor gusto y mayor resig-
nacion se resiste y s¢ ofrece en expiacion de nuestras culpas.

Hay veces que el dolor tiene voluptuosidades como el placer:
cuando se siente mucho, se encuentra alivio en la misma intensidad
de la pena.

Hay seres 4 quienes parece que persigue Ja desdicha, 4 quienes
de los mismos dones que Dios les concede el mundo hace un instru-
mento de martirio.

Almas sedientas de carifio que visten con el bello ropage que
crea su fantasia, un ser en quien creen ver la encarnacién de sus sue-
fios y el desengatio las obliga 4 tener que ir despojindolo una por una
de las ricas galas con que lo adornara hasta encontrarse solo con un
repugnante esqueleto allt donde creian hallar 1a felicidad.

Quizas este desencanto sea el mayor de los dolores que poda-
mos esperimentar, el (ue hace vacilar nuestra razon y el que agotan-
do las fuentes del sentimiento ahoga los impulsos generosos del alina;
por que en €l nos acompana ¢l pesar de que el ser que nos conduce
4 este estado no sea digno el sacrificio, pi capaz de comprenderlo; y
el sufrimiento es mas profundo cuante mis desconocido é ignorado
¥ cuanto mds esfuerzos se hacen por ocultarlo en ¢l fondo del alma.

Puede ocurrir entonces que Ia fuerza del dolor extravie la ima-
ginacion y el deseo de dejar 1a vida acuda 4 nosotros, que nuestra
inteligencia forme juicios falsos y pensemos que la mucrte no es la
separacion de la naturaleza fisica y anémica del ser humano,” sino Ia
carencia de toda ilusion, de todo consuelo, la contemplacion del de-
sterto de la vida; que la muerte es esa y la separacion del cuerpo y el
espiritu, es libertad, es vida.

Como dejamos dicho para llegar 4 esta situacion es preciso haber
recibido un desengano que rompa todos los lazos que hacen agrada-
ble la existencia, haber visto escarnecidos los mas intimos sentimien-
tos, rechazadas las confidencias, la ternura; y pérdidas todas las espe-
ranzas de felicidad.

Todo es entonces motivo de desesperacion.

Las caricias hacen brotar ligrimas, las injurias nos son indiferen-
tes, la calma de la naturaleza y la alegria de los demas, nos parecen
un sarcasmo de nuestros sufrimientos, los dolores agenos los aumen-
tan, el odio 4 todo lo creado quiere hacerse sentir en nuestro corazén
mientras la razon lucha con esos sentimientos bastardos.

Parece que queremos maldecir lo que nos rodea y que al mismo
tiempo las primeras creencias que nos inculcaron en la infancia y las
méximas del Crucificado aperecen escritas con tetras de fuego ante
nuestros 0jos,

Solo encontramos una dicha: sufrir. Solo una esperanaa, destruir
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materia para dar al alma la libertad gque ambiciona y que libre de
todo lazo, altiva y pura pueda gozar el placer que no hallaen el
mundo, ’ :

1.2 idea del suicidio acude 4 nuestra mente y pensamos que Dios
mismo, Dios que ve y que juzga, bios que perdona 4 los que aman y
sufren, acogerd nuestra alma y perdonard nuestro pecado.

Nuestro espiritu s€ sumerge ¢n un caos de tinieblas, solo la luz
de 1a fé puede alumbrarnos y darnos fuerzas para luchar con el hura-
can del mundo como el ndufrago con la impetuosa corriente ¥ poder
alcanzar el puesto de salvacion.

Solo en la religion de Cristo hallamos ¢} remedio de nuestros
males, solo en c¢lla podemos encontrar ¢l alivio, solo comparando
nuestros dolores con el duolor de la Estrella de Nazaret y nuestrds
afrentas con las que suffio el inocente Cordero, nos parecen pequenas
y tenemos fuerza ¥ resignacion para soportarlas con la grandeza de
animo que el Martir del Calvario nos lego en sus incomparables
preceptos.

iBendita la religion de Cristo.

Desdichados los que no creen!
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A MI QUERIDA HERMANA

CATALINA DE BURGOS SEGUI.

Kl que desée hombres grandes y vir-
tuosos, que eduque 4 las mujeres én la
grandeza y la virtud.

Una de las cosas que preferentemente deben lamar la atencion
de 1a sociedad, por su gran importancia y necesidad, es la cultura y
educacién de 1a mujer, de la que dependen la civilizacion y el progre-
so de los pueblos.

“Parea demasiado drdua para nuestra pobre pluma es el ocupar-
nos de punto tan importante v trascendental, y solo €l deseo que nos
anima de dedicar nuestros  esfuerzos a contribuir, en la medida que
nos sea posible, 4 ta gran obra de ia regeneracién social, cuya base es
1a educacién de la mujer, nos hace emprenderla en cumplimiento del
deber que todos tenemos de ilevar aungue nn sea Mmas que un grano
de arena, para levantar ese colosal edificio del que la mujer es la base
sobre que ha de descansar la suerte de las soctedades futuras.

T la educacion de la mujer estd la solucion de los problemas
sociales que tanto nos afectan, pucs como dice De Segur «Los hom-
bres hacen las leyes y las mujeres forman las costumbres, »

. En efecto, la mujer es la que desempeia ios mas altos destinos
,en ¢l hogar doméstico, es ta guardadora de los intereses materiales,

“la depositaria del honor de la familia, 1a que influye con sus consejos
y su gjemplo en las decisiones de su esposo, ¥ por dltime, la que tie-
ne la sublime mision de formar el tierno corazon de sus hijos, ‘que’
semejante 4 blanda cera, estd pronto 4 tomar Ia forma, digdmoslo asi,
que quiera darsele.
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El nifio, desde su mids tierna infuncia, abre su corazén 4 los
sentimientos afectuosos por medio de las earicias v el ameor de su
madre: ¥ asi es que los que han tenido la dicha de ser educados
por una madre tierna, ilustrada y virtuosa, jamds olvidan sus princi-
pios, y en medio del caos de sus extravios ven brillar una luz que
no ha podido apagar el huracan del munde: -

Las primeras ideas incuteadas por su madre,

iCudntos hombres han debido sy grandeza 4 las que les dieron
el ser! Diganlo los ejemplos de San Agustin, Constantino, Napoleon
¥ otros muchos que seria prolijo enumerar,

’ El hombre mas fuerte, el tirano mais cruel, es esclavo de la mu-
jer que lo domina y lo subyuga con sus encantos, dispeniendo de la
autoridad que 4 €l le pertenece,

Por esta razon se debe hacer de la mujer un clemento de progre-
$0 y engrandecimiento social, religioso y moral; y esto solo puede
conseguirse por medio de una buena y solida educacion, que debe
descansar en principios religiosos; pues sin esta base nunea podria-
mos ilegar 4 obtener los resultados ipetecidos,

El ser humano recibe en el momento de su animacion, en esta-
do de germen, todas las facultades de que Dios lo ha dotado, y si
bien es verdad que estas facultades se desarrollan por si mismas en
virtud de las leyes de la Naturaleza, no pudrian nunca alcanzar mas
que un desarrollo imperfecto, 4 no ser por la educacion que es la
que las desenvuelve de un modo conforme con su naturaleza y les
hace alcanzar el mayor grado de perfeccion posible.

Por esto dice Gray en su Lilegia escrita en el comenteriode un
pueblo. «Acaso descansa aquf un corazan animado en otro tiempo de
celeste Hlama, acaso hay aqui enterradas manos dignas de sostener
un cetro 6 de despertar las sublimes armonias de las liras.~—Pero la
ciencia no ha desarrollado jamas en su presenciz esas grandes pagi-
nas enriquecidas por los dedpojos del tiempo, la fria miseria reprimia
sus nobles impulsos y ahogaba en su alma las inspiraciones del gé-
nio.—;Cuantas piedras preciosas der mas puro brillo estin perdidas
en los abismos del Océano! jCuantas encantadoras flores abren su ca-
pullo, ostentan sus bellos matices ¥ prodigan sus perfumes 4 las brisas
del desierto!s

La gran importancia que vemos tiene la educacién hace que sea
preciso en el educador un detenido estudio, y conceimientos profun-
dos en esta materia,

Los padres casi nunca pueden dedicarse 4 educar por st mismos
4 sus hijos, ya porque no posean conocimientos para elle, ya por que.
la necesidad de entregarse 4 sus faenas s¢ lo mmpida, y hasta en las
clases que por su posicion y conocimuentos pudieran dedicarse con

" €xito 4 tan honrosa taréa, vemos gue la sociedad les hace crearse
una multitud de deberes que les impide dedicarse 4 este. Ademais, no
basta el amor que Dios ha pucsto en el corazon de los padres, v que
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se observa atn en los irracionales, haciendo que la leona amamante
y defienda sus cachorros y que las avecillas busquen las materias de
que han de fabricar el nido 4 sus polluelos, no, la educaciéon no pue-
de ser fruto del amor ni el instinto, sino de estudio v los conecimien-
tos adquiridos.

Las Maestras reemplazan 4 la madre en esta sublime mision,
ellas tienen que nutrir la tierna inteligencia de las nifas, ellas tienen
que formar su caracter, desarrolar sus facultades, dirigir sus instintos
y sentimientos, y enriquecer su inteligencia con los conocimientos
que les comuniguen, para que mas tarde puedan llenar los santos y
delicados deberes que estan llamadas d desempenar en el hogar do-
méstico, donde como madres, son maestras, y €Omo €sposas con-
sejeras.

I.a mujer ticne dotes preciosas € inapreciables, como son, un €o-
razéh tierno y generoso, un alma elevada y sensible, un carater ligero
é impresionable y una imaginacion VIva ¥ perspicaz.

Ahora bien, estas cualidades constitnyen un peligro sino se con-
tienen con la moral mbs severa y la piedad cristiana, para evitar la
soberbia que su superioridad le pudiera hacer concebir, y que quisie-
ra traspasar los limites que Dios le semala, dando oidos § las sugestio-
nes de su amor propio y no cumpiendo la sagrada mision que en el
hegar le estd encomendada.

L.a mujer virwosa y educada sabe rodear de encantes 4 las per-
sonas de su familia y hacer que el esposo, hastiado de sus tareas ordi-
narias, encuentre d su lado la paz y la alegna, conservande puro y
brillante ¢l cristal de la ilusién que nos oculta la espantosa realidad
de la matenia,

Necesita la educadora para poder lenar su dificil cometido po-
seer una gran suma de conocimientos, amar tiernamente 4 sus disci-
pulas, ver en su ministerio un sacerdocio y comprender la gran res-
ponsabilidad moral que entrafa, ya se considere bajo el punto de vis-
ta individaal ¢ social.

La educacion no consiste en ciertos adornos que comunmente se
le ensefian & la mujer, sino en el desarrollo ¥ perfeccion de todas sus
facultades, ensendndola mas @ pensar que 4 brillar; mds 4 ser respeta-
ble que fascinadora, inculcarles los sentimientos religiosos y el habi-
to del trabajo para que comprendan que todos, hasta las clases mds
altas de la sociedad, tienen el deber de contribuir con su trabajo fisi
co 6 intelectual al desarrollo y progreso de la humanidad, evitando
la ociosidad, causa y raiz de los vielosy y que e€s mayor el placer que
experimenta una pobre obrera al cubrir su cuerpo con un modesto
v-stido de pereal fruto de su trabajo, que el que experimenta la gran
dama que se engalana con régias joyas para asistir 4 un sarao.

Es preciso no olvidar que hay <ue educar madres y esposas, ¥
contraer preferentemente la atencion d este objeto,

Lo primero que debe procurar 1a educadora es no descuidar la
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educacién fisiea para que sus alumnas gocen la mayor galud, energfa
y robustez posible y que puedan ser madies de fumiiia en vez de jo-
Venes norviosis y andimicas, tacapaces de desempenar el mids ligero
trabajo. Hay que hacer desapuarecer la preocupacion de que el desar-
rollo fisico perjudica ta bellezn de Jas formas 6 puele dar 4 la mujer
un aspecto demasiado varonil El desarrollo fisico lejos de perjudicar
favorece 4 la belleza, v asi se observa que los pueblos de la antigua
Grécia, donde tan gran importancia se daba 4 Ja educacion fisica,
Hegaron 4 poseer un grado de bellezn que hace se citen justamente
como modelos, a juzgar por las magnificas estatuas que de etlos han
Hegado hasta nuestros dias v que sin duda estan tomadas del na-
tural.

Convendria, pues, que se generalizase Ia gimnasia entve el sexo
femenino, vy no se olvidara ningimo de los cuidados que la Higiene
nos aconseja, procurando hacer desaparecer las preocupaciones de las
que creen, que contra iando la naturaleza, dando al pié, al talte y &
todo el cuerpo un aspecto artificial por medio de corsés € incomodos
vestidos, se consigue mds beleza estética, cuando 1o que se hace es-
destrairla, perder kb salud v Negar por esos medios hasta ¢} decaimien-
de la raza y e! empobrecimiento de la naciédn.

No menos importante es la educacion fisica para el buen éxito
de la educacion Psiquica, por que ¢i cuerpo es el instrumento de que
se vale el alma para manifestarse al exterior, v cuanto mds apto sea,
mejor podrd ejecutar sus concepeiones.

La constitucion fisica de la mujer hace que en cila domine mds
que en el hombre el sistetna nervioso, y que sw sensibilidad sen mas
delicady, digamoslo asi

n esto se ha de fijar pa tealarmente 1a que eduqgue para divigir
la sensibilidad convenient vintz, ev tndd s cxeesos v que sus eda-
candas se hagan en vez e sensibles, sensibieras, que todo las afec-
te, 6 que ¢l abso Hegue a4 agetar el sentimiento, que tan gran pa-

oy
pel representa en nuestra viia

Vemos que hay en nosstros una inclimacion marcada hacia to-
do lo que nos halagn, ¥ provramos librames de todus las sensacio-
nes desagradables, ast cs, qu: cnanto meor drijids sea el sent-
miento con mds facthidad naestra voluntad, de acuerdo con ¢l solo
se decid ra 4 obrar lo que sea licity y moraly omitende sin vioken-
cia y solo por ineiinasion o e sea contrario a esto,

i primer seatim ento que se desarrolla en el alma del nido es
el amor, y iz educadora deb= culidar que el gérmen del amor no ce
extinga en su aima, haciendy de ellss séres egoistas, sino que se de-
sarrolle v se haga extensivo d todos sus semejantes, para e brote de
6l 1a caridad; en cumplimiento de la hermosa mdxima del Crucifica-
do que envuelve toda la moral de la ley divinal Amaos los wnos &
los otros. ‘

Con no menos cuidado hay que evitar que la emulacion, tan co-
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mitn ontre-¢l sexo femenino, llegue d traspasar los limites en que de-
he estar contenida v sc den los tristes ejemplos de luchas v enemista-
des tan comunes por desgracia.

La mujer bien educada debe estar por cima de estas debilida-
des, porque la educacion la hace ser culta, discreta, indulgente, sen-
sible, fiel v modesta. :

Fl sentimicnto estético es innato en la mujer y de €l podemos si-
car un gran partido, por que el amor d lo belto hace que lo busqgue-
mos stempre tanto cn el orden material como en el moral.

Mas no consiste la educacion estética en hacer que se acostum-
bren 4 amar fo que halague sus sentidos, sino que es preciso hacerles
conocer v apreciar in verdadera belleza, que existe en «’l'odo lo que
sin repugnar a la razon halaga al alma »

Iin clectoy si vemos una pobre mendiga sticia y haraposa que pi-
de un pedazo de pan necesario para su sustento, y que en el momen-
to, que con sus supiicas Hega 4 conseguirlo, cuando se prepara a lle-
varlo con apsia 4 la bocea, se le acerea un nifio que mira con tristeza
aquel pan de gue €l carece, v entonees ésta. mujer dominando sus ne-
cesidades v sus pasiones di su pan al nino para ir ella 4 buscarlo a
otra parte donde no sube si lo encontrard...... Ninguna belleza tiene
fa tendiga, su aspecto nos es repulsivo, pero Ja accion que ha ejecu-
tado halaga nuestra alma porque envuelve una gran belleza moral.

\is 8 en ¢l momento que se verifica la escena descrita pasa una
mujer hermosisima, rodeada de todos los refinamientos del lujo y la
coqueteria, y se rie desdefosamente d la vista de estos infelices, nota-
remos (Uue apesay de halagar nuestra vista como estitua nos. repugna
por su falta de caridad, lo que nos demuestra que hay belleza fisica,
mis no belieza moral.

Por cso, como deciamos antes, hay gue acostumbrar 4 la mu-
jer & no dejarse Hevat de las impresiones dé sus sentidos, sino que
rellexione v busque la belleza verdadern, la que es de un drden
mas noble v elevado gue la material, lTa que 1Yos infunde; la belleza
moral.

Para el desarrollo del sentimiento estético, asi comn para toda
ta vida de la mujer, s de gran importancia la imaginacién, y no de-
bemos descuidarla pues de ella puede depender la felicidad 6 la des-
gracia de toda nuestra existencia

La imaginacion es uno de los mayores dones de que Dios ha
dotado al atma, ella nos pinta el porvenir con colores risueitos; ella
evoca imagenes de felicidad en medio de nuestras amarguras; sin
ella se harfa insoportable la vida, sobrevendria el desaliento y mno
cendriamos b constaneia y la fuerza pecesarias para trabajar con el
objetn de conseguir el ideal que nos preserta, yit sea este la gloria,
ta feheidad ete,

F.aimaginacion unida al sentimiento estético, es la que constitu-
ye ¢l génio, la que da vida 4 las obras det pintor, del poeta y del es-
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cultor, y 1a que =5 el origen y fuente de donde brotan las obras de
ingénio y de arte que son el asombro y admiracién del mundo.

Pero el desarrollo de la imaginacion requiere un gran esmero: si
se exalta demasiado es una de nuestras mayores desgracias, pues si
bien dirigida engendra artistas y contribuye 4 la felicidad alentando-
nos en ambiciones nobles, mal dirigida 6 exaltada engendra locos y
visionarios, nos disgusta de la vida real, fingiéndonos ideales falsos &
imposible, y hace que nos forjemos quimeras y funtasmas, ambicio-
nes locas y desmedidas imposibles de realizar, y que constituyen
nuestra desgracia. Bien dirigida impulsa al heroismo, y en caso con-
trario es el origen de la mavor parte de los crimenes de la huma-
nidad,

En las mujeres es muy temible ¢l extravio de la imaginacion,
porque estando reducidas & un cfrenlo mucho mds estrecho y limita-
do que el de los hombres, y debiendo geacralmente dedicarse a tra-
bajos mids prosiicos y mondtonos, si tiene una tmaginacion novelesca
y exaltada se disgusta de ellos, anhela lo imposible y se hace desgra-
ciada, contribuyendo 4 ¢jue lo sean las personas que la rodean.

Por el contrario, la imaginacion hien dirigida es wno de los mas
inestimables dones en la mujer; ella hace que todo 1o alegre v lo em-
bellezca, le sugiere medios de agradar y complacer 4 los que la ro-
dean, 'y preside 4 la colocacion de todos los muebles y enseres de la
casa, en la que se nota el gusto artistico que la hace agradable al es
poso que viene d buscar en ella el descanso de sus trabajos y fa-
tigas. .
El medio de evitar el extravio de lu imaginacion es el cultivo
de la razon, que es la facultad animica qne funciona, como reina
y sefiora de todas las demds.

Todo el trabajo de la educadora debe tender al buen desarrolio
de la razon, porque esta nos librard de  rrores, nos hara Juzgar con
verdad y sin apasionamiento, nos librard de las equivocaciones, evi-
tando que adornemos con las galas que creé nuestra fantasia séres
imaginarios. labrando nuestra desgracia, y por ltimo nos hara refle-
Xionar y conoecer nuestros sentimientos.

Una razon bien desarrollada no admite sofismas engafiosos; to-
do lo que no es verdilero, bueno y justo, es rechazado por-ella; y
si pudiésemos ver el alma de los gue se dicen ateos en el momento
de negar la existencia del Supremo Hacedor, veriamos como apesar
de todos sus argumentos la razon les grita contra la doctrina que
propalan.

La razén nos dd el conocimiento de nuestra propia dignidad,
de la sublime mision que tenemos que Henar en la tierra y de los sa-
grados deberes que nos estan encomendados,

Todo el trabajo de perfeccion de las facultades que necesita
hacer la educadora, ha de descansar sobre una base solida y verda-
dera, que es la religion.
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F! sentimiento religioso es tambien innato en el corazon det hom-
bre, pues en el fondo del alma de todos los seres racionales existe
algo que podemos considerar como una intuicion de la Divinidad, y
que hace que hasta los salvajes, que no tienen la mds ligera nocidn
religiosa, comprendan que hay un Ser superior 4 ellos, como nos lo
prueba el hecho de adorar al sol, los astros y las fuerzos de la Natu-
raleza.

Desarrollar este sentimiento ilustrandolo, hé aquf lo que ha de
hacer la educadora. La mujer ha de ser ilustrada, no ha de abrigar su-
persticiones y tiene ue ser verdaderamente religiosit, conociendo y
amande 4 su Creador, y cumpliendo por amor & El sus deberes, prac-
ticando los actos religiosos con todo su corazon, no con los l4bios6
de pura féormula.

La religion es la base sobre que descansa la sociedad. La Histo-
ria nos lo prueba. Antes de la aparicion del cristianismo consumia 4
la sociedad el mas horrible anarquismo y la relajacién mds absoluta
de sus vinculos. V

Los padres tenian sobre sus hijos los derechos mds despéticos y
Ias mujeres eran miradas como cosas. El matrimonio casi no existia,
por la facilidad de los divorcios y Juvenal nos habla de una mujer
que lleg6 4 tener 8 maridos; y 8. Francisco de un hombre que llevaba
20 esposas.

Unicamente €l pudo poner fin 4 este estado de cosas; santifico el
matrimonio haciendo 4 la mujer compaiiera del hombre y no esclava,
dignifico 4 nuestro sexo y trajo al mundo la paz extinguiendo los pri-
vilegios de nacimiento y poder, para hacer 4 todos los hombres her-
manos y unirlos con los lazos de la bendita Candad.

Por eso la mujer tiene doble obligacién de amar 4 su Redentor,
4 Jesls, d esa gran figura que llena con su grandeza todos los dmbitos
del Universo, que selld con su sangre su doctrina y que dio su vida
en aras de su amor 4 los descendientes de Adam; y con conciencia de
sus deberes debe mostrarse digna del puesto que el Dios hombre le
ha asignado en la sociedad.

Mas para que conozea sus deberes, la mujer tiene ¢ue ser instrui-
da. Un hombre ilustrado gusta de una mujer bien educada que lo
_comprenda y que pueda compartir sus goces y sus pesarcs, asocidn-
dola al consorcio del espiritu y no 4 la comunidad de la materia, y
satisfaciendo la noble ambicion del alma. )

Sostienen algunos que las condiciones intelectuales de la mujer
son inferiores 4 las del hombre, habiendo llegado el Dr. Gall 4 soste-
ner que la constitucion de su cerebro es diferente al del hombre, y
que su falta de desarrollo la hace inferior 4 ¢l, por lo que estin suge-
tas 4 mas superticiones y debilidades.

Sin embargo otros sabios muy eminentes han combatido con éxi-
to esta teoria, y estd probado que en todas partes que se han estable-
cido estudios superiores para nuestro sexo, cste ha dado evidentes
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muestras de su aptitud] y que tnicamente la falta de cultura en que
se le tiene sumido, es lo que dd esa apariencia de superioridad inte-
lectual al hombre.

Por fortuna en las sociedades modernas hay wna marcada ten-
dencia hdcia la cultura femenina, y ya se abre a la mujer la puerta del
Templo de las Ciencias, cuande hace poco se la privaba del conoci-
miento de las primeras letras,

L.a mujer no debe ser solo materialmente 1a compafiera del hom-
bre, no debe vivir con €l en el divorcio intelectual, sino que debe
comprenderlo y ayudarle con sus consejos, para poder vivir unidos
con esos lazos morales que son los que no pueden romperse ntinea,
los que farman 1a union y la identidad de las almas,

La ensefianza de las labores ¢jerce en la vida de la mujer una in-
fluencia eminentemente moralizadora; es un medio de subsistencia
en las clases pobres, en la clase media un recurso que evita gastos de
otro modo inexcusables, y un entretenimiento agradable y provechoso
para las clases acomodadas; y sea cualquiera su rango en la sociedad,
ocupandose en las labores se pasa titilmente el tiempo y se preserva
de los peligros de la ociosidad, encontrando medios de ocupar la ima-
ginacion, creando 4 veces, verdaderas obras de arte v preciosos cua-
dros de gran riqueza de colorido, valiéndose de ese diminuto pincel
que se llama aguja.

Hasta hace pocos afios las labores eran lo dnico 4 que se redu-
cia la ensefianza femenina, pero ya, afortunadamente, sin abandonar
estas, se ensefia 4 la mujer todas las ciencias, se la instruye en Hi-
giene y la Economia, que tan importante papel juega en el interior
de la familia, ¥ se le dd una instruccion solida y provechosa

Es opinién may debatida si la mujer debe dedicarse solo al cui-
dado del hogar o puede desempefiar otros oficios que los de esposa
y madre,

Esta ltima es la mision de la mujer, en ello encuentra especial
gusto y sus instintos, sus juegos de nifa, todo, en fin, la inclina 4 la
vida tranquila y pacifica del hogar, donde ella tiene su trono; pero
como hay muchas mujeres que por circunstancias especiales se ven
obligadas 4 buscar sa sustento y el de sus familias, debe procurarse
dar 4 la mujer una profesion con la que pueda estar en actitud de
ateader 4 sus necesidades.

Con esto se evitaria la desgracia de muchas mugeres, @ las que
la miseria y las necesidades materiales obligan 4 ejecutar actos que sit
razon rechaza; y el gran ndmero de matrimonios que se verifican sin
la meditacién y desinteresado carifio que un acto tan trascendental
requiere; y que gran nimero de jovenes den su mano, sin entregar
su corazdn, al primero que las solicita, con ¢l fin de asegurarse una
posicién que no pueden conseguir por otro medio, por aquelio de
que la wger uo ticne mds carrera gue el matrimonio.

En Amdrica y en algunas naciones de Europa, como Suecia y
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Francia, se dd & la mujer una educacion_que le permite desempefiar
mucha profesiones, carreras, artes y empleos; y en Espafia se opera
un movimiento favorable en este sentido.

En el ejercicio del Magisterio tiene tambien ancho campo para
demostrar sus aptitudes, en él pucde dedicarse con ¢ al mejora-
miento de la sociedad, en &l puede prodigar su carifiosa ternura, con-
virtiendo la escuela en una prolongacion del hogar doméstice, y en €l
puede desenvolver con el ejemplo, los gérmenes que existen en las
tiernas plantas que a su lado crecen y se desarrollan, para que pue-
dan convertirse en drboles frondosos que den abundante y optimo
fruto, llevando al partir de esta vida el consuelo de haber podido sex
util en algo A sus semejantes.
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