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BAJO LA LLUVIA 11

Empaiia el gris difuso de la lluvia
la transparencia azul de tu ventana...
Mis hombros suefian con tu sien... Hermana,
¢ donde descansa tu cabeza rubia?

Hasta en mis pobres huesos siento el frio
de la tierra mojada... En esta hora,

¢ que llenard mi corazon vacio
cuando hasta el cielo se obscurece y llora?
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Deshéjanse los tltimos rosales...
Resbala el Iibro abierto de la mano,
mientras, temblando, sobre los cristales
llora la Iluvia mi dolor humano.

En esta tarde gris joh, quien pudiera
sentir el tibio roce de tu cara,
y ver arder tu rubia cabellera
bajo los oros de la tarde clara!

Tus pupilas azules, tus pupilas
extaticas de paz y de consuelo:
lagos de aguas profundas y tranquilas
donde se espeja el claro azul del cielo.

1Oh, tu casa 4 la vuelta del camino!
Fulge el oro del sol en las ventanas,
mientras turba el silencio campesino
un alegre repique de campanas!



negra, tu indécil cabellera,

enta paz resbala

en |

up!
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Vet ciertan
uede el labio sonreir.
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Hasta la voz tiembla de frio,
y no se atreve a pronunciar
un nombre amado... Que sombrio
estd en la tarde nuestro hogar!

Como esas aves ateridas
que sobre el hierro del balcon
mueven las alas entumidas,
tiembla de miedo el corazén.

Miedo de lo desconocida,
de los instantes que se van,
de aquellas horas que se han ido,
y de las horas que vendrin.

Lenta la tarde va muriendo...
& No sientes tii, Desolacién,
como Ia luvia va cayendo
en nuestro pobre corazdn?



BAJO LA LLUVIA 15

Nuestro sendero est4 encharcado;
se hunde en el barro nuestro pie,
y en €l dejamos enterrado
cuanto no ha sido y cuanto fué.

Y en la humedad del barro, yertos,
libres-de amar y de sufrir,
- somos lo mismo que dos muertos
que se comienzan 4 pudrir!
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Hi

A la influencia de la Primavera,
de este aire tan himedo y tan fresco
que al salpicar de lluvia nuestros rostros
eriza de lujuria nuestro vello,
cosquilleando sobre 1a epidermis
con la furtiwa rapidez de un beso,
' sentimos en el alma)'r en la carne
un intimo y sutil florecimiento,
~eual sila sangre'se frocase en rosas
y en liibricos claveles los deseos.
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Disipase la musica del agua;
relampagos de azul rasgan los cielos,
y las gotas de lluvia se evaporan
entre el verdor de los ramajes nuevos.

Como Werther dejar abandonado
en la cumbre del monte mi sombrero,
y descender al valle, con las nieblas,

goteantes de lluvia los cabellos.

Resuenan sordas voces en la bruma;
bajo el trémulo gris del aguacero
se esfuma el bosque secular, y humean

los viejos troncos y los brotes tiernos...

Resbalan nuestros pies, como en las tenues

é inconclusas carreras de un ensuefio. .
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i Tu casita 4 lo lejos, tu casita
al final de la sendal... ¢ No la veo
porque empafia la lluvia mis pupilas,
0 porque de llorar me quedé ciego?

i Tu casita en el campo! .. { Tu casita
en cuyos muros tiembla el aguacero,
mientras ti, silenciosa, en la ventana
comtemplas, vagamente, como en sueiios,
las lagrimas de lluvia que resbalan
sobre el cristal que empaifias con tu aliento,
para escribir lo efimero de un nombre
con la enferma blancura de tus dedos!
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Obscura nube el cielo vela..
La tarde tornase sombria...
;Oh, la lluvial... jAlegria
de los nifios que no tienen escuela!

Lenta la lluvia al suelo baj>,
y con sus nieblas amortaja
huertos, viviendas y tapiales...
Llora humedades en los muros,
y en arcos trémulos y obscuros
lanzan sus chorros las canales.
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Libres de ntimeros hostiles,
de Ia palmeta y la lecci6n,
cantan las voces infantiles
desde algtin viejo portaldn:

—iQue llueva, que llueva,
la Virgen de la Cueval...

iYo no sé qué daria
por sentir otra vez esa alegrial...

iCorretear alegre y jadeante
recibiendo la fresca sensacioén
de las gotas de lluvia en ¢l semblante
6 el chorro de algtin sucio canalén!
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Y cantar otra vez, palmoteando,
mientras tenaz la lluvia va formando
en la calleja pedregosa un rio,
en la puerta del viejo casarén
~ jdel viejo casar6n que ya no es miol—
la ingenuidad de la infantil canci6n:

—[Que llueva, que llueva,
la Virgen de la Cueval..,

Obscura nube el cielo vela,
la tarde tornase sombria...
1Oh, la lluvial.., j Alegria
de los nifios que no tienen escuela
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Bajo los cielos 16bregos y obscuros
parece estar desierta la Ciudad.
Deja la lluvia en los parduzcos muros
sangrantes cicatrices de humedad.

En la plaza encharcada se refleja
como sobre una losa sepulcral,
entre &rboles raquiticos, la vieja
y parda mole de la Catedral.
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Con su perro de lanas, por la acera
cruza un ciego, y mondtona su voz
bajo 1a lluvia implora lastimera:

— {Una limosna por amor de Dios! —
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VI

Persistentemente
la lluvia se siente
sobre los cristales
lenta gotear...

i Mis pobres rosales
se van & secar!

Cabecita loca ,
¢ por qué me provoca
al beso tu boca?
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Mientras gime el viento,
s6lo anhelos siento
de dar al quebranto
del alma salida...
Deshacerme en llanto...

| Tener una herida,
por donde muy lenta
se fuese la vida
sin darme yo cuental

Cabecita loca,
épor qué me provoca
al beso tu boca?
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Vil

Mi corazdn, mi corazon te espera
detras de la empaiiada vidriera,
Virgen Melancolia...

Tt, que has sido mi eterna compafiera,
¢podras abandonarme en este dia?

La lluvia tiembla en el balcon. Resbala
su llanto persistente en los cristales,
y una fiinebre luz entra en la sala
4 amortajar lo insomne de mis males.
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Un recuerdo murmura 4 mis oidos
versos interrumpidos
por algiin labio de besar sediento,
mientras por los jardines cruza el viento
secando flores y tronchando nidos.

Para mi corazén es necesario
recordar y olvidar... j Melancolia,
vuelve & mi hogar adusto y solitario
4 fundir tu tristeza con la mia!

Mira: llueve, hace frio...
Hasta la fosca luz entra temblando
a iluminar mi cerazdn vacio,
sepulcro que algtin muerto estd esperando.

Siento un hondo temor entre estas luces
fiinebres de la tarde... Sufri tanto,
que mi existencia est4 llena de cruces
y de sepuleros, como un camposanto!
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Mi vida apenas tuvo Primavera.
La Alegria
esa procaz y liibrica ramera,
como de todos, fué un instante mia...

Sélo me quedas ti, Melancolia...
jVen, que mi triste corazon te espera,
temblando de terror y de agonia
detrds de la empafiada vidriera!
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Hiameda rafaga de viento
vierte un olor primaveral
en la quietud de mi aposento...
Tiembla la lluvia en el cristal...

Alguna gota fugitiva
moja lo blanco del papel,
6 deja, al salpicarme, una lasciva

caricia de frescor sobre mi piel.
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| Sensacidén hiimeda y fragante,
lujuria rapida y sutil
de la gota que rueda acariciante
sobre algiin parpado febril !

Se hincha el linda del cortinaje
igual que un seno de mujer...
Tras el cristal, se ve el paisaje

bajo la lluvia anochecer...

Una campana lenta reza
en algiin triste funeral...
§Bajo la Iluvia, su tristeza
es otra lluvia de cristal !...

¢ Serd, quizas, una doncella
muerta de amor y juventud ?
i Resaltara su faz tan bella
sobre el blancor del ataud!
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Bajo la lluvia, al camposanto

la irdn, en hombros, 4 enterrar...

Hasta en los cielos habra llanto
al ver su féretro pasar...

Y los naranjos de fior leve
que ornan las sendas de la paz,
verteran lagrimas de nieve
sobre la nieve de su faz.!

El llanto enturbia mi pupila,
mientras con ligubre rumor
lenta la lluvia se deshila
sobre los arboles en flor !
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Hay rafagas de lluvia en los cristales,
y 4 través del stor resbala lenta
como una angustia livida de plomo
de la tarde de Otofio la tristeza.

Se apaga Ia espiral del pebetero,
y las pupilas de sopor se cierran
mientras sobre los libros del estudio

nuestra labor interrumpida queda.



BAJO LA LLUVIA 33

El cansancio es tan hondo y tan pesado
que se hiela la sangre entre las venas,
Y pensamos morir bajo Ia lluvia

amortajados por las hojas secas...

Flotar como un caddver en las ondas
de una corriente, y detenerme apenas
entre los verdes juncos del remanso
que copia el viejo puente de la aldea,
para seguir rodando hacia el olvido
del tenebroso mar de la existencia,
bajo el llanto perenne de los cielos
y el sudario plomizo de las nieblas.
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La pena
serena
de este Mediodia
palido y luvioso,
olvido y reposo
brinda al alma mia.

i Reposo y olvido
de todo
cuanto lodo ha sido

y se tornd lodo!
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j Oh, nubes, sois buenas
para los rosales
y las azucenas;
pues todo en la tierra
—prados y eriales —
algo bueno encierra!

Tan solo, perdida,
cual flor deshojada,
esta estéril vida

no sirve de nada!
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X1

¢Dénde vas? En la noche funeraria
se pierde tu plegaria,
como esos dobles que en los campanarios
arranca el vuelo de 1a tempestad.
Se borran los caminos solitarios
bajo los miedos de la obscuridad .

Solo el fugaz relampago en la altura
cual sangrienta pupila parpadea,
y 4 su sulfiirea luz rauda fulgura
la livida blancura
de la desierta y encantada aldea.



BAJO LA LLUVIA 37

¢A donde vas? La noche es como un crimen
perpetrado en las sombras. Ronco gimen
los drboles que ondulan, como ahorcados
pendientes de la soga;
y el terror nos ahoga
en los hoscos caminos encharcados.

Aulla el viento 4 la muerte en las callejas,
y & sus profundas y ululantes quejas
se santigua el enfermo desvelado,
y temblando de miedo sobre el hielo
4 la divina proteccion del cielo
se encomienda el viajero extraviado.

Para espantar los miedos de algiin niiio,
mecizndole en la cuna con carifio

la joven madre, dulcemente canta...

El terror nuestros miembros paraliza; *
nos ahoga el espanto en la garganta
¥y hosco pavor nuestro cabello eriza.
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¢ A doénde vas, fantasma del pasado,
suelto el cabello al viento himedo y frio
y pélido como un desenterrado?. ..

No busques restos de tu juventud...
El hogar de tu amor estd vacio. ..
iSdlo te espera un lecho : el ataud!
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XII

Horas de lluvia y de pereza...
La cabeza
siente nostalgias de un regazo
donde inclinarse 4 reposar.
Nos cansa hasta mover un brazo
y nos fatiga hasta el hablar.

Son nuestros parpados de plomo...
La vida es como
enorme cruz que nos aplasta...
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Sentimos ansia de dormir,
cerrar los ojos fatigados hasta

morir...

Todo se borra y desvanece:
recuerdos, suefios... Nos parece
que el mundo en torno nuestro se desploma;

le falta tierra 4 nuestro pie...

(¢ Cudndo regresa la paloma
que por la oliva al campo fué?).

Un puente cruza nuestro pie, pendiente
sobre dos precipicios, al acaso;
y crujen bajo nuestro paso
las rotas tablas de ese puente...

Vemos lo negro del abismo,
y nos domina la atraccién
de hundir en él el fatalismo
de nuestro viejo corazon...
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Algo muy vago, nuestro afin espera;
se siente un ténue amor hacia la muerte,
y anhelamos, cansados de sufrir,
una mano certera
que de una puiialada nos liberte
del cansancio supremo de vivir...

jOh, por qué no tener un enemigo
que espiando en las sombras, sin testigo,
& nuestro pobre lecho se acercase
con cautelosos pasos de ladrén,
y con un golpe de puiial parase
los latidos de nuestro corazén!
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XHI

Vierte la tarde en todo su tristeza...
Parece que algo muere.., Se diria
que es la lenta agonia
de la Naturaleza,
si no lo fuese de la vida mia!

Tristeza de la tarde, yo te siento
filtrante en mis entrafias... Gota 4 gota
se desangra mi pobre pensamiento
por las arterias de mi vida rota...
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¢ Qué quedara de mi? Polvo en el viento
4 otros polvos fundido
que empaiiara lo verde del paisaje. ..
Un séduce melancdlico: el olvido
ocultando mi tumba en su ramaje...

La luz se va, callada y lentamente,
como el agua del rio
bajo los viejos arcos de la puente. ..
iTodo en mi y en la tarde esta vacio!
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Odio la linea recta. Me fatiga
el horizonte igual de los desiertos.
Me asfixia ia prision. Amo la vida
libre, como los péjaros del cielo...
¢ Por qué indagar & dénde van mis pasos,
si nunca he de saber de dénde vengo?

Sin ley ni Dicses, sin ningtin fantasma
de los que engendran el dolor y el miedo,
mordiendo el fruto verde de la vida

con mis voraces dientes de lobezno.
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Cantando porque si, porque los cantos
afluyen & mis labios, porque siento
un ansia de cantar todas las glorias
que acumuladas en el alma llevo...

Saciar mi sed en todas las corrientes,
cojer con mano audaz cuanto deseo,
y llorar 6 reir por cualquier cosa,

por una pufialada 6 por un beso.

Galopar en el potro del Instinto,
hundido el acicate y roto el freno,
y que sigan, ladrando, mi carrera
el Bien y el Mal, como irritados perros.

Y asi, perderme por la senda obscura
en la noche infinita de los tiempos,
sin dejar tras mis pasos mas que el vago

y efimero perfume de mis versos.



BAJO LA LLUVIA 49
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La tarde es un suspiro de amatistas,
la brisa un leve aliento de violetas...
Toda mi vida es un sollozo ténue

de viejos suefios y de penas nuevas...

Una campana vierte en el creptisculo

la metélica paz de su tristeza...

Las hojas, lentas, vuelan de las ramas...
Lé4grimas que derrama la arboleda
por el Otofio, por las vidas tisicas, |
que invisible segur abate y siega...
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Esta vaga inquietud de golondrinas
que en los pélidos cielos se dispersan
sin saber dénde van, dejo su nido
abandonado entre las vigas viejas.

Los labios melancélicos se callan,
y nuestros ojos licidos contemplan
tras los grises cristales del Otofio
la lenta lluvia de las hojas secas...
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1

El parque gris. Las largas avenidas
himedas y encharcadas
donde en horas de sol tiemblan las moviles
sombras de las estatuas.

El viejo parque gris ha florecido.
Su verde corazon siente nostalgias
de antiguas primaveras, E
y sueifia con las blancas .
siluetas fugitivas de otros dias:

rumor de risa y seda entre las ramas.
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Su espirifu de nuevo resucita
en la cancién equivoca del agua
que brota de los viejos surtidores
en un sonoro resplandor de plata,
y enfre las ramas trémulas de luna
mientras los nuevos ruisefiores cantan,
vaga como un perfume de jazmines
sofiando con las cosas olvidadas.

jOh, los viejos idilios de otros dias!
i Oh, los besos furtivos, las palabras
dichas 4 media voz, mientras se oprimen
las manos temblorosas y enlazadas,
y se vuelven los ojos ojerosos

y las pupilas se nos tornan palidas!

¢ Dénde fué la ilusion? Jamds ha vuelto
4 cruzar las veredas solitarias,

preguntando & las blancas margaritas
la suprema pregunta de las almas...



BAJO LA LLUVIA 53

Y el parque se deshoja de tristeza
bajo los rayos de la luna blanca...

El parque gris... Las largas avenidas
hiimedas y encharcadas
donde en horas de sol tiemblan las moviles
sombras de las estatuas!
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IV

Mi vida es como un 4rbol que en Otofio
se entrega 4 los caprichos de los vientos.

Sus hojas amarillas, una 4 una,
al temblor de la brisa van cayendo,
muy lentas y muy tristes, como lagrimas
de algtin dolor oculto y sin consuelo.

1Oh, ti que llegas 4 mis huertos, pasa
sin pisar esas hojas que en el suelo
como rosas marchitas se deshacen. .
iSon las cenizas de mis pobres muertos!
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Mis ilusiones fueron como el humo
de la hoguera que encienden los pastores,
que surge y se disipa entre las sombras
pavorosas y frias de la noche.

Yo persegui las huellas de tus pasos
por los huertos floridos y los montes, 3
Amor, y s6lo hallé rastros de sangre
y algin pajaro herido entre las flores.
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Sefior, Sefior, ¢ por qué del lodo inmundo
formaste la materia de los hombres,
si das también al pensamiento alas
para que al cielo tienda y se remonte?

iOh, mejor que ser hombre hubiera sido
ser como un arbol fértil en el bosque
para albergar las aves de los cielos
y derramar fragancias y canciones!...

jOh, mejor que ser hombre hubiera sido
ser una fiera errante por los montes,
para aullar, en un claro de la luna,
4 los astros que copian sus fulgores
en los vivos cristales de las fuentes
que turban el silencio de la nochel...
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VI

Oh, pobre desterrado que caminas
sin norte y sin hogar sobre la tierra,
sin escuchar los cantos de tu patria,
ni aspirar el olor de sus florestas!

Vas deprisa, curvado de cansancios,
sin poder detenerte, como esas 3
flores marchitas que por los senderos
la rapidez del huracén dispersa...
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iCuéntas veces, sentado en los pefiascos
que las olas del mar baifian y besan,
llorards comtemplando algtin navio
que al viento hinchadas las movibles velas,
leva anclas, buscando de tu patria
las verdes y nostalgicas riberas!

{Oh, qué habra sido de la vieja casa
que entre las frondas del jardin blanquea ?
¢ Qué de la novia, que tras los cristales
siempre llorando contemplar espera
entre la polvareda del camino
la sombra de tu tragica silueta?

{Pero es mas triste que tu negra suerte
ser desterrado en nuestra propia tierra;
hablar 4 todo el mundo en su lenguaje

sin que ninguno nuestra voz comprenda!



BAJO LA LLUVIA
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Rotas, pendientes de los altos muros,
-como ex-votos colgados ante el ara
de los viejos recuerdos, se deshojan
las antiguas y misticas guirnaldas.

A la luz vacilante de los cirios
las hojas se desprenden como lagrimas,
y una 4 una, muy lentas y muy tristes,
el polvo de sus pétalos derraman,
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Y en la vieja hornacina que ilumina
la livida agonia de una ldmpara,
un tesco crucifijo abre los brazos
y dobla la cabeza ensangrentada
por las vivas espinas. A los cielos
se eleva la inquietud de su mirada...
Parece suplicar: — jDejadme solo
que ya para mi mal no hay esperanza!

Si los clavos se hundieron en mis carnes,
si mi costado traspaso la lanza,
¢por qué abrazadas 4 mi cruz llorais
si no me haran resucitar las lagrimas?

iDejad, mujeres, & ese Cristo solo
que 4 la luz moribunda de la lampara
acabe de expirar en el olvido
bajo el tragico polvo de la Nada!
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VIII

Esta tristeza que devora el cuerpo,
dolorosa y voraz como una tilcera,
¢ de qué eterno dolor herencia ha sido
que ni se cierra ni se acaba nunca?

Tristeza de la carne... sordo hastio
tras fugitivas horas de lujuria...

Purifico mis labios cuando beso

como al contacto de una cosa impura...
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IMuerdo mis manos porque no acarician!
iCierro los ojos por no ver desnuda
mi ilusion, temeroso que al quitarle
sus velos, surja de la carne inmunda
como malsana floracion de rosas
los labios de las llagas y las plistulas!
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Estoy triste, Sefior, estoy tan triste
que mi sombra proyéctase en el muro
como la de un fantasma que viniese
sus cuitas 4 llorar desde otro mundo.

Llega, desde muy lejos, un recuerdo
hurafio, ciego, pensativo y mudo,
lleno de polvo, como si acabara
de alzarse de las piedras de un sepulcro.
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El indice en los labios, 4 mi lado
se sienta, y no contesta si pregunto...
Tan solo se contenta con mirarme
con sus ojos sin luz, de llanto turbios.

iOjos, quizas, que en una despedida
reflejaron los miedos del crepiisculo;
ojos que un labio amante cerraria
sobre la inmavil faz de un moribundo!
iOjos que fueron mios... no sé donde,
no recuerdo si en suefios 6 en el mundo...
Ahora tan solo sé que me querian,
que fueron fieles y lloraron mucho!
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La luz se va... Se va de nuestra estancia...
Sélo tiembla fugaz algtin destello
€n el oro dormido de los cuadros
y en el cristal insomne del espejo...

Se va la luz, como por una herida,
gota 4 gota... Presiéntese el silencio
palpitar bajo el velo de la sombra e
con un latir de corazdn enfermo.
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Es nuestra luz la que se va... Se quedan
mudos los labios y los ojos ciegos...
Son fugaces destellos nuestras almas
y estatuas de penumbra nuestros cuerpos.

jSombra que llegas hasta mis tinieblas,
mis ojos no te ven, pero te siento
resbalar por las sedas de la alfombra
como un fragil rumor de terciopelos!

¢Eres mi cuerpo que retorna al alma
0 eres el alma que regresa al cuerpo?
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XI

Nuestro cuerpo es cual prédiga morada
en el recodo de un camino abierta
a todos los espiritus que cruzan
el destierro florido de Ia tierra.

Entran y salen y lo llenan todo
de risas, de suspiros y cadencias...

Y hasta 4 veces, alguno también llora
mientras aulla el viento en las florestas,
4 la luz del hogar, entre las manos
ocultando su palida cabeza, K

porque siente en la paz de su destierro
las perennes saudades de una estreHa.
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Tt no eres ti. A veces me parece
que se te escapa el alma y un demonio
ocupa su lugar, y su mirada
fosforece en las sombras de tus ojos,
proyectando en mi vida la violencia
de insomnes celos y tenaces odios.

Y pienso entonces en la aguda punta
de traidores pufiales, en los rojos
labios mortales de una fresca herida,
en los ojos pasmados y vidriosos,
y en la cancién de amores que se escapa

por las ventanas de los calabozos.



BAJO LA LLUVIA

Y mis uiias se clavan en las sienes
hasta sangrar, y, ahogando mis sollozos
muerdo mis propias manos, y estremece
todo mi cuerpo un estertor agénico.

Tii no eres tii. A veces me parece
que se te escapa el alma, y 4 tus ojos
se asoma un Angel 4 alumbrar mi senda

y disipar mis pensamientos foscos.

Pienso entonces en misticos idilios,
en el silencio de los claustros goticos,
en los cirios que alumbran los altares
y en los sonoros éxtasis del 6rgano.

Y siento que mi vida se disuelve
de piedad, de ternura y de abandono,
como grano de incienso entre las ascuad

de un incensario de zéfir y oro.
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Vagar, vagar por todos los caminos,
sin saber dénde vamos, ni en qué senda
se alzara bajo el brillo de los astros
el némada perfil de nuestras tiendas.

Caminar, caminar sin rumbo fijo,
igual que un torbellino de hojas secas,
sin saber qué desdicha nos aguarda
ni qué dolor oculto nos azecha.
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Y siempre el polvo, el sol, la sed y el hambre,
y la lluvia y el viento y las tinieblas,
y el aguijon del aspid, los abrojos,
y las feroces zarpas de las fieras..,

Sangrar por mil heridas; vivir siempre
en un grito de angustia, en una eterna
inquietud, para al fin ir 4 pudrirse
bajo el hiimedo olvido de la tierra!
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X1V

En los hondos silencios del olvido
se deshace mi vida solitaria,
como esos viejos barcos que ya imitiles
se pudren en las rocas de la playa.

Para labrar la nave cayé un bosque
entero bajo la invasion del hacha.

Y las gentes de un puerto muy remoto
la vieron & la luz de la mafiana
zarpar en pos de lo desconocido,
con las mdéviles velas desplegadas,
rasgando, como un cisne, con su prora,

el azul terciopelo de las aguas.
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Tripulada por nobles ambiciones,
4 compds de las liras y las flautas,
se perdié como un gran suefio de gloria
en el confuso gris de la distancia.

Un loco sofiador, sobre la prora
fijas en el espacio las miradas,
como buscando la silueta ignota
de alguna nueva y fabulosa Adlantida,
al peligro y al tiempo sonreia,
mientras aullaba el viento entre las jarcias.

Paisajes de Ilusidn, costas de oro,
ciudades populosas y fantasticas,
con palacios tallados en diamantes
y jardines cubiertos de esmeraldas...

iLas Islas del Amor!... Islas de rosas |
donde desnudas, bajo verdes palmas,

las virgenes morenas del Deseo
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4 los esposos de su suefio aguardan...
iTodo en el fondo azul de sus pupilas

en visiones extiticas sofiabal

Y pasaron los afios como un répido
temblor de gaviotas sobre el agua;
y poco & poco, sucumbieron todos
los nobles que la nave tripulaban,
y en el fondo del mar fueron & hundirse

amortajados en sus esperanzas...

Solo el loco quedd sobre la prora,
fijas en el espacio las miradas,
como buscando la silueta ignota
de alguna nueva y fabulosa Adlantida.

Hasta que en una noche tenebrosa
hizo encallar la nave la borrasca,
entre los arrecifes y las rocas
de una desierta y misteriosa playa.
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Y alli se pudre el barco lentamente
cubierto de moluscos y de algas,
mientras sobre la prora un esqueleto
clava en los horizontes la mirada,
como aun buscando la silueta ignota
de alguna nueva y fabulosa Adlantida.
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XV

Abri los ojos y me hallé en la cumbre
mas alta del Espiritu,
y senti las nostalgias de los astros
y la atraccién obscura del abismo.

La misica inmortal de las estrellas
pasaba, sin sentir, por mis ofdos
sordos de indiferencia para todo
lo que no fuese el canto fugitivo
de la Sirena que en lejanas playas
hizo encallar por siempre mi navio...
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Quiso mi iﬁsta escudrifiar los cielos
y sondar las tinieblas del abismo;
pero mis ojos nada vieron, siempre
en el recuerdo y en la imagen fijos
de aquella sombra que absorbi6 mi alma
con sus voraces labios de vampiro.

Quise poblar mi soledad de suefios;
cerré los ojos, y tan sélo vino
4 ofrecerme su ciliz de amargura
el inmévil fantasma del Hastio...

Y me encontré tan lejos de los hombres
y tan sélo me hallé conmigo mismo,
que senti que erizaban mis cabellos
las rafagas heladas del Suicidio.






GRITOS DISPERSOS

A Manuel Ugarte
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Entre la polvareda profusa del camino
el lirico viajero canta. Su juventud
eterna como el mundo, ebria de amor y vino,
camina hacia la aurora, enferma de inquietud.

El Angelus asciende.— Detente, hombre del llano,
ante esa voz que es bdisamo contra todo dolor,
Y ve como se abre Ia piedad de su mano i

sobre el surco, en un amplio gesto de sembrador.
6



82 FRANCISCO VILLAESPESA

Dara ensuefios y alas 4 tu vida mezquina
y su verso piadoso serd la golondrina
que te arranque la espina de la sien, en la cruz.

Y sera joh, sofiadora! quien enjugue tu herida
y & través de la Muerte te conduzea 4 la Vida
en la lirica grupa de su corcel de luz.
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Todo se va... En el vértice de los cipreses muere
desangrandose un lento creptisculo de oro,
y dedos invisibles al 6rgano sonoro
de las fuentes arrancan un lento miserere.

Las sombras van surgiendo. La leyenda dormida
despierta de su suefio de polvo y de pereza,
y entre las manos palidas se inclina la cabeza
y suefia hasta que pierde la nocidn de la vida.
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El alma ya no es alma... Es tristeza infinita,
blanco rosal que suefia, cipresal que medita,
en el hilo de agua suspira temblorosa. ..

Es musgo, es oro pilido, es marmol en la fuente,
y perfume de adelfa que en la alberca verdosa
hoja 4 hoja se deshoja melancélicamente .
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Lleno de uncidén, inmdvil, tiene el paisaje inerte
cuando la luz morada del crepiisculo expira
1a rigidez severa del asceta que mira
rasgarse ante sus ojos los velos de la muerte.

El banco solitario bajo un ciprés, convida,
4 inclinarse en el candido regazo de una hermana,
y asi, oyendo el lejano doblar de una campana,
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cerrar eternamente los ojos 4 la vida.

Sus manos en mis manos, reclinada la frente
en su hombro 6 en su falda, dormir eternamente. ..
Sofiar, sofiar que somos dos rosas otofiales,

que en una tarde mistica de azul recogimiento
al clarear la luna, deshoja el mismo viento
del verde estanque sobre los trémulos cristales.
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Desnudaré mi cuerpo del dolor que le abrasa
y vestiré mi espiritu de perenne alegria...
i Ven, que ya estan abiertas las puertas de mi casa
y te espera, temblando de amor, el alma mia!

jAmada, tus pupilas son un pozo encantado
donde suefia la luna, tu boca una granada »
recién abierta... Eres como un huerto cerrado
y tienes el misterio de una fuente selladal
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Tus manos de azucena, tus ojos de paloma...
iVen, amada y mis hoscas soledades aroma
con tu carne de ensuefio!... Sera el idilio eterno.

1Ven, que aterido y yerto mi corazén te espera,
¥y serdn tus amores como una Primavera
perfumando el helado cadaver del Invierno!
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Vi el negror de tus ojos entre las celosias.
Su misterio insondable mi corazon ha herido,
y tristes desde entonces van pasando mis dias...
Mi mal no tiene cura ni mi dolor olvido.

Un instante tan sélo senti vuestros destellos
envolverme en su fiebre, grandes ojos sombrios;
jojos ébrios de noche, que acaso sois mas bellos
porque nunca ni en suefios podré llamaros mios!
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A veces en mi eterna y ardiente pesadilla
vuestro ardor en el fondo de mis tinieblas brilla,
y bajo el negro y fiilgido sol de vuestra mirada

mi corazon se angustia y se muere de frio...
Mi carne es una hoja que tiembla en el vacio
y mi espiritu es humo que se pierde en la Nada
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VI

Atraviesas mis suefios como una gaviota
augurando la barbara tempestad que presientes.
" Mi vida es en tus manos como un &nfora rota
y mi carne manzana madura entre tus dientes.

Te acoges & mis brazos y de terror vacilas,
y te vas y de nuevo mi vida dejas sola...
Tienes el glauco encanto del mar en las pupilas
y en tu alma la inconstancia salobre de la ola.
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El peligro me atrae. Ante tus plantas rendido
te entrego la postrera floracién de mi ensuefio
que el viento helado y hiimedo del otofio deshoja...

Yo sé que tu inconstancia me arrojara al olvido
igual que esos caddveres que abrazados 4 un lefio
en las desiertas playas, el mar, voluble arroja.



BAJO LA LLUVIA 93

VI

Como una melancdlica virgen convaleciente
que ve morir la tarde desde su mirador,
la infinita amargura del crepiisculo siente

mi juventud enferma de un viejo mal de amor.

Y aspira entre las brisas, con ansia que le hace
suspirar de tristeza hasta desfallecer,
el perfume que muere y el perfume que nace, 2

las rosas del maiiana y las rosas de ayer.
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iQué te brinda el futuro, enferma desahuciada?
Caminas tras el velo de una sombra indecisa
¥y te esperan abiertas las fauces de la nada...

¢ Qué encantos el pasado ofrece 4 tu ilusién?
Dos nombres femeninos, un beso, una sonrisa
y algunas cicatrices sobre tu corazon.
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* Bajo el sol y la luna desnudaré mi vida

cual la marmérea estatua de un Dios, abandonada
entre las frescas rosas de una selva florida,

sobre el cristal de ensuefio de una fuente encantada.

A sus plantas las virgenes el cinturén descifien
y se entregan, desnudas; y en las fiestas campestres
L

los liricos viajeros sus nobles sienes cifien
con guirnaldas de anémonas y ciddmos silvestres,
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Y en la profunda y amplia cicatriz de una herida
todas las primaveras un ruisefior anida.
Y cuando canta, saltan de gozo las praderas,

las aves se detienen y suspenden su canto,
y en torno de su plinto un circulo de fieras
se postra, con los ojos arrasados de llanto



BAJO LA LLUVIA

97

IX

jAmor, qué tarde arriba tu barca 4 mi ribera!
‘¢ Con qué dones, amada, habré de festejarte,
si mi afio de dolores no tiene Primavera
y 4 mis brazos les falta fuerzas para estrecharte?

jHace ya tanto tiempo que espero tu llegada,
que cegd mi pupila, fija en la lejﬁnia,
4 ver si se contemplaba la barca empavesada
que 4 mi eterna y estéril soledad te traia!
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Y hoy, vestida de novia, hasta mi lecho llegas,
y 4 mis brazos, iniitiles para el amor, te entregas...
Y en mi talamo, aiin virgen tu corazén se duerme...

Es tan triste decirnos en plena Primavera:
—;En goéndola de oro llegé el amor & verme
y tuvo que alejarse, solo, de mi ribera!
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jPobre alma melancélica que te mueres de frio
en este hogar sin Iumbre y sin amor, caminal...
Cruza el azul cantando como una golondrina
qne abandona el cadaver de su nidal vacio...

Amortaja la lluvia los parques otofiales;
las rosas se deshojan bajo las nieblas grises...
Hazte flecha con alas, y vuela 4 los paises i
donde empiezan 4 abrirse los primeros rosales.



i
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Al final de un sendero de altos olmos, te espera
una casita blanca llena de primavera...
A su puerta la fuente un fresco olor destila,

y una virgen bordando, cantos de amores lanza,
mientras la vieja abuela, cabeceando, hila
los cdndidos vellones de su tltima esperanza.
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Tiene ante ti mi alma pudores de doncella
sorprendida desnuda. Se baja la mirada,
el silencio los labios siibitamente sella
y de la mano escépase la flor recién cortada.

Me ciega tu presencia, pero mi carne siente
el ardor de tus ojos que al corazon abrasa...
jAcuden tantas frases al labio balbuciente
pero ninguna el velo del silencio traspasa!
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Hablas, y tus palabras van deshojando rosas
y estrellas; resplandecen las almas y las cosas
en una apoteosis de gloriosos destellos.

Y la creacidn entera de gozo queda muda...
1Es como side pronto, por la espalda desnuda,
descendiese el sedoso temblor de tus cabellos!
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Xl

La gloria de mi nombre fulgura sobre el muro
de tu cimara, y, todas las noches, mientras vela
tu carne en la esperanza de un abrazo futuro,
é1 l1a verdad del suefio que nutres te revela.

Tu lampara de oro de pronto se estremece
cual si un labio invisible apagarla intentara,
y bajo el fino encaje tu corazon parece
como un reloj de angustia que de pronto se para.
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En la sombra, al recuerdo de micarne se entrega
tu carne, toda abierta como una gran herida,
y la ficcién del suefio con tus ardores juega...

Y aun presa entre los brazos amantes de otro hombre,
siempre que 4 algiin espasmo se abandone tu vida,
tus labios balbucientes pronunciaran mi nombre.
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Te he de ver 4 la sombra de un drbol del camino
entre harapos mostrando tu carnacion liviana,
ofreciéndote al hambre brutal del peregrino,
tendida sobre el césped como una barragana.

Y entregada al capricho del que quiera tomarte
- éﬁoraras la fiebre de mis ardientes besos,
y el ardor de mis rudos brazos, que al estrecharte,
en su impetu te hacian crujir hasta los huesos.
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Vagards por las dsperas sendas extraviadas...
De todos los poblados te echaran 4 pedradas...
No hallards quien te abrala piedad de una puerta...

Envidiaras del lobo famélico el destino,
y una tarde de lluvia quizd te encuentre muerta
comida por los perros al borde del camino.
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Como en la vieja torre de un palacio encantado
he guardado tu imagen dentro del corazon.
La defiende un gigante de una gran lanza armado
y la guardan las garras celosas de un ledn.

Cuando ni el polvo quede de tu recuerdo, entonces
los que quieran mirarte que te busquen en mi',
y encontrarén tu efigie esculpida en mis bronces
y tu dureo camafeo tallado en un rubl.
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¢ Olvidarte ? ¢ Qué ojos podrdn darte al olvido?
De nuevo sufriria todo cuanto he sufrido;
apuraran mis labios toda una eternidad

de amargura y de llanto, por volver & mirarte,
pasar por mi existencia, reanimando mi arte,
con un sibito espasmo de voluptuosidad.



e
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XV

La noche me hace inmévil. Entre las sombras quedo
paralitico y ciego, sentado en un sillén.
Me fijo, y nada miro; voy 4 hablar, y no puedo;
me toco, y no me siento latir el corazén.

Sin embargo, la noche es buena y dulce. Alegra
con su silencio al alma fatigada de oir...
Es cual la vieja sombra de una nodriza negra :
que nos salta los ojos para hacernos dormir.
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Me salgo de la vida, y en mi mismo me pierdo...
La noche son las alas del Angel del Recuerdo...
i Es la desenterrada sombra de lo pasado!

Tiene un temblor de cirios rojos, y su quietud
exhala ese perfume acre y apolillado
que despiden Ias rotas tablas de un atarid !



SALMODIAS DEL CORAZON

A Delmira Agustini.







BAJO LA LLUVIA 113

De mi existencia hostil é inquieta
fuiste la eterna maldicién...
iMe ha traspasado tu saeta
de parte 4 parte el corazén!

Manando sangre por la herida,
con mano firme deshojé
la flor estéril de mi vida
como una ofrenda ante tu pie.
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Ebrio de orgullo y de carifio...
(jEra tan débil y tan nifiol...)
Mas no tuviste compasion...

Mientras tu pie o destrazaba,
jcon qué ternura palpitaba
bajo tu pie mi corazon!
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El cadaver de la tarde
se lleva, flotando, el rio...
En el cielo azul de estio
la primera estrella arde.

La niebla amortaja en una
sombra de paz el camino,
y los perros del molino
ladran, lentos, 4 la luna.
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{Santiguate, pasajero,
al pie de la cruz de piedra
que con sus brazos de hiedra
divide en dos el sendero!

Paz, haya paz... tu camino
prosigue lento 6 de prisa...
{El desdén de tu sonrisa
es tu orgullo, peregrino!

Sigue la eterna jornada.
Tu pupila se ha cansado
de tanto como ha mirado
sin hallar belleza en nada.

La senda por donde vas
ayer triste recorriste.
jMaifiana también, mas triste,

de nuevo recorreréas!
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Las mas hermosas ciudades
son sepulcros blanqueados,
pudrideros de cuidados,
vanidad de vanidades.

Los vicios y las virtudes,
todo cuanto el hombre encierra,
se pudre bajo la tierra

con sus mismos ataudes.

i Y siempre caminaras
entre halagos y desdenes,
sin saber de donde vienes
y sin saber donde vas!
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Mi pobre corazon
vive en mi pecho igual
que un condenado 4 muerte dentro de su prision
y un tisico en el ligubre lecho de un hospital!

Para su tragica inquietud
la tierra sdlo es
un peso de cadenas en sus pies
y la esperanza préxima de andnimo ataud.



BAJO LA LLUVIA

< Es verdad que también como un rosal
tuvo su primavera y florecid,
y 4 la luz de la luna de una noche estival
hasta el alba en sus ramas un ruisefior canto?

Su juventud me hizo sentir
esa furente y librica atraccion
que lleva el labio al labie, hasta morir

en un inmenso beso de pasion!

El hizo en mis entrafias germinar
el amor 4 la vida, y de placer
enloquecié 4 mi carne, al palpitar
bajo una blanca mano de mujer.

De aquel tiempo feliz,
s6lo guardas, joh, pobre corazon!,
las cenizas de tu desilusion
y alguna mal cerrada cicatriz!
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Todo lo amé tu frenesi,
y como 4 todo diste amor
nada ha dejado para mi
que estoy muriendo de dolor!

Ensefiaste 4 mis labios 4 gozar
todas las glorias del vivir,
y ahora no vales ni el pesar
que al pecho causa tu latir)

Muere de tedio, corazén,
dentro del pecho, igual
que un condenado & muerte dentro de su prisién
¥y un tisico en el liigubre lecho de un hospital!
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Mi vida es como esa gaviota
que con el ala ensangrentada y rota
cayé sobre las ondas de la mar,
y entregada 4 merced de la corriente
camina entre las olas, inconsciente,
donde las olas la quieran llevar.

Acaso en una playa despoblada
la dejaran, al fin, abandonada,
6 en la cima de un dspero pefion;
6 acaso la recoja algiin navio
para alegrar las murrias y el hastio
de su vieja y hostil tripulacion.
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Sera juego de nifios inhumanos,

6 sanara de nuevo entre las manos

de alguna extrafia y misteriosa Mis
que abandond la paz de los hogares,
para buscar en los revueltos mares

las costas de un quimérico pais.
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En la orgia
ciega del Destino,
jbebe ti, alma mia,
hasta que tu copa —de hiel 6 de vino—
se quede vacia!

jOh, de nada quieras
saber el por quél... .
Todo es imprevisto. Vendré lo que esperas
igual que el remoto pasado se fué!
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jPobre convidada
de mi cuerpo, grata séle & tu Anfitrion!
No te cuesta nada
alegrar sus tedios con una cancion!

El te di6 su sangre, te da su alegria,
y te hace la duefia de su corazon...
iSonrie, alma mia,
que va 4 llegar pronto la separacion!

¢ Que es pobre? jQué importa! La pena le embarga,
y, porque no sufras viéndole sufrir,
lleva sonriente la pesada carga

del vivir...

Porque no te fueses de su compaiiia,
porgue siempre juntos viviéseis los dos,
él, de puerta en puerta, mendigando iria
una limosnita por amor de Dios!
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En la orgia
ciega del Destino,
{bebe ti, alma mia,
hasta que tu copa — de hiel 6 de vino —
se quede vacfal
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La noche es nieve y frio...
No duermas mas... Despierta,
y abre en la obscuridad, viejo amor mio,
& mi dolor romantico la puerta!

La senda estd borrada...
¢ No sientes
crujir mis huesos y chocar mis dientes ?
i Me estoy helando bajo la nevada!
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Los lobos, erizados, me rastrean.
Sus ojos en la sombra fosforecen
y como fuegos fituos me rodean...
jMis miembros y mi aliento desfallecen!...

jAbre, mi amor; despierta,
que si no me proteje tu cuidado
me hallaras por los lobos devorado
cuando 4 la luz del sol abras tu puerta !
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Siento que algo se extingue, cual si por una herida
se fuese, gota 4 gota, desangrando mi vida...

Es el reloj de arena que se muere de hastio,
muy lento, grano 4 grano, hasta quedar vacio...

Al vértigo del tio entrego mi barquilla,
y ante mis ojos pasa la vision de la orilla

Tan rapida, que apenas a distinguir acierto
1a luz de las tinieblas y un jardin de un desierto.
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La vida pasa rauda, silbando, cual saeta
que un arquero invisible dispara hacia una meta

Para nuestra ignorancia mortal, desconocida...
¢ Quién sabe dénde empieza y termina la vida?

¢ Qué peregrino humano conoce su destino ?...
Y, sin embargo, tiene su ruta el peregrino...

Nuestra ldmpara en medio de la sombra agoniza...
|Un débil soplo puede aventar su cenizal...

La vida es un eterno signo interrogativo
entre un misterio muerto y otro misterio vivo.

Y entre los dos, 4 ciegas, temblando, caminamos,

sin saber si de cierto vivimos 6 sofiamos...
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Son horas lluviosas de renunciamiento.
Arroja 4 la playa sus muertos el mar,
deshoja los tisicos rosales el viento.,.
iTodo se ha perdido, hasta el recordarl...

El cuerpo es un nido helado y vacio
que dejé el Espiritu sobre algtin sillén...
Flota nuestra alma como un gran navio

que surca las olas sin tripulacion...
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¢Doénde va el navio, sin velas al viento,
surcando el espacio como un pensamiento?
Va solo, al acaso, siguiendo las nubes,
las aves que emigran en busca de luz...
{Oh, mi pobre alma! ¢ por qué al cielo subes,
si dejas tu cuerpo sangrado en la cruz?
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IX

Llevo sobre mis hombros una carga
de prejuicios tan grande, que me encorva,
que da 4 mi rostro una expresién amarga

y 4 mi mirada una tristeza torva.

Traigo, como esos santos peregrinos
que apoyados en misticos bordones
regresan de Betlhem, por los caminos

derramando piadosas bendiciones
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Sobre el rebafio y sobre los sembrados,
sobre la gente y sobre sus moradas,
los asperos cabellos desgrefiados
y las plantas de andar ensangrentadas.

Tanto vagué, que apenas si recuerdo
¢l lejano pais de que he partido,
y sin saber adénde voy, me pierdo
en las sombras de lo Desconocido.

Y siempre, tras de mi, con paso incierto,
como una sombra se arrastrd mi pena,
encorvada y feroz, como una hiena,
rastreando su presa en el desierto.

La memoria he perdido...
Soélo sabe mi alma desolada >

que mucho mas de cuanto ya ha sufrido
le resta que sufrir en su jornada.
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Le dije al orgullo de mi pensamiento,
anciano curvado de tanto indagar
en la lengua garrula del agua y del viento
todos los secretos del cielo y del mar.

{Refrena el impulso de tus ansiedades!
Es muda la esfinge de lo porvenir...
iNo valen reunidas todas tus verdades
esta angustia eterna que me haces sufrir!
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iQue no vale toda tu sabiduria,
por mds que encanezcas de tanto pensar,
lo que esa inconsciente é ingénua alegria
que hace reir al nifio y al ave trinar!

jMataste mis suefios! Tu ruda avaricia,
¢ qué me ha dado en cambio en mi mocedad,
que por ti se muere como una novicia
tisica en las sombras de su soledad?

¢ Qué me diste en cambio de tanto idealismo,
de tanto amor como te sacrifiqué ?...
Este torturante terror de mi mismo
y este miedo eterno, sin saber de qué...

Turbaste mi alma con tu desvario...
Mi fe arrebataste de tu duda en pos...
iY hoy, ante mis ojos, se extiende el vacio
donde antes reinaba la sombra de Dios!
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jMalditos los libros en donde aprendiste,
en la paz silente de tu soledad,
4 mirar la vida tan negra y tan triste,
bajo el duro lente de la hosca Verdad!

Tu odio me enloquece... {Tii eres la més fiera
de todas las bestias que viven de mi!
Desgarras mis horas... jOh, si yo pudiera,
matando mi vida, librarme de ti!-
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Mi romantico ensuefio te adivina
vestida con el gris de la neblina,
cruzar el viejo parque abandonado,
tendida al viento y goteando lluvia
tu destrenzada cabellera rubia,
como un rayo de sol anubarrado.

Se refleja en los charcos cenicientos
tu regio perfil blondo, :
como en el verde y tembloroso fondo
de vetustos espejos polvorientos.
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Y te pierdes fugaz en la avenida
interminable cual la propia vida
que custodian esfinges de granito,
dormidas entre acantos y entre hiedras.

Y & tu paso veloz, lanzan las piedras
un sollozo de amor al infinito.

¢ Adénde vas, Vision? ¢ Hacia qué vago
pais de nieblas emprendiste ruta?

¢ Tienes tu regio alcazar en la gruta
encantada en el fondo de algtin lago?

Belleza fugitiva y vaporosa
que diste 4 este crepusculo lluvioso
un perfume roméantico de rosa,
¢en qué lecho encantado hallas reposo?
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Mientras el cielo sus tristezas vierte,
yo persigo tu huella en la avenida,
como persigue el ojo de la Muerte
los pasos fugitivos de la Vida.
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jCaminito del camposanto,
senda de paz
por donde siempre vuelven menos
de los que van!

En los crepiisculos de oro,
bajo la ptirpura otoiial,
las arboledas que te ensombran,
jcomo comienzan 4 llorar

sus hojas secas sobre aquellos
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que, yerta y palida la faz,

y en cruz las manos, entre flores,
cabeceando lentos van

en los obscuros ataudes

que en hombros llevan & enterrar!

En las tinieblas de la noche,
¢no visteis trémulos brillar
luces medrosas de ciriales
al son de un canto funeral?

Tierra amasada con las lagrimas
de los que vieron desfilar
con el entierro de algiin muerto
toda su vida terrenal;
tierra amasada con las lagrimas
de los que esperan sin cesar
que ofra vez tornen 4 sus brazos
las blancas sombras que se van...
| S€é compasiva cuando pase

por ti mi lento funerall...
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{Caminito del camposanto,
senda de paz
por donde siempre vuelven menos
de los que van!
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XIII

Hombre que huyes de la Muerte,
en tu ciego frenesi
deten el paso, y advierte
que la Muerte
la llevas dentro de ti-

El pan que sembré tu mano,
dcrees que te va 4 alimentar?
jAlimentara al gusano
que te habrd de devorar!
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¢Por qué defender la Vida,
si tu Vida sélo es
como una Muerte invertida,
y el Principio del Después?.
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XV

Alma, para seguirme es necesario
andar tanto camino, que sangrardn tus pies:
los dejards colgados de un drbol, como ex-votos,

y 4 rastras, como un monstruo, proseguiras después.

Cruzara tu barquilla fragil las tempestades,
y mientras ruja el trueno y el mar sientas crecer
en montafias de espumas, hasta alcanzar el clelo;

apoyada en el mdstil, tranquila, te he de ver.
10
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Andaras al desierto sin temor 4 las fieras;
y si sientes tus fauces abrasadas de sed,
romperds con tus dientes las venas, y tusangre
por agua has de beber.

Irds 4 ciegas por los precipicios
saltando como una 4gil cabra montés,
sin mirar al abismo, sélo fija en el cielo,
espiando en las sombras la estrella de tu fe.

Alma, déjalo todo para seguir mis pasos!
Descefiiras tus brazos del cuello del amor,
y cerraras las puertas hogar, y la llave
arrojaras a un pozo. Cantando, sin dolor,
dejards tu rebafio paciendo en las praderas
bajo el oro del sol;
y daras 4 tus valles, fus fuentes y tus péjaros,
a todo cuanto un dia tu corazén amo,
desde el monte, agitando tu pafiuelo,
sin esperanzas tu postrer adids.
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Alma, para seguirme desnudaras tu cuerpo
de todas vestiduras, hasta de carne. jIras
desnuda hasta mi tilamo, como un lirio que tiembla
bajo la tempestad!

Alma ¢y luego?... La sombra, el olvido de todo,
la rigidez eterna, el silencio, la Paz...
1Y alguna nueva estrella que aparece en el cielo

" -+ yriela en laplata de las olas del mar!
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XV

Ya no hay Romeos ni Julietas,
aun cuando existe el mirador,
y canta al rayo de la luna
en el granado, el ruisefior.

iPobre Julieta, ha muerto tisica,
tosiendo sangre, en el jergén
del hospital, mientras Romeo
yace en obscuro callején,
de parte 4 parte atravesado
por un cuchillo el corazdn!



BAJO LA LLUVIA 149

{ Y con vosotros, la poesia

hace ya tiempo que muri6!...

¢ Qué cantaremos los poetas,
sf con el hacha el lefiador
todas las flores y los arboles
de nuestros cirmenes tald;
si la barbarie 4 1a Belleza
sus blancos brazos mutil6?...

Sélo llorar podemos hoy
el bello tiempo que pasé,
y poetizar nuestros recuerdos
v engrandecer nuestro dolor
entre las ruinas del pasado,
sin fe, sin patrias y sin Dios!
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Mis tértolas de Ensuefio sélo inmolo
en el eterno altar de la Belleza.
No soy bueno ni malo. Soy tan séle
como me hizo la Naturaleza.

Atropellados van mis pensamientos
rugiendo de ira y de dolor a solas... £

4 Qué mano puede refrenar los vientos
6 encadenar la furia de la olas?
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A impulsos de este fuego que me abrasa,
libre y audaz por la existencia yerro,
como un guerrero barbaro que pasa

ébrio de besos y de sangre tinto,
esgrimiendo su gran maza de hierro
sobre el potro salvaje del Instinto.
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Soy como soy, y vivo como vivo,
cual la Naturaleza me ha formado,
sencillo 4 fuerza de ser complicado
y humilde 4 fuerza de ser muy altivo...

Consciente de mi mismo, € inconsciente
de todo cuando fecundizo... Siento
fluir las fuerzas de mi pensamiento
como fluyen las aguas de una fuente.



156

FRANCISCO VILLAESPESA

La vida, para mi, es una llaga
que mas se encona cuanto mas la toco;
licor que me envenena y embriaga;

ala en el alma y en los pies cadena...
Y asi, la voy perdiendo poco 4 poco,
sin saber distinguir si es mala 6 buena.
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Llevo sobre mi espiritu una carga
de prejuicios tan grande, que no puedo
desterrar esta angustia que me embarga,
y @ veces de mi mismo tengo miedo.

Miedo de tanto monstruo como puebla
— garras de seculares tiranias—
la desorientacién de mi tiniebla, 7
devorando mis pocas alegrias.
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En pos de la barbarie de mi instinto
me pierdo por un largo laberinto
de monstruos ciegos y de esfinges mudas...

Miro 4 los cielos, y tan soélo veo,
tras la interrogacién de mi deseo,
los puntos suspensivos de mis dudas...
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La vela de la nave en el espacio
tiembla como una llama que al sol arde,
y la luna naciente es un topacio
engafzado en el oro de la tarde.

A compids de los remos van cantando
los marinos sus tristes barcarolas;
»

cruza, lenta, la géndola, sembrando
sus ensuéfios de espumas en las olas.
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{Oh, ensueiio melancoélico de estio,
que se extingue temblando en el vacio,
igual que una cancién, sobre la seda
del mar, bajo el damasco de los cielos,
mientras flotando en la ribera queda
el fugitivo adiés de los pafiuelos!
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Como una puiialada de agonia
desgarra una guitarra el taciturno
silencio impenetrable de la via
muerta de paz bajo el azul nocturno.

El eco de la copla que se aleja
cada vez mas doliente y mas sombrio,
hace temblar la l6brega calleja

en un brusco y mortal escalofrio.
11
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iDolor, el alma de la Noche es tuya!
Pasas, y estremeciendo su cadena,
ébrio del duelo que tu canto vierte,
el negro perro del amor aulla,
rastreando en la aimdsfera serena
los pasos fugitivos de la Muerte!
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Hoy estoy triste sin motivo. Fumo
un cigarrillo, y me entretengo viendo
como los espirales de su humo

se van en el espacio disolviendo.

La fuerza de mi espiritu al fin cede
al peso de un profundo aburrimiento,

y esta ya tan rendido que no puede
ni levantar un ala el pensamiento.
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Y en un sopor de muerte adormecido,
desnudo el cuerpo del humano barro;
Y quisiera ser aléo muy fluido,

para poder' perderme como el humo
etéreo y fugitivo del cigarro
que entre mis labios pdlidos consumo.
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Cruzan alegres musicas la via.
El cielo es luz, la brisa es un perfume...
Y del cielo y la tierra la alegria
exacerba mi mal y me consume!

Todo canta esta tarde de verbena...
Y mientras todo canta el alma llora...
¢ Qué le importa 4 los cielos esta pena
que al solitario corazén devora?
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Va pasando el alegre vocerio,
Un perfume de amor flota en la brisa...
Y del balcén, muy palido, me alejo...

Rie el cielo de luz, y también rio;
pero al copiar en su cristal mi risa,
de espanto y de terror cruje el espejo!
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VIII

Anhelos de reposo el alma siente.
Cuatro muros de cal y una ventana
por donde & despertarme diariamente
penetre el claro sol de la maifiana.

Un huerto muy pequefio, algunas flores,
por tener algo que cuidar: piscina

para lustrar mi alma de dolores
y darle una pureza cristalina.
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Paz, un poco de paz, y un gran olvido
ultrahumano de todo cuanto ha sido...
Y asi, contento con mi propia suerte,

alguna tarde abandonar la vida
y recibir los besos de la muerte
como los besos de una prometidal
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IX

En la paz funeral de este aposento
mi vida — un leve resbalar de seda—
se disipa como una polvareda,
como un perfume que se lleva el viento.

Y todo se deshace y todo flota
en la quietud de lo desconocido... .
Igual que una clepsydra, gota 4 gota,
pierde su sangre el corazén herido.
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Fuera dulce morir por una herida
tan estrecha que apenas se sintiera
correr la sangre y resbalar la vida...

Ir cerrando los ojos lentamente,
con la dulzura del que nada espera
y la sonrisa del que nada siente.
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Tanto dolor mi corazén encierra,
que al peso del dolor rinde tributo,

igual que un arbol que se inclina 4 tierra’

bajo el agobio de su propio fruto.

El vuelo de las horas he pasado-
en un grito constante y dolorido...
jLloré por todos los que no han llorado,
sufri por todos los que no han sufrido!
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Para olvidar las llagas de mi duelo,
en juegos de locura y fantasia
toda mi juventud he malgastado.

Ya no tengo esperanzas ni consuelo,
pues sé también que es sélo la alegria
el eterno dolor enmascarado.
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Xl

La angustia del crepusculo invadia
la prisién de mis hoscas soledades.
Era la tarde como una agonia
de eternas y marghitas claridades.

En la miseria urbana del suburbio

palpitaba no sé qué hondo quebranto...

Flotaba todo indefinible y turbio
como & través de un nebuloso Ilanto.
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El temblor del crepiisculo sangriento
sobre la cal del muro de un convento,
de un huérfano dolor piadoso abrigo,

la esquelética sombra proyectaba
de un escudlido perro que ladraba
a los sucios harapos de un mendigo.
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XI1

Esta vida febril de las ciudades

el cuerpo enferma y me entumece el alma.

Quiero morir donde naci, en la calma
de mis hoscas y agrestes soledades.

En lugar del laurel busco el olivo,
4 cuya sombra la Naturaleza
me dard la ilusién de su belleza

y hasta el orgullo de sentirme vivo.
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{Oh, mi Sierra Nevada! Tu blancura
de novia en mi dolor serd un consuelo.

Entre tus nieves borraré mi nombre;

y s6lo con su amor, desde tu altura,
veré peguefio, como es, al Hombre,
y mas cercano de mi vista el cielo.
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Dobla, mortal, la frente encanecida
ante el altar donde mi orgullo inmolo.
Delante de la tumba eres tan sélo
humilde barro que animoé la Vida.

iEsfuerzo initil de la ciencia humanal
Siempre el Misterio velard tu empefio.
>

El Ayer fué un arcano; Hoy es un suefio

y nadie sabe qué sera el Maiana!
12
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Sin haber sobre un libro envejecido
mucho mas que i sabes he aprendido
en la tltima mirada de una muerta...

Amor lo anima todo, hasta lo inerte...
Solo 4 su voz, cual Lazaro, despierta
la Vida del ensuefio de la muerte.
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X1V

Un inmenso terror la noche llena,
y rugen cual famélicos leones,
sacudiendo el negror de su melena,
los desencadenados aquilones.

Retiembla el suelo y vibra la espesura,
y el campo de algiin raudo meteoro
deja en la piel de la tiniebla obscura
fosforecentes cioatrices de oro.

13
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Suena un brusco temblor de vidrieras :
y bajo la tormenta que le azota,
como bajel perdido entre la bruma,

entre un crujir de hierros y maderas
parece que Ia vieja casa flota
sobre un rugiente mar de negra espuma
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XV

Yo escaparé del mundo, fugitivo
de todo, hacia la tierra mds lejana,
donde no oiga ni una voz humana
que me recuerde que entre gentes vivo,

jOs odio 4 todos, almas insinceras
que hicisteis de mi vida una agonia;

y 4-ti 4 veces tambien, joh madre mia,
por haberme arrojado entre estas fieras!
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Clavado sobre el tragico madero
morir 4 solas con mis penas quiero...

Amigos sin lealtad, padres, hermanos,

4 todos mi perddn eterno alcanza...
Os dejo mi recuerdo por venganza.
jTodes en mi pusisteis vuestras manos!

FIN
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