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11 JULIO HERRERA RKISSIG 

En plena juventud heroica, después de 
haber extenuado de amor á las Musas en-
tre sus brazos insaciables, y cuando ya la 
Gloria, con las alas abiertas como una Vic-
toria siracusana, atraída por la fama impe-
rial y soberbia de este nuevo y magnífico 
Salomón de la rima, se dirigía á su tienda, 
á la manera de una Belkis fabulosa, roja 
de púrpuras y deslumbrante de gemas, 
acaba de morir eñ Montevideo—vasta ciu-
dad del Futuro — un alto poeta signado 
augustamente por la máxima sangre latina. 

El ávido buceador del misterio, el alma 
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extática y visionaria» que de la diestra firme 
y familiar del Dante, descendió tantas ve-
ces á las aguas negras y fatales de lo Des-
conocido, para surgir como una quimérica 
divinidad marina, con las manos colmadas 
de perlas y los cabellos desbordantes de 
corales y de algas, se ha. hundido para 
siempre en la profundidad infinita de los 
mares, en la fascinación del Océano que 

De todos los poetas definitivos de la 
América, Julio Herrera Reissig era el me-
nos conocido, no sólo en España, sino en 
su propio continente. 

Su orgullo olímpico de divino artista, 
que, como Pisanello, sabía esculpir en el 
más puro bronce la más soberbia flor de 
vida y la más santa flor de muerte, le alejó 
de toda degradante convivencia literaria, 
y su altivez legendaria, hecha de medula 
de leones y de héroes, jamás se profanó 
mendigando elogios y consagraciones de 
los pontífices de la crítica oficial. 

# 

-r i 
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Vivió solitario, indemne de toda deca-
dencia, fiero é inmutable como un busto 
cesáreo; grabado prodigiosamente para la 
eternidad de los días y la admiración de las 
gentes en la materia más imperecedera. 

Y, sin embargo, no conozco otro poeta 
más apto para conquistar altas metas, para 
arrastrar tras el gesto victorioso de su arte 
imperial, el entusiasmo frenético de las 
multitudes clamorosas, ávidas de ideales, 
para dominar la cumbre que en su már-
mol eterno encierra el más precioso ensue-
ño del alma latina. 
* Este poeta, cuya estirpe es sagrada, como 
la de Tíbulo, la de Marcial y la de Ovidio, 
debió estremecerse en sus venas más ocul-
tas é inclinar el alma férvida y pura ante el 
milagro de su propia poesía. 

El, cuya imaginación tuvo la pompa fas-
tuosa de los mitos de Oriente, y cuyo es-
píritu fué claro y ligero como aquel Iliso 
que los helenos armoniosos divinizaran, 
vistió al fantasma con la plata, con el ama-
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ranto, con el oro y con la púrpura, y veló 
el rostro inaudito con la sombra melodiosa 
de los cielos. 

Como los padres de la Héíada, sintió en 
las anchas venas homéricas el sonoro latir 
de la fábula, y con su maravillosa virtud 
creadora pudo expresar, no sólo el símbo-
lo de las cosas, sino su llama interna é in-
extinguible. • 

Con su viva aspiración constante y des-
mesurada hacia las plenas armonías, con 
sus pródigas manos difundidoras, de la luz 
y de las sombras, con su rítmica inteligen-
cia engendradora de las más 'fúlgidas ale-
gorías y de los más plásticos simulacros, 
extrajo del Universo la verdad absoluta, la 
verdad más pura de la poesía, aquella cuyo 
conocimiento es la más suprema victoria 
de Ja vida. 

El poeta, antes de la hora trágica de la 
muerte, pudo ver propagarse en los cielos 
el resplandor insólito de su propia llama; 
pudo aspirar en los aires, cargados como 

<M¡ 
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navios desbordantes, la embriaguez de to-
dos los perfumes de la tierra; pudo escu-
char la música salvaje y sobrehumana de 
la piedra y contemplar la sombra del Dios 
inclinado sobre su alma pensativa, y pudo 
sentir el canto de su corazón vibrando con 
el gran corazón del mundo. 

Ninguno ha poseído modernamente una 
noción más pura é integral del Arte, ni na-
die dejará tras de sí huellas más perdura-

Su poesía vencerá al tiempo y al Olvido, 
y blanca, como una Palas Athenea 

en la cima de oro de la Acrópolis. 
Cinceló sus estatuas para la eternidad, y 

al acabarlas, extático ante ellas, pudo tam-
bién repetir, ardiente de fervor y llamean-
te de gloria, golpeándolas con su martillo 
creador, la frase inmortal del titán del Re-
nacimiento, de aquel bárbaro y formidable 
Miguel Angel: 

— ¡Parla! 
Cuando de tantos versificadores españo-
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les é hispano-americanos no quede más 
que el recuerdo vacuo y borroso de las 
Antologías, los espíritus de elección segui-
rán aún comulgando en estos bellos cálices 
de oro que Herrera Reissig buriló, con la 
misma voluptuosa y sabia virtuosidad con 
que los escultores griegos modelaban, so-
bre los senos de las vírgenes, los vasos sa-
cros para las libaciones rituales. 

A pesar de lo extraño y complejo de su 
técnica, no conozco otro poeta más dulce 
y claramente sincero, y para mí la sinceri-
dad es algo así como el corazón del Arte. 
Su poesía es toda la medula y la carne de 
su alma; á su contacto sentiréis el cálido y 
armonioso palpitar de la sangre; y si com-
pleja y extraña fué su técnica, cúlpese al 
medio, extenuador de sus heroicos ensue-
ños, y á la imperfección del instrumento 
aún incapaz de traducir en toda su profusa 
y heterogénea variedad las nuevas y com-
plicadas músicas interiores. 

Si los verdaderos poetas pudiesen ase-
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mejarse entre sí — pues lo que parece á 
veces homogeneidad de matices no es más 
que impotencia visual del espectador—, yo 
os diría que con este maravilloso poeta 
muerto tienen algunos puntos de contacto 
dos singulares espíritus, selectos entre los 
selectos, admirados por todos los que aún 
sienten el divino y trepidante fervor de la 
Belleza. Me refiero á Juan R. Jiménez, el 
más sutil de los poetas españoles, y á Gui-
llermo Valencia, el más hidalgo y castella-
namente aristocrático de los poetas ameri-
canos. Julio Herrera poseía hasta la fiebre 

mórbida y penetrante sensibí-

lejanos, y esa suprema distinción señoril, 
blasón de raza, que empenacha heráldica-
mente la labor bizarra del prócer creador 
de Ritos; pero sin degenerar nunca en la 
rponótona y lenta salmodia sentimental, en 
la que decae, á veces, por exceso de sole-
dad y de egolatría, el extático poeta anda-
luz, ni en la seca rigidez intelectual, hija 
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bastarda de.ciertas y corrosivas influencias 
nietzcheanas, que de cuando en cuando 
entorpece ó inmoviliza el ágil ritmo y la 
sonora fuerza del supremo exaltador co-
lombiano. 

:k 

Herrera Reissig amaba el fausto sonoro, 
purpúreo, magnífico y expresivo, no el faus-
to bizantino y deslumbrante que tanto ado-
ra la pupila etiópica de Rubén Darío, ni las 
sonoridades ensordecedoras y gárrulas á 
que tan aficionados son ios oídos plebeyos 
y bereberes de Salvador Rueda/sino aquel 
fausto y aquella sonoridad que sintetizan 
la fuerte belleza de la oda pindárica, la gra-
cia plena y armoniosa de la línea latina, y 
el misterio suntuoso y acerbo del ensueño 
semita. ¡No en vano el alma de este gran 
poeta—gracia, fuerza y videncia—, era la 
más pura y soberbia resultante de las tres 
gloriosas corrientee étnicas, que al fundir-
se en los crisoles de estas tierras de sol y 
de armonía, plasmaron el más duro y sono-
ro bronce de la raza, destinado por la Na-
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turaleza á moldear las más bellas y victo-
riosas estatuas del Futuro! 

Solo, como un noble señor infanzón, en 
su simbólica «Torre de los Panoramas», 
huraño á la vulgar hostilidad del medio, 
labró sus versos y esculpió su vida, lejos 
de lo que él llamaba la Santísima Trinidad 

literaria: El Egoísmo, la Envidia y la Hipo-
/ cresta. 

Algunos de esos pobres cerebros de pro-
selitismo y de inferioridad,^acusarán*de sal-

j t ¿ & 
vaje y de inhumana esta ceñuda soledad 
del poeta, repitiendo de nuevo el estribillo, 
tan conocido y tan miserable, de que á su 
poesía le falta el calor de entraña de la raza 
porque no se ha ensordecido en los tumul-
tos del Foro ni ha quemado su púrpura en 
el polvo de los caminos. 

Esos seres que componen eternamente 
la multitud bestial y ululante que aclamó á 
César bajo las águilas del Capitolio, y que 
más tarde, con sus manos sangrantes é in-
conscientes, prontas siempre para la acia» 
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mación y el asesinato, manchó la augusta 
toga imperial, leen á los falsos profetas, á 
los pseudo-videntes, los únicos que están 
al alcance de su mentalidad deprimida, y 
como en éstos la poesía, la única verdad 
divina, no es sino una modalidad supeficial 
y vana, maldicen al poeta verdadero por-
que en sus cantos no resuena el rugir famé-
lico del monstruo, el vasto clamor occeáni-

co de las muchedumbres. 
I 

El poeta, como un Dios, no vive dentro 
del límite del tiempo. Como en Delfos, él 
dirá,la palabra que sonará armoniosamente 
en la gracia melódica de los templos, y,, 
como Apolo, desde la colina más alta del 
Atica, señalará el vértice futuro. Los hele-
nos de estirpe de luz-los hebreos de profun-
da esencia profética, los árabes de sangre 
divinizada por el sol, los indios de alma 
llameante, lo han dicho en sus sabias len-
guas madres: Ser poeta es ser vidente. 

Las multitudes han de inclinarse ante el 
poeta, ante el hombre representativo, que 
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ha de darles el pan del espíritu y que ha de 
encender en sus corazones la lámpara inex-
tinguible que les alumbrará el camino del 
porvenir. Su mano es la única que sabe ha-
cer brotar el agua en las arideces del de-
sierto, y su palabra, como la de Jesús, es la 
sola que puede realizar el milagro del pan 
y de los peces. 

Al poeta le basta, para ser humano, sen-
tir en su alma la ansiosa y profunda palpi-
tación de la raza y abrir á los hombres la 
bárbara selva del futuro. Julio Herrera Reis-
sig lo entendió así, y, desbordante de ar-
diente vitalidad gloriosa, la prodigó á ma-
nos llenas en sus amplias estrofas; y con 
arte sutil y maravilloso supo hacer de su 
alma como el mágico espejo de Afrodita, 
en el que se reflejaba todo el azul melodio 
so de sus ojos y toda la gracia infinita de 
los cielos, de la tierra y de los mares. 

Generoso sembrador de ideales, cumplió 
su destino, llenando los surcos de gérme-
nes sagrados. ¿Qué importaba que la tilrra 
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n j estuviese en condiciones de recibirlos? 
Las aves de los cielos descenderían en un 
cindido'y místico revuelo de estrofas ala-
das, y, recogiéndolos en sus picos, les ha-
rían fructificar en lejanas tierras de fulgor; 
pues nada se extingue ni se pierde en las 
siembras inmortales. 

Yo'os quisiera representar, á la manera 
de aquel Giorgione que animó la vida lu-
minosa y ambigua de las antiguas divini-
dades, la imagen sugestiva de este poeta, 
íntimamente taciturno y trágico, como to-
dos los que viven, atentos y desvanecidos, 
en el claro-obscuro del umbral del miste-
rio. Os representaría, fanática y cruelmen-
te, un alma y un cuerpo en carne viva, cir-
cundados de llamas, como en el 
de un retablo primitivo. Sólo i 
de este modo angustioso de martirio y de 
sobrehumana tortura, podrías comprender 
la sensibilidad profundamente dolorosa del 

julio Herrera Reissig vivió del dolor 
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del dolor murió santamente, con el uncioso 
recogimiento del que sabe todas las vani-
dades de la vida y tiene conciencia plena y 
fe entrañable en el milagro del Más Allá. 

Como Baudelaire, como Verlaine, como 
Albert Samain, las más fragantes hojas del 
laurel de Francia, Julio Herrera señala un 
altó vértice en nuestras letras, abre al infi-
nito las puertas áureas de la fantasía, y con 
los más puros mármoles y los bronces más 
sonoros levanta, al nuevo sol, el templo dél 
Futuro. 

La historia de este excelso poeta va uni-
/ 

da á la de las nuevas y poderosas corrien-
tes literarias que Gutiérrez Nájera, Julián 
del Casal'y José Asunción Silva iniciaron 
en América, y, que luego sintetizó defini-
tivamente Rubén Darío en sus Prosas pro-
fanas; tendencias que ya habían florecido 
pródigamente en España con aquella glo-
riosa falange de poetas que se llamaron 
Rosalía de Castro, Amos Escalante, Manuel 
Reina, Alfredo Vicenti y Ricardo Gil, y .que 
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acáso tuvieran su raíz prematura, pero pro-
funda, en la poesía sutil y personalísima de 
Gustavo Adolfo Becquer. 

En América se propagaron con inusita-
da rapidez, libres de toda trata convencio-
nal; pero la misma feracidad virgen del sue-
lo propicio, les hizo desarrollarse en una 
vegetación viciosa á fuerza de ser lozana. 
En España, por el contrario, teniendo que 

imposiciones tradicionales, 
contra perjuicios consagrados por las centu-
rias como dogmas infalibles, se propagaron 
más lentamente; pero efecto quizás de esta 
lentitud y de estos obstáculos, se purifica-
ron, acendrándose, y arraigaron más pro? 
funda é intensamente. Mas allá y aquí re-
suenan hoy confundidos en un mismo cla-
mor de admiración los nombres gloriosos 
de los vencedores: Valle Inclán, Benaven-

Juan R. Jiménez, Valencia, Lugones, 
Ñervo, Pichardo, Urbina, Vargas 

Vila, Gómez Carrillo, Blanco - Fombona, 
Marquina, Jaimes Freí re, Baraja, Unamu-



2 5 JULIO ÜEKIIKKA REISSIG 

no, Dominici, Díaz Rodríguez, Chocano, y 
tantos otros como son prez y orgullo de 
veinte pueblos libres, pero unidos por el 
lazo común de la sangre y del idioma. 

Julio Herrera Reissig, con esa proteica 
mentalidad, la más fervorosa concreción de 
nuestra raza en América, que se llama José 
Enrique Rodó, y con ese otro fuerte y lu-
minoso intelecto, austero y armónico como 

« 
un discípulo de Platón, Víctor Pérez Petit, 
representóen las paradisíacas riberas orien-
tales del Plata, el triunfo de las nuevas 
orientaciones que, como reacción lógica 
contra el prosaísmo y vulgaridad ambien-
tes, infiltraron en nuestras letras, anquilo-
sadas en el quietismo de una retórica fósil, 
la fuerza renovadora y fecunda de la más 
suprema de las libertades: la libertad del 
pensamiento, en su fórmula más noble y 
bella: la de la expresión. 

Es cierto que en la confusión caótica é 
incosciente de la lucha, aquel movimiento 
degeneró á veces en la más desenfrenada 
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anarquía; pero no es justo inculpar á los 
nuevos Cruzados de j o s excesos de sus le-
gionarios ebrios tie juventud y de fuerza. 

Y en medio de aquellas hordas clamo 
rosas y desgreñadas de poetas, de nuevos 
bárbaros que armados de hachas y de lan-
zas penetraban, al asalto, en las amuralla-
das ciudades seculares, derribando antiguos 
ídolos y mutilando estatuas muertas en el 
frío silencio de las Academias y de los Mu-
seos, la personalidad de Julio Herrera ad-
quiere, en plena adolescencia, un formida-
ble relieve épico: tal una cicóplea estatua 
ecuestre de Alejandro, en los últimos lími-
tes de la Europa, señalando con el gesto 
imperioso de su espada, á los nuevos gue-
rreros del ideal, la pompa fabulosa y los 
tesoros deslumbrantes del Asia. Nobleza 
obliga. No estérilmente el poeta era Id. flor 
superba de cien gloriosas generaciones he-
roicas. En Julio Herrera Reissig las nuevas 
orientaciones no fueron un superficial alar-
de de originalidad aparente ni un fugitivo 
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deslumbramiento de civilizaciones impro-
visadas, sino que nacieron de las más re-
cónditas y profundas entrañas de la raza* 
hijas de una sucular acumulación de ágiles 
fuerzas interiores. ¡Eran muy bastas sus alas 
para entumecerse en los recintos apolilla-
dos de la retórica! ¡Y era muy bello el infi-
nito, para perderse en la gloria del sol, bajo 
la libertad sonora del viento! 

El había disciplinado su voluntad, aco-
modando su arte y su vida á las más nobles 
líneas de la serenidad y de la armonía; y 
en medio del tumulto, entre el horrísono 
estruendo de las plebes ululantes, él supo 
conservar el gesto austero, la gracia rítmica 
del laticlavio y en las manos la amarga y 
áspera fragancia del laurel, 

Fué un creador de imágenes. Y sus imá-
genes eran cabalgatas de centauros, de 
quimeras, de cosas bellas y vivas, de for-
mas milagrosas, y de todos los leones y las 
águilas rampantes de una celeste heráldica 



que reclamaban los frisos de un nuevo Par-
thenon. 

El poeta se daba todo á su arte, y con la 
voracidad insaciable de la más imperiosa y 
pagana juventud, mordía en la vida como 
en la pulpa sangrante y jugosa de un gra-
nado, hasta embriagarse con su esencia 
más profunda. 

Nadie como Herrera Reissig pudo escul-
pir al frente de sus libros, como en una lápi-
da conmemorativa, las divinas palabras del 
Nazareno en la última cena, ante la sangre 
del vino y la carne de los panes ácimos: 

— ¡Bebed, esta es mi sangre!... 
— ¡Comed, este es mi cuerpo!... 
El poeta ha sufrido impasible, con estoi-

ca serenidad de visionario, las agudas mor-
dedurás de la envidia, pálida mendiga de 
laureles; mas como aquel peregrino de la 
leyenda oriental, absorto en su sueño, pro-
siguió su ruta hacia Damasco, sin escuchar 
los ladridos y sin sentir las dentelladas de 
los perros famélicos, que, erizados los lo-
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mos y rechinantes los dientes, le intercepta-
ban el camino. Con los ojos y el pensamien-
to vivos sólo para la contemplación de su 
meta ideal, atravesó su calvario, silencioso 
y altivo, con el silencio religioso de quien 
oye la música pitagórica de los astros y la 
altivez sobrehumana del que contempla sus 
destinos rotos; pues si es bello vencer en la 
vida arrebatándole su presa heroica, es aún 
más bello morir como un Dios aplastado 
por la ciega brutalidad del acaso. 

En sus suntuosos Sonetos al Asia, revive 
mágicamente la pompa hechizada, luju-
riante de fulgor, de sangre, de voluptuosi-
dad y de muerte, de que están impregna-
das las selvas madres de la India. Diríase 
un nuevo Dyonisos que atraviesa triunfal • 
mente la tierra, centelleantes las leonadas 
pieles, ambigua y cruelmente bello, en su 
carro de oro arrastrado por panteras, entre 

' " ' ador y epiléptico de las 

bacantes desnudas, y el pindárico fra 
las montañas estremecidas. 

or 
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De nuevo "la siringa panida ha sonado, 
convocando ninfas y sátiros á las guirnal-
das del amor y de la danza, en la gracia 
inocente y primitiva de sus Eglogas; y el 
viejo roble de Ennio ha reverdecido para 
dar á la rima íntegra y melodiosa de los 
cuerpos, fresca y grave sombra, en sus olo-
rosas Pastorales. 

Pero no es sólo un evocador, un arcaico 
reflejo de civilizaciones pasadas y paisajes 
inverosímiles; es un animador. Los voca-
blos,las palabras, las rimas, las imágenes, 
todo adquiere un significativo valor vital y 
único en la obra de este nuevo Deucalión, 
capaz de despertar á la piedra á la vida lau-
da y á la animación inaudita. Y es porque 
en toda su labor palpita un alma vasta, ci-
clópea, vivificadora, y á veces terrible y fa-
talmente cruel como en el mito de Perse-
fone. 

Su muerte ha sido trágica, imprevista y 
fatal como la de un héroe; y una juventud 
gloriosa ha seguido su féretro con el mis-
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mo dolor soberbio y mudo con que los jó-
venes atenienses siguieron el cadáver de 
Alcibiades. 

El gran Zorrilla de San Martín, Frugoni 
Falco, César Miranda, Pérez y Curis, Del-
mira Agustini, Aurelio del Hebrón, Ovi-
dio Fernández Ríos,Minelli, todos - glorio-
sas realidades de hoy y fúlgidas esperanzas 
del mañana—sabrán tejer con las más pu-
ras é inmarcesibles flores de su genio, una 
corona digna de las sienes imperiales de 
este nuevo y magnifico Salomón de la rima, 
á quien tanto le debe la admiración de su 
patria. 

Victor Pérez Petit escribía al día siguien-
te de la tragedia estas nobles palabras de 
dolor: 

«Dentro de algunos años, cuando relea-
mos sus obras, nos extrañaremos que aquel 
muchacho grande, desequilibrado y enfer-
mizo, tuviese tanto genio. Entonces, acaso, 
experimentemos un remordimiento y una 
vergüenza. > Y César Miranda, otro poeta, 
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esculpió sobre el mármol de sü lápida estas 
frases que tienen la concisa y conmovedo-
ra grandeza de un epitafio griego: 

«Vivió en la Belleza, murió en la Gloria 
y renace en la Inmortalidad. > 

Imperecedero será su recuerdo en la 
ubérrima tierra de América y en el viejo 
solar de España, porque españoles y ame-
ricanos, unidos por los vínculos indisolu-
bles de la lengua y de la sangre, sentiremos 
eternamente la sugestión fascinante de su 
poesía revelatriz. 

Hace poco me escribía el poeta, y copio 
estos fragmentos de su admirable carta, 
porque acaso en ellos se trasluzca lo más 
fuerte y puro de su espíritu, y puedan da-
ros una idea, aunque vaga, de su comple-
xión moral: 

«Soy franco como un salvaje. Mi severi-
dad en cuestiones estéticas no tiene limites. 

Es impertinente, soberbia, casi pedantes-
. i 

ca. No conozco las condescendencias en 
arte. Las transacciones, las medias tintas, 
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me repugnan. Será por esto por lo que no 
me quieren mis colegas y jamás me consul-
tan... Aunque, á decir verdad, me admiran 
y respetan como á bárbaro antiguo pertre-
chado de mazas.» 

El poeta sentía, á pesar de las mordedu-
ras insidiosas de que aquí había sido vícti-
ma su arte, la irresistible atracción de la 
raza, y continuaba: 

«Tengo fiebre por pisar esa tierra enno-
blecida por la sangre heroica de mis abue-
los, de soñar como un califa á la sombra de 
las palmeras de Córdoba, de los mirtos de 
Granada y de los naranjos de Sevilla... Y, 
¿por qué no decirlo?, esa es la verdadera 
patria de mi espíritu. * 

El poeta se ha ido; se ha ido á otra tie-
rra más grata á sus quimeras; pero su alma, 
plena, augusta y apolínea, quedará eterna-
mente, vivificando con sus anchas é inex-
haustas venas griegas, el mármol sagrado 
de su Necrópolis en la cima más alta de 
Ensueño. 
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¡Vosotros, hombres encanecidos en el es-
fuerzo constante y en la fatiga ineludible 
de las luchas públicas ó en el silencio lleno 
de promesas de los laboratorios y de los 
estudios, donde fermenta el porvenir, cuan-
do os sintáis exhaustos y atormentados de 
súbitas nostalgias, inclinaros, como pere-
grinos sedientos, á refrescar vuestros labios 
en el sereno manantial de este poeta, que 
brota, como las fuentes clásicas, entre la 
hendidura de dos rocas, á la sombra virgi-
liana de los rosales y de los mirtos floreci-
dos, y en su corriente encontraréis, no so-
lamente el agua fresca que calma toda la 
sed del espíritu, sino también aquella otra 
santa y milagrosa que purifica y nos con-
suela!... No olvidar que la ciencia sin la 
poesía sería como un ciego sin lazarillo, 
como la sombra trágica de Edipo sin la 
mano consoladora y dirigente de Antígona. 

Y vosotros, jóvenes de almas pensativas 
y atentas, que en los umbrales del miste-
rio, como en los antiguos juegos paganos, 
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prontos y ávidos de encender vues-
tra antorcha, acercáos al fuego sagrado de 
este espíritu de poeta que arde perenne-
mente, como la llama de un viejo y santo 
lar, custodiada por las eternas vestales de 
la Gloria. Templad vuestros hierros en el 
hierro de su máxima voluntad; aprended 
de su vida el noble, puro y glorioso orgu-
llo, y si sucumbís jóvenes, aún en los labios 
todas las mieles y fragancias de la vida y 
en las manos crispadas las curvas palpitan-
tes y sangrientas de la presa que se escapa, 
aprended de él también á morir, fluida é 
impetuosamente, como el caudal de un río 
cuyas ondas reflejaron el milagro de los 

cielos, arrastrando en la epopeya de sus 
' í 

cantos las más armónicas y augurales voces 
de la inmortalidad! 

Dos palabras sólo para terminar. Entre 
los concurrentes á este acto, honrándole 
con su presencia, se encuentra el ilustre mi-
nistro de Relaciones Exteriores de la Repú-
blica del Uruguay, Excmo. Sr. D. Antonio 
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Bachini, á quien tengo el honor de dirigir-
me, no sólo para testimoniarle mi más pro-
fundo agradecimiento, sino también para 
hacerle una súplica: 

«Señor, si el poeta viviese, yo os diría: 
Enviádnoslo al viejo solar de España, 

como soberbio embajador del arte, para 
que ciñamos sus sienes, sangrientas como 
las de Cristo por las espinas de todos los 
dolores, con las más frescas y fragantes ro-
sas de nuestros cármenes. Ya que el poeta 
ha muerto, sólo me resta suplicaros que, 
cuando regreséis á Montevideo, la vasta 
ciudad del Futuro, que Herrera Reissig ha 
llenado de orgullo con la gloria de su nom-
bre, coloquéis sobre su tumba, en nombre 
de un hermano de su corazón y de su alma 

i 

y en el de toda la mentalidad española, una 
noble y perenne rama de laurel.» 
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EL BAÑO 

Entre sauces que velan una anciana casuca, 

donde se desvistieran, devorando la risa, 

hacia el lago Fóloe, Sapho y Ceres, de prisa 

se adelantan en medio de la tarde caduca. 

Atreve un pie Foloe, bautízase la nuca, 

y ante el espejo de ámbar arróbase indecisa; 

meneando el talle Sapho respinga su camisa 

y corre, mientras Ceres gatea y se acurruca... 

Después de agrias posturas y esperezos felinos, 

gimiendo un ¡ay! glorioso se abrazan á las ondas 

que críspanse con lúbricos espasmos masculinos. 

Mientras ante el misterio de sus gracias redondas 

Loth, Fhebo y David, púdicos tanto como ladinos 

las contemplan y pálidos huyen entre las frondas! 
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EL ESPEJO 

Se hunden en una sorda crisis meditabunda... 

El Ocaso suaviza los últimos enojos, 

y Neith enjuga ei oro líquido de sus ojos, 

triste como su hermana, la tarde moribunda... 

Conspira en acres vahos la insinuación fecunda 

de la Naturaleza, por siembras y rastrojos, 

y ellos, que ora se brindan flores en vez de abrojos, 

siuman entrelazados una unidad profunda. 

Largamente, idealmente, como un sacro beleño, 

Bion la apura de un beso hasta el fondo del sueño... 

Por no verla, en procura de un instante de calma, 

cierra luego los ojos, declinando en el hombro 

la armoniosa cabeza, y ¡oh! dulcísimo asombro, 

como en un claro espejo la contempla en el alma! 



41 JULIO HERRERA RKISSIG 

LA SIESTA 

No late más que un único reloj: el campanario, 

que cuenta los dichosos hastíos de la aldea, 

-el cual, al sol de Enero, agriamente chispea, 

con su aspecto remoto de viejo refractario... 

A la puerta, sentado se duerme el boticario... 

En la plaza yacente la gallina cloquea 

y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea, 

junto á la cual el cura medita su breviario. 

Todo es paz en la casa. Un cielo sin rigores, 

bendice las faenas, reparte los sudores... 

Madres, hermanas, tías, cantan lavando en rueda 

las ropas que el domingo sufren los campesinos... 

Y el asno vagabundo que ha entrado en la vered» 

huye, soltando coces, de los perros vecinos. 



LA HUERTA 

Pór la teja inclinada de las rosas techumbres 

descienden en silencio las horas... El bochorno 

sahuma con bucólicas fragancias el contorno 

ufano como nunca de vistosas legumbres. 

Hécuba diligente da en reparar las lumbres..» 

Llegan por el camino cánticos de retorno. 

Iris, que no ve casi, abandona su torno, 

y suspira á la tarde, libre de pesadumbres. 

Obscurece. Una mística Majestad unge el dedo 

pensativo en los labios de la noche sin miedo... 

No llega un solo eco, de lo que al mundo asombra, 

á la almohada de rosas en que sueña la huerta... 

Y en la sana vivienda se adivina la sombra 
¡ 

de un orgullo que gruñe como un perro á la puerta 
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EL CURA 

Es el Cura.,. Lo han visto las crestas silenciarias, 

luchando de rodillas con todos los reveses, 

salvar en pleno invierno, los riesgos montañeses 

ó trasponer de noche las rutas solitarias. 

De su mano propicia, que hace crecer las mieses, 

saltan como sortijas gracias involuntarias; 

yen su asno taumaturgo de indulgencias plenarlas, 

hasta el umbral del cielo lleva á sus feligreses... 

Él pasa del hisopo al zueco y la guadaña; 

él ordeña la pródiga ubre de su montaña 

para encender con oros el pobre altar de pino; 

de sus sermones fluyen suspiros albahaca: 

el único pecado que tiene es un sobrino. 

Y su piedad humilde lame como una vaca. 
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LA IGLESIA 

En un beato silencio el recinto vegeta. 

Las vírgenes de cera duermen en su decoro 

de terciopelo lívido y de esmalte incoloro; 

y San Gabriel se hastía de soplar la trompeta.,. 

Sedienta, abre su boca de mármol la pileta. 

Una vieja estornuda desde el altar del coro... 

Y una legión de átomos sube un camino de oro 

aéreo, que una escala de Jacob interpreta. 

Inicia sus labores el ama reverente: 

Para saber si anda de buenas San Vicente 

con tímidos arrobos repica la alcancía... 

Acá y allá maniobra después con un plumero, 

mientras, por una puerta que da á la sacristía, 

irrumpe la gloriosa turba del gallinero. 
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EL TEATRO DE LOS HUMILDES 

/ 

Es una ingenua página de la Biblia el paisaje... 

La tarde en la montafla moribunda se inclina, 

y el sol un postrer lampo, como una aguja fina, 

pasa por los quiméricos miradores de encaje. 

Un vaho de infinita guturación salvaje, 

de abstrusa disonancia, remonta á la sordina... 

La noche dulcemente sonríe ante el villaje, 

como una buena muerte á una conciencia albina. 

Sobre la gran campaña verde, azul y aceituna, 

se cuajan los apriscos en vagas nebulosas, 

cien estrellas lozanas han abierto una á una, • 

rasca un grillo él silencio perfumado de rosas... 

El molino en el fondo abrazando la luna 

inspira de romántico viejo tiempo las cosas! 
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LA NOCHE 

La noche en la montaña mira con ojos viudos 

de cierva sin amparo que vela ante su cria; 

y como si asumieran un don de profecía, 

en un sueño inspirado hablan los campos rudos 

Rayan el panorama, como espectros agudos, 

tres álamos en éxtasis... Un gallo desvaría, 

reloj de media noche. La grave luna amplía, 

las cosas, que se llenan de encantamientos mudos 

El lago azul de sueño, que ni una sombra empaña, 

es como la conciencia pura de la montaña... 

A ras del agua tersa, que riza con su aliento, 

Albino, el pastor loco, quiere besar la luna. 

En la huerta sonámbula vibra un canto de cuna... 

Aullan á los diablos los perros del convento. 
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EL ALBA 

Humean en la vieja cocina hospitalaria 

los rústicos candiles... Madrugadora leña 

infunde una sabrosa fragancia lugareña, 

y el desayüno mima la vocación agraria... 

Rebota en los collados la grita rutinaria 

del boyero que á ratos deja la yunta y sueña... 

Filis prepara el huso. Tetis, mientras ordeña^ 

ofrece á Dios la leche blanca de su plegaria. 

Acongojando el valle con sus beatos nocturnos, 

salen de los establos, lentos y taciturnos, 

los ganados. La joven brisa se despereza... 

Y como una pastora, en piadoso desvelo, 

con sus ojos de bruma, de una dulce pereza, 

el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo. 
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OTOÑO 

La druídica pompa de la selva se cubre 

de una gótica herrumbe de silencio y estragos; 

y Cibeles esquiva su balsámica ubre, 

con un hilo de lágrimas en los párpados vagos.. 

Sus cabellos de místico azafrán llora Octubre 

en los lívidos ojos de muaré de los lagos. 

Las cigüeñas exodan. Y los buhos aciagos 

ululúan la mofa de un presagio insalubre... 

Tras de la cabalgata de metal, las trahillas 

ladran á las casacas rojas y á las hebillas... 

El cuerno muge. Todo ríe de austera corte. 

El abuelo Silencio trémulo se solaza... 

Y zumba la leyenda ecuestre de la caza, 

en medio de un hierático crepúsculo del Norte. 
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LA MISA CÁNDIDA 

Jardín de rosa angélico, la tierra guipuzcoana! 

Edén que un Fra Dómenico sonara en acuarelas... 

Los hombres tienen rostros vírgenes de manzana 

y son las frescas mozas óleos de antiguas telas. 

Fingen en la apretura de la calleja aldeana, 

secretearse las casas con chismosas cautelas. 

Y estimula el buen ocio un trin-trín de campana, 

un pum-púm de timbales y un fron-frón de vihuelas 

Oh campo siempre niño! Oh patria de alma proba! 
í 

Como una virgen, mística de tramonto, se arroba... 

Aves, mar, bosques: todo ruge, solloza y trina 

las Bienaventuranzas sin código y sin reyes... 

Y en medio á ese sonámbulo coro de Pallestrina, 

oficia la apostólica dignidad de los bueyes! 
4 



LA CASA DE LA MONTAÑA 

Ríe estridentes glaucos el valle; el cielo franca 

risa de azul; la aurora ríe su risa fresa, 

y en la era en que ríen granos de oro y turquesa, 

exulta con cromático relincho una potranca... 

Sangran su risa, flores rojas en la barranca; 

en sol y cantos ríe hasta una obscura huesa; 

en el hogar del pobre ríe la limpia mesa, 

y allá sobre las cumbres la eterna risa blanca... 

Mas nadie ríe tanto, con risas tan dichosas, 

como aquella casuca de corpifto de rosas 

y sombrero de teja, que ante el lago se aliña... 

¿Quién la habita? Se ignora. Misteriosa y huraña 

se está lejos del mundo sentada en la montaña, 

y ríe de tal modo que parece una niñal 
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EL GENIO DE LOS CAMPOS 

Por donde humea el último arado en los cultivos, 

agrias interjecciones el eco desentona. 

De tarde en tarde el ámbito trasunta en su bordona 

la égloga que sueñan los campos subjetivos. 

Alamos oxidados y sauces compasivos... 

Aldeanas con cestos de fruta. Una amazona... 

El silencio en la inerte cartuja congestiona 

de mística Edad-Media los panoramas vivos. 

Insinúase un vaho de fresales maduros, 

con sabrosas resinas y¡violentos sulfuros... 

Bajo el vetusto puente, clásica linfa corre, 

holgándose entre vegas de ópalo y de raso, 

mientras, muezín sonámbulo, la esquila de la torre 

traspasa de ultratumba y de Dios el Ocaso! 
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Hora de ¡adiós! y ¡quién sabe! 

de ¡te amo! y ¡eres mía!... 

Tu mano tiene una suave 

fragancia á melancolía!... 

Tu peinador lila viste 

la ambigua tarde ojerosa 

y está llena de una rosa 

felicidad... algo triste! 



Todd flota en un dormido 

ambiente de Más Allá... 

y la tarde en tu vestido 

se embriaga de resedá... 



II 

Te llaman Melancolía 

hermana del Arpa Eólica, 

porque eres el alma mía 

y mi alma es melancólica. 

Muere la tarde de seda, 

muere la tarde y me encanta... 

agonía de una santa!.. 
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••• . 

Ill 

Cede á mi lírico arranque, 

en 

sollozan en el estanque 

los violoncelos nocturnos! 

Deja rodar la fortuna, 

ebriamente descuidada, 

como un rosario por una 

mano que ha estado entregada. 



JULIO HERRERA REISSIG 

Tu dolor que apenas noto, 

como una tenue fragancia, 

tiene la triste elegancia 

de tu primer guante roto. 

No temas que te hagan daño 

mis fieras desolaciones: 

como Pedro el Ermitaño 

jugarás con los leones. 

En todo este desconsuelo 

que late dentro de mí, 

sabe que hay mucho de cielo 

espolvoreado de ti! 

Consolará mi infortunio 

tu frente, que es la mitad 

serena de un plenilunio 

pálido de Eternidad! 



A LA MANERA DE SCHUMANN 

En tus férvidas pupilas 

reza mi esperanza y todas 

celebran sus dulces bodas 

tus ilusiones tranquilas. 

Tú hablas y en mis dolores 

antiguos sale la luna, 

y trina al instante una 

pareja de ruiseñores. 
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En mi pálida vigilia 

tu recuerda viene á mí, 

como un olor de benjuí 

nostálgico de familia. 

Todo te adora... el hierático 

cisne de ensueños, se esponja... 

copia el crepúsculo extático 

tus actitudes de monja. 

La tarde que unge tu vida 

y que dora tus quimeras, 

se detuvo en tus ojeras 

hasta quedarse dormida. 

Una antigua aristocracia 

tu eufónica mano afila 

y atenúa tu pupila 

de un vago polvo de gracia. 



Son cisnes de negros copos 

en la tarde que caduca, 

los rizos que hay en tu nuca 

de cambiantes heliotropos. 

Misterio, pena ó reproche, 

es esa arruga tranquila 

que pone un poco de noche 

en tu frente de Sibila. 

Yo era feliz y risueño... 

pasó tu sombra á mi lado 

y en forma de ¡ay! afilado, 

me hundió un puñal en el sueño 

Cuando abates tus miradas 

me suspira Lohengrin, 

y me llaman del jardín 

de las almas inclinadas. 
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No camines tan deprisa; 

detén el paso y deshoja 

sobre mi negra congoja 

como un clavel, tu sonrisa. 

como un dolor de Beethoven 

en un ensueño de Schumann. 

Abrázame ¡oh blanda cruz! 

Amor me unirá á tu encanto 

con sangre, besos y llanto, 

como con clavos de luz. 

Y, pues, lo quiere la suerte. 

• 

• -

-

i 

• Bien cupieran en tu joven 

Abril, mis horas que abruman, 
•••• 

• 

» 

. .. 

• 

• • 

• 

• 

• i' 

Como Ofelia un azahar, 
- ; ¡ 

•• 

A .. 
• 
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EGOÍSMO 

«Agua de olvido, yo necesito»! 

Gritó á mi alma tu vida rota... 

¡Horrendo grito! 

Yo vi en tus ojos el infinito 

y tú en los míos la Nada Eterna! 

Y en tu derrota 

yo no te quise dar ni una gota 

del agua dulce de mi cisterna! 
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Sombra de muerte, yo necesito!» 

Gritó á tu alma mi desconsuelo... 

iHorrendo grito! 

Yo estaba pálido de Infinito, 

y tú solemne de Augusta Nada. 

Y en mi desvelo, 

tú no quisiste darme el consuelo 

de tu profunda noche estrellada! 

5 



i..;- • 

•• • 



LOS PARQUES ABANDONADOS 





6 9 JULIO HERRERA RKISSIG 

AMAZONA 

Sobre el arnés de plata y pedrería, 

en un trono de vértigo y marea, 

te erguíste, Zodiacal Pentesilea, 

símbolo de la Eterna Geometria... 

y humeando, en nimbos de ópalo, chispea 

sulfúrico el bridón, sangra y bravea, 

y escupe rosas en la faz del día. 

Contra la Muerte, de un abismo á otro, 

blandió tu mano capitana el potro... 

En un apocalipsis iracundo 

lo dislocó y ante la cumbre, indemne 

surgiste sobre el sol, roja y_solemne, % 



EX-VOTO 

Cantaban los estanques de agua ciega., 

al mismo tiempo que quintaesenciara 

tu amor, como una ambigua dulcamara 

de miel y duda, en la armoniosa vega. 

El bosque olía á mirras como un ara... 

Y los delfines de la fuente griega 

soplaban en su trompa solariega 

enamorados de la linfa clara. 

Me arrodillé. Y apenas á la infija 

opalescencia, junto al sicomoro, 

se abrió tu mano de musmé prolija. 

Te di bajo el crepúsculo sonoro, 

sobre el áspid sutil de una sortija, 

mi alma en una lágrima de oro!... 
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80" Está el desierto pálido de sed... 

En una ascética ilusión de Brahma, 

sobre e! confín del vago anacronismo, 

magina el equívoco espejismo 

la inverosímil inquietud de un drama. 

Soñando con la sed un tigre brama 

al desierto que en áurico ensimismo, 

como enigma de extraño gongorismo, 

su gran silencio emocional derrama. 

El fino promontorio tiende el cuello, 

cual echado y exánime camello 

de sudoroso y exabrupto lomo. 

Y entretanto que atisba alguna presa, 

envuelve el mar un beso de turquesa 

en su sonrisa de papel de plomo. 



Surgió tu blanca majestad de raso, 

toda sueño y fulgor en la espesura, 

y era en vez de mi mano — atenta alocas© 

mi alma quien oprimía tu cintura... 

De procaces sulfatos una impura 

fragancia conspiraba á nuestro paso, 

en tanto, que propicio á tu ventura, 

llenóse de amapolas el ocaso. 

Pálida de inquietud y casto asombro, 

tu frente declinó sobre mi hombro... • 

Uniéndome á tu sér, con suave impulso, 

al fin de mi espacioso simulacro, 

de un largo beso te apuré convulso, 

hasta las heces, como un vino sacro!... 
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Fundióse el día en mortecinos lampos, 

y el mar y la cantera y las aristas 

del monte, se cuajaron de amatistas, 

de carbunclos y raros crisolampos. 

Nevó la luna y un billón de ampos 

alucinó las caprichosas vistas, 

Como un exótico abanico de oro, 

cerró la tarde en el pinar sonoro... 

Sobre tus senos, á mi abrazo impuro, 

ajáronse tus blondas y tus cintas, 

y erró, á lo lejos, un rumor obscuro ^ 

de carros, por el lado de las quintas!... 
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EL CREPÚSCULO DEL MARTIRIO 

Te vi en el mar, te 
oí en el viento... 

OSSIAM. 

Con sigilo de felpa, la lejana 

piedad de tu sollozo en lo infinito 

desesperó, como un clamor maldito 

que no tuviera eco... La cristiana 

viudez de aquella hora, en la campana 

llegó á mi corazón... y en el contrito 

recogimiento de la tarde, el grito 

de un vapor fué á morir á tu ventana. 

Los sauces padecían con los vagos 

insomnios del molino... La profunda 

superficialidad de tus halagos 

se arrepintió en el mar... Y en las riberas 

echóse á descansar meditabunda, 

la caravana azul de tus ojeras!... 



LA SOMBRA DOLOROSA 

Gemían los rebañós. Los caminos 

llenábanse de lúgubres cortejos; 

una congoja de holocaustos viejos 

ahogaba los silencios campesinos. 

Bajo el misterio de los velos finos 

evocabas los símbolos perplejos, 

hierática, perdiéndote á lo lejos 

con tus húmedos ojos mortecinos. 

Mientras unidos por un mal hermano 

me hablaban con supremas confidencias 

los mudos apretones de tus manos, 
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¡Otoño, amante de las tísicas! 
» 

Tiene el crepúsculo camelias rojas» 

Vibra en el aire de metal sonoro 

el desmayado adiós de un postrer beso, 

y el sol fallece como un ígneo Creso, 

en el misterio de su drama de oro. 

monocorde muge un toro, 

pregonando su místico regreso, 

y hay en sus ojos un dolor carmeso 

humedecido por extraño lloro. 

Entre el síncope mustio de las hojas. 

sueña un crimen la excéntrica laguna 

Y como si deseara que la arroben. 

escribe una sonata de Beethoven 
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LOS MAITINES DE LA NOCHE 

Primavera celebra las pubertades... 

Un crimen de cantáridas palpita 

cabe el polen. Floridos celibatos 

perecen de pasión bajo los gratos 

azahares perversos de Afrodita. 

Como un corpiño que á besar excita, 

el céfiro delinque en los olfatos; 

Tocando su nerviosa pandereta 

una zagala brinca en el sendero; 

y al lepique pluvial de la pileta, 

como un ritmo de arterias desmayadas, 

se extinguen en el turbio lavadero % 

las rosas de las nuevas iniciadas. 



ELOCUENCIA SUPREMA 

La odiaba con pasión, con entusiasmo... 

Y ¡oh dicha de vengarme! A poco trecho 

el mar. La noche arriba. Y yo en acecho, 

con sarcasmo!... 

Miréla ante el abismo. Sentí espasmo... 

Iba ya á hundirla en el dantesco lecho; 

hablóme el mar... se conturbó mi pecho... 

Y me detuve con profundo pasmo! 

Ante esa voz, la noche, el inaudito 

silencio eterno, comprendí contrito, 

¡cuán pequeño y fugaz es lo que existe!... 

Impetrela perdón con hondo acento... 

Ella fué blanda. Y desdé aquel momento 

suyo es mi amor ligeramente triste. 



PANTEÍSMO 

Los dos sentimos ímpetus reflejos, 

oyendo—junto al m a r - l o s fugitivos 

sueños de Glük y por los tiempos viejos» 

rodaron en su tez oros furtivos... 

La luna hipnotizaba nimbos vivos, 

Calló la orquesta y descendió á lo lejos 

un Enigma de puntos suspensivos.;. 

Luego: la Inmensidad, el astro, el hondo 

silencio,-todo penetró hasta el fondo 

de nuestro sér... Un inaudito halago 

de consubstancíación y aéreo giro, 

electrizónos, y hacia el éter vago 

subimos en la gloria de un suspiro!... 
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Todo era amor en el lozano ambiente; 

todo era fiesta en el galante prado, 

y en un banco decrépito á tu lado, 

yo sólo el mudo y tú la indiferente... 

¿A qué insistir?—me dije obsesionado, 

muerta de noche y sin color la frente; 

¿á qué insistir? Si esta mujer no siente, 

si no sabe llorar, ni nunca ha amado!.». 

Soñó la orquesta en la terrasse contigua, 

y todo se llenaba de una ambigua 

pesadilla de Schumann. Entre tanto, 

tu clara risa con que al cielo subes, 

aparecía, bajo un tul de llanto, 

como un rayo de luna entre dos nubes!... 
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• Vi 
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EXPIACIÓN 

Errando en la heredad yerma y desnuda, 

que evocáramos horas tan distintas, 

bajo el ciprés, nos remordió una aguda 

crisis de cosas para siempre extintas... 

Vistió la tarde soñadoras tintas, 

i modo de romántica viuda, 

y al grito de un piano entre las quintas 

rompimos á llorar, ebrios de duda! 
* 

Llorábamos los íntimos y aciagos 

muertos, que han sido nuestros sueños vagos... 

Por fin, á trueque de glacial reproche, 
\ . * : • • 

S 

sembramos de ilusión aquel retiro, 

y graves, — con el último suspiro — 

salimos de la noche, hacia la noche!... 



TILLA1SPBSA 8 2 

EL JURAMENTO 

A plena Inmensidad—todas las cosas 

nos efluviaron de un secreto mago, 

Walter Scott erraba sobre el lago 

y Lamartine soñaba entre las rosas... 

Tus dedos, en prisiones, temblorosas., 

henchímonos de azul éxtasis vago, 

venciendo á duras penas un amago. 

inefable de lágrimas dichosas. 

Ante Dios y los astros nos juramos 

amarnos siempre como nos amamos.. 

Y un astro fugitivo—aquel momento 

sesgó de plano á plano el infinito, 

como si el mismo Dios hubiera escrito 

su firma sobre nuestro juramento!... 



i 
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EL SAUCE 

A mitad de mi fausto galanteo, 

su sombrilla de sedas cautelosas, 

la noche desplegó y un lagrimeo 

de estrellas hizo hablar todas las cosas... 

Erraban las Walkyrias vaporosas 

de la bruma y en cósmico mareo 

parecían bajar las nebulosas 

al cercano redil del pastoreo... % 
• 

• 

En un abrazo de postrer arranque, 

caímos en el ángulo del bote... 

Y luego, que llorando ante el estanque, 

tu invicta castidad se arrepentía, 

el sauce, como un viejo sacerdote, 

gravemente inclinado, nos unía!... * # 



EL SUSPIRO 

Quimérico á mi vera concretaba 

tu busto albar su delgadez de ondina, 

con mística quietud de ave marina 

en una acuñación escandinava... 

Era mi pena de tu dicha esclava 

y en una loca nervazón divina 

el tropel de una justa bizantina 

en nuestro corazón tamborilaba... 

Strauss soñó desde el atril del piano 

con la suave epilepsia de tu mano... 

Mendigo del azul que me avasalla, 



JULIO HERRERA REIBSI0 

LA RECONCILIACION 

Alucinando los silencios míos, 

al asombro de un cielo de extrañeza» 

la flébil devoción de tu cabeza 

aletargó los últimos desvíos. 

Con violetas antiguas, los tardíos 

perdones de tus ojos mi aspereza 

mitigaron. Y entonces la tristeza 

se alegró como un llanto de rocíos. 

Una profética eflusión de miedos, 

entre el menudo aprisco de tus dedos, 

como un David, al piano interpretaba. 

En tanto, desde el místico occidente, 

la medía luna, al ver que te besaba, 

entró al jardín y se durmió en tu frente. 



EL ENOJO 

Todo fué así: Sahumábase de lilas 

y de heliotropo el viento en tu ventana: 

la noche sonreía á tus pupilas, 

como si fuera su mejor hermana... 

Mi labio trémulo y tu rostro grana 

tomaban apariencias intranquilas, 

fingiendo tü mirar por la persiana 

y yo soñar al son de las esquilas. 

Vibró el chasquido de un adiós violento!..: 

Cimbraste á modo de una espada al vientt 

y al punto en que iba á desflorar mi tema, 

gallardamente en ritmo soberano, 

desenvainada de su guante crema, 

como una daga, me afrentó tu man®. 
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DECORACIÓN HERÁLDICA 

Señora, de mis pobres hamenajes 
débote amar aunque me ultrajes 

GÓKGORA. 

Soñé que te encontrabas junto al muro 

glacial donde termina la existencia, 

paseando tu magnífica opulencia 

de doloroso terciopelo obscuro. 

Tu pie, decoro del marfil más puro, 

hería con satánica inclemencia, 

las pobres almas, llenas de paciencia, 

que aún se brindaban á tu amor perjuro. 

Mi dulce amor que sigue sin sosiego, 

igual que un triste corderito ciego, 

ta huella perfumada de tu sombra, 

buscó el suplicio de tu regio yugo, 

y bajo el raso de tu pie verdugo 

puse mi esclavo corazón de alfombra/* 



Mirándote en lectura sugerente, 

llegué al epílogo de mis quimeras; 

tus ojos de palomas mensajeras 

volvían de los astros, dulcemente... 

Tenía que decirte las postreras 

palabras, y callé espantosamente 

tenía que llorar mis primaveras, 

y sonreí, feroz... indiferente... 

La luna que también calla su pena, 

me comprendió como una hermana buena, 

ni una inquietud, ni un ademán, ni un modo 

un beso helado... una palabra helada. 

Un beso, una palabra, eso fué todo: 

todo pasó sin que pasase nada!... 
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COLOR DE SUEÑO 

Anoche vino á mí, de terciopelo; 

sangraba fuego de su herida abierta; 

era su palidez de pobre muerta, 

y sus náufragos ojos sin consuelo... 

Sobre su mustia frente descubierta, 

languidecía un fúnebre asfodelo, 

y un perro aullaba en la amplitud deshielo, 

al doble cuerno de una luna incierta... 

Yacía el índice en su labio, fijo 

como por gracia de hechicero encanto. 

Y, luego, que movido por su llanto, 

quién, era, al fin, la interrogué, me dijo: 

— Ya ni siquiera me conoces, hijo, 

¡si soy tu alma que ha sufrido tanto!.., 

• . 

• 

-



SEPELIO 

Mirándote en lectura sugerente, 

llegué al epílogo de mis quimeras; 

tus ojos de palomas mensajeras 

volvían de los astros, dulcemente... 

Tenía que decirte las postreras 

palabras, y callé espantosamente 

tenía que llorar mis primaveras, 

y sonreí, feroz... indiferente... 

La luna que también calla su pena, 

me comprendió como una hermana buena, 

ni una inquietud, ni un ademán, ni un mod© 

un beso helado... una palabra helada. 

Un beso, una palabra, eso fué todo: 

todo pasó sin que pasase nada!... 



COLOR DE SUEÑO 

Anoche vino á mí, de terciopelo; 

sangraba fuego de su herida abierta; 

era su palidez de pobre muerta, 

y sus náufragos ojos sin consuelo... 

Sobre su mustia frente descubierta, 

languidecía un fúnebre asfodelo, 

y un perro aullaba en la amplitud deshielo 

al doble cuerno de una luna incierta... 

Yacía el índice en su labio, fijo 

como por gracia de hechicero encanto. 

Y, luego, que movido por su llanto, 

quién, era, al fin, la interrogué, me dijo: 

— Ya ni siquiera me conoces, hijo, 

¡si soy tu alma que ha sufrido tanto!... 





LA MUERTE DEL PASTOR 

B A L A D A E G L Ó G I C A 

Infelix ó semper, oves pecus 
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la flauta y la pandereta 

y hasta el cielo que interpreta 

una 

Pobre nieta!... 

Pobre abuelo!. 

• • • , , . 

Se lo dijo á la fontana 

el llanto de una aldeana, 

ya el carrizal no lo duda, 

que oyó gemir al Poeta. 

Todo, todo, lo trasuda: 

el sauce y la mejorana... 

Es bien cierto: Pobre nieta!.. 

Lo cuenta en su lengua ruda 

la Soledad rusticana; 

lo deplóra la campana 

desde la Ermita desnuda, 

-

> 

* i 

. 

> 
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: Hay un gran beso d@ duelo 
en la •quietud del ambiente. 

Murió el pastor: quién lo duda! 

Desde la Ermita hasta el Huerto, 

la montaña lentaménte 

se está vistiendo de viuda!... 

Es cierto, es cierto! 

Ya todos saben que ha muerto 
* * 

el mozo de la carreta... 

Por el camino violeta 

su corazón va llorando 

como un cordero inexperto: 

Armando! Armando!... 

El alma de las montañas, 

de sugestiones tranquilas, 

mira, con penas hurañas, 

aquellas claras pupilas 

que en el camino violeta 

lloran con lágrimas lilas... 

Muda está la pandereta, 

mudas están las esquilas, 



i 
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ya nadie emboca las cañas, * 

desde que Armando está ausente, 

en tanto que las montañas 

miran pasar lentamente 

aquellas vagas pupilas 

que, tarde á tarde, intranquilas 

van á llorar á la fuente.,. 

Cuánto tarda la carreta! 

Armando! Armando!... 

Van sus ojos escrutando 

por el camino violeta... 

Por el camino violeta 

va la pastora llorando, 

sin rumbo; no tiene mando 

su voluntad incompleta... 

— Llora acaso por Armando, 

el mozo de la carreta? 

Adonde van sus pupilas? 

Por el camino violeta 

va la pastora dejando * 



su alm^ en lágrimas lilas. 

Armando! Armando!.., 

Murió su pastor? Es cierto? 

Ella interroga á la vieja 

choza y al campo desierto 

y hasta al porfiado pedrisco. 

A la retama, al lentisco, 

á la vaguedad perpleja 

de aquel horizonte incierto,* 

al palomar, al aprisco, 

al asno, á la comadreja, 

á la congoja del Huerto, 

al buho rapaz que bisco, 

un mito burlón semeja... 

Armando! Armando! 

su corazón va llorando 

como un cordero inexperto. 
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I! 

Cruza junto al Adivino, 

junto al Sabio y al Poeta , 

no se fija en el pollino 

del anciano Anacoreta, 

y atraviesa la meseta, 

bajo el misterio opalino 

de aquella tarde secreta... 

Adonde va? Qué la inquieta? 

Ya la perdieron de vista 

las cabañas lugareñas, 

el pañuelo de batista 

que de lejos le hizo señas, 

el sonámbulo molino 

y hasta el estanque amatista 

donde termina el camino... 
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Va.sin rumbo, soñadora 

por el camino violeta, 

la pastora... 

Por qué llora? 

Desde cpándo? 

Adónde va? Qué la inquieta? 

Hoy se tarda más que nunca la carreta.. 
Armando! Armando!.., 

El aire es de terciopelo... 

Por el caminojvioleta, 

cual á través de una grieta, 

se ve cómo piensa el cielo. 

En el umbral el abuelo 

está esperando á su nieta, 

tiene en la mano un pañuelo 

y en los ojos el^consuelo 

de una lágrima secreta... 

Desde que partió la nieta, 

llora á menudo el abuelo, 

y por un ceño de hielo 

se encuentra ¡ay Dios! obsedido. 
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Él hace, con su pañuelo, 

señas al Sabio, al Poeta... 

A la inválida carreta 

de andar penoso y dolido, 

á la corneja, al mochuelo, 

y al misterioso cometa 

que, hace noches, desde el cielo 

le está diciendo: Y tu nieta? 

es esa, no, la carreta 

de aquellas cornejas grises 

tenebrosos á tu nieta... 

Pobre abuelo! Pobre nieta!.. 

Ya no verás la carreta 

por el atajo vecino, 

ya no oirás la pandereta, 

ni comerás del tocino 

V 

* ' 

V" 

» 



Ya-ni el Sabio, ni el Poeta 

podrán darte algún consuelo, 

ya no tendrás otro abrigo 

que la lámpara del cielo, 

ni tendrás más fiel amigo 

que el pobre perro mendigo, 

que fué en un tiempo de Armando, 

y que ha de venir llorando 

á consolarse contigo. 

Armando! Armando! 



Ill 

El aire es de terciopelo... 

Por el sendero vecino 

llega un eco mortecino 

de voces graves; el cielo 

tiene un ensueño opalino... 

Á la vera del camino, 

el Sabio y el Adivino 

conversan con el Poeta 

sobre el Amor y el Destino. 

De repente, el Adivino, 

después de invocar al cielo, 

solemnizó: - ¡Pobre Armando! 



Es un decreto divino!... 

Dios sabe... — y sobre el pañuelo 

se inclinó un rato llorando... 

Dice el sabio:—Qué saeta 

tuvo el ingrato destino!... 

—Cierto!—reza el Adivino, 

era virtuoso, era blando!... 

Dice á su turno el Poeta: 

—Hemos perdido un amigo!... 

Mientras el perro mendigo 

se acerca al grupo ladrando. 

Armando! Armando!... 

Hoy no viene la carreta... 

¡Qué desolación secreta 

tiene la tarde en el Huerto! 

Adónde irá la pastora! 

Se habrá extraviado que llora 

como un cordero inexperto? 
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IV 

A la orilla de un camino 

que frecuentó por su infancia, 

oye el rumor campesino 

de una antigua resonancia... 

Es el pino, el viejo pino, 

que le murmura temblando: 

— Qué es de la vida de Armando? 

Cuál ha de ser tu destino? 

Armando! Armando!... 

En una de esas mañanas, 

de esas mañanas muy blancas, 

que parecen tener francas 

Ingenuidades de hermanas... 
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En lina de c$as mañanas, 

al pie de ese mismo pino, 

se dieron el primer beso 

y partieron su destino 
% 

con una sola palabra, 

mientras partieron el queso, 

el pan, la leche de cabra, 

la miel y las avellanas!... 

En una de esas mañanas... 

El perejil y el hinojo, 

el romero y el tomillo, 

lamen el ruedo sencillo 

de su trajecito rojo; 

y por el vago rastrojo 

y el carrizal amarillo, 

llega Lux, el perro cojo 

que perdió á su postorcillo. 

Armando! Armando!... 

Cómo lo ha perdido y cuándo 

de qué suerte? Lux lo ignora, 

pero aulla y lo deplora, 
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y al presentir la pastora, 

brizna á brizna rastreando, 

corre á su encuentro, la implora, 

pregúntale por Armando, 

si es que murió, cómo y cuándo? 

Y se arrodilla y lo llora. 

Armando! Armando!... 

— Adonde fué el pastorcillo? 

— Adonde irá la pastora? 

— Qué será del perro cojo? 

El Adivino lo ignora, 

y también el ruedo rojo 

y el perejil y el tomillo!... 



Nunca vendrá la carreta/.. 

Ya no se oyen las tranquilas 

dulzuras del caramillo, 

y el crepúsculo amarillo' 

cuenta una historia secreta.., 

Muertas están las esquilas, 

colgada la pandereta... 

Sólo gime la campana 

desde la Ermita desnada, 

bajo el cielo que concreta 

* 
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Mas, ciertas noches no hay duda, 

cuenta la grey rusticana, 

suele verse una carreta 

y detrás una serrana 

tocando la pandereta, 

por el camino violeta 

que conduce á la fontana... 

— Adiós, mañanas tranquilas! 

¡Oh qué destino nefando! 

Diz que llora la silueta, 

— Qué ven sus glaucas pupilas? 

Adonde marcha sin mando 

su voluntad incompleta?... 

Por el camino violeta, 

va la pastora dejando 

su alma en lágrimas lilas. 
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