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( M O N Ó L O G O C A S I S E R I O ) 

Hoy quisiera trabajar 
en cualquier cosa, escribir, 
pero no sé qué tratar. 
¡Si yo pudiera encontrar 
algo nuevo que decir! 

El asunto es lo primero 
y uno bueno necesito 
original y ligero, 
y tiene que ser bonito 
porque sino no lo quiero. 

(Gran páusa. Instintivamente 
pongo una mano en mi frente-
para que la idea brote, 
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y mientras, tranquilamente, 
me estoy tocando el bigote.) 

Ya está el plan; ¡y es muy bonito 
Ahora á ver como lo trato. 
Busquemos un titulito.... 
(Después de pensar un rato 
escribo.... y borro lo escrito.) 

Pues, señor, 110 doy con el; 
este título me abruma 
de una manera crüel.... 
;Si estará mala la pluma 
ó será malo el papel? 

Metió el titulo la pata; 
no sale y esto me mata, 
mas con ello no me avengo.... 
¡Bravo!... ¡eureka! ya lo tengo: 
«Los celos de una beata.» 

Ahora á echar quintillas lucra: 
v< Predicando caridad 
va por una carretera....» 
¡Jesús, qué barbaridad! 
No sirve; de otra manera. 

«A lo largo del camino 
de Madrí á Carabanchel, 
iba montando un pollino 
el fraile benedictino 
reverendo Rafael.» 

¡Vamos, esto es otra cosa! 
esta quintilla es preciosa.... 
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al menos no tiene ripios. 
¡No hay cosa más fastidiosa 
para mí que los principios! 

¡Un borrón!.... No entraba en cuent 
Mi cuenta era bien distinta 
y esa mancha me revienta. 
Y gracias á que esta tinta 
no la sacan en la imprenta! 

Adelante... Por si acaso 
haré que ella no rehuse, 
la caso y... No, 110 la caso... 
¡Nada, si sigo á este paso 
110 paso de lo que puse! 

Gracias á que voy ligero 
y ya tengo una cuartilla... 
¡Mal rayo!... ¡Me desespero! 
¡Pues no he volcado el tintero 
en vez de echar arenilla! 

Ya está la composición 
y ahora voy á ver qué tal.... 
(La leo con detención 
y con grave entonación.) 
Pues no me parece mal; 

pero lo que más me agrada 
es la hermosa y bien pensada 
conclusión del trabajito; 
lo demás no vale nada; 
¡el final sí que es bonito! 
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De mis trabajos quizás 
sea el que me agrada más. 
¡Si á todos pasara así! 
¡Si gustara á los demás 
igual que me gusta á mí! 

Mas nada de esto sucede 
y siempre ha de darme un palo 
el público, que no cede.... 
Pero, señor, ¿soy tan malo? 
Coro de lectores-. — ¡Puede! 



Como hay algo del cielo en tu sonrisa 
y es obra de las hadas tu figura, 
vas dejando un reguero de hermosura 
sobre la tierra que tu planta pisa. 

A la luz de tus ojos indecisa 
resplandece tu nítida blancura, 
;y cómo ha de haber sombra en tu alma pura 
cuando tienes lo blanco por divisar 

Son los suspiros de tus labios rojos 
ayes de amor y trinos de las aves 
que cantan una estrofa misteriosa; 

mas nada hay cual los cielos de tus ojos 
al entreabrir tus párpados suaves 
que parecen dos pétalos de rosa. 





FÍ UNA I N N A T A 
^BB 

Alma y vida de mi ser, 
no desprecies mi pasión. 
¿Por qué no me has de querer 
cuando te vengo á ofrecer 
entero mi corazón? 

Mírame á tus piés de hinojos; 
¿por qué has de hacerme sufrir? 
Calma pronto tus enojos, 
mira que voy á morir 
si no me alumbran tus ojos. 

Mitiga mi padecer, 
calma mi dolor profundo, 
porque sino vas á hacer 
que traspase mi querer 
á la chica del segundo. 

Sé que me dejas, ingrata, 
por un nécio, un hotentote, 
y sé que el chico es un rata, 
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y sé que es un monigote 
y que ha metido la pata. 

Mas como tu amor no deje, 
como te pretenda más 
y en su manía no ceje, 
cuando no lo espere, ¡zás! 
le divido por el eje. 

El puede seguir con eso 
si lo creyera mejor, 
pero, hija, te lo confieso, 
¡si él puede hacerte el amor 
yo puedo romperle un hueso! 

¿Por qué desprecias, por qué, 
mi amor ardiente y sincero? 
Que eres injusta se vé. 
¿Tú sabes lo que te quiero?... 
¡Pues yo tampoco lo sé! 

Tu amor para mí es más grato 
que la luz de la alborada, 
y si me olvidas me mato, 
dándome una puñalada.... 
(en la suela del zapato.) 

Puedes creerme: te quiero 
como el sábio á sus ideas, 
como el avaro al dinero 
(mejor es que no me creas, 
porque soy un embustero ) 

Amame por Dios. Ya ves 
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que no soy del todo malo. 
¡Mírame, ingrata, á tus piés! 
Amame ó te doy un palo 
como dos y una son tres. 

Desamparado me dejas 
sin norte, sin luz, sin guía, 
y he de exhalarte mis quejas 
por más que tú me aconsejas 
que se las cuente á mi tía. 

Con tu desdén me anonadas 
y eres injusta conmigo. 
¿No te tengo regaladas 
unas ligas coloradas 
y otras cosas que no digo? 

Calma pronto mi deseo 
antes que el dolor me mate. 
¿Es que te parezco feo? 
Pues soy guapo; ¡ya lo creo! 
¡Yo feo!.... ¡qué disparate! 

Conmigo eres despiadada 
¡como todas las mujeres! 
Amame, prenda adorada, 
mira que sino me quieres 
¡me arreglo con tu criada! 

ñ ^oee 98a ̂  ft 
<5"^SSS' c' 





—•jY de eso te habló? 
—Cabal; 

y que no hay quien me desmienta, 
por que es más verdáz que el mismo 
Levangelio de la iglesia; 
y dijo más. 

—¿Más toa vía r 
—Dijo que eres nti boceras, 
con la mar de presunción, 
que 110 hay de donde te venga; 
que ella no te puede ver 
y tú estás guillao por ella, 
pero que no hay de qué darlas, 
pues ha visto al fin de fiesta, 
que no tienes dinidáz 
ni cosa que lo parezga 
Hace ya catorce di as 
no la das una peseta, 
y eso, vamos, no está bien 
ni medio bien tan siquiera, 
pues tié que comer y come, 
digo yo, de lo que encuentra. » 
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—¿Y qué más? 
— Pues náa; después 

dijo que tú, tan y mientras, 
te marchas con otros pillos 
á coger la Jilosera, 
que te dura quince dias, 
cuando no te dura treinta. 
Que te traes muchos infundios 
y la mar de prosopeya, 
pero que no tienes lacha, 
ni distingues ni diquelas. 
—¿Y qué más? 

—Me habló de cosas 
que me callo por prudencia. 
—Pues dilas.... ¿qué más te da? 
— Es que son de tracendencia 
y yo no quiero que al fin, 
si á mano viene, te pierdas; 
es que tú... 

— ¡Menos dibujos! 
— Soy tu amigo y pa que veas, 
te voy á hablar la chipén, 
¡pero por Dios no la metas! 
Pues vas á ver: fué y me dijo 
que no le sirves á ella, -
por que asegura que te 
se busca y no te se encuentra. 
Que por esto y por lo otro 
fué y por debajo de cuerda, 
se arregló con el Inacio, 
el novio de la Nemesia; 
lo cual que es la que te tiene 
en dislocación completa 



F L O R E S DE TRAPO. 1 7 

y hace ya bastantes dias 
que estás colao con ella. 
Que con Itiacio está bien, 
y que ayer fuistes á verla, 
y que sabes que te falta, 
pero callas y la dejas, 
haciendo la vista gordo, 
porque no tienes vergüenza. 
Y siguió y.... ¡la mar! Te digo 
que contó cosas muy feas, 
y.... ¡vamos, que eres 1111 lila 
si no vas y la revientas! 
— ¿Y qué más dijo? 

—¿Más quieres? 
¿Puede haber mayor ofensa? 
¡Pues si eso enciende la sangre! 
—Pero oye, ¡maldita sea! 
Si en esto que pasa aquí 
no hay ninguna cosa nueva, 
¿como quieres que yo vaya 
y le arme una tabarrera? 
Esa te ha tomao el pelo, 
pero de mano maestra, 
y se ha quedao contigo 
con muchísma inteligencia, 
por que conoce la cosa 
y le gusta, por más señas. 
—¿Pero tú como consientes 
que el Inacio y la Nemesia 
y tu novia.... y tóo ese lío? 
— ¡Hombre, no seas babieca! 
Es que él, ella y yo... y los cuatro, 
¡estamos viviendo a medias! 

2 





Á M Í A M I G O E L D I S T I N G U I D O P O E T A 

(Fermín (Gil de Aincildegai. 

E S C E N A Ú N I C A 

(Es de noche. La luz de una sola bujía alumbra 
la estancia, y de pié, inmóvil, con los ojos desmesura-
damente abiertos, la mirada desco7npuesta y sombría y 
el rostro pálido y rígido como el de una estátua de 
mármol, se halla F E R N A N D O frente á CÁRMEN que 
¡e mira temerosa y Cobarde, muda, avergonzada, tris-
te. lilla tiene los ojos enrojecidos como de haber llora-
do; sus lábios secos y cárdenos se estremecen ligera-
mente,; sus me gill as húmedas presentan ráfagas amo-
ratadas, y entre sus pestañas vése una gota pequeña, 
brillante, fija, como una lágrima que se ha cuajado. 
Un el suelo hay varias flores pisadas y deshechas.— 
Pequeña páusa.—Después F E R N A N D O dá un paso ha-
cia CARMEN y ésta retrocede asustada, lanzando un 
ligero grito de miedo tan ahogado, que más que un signo 
de horror parece un suspiro, una queja, el aleteo de 
un alma que se escapa.) 
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FERNANDO.—No..., no tiembles todavía. ¡Aún 110 
es tiempo! ¿No ves que estoy sereno.... que quiero es-
tar sereno, aunque siento aquí en la cabeza la sangre 
golpear con furia, y en el corazón un dolor inmenso 
que me mata y en el alma una pena infinita, un des-
consuelo sin esperanza que 110 logro arrancarme por 
más que lucho entre angustias supremas? Yo debiera 
matarte.... quisiera matarte, despedazándote, porque 
lo mereces, pero no puedo.... ¡110 puedo!... Me has 
destrozado las entrañas y sin embargo estoy aquí:... 
frente á tí.... y 110 te ahogo porque á pesar de todo 
te quiero.... te quiero con cariño desesperado y sien-
to fiebre de tu amor y rábia de tus caricias y de tus 
besos. 

CARMEN.—Mira, Fernando; no trato de sincerar-
me á tus ojos, ¡sería inútil! He sido siempre buena 
para contigo, y sólo una ilusión de tus sentidos, agran-
dada por tus celos, por tus horribles celos, me hace 
culpable. Si no me crees, obra, véngate, pero 110 me 
atormentes. Si merezco la muerte,dámela, pero pron-
to, ¡110 vaciles! ¿No me ves débil, indefensa? Pues hie-
re.... hiere.... ¿Me tienes miedo acaso? ¿Te detiene la 
compasión ó la cobardía? 

FERNANDO.—¡Calla.... calla! No provoques, azo-
tándole, al león porque en un tiempo le venciste con 
tus halagos. Los rayos caen cuando hay tempestad 
en el cielo y yo llevo la tempestad en la cabeza y 
son las nubes vapores de sangre. ¿Sabes lo que es 
tener un alma grande, henchida de ternura y ver co-
mo la desgarran sin piedad? ¿Sabes lo que es amar 
con delirio y sentirse morder el corazón por celos in-
fernales, y llevar llanto en los ojos y tristeza infinita 
en el alma?.... ¡Ay!.... ¡Cómo me arde la frente, cómo 
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me arde!.... y aquí en el corazón ¡qué frío!.... (Pau-
sa.) ¡Has sido muy ingrata conmigo!.. . Yo estaba 
arriba, en la luz; tú abajo, entre las sombras del vi-
cio, revoleándote impura. Miré al fondo y vi una flor 
cuyos pétalos brillaban á través del lodo que los cu-
bría. ¡Eras tú! ¡Cuan hermosa te contemplé enton-
ces! Creí ver en ti algo bueno, algo noble que te ro-
deaba como un nimbo de claridad celeste, y me olvi-
dé de todo y bajé al abismo.... ¡y te saqué! ¿Te 
acuerdas? Víví feliz porque te amaba. Ante mí todo 
sonreía de placer, y efluvios misteriosos me acaricia-
ban y armonías celestiales llenaban mi alma de ale-
gría. Yo te veía resplandecer como la gloria, adivi-
naba en tus lábios sonrisas que embriagaban y mira-
ba en tus ojos promesas de caricias infinitas.... ¡Todo 
acabó!.... ¡todo acabó! ¡Fué un relámpago de felici-
dad que se extinguió para siempre! 

C A R M E N . — N O , para siempre no. Aún puede vol 
ver para nosotros la dicha. Yo te quiero, Fernando... 

FERNANDO.—Mientes ... mien tes . 
C A R M E N . — Te quiero y me perdonarás. ¡Soy muy 

desgraciada! Tú eres bueno y no has de permitir que 
el dolor me mate. ¿Verdad que me perdonarás? 

FERNANDO.—Nunca, jamás. No puedo creerte.... 
no debo creerte, porque sé que me engañas. 

CARMEN.—Volverá la vida á sonreimos de nue-
vo, haré que al calor de mis besos renazca tu alegría 
y te ahogaré en mis caricias. Fernando, Fernando 
mío, ¿por qué me atormentas? ¿No ves como lloro 
porque tu cariño vuelva? Te amo.... ¡te amo! (Rodeán-
dole el cuello con sus brazos.) 

F E R N Á N DO.—Aparta, aparta. 
C A R M E N . —Para tí es toda mi alma y tú lo sabes. 
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Deja esos celos que te martirizan y te ciegan, y mí-
r a m e queriéndote siempre, oprimiéndote así.... así.... 
¡Mírame, mírame! 

FERNANDO.—{Rechaza con violencia á Cármen 
que cae en una butaca, ocultándose el rostro entre las 
manos.) Suelta... déjame, demonio del infierno, hipó-
crita serpiente. No conseguirás fascinarme otra vez 
con tus mentidos halagos. Ya te conozco, ya he visto 
lo que eres, ya sé que en tí sólo caben la falsedad y 
l a p e r f i d i a . . . ¡Aparta! ¿Qué hay en tus ojos, que me 
atraen con fuerza irresistible, como abismos sin fon-
do? ;Qué amor es el mío, que no puedo arrancárme-
lo del alma, y lo tengo aquí... en el pecho, desga 
rrándome el corazón y mordiéndome desesperado 
h a s t a triturar uno á uno los átomos de mi carne?... 
Ven. Quiero creerte. (Acercándose á Cármen é inten-
tando descubrirla el rostro.) Mírame con amor, con 
verdadero amor... ¡que yo lo vea! Di que me quieres 
sin temblar, ¿lo oyes? sin temblar; sin que esos lábios 
que tanto he besado palidezcan, y dáme... á ver tu 
corazón como late... ¡á ver como late! (.Pequeña páu-
sa. Cármen lanza un gemido apagado, débil y perma-
nece inmóvil; Femando retrocede tambóleándose como 
un borracho.) ¡Todo mentira .. todo mentira! Pero ya 
110 me engañarás como antes, Recuerdo tan bien 
aquella escena, que todavía... ahora... siento el calor 
de la vergüenza abrasándome el rostro. ¿Verdad que 
la recuerdas tú también?... Saltó por tu balcón y era 
tu amante y yo le vi.—«Tus ojos te engañaron» — 
me dijiste, y dudé de mis ojos.—«No era mi aman-
te... no era mi amante. A tí solo te quiero, á nadie 
mas que a tí»—afirmaste después; y ahogué mis 
celos... y te creí. ¡Te amaba tanto! Y ahora otra vez 
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del mismo modo, veo á tu amante salir de tu habita-
ción de robarme tu cuerpo y tu alma... de robármelos, 
porque son mios, mios sólo.. ¡Imposible! No intentes 
negarme la realidad descubierta ante mi vista. ¿Qué 
te hice yo, qué te hice para que así te burles y me 
manches de ignominia? Creí poder purificarte y te 
entregué mi honor limpio, inmaculado. ¡Todo inútil! 
Te saqué del fango y no lo puedes separar de tu 
frente; viniste del vicio y está en tí todavía, asido á 
tus entrañas. Vas rodando hacia el abismo y me 
arrastras contigo y caeré sin remedio, porque este 
amor satánico que me consume debe de haberse lor-
iado en los antros infernales de donde saliste Quie-
res envilecerme con tus halagos y te tengo miedo, 
porque eres hipócrita como la serpiente. 

CARMEN.—Fernando, Fernando, no me humilles,no 
ofendas mi dignidad, que las heridas al amor propio 

duelen mucho y ya tengo el corazón ensangrentado. 
FERNANDO.—Déjame acabar... déjame arrojar to-

da la hiél que tengo en el pecho, todo el veneno que 
llevo en la garganta Sé que eres solo corrupción y 
miseria y 110 quiero callarme. Muestra tu corazón po-
drido y muerto, enseña todo cuanto hay de repug-
nante en su interior, para que se vea. . ¿Por qué te cu-
bres con esa máscara de bondad, por qué finges s' 
ya he leido en el fondo de tu alma como en un libro 
abierto? Ya que eres infame, sé franca, abiertamente 
infame... 

CÁ RM EN . — ¡ Fernand O! 
F E R N A N D O . — H a b l a con el lenguaje de los mal-

vados, porque quiero aborrecerte, deseo odiarte y 
necesito ver tu alma desnuda por completo, con su 
fealdad horrible. 
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CARMEN.—(Revolviéndose como un tigre, levantán-
dose de la butaca y avanzando amenazadora y fiera.) 
Pues bien; acepto el reto. Abajo esta careta que me 
pesa como el plomo. Mírame como soy, igual que la 
fiera herida que ni respeta ni perdona. Voy á mos-
trarte mi interior lleno de odio inmenso, eterno, por 
que te aborrezco... ¡te aborrezco! ¿Qué querías? ¿Es-
perabas de mí amor inagotable? ¿Y por qué? ¿Qué te 
debo? 

FERNANDO.—¡Gratitud... gratitud y amor! 
CARMEN.—¡Gratitud! ¿Acaso la mereces? Si me 

arrancaste del lodo, subiéndome á lo alto, 110 fué por 
bondad de tu corazón, fué por egoísmo de tus pasio-
nes, por egoísmo sólo. Me viste bella, sentiste por 
mí las mordeduras del deseo, amor acaso, y me sa-
caste del abismo. ¿Fué por grandeza de alma? No, no 
lo fué. Sinó me hubieses encontrado hermosa, ¿me 
hubieras salvado de la perdición... contesta, me hu-
bieras salvado? 

F E R N A N D O . — M e estás asesinando y ya 110 puedo 
más. 

C Á R M E N . — ¿ Y qué me importa? No te he amado 
nunca, no te amaréjamás. Mi corazón, que no puede 
ser esclavo de quien no sabe interesarle, siguió al que 
le atraia como imán poderoso, y tuve un amante... 
¡óyelo bien, un amante! ¡Con qué placer pronuncio 
este nombre que á tí te quema los lábios y á m i m e 
embelesa el alma y suena en mi oido como armonía 
dulcísima! Te odio y 110 puedo vivir contigo por más 
tiempo. ¡Me voy con <?// .. Déjame salir, porque á tu 
lado me falta aire que respirar y me asfixio. 

FERNANDO.—Detente... Mira que ya estoy ciego 
y no respondo de lo que haga; vé que la locura se 
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apodera de mi cerebro y ya siento en la cabeza olea-
das de fuego que me quema; mira que el demonio de 
la ira me impulsa hacia tí y mi voluntad 110 puede su-
jetarlo. No apliques el fuego á la mina encerrada en 
mi pecho, que su explosión sería terrible y ¡ay de tí 
entonces, ay de nosotrosl 

C A R M E N . — Déjame marchar, suelta, aparta..Quie-
10 alejarme de tu lado para siempre. 

F E R N A N D O . — N o , Carmen, no lo harás. 
C A R M E N — S í , sí lo haré. ¿Quieres soportar otra 

vez, como antes, tu infamia y tu vergüenza? Lo has 
hecho en otro tiempo: supiste que estabas deshonra-
do y callaste; viste la mancha sobre tu frente y te 
resignaste cobardemente con ella, porque eres un mi-
serable prostituido. 

F E R N A N D O . — ¡Jesús! (Se lleva las manos á la fren -
te para apagar los ^latidos desús sienes, y retrocede 
ebrio de dolor, aturdido, loco ) 

C Á R M E N . — N O me inspiras ni compasión siquiera. 
Te he engañado... ¡mira si soy franca!., te he engañado 
casi gozándome en mi delito Ya has visto mi inte-
rior. Es muy horrible, muy negro, ¿verdad? Pues aún 
tu egoísmo es más horrible y tú más infame, y huyo 
de tí por eso... ¡A la sombra de nuevo! 

F E R N A N D O . - Se acabó. . se acabó... ¡se acabó! 
(Cerrándola el paso y sacando una pistola que amar 
tilla.) ¿Tú lo quieres? Pues bien, sea y que el infierno 
juzgue mi obra, porque á él voy rodando contigo. 
(Dispara sobre Carmen, que cae lanzando un gemido. 
Pausa. Después Fernando arroja la pistola y retro-
cede dando muestras de un dolor sin limites.) ¿ Que 
hice?... ¡Dios mió! ¡Muerta! ¡Está muerta y he sido 
yo!... No, tío puede ser... 110 quiero que sea. (Cayendo 
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de rodillas junto á su amada y besándola con arreba-
tos de locura.) ¡Cármen... Cármen! ¡Oyeme! Te quie-
ro... te quiero todavía con toda mi alma. Abre tus la-
bios para decirme que me amas. Vive... vive, con-
suelo mío y perdóname, que yo también te perdo-
no... ¡Cármen!... ¿No contestas? ¿No hablas para cal-
mar esta angustia que me ahoga?... ¡Dios mió!... Está 
fría... fría como el seno de las tambas y no la puedo 
reanimar con mis besos... (Levantándose.) ¡Maldición, 
maldición sobre todos!... Yo he sido el miserable, yo 
he sido el infame que ha cortado el hilo de su exis-
tencia... y esta es su sangre... su sangre que ha man-
chado mis manos y mi alma... Allí está la que amé, 
la que amo ahora más que nunca, porque hay en mi 
cariño toda la fuerza de la desesperación... ¡Es ella... 
es ella! ¡Mírala cómo se extingue su sonrisa, cómo se 
apaga la luz desús ojos!... Y yo aquí... yo aquí toda-
vía... ¡No, no puede ser!... ¡Vida, acábate para siem-
pre! (Con acento desesperado.) ¡Corazón, deja de latir, 
que ya no puedo llevarte por más tiempo! Algo me 
llama con gritos desgarradores y allá voy á sepultar-
me en tinieblas infinitas. Demonios que sufrís el peso 
de la maldición eterna: venid aquí á contemplar vues-
tra obra; venid aquí: yo os llamo. Soy vuestra presa; 
ya no puedo salvarme... no hay en mí nada bueno, por-
que llevo la desesperación en el alma. Aquí murió mi 
amor, mi esperanza, todo, al acabar esa vida... Y la 
mía... la mía... ¡al abismo! (Dispárase un pistoletazo en 
la cabeza y cae.) Se acabó también... ¡se acabó tam-
bién! 
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Voy a hablarte, Sisebuto, 
con toda formalidad, 
aunque sé que eres un bruto 
de primera calidad. 

No me taches de grosero 
si con lenguaje altanero 
te llamo perro judío, 
y ten en cuenta que quiero 
demostrar al mundo entero 
que te portas como un tio. 

Me han contado el otro dia 
que has cometido el desliz 
de hacer la corte á María, 
la chica de las de Ortiz; 
y que con el ojo alerta 
te ve la gente que pasa 
haciendo el oso á la puerta 

de su casa 
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Esto me ha puesto furioso, 
pues sabes perfectamente 
que yo también la hago el oso 
y que pienso ser su esposo 
para el invierno presente; 
y por eso estoy que trino, 
pues nunca pude creer 
que un dia un sietemesino 
se pusiera en mi camino 
como lo acabas de hacer. 

;Sin duda te has figurado 
que porque te has presentado 
me voy á volver atrás? 
Pues, hijo, apártate á un lado, 
porque estás equivocado, 
¡ya lo creo que lo estás! 

Deja de rondar su casa, 
que mi calma es bien escasa 
y si un dia pierdo el tino, 
ya verás lo que te pasa 

por pollino. 
No pienses por Dios en eso, 

porque desde hoy te confieso, 
mi querido Sisebuto, 
que una vez en un exceso, 
aunque sé que eres muy bruto 
te voy á romper un hueso. 

Con que ya estás enterado; 
vete á buscar otro amor, 
porque este te ha resulta 'o 
un camelo superior. 

Pero si es tan decidida 
tu pasión, queoir te impida 
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estos consejos sencillos, 
no me pidas más pitillos 
en los dias de tu vida. 

Y no me fastidies más 
correteando su acera, 
pues ahora mismo te vas 
ó te pego una puntera 

por detrás. 

to^^s íf "a&s 





"(B)©" 

( M O N Ó L O G O D E U N A J O V E N . ) 

Á mi amigo iuan Garcia <¡Qirre. 
ssssa-———-

¿Vendrá? ¡No sé, 110 sé! lo ha prometido, 
pero ya son las dos y 110 ha venido. 
No, 110 puede tardar, porque presiento 
los besos que'me dá su pensamiento 
por ánsias de caricias encendido. 

¡Qué hermoso es el amor! ¡cc3mo me llena 
el alma de alegría 
y cómo mis sentidos enajena! 
Según este cariño me encadena 
no puede haber pasión como la mía. 
Y él me quiere también, me quiere mucho, 
me lo ha dicho mil veces conmovido, 
y aún la armonía de su voz escucho, 
con vaguedades de eco, en el oido. 

Hay tal luz en sus ojos si me mira, 
que lo que pasa en mí nadie lo sabe, 
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y si la llama del amor lo inspira, 
es su acento tan dulce y tan suave 
que á veces no sé si habla ó si suspira. 

Le he querido olvidar, pero no puedo, 
porque es perder su amor, perder la calma, 
es arrancar su imágen de mi alma, 
y pensarlo tan sólo me dá miedo. 
Y es ahora mi cariño tan vehemente 
que ya la fiebre á devorarme empieza, 
y siento arder mi frente 
cual si tuviera un horno en la cabeza.... 

¡Cómo me late el corazón, Dios mío, 
y cómo me ha robado el albedrío 
este amor insensato en que me anego!... 
(lla de haber en sus besos tanto fuego 
que cuando pienso en ellos me dá frío! 

;Qué pasa en mí?. . Temblar me hace esta idea 
que sin querer mi corazón agita, 
y no hallo nada en que consuelo vea, 
pues yo, que siempre me encontré bonita, 
ahora, no sé por qué, me encuentro fea.... 

¡Bah!... ¡Ilusión!... ¡ilusión! ¡pueril cuidado 
que de que mengüe su cariño siento! 
Y es que le quiero mucho; hasta he notado 
que invaden mis sentidos, á su lado. 
las oleadas de fuego de su aliento. 

Tan sola estoy que, vamos, no me gusta 
la lúgubre quietud que en torno miro. .. 
¡Á todas las mujeres nos asusta 
no escuchar ni una nota ni un suspiro! 
En soledad no hay risas ni placeres 
ni se oyen del amor las barcarolas, 
y es tan contraria á femeniles séres, 
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que yo sé que en el lecho las mujeres 
se ponen á soñar por no estar solas. 

¿Qué me dirá?... Sin duda, conmovido, 
como alegre trinar de ruiseñores, 
entonará en mi oido, 
con ese eterno idioma indefinido, 
lenguaje peculiar de los amores 
que ya al nacer tenemos aprendido, 
un poema de músicas y flores, 
lleno de esos tiernísimos rumores 
que producen las aves en su nido. 

Y quiero oir sus frases amorosas 
que me inundan el pecho de alegría, 
y escuchar de sus lábios esas cosas 
que son conversaciones misteriosas 
que sostiene su alma con la mía. 

Mas.... ¡Dios mío!... estoy sola y él ya viene 
y de mí va á exigir y.... ¡tengo miedo! 
pues como él con sus brazos me encadene, 
hay que luchar y resistir no puedo, 
porque el amor sin voluntad me tiene. 

Me he colocado al borde del abismo 
y ahora ya siento el corazón cobarde.... 
•Ya sube!., ¡ya está aquí!.. ¡Siempre lo mismo!.. 
¡Cuando me acuerdo del peligro es tarde! 





REGLA Y EXCEPCIÓN 
— •——iflSHB 

¿Me preguntas, Ascensión, 
quién ama con más pasión, 
si el hombre ó si la mujer, 
y acerca de esta cuestión 
me pides mi parecer? 

Pues escucha, 
que aunque sé perfectamente 
que mi experiencia no es mucha 
en el asunto presente, 
te voy mi opinión a dar 
clara, franca, terminante, 
porque te quiero probar 
que soy un chico galante. 

En un potro me coloca 
esa pregunta inaudita, 
pero contestar me toca 
por hacérmela una boca 

tan bonita. 
Voy á dañar tu egoísmo, 

pero ya que tu cinismo 
me quiere comprometer, 
te contestaré lo mismo 
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que si no fueras mujer. 
Yo... ¡qué quieres! 

aunque exagere la idea, 
ni he creido en las mujeres 
ni es fácil que nunca crea. 

¿Por qué, dices, Ascensión? 
Pues te lo voy á explicar; 
verás que tengo razón. 
¿Qué, te extraña mi opinión? 
¡Claro, 110 te ha de extrañar! 

Niñas aún, sin comprender 
que son los amores fuego, 
ya estáis jugando á querer.... 
y por eso la mujer 
hace del amor un juego. 

Nos seguís luego engañando 
con traidoras socaliñas, 
¡y cómo creeros, cuando 
con el hombre estáis jugando 

desde niñas! 
Vais ganando en esbeltéz, 

os ponéis con esto huecas 
y abandonáis de una vez 
los juegos de la niñéz 
por los juegos de muñecas; 
y sin ver que os compromete, 
todo lo echáis á barato, 
y en menos de un periquete, 
hacéis del hombre un juguete 
conque entretener el rato. 

¿Has comprendido, Ascensión? 
Pues aún puedo asegurar 
sin miedo á equivocación 
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que no tenéis corazón 
ó de tenerlo ha de estar 
tan negro como el carbón. 

Jamás vuestro pecho siente, 
mas fingís sentir en tanto 
que el egoísmo os precisa, 
y es de ver cuán fácilmente 
pasáis de la risa al llanto, 
volvéis del llanto á la risa. 

Resumiendo: 
aunque el objeto no entiendo, 
os pasáis en realidad 
media existencia fingiendo 
y la otra mitad haciendo 
como que decís verdad. 

¿Que exagero mucho y que 
hago afirmaciones locas? 
¿Que hay excepciones? Lo sé, 
¡mas son, Ascensión, tan pocas!. 

Como es mi opinión formal, 
nadie en el tintero queda; 
yo hago regla general 
y sálvese la que pueda. 

De seguro 
que te pone en un apuro 
mi descarada opinión, 
mas yo, Ascensión, te aseguro 
que lo hago sin intención. 

Examinarme has querido 
y al punto acepté tu exámen; 
has hablado, he respondido 
y á tí... no te ha complacido, 
de seguro, mi dictámen. 
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Lo sé, mas lie de advertir 
que aunque me déis que sentir 
y aunque murmure la gente, 
me es imposible mentir 
y necesito incluir 
á todo bicho viviente. 

Ten presente 
que ésto no reza contigo, 
porque eres tan remonona 
que nada de lo que digo 
se refiere á tu persona. 

Tú eres buena con exceso 
y eres sincera y hermosa, 
digna como la que más, 
y no te incluyo por eso, , 
porque tú eres una cosa 
distinta de las demás. 

Todos los encantos tienes 
conque mi mente soñó, 
por lo tanto me convienes, 
pero.... ¿te convengo yo? 

üiga tus frases suaves 
filtrándose en mis oidos 
como el canto de las aves, 
oiga tus dulces gemidos, 
¡háblame como tú sabes! 

Yo no quiero á las mujeres, 
pero me muero por tí 
y con tus ojos me hieres. 
:Mc quieres, niña, me quieres?... 

¡l)í que sí! 



Abre, Pepa, la ventana 
y saca el morro y asómate, 
que aquí está Paco Morcilla, 
el más barbián de los hombres, 
pa cantarte cuatro coplas 
y decirte cuatro ñores. 

Sal de la cama en que estás 
metida entre lienzo borde, 
y no me tengas aquí 
parado toda la noche, 
mira que tú, mayormente, 
no sabes el gris que corre, 
lo cual que no tengo capa 
y llueve que es un disloque. 

Ya sabes que por tu cuerpo 
estoy echando los bofes, 
porque vales tú... ¡la mar! 
¡un dineral de millones! 
y te traes unos andares, 
y una sandunga, y un corte, 
y una gracia en esos ojos, 
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que paecen dos faroles, 
que, vamos, eres la espuma 
de España y sus posesiones. 

Sé que el Bitroque y el Chatu 
te andan haciendo la corte, 
y hasta me han dicho que tú 
te mueres por el Bitroque', 
que juntos el otro dia 
tomastes los dos un coche, 
y sus largastes de aquí, 
y sus fuistes no sé dónde, 
pa correr allí una juerga 
de señor y pater noster. 

Ya ves que eso no está bien 
ni es justo que así te portes, 
másime más cuando tienes 
con mí mismo relaciones 
y nunca te he dao motivos, 
digo yo, pa que te enojes. 

Si el otro dia llegué 
con una pítima enorme 
y por esto ú por lo otro 
te di cuatro ú cinco golpes, 
no es que yo te quiera mal, 
no es por eso, que te coste. 
sino que los hombres... ¿sabes? 
son así... tan hotentotes 
que uno tié que hacer las cosas 
pa que no digan los hombres. 

Conque no seas ingrata 
y escucha mis tiernas voces, 
que yo prometo quererte, 
y no darte desazones. 
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y llevarte á pasear 
por donde á tí te se antoje; 
y si quieres ahora mismo 
te bajas aquí de un trote, 
porque yo, ya sabes tú 
que en tocante á estas cuestiones, 
se gastarme veinte céntimos 
ú veinticinco... ¿'lo oyes? 
y tú pides lo que quieras 
y te orsequio... y tan conforme. 

No digas más por ahí 
que me desprecias por torpe, 
porque te rompo las muelas 
el día que me incomode; 
¡mira que por más que digan, 
¿oy más bruto que el Bitroque 1 

Así, ten por entendió 
que si atiendes mis razones, 
aquí está Paco Morcilla, 
el más barbián de los hombres, 
pa cantarte cuatro coplas 
y decirte cuatro flores; 
pero si es que no me quieres 
y te vas con otro, entonces 
voy sin chistar y te rompo 
el estrellón... ¡conque cscoje! 

Adiós, estrella del barrio, 
no te canto más canciones 
porque allí viene el sereno 
y me puede dar un golpe. 





F , L R G M & N I O 

@x§ 

f l JOjEÍÉ B Ü E N O 

I. 

—Doctor, venga por favor; 
mi esposa esta muy malita 
y si tarda usted, Doctor, 
va á morir la pobrecita. 

—Pero ¿qué pasar 
—Muy grave 

es, D. Antonio, su mal 
y ayer... ¡ay! usted no sabe... 
—¿Qué? 

— Que se puso fatal. 
—¡Hah!... ¡Los nervios! Con mi ayud; 

ya curará... ¡Será histérica! 
—No... fué cólera, sin duda, 
porque estaba muy colérica. 

Tiene arrebatos atroces 
y se irrita y desvaría 
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y se pasa dando voces 
todas las horas del día. 

Padece extraños antojos, 
y ayer, por capricho insano, 
quiso sacarme los ojos 
para verlos en la mano. 

Yo hago esfuerzos inauditos 
para calmar su arrebato, 
pero me vé, dá dos gritos 
y luego me tira un plato. 

Si ha de seguir como empieza, 
póngase usté en mi lugar 
y dígame con franqueza 
si esto se puede aguantar. 

Yo á su lado no me arrimo, 
ni la miro, ni la toco 
y solamente su primo 
consigue calmarla un poco. 

Hoy, cuando á casa llegué, 
entré en el cuarto de Estrella, 
lo cual que recuerdo que 
estaba el primo con ella, 

y al mirarme, en tal estado 
observé que se ponía, 
que yo me acerqué á su lado 
creyendo que se moría. 

— Oye— me dijo con mimo— 
me siento muy mal, Crisanto. 
Busca al doctor, que mi primo 
podrá cuidarme entre tanto. 

...Esta es la historia, Doctor, 
de esa enfermedad maldita. 
¡Venga pronto, por favor, 
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y salve á mi mujercita! 
Pues como la quiero tanto, 

yo sus dolores reúno 
y... ¡vamos, hombre, que aguanto 
lo que no aguanta ninguno! 

Haga que su mal acabe, 
pues' le digo con franqueza 
que ahora soy yo quien 110 sabe 
lo que tengo en la cabeza. 

—Lo comprendo. ¿Y hace mucho 
que ese mal...? 

—De un mes no pasa. 
—¿Y al sentir el arrechucho 
le manda salir de casa? 

—Sí, señor, no me respeta 
y se pone irresistible. 
—Bien, le daré una receta 
que es de un efecto infalible. 

Marche usté á su casa. . 
—¿Y qué? 

—Y al llegar, sin más detalle, 
al primo le pone usté 
de patitas en la calle. 

Y si ella se encoleriza 
y sigue con su locura, 
le pega usté una paliza, 
¡verá usted como se cura! 

II. 

Aunque no logré saber 
del fin la verdad completa, 
me han dicho que ásu mujer 



1(5 CARLOS F E L I C E S A N D Ú J A I I . 

dió Crisanto la receta; 
y fué tal el resultado 

que hoy vive el hombre tranquilo, 
•y ásu mujer no le han dado 
ataques por el estilo! 
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- —' SSSISSB 

I. 

¿Lo recuerdas, mi vida? Silenciosa 
te hallabas, sola y triste, en tu aposento; 
con estudiado hermoso desaliento 
deshojaban tus manos una rosa. 

Estabas aquel dia tan hermosa, 
que hoy, al llegar á tí mi pensamiento, 
siento.... ¿pero á qué digo lo que siento 
si tú te has de quedar cual si tal cosa? 

Se agitaba tu lindo cuerpecito 
como el del que ha esperado con exceso 
y á devorarle la ansiedad comienza. 

Después entré en tu estancia, diste un grito 
que mis lábios ahogaron con un beso, 
y te pusiste roja de vergüenza 
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TI. 

Mitróse en nuestras almas el hastío; 
pasó el tiempo feliz de la ventura; 
de nuestro amor, tesoro de ternura, 
queda sólo un recuerdo leve y frío. 

Ya reina en nuestros pechos el vacío; 
cual antes tu mirada no fulgura, 
y de tu antigua espléndida hermosura 
sólo queda la sombra, dueño mío. 

¡Cómo cambian las cosas de este mundo! 
Ayer, vergüenza si dejaba impresos 
mis lábios en tu boca palpitante; 

y hoy, que te miro con desdén profundo, 
te quedas impasible ante mis besos 
¡y no sube el rubor á tu semblante! 



AL P O E T A £ h J O S H DURBAN O B C E C O 

¿Y me pides versos, Cárlos? 

i 'nave tu conturbas me? 

J . DURBAN. 

¿Conque estás desesperado, 
con el pecho destrozado 
por culpa de una mujer? 
Pero, hombre, ¿qué te ha pasado? 
¡Contesta, vamos á ver! 

Hay mujeres tan impías 
que á fuerza de picardías 
hagan que, al cabo y al fin, 
vengas llorando en latín 
lo mismo que Jeremías? 

Citare causamr ¿Quién así 
en el corazón te hiere? 
¿Quién se está cebando en tí 
ft, tit qnoque filii mi 
quonsque tándem abutere? 

4 
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¿Causantes de tu aflicción 
las ntulier mulieris son?... 
/Libéranos, dominé!... 
(Ahí llevas la relación 
de todo el latín que sé.) 

Nada, Pepe, haces muy mal 
en entristecerte tanto. 
Cierra el saco lagrimal 
y ya has de ver, al final, 
cómo se fastidia el llanto. 

No te entregues al dolor, 
porque no tienes motivo... 
¿Que sientes amor? ¡Mejor! 
¡Qué demonio!... ¡si el amor 
ha sido siempre festivo! 

¿Ser desgraciado no quieres? 
pues mira el amor con flema. 
Si eres infeliz, lo eres 
porque eso de las mujeres 
lo tomas por donde quema. 

Si alguna te dice nones, 
ve que la cosa es sencilla 
y no te desilusiones... 
¡Contra las irritaciones 
está la zarzaparrilla! 

Sigue mi consejo fiel, 
que es sincero, y ten en cuenta 
que no hay que hacerse de miel. 
¡Da el amor cada pastel 
que el que lo traga revienta! 
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Si tu carácter vehemente 
te arrastra por la pendiente 
y á la pasión te encamina, 
acude inmediatamente 
á tomar mi medicina. 

Poco amor, mucho sosiego, 
mucha paz y mucha calma; 
si hay fuego, se apaga el fuego 
y ya verás como luego 
sientes dulzura en el alma. 

Que si ser dichoso quieres 
no hay más que pensar con flema, 
pues ser infeliz, lo eres 
porque eso de las mujeres 
lo tomas por donde quema. 





¡ ? \ L A O T R A P U E R T A ! 

m^ v 

CORRESPONDENCIA PRIVADA. 

í. _ 

Querido Cárlos: sabrás 
cómo, desde que he llegado, 
estoy que no puedo más 
de puro desesperado. 

Me tienes hecho un tostón 
con estas costumbres sanas, 
porque no hay más diversión 
que salir á pescar ... ranas. 

Esta vecindad me hastía 
con su carácter sencillo, 
y.... nada, que el mejor día 
tomo el tren y me las guillo. 

Ya hablaré punto por punto 
de esto en la carta que viene, 
y ahora, vamos al asunto 
oor la cuenta que me tiene. 
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I lay aquí un periodiquito, 
aunque te parezca raro, 
que no será muy bonito, 
pero que resulta caro. 

Y á falta de otro mejor, 
por no aburrirme y morir, 
pues ... m^ han hecho redactor 
y me dedico á escribir. 

Por esto, celebraré 
me envíes un trabajillo 
y yo lo publicaré 
en El Eco de Portillo. 

Y si es que no te importuna, 
á mi petición doy fin 
rogando me mandes una 
novela de folletín. 

Si has de complacerme, quiero 
que haya en la trama interés, 
y que intervenga un torero, 
y dos condes y un marqués. 

Que haya un alcalde mayor 
que tenga una hija ejemplar 
que esté perdida de amor 
por un mozo del lugar; 

y á esta mujer, su fortuna 
ha de ofrecerle el marqués, 
,]ue al fin se casa con una 
señora . . que no lo es 
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Que intervenga un usurero, 
un chulo y una beata, 
un soldado, un bandolero, 
un guardia civil y un rata. 

Que haya un teniente valiente, 
de una procedencia oscura, 
y cjue resulte el teniente 
sobrino de un padre cura. 

Por electo de este lío, 
que el marqués se mate airado, 
que el conde se tire al río 
y se degüelle el soldado. 

Robe al chulo el bandolero, 
que ahorcado por esto muere, 
y que reviente el torero 
de un cólico miserere. 

A su hija el alcalde mata 
creyéndola impura y vil, 
y junto con la beata 
se escapa el guardia civil. 

Que el teniente, en un arranque, 
se vuelva loco de amor 
y se arroje en un estanque 
con el alcalde mayor. 

Que a causa de estas contiendan 
muera el cura asesinado,... 
y en fin, lo que tú comprendas 
que puede dar resultado. 
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Ya sabes lo que te digo; 
contesta sin dilación 
y no olvides á tu amigo 
que te distingue, R A M Ó N . 

i r , 

Querido Ramón: Leí 
tu epístola singular 
y, vamos, que me reí 
sin poderlo rerriediar; 

y de mi asombro no salgo 
por más veces que la leo.... 
¿Quieres que te mande algo? 
¡Pues te mandaré.... á paseo! 

Yo comprendo que me halagas 
en mi amor propio de humano, 
pero, por Dios, no me hagas 
un escritor aldeano. 

No quiero pasar en seco 
varias horas de vigilia, 
por más que verme en El Jico.... 
¡qué honor para la familia! 

¿Y el folletín? ¡Qué trajín 
y qué horrible confusión! 
Eso no es un folletín, 
es más bien un panteón! 

¿Quién se decide a emprender 
esa idea estrafalaria? 
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¡Hay, al acabar, que hacer 
venir á La Funeraria! 

Por eso estoy irritado 
de tu proceder sin tino.... 
; Acaso te has figurado 
que yo soy un asesino? 

Deja de pensar horrores, 
que de ellos nada se alcanza, 
y haz otras cosas mejores. .. 
¡dedícate á la labranza! 

Mas si á tu instinto le plug 
el matar á quince ó veinte, 
dale ese encargo al verdugo, 
que él lo hará perfectamente. 

Pero sabe de una vez 
que merecías por zote, 
que te echara mano el juez 
y que te dieran garrote. 
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Cuando yo te adoraba con anhelo, 
con loco frenesí, con desvarío; 
cuando tú eras mi vida, dueño mió, 
y en tí cifraba todo mi consuelo; 

cuando en tus ojos contemplaba el cíelo, 
tu corazón, indiferente y frío, 
con inmenso desdén y con desvío 
pagaba mi cariño y mi desvelo. 

Algunas veces, como siempre hermosa, 
pasabas por mi lado sonriente 
y yo mudo y absorto te miraba. 

Mas via tu sonrisa desdeñosa 
y tu fría mirada indiferente, 
y, sin poderme contener, lloraba. 
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I I . 

Hoy que el tiempo al pasar mató tu risa 
y ha mudado la faz de tu existencia; 
hoy que de tí al horrarse la insolencia 
más humilde te has vuelto y más sumisa; 

hoy que nada me importa tu sonrisa 
ni tu fría y esquiva indiferencia, 
que has cambiado de amor con más frecuencia 
que cambia la culebra de camisa, 

no sé por qué, mi bien, cuando te veo 
por mi lado pasar humildemente, 
me acuerdo de mi amor y tu desvío. 

Y aunque ya no es el mismo tu deseo 
ni te muestras conmigo indiferente, 
jte miro con desden y me sonrío! 



APUNTES 

A MANUEL ROBLES YAÑJZZ, MI AMICQ QUERIDO. 

Í. 

El alma, única fuente de consuelos, 
siempre estará con la razón en guerra, 
pues esta sólo mira hacia la tierra 
y aquella mira siempre hacia los cielos. 

11. 

Yo no sé cómo pasa y por qué pasa, 
ni haré de averiguarlo el sacrificio, 
pero es una verdad como una casa, 
que la última pasión que nos abrasa 
es siempre la más grande á nuestro juicio. 

I I I . 

Cuando un amor en nuestro pecho nace 
y la mujer querida es luego aleve, 
como el amor es fuego y se deshace, 
queda el alma más fria que la nieve. 
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IV. 

¡Cuánto habéis mis pesares mitigado, 
recuerdos que mi mente ha conservado! 
Feliz el que no olvida, 
porque al volver el alma á lo pasado 
parece que renace á nueva vida. 

V. 

Los ojos son un arma de combate 
cuando la luz por ellos se desata, 
y una mirada sin amor 110 mata, 
pero viene el amor y hace que mate. 

VI. 

Decir me place aunque os importe un pito, 
pues en esto, lectores, 110 me meto, 
que entre otras muchas cosas que 110 cito, 
no creo en los amores sin objeto. 

VII. 

En la vida la lucha nos atrae 
y cada cual por su ideal pelea, 
mas todo mártir que en la lucha cac-
es un nuevo argumento de la idea. 

VIII. 
No decid que hay un corazón tan sano 

que ame por sólo amar, porque 110 os creo, 
que no existe á mi ver amor humano 
que pueda separarse del deseo. 

IX. 

El sér enamorado es como el ave 
que los trinos nos dá de su garganta. 
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Nadie ha encontrado del amor la clave 
y el hombre ama porque ama, y más no sabe, 
como el pájaro ignora por qué canta. 

X. 

El ver una ilusión desvanecida 
nos causa tanto daño... tanto daño, 
que nos arranca parte de la vida, 
porque un sueño deshecho es una herida 
que le hace al corazón el desengaño. 

XI. 

Hay quien su fe sintiendo quebrantada, 
niega la nada con ardor demente, 
y es sin embargo una verdad probada 
que está vacía el alma indiferente, 
que la conciencia del malvado es nada. 

XII 

Tanto pensé en el cielo, en mi desvelo, 
que he perdido la fé que antes tenía 
y no me queda ya ningún consuelo, 
pues embebido en contemplar el cielo 
me olvidé de los rezos que sabía. 

XIII. 

No os entreguéis, mujeres seductoras, 
de una inmensa pasión á los ardores, 
pues nos prueba la Historia á todas horas 
que de grandes amores 
salen siempre las grandes pecadoras. 

XIV. 

Nadie es tan obcecado 
que al Sér Supremo niegue cuando al lado 
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escuche de la muerte el aleteo, 
pues Dios, que llena todo lo creado, 
es la última esperanza del ateo. 

XV. 

Yo que de amor sé menos que cualquiera, 
tengo como verdad irrefutable 
que ninguna pasión es incurable 
y es la mayor la menos duradera. 

XVI. 

Una maldita duda me sofoca 
y recurro, lector, á tu talento: 
¿Son más dulces los besos de la boca 
que los que dá soñando el pensamiento? 

XVII. 

Toda mujer, si la pasión la atrae 
y es el amor el sueño de su vida, 
aunque quiera evitarlo, siempre cae 
cuando empieza á temblar por su caida. 

XVIII. 

Busqué del corazón la ciencia amarga 
y hoy sé, porque lo enseña la esperiencia, 
que si es carga pesada la conciencia, 
el no tener conciencia es mayor carga. 

XIX. 

Un corazón inerte 
es un sepulcro frío; 
está en aquél la nieve del vacío 
como en éste está el hielo de la muerte. 
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X X . 

El malo 110 ve el bien en parte alguna 
y á nadie da de la honradéz la palma, 
pues no se puede ver virtud ninguna 
mientras no la llevemos en el alma. 

XXI. 

Aunque esta mi opinión os cause enojos, 
yo, en contra del dictámen de los sabios, 
al amor que se expresa con los ojos, 
prefiero el que se dice con los lábios. 

XXII. 

Como es contento para el alma entera 
despertar un cariño verdadero, 
no hay mujer que no quiera 
sentirse amada del amor primero. 

XXIII. 

¡Virtud, existes!... Aunque no te vea 
himnos á tí mi corazón entona. 
Tengo de tu grandeza tal idea, 
que el no verte es razón de que te crea, 
pues niego la virtud que se pregona. 

XXIV. 

¿Que por qué del recuerdo los reflejos 
nos llevan á otro mundo más dichoso 
cuando empezamos á sentirnos viejos? 
Porque como lo vemos desde lejos, 
hasta el dolor se nos presenta hermoso. 

5 
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XXV. 

Lo he leido en el libro de la vida, 
capitulo que trata del olvido: 
Quien lleva al alma la ilusión asida, 
verá todo amor real desvanecido, 
pero un sueño de amor nunca lo olvida. 

XXVI. 

¿En la pasión se piensa que nos hiere 
al sentir que se escapa el alma humana? 
¿Decís que nunca olvida quien bien quiere? 
Si acaba aquí toda ilusión mundana, 
¿qué le importa el amor al que se muere? 

XXVII. 

Para aquél que á la duda se ha entregado, 
desierto el mundo está de polo á polo, 
pues quien pierde la fé, se queda aislado 
y el que sabe rezar, nunca está solo. 

3 ^ ? « ssísaS' 
<6 ííiwg, 
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©X® 

Voy á declararla, Elisa, 
el por qué ya no la veo 
ni voy á buscarla á misa 

ni á paseo. 
Desde que yo soy su amante 

todo el dia se me pasa 
dando vueltas por delante 

de su casa; 
y aun con eso, 

ni un beso, ¡quién lo diría! 
he alcanzado todavía; 
esto no es ningún exceso, 

pues un beso 
lo da cualquiera hoy en dia. 

Yo considero y acato 
el recato en la mujer 
si es sentido y verdadero, 
mas tantísimo recato. 
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Elisa, no puede ser, 
ni lo aguanto, ni lo quiero. 

No lo aguanto, por lo pronto, 
porque no me gusta estar 
en la calle como un tonto 
y pasar y más pasar 
para arriba y para abajo, 
y luego, dígame usté, 
¿para qué tanto trabajo, 

para qué? 

Para nada, 
pues al fin de todo esto 
alcanzo alguna mirada, 
desde el balcón, por supuesto, 
ó una graciosa sonrisa 
cariñosa, enamorada, 
remitida á toda prisa, 

de pasada, 
mas ¡ay, bellísima Elisa! 
á mí no me importan nada 
ni su mirada precisa 
ni su sonrisa obligada. 

Por lo tanto, 
hoy dejo de ser su amante, 
pues este amor ambulante 
quita la paciencia á un santo 
y cuando yo no lo aguanto 
no hay ninguno que lo aguante. 

Este amor insuficiente 
es para mí por lo pronto, 
y le diré finalmente 
que no quiero amar... entonto, 
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francamente. 

Mas ya que este amor trono, 
ca que no me envía usté 
la cadena y el rcló 
que hace días le mandé? 

;á que nó? 





VOLVER POR OTRA 

Ya me lian dicho, Margarita, 
que por tu cara bonita 
te hace Telesforo el bú, 
y que te pidió una cita 
que le concediste tú. 

Me han afirmado también 
que ha vencido tu rigor 
y ha templado tu desden, 
pues cuando te habló de amor, 
tú le contestaste: amén. 

Sin duda alguno se ataña 
por humillar tu decoro, 
pues dicen que en la ventana 
te han visto con Telesforo 
a las tres de la mañana. 

Esta noticia corrió 
y hoy asegura la gente, 
que la mujer que así obró 
no es juiciosa, ni prudente. 
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ni Cristo que la fundó. 

Ya ves por qué, Margarita, 
la opinión pública grita 
y en tí con furor se ceba... 
¿Y quién la razón le quita 
si hay quien dice que la lleva? 

Ten, Margarita, cuidado 
con ese amor trasnochado, 
y teme el peligro oculto, 
que el amor es muy osado 
y se va derecho al bulto. 

Yo que conozco el ardor 
conque tu alma enamorada 
acoge á un adorador, 
sé por qué, para el amor, 
prefieres la madrugada; 

pues 110 olvido ni un momento 
que hasta tu reja también 
llegué de amores sediento, 
y... lo demás no lo cuento 
porque tú lo sabes bien. 

Como ahora estás tan bonita, 
cualquiera se precipita 
al mirarte y se desmanda, 
y el mal está, Margarita, 
en que eres un poco blanda. 

Aunque taches de osadía 
que tu conducta reproche, 
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lo hago porque sentiría 
que olvidases aquel dia... 
es decir, aquella noche. 

¿Que hay una reja? Corriente; 
pero aunque eso es conveniente, 
110 te fies sin embargo, 
mira que dice la gente 
que Telesforo es muy largo. 

Iíaz lo que fiel te aconseja 
el que tu desgracia vé: 
tu amor insensato deja, 
pues lo que empieza en la reja 
acaba donde yo sé. 

No dejes de obrar con tino, 
(que los actos imprudentes 
comprometen tu destino) 
ni volver por otra intentes, 
porque ese es muy mal camino. 

Tu amante en tu casa ha entrado 
y seguís dale que dale, 
pero el pueblo lo ha notado 
y ya se habla demasiado 
de lo que entra y lo que sale. 

aunque, como puedes ver, 
para aconsejar no valgo, 
hablarte así es mi deber, 
que un dia puedes caer..,, 
¡y te vas á romper algo! 





C O H K E O 1 N T E H 1 0 K 

SBS353 — 

I . 

Mi querido Monifacio. 
antiyer frente á Palacio 
te vide con la Cenara, 
que debe de estar despacio 
pa mirarte á tí á la cara. 

Taguanto tus borracheras 
y tóos tus vicios taguanto, 
mas no hay razón pa que quieras 
tomarme el pelo de veras, 
porque no te sufro tanto. 

Y si á la postre te vienes 
con escusas y belenes, 
no me harás que me convenza, 
pues ya lie visto qne 110 tienes 
ni dinidáz ni vergüenza. 

Tal vez tabrás figurao 
que no sé lo que me pesco 
y te tendré sin cudiao. 
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por que pasé por tu lao 
y te quedastes tan fresco. 

Pero me la has de pagar 
por embustero y por pillo, 
y vas á sufrir la mar, 
y al fin te vas á quedar 
más corrío que un novillo. 

Hace un mes prosunamente, 
según me ha dicho el Sidoro, 
que estás con esa indecente, 
y aunque sabes que te adoro 
hasta la paré de enfrente, 

ya me falta la paciencia, 
pues de eso á que tú te entregue 
de completo á otra querencia 
y vengas luego y me pegues, 
va mucJñsma diferiencia. 

Jalvierto pa un por si acaso, 
que tan y mientras que estés 
con esa haciendo el payaso, 
no te azmito que me des 
explicaciones del caso. 

Sigue con esas mujeres 
que son igual que tú eres .. 
y náa, que hemos acabao. 
Las bofetás que me has dao 
telas volveré si quieres. 

Ya lo sabes. Busca ahora 
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amistáz con esa alhaja, 
que yo soy una señora 
y tu trato me rebaja. 
Adiós. Tuya, 

N I C A ÑORA. 

I I . 

Nicanora: ¡Me has partió! 
Tu carta me ha dejao frío, 
pero por no hacerte un feo, 
esta pistola te envío 
por conduto del correo. 

Ya ves que esta es una ación 
de gente de distinción, 
y que yo no me hago el sordo 
y me gasto un perro gordo 
cuando llega la ocasión. 

Pues te digo que no sé 
por qué me tratas tan mal. 
¿Que estaba con otra? ¿Y qué? 
¿Puedes culpar lo que fué 
inclinación natural? 

Supon que por ser yo blando 
me hubieras puesto... en un potro 
y que, mayormente hablando, 
me estuvieras engañando, 
pongo por caso, con otro. 

Pues yo no haría contigo 
lo tú que has hecho conmigo, 
que el pundonor... y el derecho... 
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¿estás?... ¡vamos, que te digo 
que me quedo sastifecho'. 

¿Que mientras fuimos amantes 
no te di más que rabietas? 
¿Y el derezo de diamantes 
y rubises y brillantes 
que me costó tres pesetas? 

¿Y el dije sobredorao? 
¿y las medias que te pones 
si vas de noche... á algún lao? 
;pues y tóos los mojicones 
que te he pagao... y te he pegao? 

Sidoro, que es muy astuto, 
quedrá pillarte por novia, 
mas si acetas á ese bruto 
me tiro por el cueduto 
de la calle de Segovia. 

Adiós, rosa prefumá, 
adiós, cacho de topacio; 
si me haces una trastá, 
de la primer manguzá 
te divide 

M O N I F A C I O . 
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( F Á B U L A I N M O R A L H A S T A C I E R T O P U N T O . ) 

mi amigo (Emilio §arcia (Aguilar. 

i. 

Un perro marrullero, 
un ligero descuido aprovechando, 
robó un pequeño trozo de carnero 
que el cocinero estaba preparando 
para echarlo al puchero. 

Al mirarle un amigo y camarada 
y al ver que allí para los dos no había: 
—¿Cómo robas—le dijo - esa tajada, 
cuando por eso mismo el otro día 
te dieron una tunda, 
y era por igual causa la segundar 

Tienes cosas de gato, 
(esto es entre los perros un insulto) 
y es además tu proceder ingrato, 
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pues ningún perro culto 
se porta con sus amos de ese modo; 
mas tú eres y serás uti majadero, 
miserable y ratero, 
acostumbrado á arrebatarlo todo. 

Ahora voy enseguida 
á contarle á nuestro amo lo que pasa, 
que la carne le falta en la comida 
porque tú la has robado de la casa, (i) 

Contó, en efecto, todo lo ocurrido 
á su amo el mismo dia, 
y este, por justa causa enfurecido, 
buscó al perro ladrón que se escondía, 
y llevando su furia hasta el exceso, 
quiso con un bastón romperle un hueso. 

—Tus intintos carnales— 
dijo—castigaré; ya no te escapas... 
Y el cuerpo le llenó de cardenales 
que no podrán jamás llegar á Papas. 

II. 

El perro ladronazo, cierto dia, 
por otro descuidillo semejante, 
robó un jamón que en la despensa había; 
y su fiel compañero, 
al ver que para dos era bastante, 
le dijo:—No te escondas, majadero; 
no temas que del robo dé yo cavte 

(1) Si en este par lamento algunos yerros, 
lector, se te viniesen á la mano, 
los debes dispensar, porque los perros 
no conocen muy bien el castellano. 
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como di la otra vez, cuando el carnero. 
Estoy completamente convencido 

de que antes era un tonto consumado; 
reconozco mi yerro 
y estoy arrepentido 
y á más de arrepentido, escarmentado. 
¡Entonces no era digno de ser perro! 

Mas si ya mi pecado perdonaste, 
partamos como buenos camaradas 
ese hermoso jamón que te encontraste; 
no conviene que seamos enemigos, 
debemos olvidar cosas pasadas... 
pelillos á la mar y á ser amigos. 

El perro del jamón que atento oía 
del otro la oración grandilocuente, 
creyendo todo lo que aquél decía, 
pues era, aunque ladrón, algo inocente, 
cortés le respondió moviendo el rabo 
y le dejó comer al fin y al cabo, 
y allí, probando sus instintos brutos, 
zampáronse el jamón en diez minutos. 

I I I . 

Hay moralista austero y furibundo 
que, en sus momentos de ocio, 
clama contra los vicios de este mundo, 
condenando el pecado más sencillo, 
pero si un crimen necesita un socio 
y él puede tomar parte en el negocio, 
¡se guarda la moral en el bolsillo! 





fflhdia (SirTO 

^ O N B T O 

He escuchado tu voz... ¡era armonía! 
he admirado tu faz de nieve y rosa 
y en ella he visto nitidez de diosa, 
fulgor de cielo y brillantez del día. 

He aspirado tu aliento .. ¡qué ambrosía! 
tu boca contemplé.... ¡sublime, hermosa! 
tu mirada he sentido luminosa 
¡ y es vida, amor, y fuego, y alegría! 

Como estas cosas contemplé tan bellas, 
pensé, de tu hermosura enamorado, 
no hallar en tí más perfección notoria; 

pero un día te vi, seguí tus huellas, 
sentí tu aliento, me acerqué á tu lado, 
te miré sonreír.... ¡y vi la gloria! 

'ywsss-'sssw-e 
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^MONÓLOGO) 

A MI A M I G O E L D I S T I N G U I D O E S C R I T O R 

J. Jesús (Garcia Gomez. 

—-¡Eh! ¡Chico!.... ¡Aguarda!.... ¡Mira! ¿Dónde vas 
tan deprisa, hombre?.... Pero ¿no me oyes?.... ¡Sí, el 
demonio que lo coja! Bueno, pues abur y buen viaje, 
liste muchacho parece una locomotora. En cuanto 
me vé sale disparado como un cohete, y cualquiera 
le echa mano. ¡Es claro! Habrá sospechado mis in-
tenciones y ha puesto tierra por medio para que no le 
alcancen mis golpes. 

Y á todo ésto, vamos á ver, ¿para qué he salido 
de casa? ¿Para dar un sablazo? Pues manos á la obra. 
Pero.... ¿contra quién voy á dirigir los ataques? Hé 
aquí un punto importante, tan importante que sin re-
solverlo no hay manera de adelantar un paso 
¡Veamos!.... ¿Mi tío?.... No: estoy seguro de que no 
ha de atenderme. El otro día fui á que me prestara 
treinta reales y á poco más me echa rodando por la 
escalera ¡Es muy bruto! ¡No hay que pensar en ese!... 
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¿Los amigos?.... ¡Bonitos están los amigos para pe-
dirles un duro! Sin embargo.... ¡pecho al agua!.... con 
probar nada se pierde. Si yo encontrara alguno por 
ahí, me atrevería y ¡quién sabe!.... acaso ... En fin, 
que me decido y.... ¡vamos, que ya estoy andando en 
su busca! 

Por cierto que hace un día hermosísimo, esplen-
dente, lleno de luz y de aromas, y con una tempera-
tura deliciosa. Pero lo hace para los demás; para mí 
no hay días buenos, ni regulares siquiera. Este lo se-
ría, sí, señor, ¡vaya si lo sería! si yo tuviese ahora mis-
mo cinco duros en el bolsillo; pero, ¡quiá! dos años 
de cesantía no le dejan á uno más que telarañas en 
todas partes: ¡hasta en el estómago! Y luego, los cua-
tro chiquitines conque me han dotado entre la natu-
raleza y mi esposa, parecen pajaritos, siempre con el 
piquillo abierto, y piando piando como desesperados 
para pedir el alimento que tanto necesitan. ¡Pobreci-
llos! ¡Las caricias de su madre no son bastante para 
darles el calor que reclaman sus miembros ateridos, 
y en casa no hay leña desde hace mucho tiempo!... 

¿Dónde demonios se meterán estos perdidos? No 
hay como necesitar á una persona para no dar con 
ella aunque se la busque con candil.... Estarán en el 
Retiro paseando: ¡como si lo viera!.... Y ¿qué reme-
dio? Iré allí á ver si tropiezo con alguno, y de ese 
modo tomaré al mismo tiempo el sol, ya que no pue-
do tomar otra cosa caliente. 

Me han dicho que va á haber crisis, que la cosa 
está que arde, que hay mucho mar de fondo y que en 
el seno del Gabinete se esconde un conflicto grave 
que no puede acabar sino con la salida del Ministerio 
en masa. ¿Será verdad? ¡Dios lo quiera! Aunque 
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bien mirado, maldito si me importa una patata. ¿Qué 
saco yo conque cambie ó deje de cambiar la situa-
ción? Eso será bueno para los que tienen suyos que 
los patrocinen, para los que esperan conseguir algo de 
estos vaivenes de la política. Para mí, ¿qué va á que-
dar? ¡Nada!.... ¡Yo no tengo míos que me lleven á las 
oficinas públicas! Para mí es igual que triunfe Juan ó 
que triunfe Pedro. Cuando vengan unos que me re-
pongan en mi destino de diez mil reales, esos serán 
los míos, y seguirán siéndolo todos los que me dejen 
trabajar y ganar honradamente mi sueldo. Los de-
más que suban al poder serán suyos, de los otros, de 
los que cobran la nómina y son felices por obra y gra-
cia del presupuesto. 

Siempre que entra un nuevo Ministerio, voy á 
ver al ministro de Hacienda para pedirle que me re-
ponga, y todos me contestan con las mismas pala-
bras:— «Se tendrá á V. en cuenta.» Y los que tienen 
la cuenta no son ellos, sino yo, que ya estoy de in-
gleses hasta los ojos. .. ¿Qué le voy á hacer? ¡Tendré 
paciencia! Después de todo ahora voy detrás de un 
destinillo particular que me sacará de apuros y me 
sacará otras cosas: la ropa de la casa de préstamos, 
por ejemplo. 

¡Me pasan á mí unos lances'.... ¡Qué demonio, 
hombre! ¡Más vale reírse!.... Pues sí: ayer, cuando sa-
lí desesperado pensando en que aún no habían comi-
do en mi casa, me encontré con don Nicomedes, ese 
depósito de comestibles; y al verme tan pálido y tan 
apenado, me dijo.... dice:—«¡Hombre, no se apure 
V.! ¡Caramba, que parece un muerto resucitado!.... 
¿Qué tiene?».... ¡Vaya una pregunta! ¡Qué tengo!.... 
Pues, en primer lugar, tengo hambre, y tengo las bo-
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tas rotas, y tengo cuatro hijos que me piden de co-
mer y no puedo darles... ¿Le parecería poco? 

Y á todo esto sin encontrar un alma compasiva 
que me consuele. No, pues lo que es como tropiece 
con algún conocido, lo parto. ¡Vaya si lo parto! Mi si-
tuación es apremiante y no debo andar con contem-
placiones ni con remilgos. Porque está probado: con 
el estómago no puede jugarse ni hay engaño que val-
ga.... ¡Cuánta gente ha venido hoy á gozar del buen 
día en estos sitios! ¡Mirad el lujo cómo se enseño-
rea!.... Bueno, ¿y qué? Mejor para ellos: á mí no me 
importa. Cada cual hace lo que quiere de lo que tie-
ne. Y el que como yo 110 tiene nada, que se fastidie.... 
¡Así es el mundo y así será siempre, digan lo que di-
gan! 

Voy á cruzar por este sendero solitario. No con-
viene dejar de mirar por aquí: no sea que alguno, hu-
yendo del bullicio... Pero ¡calle! ¿qué es eso?... ¡Dios 
mío! ¡Una cartera!... ¡Y que no cabe duda!... ¿Si se-
rá que la Providencia, queriendo favorecerme, me 
habrá mandado la felicidad bajólas tapas de piel de 
este objeto que oprimo entre mis manos?... ¡Vea-
mos!... ¿Quién sabe si estará aquí el pan de mis hi-
jos?... Pues no... no hay nada dentro que valga dos 
pesetas. ¡Qué desengaño! Y que no hay que darle 
vueltas .. ¡Nada, que no encuentro los billetes que de-
bía de haber, eso es, que debía, pero que no parecen! 
No veo más que papeles sin valor. ¡Cualquier cosa! 
Una cédula personal, dos cartas de la familia, un re-
cibo de la contribución. ¡Nada entre dos platos!... ¡En-
cuéntrese V. para esto una cartera! Pero, señor, ¿hay 
una persona más desgraciada que yo eti el mundo? 
¡Qué ha de haber, hombre, qué ha de haber! ¿Que se 
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ha perdido una cartera con valores? Pues se la en-
cuentra cualquiera, Periquito de los Palotes, que aca-
so no tenga ni mujer, ni cuatro hijos, ni cesantía vi-
talicia, como yo. ;Que no tenía nada dentro, más que 
cuatro papeles que no sirven para maldita de Dios la 
cosa? Pues aquí estoy yo para hallarla, y llevar el 
chasco consiguiente y quedar corrido y desilusionado. 
No, pues lo que es el día que me encuentre alguna 
con dinero, dificilillo va á ser que la devuelva á su 
dueño. No, señor; me quedo con ella y que se fastidie 
el que la haya perdido. ¡Ya verán, ya verán1 Bien mi-
rado, este hallazgo me parece de buen agüero, Es 
claro; por lo menos dice que estoy de suerte, y el 
sablazo, por lo tanto, ha de dar resultados satisfacto-
rios. ¡Esto va bien!... ¡Caramba! estoy verdaderamen-
te cansado, pero el tiempo corre y... ¡Qué demonio! 
Descansaré en aquel banco un ratito, eso es, y mien-
tras leeré La Correspondencia que he pedido presta-
da para enterarme de eso de la crisis. ¡Perfectamente! 
¡Cómo cuida de nosotros el Ayuntamiento!... Aquí 
está el periódico: veamos qué hay de noticias ., 
¡llum! ¡Vaya una cuarta plana! ¡Parece una necró-
polis!... ¡Se muere mucha gente en este Madrid! Es 
natural; ¡somos tantos los que no comemos!... Siga-
mos: «Anoche á las nueve se suicidó en la calle del 
Pez, disparándose un tiro de pistola...» ¡Dios le per-
done! ¡Ese es un desesperado que se pone en cura! 
«Al banquete conque fué obsequiado anoche el dis-
tinguido hombre público señor X, asistieron más de 
doscientos comensales.» Esto no va comigo, estoy 
seguro de ello A mí nadie me da banquetes, desgra-
ciadamente. Es decir, á Dios gracias, porque si ahora 
mismo me encontrara en uno, como tengo el estoma-
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go tan débil, de seguro cogía un cólico cerrado que 
me llevaba bonitamente al otro mundo sin pagar bi-
llete. De modo que casi me viene bien que no me 
conviden. ¡El que no se consuela es porque no quie-
re!... Por lo que pueda ocurrir no conviene excitar el 
apetito, que bastante tengo con el aperitivo de no 
comer.... 

¡Hombre, qué casualidad! Es esta seguramente. 
Aquí bien claro lo dice: «Ayer fué extraviada en el 
Retiro una cartera perteneciente á don J. M. C. El 
que la haya encontrado puede pasar á entregarla al 
domicilio de su dueño, Serrano, 42, 2.0, donde se le 
dará una buena gratificación.» ¡No cabe duda! Las 
iniciales coinciden con el nombre de la cédula, y las 
señas de la casa son las mismas que hay escritas en 
los sobres estos. ¡Y dará propina!.... También esto lo 
dice muy claro y no hay que darle vueltas; porque el 
suelto no tendrá sintaxis, eso no, ni falta que le hace, 
pero lo que es terminante sí que lo está. «....Donde se 
le dará una buena gratificación.» Pues, nada, no hay 
que perder tiempo. Voy por la recompensa tan gene-
rosamente ofrecida por el dueño de este chisme. 
¡Cuando yo digo que estoy de suerte! Miren ustedes 
por donde, sin necesidad de recurrir al sable, voy á 
poder llevar pan á los pequeñuelos!... ¡Y es extraño 
esto!... ¡Prometer un buen hallazgo!... ¿Qué importan-
cia tendrá para su dueño esta cartera vacía? ¡Vaya 
V. á saber! Será, sin duda, algún recuerdo de familia. 
Realmente, ¿á mí qué me importa? Yo la llevo, me 
pagan y á casita corriendo para darle el alegrón y el 
dinero á mi mujercita.... ¡Lo que son las cosas! Ahora 
que no los necesito me voy á encontrar con todos los 
amigos. Por allí viene Juan, mi antiguo compañero de 
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oficina. ¡Miren qué elegantón y qué peripuesto! .. ¡De 
buena te has librado, hijo!... Adiós. Que vaya bien.... 
Pues sí, de buena te has librado, porque si te cojo un 
cuarto de hora antes, te diviertes.... Estoy atrozmen-
te contento porque van á comer aquellos pobrecitos. 
¿Cuánto me darán? Yo creo que seis ú ocho pesetas; 
eso es.... ¡qué menos! Y ¡qué caramba! ya podemos 
pasar el día de mañana, que es lo que importa; luego 
Dios dará ... 

Sentiría mucho que no estuviese ese señor en casa, 
porque me fastidiaba. Pero no, estará allí, es seguro; 
no sé por qué meló dice el corazón. Es más, hasta 
creo que me aguarda. Es decir, á mí precisamente no: 
á cualquiera, al que le lleve el objeto perdido.... Se-
rrano, 42, 2.°. Me parece que es aquí.. Eso es: aquí 
mismo. ¡Vaya, arriba y buena suerte!.. ¡Tilín, tilín!.. 
D. Fulano de tal, ¿está en casa?... Pues dígale V. que 
traigo un encargo para él... ¿Que pase? Está bien; allá 
voy...¿Es á don Fulano de Tal á quien tengo el gusto de 
dirigirlapalabra?... ¡Muy señor mió! Pues,sí, señor; yo 
he sido quien ha encontrado la cartera que V. perdió 
ayer, y vengo á entregársela. Ahí la tiene V. Es esa, 
¿verdad?... Me alegro... ¿Cómo? ¿Qué dice V.? ¿Que 
dentro había diez mil pesetas en billetes?... ¡Pero si 
no es posible! ¡Si cuando yo la encontré no contenía 
más que cuatro papeles sin valor!.... ¿Que soy un ban-
dido? Oiga V, caballero, tenga V. cuidado con lo 
que dice. Yo no soy un ladrón, no, señor; soy un 
hombre honrado, que ha creido cumplir con su deber 
al restituirle una cosa que había perdido. .. ¡No, hom-
bre, no diga V. eso! ¡Yo qué he de ir á la cárcel! A 
ese sitio van los criminales y los pillos, y yo no soy 
ni una cosa ni otra.. . ¿Que va V. á llamar á los gu ar-
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dias? Bueno; llame V. á quien quiera.... Pero, por Dios, 
señor mió; mire V. que soy inocente, que no he visto 
una sola peseta; que lo que aquí ha pasado es que al-
guno encontró la cartera antes que yo, sustrajo lo que 
tuvo por conveniente y la arrojó después al suelo co-
mo cosa inservible. Hágase V. cargo de que ... ¡Nada, 
no hay manera de convencerlo! Lo malo es que ya 
están aquí los guardias y van á hacer de seguro al-
guna barbaridad. ¡Y aquellos pobrecitos niños que es-
tarán esperándome como al Mesías!.... ¡Bah! ¡Qué 
remedio! ¡Iré á la cárcel!... ¡Paciencia, paciencia otra 
vez y paciencia siempre! No hay que darle vueltas: 
el último mono es el que se ahoga, y yo soy el último 
mono en todas partes.. . ¡Y ahora ála cárcel por la-
drón! ¡Lo de siempre! ¡Aquí hay uno que ha tirado 
la piedra y yo voy á pagar los vidrios rotos! 

\ 



C O N C L U Y A M O S 

Hechicera Margarita, 
azucena del abril, 
hoy mi amor te necesita, 
porque eres la más bonita 
de la calle del Candil; 

porque mi pecho te adora, 
me seduce tu candor 
y tu cara me enamora 
(Digan ustedes ahora 
que no sé hacer el amor.) 

¿Conveniente acaso crées 
que de mi alma enamorada 
eche amor á puntapiés? 
Eso, bien mió, 110 es 
ni conveniente ni nada. 

Con la mano el cielo toco 
por tu amor, que es mi castigo, 
y porque me ames un poco 
me atrevo... á unirme contigo; 
¡mira tú si estaré loco! 
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Mi bien, no me desesperes, 
prueba que ingrata 110 eres 
y entonces conjugaremos: 
yo te quiero, tú me quieres 
y nosotros nos queremos. 

¿Que mi pasión no te agrada? 
¿que mi amor no te acomoda? 
¿que estás tan desengañada 
que aunque te doy mi alma toda 
es para tí mi alma nada? 

|Mentira! ¡no puede ser! 
No me explico tal crueldad, 
pues debes de comprender 
que eso es obligarme á hacer 
alguna barbaridad. 

Eres demasiado ingrata, 
hechicera Margarita, 
y ese tu desdén me mata, 
porque... serás muy bonita, 
¡pero has metido la pata! 

Si desprecias mi querer 
y con desdenes me acosas, 
no es justo tu proceder, 
porque esas cosas son cosas 
que no se deben hacer. 

Está tu alma seca y fría 
y tu corazón vacío, 
mas te amo tanto, alma mia, 
que sin embargo daría 
por tu corazón el mío. 



F I . O R E S DE TRAPO. 97 

Aunque á seguir de ese modo, 
si á mi voz no te conmueves, 
me buscaré otro acomodo, 
pues tu amor, después de todo, 
no es cosa del otro juéves. 

Y á pesar de que te quiero, 
con tu frialdad, dueño mió, 
matarás mi amor sincero, 
¡y más cuando llegue Enero, 
que ya ves tú si hará frío! 

Como la suerte me ampara, 
hoy una Paz me depara 
y una Gloria que me adoran... 
¡No valdrá poco mi cara 
cuando de ella se enamoran 

Ya sé que no me prefieres; 
obra pues como quien eres, 
sufro tu crueldad notoria, 
y puesto que no me quieres... 
¡aquí Paz y después Gloria! 





MELODÍA ÍNTIMA 
®¡0£2£3 

A tí H A M t U E B 

....¡Frase bendita! Mi ignota suerte, 
el rayo de oro que el cielo esmalta, 
del pensamiento la luz que salta..,, 
todo lo diera por complacerte, 
¡menos la vida, que me hace fa l ta 

pa ra quererte! 

Note hablé nunca, pero al mirarte 
tiembla de gozo mi sér entero, 
y es tanto, hermosa, lo que te quiero, 
es tal mi anhelo por contemplarte, 
que me quisiera morir primero 

que abandonarte. 

¿Quién tu belleza verá con calma? 
¿Quién no venera tu faz de diosa? 
De las bondades llevas la palma, 
porque en el mundo no hay otra cosa 
ni tan sublime ni tan hermosa 

como tu alma. 

Todo lo rindes á tus antojos 
de tus miradas con los destellos; 

7 
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la gloria enseñas que anida en ellos 
cuando entreabres tus labios rojos, 
y no se encuentran ojos tan bellos 

como tus ojos. 

Eres suave como las brisas, 
humilde y bella cual la amapola 
que ostenta el brillo de su corola, 
y el mar, la tierra por donde pisas, 
todo lo diera por una sola 

de tus sonrisas. 

La luz, el cielo, mi amor al arte, 
los mundos todos que el infinito 
confusos cruzan de Dios al grito, 
todo lo diera por contemplarte... 
¡menos los ojos, que necesito 

para mirarte! 

Son tus miradas dardos traidores, 
y al que por suerte te ha contemplado 
dejas rendido y enamorado; 
matan tus ojos abrasadores 
y ésto ya sabes que es un pecado 

délos mayores. 

Si acaso un dia, como lo espero 
si desdeñosa no me contienes, 
te declarase mi amor sincero, 
no me atormentes con tus desdenes... 
¡Con eso pecas y yo no quiero 

que te condenes! 



D Í A m T O R O S 

f l MI A M I 0 O J U A N 15. © A N D B D A . 

¡Mira que es tarde! Vamos, chiquilla, 
que ya hacia el circo va la cuadrilla. 
No te preocupes por el vestido, 
que estás al pelo con la mantilla 
¡Cuando contemplen tu personilla, 
se vuelven locos en el tendido! 

Vamos, despacha: 
mira que el coche ya nos espera. 
Toma la bota; bebe, muchacha, 
que es tan alegre tu borrachera, 
brillan tus ojos de tal manera, 
que desearía verte borracha. 

Si te marea la manzanilla, 
al verte echada sobre la silla 
no ha de faltarte quien te recoja.... 
Sube en el coche y... ¡arza, chiquilla! 
me has enseñado la pantorrilla 
y... ¡olé las medias de seda roja! 
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—¡Eh, á la plaza!... Tome usté asiento. 
— ¡Cuidado! 

—Mire dónde se mete. 
—¿Cuándo salimos? 

— Ahora, al momento. 
— ¡Ahí va el por grama'. 

—¿Quiere un billete? 
Del dos tendidos, gradas del siete. 
— ¡Arza!... ya estamos en movimiento. 
—Ahí va el Guerrita de oro y de grana. 
— ¡Agua! 

—¡Naranjas! 
—Venga bebía. 

— ¡Mira ese coche!... 
—¡Buena barbiana! 

—¡Uy!... ¡Cosa rica! .. De buena gana, 
si me dejaran, me la comía. 

— ¡Vaya un berrendo! 
— De los mejores. 

—Vamos al toro, que es lo que importa. 
— Pára el caballo. 

—¡No te acalores! 
— ¡Hombre, esa vara tómala corta! 
— ¡Más corta!... 

— ¡Bravo los picaorcs\ 
—Vamos al toro, no seas lila. 
— ¡Aire! 

—-¡Aire! 
—¡Aire! 

—¡Fuera ese pillo! 
— ¡Vaya un puyazo, señor Badila, 
—¿Te has asustado?... Pues toma tila. 
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— ¡Pum!... ¡batacazo de latiguillo! 
— ¡Llevo agua!... 

—Vamos, entra de frente. 
— ¡Tumbón! 

—¡Maleta! 
— ¡Fuera! 

—¡Indecente! 
—¿Quieres callarte? 

—¡Que no me callo! 
— ¡Vengan caballos! 

— ¡Otro caballo! 
—¡Tararí!... (Palmas al presidente.) 
—¡Darle una vuelta!... ¡Quita, Colillas! 
jPa qué sus sirven esas capillas? 
—Bien por los palos, señor Mojino... 
¡Pero qué chico!... ¡Nada, es divino 
en cuanto coge las banderillas! 
—¡Menos salidas! 

— ¡Fuera paseos! 
—Ya está el maestro con los arreos... 
—¡Mira qué pases! 

— ¡Soberbios, hijo! 
— ¡Ahora! 

— ¡Bien! 
— ¡Bravo! 

—¡yas ta los déos! 
— ¡Olé la gracia de Lagartijo! 

— ¡Que no, te digo! 
—¡Que sí! 

—¡Mentira! 
— ¡Hombre, no digas que está mal hecho! 
¿No has visto el modo como se tira? 
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—Pero, ¿entra limpio ni por derecho? 
¿no cita siempre guardando el pecho, 
y pincha y sale siempre de pira? 
—¿No le resultan las estocadas 
en el morrillo que ni pintadas? 
— ¡Quita, hombre, quita! 

— ¡Maldita sea! 
No hubo en el mundo ni dos espadas 
con más sentío pa la pelea, 
—Es un maleta. 

—¡Que eso es mentira! 
— ¡Tú sí que mientes! 

—¡Puro despecho! 
— ¡Bruto! 

— ¡Ignorante! 
—No insultes... ¡mira... 

— Pero, hombre, vamos, ¿está mal hecho? 
—Pero ¿entra limpio, ni por derecho, 
ni sabe nunca cómo se tira? 

Resúmen: niños jacarandosos, 
niños flamencos de pura raza, 
lindas mujeres de ojos hermosos, 
los que en el circo sois venturosos, 
vamonos todos... ¡Eh, á la plaza! 



LO QUE SON LAS JUERGAS 
@x® 

(Al distinguido pintor (Antonio§edmar 

—Pues verás tú, al poco rato 
salimos de la taberna 
Matilde la Desahogó, 
Encarnación la de Bejar, 
la mujer de Paco Mangas, 
la Antonia, la Inés, la Pepa, 
el Chato, el Pito, Pelo7ies, 
el Cosquis y yo... y dec étera, 
tomemos una vitoria 
con dos jacos de primera, 
yen menos que canta un gallo, 
dale que dale á las bestias, 
lleguemos á los Viveros 
y allí comenzó la juerga. 

Hubo jamones y pollos 
y hubo la mar de botellas, 
y tóo cuanto Dios crió 
en tocante á cosas buenas; • 
se comió lo que se quiso, 
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se bebió más de la regla, 
y hubo broma y coba fina, 
pero cómo, de primera. 

Después de comer, el Chato 
brindó por las buenas hembras 
y le echó un vaso de vino 
en el mantón á la Pepa... 
¡Vamos, que aquello fué un golpe 
de los de primera fuerza! 
— ¡Y dilo! 

— ¡Pues ya lo creo! 
¡Ese Chato es una pieza!... 
—¿Cantastes tú? 

—-Presupuesto, 
y toqué.., ¡pues bueno fuera! 
Me dieron una guitarra 
que le faltaban tres cuerdas, 
y tome usté caracoles 
y vaya de aquí canela, 
razgueando de lo lindo 
y arza, y dale, y toma, y venga, 
después de un pespunteao 
y cuatro ú cinco falsetas, 
me arranqué por too lo alto 
y largué una malagueña 
que dejó escachifollá 
á toda la concurrencia. 
—¡Olé tu madre! 

—Chiquillo, 
te digo que la copleja 
armó la de Dios es Cristo 
y Mahomasu profeta. 

Pero el Pelones que es, 
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como tú sabes, un bestia, 
nos quiso meter la pata 
para aguar el fin de fiesta, 
y se levantó y fué y dijo: 
que si era, que sino era, 
y que tóos los del concurso 
110 teníamos vergüenza. 

Entonces Paquillo Mangas 
echó la navaja fuera; 
el Chato salió á la calle; 
el Pito tomó soleta; 
empezaron á dar gritos 
la Antonia, la Inés, la Pepa, 
Matilde la Desahogá 
y Encarnación la de Bejar, 
y unos corren por aquí, 
otros por allá se aprietan. .. 
¡nada, que aquello era un campo 
de bramante en toda regla! 
—¿Y tú qué hicistes? 

—Pues toma, 
lo que hubiera hecho cualquiera. 
—Desepararlos, ¿verdad? 
—Anigual cogí á la Pepa 
y le di tres puñetazos 
que le reventé la geta; 
tanto que anteayer mañana, 
cuando la vide de cerca, 
encontré que tiene un ojo 
igual que una berengena. 
Pero verás qué pasó: 
en medio de la contienda 
llegó la Guardia Civil, 
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y á este toma, al otro deja, 
nos puso á todos el cuerpo 
como la badana negra. 
¡En fin, te digo que allí 
nos divertimos de veras! 

Yo no saqué más que un par 
de chirlos en la cabeza; 
total, náa; por eso hoy 
estoy dispuesto á correrla, 
y ahora mismo voy á ver 
á cuatro ú cinco sujetas. 
Conque si quieres venirte.... 
¡ya verás tú cosa buena! 
—Muchas gracias, que aproveche. 
— Entonces hasta la vuelta. 
¡Va a ser la cosa de búten! 
— ¡Adiós!... ¡¡y que te diviertas!! 



CONSEJO GRATUITO 
Á UN AMIGO 

Me anuncias tu casamiento, 
mas yo que no estoy contento 
conque á ser marido pases, 
voy á decir lo que siento, 
porque, vamos, no consiento 

que te cases. 
¿Que es tu futura hechicera 

y la adoras con furor? 
Eso lo dice cualquiera 
cuando el fuego del amor 
se le sube á la mollera. 

A tu buen juicio recurro; 
tu pasión apaga ya, 
pues, si te casas, discurro 
que harás lo mismo que el burro, 
que adonde le llevan vá. 

¿Que es la chica encantadora, 
y que alienta tu deseo, 
y te atrae y te enamora?..,. 
¿Que también ella te adora* 
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¡Eso sí que no lo creo! 
Si es verdad que te han pescado 

y que te has enamorado, 
ten presente 

que lo deploro á fé mía, 
aunque sé perfectamente 
que en el mundo es muy corriente 
hacer esa tontería. 

Estarás de amor deshecho, 
será grande el arrechucho 
que sientes dentro del pecho, 
pero á mí me duele mucho 
que hayas hecho lo que has hecho. 

Si persistes en seguir 
en tu pasión con ahinco, 
solo puedo garantir 
que te vas á divertir 
como tres y dos son cinco. 

Por lo pronto, 
tienes que verte obligado 
á hacer el papel de tonto, 
como buen enamorado. 

Sinsabores, imprudencias, 
siempre estar dado al demonio, 
celos, dudas y pendencias, 
y después,... ¡el matrimonio 
con todas sus consecuencias! 

Y no pienses que exagero; 
mi cuadro es tan verdadero 
traslado del natural, 
que hasta tiene, por desgracia, 
la misma falta de gracia 
que hay en el original. 
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¿Porque ahora estás fastidiado 
piensas que en el nuevo estado 
te vendrán días mejores? 
Pues estás equivocado; 
¡son peores de casado, 
pero mil veces peores! 

¿Que tu esposa es habladora, 
pendenciera y gastadora 
y el lujo es su afán profundo, 
y que el mundo la enamora 
ó que ella enamora al mundo? 

¿Que es coqueta? ¿que es celosa? 
¿que su indiferencia sientes? 
¿que es pesada y fastidiosa?.... 
Primeros inconvenientes 
que yo juzgo suficientes 
para no tomar esposa. 

¿Que son los hijos canijos 
y sufren males prolijos? 
Pues adiós paz y adiós calma; 
hay que llevar sobre el alma 
las desdichas de los hijos. 

Y luego, la duda cruel 
de si te es tu esposa infiel 
ó guarda limpio tu honor.... 
¡y siempre tragando hiél! 
¡¡y cada día peor!! 

Y para bomba final, 
la suegra, que es la más negra. (*) 
Tú no comprendes el mal 

(*) No es que la suegra sea negra; 
¡lo que es negro es tener suegra! 
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y no sabes lo infernal 
que es vivir con una suegra. 

Por este existir sombrío, 
llegará á invadirte el tedio, 
dejando tu pecho frió, 
y el mal no tiene remedio 
si toma parte el hastío. 

Cumpliendo con mi deber, 
quiero hacerte comprender 
tu funesta ceguedad, 
no vayas á cometer 
alguna barbaridad. 

jQue hay esposos venturosos 
que contentos y dichosos 
gozan de vida serena? 
Sí, sé que de esos esposos 
habrá.... una media docena. 

No hagas que en balde declame, 
retrocede si es que puedes, 
aunque la chica te llame 
ingrato si retrocedes. 

Ese amor te perjudica 
y hay que cortar por lo sano. 
¡Te luces si unes tu mano 
con la mano de esa chica! 

Mas si es tu amor tan ardiente 
que á casarte fatalmente 
te precipita en su giro, 
no te rindas imprudente: 
¡pégate mejor un tiro 
y es mucho más conveniente! 



-ssasse-

¿Qué dices? . ¿Que me aparte? 
¿que no me quieres? 

¿que avergonzarme debo 
de mi vileza?... 

¡Pero, señor, qué tontas 
sois las mujeres 

cuando os pasa una nube 
por la cabeza! 

¿Que me vieron anoche 
casa de Julia 

rendido ante unos ojos 
picaronazos, 

y que dije á una chica 
de la tertulia 

que me estaba muriendo 
por sus pedazos? 

¿Que á la tal hace días 
que la hago el oso 

y que de hablarla busco 
las ocasiones, 

y que estuve con ella 
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más cariñoso 
que si llevara un año 

de relaciones? 

¿Que con esa perfidia 
le he puesto el sello 

á todas las maldades 
que he cometido, 

y por eso me dices 
á voz en cuello 

que soy un sinvergüenza 
y un mal nacido? 

No me muestres rigores 
que me quebrantan, 

ni me juzgues tan pronto 
de esa manera... 

¡No!... ¡si esas son calumnias 
que me levantan 

las que tienen envidia 
de que te quiera! 

Tú para mí eres todo, 
la gloria, el cielo, 

la esperanza que alumbra 
mis ilusiones, 

y por tí son mis penas 
y mi desvelo 

y por tí mis continuas 
irritaciones. 

También á mí me cuentan 
mil tonterías, 

y aunque yo no hago caso 
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de sus patrañasv 

me dicen los amigos 
todos los días 

que no debo quererte, 
porque me engañas. 

¿Ves?... Tiene la calumnia 
mucho cinismo 

y debo aconsejarte 
que no te fies, 

pues hemos de casarnos 
y por lo mismo 

quiero poner los puntos 
sobre las íes. 

No iré si tú no quieres 
casa de Julia, 

ya que no haces aprecio 
de mis razones; 

mas conste que á esa chica 
de la tertulia 

no la he hablado palabra 
de relaciones. 

Sí que la he dado un beso 
por un descuido, 

mas por eso no debes 
pegarme un palo, 

porque cuando me mandes 
voy, se lo pido, 

y si tú me perdonas... 
¡te lo regalo! 

8 
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UNA VICTORIA 

( D E L D I A R I O I D E TUsT-A. JOTTETsI ) 

15 DE ABRIL.—Hoy ha llegado mi primo Enrique 
de Granada. Viene enviado por su padre para que se 
presente á la familia. Yo no le conocía y estoy satis-
fecha de su figura ¡Es un buen mozo y...un buen par-
tido! Seis mil duros de renta y 23 años de edad, no 
son cosas despreciables para una muchacha como yo, 
que se encuentra en estado de merecer. Al llegar me 
ha mirado de un modo bastante expresivo, y esto ha-
ce sospechar que la primera impresión no ha sido del 
todo desagradable. ¡Algo es algo! ¡Por ahí se empie-
za!... ;Me querrá?... Veremos... ¡Por falta de ganas no 
ha de quedar! 

16 DE ABRIL.—Repito que mi primo es un gran 
partido.... ¡Es ingeniero de no sé qué clase! Hoy he 
hablado con él un ratito... Nada entre dos platos: el 
tiempo, la salud, la familia... y de ahí no ha pasado Ja 
cosa. 

Ahora me dedico á estudiarle, y como resultado 
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de mis observaciones he sacado que es un poco cor-
to. Es lástima, porque como figura no hay nada que 
pedir á la suya. Enrique es un inocente en cuestiones 
de amor, y no considero difícil su conquista; mucho 
más cuando, según dicen todos, soy lo bastante boni-
ta para volver loco á cualquiera... Manos á la obra,.. 
¡Veamos para qué sirve á las mujeres la hermosura! 

17 DE ABRIL.—Calma completa Temperatura 
amorosa de mi señor primo: 2 grados bajo cero. 

20 DE ABRIL.—No adelantamos un paso. ¡Qué pe 
sadéz! Alguna mirada, tal cual sonrisa y pare usted 
de contar. Ni una frase de amor me ha dicho toda-
vía, ¡ni una sola! y eso que yo... ¡vamos, que más 
amable no es fácil encontrar otra mujer!. . No puedo 
explicarme su carácter, porque ayer... La ocasión no 
es posible hallarla más propicia: el comedor templado 
aún por los vapores de la cena, una mujer bonita son-
riéndole amorosa, solos los dos... Pues nada, se que-
dó tan fresco... ¡Qué tonto! 

22 DE ABRIL.—Pero, Dios mío, ¿por qué no me 
querrá Enrique? Ya ni me mira siquiera. ¿Qué hago?... 
:Ceder?... No, nunca. ¡Me ha de querer, me ha de 
querer y me ha de querer! 

24 DE ABRIL.—Estoy desesperada. Todos mis 
esfuerzos se estrellan contra su dureza de roca ;Ven-
ceré al fin ó saldré derrotada? 
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2 5 DE A B R I L —Ayer estuvimos de campo y fué 
uu gran día para todos menos para mí. Después del _ 
almuerzo, mi primo y yo, hablando de cosas indife-
rentes, por desgracia, nos perdimos por una alameda 
de pinos seculares y nos alejamos bastante del resto 
de 1a- familia.—«¡Qué hermoso es todo esto!—dijo 
Enrique.— ¿Verdad que convida...?»—«A amar, ;no 
es eso?»—le repliqué.— «No —contestó;—á dormir 
la siesta. Es un sitio muy apropósito.»... Me mordí los 
labios con despecho, y regresamos sin hablar pala-
bra al lugar donde estaban mis padres, impacientes 
ya por nuestra tardanza. ¡Qué tiempo tan mal apro-
vechado! He acabado de convencerme de una verdad 
bien triste... Mi primo es tonto, ¡pero tonto de capi-
rote! 

28 DE A B R I L . — ¡Nada, que no se conmueve! Sino 
fuera por los seis mil duros consabidos, ¡tempranito 
iba yo á seguir enamorando á mi pariente! ¡Jesús, qué 
hombre! Siempre tan coloradito y tan estirado. . ¡y 
tan frío! ¡Parece un sorbete de fresa! 

30 DE ABRIL.—¡He vencido!.,. Nos hemos visto 
solos de nuevo. Fué en mi gabinete... Poca luz, aire 
tibio y perfumado... miradas de fuego... sonrisas in-
candescentes... un hombre joven .. una mujer hermo-
sa , ¡Gracias á Dios! . ¡¡Me he convencido de que mi 
primo no es tan tonto como parece!! 
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ÓQUÉ HA©0? 
88923 

1 MI BUEN AMIGO EL SE, 1), JOSE MARÍA ESTEYAN. 
girectorde 

Un consejo me es preciso; 
no se muestre usté indeciso, 
sálveme usté por favor, 
que estoy en un compromiso 
de los de marca mayor. 

Con su gran discernimiento 
me salvará usté al momento 
del pesar que me emociona, 
y por eso se lo cuento, 
porque es usté una persona 
de muchísimo talento. 

Es el caso, D. José, 
que el lunes por la mañana 
salí, yo no sé por qué, 
aunque supongo que fué 
porque me dió la real gana. 

Forjaba mi mente loca 
los sueños de que es tan rica, » 
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cuando de manos á boca 
tropecé con una chica. 

¡Qué andar más zaragatero! 
¡qué cuerpecito! ¡qué facha 
y qué rostro retrechero!... 
¡Vamos, que era una muchacha 
con muchísimo salero! 

Como ya supondrá usté, 
me fui siguiendo su pista 
y me miró y la miré.... 
¡Pensé que era una conquista, 
mi querido D, José! 

Me acerco al fin y la digo: 
«Señorita, 

desearía ser su amigo, 
porque es usted muy bonita 
y si usted me necesita 
ya puede contar conmigo.» 

Pero ella, sin emoción, 
contestó á mi introducción 
impertinente y grotesca, 
y alentaba mi pasión, 
y me llamaba pichón. .. 
¡y se quedaba tan fresca! 

Mi intimidad era escasa, 
y cuando llegué a su casa 
en separarme pensé, 
pero ella me dijo: — ¡Pasa!... 
y era natural, pasé. 

Subimos.. . Recuerdo ahora 
que en su cuarto hallé sentada 
á su mamá, una señora 
atenta y bien educada, 
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mas como mi chica, nada, 
porque estaba encantadora. 

¡Cuánto halago tentador! 
¡cuánta caricia inocente! 
¡qué idilio tan seductor!... 
¡Aquello sí que era amor 
hasta la pared de enfrente! 

Me llamó ella vida mía, 
y yo loco de alegría, 
mi amor propio satisfecho, 
la dije que la quería... 
(.'Usted no lo hubiera hecho, 
señor D. José María? 

Me encontraba ya de un modo, 
que dispuesto al fin á todo, 
allí, solitos los dos, 
con lenguaje liso y llano 
la pedí su blanca mano 
sin encomendarme á Dios. 

Mi petición algo ruda 
dejóla al principio muda, 
mas de su amor me vió esclavo 
y me aceptó al fin y al cabo, 
de su mamá con la ayuda. 

Pagó mi amor con exceso, 
en mí clavando la bella 
sus ojos como dos ascuas, 
y yo es claro que por eso 
iba, al separarme de ella, 
más contento que unas Pascuas. 

Estando todos conformes 
en que fuera mi mujer, 
decidí tomar informes 
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y los hallé, pero enormes, 
como ahora va usted á ver. 

¡Ay! mi suerte desgraciada, 
don José, me desespera, 
pues resulta que mi amada 
no es viuda, ni casada, 

ni soltera. 
¿Que esto le pone'en un potro? 
¿Me pregunta usted qué era? 

Pues... ¡lo otro! 
Ya vé usted si es trance fiero 
el que acabo de contar 
y si con razón me altero, 
porque el caso es que la quiero, 
¡no lo puedo remediar! 

A este mi cariño estrecho 
no hay una pasión que iguale. 
Está el casorio deshecho 
y el amor... dale que dale, 
no quiere salir del pecho. 

¿Qué hago, señor don José? 
Téngame usted compasión 
ya que se ha enterado usté 
de mi triste situación. 

Sálveme usted por piedad, 
imaginando algún medio, 
que aquí, con seguridad, 
tiene que ser el remedio 
mejor que la enfermedad. 

Yo sé de un medio seguro 
para recobrar mi calma 
y resolver el apuro, 
pero., ¡ay, don José del alma! 
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ese medio es... ¡medio duro! 
Muy duro, sí, y es preciso 

buscar camino mejor, 
No se muestre usté indeciso, 
y sálveme por favor, 
que estoy en un compromiso 
de los de marca mayor. 

» 



* 
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i i i i s i m « H i t n i 
ens ens 

Consuelo: usted es mi ciclo 
y su amor me hace vivir, 
mas no me tome usté el pelo, 
porque esa es cosa, Consuelo, 
que no puedo permitir. 

Usted es buena persona 
y una chica de primera, 
elegante y remonona, 
y todo el mundo pregona 
que hace pecar á cualquiera. 

Con su natural vehemente 
comete diabluras mil 
y es usted tan diligente 
que anda aproximadamente 
igual que el ferro-carril. 
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Y como es usted mi gloria 
y yo seguirla deseo, 
me fastidio y me mareo 
dando vueltas á la noria 
cuando sale usté á paseo. 

Esto me pone en un brete, 
pues ya la gente propala 
que soy un caballerete 
que sube como un cohete 
y baja como una bala. 

Y así de noche y de día 
voy tras de usted, vida mía, 
y mi cuerpo se estropea.... 
¡y si esto no es valentía 
que venga Dios y lo vea! 

Usted no puede ignorar 
con esto á lo que me expone, 
y me va usted á matar, 
porque, vamos, descompone 
tanto subir y bajar. 

Ahí tiene usted la razón 
de por qué tanta pasión 
me ha vuelto, en mi tierna edad, 
la primer calamidad 
de toda la población. 

Pues, ¿y en los bailes? Allí 
el blanco de todos fui, 
y son mis penas tan crueles 
que merecen ¡ay de mí! 
que salgan en los papeles. 
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Usted, como una deidad, 
bailando y dándose pisto 
con los pollos de su edad, 
y yo, en tanto, haciendo el Cristo 
con mucha formalidad. 

Quizás, note lo que note, 
algún día no me queje, 
pues como yo me alborote, 
voy y cojo á un monigote 
y lo parto por el eje. 

Que estoy tan incomodado 
por este justo motivo, 
que en el baile antepasado, 
mientras tomaba usté helado 
me estaba yo asando vivo. 

Ya ve usted como hay fundada 
razón para que me altere.... 
mas si al mirarme se apiada 
y en una dulce mirada 
me dice que rae prefiere, 

ya el andar no me sofoca, 
ya no me encuentro rendido, • 
sigo esa carrera loca.... 
¡y le estoy agradecido 
por la parte que me toca! 

k 





I. 

;Cómo admirar las cualidades bellas 
que Dios te dio con exquisito celo 
y no quedar enamorado de ellas, 
cuando yo sé muy bien que desde el cielo 
te miran con envidia las estrellas? 

II. 

Si la luz de tus ojos indecisa 
enciende el alma con calor de estío, 
viene á endulzar el fuego tu sonrisa 
que lleva los halagos de la brisa 
y tiene la frescura del rocío. 

9 





©O^Ajá DE EDErOjá 

—Pero ven acá, Melindres, 
y acerca el morro y contesta: 
¿No me has dicho veinte veces 
que la Paca te revienta, 
y que, aunque ella te distingue, 
tú no la quieres á ella, 
y que no vale tres pitos 
y que es una sinvergüenza? 
— ¡Y sí que lo he dicho! 

—Entonces, 
¿por qué vas á la querencia, 
pa que se vaya contigo 
á un cuarto que tú l'amueblas, 
y vivir en mancomuna 
y tóo lo demás, decétera). 
¿Es que yo no valgo náa 
y por eso me desprecias? 
Pues es mester que conosgas 
que yo valgo más que ella 
y, vamos, que esa 110 sirve 
ni pa quitarme las medias, 
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—¡Conque no arde! 
—¿Que no? 

Pues se ha acabao la fiesta. 
Ahora mismo puedes irte 
donde te dé gana y quieras, 
y á mí no me mires más 
ni pa malas ni pa buenas. 
—Pero mal rayo te parta 
por presumía y por bestia, 
¿te he faltao yo alguna vez 
desde que tú me camelas? 
¿No te distingo y te aprecio, 
aunque no me lo agradezcas, 
y no te doy tóos los gustos 
que puedo, si á mano llega? 
Lo que pasa es que tú tienes 
mucho viento en la cabeza 
y te traes la mar de infundios 
pa darme achares con esa, 
pero too eso es coba fina, 
¿sabes? y no me camelas. 
— ¡Puede! 

—¡Vaya! 
—¿Tú lo dices?... 

¡Caramba, lo que penetras! 
—Pero, dime, ¿le he dao yo 
á la Paca, tan y mientras 
que he estao contigo, algún día, 
unas bofetás tan buenas 
como las que te arrimé, 
pongo por caso, en las Ventas? 
Pues ya sabes que esas cosas 
no se las doy á cualquiera. 
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¿No te he comprao un brillante, 
que me costó tres pesetas, 
y un anillo de dublé, 
y unas ligas, y unas medias, 
y otras prendas intestinas 
pa que te luzcas con ellas? 
¡Si toas las mujeres sois 
más dañinas que una hiena! 
Mucho hablar.... y echar veneno, 
decir pestes de cualquiera, 
pongo por caso, de mí 
que soy la pura manteca 
y un angelito del cielo.... 
salvo lo de la inocencia, 
y la mar.... porque tenéis 
intensiones tan perversas 
y charláis tanto y tan malo, 
que sospecho que en la lengua 
os ha puesto Dios á todas 
maquinaria pa moverla. 
¡Yo con la Paca! .. ¡Te digo 
que tié gracia la ocurrencia! 
—¿Pero no la quieres? 

—¡Quita! 
Paice mentira que seas 
tan inocente y tan tonta. 
¿Me trato yo con cualquiera? 
¡Si Paca es un cementerio 
de los de primera fuerza!... 
—¿Entonces por qué antenoche, 
á eso de las dos y media, 
fuistes á su domecilio 
y entraste.... y cerró la puerta? 
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—¿Que por qué? .. Pues. .. eso es.... 
yo.... la cosa fué.... ¿te enteras? 
luego pasó.... en fin, ya sabes, 
¡custiones de la etiqueta! 
Pero ten por entendió 
que yo no chanelo á esa, 
porque á quien quiero es á tí, 
y estoy loco por tus prendas, 
y por tu cuerpo bonito 
con todas sus consecuencias. 
—¡Olé!... ¡Si eres lo más pillo!., 
Te perdono.... ¡pa que veas! 
— ¡Entonces apaga y vámonos! 
(Cómo me camela á esta. 
¡Si yo soy pa las mujeres!... 
¡vamos, que si yo quisiera!.. ) 



MEMORIAS DE ON PARRICIDA 
@x© 

Á MI AMIGO EL NOTABLE POETA 

S a n f o i ? B l a s e © j S e g a d o , 

Voy á contar cosas muy horribles..., ¡muy horri-
bles! Voy á arrancar este secreto de aquí.... de mi al-
ma, porque ya no puedo llevarlo por más tiempo. 
Quiero abrir mi corazón para que se vea en él el 
monstruo de mi crimen acurrucado como un chacal 
que olfatea la sangre. He sido un infame.... un infame 
y necesito confesarlo. No me avergüenzo, no; es una 
espiación que me impongo, y no es bastante lo sé.... 
¡no es bastante! 

Esta es una confesión espantosa, pero cierta. Veo 
próximo mi fin, y los que van á morir nunca mienten. 
Todavía soy joven... aún 110 he cumplido veinticuatro 
años; pero el remordimiento ha mordido sin "piedad 
en mis entrañas, y la sangre derramada parece que ha 
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estado cayendo gota á gota sobre mi conciencia; y 
por eso muero ahogado por esta pena sin consuelo, 
por esta desesperación infinita. 

Un año hace ya... un año y me parece que fué 
ayer, según está el recuerdo de agarrado á mi memo-
ria. Un año de tormentos horribles, de martirio ince-
sante, de insondable oscuridad, porque para mí no ha 
habido más que noches sin aurora y horizontes sin 
luz, y miraba al cielo y estaba en sombras, mirada al 
alma y negra .. negra siempre. 

Yo era feliz en otro tiempo; ¡recuerdo muy bien 
aquellos días! Quisiera olvidarlos para siempre, pero 
mi memoria se complace en evocarlos á mi pesar, ha-
ciendo mi desgracia más dolorosa y triste, llevándo-
me á la desesperación de los condenados en el infier-
no... ¡Ay!... ¡ay!... ¡el remordimiento es un juez dema-
siado severo! 

Vivíamos mi madre y yo en una casita de campo 
situada á media legua del pueblo. Estábamos solos, 
porque mi padre habia muerto siendo yo muy jo-
ven... niño todavía, y yo era el'único. fruto de su ma-
trimonio. ¡Oh! ¡cómo me martirizan estos recuerdos! 
¡cómo destrozan mi corazón hasta hacer chorrear san 
gre de las heridas! ¡La memoria es el verdugo del de-
lincuente, y en mí se está cebando con espantosa fie-
reza! 

La única criada que teníamos ayudaba á mi ma 
dre en los quehaceres domésticos durante el día, reti-
rándose por las noches al pueb!o, donde vivía con un 
hijo ya mozo. 

Nuestra existencia era bastante modesta, á pesar 
de la regular fortuna que poseíamos. Mi madre era 
una anciana. .. algo avara, es verdad, pero dulce, ca-
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riñosa y buena como los ángeles. Ahora lo reconoz-
co.... ¡ahora!... pero ya es tarde. 

En el trabajo encontraba ella todo su encanto. No 
podía estar mucho tiempo sin hacer nada, y no obs-
tante su edad, se la veía moverse, agitarse con la ac-
tividad de la juventud, como si ?>us músculos fueran de 
acero, como si la sangre circulara todavía por sus ve-
nas con todo el ardor, con toda la vehemencia de los 
primeros años. La expresión de su rostro era séria sin 
ser adusta, serena, olímpica. No la he visto sonreirme 
nunca, y sin embargo me quería mucho.... me quería 
mucho, porque era mi madre y era buena. 

Mi conducta en aquel tiempo no tenía nada de 
edificante. Secundado por varios amigos que recogí 
del fango social, me dedicaba á gastar alegremente el 
dinero que arrancaba á mi madre, siempre poco para 
mí, siempre mucho para ella. 

El vicio en todas sus asquerosas manifestaciones 
me atraía, me subyugaba, y á él iba arrastrado sin po-
der sujetarme. Me llamaba con voces imperiosas y mi 
voluntad era impotente para desoír su canto de sire-
na. Yo me rodeaba con lo más bajo.... con lo más re-
pugnante dé la sociedad; buscaba el cieno impuro pa-
ra revolearme en él como los miserables, y me man-
chaba de ignominia y se prostituían mis sentimientos, 
porque seiba endureciendo poco á poco mi alma. 

Yo no era un hombre, era una bestia.... lo más 
inmundo, lo más asqueroso .. y dentro de mí se des-
moronaba todo lo bueno ... todo. .. pero quedaba la 
infamia. Comprendía mi ignominia, pero no vacilaba 
y seguía adelante. .. adelante siempre por mi camino 
de perdición y de vergüenzas, pisoteando mi propia 
dignidad, manchando el nombre honrado de mf fami-
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lia, hundiéndome entre pudredumbre y escoria, envi-
leciendo las nobles canas de mi madre, aquellas canas 
que hoy quisiera besar, aunque el beso me costara 
esta vida miserable que me queda. 

Sin duda el mal estaba asido á mi corazón con de-
masiada fuerza. No quería soltarse.... no quería y no 
se soltó. ¿Qué genios de perdición me impulsaban? 
¿Qué poder invencible me arrastraba por la pendiente, 
que no pude detenerme nunca, y miraba el fondo 
allá.... profundo, muy profundo, y seguía, y seguía 
siempre rodando hacia él como cuerpo desprendido? 
¿Eran espíritus infernales que me llevaban á la sombra 
eterna? No.... no. .. Lo causa iba dentro: el mal nació 
de aquí.... del alma, que estaba enferma. 

Es cierto... ¡es cierto! Lo que ha de suceder su-
cede fatalmente, sin que haya fuerza humana que 
pueda evitarlo. Yo lo sé muy bien, lo sé por expe-
riencia, porque esa ley me ha hecho asesino... ¡ase-
sino!... ¿lo oís?... ¡Qué lúgubre es esta palabra!... ¡pa-
rece que sus sílabas están repletas de sangre! ¿Cómo 
fué, me preguntáis? Voy á contarlo todo para que se 
sepa. Me hace daño esta revelación, pero no vacilo 
en confesaros mi crimen. Vais á ver mi alma corroí-
da por el vicio y la miseria; vais á ver cómo mi cuer-
po no es más que una ruina y mi corazón una visce-
ra seca, pero 110 maldigáis mi memoria... no la mal-
digáis, porqu* SDy digno de compasión. 

Era en invierno.... lo recuerdo perfectamente. 
Aquel día, el sol, co.i todos sus dorados esplendores, 
se columpiaba en el espacio, esparciendo la vida, el 
calor y la luz Era el día más hermoso de la estación, 
y mis amig j j y y j resolví n JS aprovecharlo para di-
vertirnos ;) n ) ;Oiotro> sibí i ni-; hacerlo, como los 
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perdidos y los miserables. Se trataba de una gira á 
un pueblecito distante una legua de mi casa, y según 
teníamos convenido, salimos á las dos de la tarde 
bien provistos de deseos, dispuestos á gozar de todos 
los placeres impuros... impuros solamente, porque no 
conocíamos otros. 

Llegamos... Recojimos de las cavernas del vicio 
unas cuantas mujerzuelas de esas que prostituyen el 
alma para vender el cuerpo, y nos retiramos al fondo 
sombrío de una taberna, donde nadie nos viera, para 
poder entregarnos más libremente á los excesos que 
nos inspiraba nuestro depravado instinto. 

El vino empezó pronto á caldear los cerebros. Yo 
también sentí sus efectos en la cabeza. Algo descono-
cido volteaba en ella con rapidez vertiginosa, me zum-
baban los oidos, la sangre latía en mis sienes con 
golpes de martillo, y unas como sombras de ideas, 
según eran de confusas y vagas, cruzaban por mi 
mente y pasaban .. pasaban sin detenerse un momen-
to, como los fuegos fatuos, y me aturdían, porque no 
lograba arrancarlas de mí. Empezaba á estar borra-
cho y mi borrachera era tétrica y sombría como los 
sueños de los desesperados. 

El espíritu del mal deslizaba en mi oido palabras 
muy risueñas, muy alegres .. eran como esperanzas 
de dichas futuras; me' ofrecía un porvenir venturoso, 
y era muy fácil conseguirlo... me lo decía él y yo le 
creía... ¡ay de mí!... le creía. 

—Tú puedes ser feliz — murmuraba el demonio 
que se escondía dentro de mi alma.—Hoy te falta de 
todo porque quieres... porque quieres tan solo. Es 
cierto que serás rico cuando tu madre muera, pero... 
¿llegará ese día? ¡quién sabe!... ¡acaso te pudras tú 
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mil veces antes que suene la hora marcada para que 
entres en posesión de lo que hoy podrías conseguir 
con un sólo paso! Pero hay que tener valor... ¿com-
prendes?... decisión, energía El miedo es ridículo y 
un hombre no debe acobardarse nunca. Obras sobre 
seguro, porque nadie podrá probarte nada, y acaba-
rá esta vida de privaciones que llevas y serás libre 
como el aire. 

Me convencí al cabo. ¡Era tan halagüeño lo que 
mi maldad me aconsejaba!... ¡era tan sencillo!... ¿Por 
qué no hacerlo?.. Valor -me dije. - F u e r a recelos que 
me perjudican... fuera. Y me arrojé en brazos de la 
infamia y formé mi plán. Todo estaba previsto, hasta 
el más insignificante detalle... Entonces no lo sabía, 
pero después me convencí de que no me había olvi-
dado de nada. 

Seguí bebiendo Necesitaba que el vino conclu-
yera de acallar los débiles reparos de mi conciencia. 
Sus protestas no llegaban á mi corazón, porque esta-
ba ya petrificado por el vicio. 

Y á todo esto la noche avanzaba rápida... ¡muy 
rápida!... Y cada minuto trascurrido me hacía sentir 
estremecimientos horribles, sacudidas violentas en to-
do el cuerpo, desbordamientos de la sangre que me 
ahogaba como si me oprimieran con fuerza la gar-
ganta... cada vez más .. y los segundos se unían á los 
segundos, y corrían... corrían... ¡Qué deprisa camina 
el tiempo para el malvado que espera la hora de co-
meter un crimen! 

Todos mis compañeros se encontraban ya ébrios; 
en cuanto á mí, no sé si estaba embriagado ó estaba 
loco. No sentía nada... nada, excepto el golpear in-
cesante de mis pensamientos 
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—Mirad—dije de pronto;—me siento mal. Voy á 
la posada á dormir un rato. Vosotros podéis conti-
nuar... debéis continuar; no quiero que por mí se ter-
mine la fiesta. Pedid aquí cuanto os haga falta .. no 
os importe el gasto, porque yo pago. Son las tres y á 
las siete podéis llamarme, ¿sabéis?... á las siete. 

—Como quieras, hijo, como quieras—me contes-
taron. • 

Y salí de la taberna Ninguno se había dado 
cuenta de mi repentina y extraña retirada; nadie tam-
poco se fijó en que les engañaba en la hora... nadie... 
y les engañé sin embargo. El reloj marcaba las doce, 
las doce solamente, pero aquella diferencia de tiem-
po me hacía falta para llevar á cabo mi plan y quedar 
impune de mi delito. Era una sutileza de criminal ave-
zado, pero no es estraño que se me ocurriera, porque 
para la infamia todos los malvados son maestros. 

Crucé el pueblo procurando hacer el menor ruido 
posible; despacio... muy despacio... como la culebra 
que se arrastra cautelosa. Nadie me vió... ni me sintió 
siquiera; estoy seguro de ello, porque los que duer-
men no pueden ver ni sentir á la sombra que se des-
liza á lo largo de las calles solitarias y oscuras. 

Cuando salí al campo, corrí desesperado. No po-
día perder tiempo... no podía. Si me faltaba, adiós 
impunidad y adiós riqueza y adiós todo. Y seguí co-
rriendo... corriendo siempre... agitado, convulso, loco. 
Tenía miedo á los ladridos de los perros y huía de los 
cortijos, y pasaba destrozando sembrados, cruzando 
arroyos, saltando atajos, escalando tapias... adelante 
sin detenerme un momento en mi carrera... 

Llegué á la puerta de mi casa; estaba cerrada y 
dentro no había luz. Mi madre dormía ya, sin duda. 
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¡Era la ocasión! Miré á todos lados... escuché aten-
to... nada... no se veía á nadie, 110 se percibía el más 
leve ra mor que pudiera infundirme sospecha. Des-
pués saqué del bolsillo la llave que siempre llevaba 
por si volvía tarde, y abrí la puerta. 

Mi madre... mi cariñosa madre dormía profunda-
mente, con la tranquilidad del justo que nada teme. 
¡Quién había de decirla que aquel iba á ser su último 
sueño!... Cualquiera la hubiese tenido compasión al 
verla allí... sobre el lecho, con la espresión de bondad 
infinita que iluminaba su rostro sereno... pero yo no 
la tuve... yo no la tuve... Los monstruos no se com-
padecen jamás, y yo soy un monstruo de los más ho-
rribles. 

De nuevo sentí la sangre invadir mi cabeza como 
una oleada de fuego; sentí latir mis sienes con violen • 
cia espantosa y temblar los átomos de mi carne co-
mo si uno á uno se despegaran de los huesos. Pero 
otra vez el demonio que me inspiraba, murmuró en 
mis oidos sus dulces palabras, sus frases halagüeñas, 
que llegaban á mi corazón envenenándole. Y no dudé 
ya... no dudé ni un momento. Saqué el puñal, busqué 
con la vista el corazón de la que me había dado la 
existencia, y cerré los ojos... cerré los ojos para no 
ver cómo descargaba mi mano armada sobre aquel 
pecho que había acariciado tanto en los felices días 
de mi infancia. 

Después... ¿cómo explicar lo que sentí después? 
El contacto de la sangre me volvió á la realidad, 
comprendí entonces todo lo espantoso de mi delito.' 
sentí miedo... horror... repugnancia de mí... no sé... 
no sé, pero llenaba el espanto mi alma. 

Veía á mi madre tendida sobre un charco de san -



F I . O R E S DE TRAPO. 1 4 3 

gre caliente todavía; había escuchado su último la-
mento semejante á una maldición, y mis ojos se nu-
blaron y sentí frió .. mucho frío, pero hondo... muy 
hondo: como si se me hubieran congelado las entra-
ñas. 

Mil fantasmas ensangrentados danzaban á mi alre-
dedor con satánica alegría; y me cercaban cada vez 
más... cada vez más, hasta tocar mis ropas con sus 
descarnadas manos .. No podía sufrir tanto.... no po 
día. Dentro de mí se habían desencadenado todas las 
furias y me arañaban el pecho sin piedad. Temblaba 
como los azogados sin poder dominar mi agitación; 
mi cabeza parecía que iba á estallar de pronto, según 
eran de terribles los golpes de la sangre en ella.... y 
no veía más que sombras confusas sin línea y sin co-
lor; y escuchaba claras, distintas, como si sonaran en 
mi oido, las carcajadas conque se regocijaba el in-
fierno. Sentía que me faltaba aire que respirar y me 
ahogaba... me ahogaba... 

Salí á la calle; oculté en un bolsillo el puñal en-
sangrentado que aún llevaba en la mano, y huí... huí 
con desatinada carrera, veloz como la desesperación 
que llevaba dentro. Escuchaba detrás de mí vocerío 
infernal que me acosaba de cerca, y me parecía sentir 
á veces la respiración ansiosa de alguien que me per-
seguía. 

Llegué á la posada donde quedé citado con mis 
amigos, miré el reloj y eran las tres... ¡Me había sal-
vado! 

Aquella mañana á las ocho, cuando llegamos á 
mí pueblo, la gente no hablaba de otra cosa que del 
espantoso crimen cometido la pasada noche. La cria-
da, al llegar á mi casa, se había encontrado con elca-
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dáver de mi madre y corrió despavorida para avisar 
á la justicia, que la prendió como primera diligencia. 

Cuando me dieron la noticia del asesinato no me 
conmoví.... no pude conmoverme ... ¿Cómo hacerlo si 
llevaba el delita sobre mi conciencia? Pero nadie lo 
notó.... nadie. Creyeron que era efecto de lo rudo del 
golpe, de lo terrible de mi desgracia. 

Me llamaron á declarar y fui. Yo nada sabía, nada; 
así se lo manifesté al juez y me creyó. Había estado 
con mis amigos y no les abandoné hasta las tres de 
la madrugada para irme á descansar. Que se lo pre-
gunten á ellos, que pregunten también al dueño de la 
posada, que lo pregunten á todos.... ¿Que de quién 
sospechaba?... ¿de quién?... ¡Ah, sí! de la criada; ella 
debió ser, sin duda. Quiso robarla ... eso es.... quiso 
robarla.... Y arrojé sobre ella calumnia tras calumnia, 
infamia sobre infamia. 

Mi infeliz sirvienta 110 pudo nunca probar su ino-
cencia, y era inocente sin embargo. ¿Dónde había es-
tado la noche del crimen, dónde había estado? ¿Quién 
podía asegurar que pasó la noche en su casa? Su hijo 
solamente; pero esta declaración, que no se confirma-
ba con ninguna otra, no podía servir.... ¿Qué iba á de-
cir él, si era su madre? 

El peso de la justicia cayó sobre ella. La esperaba 
la muerte ... la muerte afrentosa del patíbulo, y yo.... 
el asesino. .. el único culpable.... el infame parricida, 
la dejé ir.... la dejé i rá perderse para siempre entre 
las sombras del no sér, consentí que mancharan de 
ignominia su frente honrada, sin que hubiera en mí ni 
un átomo de nobleza que protestara de aquel nuevo 
delito.... ni un átomo siquiera ¡Perdón, perdón, Dios 
mió!... ¡Son tales mis crímenes, que una eternidad de 



F I . O R E S DE TRAPO. 1 4 5 

llanto no es bastante para borrar la mancha estampa, 
da sobre mi alma! 

Desde entonces el remordimiento 110 me ha aban-
donado ni un instante y me ha mordido en el corazón 
hasta hacerlo pedazos. Para mí no ha habido más que 
dolores infinitos y rabia desesperada, y el espectro de 
mi madre me ha seguido á todas partes maldiciéndo-
me siempre. ¡Ya no puedo más.... ya no puedo más! 
Mi vida se estingue en medio de esta pena que me 
deshace y que me ahoga. No me martiricéis más, de-
monios del infierno, con vuestros espantosos aullidos; 
no me martiricéis más, porque ya 110 soy un hombre, 
ya casi no pertenezco á esta tierra que tan execrable 
me ha hecho, soy una masa próxima á desplomarse, 
una luz que se apaga por falta de exígeno que la ali-
mente. Yo me consumo por falta de aire, de luz, de 
alegría; por falta desangre, de alma, de todo, porque 
ya no me queda nada.... nada más que pesares y lá 
grimas. Un soplo sólo de la muerte me basta para 
hundirme en la sombra eterna.... 1111 soplo y todo aca-
ba. ¿Habéis sentido?... Yo sí; es su hálito frío que ha 
llegado á mi frente.... Me siento desfallecer.... la luz 
huye de mí y no veo..., no veo... P^stoy á las puertas 

• de la eternidad... ¿Qué será de mí... qué será de mí?... 

í rw«í swws 
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EL BAIDÍ3 

— ¡Pero si es lo que yo digo! 
Pa distinguir de... colores 
no hay más que tú y yo. 

— ¡Pues claro! 
—Y se acabó; que te coste. 
Por eso cuando yo vide 
en el baile á la Pelones, 
valsando con el Patillas 
la polka de un paso... doble, 
me acerqué y les dije, digo: 
Si esta mujer no se opone, 
la quiero yo pa pareja 
en el siguiente galope. 
El me dijo que si esto, 
que si aquello y vuelta y torne, 
hasta que yo por prudencia 
y por no alterar el orden, 
me retiré del salón... 
¡vamos, por no darle un golpe! 
Ya sabes tú que uno es uno, 
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y el que es listo no es muy torpe, 
y un hombre es un hombre siempre 
y una mujer... 

—No es un hombre. 
— ¡Ole que sí! Mismamente 
fué lo que yo dije entonces. 
El baile estuvo tal cual, 
porque faltó la Berzote, 
y faltó la Sevillana, 
la Trini, la Lucas Gómez, 
la Moni/acia, el Falsetas, 
el Cuellovuelto y el Jorge. 
¡Que allí no hubo más que méndigos 
de la mendingancia pobre! 
Luego el baile se acabó 
y aquello fué... ¡el acabóse! 
—¡Naturalmente! 

—¡Chipén! 
¡Que has tenío el primer golpe!... 
— ¿Y él te buscó luego? 

— ¡Quita! 
¡Buscarme á mí!... ¡Vamos, hombre! 
Si me arranco por folias... 
¡desempingoroto el orbe! 
— ¡Y ole y ole que sí, Mangas! 
—¡Pues ole, ole y ole y ole 
y ole cincuenta mil veces 
que sí! 

- ¡Y dílo! 
— ¡Y que te coste! 

Y á la Pelones, ¿la viste? 
—¿Que si vide á la Pelones?... 
¡Andala órdiga).... ¡Claro! 
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La cogí y la di tres golpes 
en la geta, que le puse 
la nariz hecha un pegote. 
Después la dije la mar 
de vocablos comilfoles, 
y que á mí no me faltaban 
mujeres mucho mejores, 
porque tengo yo un aquél, 
y una gracia, y unos toques, 
y una facha... ¡que yo entiendo! 
¡vamos, que nadie me tose! 
Ella me dijo que estaba 
loquita por mis primores, 
y por mi modo de andar 
y too el perfil de mi corte, 
y yo en lugar de pegarla 
tres patás en el azdómen, 
me largué con ella, ¿sabes? 
porque un hombre es siempre un hombre 
¿Y el Patillasr 

—Pues tan fresco. 
—¿Y la chica? 

— ¡Tan conforme! 
y si hay envidia, que la haiga, 
y al que le duela que llore. 
En final, ¿pa qué está uno? 
— Pues pa eso... y buenas noches. 
— ¡Se ve aquí de un modo!... 

—¡Vemos! 
—¡Se conoce aquí!... 

— ¡Conoce! 
— ¡Nada, que es lo que yo digo! 
Pa distinguir de colorea 
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no hay más que tú y yo. . y náa más. 
— ¡Eso! 

— ¡Y dílo! 
— ¡Y que te coste! 



L i DIMISIÓN DE S i l ANTONIO 
esssss 

A . IMC X A M I G O 

I. 

Y llegó hasta su oido 
rumor como de mar enfurecido; 
y al escuchar el Sér Omnipotente 
la infernal y confusa gritería 
que cual ronco bramido de torrente 
por la región del cielo se extendía, 
frunciendo contrariado el entrecejo 
ante esta serenata inoportuna, 
dirigió hacia la tierra el catalejo 
sin poder descubrir cosa ninguna. 

Al fin llama, sintiendo que espantoso 
el clamor de la tierra sube y sube, 
y agitando sus alas, presuroso, 
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ante el Señor se presentó un querube. 
—Acércate - le dijo enfurecido, 

midiendo al servidor con la mirada.— 
¿A qué obedece ese infernal ruido? 
Habla; di lo que sepas; yo lo pido. 

—Señor, yo de las causas no sé nada. 
Sólo observo lo mal que se conducen, 
tal vez por poca cosa, esos malditos, 
que á más de la inquietud que nos producen, 
nos están fastidiando con sus gritos. 

—Pues anda, vé al salón donde se encierra 
la máquina de avisos celestiales, 
y preguntas allí qué hay en la tierra 
para que tanto griten los mortales. 

El ángel que esto oyó, salió en seguida, 
y con rápido vuelo, 
después que le enteraron en el cielo 
volvió con la respuesta apetecida. 

— Sigue, Señor, tranquilo y no te alteres; 
lo que ocurre no vale ni un guiñapo, 
pues son las que así gritan las mujeres 
que están, porque ha faltado á sus deberes, 
poniendo á San Antonio como un trapo. 

—¿Has dicho que faltó?... No lo comprendo. 
Viene hace muchos años ejerciendo 
y nunca le he tenido por bolonio... 
Y el caso es... Nada, nada, vé corriendo 
y que venga en seguida San Antonio. 

II. 

Y el santo que rigió los corazones, 
presentase .inte Dios grave y sereno, 
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digno, sin inmutarse sus facciones, 
como el que está seguro de ser bueno 
y no teme calumnias ni traiciones. 

—-Vamos á ver, contesta — 
le dijo al verle el Hacedor Supremo;— 
mas procura ser breve en la respuesta. 
¿Por qué se agita contra tí la gente? 
Siempre has cumplido bien, pero me temo 
que hoy hayas dado un paso inconveniente. 

—Desde que estoy, Señor, en mi destino, 
he cumplido fielmente mis deberes, 
y Tú sabes muy bien con cuánto tino 
casé en la antigüedad á las mujeres. 

Si alguna un novio me pidió afanosa, 
le busqué el que le estaba destinado... 
pero ahora es otra cosa, 
pues los tiempos, Señor, han cambiado. 

Hoy piden las mujeres un marido 
y les doy el que tienen elegido; 
mas como á todo el figurar prefieren, 
exigen novio rico y distinguido 
y el que les he buscado no le quieren. 

Esto da muy fatales resultados, 
pues son los matrimonios desgraciados; 
y hay voces, y pendencias, 
y disgustos, y celos, y altercados, 
y demás naturales consecuencias. 

Después, de su insensato matrimonio 
me echan toda la culpa las mujeres 
y me llaman estúpido y bolonio... 
¡y ahí tienes la razón con que esos séres 
se vienen á quejar de San Antonio! 

Ahora. Señor, espero 
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de tu bondad y complacencia suma, 
que mi renuncia aceptes, pues no quiero 
seguir en este cargo que me abruma. 

III. 

¡Así está de perdido el matrimonio! 
Por más que piden novio las mujeres, 
rezando sin cesar á San Antonio, 
el santo las escucha y... ¡que si quieres! 
Abandonó su puesto y sus deberes... 
¡y hoy busca los maridos el demonio! 



LO QUE NUNCA SE REMEDIA 
Ó E L M A R T I R I O D E U N A M A N T E 

asas—T 

( E s c e n a d e u n a t r a g e d i a 

d e l g é n e r o f u l m i n a n t e . ) 

P E R S O N A J E S : Un marido, 
un amante y una esposa, 
y un faldero entelerido 
que parece una babosa. 

El perro en la escena entera 
110 dirá esta boca es mia... 
no ha de hablar, pues si lo hiciera, 
Dios sabe lo que diría. 

(Al levantarse el telón 
está en escena el marido, 
ella en frente, en un sillón, 
y el amante está escondido 
en el hueco de un balcón. 
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ÉL.—¿Que si te quiero yo? 
En tí mi esperanza está. 
¿Me amas? 

E L L A . — ¡Cómo no! 
EL.— (Abrazándola) ¡Oh! 
E L L A .—{Bostezando) ¡Ah! 

E L A M A N T E . — (Que ha sacado 
la cabeza con cuidado) 
¡Pues me voy á divertir! 
(Esto lo debe decir 
como quien está QUEMADO.) 

EL.—¿Siempre me brindará 
amor tu boca de miel? 
Tu pecho, ¿me olvidará? 
ELLA.—Siempre seré fiel. 
EL PERRO.—(Ladrando) |Guá! 

—No cometas ni un desliz, 
—¡Oh! no habrá quien me reprenda. 
¡Mi bien, yo te haré feliz! 
(Todo esto se recomienda 
al talento de la actriz) 

EL.—¿Tu alma tan pura está 
que la calumnia no vé? 
E L L A . — (Con desprecio) ¡Bah! 
E L AMANTE —(Oculto) ¡Ah! 
E L MARIDO. (Atento) ¿Eh? 

ELLA.—No es nada; ruido 
del viento... ¿Saldrás, querido? 
EL.—No, si tu amor lo pide. 
E L L A . — (Aparte) Me divide, 
sino sale, mi marido. 

EL.—Mirarte necesito. 
E L L A — T U ausencia me mata. 
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EL PERRO.—¡Guau! 
ELLA. —¡Chito! 

(Aparte.) El perro maldito 
parece que me delata. 

EL.—¡Un beso! 
ELLA.—¡Un millón! 

EL —¡Te quiero! 
E L L A . - - ¡ T e a d o r o ! 

[Se besan con efusión 
y huye el perro por el foro 
para no ver la función ) 

EL AMANTE. —¡Malo, malo! 
La cosa se pone fea; 
mas, nada, no me acorralo 
y aunque me peguen un palo 
yo no aguanto la marea. 

Estas lides amorosas 
me ponen en un aprieto 
por razones poderosas .. 
¡Qué caramba! ¡Ciertas cosas 
deben de hacerse en secreto! 

EL MARIDO — ¡Qué calor! 
Abriré el balcón, bien mió. 
LA ESPOSA.—¡NO, por favor! 
EL.—¿Por qué, sino hace frío? 
ELLA.—(Alverle abrir) ¡Horror! 

EL.—¡Cielo santo!... ¿qué vi? 
¡Un hombre!... ¿Qué hace usté aquí? 
EL AMANTE.—{Algo aturdido.) 
¿Qué hago? Pues... que me caí... 
—¿Pero de dónde? 

—De. , un nido. 
EL ESPOSO.—¡Ay de mí!... ¡Qué * 
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ideaá surgir empieza! 
¡El!... ¡ella!,.. ¡Oh, sí!... ¡bien se vé! 
¡Traición, traición!... ¡Ay... no sé 
lo que tengo en la cabeza! 

LA ESPOSA.—¡Piedad, perdón! 
EL.—No, que en mi corazón 
se ha desatado el infierno. 
E L L A . — ¡Tenme compasión! 
EL.—¿Qué he de tener?... ¡Un cuerno! 

EL AMANTE.—¡Es inocente! 
E L MARIDO. — Llama ardiente 
es mi furor y os inmola. 
Ya veréis; precisamente 
tengo encima la pistola. 

Sí, la muerte; solo así 
cumplo mi venganza aquí. 
Nada, me hundís y yo os hundo... 
¡Pím! ¡pam! ¡pum!... tres tiros y 
boca abajo todo el mundo. 

ELLA.—¡Perdón! 

EL. —¡Ingrata! 
Has sido infiel y .. ¡al abismo! 
¡es mi sentencia! (La mata) 
y tú, por meter la pata, 
sufre su suerte. (Lo mismo) 

¡Muertos!. .¡Dios mió!...¡Y yo fui! 
Animo, pues; ¡me suicido!... 
Pero no; si muero aquí, 
¿quién contará por ahí 
todo lo que ha sucedido? 

Debo vivir., eso creo. 
Mi muerte nada remedia, 

• y aunque es morir mi deseo, 
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¡mejor es dar un paseo 
y dar fin á la tragedia! 

Baja el telón lentamente, 
y como aplaude la gente 
que el teatro—mundo llena, 
se vuelve á empezar la escena 
y así sucesivamente. 



'A 

• 

- • -



A (Guillermina Sánchez <¡Robles, 
ite/zhi — 

S O N E T O 

Eres sencilla ó inocente y pura 
como el tierno capullo de la rosa 
que aún no mostró á la luz esplendorosa 
de su simpar corola la hermosura. 

La belleza del cielo en tí fulgura, 
pues puso Dios con mano cuidadosa, 
fuego y amor en tu pupila hermosa, 
miel en tus labios y en tu faz ternura. 

Todo lo bueno en tu interior palpita, 
y no hay quien al mirar tu gentileza 
por tí no sienta el alma enamorada; 

y si eres en capullo tan bonita, 
¿cómo será la flor de tu belleza 
cuando abras tu corola perfumada? 

1 1 





AD DEDICADO P O E T A 

j a n g l e 

CON MOTIVO DE LA MUERTE DE SU HIJA PURA 

I. 

Cuando me dieron la noticia aciaga, 
miré á tu corazón..,, ¡lo vi vacío! 
Los hijos son la luz que nos embriaga, 
y cada luz que oscila y que se apaga 
deja en el alma oscuridad y frío. 

II. 

Lo he leido en el libro de la Historia, 
esa epopeya con el llanto escrita: 
¿Por qué amamos la vida transitoria, 
si detrás de la bóveda infinita, 
más allá de ese azul, está la gloria. 
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III. 

Feliz el que, al final de la carrera, 
le despiden aquí los que le aman, 
y al remontar su espíritu á otra esfera, 
oye en el cielo voces que le llaman 
y encuentra una sonrisa que le espera. 

v r . 

Te haré revelaciones misteriosas 
por si calmar consigo tus querellas: 
¡El viento me ha contado, entre otras cosas, 
que son almas de niños las estrellas, 
que nos mandan sonrisas luminosas! 



ME DROIDO 

A t o d a s l a s m u c h a c h a s d e s a l e r o : 

l a s q u e n o s e a n b o n i t a s n o l a s q u i e r o . 

Plenamente convencido 
de que así lo paso mal, 
y de la vida aburrido 
de soltero, me decido 
por la unión matrimonial. 

Siendo mis actos formales, 
como Cristo nos enseña, 
con sus pelos y señales 
os voy á hacer la reseña 
de mis prendas personales. 

Como me encuentro obligado 
á pintarme tal cual soy, 
debo decir de contado 
que, en cuanto á carnes, estoy 
como Sinesio Delgado. 



1 6 6 15-1 CARLOS F E L I C E S A N D Ú J A R . 

Mi constitución es tal, 
que figuro entre los buenos 
por mi altura colosal. 
Soy un Aza (Don Vital) 
sobre poco más ó menos. 

Pero, en verdad, ni me apura 
tal exceso ni me extraña. 
Tengo por cosa segura 
que me ganan en España 
más de veinte en estatura. 

Cuento veinte años cabales, 
tengo buenas relaciones 
y dotes excepcionales... 
tengo muchas ilusiones, 
¡pero no tengo dos reales! 

No me ponen en apuro 
de la fortuna las tretas, 
pues contra ellas voy seguro .. 
Yo á nadie le pido un duro, 
¡le pido cinco pesetas! 

Siempre tranquilo y sereno, 
á toda pena me escapo 
y á las chicas enageno, 
que en cuanto á bueno, soy bueno, 
y en cuanto á guapo, soy guapo. 

Dentro de mí el genio late; 
soy esclarecido vate, 
escritor de pacotilla, 
y hago prosa .. con tomate 
y versos á la parrilla. 
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No me quisiera ocupar 
del alcance singular 
que mi talento revela... 
(Aquí conviene observar 
que se me murió mi abuela ) 

•Vosotras sois mi consuelo, 
mi único y constante anhelo, 
las dueñas de mi albedrío; 
por vosotras diera el cielo... 
lo diera., ¡si fuese mío! 

En medio de tanto afán 
como en mi espíritu lucha, 
penas que vienen y van, 
me hacen falta, pero mucha, 
una mujer... y un gabán. 

Por desengaños traidores 
lleno de hastío profundo 
y harto ya de sinsabores, 
quisiera estar en el mundo, 
á solas con mis amores. 

Vivir exento de cuita 
en la soledad bendita, 
con mi mujer, por supuesto, 
aunque digáis que todo ésto 
no tiene gracia maldita. 

Por eso, sin más tardar 
arreglar quiero mis bodas, 
mas... ¿con quién me he de casar? 
El caso es que os quiero á todas. * 
¡no lo puedo remediar' 
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¿Cómo he de callar mis cuitas? 
¿cómo he de ver con enojos 
vuestras plácidas caritas? 
¡Hay tal fuego en vuestros ojos!... 
¡sois algunas tan bonitas!... 

A vosotras toca hablar, 
pues á querer yo mostrar 
a alguna mi amor profundo, 
tendría que declarar 
mi pasión á medio mundo! 

Y no hagáis lo que otras bellas, 
que por mis tiernas querellas 
me impusieron el castigo 
de quedarme yo sin ellas 
y ellas quedarse conmigo. 

Expuestas ya las razones 
que me asisten, según creo, 
pongo fin á estos renglones. 
Ya lo sabéis: por correo 
se admiten proposiciones. 

Almería, 18S6. 



m VISITA ML FLLMO O 
@X® 

A 111 AMIGO EL NOTABLE D I B U J A N T E Y DISTINGUIDO ESCRITOR 

^ntonio Fernandez Navarro. 

La familia de D. Juán Peralta se había levantado 
muy temprano aquella mañana. La casa estaba pa-
tas arriba, como quien dice, y madre é hija corrían 
de un lado para otro, organizando y distribuyendo 
del mejor modo posible los racimos de muebles api-
lados en los rincones sin orden ni concierto. 

—Vamos, niña: prontito eso, que es tarde y debe 
llegar de un momento á otro. Es necesario que todo 
lo encuentre preparado, ¿sabes? Mira: pon ahí en ese 
clavo, junto á la cabecera de la cama, la relojera 
anda; y en ese otro, el espejo para que tu primo se 
peine y se arregle la corbata.... ¡Jesús! ¡No puedo con 
las prisas! Bieti podía haber avisado con anticipación, 
porque ahora, ¡claro! se nos echa todo encima... A 
ver: traéte dos sillas del comedor... No te entreten-

(*) De una novela inédita. 
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gas en mirarte al espejo, que lugar tendrás después... 
¡ Ay qué cabeza la mía! ¡Pues no se me ha olvidado 
sacar sábanas limpias del armario!.... ¡Si es lo que es-
toy diciendo á cada momento! Estos trotes no son 
para mí, porque ya me voy poniendo vieja y lo que 
me conviene es el descanso y la quietud y ... ¡Nada, 
que me está fastidiando Enriquito! 

Doña Trinidad, pues así se llamaba la respetable 
señora con quien hemos entrado en conocimiento, no 
sedaba punto de reposo. Y el caso no era para me-
nos: la llegada de Enrique, el hijo de su hermano An-
selmo, el rico propietario de Extremadura á quien 
tantos favores debía, era un acontecimiento en aque-
lla casa. Un sobrino millonario es una esperanza 
cuando se tiene una hija casadera ¡Si Doña Trinidad 
lo pudiera pescar para Consuelo!.,.. ¡Qué más querrían 
todos ellos! Bien mirado, no tendría nada de particu-
lar. Otr as cosas hay más difíciles y se verifican sin 
embargo á pedir de boca. Ahí está, por ejemplo, la 
niña de los Castrillos, que no tenía sobre qué caerse 
muerta, y á pesar de eso, se casó con uno que es 
marqués ó conde ... ó caballerizo de la Real Casa.... 
algo así.... en fin, un personaje. Y todo, ¿por qué? 
Porque la chica es bonita.... Pues miren ustedes: á es-
to 110 le gana nadie á Consuelo, eso no; y ya lo dicen 
bien claro todos los que la conocen. No; la de Peralta 
110 exageró nunca al referirlas cualidades de su hija, 
porque ella la miraba imparcialmente y veía sus de-
fectos. ¡Vaya si los veía!.... Ella no era como otras 
madres que tienen la pretensión de creer que sus re-
toños son poco menos que ángeles bajados del cielo. 
Y luego, véalas usted despacio... ¡A cualquiera cosa 
llaman bonita estas gentes! 
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Todos estos pensamientos y estas cavilaciones de 
la buena señora, no la impedían ocuparse en el arre-
glo de la habitación con una actividad espantosa, ma-
reante. ¡Que agitación! ¡Que movimiento! ¡Qué de ir 
y venir, y qué de vueltas para aquí, para allá y para 
iodos lados! Y al mismo tiempo, como si fuera una 
máquina á la que hubiesen dado cuerda, no dejaba 
de hablar y hablar, y colocar sillas, y desdoblar ro-
pas, y limpiar cuadros, mesas, todo, porque todo lo 
sacudía escrupulosamente Parecía el ideal de la mu-
jer hacendosa y trabajadora en medio de sus atribu-
tos: escoba, plumeros, trapos... ¡la mar de cosas! Y 
dale que le das al polvo y á la basura, y esto quito y 
aquello coloco, hasta dejar el cuarto brillante y asea-
do como un espejo, y arreglado y bonito como un 
camarín de Virgen. 

Su hija Consuelo la ayudaba en la tarea. Entre 
las dos iban á poner aquello que ni pintado. ¡Que fue-
ra allí... que fuera allí quien quisiese á ver si era po-
sible hacerlo mejor en el mundo! Pero, ¡claro! lo que 
ellas decían:—De seguro que ni siquiera se fijarán 
en que esto cuesta trabajo. ¡Como r.i arreglar una ha-
bitación fuera cosa de poco más ó menos!... ¡Vamos, 
que era para matar al que murmurase!... 

Y Doña Trinidad empezaba á irritarse sólo al ima-
ginar que pudiera haber una persona que no quedase 
perpleja ante su talento casero, como ella le llamaba. 

Y luego... ¡en un momento todo! ¡Con tiempo hu-
bieran hecho prodigios! Pero, nada; habían prepara-
do el cuarto de prisa, á escape, porque no tuvieron 
más remedio que hacerlo así. 

—Parece mentira— decía la respetable mamá de 
Consuelo, — parece mentira que nonos haya avisado 
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hasta ayer, cuo es verdad? Debía de haber escrito 
con anticipación. Pero no: pone un telegrama dicien-
do: mañana llego, y ya tienes á Periquito hecho frai 
le... Gracias á que ha salido todo bien; porque yo, hi-
ja mía, te digo que no sé cómo he sacado fuerzas pa-
ra tanto. ¡Ay Jesús!... ¡Jesús!... ¿A que no sabes lo que 
le pasó anoche á don Ventura, el vecino del princi-
pal?... ¡Tiene gracia! ¡Já, já, já!... ¡tiene gracia! Yo me 
he reido mucho... Toma, Consuelo, esta toalla y pon-
la en su sitio... Eso es; así está bien. Pues sí; figúrate 
que el pobre hombre traía una borrachera de padre 
y muy señor mío, y en lugar de meterse en su casa; 
subió al segundo y se coló en el cuarto de la Pepa, 
¡Calcula tú! Ella quiso echarle á la calle; pero clon 
Ventura se empeñó en acostarse en la cama y ¡que si 
quieres! no hubo medio de convencerle... Quita, niña; 
no tires de ese tapete, que vas á hacer alguna barba-
ridad ¿No puedes estarte quieta hasta que yo te lo 
mande?... ¡Ah! Pues verás. Cuando estaban en esto, 
llega el marido de Pepita, que es muy bruto, como sa-
bes, y ahora le toma, ahora le deja, le dió una de 
golpes y bofetadas que lo puso medio muerto en 
la escalera. ¡Qué cosas, hija mía, qué cosas les suce-
den á algunas personas!... Pues mira, no me dá lásti-
ma: que se fastidie por torpe. ¡Cuidado con meterse 
en un cuarto que no es el suyo á dormir la borrache-
ra y á desalojar el estómago... eso es, á desalojarlo, 
porque lo que es la escalera la ha puesto pcrd.da! Y 
naturalmente, hoy le tienes en la cama hecho un 
atún, sin poderse mover... ¿Te parece que pongamos 
las fundas en las butacas? Sí: es lo mejor. ¡Bonitas 
iban á quedar sin ellas! No sé cómo se las componen, 
pero el caso es que todos los hombres son unos puer-
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cos... ¡Qué oportunidad la de la criada! ¡Ponerse en 
ferina hoy que es cuando más falta nos hace!... ¡Na-
da, no hay más remedio que sufrir esta contrariedad' 
¡Qué se le va á hacer!... Oye: arrima el sofá á la pa-
red... Mis... así, déjalo ya. Ahora, ven y empuja un 
poquito la cama... ¡Ay!... Maldito sea el demonio! Me 
he cogido el brazo contra los hierros Ayúdame, Con -
suelo, ayúdame. Tira de aquí, de la mano... fuerte... 
más fuerte.. ¡Ay! Me parece que se me ha encogido 
un músculo... ¡listo era lo único que me faltaba!... P2s 
un calambre, sí, y gordo Deja, deja... ya se va qui-
tando. ¡Caramba, cómo duelen los condenados! 

—¿Quieres que hagamos la cama, mamá? 
— ¡Ah! Es verdad. ¡Vamos, si ya no.sé donde ten-

go la cabeza! 
Consuelo estaba mal, se le conocía en la cara. ¡Qué 

mareo! Toda la mañana, desde las cinco, trabajando 
en aquel maldito cuarto. Y, sobre todo, aunque ella 
no lo confesaba, la charla de su madre la tenía atur-
dida. ¡Ya no podía mis! Si aquello duraba mucho 
tiempo, no respondía de su estómago, y.... vamos, que 
no respondía... ¿Por qué no la habían de dejar mirar-
se al espejo? ¡Qué fastidio! ¿Si querría su mamá que 
se presentase hecha una facha delante de su primo? 
Pues no; no pasaba por eso; que no pasaba, ¡vaya! 
¿No era una vergüenza que Enrique la viera como 
una fregona? Sí, señor, lo era, pero no había más re -
medio que estar allí a vueltas con el polvo y las tela-
rañas. 

—¿Note he dicho— proseguía D.a Trinidad,— 
quién estuvo aquí ayer al mediodía, mientras tú fuiste 
á comprar el raso para tu vestido? ¿No? Pues Alejan-
dro, el novio, de la hija de la Boticaria. ¡Si hifbieras 
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visto que elegantóny qué peripuesto venía!... Levita, 
sombrero de copa, guantes amarillos, magnífica cor-
bata con alfiler de brillantes.... ¡vamos, hecho un prín-
cipe!... Espérate: pondremos el colchón de rayas azu 
les encima; es más bonito y luce más.... Deja 
¡Uuy!... Ya está. Pues sí: vino á hacernos una visita 
y á preguntar por la salud de todos. También me ha-
bló de su boda ... Tira, tira de ahí, de la sabana, de 
aquella punta.... no tanto.... eso es. Sí, me habló de su 
boda, y me dijo que tal vez se verificase á fines de 
esta semana. Y á propósito, ¿qué opinas tú de ese ca-
samiento? Porque yo creo que no es oro todo lo que 
reluce ni hay tanto amor como parece Ya ves, á mí 
no me importa, ni quiero meterme en vidas agenas; 
pero, ¿qué quieres que te diga? Hay cosas que no me 
caben en la cabeza ... ¡Pero, señor, qué callada se te-
nían la noticia los muy picaros! ¡Esta Boticaria es más 
reservada y más....! No cuenta á nadie una palabra. 
¿Te ha dicho á tí algo? ¡Cá! ¡Bueno fuera! ... En fin, 
hija, no murmuremos, porque ese es un vicio muy feo, 
y á mí no me gusta cortarle la piel á nadie. Y á todo 
esto, ¿qué hora será? Voy a enterarme, porque ya no 
debe faltar mucho para las ocho, y á esa hora llegará 
Enrique. Al momento vuelvo. 

Consuelo aprovechó aquella tregua para mirarse al 
espejo, y que no se encontró del todo fea lo demues-
tra la sonrisa de satisfacción y de orgullo que apare-
ció en sus labios. Verdaderamente estaba muy bonita. 
Su carita fresca, blanca y sonrosada; su boca pequeña, 
alegre, incitante; sus grandes ojos negros, brillantes y 
juguetones no me dejarán mentir. Pero debía arre-
glarse un poco, porque sus gracias 110 lucían con aquel 
traje de sirvienta de casa pobre. Sí, señor, y ella mis-
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ma lo comprendía, y por eso se desesperaba y se. . 
— ¡Consuelo! 
— ¡Voy!... ¿Para qué me querrá mi mamá ahora? 
Y mientras se dirijía al encuentro de su madre, 

pensaba, con la mayor inocencia, por supuesto: 
—¡Qué ganas tengo de que llegue mi primo! ¿Se-

rá elegante? ¿será listo2 ¿será guapo? No sé por qué 
me figuro que sí; y es más, me parece que le voy á 
querer mucho., mucho.... ¡Como que no le conozco y 
ya le quiero bastante! 

—Niña—apareció diciendo D.a Trinidad,—ya 
puedes ir pensando en arreglarte un poco, ¿sabes? 
Dentro de un cuarto de hora estará aquí Enrique, y 
es necesario que te presentes con alguna decencia. 
Anda. Yo terminaré lo que queda que hacer. ¡Ah! 
Ponte la falda negra, ¿comprendes? Cierra bien la 
puerta por dentro, hermosa.... ¡Qué contenta va! Es-
tas muchachas son atroces. En tratándose de ador-
nos y perifollos se vuelven locas. ¡Qué coquetas, Dios 
mío, qué coquetas!... ¡Suena un coche!... ¡Llaman!... 
Ellos son, sí, ellos son... ¡Consuelo, Consuelo! ¡Ya es-
tán aquí! 

— ¡Tía, tía!—gritó desde abajo Enrique con toda 
la fuerza desús pulmones. Y subió la escalera saltan-
do los peldaños de tres en tres. La Historia no recuer-
da en sus páginas abrazo más apretado ni más cari-
ñoso que el que se dieron tía y sobrino. A poco más 
se ahogan mutuamente. 

Hubo después un diluvio de preguntas y contes-
taciones. ¡I.a mar y sus arenas! ¿Cómo estaban su ma-
má, su papá y su hermanita Amalia?... ¡Vaya, vaya!.. 
¡Cuánto se alegraba ella de que todos estuviesen bue-
nos! » 
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—Pero, vamos á ver—decía Enrique, —esta es mi 
prima, ¿verdad? ¡Caramba, qué bonita!... Vamos, ¿tú 
no me das un abrazo? Te avergüenzas, ¿no es eso? 
Pues no debe ser así, porque'por algo somos primos. 
¿No es cierto, tía? 

—Sí, todo lo que quieras. Hoy 110 podemos ne-
garte nada .. ¡Vienes muy delgadito!... ¡Qué mal te 
cuidan en tu casa! 

—No diga V. eso. Si estoy delgado es por natu-
raleza; pero sospecho que aquí me voy á poner gor-
do, créanlo Vds., al lado de una chica tan mona co-
mo Consuelo. ¡Ay prima, prima! ¡Me parece que para 
mi seguridad personal tienes demasiados atractivos! 

Todos estaban verdaderamente satisfechos. A 
Consuelo se le iban los ojos detras de su primo. No 
se había equivocado. ¡Qué guapo era y qué listo y 
qué distinguido! ¡Valía mucho más que Alejandro y 
que Demasíales y que el otro! No, y lo que es á él no 
le había desagradado tampoco su primita. ¡Quite us 
ted de ahí, hombre, pues si era una pintura la niña! 
¡Qué expresión en los ojos, qué gracia en las líneas 
de la boca y qué cuerpecito tan elegante, tan aristo-
crático y tan bien formado! Aquello valía un imperio, 
sí, señor, y se quedaba corto. 

—Conque todos tan buenos, ¿eh? Me alegro mu-
cho... Pero, Jdónde han puesto ustedes mi cuarto? Lo 
digo porque quiero asearme un poco y mudarme de 
ropa y .. etc. Vamos, Consuelito, ¿quieres guiarme tú? 
A mí me gustan las buenas compañías, y contigo voy 
á cualquiera parte. 

Estas palabras produjeron efecto instantáneamen-
te. Don Juán soltó la carcajada con estrépito; Con-
suelo se puso colorada como un tomate, y D.a Trini-
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dad... ¡caramba!... I).tt Trinidad sé sonreía maliciosa-
mente como si las bromas de su sobrino le hicieran á 
ella cosquillas en el corazón. 

—Conque, dime: ¿me acompañas?—repitió Enri-
que. 

—Deja, deja; no seas inocente— exclamó la seño-
ra de la casa.—Yo te conduciré á tu habitación. Allí 
tienes de todo, ¿sabes? Pero si te hace falta algo, lla-
mas. ¡Anda, hombre, anda! ¡No te embeleses miran-
do á tu prima, que lugar tendrás después! 

Y echó á anclar, murmurando para sus enaguas: 
—Decididamente: atrapar á un sobrino rico, cuan-

do es joven y el cebo es una muchacha bonita, no es 
tan difícil como yo creía. Y lo que es en esta ocasión 
hay pesca segura ¡Vaya si la hay!... ¡Como que el pez 
ha tragado ya el anzuelo! 

* 

1 2 





CUADRO AL FRESCO 

—Oiga usté, pimpollo, ¿á dónde, 
encamina usté sus pasos? 
—¿Y á usté le importa? 

•=~=Lo digo 
porque me va usté gustando, 
y porque tiene usté un cuerpo 
y unos ojillos que.... ¡vamos, 
los estoy viendo de cerca 
y me ponen turulato, 
y tóo el calor de la sangre 
se me va reconcentrando! 
—¿Es de verdáz? 

— ¡La chipén!,... 
¡Me queman esos ojazos! 
—Pues llamaré á los bomberos. 
—No hacen falta. 
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—Por si acaso; 
pues con el fuego que trae 
y esa presunción de guapo, 
si lo ven á usté, lo van 
á tomar por fuego.... fatuo. 
—Usté me va á volver loco, 
y de usté no me separo, 
y se va á venir conmigo.... 
— ¡Yo no me voy tan temprano! 
— ¿Que nó? 

— ¡Que no! 
—¿Nunca? 

—¡Nunca! 
—¿Ni con manguer 

—¡Ni con mango! 
—¡Bah!.... que si yo le dijera 
que tengo, pongo por caso, 
ríñones al natural, 
y langostinos, y callos, 
y unas chuletas de cerdo, 
y un cuartito reservao, 
y dos botellas de vino.... 
ú tres, si llega á la mano, 
y unas almendras pa postre 
y otros combustibles.... ¡vamos, 
que se ablandaría! 

— ¡Puede! 
—Entonces, chiquilla, andando; 
vamos á tu dome cilio, 
allí me aguardas un rato, 
y mientras doy una vuelta 
en menos que canta un gallo, 
y me machaco tres duros, 
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¡vaya si me los machaco! 
y me los llevo á tu casa, 
pero cómo, que de canto. 
—Eres muy barbián. 

— ¡Tal vez! 
—Y muy chulo y muy simpático. 
— ¡Ole tu gracia, morena, 
y olé tu sal y tu garbo! 
— ¿Conque te espero? 

—¡Que sí! 
—¿Iremos al puente? 

—¡Claro! 
—¿Y si nos viera mi novio? 
—¡Toma, pues le convidamos! 
—¿Y si hubiera bronca? 

— ¡Que haiga! 
—¿Y si me pega? 

—¡Lo masco!.... 
¡Pues si tengo yo un carázter 
que nadie me gana á bárbaro! 
— Entonces, adiós. 

—Adiós. 
—Que no tardes. 

— No me tardo. 
—¿Te se apagó ya la sangre? 
— ¡Zaragatera! 

— ¡Ch ulapo! 
— ¡Vamos, que te merendaba 
como dos y dos son cuatro! 
—¡Límpiate, que estás de huevo! 
—¡Ya veremos en cenando!' 
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L A D U @ H A E T E R N A 

-A- IvíIX -A.JVTXG-0 EL P O E T A 

FRANCISCO AQUINO CABRERA 

i. 

— Oye: yo te he querido con locura 
y aquí en mi corazón fuiste señora; 
yo cifré en tu cariño mi ventura 
y has alumbrado mi existencia oscura 
con reflejos dulcísimos de aurora. 

Tú llenaste mi pecho de consuelo 
y aún por tí el alma, á mi pesar, suspira; 
tuve en tí tanta fé como en el cielo, 
y busqué tu cariño con anhelo, 
y me juraste amor... ¡y fué mentira! 

Mira: ve lo que has hecho: 
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aquí hubo un corazón dentro del pecho 
que latió para tí, para tí sola, 
y hoy, que tu negra ingratitud me inmola, 
te lo vengo á pedir y está deshecho, 

Escucha: has sido infiel, me has engañado; 
hay huellas en tu faz que te delatan 
y que van pregonando tu pecado. 

*Vé por qué vengo á hablarte con enojos 
y ve por qué mis penas se desatan, 
pues comprendí la vida por tus ojos 
y ahora tus ojos son los que me matan. 

¡Aparta!... ¡Huye de mí! No quiero verte. 
¡Déjame, déjame, que yo no puedo! 
Yo debo aborrecerte 
y tus ojos me impulsan á quererte, 
pero miro hacia el alma .. ¡y tengo miedo! 

¡Huye!... Comprende lo que estoy penando 
y perder este amor lo que me cuesta... 
;Ves? Te quiero olvidar y estoy llorando, 
que la razón, que es fuerte, te detesta, 
pero te adora el corazón, que es blando. 

II. 

— Oye, oye bien: te quiero con locura 
y para mí eres vida y luz y gloria. 
¡Ven... ven á mí, que aunque te miro impura 
y sé que has de labrar mi desventura, 
no te puedo arrancar de mi memoria! 

Yo te quise olvidar por tu bajeza, 
pues no encontraba á tu traición disculpa, 
pero lejos de tí todo es tristeza 



FI .ORES DE TRAPO. 1 8 5 

y h e l l o r a d o m á s v e c e s p o r tu c u l p a 

q u e c a b e l l o s c o n t i e n e m i c a b e 7.a. 

Mira: ve si he sufrido: 
en la lucha tenaz que han sostenido 
mi alma y mi razón, perdí la calma, 
pues sufre el vencedor como el vencido 
en las batallas íntimas del alma. 

Escucha: vuelve á amarme, te lo ruego; 
es mi vida sin tí senda de abrojos 
y ya no puedo más y á tí me entrego. 
Si te ofendí, perdona mis agravios, 
pues quiero ver tu rostro sin enojos, 
y beber el perfume de tus labios, 
y mirarme en los cielos de tus ojos. 

¡Ven!... Mírame á tus piés enamorado, 
implorando tu amor que me ha matado. 
No me guardes encono 
ni me dejes morir desesperado, 
hoy que sé que eres vil y te perdono. 

¡Ven!... Tus ojos me impulsan á quererte 
con fuerza irresistible... ¡y quiero verte! 
;Ves? Imploro tu amor y estoy llorando, 
¡que en esta lucha, el corazón, que es blando, 
hoy ha vencido á la razón, que es fuerte! 
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¡Ole la gracia de las mujeres 
y olé tus labios angelicales! 
Dílo de nuevo... ¿Conque me quieres? 
Ninguna ha sido lo que tú eres 
ni vale nadie lo qué tú vales. 

Eres tan linda que me mareas 
y de ventura mi pecho bañas, 
mas te amo tanto que si me engañas, 

para que veas: 
oye, chiquilla de mis entrañas, 
aunque me engañes, ¡bendita seas! 

Eres asombro del mundo entero, 
y cuando sales con esa gracia 
y esa alegría y ese salero, 
mueves tu cuerpo zaragatero, 
¡y boca abajo la aristocracia! 

¡Olé tu estampa, chiquilla mía, 
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la de los dientes de pedrería, 
la de los labios como la grana! 
Te quiero tanto que te comía 

de buena gana 
como si fueras una arropía. 

Porque no hay boca como tu boca 
y está tu rostro de encantos lleno, 
y el airecillo que audáz te toca, 
y el sol ardiente que te sofoca, 
te van gritando: ¡viva lo bueno! 

Hurí te llaman y tú te engríes, 
pero superas álas huríes 
y eres orgulk» de Andalucía. 
;Ha habido alguna que se sonría 
con el salero que tú sonríes? 

¡Cá! ¡ni pensarlo! porque tú vales 
más que ninguna de tus iguales, 
lo que la Virgen á quien respetas; 
¡la mar de duros, la mar de reales, 
y de billetes y de pesetas! 

De cuanto tengo, si así te agrada, 
te hago la dueña por remonona 
y porque vivo de tu mirada. 
En este instante no valgo nada, 
pero dispones de mi persona. 

Abre sin miedo tus labios tiernos 
y dime al punto lo que deseas... 
Si del demonio quieres los cuernos, 
habla, y tan sólo porque los veas, 
voy y los saco de los infiernos. 

Aunque la hieran como flechazos. 
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mi alma suspira porque la beses 
con las miradas de tus ojazos, 
y eso que supe que hace dos meses 
volviste locos á dos ingleses 
que se morían por tus pedazos. 

Dulce consuelo de mis pesares 
y de mis penas, 

(viva la gracia de tus andares! 
Eres la perla de las morenas, 
y entre las hembras no son más buenas 
ni las que adoran en los altares. 

Ya sabes, niña, lo que te quiero, 
por lo que vales y lo que eres 
y porque todo de tí lo espero. 
¿Me quieres mucho?... ¿Que sí me quieres? 
¡Olé tu cuerpo zaragatero 
y olé la gracia de las mujeres! 
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