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y mientras, tranquilamente, 
rae estoy tocando el bigote.) 

Ya está el plan; ¡y es muy bonito 
Ahora á ver como lo trato. 
Busquemos un titulito.... 
(Después de pensar un rato 
escribo.... y borro lo escrito.) 

Pues, señor, no doy con el; 
este título me abruma 
de una manera crüel.... 
¿Si estará mala la pluma 
ó será malo el papel? 

Metió el título la pata; 
no sale y esto me mata, 
mas con ello no.me avengo..,. 
¡Bravo!... ¡eureka! ya lo tengo: 
«Los celos de una beata.» 

Ahoraá echar quintillas fuera: 
s< Predicando caridad 
va por una carretera....» 
¡Jesús, qué barbaridad! 
No sirve; de otra manera. 

«A lo largo del camino 
de Madrí á Carabanchel, 
iba montando un pollino 
el fraile benedictino 
reverendo Rafael.» 

¡Vamos, esto es otra cosa! 
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al menos no tiene ripios. 
¡No hay cosa más fastidios 
para mí que los principios! 

¡Un borrón!.... No ei 
Mi cuenta era bien distinta 
y esa mancha me revienta. 
¡Y gracias á que esta tinta 
no la sacan en la imprenta! 

Adelante... For si acaso 
haré que ella no rehuse, 
la caso y... No, no la caso.., 
¡Nada, si sigo á este paso 
no paso de lo que puse! 

Gracias á que voy 
y ya tengo una cuartilla... 
¡Mal rayo!... ¡Me desespero! 

no he volcado el tinten 

y ahora voy á ver qué tal.... 
(La leo con detención 
y con grave entonación.) 
Pues no me parece mal; 

pero lo que mas me ag-
es la hermosa y bien pensada 
conclusión del trabajito; 
lo demás no vale nada; 
¡el final sí que es bonito! 



CARLOS F E L I C E S Á N D Ú J A R . 

He mis trabajos quizás 
sea el que me agrada más, 
¡Si á todos pasara así! 
¡Si gustara á los demás 
igual que me gusta á mí! 

Mas nada de esto sucede 
y siempre ha de darme un palo 
el público, que no cede.... 
Pero, señor, ¿soy tan malo? 
Coro de lectores-. —:Puede! 



S O N E T O 

Como hay algo del cielo en tu sonrisa 
y es obra de las hadas tu figura, 
vas dejando un reguero de hermosura 
sobre la tierra que tu planta pisa. 

A la luz de tus ojos indecisa 
resplandece tu nítida blancura, 

cuando tienes lo blanco por divisar 
Son los suspiros de tus labios rojos 

aycs de amor y trinos de las aves 
que cantan una estrofa misteriosa; 

mas nada hay cual los cielos de tus ojos 
al entreabrir tus párpados suaves 
que parecen dos pétalos de rosa. 





ma y vicia de mi ser, 
no desprecies mi pasión. 
¿Por qué no me has de querer 
cuando te vengo á ofrecer 
entero mi corazón? 

Mírame á tus pies de 
¿por qué has de hacerme s 
Calma pronto tus enojos, 
mira que voy á morir 
si no me alumbran tus oíos 

o: 
it 

Mitiga mi o E C 11 Y 

calma mi dolor profundo 
porque sino vas á hacer 
que traspase mi querer 
á la chica del seo* 

que me aejas, nigral 
por un necio, un hotentot 
y sé que el chico es un ra 



CARLOS F E L I C E S A X D Ú J A R 

y se que es 
y que ha metido 

las como tu amor no deje 
como te pretenda más 
y en su manía no ceje, 
cuando no lo espere, ¡zás! 
le divido por el eje. 

seguir con eso 
si lo creyera mejor, 
pero, hija, te lo confieso, 
¡si él puede hacerte el amor 
yo puedo romperle un hueso! 

¿ror que desprecias, por que 
mi amor ardiente y sincero? 
Que eres injusta se vé. 
¿Tú sabes lo que te quiero?... 
¡Pues yo tampoco lo sé! 

Tu amor para mí es más gr 
que la luz de la alborada, 
y si me olvidas me mato, 
dándome una puñalada.... 
(en la suela del zapato.) 

Puedes creerme: te quiero 
como el sábio á sus ideas, 
como el avaro al dinero 
(mejor es que no me creas, 
porque soy un embustero ) 



FLORES HE TRAMO. 

que no soy del todo malo. 
¡Mírame, ingrata, á tus piés! 
Amame ó te doy un palo 
como dos y una son tres. 

Desamparado me dejas 
sin norte, sin luz, sin guía, 
y he de exhalarte mis quejas 
por más que tú me aconsejas 
que se las cuente á mi tía. 

Con tu desdén me anonadas 
y eres injusta conmigo. 
¿No te tengo regaladas 
unas ligas coloradas 
y otras cosas que no digo? 

Calma pronto mi deseo 
antes que el dolor me mate. 
¿Es que te parezco feo? 
Pues soy guapo; ¡ya lo creo! 
¡Yo feo!*..* ¡que disparate! 

Conmigo eres despiadada 
¡como todas las mujeres! 
Amame, prenda adorada, 
mira que sino me quieres 
¡me arreglo con tu criada! 





por que es más verdáz que el mismo 
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¿Y qué más? 
— Pues náa; después 

ijo que tú, tan y mientras, 
te marchas con otros pillos 
á coger la /¿¡osera, 
que te dura quince dias, 
cuando no te dura treinta. 
Que te traes muchos h 
y la mar de prosopeya, 
pero que 110 tienes lacha 
tu distingues ni 
—-¿Y qué más? 

—Me habló de cosas 
que me callo por prudencia. 
—Pues dilas.... ¿qué más te da? 
— Es que son de tracendencia 
y yo no quiero que al fin, 
si á mano viene, te pierdas; 
es que tu i»« 

— ¡Menos dibujos! 
— Soy tu amigo y pa que veas, 
te voy á hablar la chipén, 
¡pero por Dios 110 la metas! 
Pues vas á ver: fué y me dijo 
que no le sirves á ella, 
por que asegura que te 
se busca y no te se encuentra, 
Que por esto y por lo otro 
fué y por debajo de cuerda, 
se arremo con e o 
el novio de la Nemesia; 
lo cual que es la que te tiene 
en dislocación completa 
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y hace ya 
que estás colao con ella. 
Que con Inacio está bien, 
y que ayer fuistes á verla, 
y que sabes que te falta, 
pero callas y la dejas, 
haciendo la vista gordo, 
porque no tienes vergüenza. 
Y siguió y.... ¡la mar! Te digo 
que contó cosas muy feas, 
y..,, ¡vamos, que eres un lila 
si no vas y la revientas! 
— ;Y qué más dijo? 

—¿Más quieres 
¿Puede haber mayor ofensa? 
¡Pues si eso enciende la sangre! 
—Pero oyev ¡maldita sea! 
Si en esto que pasa aquí 
no hay ninguna cosa nueva, 
¿corno quieres que yo vaya 
y le arme una tabarrera: 
Esa te ha tomao el pelo, 
pero de mano maestra, 
y se ha quedao contigo 
con muchisma inteligencia, 
por que conoce la cosa 
y le gusta, por más señas, 
—¿Pero tú como consientes 
que el Inacio y la Nemesia 
y tu novia.... y too ese lío? 
— ¡Hombre, no seas babieca! 

ella y yo.., y los cuatro, 
viviendo a medias! 





El final áe un drama. 
-

A ATI AMIt iP KL IMSTINClJ ino POKTA 

Fermín Gil de Aincildegai. 

E S C E N A Ú N I C A 

[lis de noche. Lei lur- tie and sola bujía alambro 
la estancia, y de pié, inmóvil\ con los ojos desmesura -
damen fe abiertos, la mirada descompuesta y sombría y 
el rostro pálido y rígido como el de ana estatua de 
marmol, se halla FKKNANIH) frente á CÁKMKN ijne 
¿e mira temerosa y cobardeS muda, avergonzada ¡ tris-
le. lilla tiene los ojos enrojecidos como de haber llora-
do: s/fs labias secos y cárdenos se estremecen ligera-
mente: sus niegillas húmedas presentan ráfagas amo-
rata<las, y entre sns pestañas vése nna gata pequeña, 
brillante, jijo, Como ana lágrima que se ha cuajado. 
Un el snelo hay varias flores pisadas y deshechas.™ -
Pequeña pansa.—Después FERNANDO dá un paso ha-
cia C A R M E N y ésta retrocede asustada, lanzando un 
Utrero crito de miedo tan ahogado, que más <nte un sieno 

O O O ' .1 J. Í» 

de horrar parece un suspiro, una queja, el aleteo de 
itn ahna (¡ue se escapa.) 
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FERNANDO.—No.,., no tiembles todavía. ¡Aún no 
es tiempo! ¿No ves que estoy sereno. .. que quiero es-
tar sereno, aunque siento aquí en la cabeza la sangre 
golpear con furia, y en el corazón un dolor inmenso 
que me mata y en el alma una pena infinita, un des-
consuelo sin esperanza que no logro arrancarme por 
más que lucho entre angustias supremas? Yo debiera 
matarte.... quisiera matarte, despedazándote, porque 
lo mereces, pero no puedo.... ¡no puedo!... Me has 
destrozado las entrañas y sin embargo estoy aquí:.., 
frente á tí.... y 110 te ahogo porque á pesar de todo 
te quiero.... te quiero con cariño desesperado y sien-
to fiebre de tu amor y rabia de tus caricias y de tus 
besos. 

CARMEN.—Mira, Fernando; no trato de sincerar-
me á tus ojos, ¡sería inútil! He sido siempre buena 
para contigo, y sólo una ilusión de tus sentidos, agran-
dada por tus celos, por tus horribles celos, me hace 
culpable. Si no me crées, obra, véngate, pero no me 
atormentes. Si merezco la muerte, dámela, pero pron-
to, ¡no vaciles! ¿No me ves débil, indefensa? Pues hie-
re.... hiere.... ;Me tienes miedo acaso? ¿Te detiene la 
compasión ó la cobardía? 

FERNANDO.—¡Calla.... calla! No provoques, azo-
tándole, al león porque en un tiempo le venciste con 
tus halagos. Los rayos caen cuando hay tempestad 
en el cielo y yo llevo la tempestad en la cabeza y 
son las nubes vapores de sangre. ¿Sabes lo que es 
tener un alma grande, henchida de ternura y ver co-
mo la desgarran sin piedad? ¿Sabes lo que es amar 
con delirio y sentirse morder el corazón por celos in-
fernales, y llevar llanto en los ojos y tristeza i 
en el alma? ... ¡Ay!.... ¡Cómo me arde la frent 
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me arde!.... y aquí en el corazón ¡qué frío!.... (Páu-
sa.) ¡Has sido muy ingrata conmigo!.. . Yo estaba 
arriba, en la luz; tú abajo, entte las sombras del vi-
cio, revoleándote impura. Miré al fondo y vi una flor 
cuyos pétalos brillaban á través del lodo que los cu-
bría. ¡Eras tú! ¡Cuan hermosa te contemplé enton-
ces! Creí ver en ti algo bueno, algo noble que te ro-
deaba como un nimbo de claridad celeste, y me olvi-
dé de todo y bajé al abismo.... ¡y te saqué! ¿Te 
acuerdas? Víví feliz porque te amaba. Ante mí todo 
sonreía de placer, y efluvios misteriosos me acaricia-
ban y armonías celestiales llenaban mi alma de ale-
gría. Yo te veía resplandecer como la gloria, adivi-
naba en tus lábios sonrisas que embriagaban y mira-
ba en tus ojos promesas de caricias infinitas.... ¡Todo 
acabó!.... ¡todo acabó! ¡Fué un relámpago de felici-
dad que se extinguió para siempre! 

CARMEN. —No, para siempre no. Aún puede vol 
ver para nosotros la dicha. Yo te quiero, Fernando... 

FERNANDO.—Mientes ... mientes. 
CARMEN.—Te quiero y me perdonarás. ¡Soy muy 

desgraciada! Tú eres bueno y no has de permitir que 
el dolor me mate. ; Verdad que me perdonarás? 

FERNANDO.—Nunca, jamás. No puedo creerte..,, 
no debo creerte, porque sé que me engañas. 

CARMEN.—Volverá la vida á sonreimos de nue-
vo, haré que al calor de mis besos renazca tu alegría 
y te ahogaré en mis caricias. Fernando, Fernando 
mío, ;por qué me atormentas: ;No ves como lloro 
porque tu cariño vuelva? Te amo.... ¡te amo! (Rodeán-
dole el cuello con sus brazos.) 

FE RN AN DO .—A parta, aparta. 
C A R M E N , —Para tí es toda mi alma y tú lo sabes. 
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a esos celos que te martirizan y te ciegan, y mí-
rame queriéndote siempre, oprimiéndote así.... así.... 
¡Mírame, mírame! 

F E R N A N D O . —{Rechaza con violencia á Carmen 
que cae en una butaca, ocultándose el rostro entre las 
manos.) Suelta... déjame, demonio del infierno, hipó-
crita serpiente. No conseguirás fascinarme otra vez 
con tus mentidos halagos. Ya te conozco, ya he visto 
lo que eres, ya sé que en tí sólo caben la falsedad y 
l a p e r f i d i a . . . ¡Aparta! ¿Qué hay en tus ojos, que me 
atraen con fuerza irresistible, como abismos sin fon-
do? ¿Qué amor es el mío, que no puedo arrancárme-
lo del alma, y lo tengo aquí... en el pecho, dcsga 
rrandome el corazón y mordiéndome desesperado 
h a s t a triturar uno á uno los átomos de mi carne?... 
Ven. Quiero creerte. (Acercándose á Cármen é inten-
tando descubrirla el rostro.) Mírame con amor, con 
verdadero amor... ¡que yo lo vea! Di que me quieres 
sin temblar, ¿lo oyes? sin temblar; sin que esos lábios 
que tanto he besado palidezcan, y dáme... á ver tu 
corazón como late... ¡á ver como late! (Pequeña pau-
sa. Cármen lanza un gemido apagado, débil y perma-
nece inmóvil; Fernando retrocede tambaleándose como 
un borracho.) ¡Todo mentira .. todo mentira! Pero ya 
no me engañarás como antes. Recuerdo tan bien 
aquella escena, que todavía... ahora... siento el calor 
de la vergüenza abrasándome el rostro. ¿Verdad que 
la recuerdas tú también?... Saltó por tu balcón y era 
tu amante y yo le vi.—«Tus ojos te engañaron» — 
me dijiste, y dudé de mis ojos.—«No era mi aman-
te... no era mi amante. A tí solo te quiero, á 

y 



del mismo modo, veo á tu amante salir de tu naoita-
ción de robarme tu cuerpo y tu alma... de robármelos, 

son míos, míos sólo.. ¡Imposible! No intentes 
la realidad descubierta ante mi vista. ¿Qué 

te hice yo, que te hice para que así te burles y me 
manches de ignominia? Creí poder purificarte y te 
entregué mi honor limpio, inmaculado. ¡Todo inútil! 
Te saqué del fango y no lo puedes separar de tu 
frente; viniste del vicio y está en tí todavía, asido á 
tus entrañas. Vas rodando hacia el abismo y me 
arrastras contigo y caeré sin remedio, porque este 
amor satánico que me consume debe de haberse for-
jado en los antros infernales de donde saliste Guie-
res envilecerme con tus halagos y te tengo miedo, 
porque eres hipócrita como la serpiente. 

CARMEN.—Fernando, Fernando, 110 me humilles,no 
ofendas mi dignidad, que las heridas al amor propio 

duelen mucho y ya tengo el corazón ensangrentado. 
FERNANDO.—-Déjame acabar... déjame arrojar to-

da la hiél que tengo en el pecho, todo el veneno que 
llevo en la garganta Sé que eres solo corrupción y 
miseria y no quiero callarme. Muestra tu corazón po-
drido y muerto, enseña todo cuanto hay de repug-
nante en su interior, para que se vea. . ¿Por qué te cu-
bres con esa máscara de bondad, por qué finges si 
ya he leido en el fondo de tu alma como en un libro 

>? Ya que eres infame, sé franca, abiertamente 

lenguaje de los mal 
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CARMEN.—(Revolviéndose como un tigre, levantan 
dose de la butaca y avanzando amenazadora y fiera. 
Pues bien; acepto el reto. Abajo esta careta que me 
pesa como el plomo. Mírame como soy, igual que la 
fiera herida que ni respeta ni perdona. Voy á mos-
trarte mi interior lleno de odio inmenso, eterno, por 
que te aborrezco... ¡te aborrezco! ¿Qué querías? ¿Es-
perabas de mí amor inagotable? ¿Y por qué? ¿Qué te 

FERNANDO.—¡Gratitud... gratitud y amor! 
CARMEN.—¡Gratitud! ¿Acaso la mereces? Si me 

arrancaste del lodo, subiéndome á lo alto, no fué por 
bondad de tu corazón, fué por egoísmo de tus pasio-
nes, por egoísmo sólo. Me viste bella, sentiste por 
mí las mordeduras del deseo, amor acaso, y me sa-
caste del abismo. ¿Fué por grandeza de alma? No, no 
lo fué. Sino me hubieses encontrado hermosa, ¿me 
hubieras salvado de la perdición.., contesta, me hu-
bieras salvado? 

FERNANDO.—Me estás asesinando y ya no puedo 
más. 

C A R M E N . — ¿ Y qué me importa? No te he amado 
nunca, no te amaréjamás. Mi corazón, que no puede 
ser esclavo de quien no sabe interesarle, siguió al que 
le atraia como imán poderoso, y tuve un amante... 
¡óyelo bien, un amante! ¡Con qué placer pronuncio 
este nombre que á tí te quema los lábios y á mí me 
embelesa el alma y suena en mi oido como armonía 
dulcísima! Te odio y no puedo vivir contigo por más 
tiempo. ¡Me voy con el!... Déjame salir, porque á tu 
lado me falta aire que respirar y me asfixio. 

FERNANDO.—Detente... Mira que ya estoy ciego 
y no respondo de lo que haga; vé que la locura se 
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apodera de mi cerebro y ya siento en la cabeza olea-
tías de luego que me quema; mira que el demonio ele 
la ira me impulsa hacia tí y mi voluntad no puede su-
jetarlo. No apliques el fuego á la mina encerrada en 
mi pecho, que su explosión sería terrible y ¡ay de tí 
entonces, ay de nosotros! 

CARMEN.-— Déjame marchar, suelta, aparta..Quie-
to alejarme de tu lado para siempre. 

FERNANDO.—No, Cármen, nolo harás. 
CARMEN. — Sí, sí lo haré. ¿Quieres soportar otra 

vez, como antes, tu infamia y tu vergüenza? Lo has 
hecho en otro tiempo: supiste que estabas deshonra-
do y callaste; viste la mancha sobre tu frente y te 
resignaste cobardemente con ella, porque eres un mi-
serable prostituido, 

FERNANDO, — ¡jesús! (Se lleva las manos á la fren-
te para apagar los [latidos desús sienes, y retrocede 
ebrio de dolor, aturdido, loco ) 

CÁRMEN.—No me inspiras ni compasión siquiera. 
Te he engañado... ¡mira si soy franca!., te he engañado 
casi gozándome en mi delito Ya has visto mi inte-
rior. Es muy horrible, muy negro, ¿verdad? Pues aún 
tu egoísmo es más horrible y tú más infame, y huyo 
de tí por eso... ¡A la sombra de nuevo! 

FERNANDO. - Se acabó... se acabó... ¡se acabó! 
rrándala el paso y sacando una pistola que amar 

) ¿Tú lo quieres2 Pues bien, sea y que el infierno 
juzgue mi obra, porque á él voy rodando contigo. 
(Dispara sobre Cármen, que cae lanzando un gemido. 
Pausa. Después Fernando arroja la pistola y retro-
cede dando muestras de un dolor sin límites.) ¿Qué 
hice?... ¡Dios mío! ¡Muerta! ¡Está muerta y he sido 

!... No, no puede ser... no quiero que sea. (Cayendo 
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de rodillas junto á su amada y besándola con arreba -
tos de locura.) ¡Cármen.,. Cármen! ¡Oyeme! Te quie-
ro... te quiero todavía con toda mi alma. Abre tus la-
bios para decirme que me amas. Vive... vive, con-
suelo mío y perdóname, que yo también te perdo-
no... ¡Cármen!... JNO contestas? ;No hablas para cal -
mar esta angustia que me ahoga?... ¡Dios mió!... Está 
fría... fría como el seno de las tumbas y no la puedo 
reanimar con mis besos... {Levantándose.) ¡Maldición, 
maldición sobre todos!... Yo he sido el miserable, yo 
he sido el infame que ha cortado el hilo de su exis-
tencia... y esta es su sangre... su sangre que ha man-
chado mis manos y mi alma... Allí está la que amé, 
la que amo ahora más que nunca, porque hay en mi 
cariño toda la fuerza de la desesperación... ¡Es ella... 
es ella! ¡Mírala cómo se extingue su sonrisa, cómo se 
apaga la luz desús ojos!... Y yo aquí... yo aquí toda-
vía... ¡No, no puede ser!... ¡Vida, acábate para siem-
pre! (Con acento desesperado) ¡Corazón, deja de latir, 
que ya no puedo llevarte por más tiempo! Algo me 
llama con gritos desgarradores y allá voy á sepultar-
me en tinieblas infinitas. Demonios que sufrís el peso 
de la maldición eterna: venid aquí á contemplar vues-
tra obra; venid aquí: yo os llamo. Soy vuestra presa; 
ya no puedo salvarme... no hay en mí nada bueno, por-
que llevo la desesperación en el alma. Aquí murió mi 
amor, mi esperanza, todo, al acabar esa vida... Y la 
mía,., la mía... ¡al abismo! (Dispárase un pistoletazo en 
la cabeza y cae.) Se acabó también... ¡se acabó tam-



Voy a hablarte, 
con toda formalidad, 

sé que eres un Dr 
imera calidad. 

No me taches de grosero 
si con lenguaje altanero 
te llamo perro judío, 
y ten en cuenta que quiero 
demostrar al mundo entero 
que te portas como un lio. 

Me han contado el otro dia 

icer la corte á María, 

te ve la gente que pasa 
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Esto me ha puesto furioso, 
pues sabes perfectamente 
que yo también la hago el oso 
y que pienso ser su esposo 
para el invierno presente; 
y por eso estoy que trino, 
pues nunca pude creer 
que un dia un sietemesino 
se pusiera en mi camino 
como lo acabas de hacer. 

¿Sin duda te has figurado 
que porque te has presentado 
me voy á volver atrás? 
Pues, hijo, apártate á un lado, 
porque estás equivocado, 
¡ya lo creo que lo estás! 

Deja de rondar su casa, 
que mi calma es bien escasa 
y si un dia pierdo el tino, 
ya verás lo que te pasa 

por pollino. 
No pienses por Dios en eso, 

porque desde hoy te confieso, 
mi querido Sisebuto, 
que una vez en un exceso, 
aunque sé que eres muy bruto 
te voy á romper un hueso. 

Con que ya estás enterado; 
vete á buscar otro amor, 
porque este te ha resulta ?o 
un camelo superior. 

Pero si es tan decidida 
tu pasión, que oir te impida 
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estos consejos sene 
no me pidas más 
en los dias de tu vida. 

Y no me fastidies más 
correteando su acera, 
pues ahora mismo te vas 
ó te pego una puntera 

por detras. 

i ^w sir "w 





mi amigo £ ü ü u 

•;ir ¡INO sé, no sé! lo ha prome 
•o ya son las dos y no ha veni-

o, no 
2 me cía su 

ánsias de caricias encendido. 
)ué hermoso es el amor! icómo me 
ma 

mis sentidos enajena! 
gún este cariño me encadena 

haber pasión como la mía. 
^uiere también, me quiere mué 

me lo ha dicho mil veces conmovido, 
de su voz escucho, 

en sus ojos si me mira 
¡\i 
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y si la llama del amor lo inspira, 
es su acento tan dulce y tan suave 
que á veces no sé si habla ó si suspira. 

Le he querido olvidar, pero no puedo, 
porque es perder su amor, perder la calma, 
es arrancar su imágen de mi alma, 
y pensarlo tan sólo me dá miedo. 
Y es ahora mi cariño tan vehemente 
que ya la fiebre á devorarme empieza, 
y siento arder mi frente 
cual si tuviera un horno en la cabeza.... 

¡Cómo me late el corazón, Dios mío, 
y cómo me ha robado el albedrío 
este amor insensato en que me anego!... 
¡Ha de haber en sus besos tanto fuego 
que cuando pienso en ellos me dá frío! 

¿Qué pasa en mí?. . Temblar me hace esta 
que sin querer mi corazón agita, 
y no hallo nada en que consuelo vea, 
pues yo, que siempre me encontré bonita, 
ahora, no sé por qué, me encuentro 

¡Bahl... ¡Ilusión!... ¡ilusión! ¡pueril 
que de que mengüe su cariño siento 
Y es que le quiero mucho; hasta he 
que invaden mis sentidos, á su lado, 
las oleadas de fuego de su aliento. 

Tan sola estoy que, vamos, no me gusta 
la lúgubre quietud que en torno miro.... 
¡Á todas las mujeres nos asusta 
no escuchar ni una nota ni un suspiro! 
En soledad no hay risas ni placeres 
ni se oyen del amor las barcarolas, 
y es tan contraria á femeniles séres, 
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r* o 

que yo sé que en el lecho las mujeres 
e ponen á soñar por no estar solas. 

¿Qué me dirá?... Sin duda, conmovido, 
orno alegre trinar de ruiseñores, 

entonará en mi oido, 
con ese eterno idioma indefinido, 
lenguaje peculiar de los amores 
que ya al nacer tenemos aprendido, 
un poema de músicas y flores, 
lleno de esos tiernísimos rumores 
que producen las aves en su nido. 

Y quiero oir sus frases amorosas 
que me inundan el pecho de alegría, 
y escuchar de sus lábios esas cosas 
que son conversaciones misteriosas 
que sostiene su alma con la mía. 

Mas.... ¡Dios mío!... estoy sola y él ya viene 
y de mí va á exigir y.... ¡tengo miedo! 
pues como él con sus brazos me encadene, 
hay que luchar y resistir 110 puedo, 

el amor sin voluntad me tiene. 
Me he colocado al borde del abismo 

y ahora ya siento el corazón cobarde.... 
¡Ya sube!., ¡ya está aquí!.. ¡Siempre lo mismo! 
¡Cuando me r 





En un potro me coloca 
esa pregunta inaudita, 
pero contestar me toca 
por hacérmela una boca 

tan bonita. 
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que si no fueras mujer. 
Yo... ¡qué quieres! 

aunque exagere la idea, 
ni he creido en las mujeres 
ni es fácil que nunca crea. 

¿Por qué, dices, Ascensión? 
Pues te lo voy á explicar; 
verás que tengo razón. 
¿Qué, te extraña mi opinión? 
¡Claro, no te ha de extrañar! 

Niñas aún, sin comprender 
que son los amores fuego, 
ya estáis jugando á querer.... 
y por eso la mujer 
hace del amor un juego. 

Nos seguís luego engañando 
con traidoras socaliñas, 
¡y cómo creeros, cuando 
con el hombre estáis jugando 

desde niñas! 
Vais ganando en esbeltéz, 

os ponéis con esto huecas 
y abandonáis de una vez 
los juegos de la ni fié/, 
por los juegos de muñecas; 
y sin ver que os compromete, 
todo lo echáis á barato, 
y en menos de un periquete, 
hacéis del hombre un juguete 
conque entretener el rato. 

¿Has comprendido, Ascensión 
Pues aún puedo asegurar 
sin miedo á equivocación 
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que no tenéis corazón 
ó de tenerlo ha de estar 
tan negro como el carbón. 

Jamás vuestro pecho siente, 
mas fingís sentir en tanto 
que el egoísmo os precisa, 
y es de ver cuán fácilmente 
pasáis de la risa al llanto, 
volvéis del llanto á la risa. 

Resumiendo: 
aunque el objeto no entiendo, 
os pasáis en realidad 
media existencia fingiendo 
y la otra mitad haciendo 
como que decís verdad. 

¿Que exagero mucho y que 
hago afirmaciones locas? 
¿Que hay excepciones? Lo sé, 
¡mas son, Ascensión, tan pocas! 

Como es mi opinión formal, 
nadie en el tintero queda; 
yo hago regla general 
y sálvese la que pueda. 

De seguro 
que te pone en un apuro 
mi descarada opinión, 
mas yo, Ascensión, te aseguro 
que lo hago sin intención. 

Examinarme has querido 
y al punto acepté tu exámen; 

y á tí... no te ha com 
de seguro, mi dictámen 
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Lo sé, mas he de advertir 
que aunque me déis que sentir 
y aunque murmure la gente, 
me es imposible mentir 
y necesito incluir 
á todo bicho viviente. 

Ten presente 
no reza contigo, 

eres tan remonona 
que nada de lo que digo 
se refiere á tu persona. 

Tú eres buena con e: 
y eres sincera y hermosa, 
digna como la que más, 
y no te incluyo por eso, 
porque tú eres una cosa 
distinta de las demás. 

Todos los encantos 
conque mi mente soñó, 
por lo tanto me convienes, 
pero.... ¿te convengo yo? 

Oiga tus frases suaves 
en mis oídos 

como el canto de las aves, 
oiga tus dulces gemidos, 
¡háblame como tú sabes! 

Yo no quiero á las mujeres, 
pero me muero por tí 
y con tus ojos me 
;Me quieres, niña, me 



- NMMM' 

erque vales tú,,, ¡la mar! 
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que paecen dos faroles, 
que, vamos, eres la espuma 
de España y sus posesiones. 

Sé que el Bitroqtie y el Chato 
te andan haciendo la corte, 
y hasta me han dicho que tú 
te mueres por el Bitroque\ 
que juntos el otro dia 
tomastes ios dos un coche, 
y sus largastes de aquí, 
y sus fuistes no sé dónde, 
pa correr allí una juerga 
de señor y pater noster. 

Ya ves que eso no está bien 
ni es justo que así te portes, 
másime más cuando tienes 
con mí mismo relaciones 
y nunca te he dao motivos, 
digo yo, pa que te 

Si el otro dia lle& 

con una pítima enorme 
y por esto ú por lo otro 
te di cuatro ú cinco golpes, 
no es que yo te quiera mal, 
no es por eso, que te coste. 
sino que los hombres... ¿, 
son así... tan hotentotes 
que uno tié que hacer las cosas 
pa que no digan los hombres. 

Conque no seas ingrata 
y escucha mis tiernas voces, 

y no darte desazones 
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y llevarte á pasear 
por donde á tí te se antoje; 
y si quieres ahora mismo 
te bajas aquí de un trote, 
porque yo, ya sabes tú 
que en tocante á estas cuestione 
sé gastarme veinte céntimos 
ú veinticinco... ¿lo oyes? 
y tú pides lo que quieras 
y te orsequio... y tan conforme. 

No digas más por ahí 
que me desprecias por torpe, 
porque te rompo las muelas 
el día que me incomode; 
¡mira que por más que digan, 
soy más bruto que el Bitr aquel 

Así, ten por entendió 
que si atiendes mis razones, 
aquí está Paco Morcilla, 
el más barbián de los hombres, 
pa cantarte cuatro coplas 
y decirte cuatro flores; 
pero si es que no me quieres 
y te vas con otro, entonces 
voy sin chistar y te rompo 
el estrenan... ¡conque cscoje! 

Adiós, estrella del barrio, 
no te canto más canciones 
porque allí viene el sereno 
y me puede dar un golpe. 
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•Doctor, venga por favor, 
Síl est 11 

va a morir 

Muy grave 
D, Antonio, su mal 

¡ay! usted no 

Que se puso 
is nervios mi 

ya curara... ¡ 
t 1 'i el 

ue cólera, sm 

desvaría 
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y se pasa dando voces 
todas las horas del día. 

Padece extraños antojos, 
y ayer, por capricho insano, 
quiso sacarme los ojos 
para verlos en la mano. 

Yo hago esfuerzos inauditos 
para calmar su arrebato, 
pero me vé, dá dos gritos 
y luego me tira un plato. 

Si ha de seguir como empieza 
póngase usté en mi lugar 
y dígame con franqueza 
si esto se puede aguantar. 

Yo á su lado no me arrimo, 
ni la miro, ni la toco 
y solamente su primo 
consigue calmarla un poco. 

Hoy, cuando á casa llegué, 
entré en el cuarto de Estrella, 
lo cual que recuerdo que 
estaba el primo con ella, 

y al mirarme, en tal estado 
observé que se ponía, 
que yo me acerqué á su lado 
creyendo que se moría. 

—Oye— me dijo con mimo 
me siento muy mal, Crisanto. 
Busca al doctor, que mi primo 
podrá cuidarme entre tanto. 

...Esta es la historia, Doctor, 
de esa enfermedad maldita. 
¡Venga pronto, por favor, 
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y salve á mi mujercita! 
Pues como la quiero tanto, 

yo sus dolores reúno 
y... ¡vamos, hombre, que aguanto 
lo que no aguanta ninguno! 

Haga que su mal acabe, 
pues* le digo con franqueza 
que ahora soy yo quien no sabe 
lo que tengo en la cabeza. 

—Lo comprendo. ¿Y hace mucho 
que ese mal,..? 

—¿Y al sentir el arrechucho 
le manda salir de casa? 

—Sí, señor, no me respeta 
y se pone irresistible. 
—Bien, le daré una receta 
que es de un efecto infalible. 

Marche usté á su casa. . 

—Y al llegar, sin más detalle, 
al primo le pone usté 

Y si ella se encoleriza 
y sigue con su locura, 
le pega usté una paliza, 
¡verá usted como se cura! 

De un mes no pasa 

Y/ N quer 

patitas en la calle. 

II 

Aunque no logré saber 
del fin la verdad completa, 
me han á su mujer 
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y fué tal el resultado 
que hoy vive el hombre tranc 
i y á su mujer no le han ' 



<M¥m— 

¿Lo recuerdas, mi vida? 
y triste, en tu 

hermoso desaliento 
>an tus manos una rosa, 
s aquel dia tan hermosa, 

que hoy, al llegar á tí mi pensamiento, 
á qué digo lo que siento 

de quedar cual si tal cosa? 
tu lindo cuerpecito 

con exceso 
comienza. 

un PT 

» * . • <> 

garon con un 



II. 

Filtróse en nuestras almas el hastío; 
pasó el tiempo feliz de la ventura; 
de nuestro amor, tesoro de ternura, 
queda sólo un recuerdo leve y frío. 

Ya reina en nuestros pechos el vacío; 
cual antes tu mirada no fulgura, 
y de tu antigua espléndida hermosura 
sólo queda la sombra, dueño mío. 

¡Como cambian las cosas de este mundo! 
Ayer, vergüenza si dejaba impresos 
mis lábios en tu boca palpitante; 

y hoy, que te miro con desdén profundo, 
te quedas impasible ante mis besos 
¡y no sube el rubor á tu semblante! 





las mulier muüeris son?... 
¡Libéranos, dominé!... 
(Ahí llevas la relación 
de todo el latín que sé.) 

Nada, Pepe, haces muy mal 
en entristecerte tanto. 
Cierra el saco lagrimal 
y ya has de ver,5al final, 
cómo se fastidia el llanto. 

No te entregues al dolor, 
porque no tienes motivo... 
¿Que sientes amor? ¡Mejor! 
¡Qué demonio!... ¡si el amor 
ha sido siempre festivol 

¿Ser desgraciado no quieres? 
pues mira el amor con flema. 
Si eres infeliz, lo eres 
porque eso de las mujeres 
lo tomas por donde quema, 

Si alguna te dice nones, 
ve que la cosa es sencilla 
y no te desilusiones... 
¡Contra las irritaciones 
está la zarzaparrilla! 

Sigue mi consejo fiel, 
que es sincero, y ten en cuenta 
que no hay que hacerse de miel. 
¡Da el amor cada pastel 
que el que lo traera revienta! 
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Si tu carácter vehemente 
te arrastra por la pendiente 
y á la pasión te encamina, 
acude inmediatamente 
á tomar mi medicina. 

Poco amor, mucho sosiego, 
mucha paz y mucha calma; 
si hay fuego, se apaga el fuego 
y ya verás como luego 
sientes dulzura en el alma. 

Que si ser dichoso quieres 
no hay más que pensar con flema, 
pues ser infeliz, lo eres 
porque eso de las mujeres 
lo tomas por donde quema. 
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cómo, desde que he llegado, 
estoy que no puedo más 



AR, 

Hay aquí un periocliquito, 
aunque te parezca raro, 
que no será muy bonito, 
pero que resulta caro. 

Y á falta de otro mejor, 
por no aburrirme y morir, 
pues ... m^ han hecho redactor 
y me dedico á escribir. 

Por esto, celebraré 
me envíes un trabajillo 
y yo lo publicaré 
en El Eco de Portillo. 

Y sí es que no te importuna, 
á mi petición doy fin 
rogando me mandes una 
novela de folletín. 

Si has de complacerme, quiero 
que haya en la trama interés, 
y que intervenga un torero, 
y dos condes y un marqués. 

Que haya un alcalde mayor 
que tenga una hija ejemplar 
que esté perdida ele amor 
por un mozo del lugar; 

y á esta mujer, su fortuna 
ha de ofrecerle el marqués, 

n se casa 
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Que intervenga un usurero, 
un chulo y una beata, 
un soldado, un bandolero, 
un guardia civil y un rata. 

Que haya un teniente valiente, 
de una procedencia oscura, 
y que resulte el teniente 
sobrino de un padre cura. 

Por efecto de este lío, 
que el marqués se mate 
que el conde se tire al río 

se degüelle el soldado. 

ahorcado por esto muere 
reviente el torero 

un 

su lina I 'It"'! itlc% 
creyéndola impura y vil, 
y junto con la beata 

el guardia civil. 

en un ar 
se vuelva loco de amor 
y se arroje en un estanque 

mayor. 

; a causa 
ú cura ases 

que tú comprendas 
: puede dar resultado, 



lo que te 
contesta sin dilación 
y no olvides á tu amigo 
que te distingue, RAMÓN. 

án: Leí 
tu epístola singular 
y, vamos, que me reí 
sin poderlo rerrtediar; 

y de mi asombro no salgo 
por más veces que la leo.... 
¿Quieres que te mande algo? 
¡Pues te mandará.. . á paseo! 

Yo co 
en mi amor 
pero, por 
un escritor 

mprendo que me hal; 

, 110 me liaras o 

No quiero pasar en seco 
varias horas de vigilia, 
por más que verme en El Eco., 
¡qué honor para la familia! 

Y el folletínr 
rib 

'ué trajír 

Eso 110 es un 
mas 
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al acabar, que hacer 
venir á La Funeraria! 

pm 

Di 

tu proceder sin tino,... 
; Acaso te has figurado 
que yo soy un asesino? 

Deja de pensar horrores, 
que de ellos nada se alcanza, 
y haz otras cosas mejores. .. 
¡dedícate á la labranza! 

Mas si á tu instinto le plu 
el matar á quince ó veinte, 
dale ese encargo al verdugo, 

•erfectamentc. 

Pero sabe de una 
que merecías por zote, 
que te echara mano el juez 
y que te dieran garro 







C Á E L O S F E L I C E S 

Hoy que el tiempo al pasar mató tu risa 
y ha mudado la faz de tu existencia; 
hoy que de tí al borrarse la insolencia 
más humilde te has vuelto y más sumisa; 

hoy que nada me importa tu sonrisa 
ni tu fría y esquiva indiferencia, 
que has cambiado de amor con más frecuer 
que cambia la culebra de camisa, 

no sé por qué, mi bien, cuando te veo 
por mi lado pasar humildemente, 
me acuerdo de mi amor y tu desvío. 

Y aunque ya no es el mismo tu deseo 
ni te muestras conmigo indiferente, 
¡te miro con desdén y me sonrío! 



A P T T X T T F Q 

estará con la razón 
a sólo mira hacia la tierra 
a mira siemnre * 

arui no se como pasa y por 
ni haré de averiguarlo el sacrificio, 
pero es una verdad como una casa 
que la última pasión que nos abrasa 

•e la más grande á nuestro i 

un amor en nuestro 

amor es luego y se 
: la nieve. 
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¡Cuánto habéis mis pesares mitigado, 
recuerdos que mi mente ha conservado! 
Feliz el que no olvida, 
porque al volver el alma á lo pasado 
parece que renace á nueva vida. 

V. 

Los ojos son un arma de combate 
cuando la luz por ellos se desata, 
y una mirada sin amor no mata, 
pero viene el amdr y hace que mate. 

VI. 

Decir me place aunque os importe un pito, 
pues en esto, lectores, no me meto, 
que entre otras muchas cosas que no cito, 
no creo en los amores sin objeto. 

V I I . 

En la vida la lucha nos atrae 
y cada cual por su ideal pelea, 
mas todo mártir que en la lucha cae 
es un nuevo argumento de la idea. 

VIII. 
No decid que hay un corazón tan sano 

que ame por sólo amar, porque no os creo, 
que no existe á mi ver amor humano 

El sér enamorado es como el ave 
que los trinos nos dá de su garganta. 
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Nadie ha encontrado del amor la clave 
y el hombre ama porque ama, y más no sabe, 
como el pájaro ignora por qué canta. 

X. 

El ver una ilusión desvanecida 
nos causa tanto daño... tanto daño, 
que nos arranca parte de la vida, 
porque un sueño deshecho es una herida 
que le hace al corazón el desengaño. 

XI. 

Hay quien su íé sintiendo quebrantada, 
niega la nada con ardor demente, 
y es sin embargo una verdad probada 
que está vacía el alma indiferente, 
que la conciencia del malvado es nada. 

XII 

Tanto pensé en el cielo, en mi desvelo, 
que he perdido la fé que antes tenía 
y no me queda ya ningún consuelo, 
pues embebido en contemplar el cielo 
me olvidé de los rezos que sabía. 

XIII. 

No os entreguéis, mujeres seductoras, 
de una inmensa pasión á los ardores, 
pues nos prueba la Historia á todas horas 
que de grandes amores 
salen siempre las grandes pecadoras. 

XIV. 

Nadie es tan obcecado 
que al Ser Supremo niegue cuando al lado 
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de la muerte el 
o creado, 

Yo que de amor sé menos que cualquiera, 
tengo como verdad irrefutable 

ninguna pasión es incurable 
la mayor la menos duradera. 

y recurro, 
¿Son más 
que los qu 

, a tu 
los besos de la boca 

soñando el pensamiento? 

Toda mujer, si la pasión la atrae 
y es el amor el sueño de su vida, 
aunque quiera evitarlo, siempre cae 
cuando empieza á temblar por su caida 

Busqué del corazón la ciencia amarga 
y hoy sé, porque lo enseña la esperiencia, 
que si es carga pesada la conciencia, 
el no tener conciencia es mayor carga. 

Un corazón inerte 
un sepulcro frío; 
tá en aquél la nieve del vacío 



El malo no vé el bien en parte alguna 
y á nadie da de la honradez la palma, 
J -u 

pues no se puede ver virtud ninguna 
icl« ,s no la llevemos en el 

XXI. 

Aunque esta mi opinión os cause enojos 
, en contra del dictámen de los 
amor que se expresa con los ojos, 

prefiero el que se dice con los lábios. 

es contento para el alma enter 
: un cariño verdadero, 

mujer que no quiera 
amada del amor primero. 

VVTTT •A..A.111. 

¡ V IUUU, Aunque no te vea 
himnos á tí mi corazón entona. 
Tengo de tu grandeza tal idea, 

no verte es razón de que te crea, 
niego la virtud que se pregona. 

XXIV. 

por qué del recuerdo los reflejos 
á otro mundo más dichoso 

empezamos á sentirnos viejos? 
como lo vemos desde lejos, 

nos presenta hermoso. 
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Lo he leído eti el libro de la vida, 
capítulo que trata del olvido: 
Quien lleva al alma la ilusión asida, 
verá todo amor real desvanecido, 
pero un sueño de amor nunca lo olvida. 

XXVI. 

¿En la pasión se piensa que nos hiere 
al sentir que se escapa el alma humana? 
¿Decís que nunca olvida quien bien quiere? 
Si acaba aquí toda ilusión mundana, 
¿qué le importa el amor al que se muere? 

XXVII. 

Para aquél que á la duda se ha entregado 
desierto el mundo está de polo á polo, 
pues quien pierde la fé, se queda aislado 
y el que sabe rezar, nunca está solo. 

"JIÍW?) 



Voy á declararla, Elisa, 
el por qué ya no la veo 
ni voy á buscarla á misa 

ni á paseo. 
Desde que yo soy su amante 

todo el dia se me pasa 
dando vueltas por delante 

de su casa; 
y aun con eso, 

ni un beso, ¡quién lo diría! 
he alcanzado todavía; 
esto no es ningún exceso, 

pues un beso 
lo da cualquiera hoy en dia. 

Yo considero y acato 
el recato en la mujer 
si es sentido y verdadero, 
mas tantísimo recato, 
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Elisa, no puede ser, 
ni lo aguanto, ni lo quiero. 

No lo aguanto, por lo pronto, 
porque no me gusta estar 
en la calle como un tonto 
y pasar y más pasar 
para arriba y para abajo, 
y luego, dígame usté, 
¿para qué tanto trabajo, 

para qué? 

Para nada, 
pues al fin de todo esto 
alcanzo alguna mirada, 
desde el balcón, por supuesto, 
ó una graciosa sonrisa 
cariñosa, enamorada, 
remitida á toda prisa, 

de pasada, 
mas ¡ay, bellísima Elisa! 
á mí no me importan nada 
ni su mirada precisa 
ni su sonrisa obligada. 

Por lo tanto, 
hoy dejo de ser su amante, 
pues este amor ambulante 
quita la paciencia á un santo 
y cuando yo no lo aguanto 
no hay ninguno que lo aguante. 

Este amor insuficiente 
es para mí por lo pronto, 
y le diré finalmente 
que no quiero amar... en tonto, 
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francamente. 

as ya que este amor 
¿a que no me envía usté 
la cadena y el reló 
que hace dias le mandé? 

;a que nó? 





VOLVER POR OTRA 

-msm 

que ha vencido tu rigor 
y ha templado tu desdén 

por humillar tu decoro, 
pues dicen que en la ventana 
te han visto con Telesforo 
á las tres de la mañana. 

Esta noticia corrió 
y hoy asegura la gente, 
que la mujer que así obró 
no es juiciosa, ni prudente. 
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ni Cristo que la fundó. 

Ya ves por qué, Margarita, 
la opinión pública grita 
y en tí con furor se ceba... 
¿Y quién la razón le quita 
si hay quien dice que la lleva? 

Ten, Margarita, cuidado 
con ese amor tramachado, 
y teme el peligro oculto, 
que el amor es muy osado 
y se va derecho al bulto. 

Yo que conozco el ardor 
conque tu alma enamorada 
acoge á un adorador, 
sé por qué, para el amor, 
prefieres la madrugada; 

pues no olvido ni un momento 
que hasta tu reja también 
llegué de amores sediento, 
y... lo demás no lo cuento 
porque tú lo sabes bien. 

Como ahora estás tan bonita, 
cualquiera se precipita 
al mirarte y se desmanda, 
y el mal está, Margarita, 
en que eres un poco blanda. 

ue tu conducta reproche 
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lo hago porque sentiría 
que olvidases aquel dia... 
es decir, aquella noche. 

¿Que hay una reja? Corriente; 
pero aunque eso es conveniente, 
no te fies sin embargo, O 3 
mira que dice la gente 
que Telesforo es muy largo. 

Haz lo que fiel te aconseja 
el que tu desgracia vé; 
tu amor insensato deja, 
pues lo que empieza en la reja 
acaba donde yo sé. 

No dejes de obrar con tino, 
(que los actos imprudentes 
comprometen tu destino) 
ni volver por otra intentes, 
porque ese es muy mal camino. 

Tu amante en tu casa ha entrado 
y seguís dale que dale, 
pero el pueblo lo ha notado 
y ya se habla demasiado 
de lo que entra y lo que sale. 

Y aunque, como puedes ver, 
para aconsejar no valgo, 
hablarte así es mi deber, 
que un dia puedes caer,... 
¡y te vas á romper algo! 

e—.... v>i jW—r r «fc- i 





con 

pa mirarte á tí á la cara 

tus vicios 
av razón 

no me 
y 

no te sufro te 

la postre te vienes 
sas y belenes, 

•ás que me convenza 
visto qne no tienes 

ni 

Tal vez tahrás figurao 
ue no sé lo que me 

'é sin 
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por que pasé por tu lao 
y tequedastes tan fresco. 

Pero me la has de pagar 
por embustero y por pillo, 
y vas á sufrirla mar, 
y al fin te vas á quedar 
más corrío que un novillo. 

Hace un mes prósimamente, 
según me ha dicho el Sidoro, 
que estás con esa indecente, 
y aunque sabes que te adoro 
hasta la paré de enfrente, 

ya me falta la paciencia, 
pues de eso á que tú te entregues 
de completo á otra querencia 
y vengas luego y me pegues, 
va mnchisma diferiencia. 

7divierto pa un por si acaso, 
que tan y mientras que estés 
con esa haciendo el payaso, 
no te azmito que me des 
explicaciones del caso. 

Sigue con esas mujeres 
que son igual que tú eres .. 
y náa, que hemos acabao. 
Las bofetás que me has dao 
te las volveré si quieres. 

a lo s ' i ' i 
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amistáz con esa alhaja, 
que yo soy una señora 
y tu trato me rebaja. 
Adiós. Tuya, 

NICANORA. 

IL 

Nicanora: ¡Me has partió! 
Tu carta me ha dejao frío, 
pero por no hacerte un feo, 
esta pistola te envío 
por conduto del correo. 

Ya ves que esta es una ación 
de gente de distinción, 
y que yo no me hago el sordo 
y me gasto un perro gordo 
cuando llega la ocasión, 

Pues te digo que no sé 
por qué me tratas tan mal. 
¿Que estaba con otra? ¿Y qué? 
¿Puedes culpar lo que fué 
inclinación natural? 

Supon que por ser yo blando 
me hubieras puesto... en un potro 
y que, mayormente hablando, 
me estuvieras engañando, 
pongo por caso, con otro. 

Pues yo no haría contigo 
lo tú que has hecho conmigo, 
que el pundonor... y el derecho.,. 



¿estás?... ¡vamos, que te digo 
que me quedo sasiifecha! 

¿Que mientras fuimos amantes 
no te di más que rabietas? 
¿Y el derezo de diamantes 
y rubises y brillantes 
que me costó tries pesetas? 

¿Y el dije sobredorao? 
¿y las medias que te pones 
si vas de noche... á algún lao? 
¿pues y tóos los mojicones 
que te he pagao... y te he pegao? 

Sidoro, que es muy astuto, 
quedrá pillarte por novia, 
mas si acetas á ese bruto 
me tiro por el cueduto 
de la calle de Segovia. 

Adiós, rosa prefumá, 
adiós, cacho de topacio; 
si me haces una trastá, 
de la primer manguzá 
te divide 



V I R T U D A D U J Á O 

( F Á B U L A INMORAL HASTA CIERTO PUNTO.) 

* • mi amigo 

i 

Un perro marrullero 
ligero descuido a 
5 un pequeño trozo 

1 cocinero estaba 

un amigo y cam 
ver que allí para los dos 

—le dijo - esa 
mismo el 

jc 

/ 

y era por igual causa la seg 
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pues ningún perro culto 
se porta con sus amos de ese modo; 
mas tú eres y serás un majadero, 
miserable y ratero, 
acostumbrado á arrebatarlo todo. 

Ahora voy enseguida 
á contarle á nuestro amo lo que pasa, 
que la carne le falta en la comida 
porque tú la has robado de la casa, (i) 

Contó, en efecto, todo lo ocurrido 
á su amo el mismo dia, 
y este, por justa causa enfurecido, 
buscó al perro ladrón que se escondía, 
y llevando su furia hasta el exceso, 
quiso con un bastón romperle un hueso. 

—Tus intintos cartiafes— 
dijo—castigaré; ya no te escapas... 
Y el cuerpo le llenó de cardenales 
que no podrán jamás llegar á Papas. 

I I . 

El perro ladronazo, cierto dia, 
por otro descuidillo semejante, 
robó un jamón que en la despensa había; 
y su fiel compañero, 
al ver que para dos era bastante, 
le dijo:—No te escondas, majadero; 
no temas que del robo dé yo emite 

(l) Si en este parlamento algunos yerros, 
lector, se te viniesen á la mano, 
los debes dispensar, porque los perros 
no conocen muy bien el castellano. 



como di la otra vez, cuando el carnero, 

de que antes era un 
reconozco mi yerre; 

y á más de arrepentido, escarmentado, 
¡Entonces no era digno de ser perro! 

Mas si ya mi pecado perdonaste, 
partamos como buenos camaradas 
ese hermoso jamón que te encontraste; 
no conviene que seamos enemigos. 

mar y a ser amigos. 
El perro del jamón que atento oía 

del otro la oración grandilocuente, 
creyendo todo lo que aquél defcía, 
pues era, aunque ladrón, algo inocente, 
cortés le respondió moviendo el rabo 
y le dejó comer al fin y al cabo, 
y allí, probando sus instintos brutos, 

am ó n en diez minutos. 

Hay moralista austero y furibundo 
en sus momentos de ocio, 

clama contra los vicios de este mundo 
condenando el pecado más sencillo, 
pero si un crimen necesita un socio 
y él puede tomar parte en el negocio, 
¡se guarda la moral en el bolsillo! 
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^ O N E T O 

He escuchado tu voz... ¡era armonía! 
he admirado tu faz de nieve y rosa 
y en ella lie visto nitidez de diosa, 
fulgor de cielo y brillantez del día. 

He aspirado tu aliento .. ¡qué ambrosía! 
tu boca contemplé.... ¡sublime, hermosa! 
tu mirada he sentido luminosa 
¡y es vida, amor, y fuego, y alegría! 

Como estas cosas contemplé tan bellas, 
pensé, de tu hermosura enamorado, 
no hallar en tí más perfección notoria; 

pero un día te vi, seguí tus huellas, 
sentí tu aliento, me acerqué á tu lado, 
te miré sonreir.,.. ¡y vi la gloria! 





•J? 

(MONÓLOGO) 

A MI AMIGO EL DISTINGUIDO ESCRITOR 

£ . §arcia Gomez. 
—HMMM — 

¡Eh! ¡Chico!.... ¡Aguarda!..,. ¡Mira! ¿Dónde vas 
irisa, hombre?.... Pero ¿no me oyes?.... ¡Sí, el 
,¡o que lo coja! Bueno, pues abur y buen viaje, 

muchacho parece una locomotora. En cuanto 
me vé sale disparado como un cohete, y cualquiera 
le echa mano. ¡Es claro! Habrá sospechado mis in-
tenciones y ha puesto tierra por medio para que no le 
alcancen mis golpes. 

Y á todo ésto, vamos á ver, ¿para qué he salido 
de casa? ¿Para dar un sablazo? Pues manos á la obra. 
Pero.... ¿contra quién voy á dirigir los ataques? Hé 
aquí un punto importante, tan importante que sin re-
solverlo no hay manera de adelantar un paso 
¡Veamos!.... ¿Mi tío?,,.. No; estoy seguro de que no 
lia de atenderme. El otro día fui á que me prestara 
treinta reales y á poco más me echa rodando por la 
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¿Los amigos?.,.. ¡Bonitos están los amigos para 
dirles un duro! Sin embargo.... ¡pecho al agua!.... con 
probar nada se pierde. Si yo encontrara alguno por 
ahí, me atrevería y ¡quién sabe!.... acaso ... En fin, 
que me decido y..,, ¡vamos, que ya estoy andando en 
su busca! 

Por cierto que hace un día hermosísimo, esplen-
dente, lleno de luz y de aromas, y con una tempera-
tura deliciosa. Pero lo hace para los demás; para mí 
no hay días buenos, ni regulares siquiera. Este lo se-
ría, sí, señor, ¡vaya si lo sería! si yo tuviese ahora mis-
mo cinco duros en el bolsillo; pero, ¡quiá! dos años 
de cesantía no le dejan á uno más que telarañas en 
todas partes: ¡hasta en el estómago! Y luego, los cua-
tro chiquitines conque me han dotado entre la natu-
raleza y mi esposa, parecen pajaritos, siempre con el 
piquillo abierto, y piando piando como desesperados 
para pedir el alimento que tanto necesitan. ¡Pobreci-
llos! ¡Las caricias de su madre no son bastante para 
darles el calor que reclaman sus miembros ateridos, 
y en casa no hay leña desde hace mucho tiempo!... 

¿Dónde demonios se meterán estos perdidos? No 
hay como necesitar á una persona para no ciar con 
ella aunque se la busque con candil.... Estarán en el 
Retiro paseando: ¡como si lo viera!.... Y ¿qué reme» 
dio? Iré allí á ver si tropiezo con alguno, y de ese 
modo tomaré al mismo tiempo el sol, ya que no pue-
do tomar otra cosa caliente. 

Me han dicho que va á haber crisis, que la cosa 
está que arde, que hay mucho mar de fondo y que en 
el seno del Gabinete se esconde un conflicto grave 

acabar sino concia salida del 
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bien mirado, naaldito si me importa una patata. ¿Qué 
saco yo conque cambie ó deje de cambiar la situa-
ción? Eso será bueno para los que tienen suyos que 
los patrocinen, para los que esperan conseguir algo de 
estos vaivenes de la política. Para mí, ¿qué va á que-
dar? ¡Nada!.... ¡Yo no tengo míos que me lleven á las 
oficinas públicas! Para mí es igual que triunfe Juan ó 
que triunfe Pedro. Cuando vengan unos que me re-
pongan en mi destino de diez mil reales, esos serán 
los míos, y seguirán siéndolo todos los que me dejen 
trabajar y ganar honradamente mi sueldo. Los de-
más que suban al poder serán suyos> de los otros, de 
los que cobran la nómina y son felices por obra y gra-
cia del presupuesto. 

Siempre que entra un nuevo Ministerio, voy á 
ver al ministro de Hacienda para pedirle que me re-
ponga, y todos me contestan con las mismas pala-
bras:— «Se tendrá á V. en cuenta.» Y los que tienen 
la cuenta no son ellos, sino yo, que ya estoy de in-
gleses hasta los ojos. .. ¿Qué le voy á hacer? ¡Tendré 
paciencia! Después de todo ahora voy detrás de un 
destinillo particular que me sacará de apuros y me 
sacará otras cosas: la ropa de la casa de préstamos, 
por ejemplo. 

¡Me pasan á mí unos lances1.... ¡Qué demonio, 
hombre! ¡Más vale reirse!.... Pues sí: ayer, cuando sa-
lí desesperado pensando en que aún no habían comi-
do en mi casa, me encontré con don Nicomedes, ese 
depósito de comestibles; y al verme tan pálido y tan 
apenado, me dijo.... dice:—«¡Hombre, 110 se apure 
V.! ¡Caramba, que parece un muerto resucitado!.... 
¿Qué tiene?».... ¡Vaya una pregunta! ¡Qué tengo!.... 
Pues, en primer lugar, tengo hambre, y tengo las bo-
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tas rotas, y tengo cuatro hijos que me piden de co-
mer y 110 puedo darles... ¿Le parecería poco? 

Y á todo esto sin encontrar un alma compasiva 
que me consuele. No, pues lo que es como tropiece 
con algún conocido, lo parto. ¡Vaya si lo parto! Mi si-
tuación es apremiante y no debo andar con contem-
placiones ni con remilgos. Porque está probado: con 
el estómago no puede jugarse ni hay engaño que val-
ga.... ¡Cuánta gente ha venido hoy á gozar del buen 
día en estos sitios! ¡Mirad el lujo cómo se enseño-
rea!.... Bueno, ¿y qué? Mejor para ellos: á mí no me 
importa. Cada cual hace lo que quiere de lo que tie-
ne. Y el que como yo no tiene nada, que se fastidie.... 
¡Así es el mundo y así será siempre, digan lo que di-
gan! 

Voy á cruzar por este sendero solitario. No con-
viene dejar de mirar por aquí: no sea que alguno, hu-
yendo del bullicio... Pero ¡calle! ¿qué es eso?... ¡Dios 
mío! ¡Una cartera!... ¡Y que no cabe duda!... ¿Si se-
rá que la Providencia, queriendo favorecerme, me 
habrá mandado la felicidad bajo las tapas de piel de 
este objeto que oprimo entre mis manos?... ¡Vea-
mos!... ¿Quién sabe si estará aquí el pan de mis hi-
jos?... Pues no... no hay nada dentro que valga dos 
pesetas. ¡Qué desengaño! Y que no hay que darle 
vueltas .. ¡Nada, que no encuentro los billetes que de-
bía de haber, eso es, que debía, pero que 110 parecen! 
No veo más que papeles sin valor. ¡Cualquier cosa! 
Una cédula personal, dos cartas de la familia, un re-
cibo de la contribución. ¡Nada entre dos platos!... ¡En-
cuéntrese V. para esto una cartera! Pero, señor, ¿hay 
una persona más desgraciada que yo en el mundo? 
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ha perdido una cartera con valores? Pues se la en-
cuentra cualquiera, Periquito de los Palotes, que aca-
so 110 tenga ni mujer, ni cuatro hijos, ni cesantía vi-
talicia, como yo. ;Que no tenia nada dentro, más que 
cuatro papeles que no sirven para maldita de Dios la 
cosa? Pues aquí estoy yo para hallarla, y llevar el 
chasco consiguiente y quedar corrido y desilusionado. 
No, pues lo que es el día que me encuentre alguna 
con dinero, dificililio va á ser que la devuelva á su 
dueño. No, señor; me quedo con ella y que se fastidie 
el que la haya perdido. ¡Ya verán, ya verán' Bien mi-
rado, este hallazgo me parece de buen agüero. Es 
claro; por lo menos dice que estoy de suerte, y el 
sablazo, por lo tanto, ha de dar resultados satisfacto-
rios. ¡Esto va bien!... ¡Caramba! estoy verdaderamen-
te cansado, pero el tiempo corre y... ¡Qué demonio! 
Descansaré en aquel banco un ratito, eso es, y mien-
tras leeré La Correspondencia que he pedido presta-
da para enterarme de eso de la crisis. ¡Perfectamente! 
¡Cómo cuida de nosotros el Ayuntamiento!... Aquí 
está el periódico: veamos qué hay de noticias.. 
¡Iium! ¡Vaya una cuarta plana! ¡Parece una necró-
polis!... ¡Se muere mucha gente en este Madrid! Es 
natural; ¡somos tantos los que no comemos!... Siga-
mos: «Anoche á las nueve se suicidó en la calle del 
Pez, disparándose un tiro de pistola...» ¡Dios le per-
done! ¡Ese es un desesperado que se pone en cura! 
«Al banquete conque fué obsequiado anoche el dis-
tinguido hombre público señor X, asistieron más de 
doscientos comensales.» Esto no va comigo, estoy 

de ello A mí nadie me da banquetes, desgra-
.s decir, á Dios gracias, porque si ahora 

en uno, como tengo el 
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go tan débil, de seguro cogía un cólico cerrado que 
me llevaba bonitamente al otro mundo sin pagar bi-
llete. De modo que casi me viene bien que no me 
conviden. ¡El que no se consuela es porque no quie-
re!... Por lo que pueda ocurrir no conviene excitar el 
apetito, que bastante tengo con el aperitivo de no 
comer.... 

¡Hombre, qué casualidad! Es esta seguramente. 
Aquí bien claro lo dice: «Ayer fué extraviada en el 
Retiro una cartera perteneciente á don J. M. C. El 
que la haya encontrado puede pasar á entregarla al 
domicilio de su dueño, Serrano, 42, 2.0, donde se le 
dará una buena gratificación.» ¡No cabe duda! Las 
iniciales coinciden con el nombre de la cédula, y las 
señas de la casa son las mismas que hay escritas en 
los sobres estos. ¡Y dará propina!.... También esto lo 
dice muy claro y no hay que darle vueltas; porque el 
suelto no tendrá sintaxis, eso no, ni falta que le hace, 
pero lo que es terminante sí que lo está. «....Donde se 
le dará una buena gratificación.» Pues, nada, no hay 
que perder tiempo. Voy por la recompensa tan gene-
rosamente ofrecida por el dueño de este chisme. 
¡Cuando yo digo que estoy de suerte! Miren ustedes 
por donde, sin necesidad de recurrir al sable, voy á 
poder llevar pan á los pequeñuelos!... ¡Y es extraño 
esto!... ¡Prometer un buen hallazgo!... ¿Qué importan-
cia tendrá para su dueño esta cartera vacía? ¡Vaya 
V. á saber! Será, sin duda, algún recuerdo de familia. 
Realmente, ¿á mí qué me importa? Yo la llevo, me 
pagan y á casita corriendo para darle el alegrón y el 
dinero á mi mujercita.... ¡Lo que son las cosas! Ahora 
que no los necesito me voy á encontrar con todos los 

viene Tuan, mi an tig 
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oficina, ¡Miren qué elegantón y qué peripuesto! .. ¡De 
buena te has librado, hijo!... Adiós. Que vaya bien.... 
Pues sí, de buena te has librado, porque si te cojo un 
cuarto de hora antes, te diviertes.... Estoy atrozmen-
te contento porque van á comer aquellos pobrecitos, 
¿Cuánto me darán? Yo creo que seis ú ocho pesetas: 
eso es.... ¡qué menos! Y ¡qué caramba! ya podemos 
pasar el día de mañana, que es lo que importa; luego 
Dios dará ... 

Sentiría mucho que no estuviese ese señor en casa, 
porque me fastidiaba. Pero no, estará allí, es seguro; 
no sé por qué me lo dice el corazón. Es más, hasta 
creo que me aguarda. Es decir, á mí precisamente no: 
á cualquiera, al que le lleve el objeto perdido.... Se-
rrano, 42, 2.° Me parece que es aquí.. Eso es: aquí 
mismo. ¡Vaya, arriba y buena suerte!.. ¡Tilín, tilín!.. 
D. Fulano de tal, ¿está en casa?... Pues dígale V. que 
traigo un encargo para él... ¿Que pase? Está bien; allá 
voy...¿Es á don Fulano de Tal á quien ten go el gusto de 
dirigirla palabra?... ¡Muy señor mió! Pues, sí, señor; yo 
he sido quien ha encontrado la cartera que V. perdió 
ayer, y vengo á entregársela. Ahí la tiene V. Es esa, 
¿verdad?... Me alegro... ¿Cómo? ¿Qué dice V.? ¿Que 
dentro había diez mil pesetas en billetes?... ¡Pero si 
no es posible! ¡Si cuando yo la encontré no contenía 
más que cuatro papeles sin valor!.... ¿Que soy un ban-
dido? Oiga V, caballero, tenga V. cuidado con lo 
que dice. Yo no soy un ladrón, no, señor; soy un 
hombre honrado, que ha creído cumplir con su deber 
al restituirle una cosa que había perdido. .. ¡No, hom-
bre, no diga V. eso! ¡Yo qué he de ir á la cárcel! A 
ese sitio van los criminales y los pillos, y yo no soy 
ni una cosa ni otra.. . ;Que va V. á llamar á los gu ar-



9 2 CARLOS F E L I C E S ANDÍJJAR. 

dias? Bueno; llame V. á quien quiera.... Pero, por Dios, 
señor mió; mire V. que soy inocente, que no he visto 
una sola peseta; que lo que aquí ha pasado es que al-
guno encontró la cartera antes que yo, sustrajo lo que 
tuvo por conveniente y la arrojó después al suelo co-
mo cosa inservible. Hágase V. cargo de que ... ¡Nada, 
no hay manera de convencerlo! Lo malo es que ya 
están aquí los guardias y van á hacer de seguro al-
guna barbaridad. ¡Y aquellos pobrecitos niños que es-
tarán esperándome como al Mesías!.... ¡Bah! ¡Qué 
remedio! ¡Iré á la cárcel!... ¡Paciencia, paciencia otra 
vez y paciencia siempre! No hay que darle vueltas: 
el último mono es el que se ahoga, y yo soy el último 
mono en todas partes.. . ¡Y ahora ála cárcel por la-
drón! ¡Lo de siempre! ¡Aquí hay uno que ha tirado 
la piedra y yo voy á pagar los vidrios rotos! 



C O N C L U Y A M O 

mas 
Candi 

porque mi 
me seduce tu candor 
y tu cara me enamora.... 
(Digan ustedes 

Conveniente acaso crees 
"e mí alma enamorada 
amor á puntapiés? 

Eso, bien mió, no es 
ni conveniente ni 

la mano el cielo 
amor, que es mi 

porque me ames un 
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Mi bien, no me desesperes, 
prueba que ingrata no eres 
y entonces conjugaremos: 
yo te quiero, tú me quieres 
y nosotros nos queremos. 

¿Que mi pasión no te agrada? 
¿que mi amor no te acomoda? 
¿que estás tan desengañada 
que aunque te doy mi alma toda 
es para tí mi alma nada? 

(Mentira! ¡no puede ser! 
No me explico tal crueldad, 
pues debes de comprender 
que eso es obligarme á hacer 
alguna barbaridad. 

Eres demasiado ingrata, 
hechicera Margarita, 
y ese tu desdén me mata, 
porque... serás muy bonita, 
¡pero has metido la pata! 

Si desprecias mi querer 
y con desdenes me acosas, 
no es justo tu proceder, 
porque esas cosas son cosas 
que no se deben hacer. 

Está tu alma seca y fría 
y tu corazón vacío, 
mas te amo tanto, alma mia, 
que sin embafgo daría 
por tu corazón el mío. 
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Aunque á seguir de ese modo, 
si á mi voz no te conmueves, 
me buscaré otro acomodo, 
pues tu amor, después de todo, 
no es cosa del otro juéves. 

Y á pesar de que te quiero, 
con tu frialdad, dueño mió, 
matarás mi amor sincero, 
¡y más cuando llegue Enero, 
que ya ves tú si hará frío! 

Como la suerte me ampara, 
hoy una Paz me depara 
y una Gloria que me adoran... 
¡No valdrá poco mi cara 
cuando de ella se enamoran 

Ya sé que no me prefieres; 
obra pues como quien eres, 
sufro tu crueldad notoria, 
y puesto que no me quieres... 
¡aquí Paz y después Gloria! 





....¡Frase bendita! Mi ignota suerte, 
el rayo de oro que el cielo esmalta, 
del pensamiento la luz que salta.... 
todo lo diera por complacerte, 
¡menos la vida, que me hace falta 

pa ra quererte! 

Note hablé nunca, pero al mirarte 
tiembla de gozo mi sér entero, 
y es tanto, hermosa, lo que te quiero, 
es tal mi anhelo por contemplarte, 
que me quisiera morir primero 

que abandonarte. 

¿Quién tu belleza verá con calma? 
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la gloria enseñas que anida en ellos 
cuando entreabres tus labios rojos, 
y no se encuentran ojos tan bellos 

como tus ojos. 

Eres suave como las brisas, 
humilde y bella cual la amapola 
que ostenta el brillo de su corola, 
y el mar, la tierra por donde pisas, 
todo lo diera por una sola 

de tus sonrisas. 

La luz, el cielo, mi amor al arte, 
los mundos todos que el infinito 
confusos cruzan de Dios al grito, 
todo lo diera por contemplarte... 
¡menos los ojos, que necesito 

para mirarte! 

Son tus miradas dardos traidores, 
y al que por suerte te ha contemplad 
dejas rendido y enamorado; 
matan tus ojos abrasadores 
y ésto ya sabes que es un pecado 

de los mayores. 

Si acaso un dia, como lo espero 
si desdeñosa no me contienes, 
te declarase mi amor sincero, 
nd me atormentes con tus desdenes.. 
¡Con eso pecas y yo no quiero 

que te condenes! 

. w x ' v w w w \ . . 



¡Mira que es tarde! Vamos, chiquilla» 
que ya hacia el circo va la cuadrilla. 
No te preocupes por el vestido, 
que estás al pelo con la mantilla 
¡Cuando contemplen tu personilla, 
se vuelven locos en el tendido! 

mira que el coche ya nos espera. 
Toma la bota; bebe, muchacha, 
que es tan alegre tu borrachera, 
brillan tus ojos de tal manera, 

Si te marea la manzanilla, 
al verte echada sobre la silla 
no ha de faltarte quien te recoja.... 
Sube en el coche y... ¡ar/.a, chiquilla! 
me has enseñado la pantorrilla 
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Eh, á la plaza!... Tome usté asiento. 
— ¡Cuidado! 

—Mire dónde se mete. 
—¿Cuándo salimos? 

— Ahora, al momento. 
— ¡Ahí va el por grama! 

—¿Quiere un billete? 
Del dos tendidos, gradas del siete, 
— ¡Arza!... ya estamos en movimiento. 
—Ahí va el Guerrita de oro y de grana. 
— ¡Agua! 

—¡Naranjas! 
—Venga bebía. 

—¡Mira ese coche!... 

—¡Uy!... ¡Cosa rica!... De buena gana, 
si me dejaran, me la comía. 

— ¡Vaya un berrendo! 
— De los mejores. 

Vamos al toro, que es lo que importa. 
Pára el caballo. 

—¡No te acalores! 
¡Hombre, esa vara tómala corta! 
¡Más corta!... 

—-¡Bravo los picaoresl 
Vamos al toro, 110 seas lila. 
i Aire! 

¡Vaya un 

¡Aire! 
—¡Fuera ese pillo 

, señor Ba 
T: • • •»•• 
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¡Pum!... ¡batacazo de latiguillo! 
¡Llevo agua!... 

Vamos, entra de frente. 

Fuera! 

s callarte? 
¡Que no me callo! 

¡Vengan caballos! 
— ¡Otro caballo! 

—/Tararí/... (Palmas al presidente.) 
—¡Darle una vuelta!... ¡Quita, Colillas! 
jP¿i qué sus sirven esas capillas? 
—Bien por los palos, señor Mojino... 
¡Pero qué chico!... ¡Nada, es divino 
en cuanto coge las banderillas! 

i 
— ¡Fuera paseos! 

Ya está el maestro con los arreos... 
¡Mira qué pases! 

oí 
! 

— ¡Bien! 
—¡Bravo! 

i 

Olé la gracia de Lagartijo! 

¡Que no, te digo! 
¡Que sí! 

i 
, no digas que está mal 

visto el modo como se tira? 



104 CARLOS F E L I C E S ANDÍJJAR. 

—Pero, ¿entra limpio ni por derecho? 
¿no cita siempre guardando el pecho, 
y pincha y sale siempre de pira? 
—¿No le resultan las estocadas 
en el morrillo que ni pintadas? 
— ¡Quita, hombre, quita! 

No hubo en el mundo ni dos espadas 
con más sentía pa la pelea. 
—Es un maleta. 

—¡yue eso es 
-—¡Túsí que mientes! 

—¡Puro despecho! 
—¡Bruto! 

— ¡Ignorante! 
—No insultes... ¡mira, 

— Pero, hombre, vamos, ¿está mal 
—Pero ¿entra limpio, ni por derecho 
ni sabe nunca cómo se tira? 

Resumen: niños jacarandosos, 
niños flamencos de pura raza, 
lindas mujeres de ojos hermosos, 
los que en el circo sois venturoso 
vamonos todos... ¡Eh, á la plaza! 



LO QUE SON LAS JUERGAS 

l distinguido pintor <Ant0ni0(§edmar 

—Pues verás tú, al poco rato 
salimos de la taberna 
Matilde la Desahogá, 
Encarnación la de Be jar, 
la mujer de Paco Mangas, 
la Antonia, la Inés, la Pepa, 
el Chato, el Pito, Pelmies, 
el Cosquis y yo . . . y de cetera, 
lomemos una vitoria 
con dos jacos de primera, 
yen menos que canta un gallo, 
dale que dale á las bestias, 
lleguemos á los Viveros 
y allí comenzó la juerga. 

Hubo jamones y pollos 
y hubo la mar de botellas, 
y too cuanto Dios crió 
en tocante á cosas buenas; * 
se comió lo que se quiso, 
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se bebió más de la regla, 
y hubo broma y coba fina, 
pero cómo, de primera. 

Después de comer, el Chato 
brindó por las buenas hembras 
y le echó un vaso de vino 
en el mantón á la Pepa... 
¡Vamos, que aquello fué un golpe 
de los de primera fuerza! 
— ¡Y dilo! 

— ¡Pues ya lo creo! 
¡Ese Chato es una pieza!... 

y toqué.., ¡pues bueno fuera! 
Me dieron una guitarra 
que le faltaban tres cuerdas, 
y tome usté caracoles 
y vaya de aquí canela, 
razgueando de lo lindo 
y arza, y dale, y toma, y venen 
después de un pespunteao 
y cuatro ú cinco falsetas, 
me arranqué por tóo lo alto 
y largué una malagueña 
que dejó escachifollé 
á toda la concurrencia. 
—¡Olé tu madre! 

•—Chiquillo, 
te digo que la copleja 
armó la de Dios es Cristo 
y Mahoma su profeta. 
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como tú sabes, un bestia, 
nos quiso meter la pata 
para aguar el fin de fiesta, 
y se levantó y fué y dijo: 
que si era, que sino era, 
y que tóos los del concurso 
no teníamos vergüenza. 

Entonces Paquillo 
echó la navaja fuera; 
el Chato salió á la calle; 
el Pito tomó soleta; 
empezaron á dar gritos 
la Antonia, la Inés, la Pepa, 
Matilde la Desahogó 
y Encarnación la de Bejar, 
y unos corren por aquí, 
otros por allá se aprietan.... 
¡nada, que aquello era un campo 
de bramante en toda regla! 
—;Y tú qué hici: 

lo que hubiera hecho cualquiera 
—Desepararlos, ¿verdad? 
—Anigual cogí á la Pepa 
y le di tres puñetazos 
que le reventé la geta; 
tanto que anteayer mañana, 
cuando la vide de cerca, 
encontré que tiene un ojo 
igual que una berengena. 
Pero verás qué pasó: 
en medio de la contienda 
llcyo la Guardia Civil, 
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y á este toma, al otro deja, 
nos puso á todos el cuerpo 
como la badana negra. 
¡En fin, te digo que allí 
nos divertimos de veras! 

Yo no saqué más que un par 
de chirlos en la cabeza; 
total, náa; por eso hoy 
estoy dispuesto á correrla, 
y ahora mismo voy á ver 
á cuatro ü cinco sujetas-
Conque si quieres venirte.,., 
¡ya verás tú cosa buena! 
—Muchas gracias, que aproveche. 
— Entonces hasta la vuelta. 
¡Va á ser la cosa de buten! 
—¡Adiós!.., ¡¡y que te diviertas!! 



JO GRATUITO 
A UN AMIGO 

Me anuncias tu casamiento, 
mas yo que no estoy contento 

voy á decir lo que siento, 
porque, vamos, no consiento 

que te cases. 
¿Que es tu futura hechicera 

y la adoras con furor? 

el fuego del amor 

A tu buen juicio recurro; 

pues, si te casas, discurro 
que harás lo mismo que e 
que adonde le llevan vá. 
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¡Eso sf que no lo creo! 
Si es verdad que te han pescado 

y que te has enamorado, 
ten presente 

que lo deploro á fé mía, 
aunque sé perfectamente 
que en el mundo es muy corriente 
hacer esa tontería. 

Estarás de amor deshecho, 
será grande el arrechucho 
que sientes dentro del pecho, 
pero á mí me duele mucho 
que hayas hecho lo que has hecho. 

Si persistes en seguir 
en tu pasión con ahinco, 
solo puedo garantir 
que te vas á divertir 
como tres y dos son cinco. 

Por lo pronto, 
tienes que verte obligado 
á hacer el papel de tonto, 
como buen enamorado. 

Sinsabores, imprudencias, 
siempre estar dado al demonio, 
celos, dudas y pendencias, 
y después,... ¡el matrimonio 
con todas sus consecuencias! 

Y no pienses que exagero; 
mi cuadro es tan verdadero 
traslado del natural, 
que hasta tiene, por desgracia, 
la misma falta de gracia 
que hay en el original. 



F L O R E S DE TRAPO. 111 

¿Porque ahora estás fastidiado 
piensas que en el nuevo estado 
te vendrán días mejores? 

¡son peores de casado, 
pero mil veces peores! 

¿Que tu esposa es 
pendenciera y gastadora 
y el lujo es su afán profundo, 
y que el mundo la enamora 
ó que ella enamora al mundo? 

¿Que es coqueta? ¿que es 
¿que su indiferencia sientes? 

Primeros inconvenientes 

para no tomar esposa. 
¿Que son los hijos canijos 

y sufren males prolijos? 
Pues adiós paz y adiós calma; 
hay que llevar sobre el alma 
las desdichas de los hijos. 

Y luego, la duda cruel 
de si te es tu esposa infiel 
ó guarda limpio tu honor.... 
¡y siempre tragando hiél! 
¡¡y cada día peor!! 

Y para bomba final, 
la suegra, que es la más negra. 
Tú no comprendes el mal 

(*) No es que la suegra sea negra; 
¡lo que es negro es tener suegra! 
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y no sabes lo infernal 
que es vivir con una suegra. 

Por este existir sombrío, 
llegará á invadirte el tedio, 
dejando tu pecho frió, 
y el mal no tiene remedio 
si toma parte el hastío. 

Cumpliendo con mi deber, 
quiero hacerte comprender 
tu funesta ceguedad, 
no vayas á cometer 
alguna barbaridad. 

¿Que hay esposos venturosos 
que contentos y dichosos 
gozan de vida serena? 
Sí, sé que de esos esposos 
habrá.... una media docena. 

No hagas que en balde declame, 
retrocede si es que puedes, 
aunque la chica te llame 
ingrato si retrocedes. 

Ese amor te perjudica 
y hay que cortar por lo sano. 
¡Te luces si unes tu mano 
con la mano de esa chica! 

Mas si es tu amor tan ardiente 
que á casarte fatalmente 
te precipita en su giro, 
no te rindas imprudente: 
¡pégate mejor un tiro 
y es mucho más conveniente! 



•mm-

¿Qué dices? . ¿Que me aparte? 
¿que no me quieres? 

¿que avergonzarme debo 
de mí vileza?,,. 

¡Pero, señor, qué tontas 
sois las mujeres 

cuando os pasa una nube 
por la cabeza! 

¿Que me vieron anoche 
casa de Julia 

rendido ante unos ojos 
picaronazos, 

y que dije á una chica 
de la tertulia 

que me estaba muriendo 
por sus pedazos? 

¿Que á la tal hace días 
que la hago el oso 

y que de hablarla busco 
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mas cariñoso 
que si llevara un año 

de relaciones? 

¿Que con esa perfidia 
le he puesto el sello 

á todas las maldades 
que he cometido, 

y por eso me dices 
á voz en cuello 

que soy un sinvergüenza 
y un mal nacido? 

No me muestres rigores 
que me quebrantan, 

ni me juzgues tan pronto 
de esa manera... 

¡No!... ¡si esas son calumnias 
que me levantan 

las que tienen envidia 
de que te quiera! 

Tú para mí eres todo, 
la gloria, el cielo, 

la esperanza que alumbra 
mis ilusiones, 

y por tí son mis penas 
y mi desvelo 

y por tí mis continuas 
irritaciones. 

También á mí me cuentan 
mil tonterías, 



F L O R E S DE TRAPO. 115 

de sus patrañasv 

me dicen los amigos 
todos los días 

porque me engaña; 

que no te fies, 
hemos de casarnos 
y por lo mismo 

No iré sí tú no quieres 
casa de Julia, 

ya que no haces aprecio 
de mis razones; 

mas conste 

voy, se lo pido, 
y sí tú m€ 

¡te lo re: 
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15 DE A B R I L . — H o y ha llegado mí primo Enrique 
de Granada. Viene enviado por su padre para que se 
presente á la familia. Yo no le conocía y estoy satis-
fecha de su figura ¡Es un buen mozo y...un buen par-
tido! Seis mil duros de renta y 23 años de edad, no 
son cosas despreciables para una muchacha como yo, 
que se encuentra en estado de merecer. Al llegar me 
ha mirado de un modo bastante expresivo, y esto ha-
ce sospechar que la primera impresión no ha sido del 
todo desagradable. ¡Algo es algo! ¡Por ahí se empie-
za!... ¿Me querrá?.,. Veremos .. ¡Por falta de ganas no 

L.—Kepito que mi primo es un gran 
¡Es ingeniero de no sé qué clase! Hoy 

con él un ra tito... Nada entre dos platos 
tiempo, la salud, la familia... y de ahí no ha pasado la 
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de mis observaciones he sacado que es un poco cor-
to. Es lástima, porque como figura no hay nada que 
pedir á la suya. Enrique es un inocente en cuestiones 
de amor, y no considero difícil su conquista; mucho 
más cuando, según dicen todos, soy lo bastante boni-
ta para volver loco á cualquiera.,. Manos á la obra... 
¡Veamos para qué sirve á las mujeres la hermosura! 

17 DE ABRIL.—Calma completa Temperatura 
amorosa de mi señor primo; 2 grados bajo cero. 

-v. «-v. •"v.v-v y* 

20 DE ABRIL.—No adelantamos un 
sadéz! Alguna mirada, tal cual sonrisa y pare 
de contar. Ni una frase de amor me ha dicho toda-
vía, ¡ni una sola! y eso que yo... ¡vamos, que más 
amable no es fácil encontrar otra mujer!... No puedo 
explicarme su carácter, porque ayer... La ocasión no 
es posible hallarla más propicia: el comedor templado 
aún por los vapores de la cena, una mujer bonita son-
riéndole amorosa, solos los dos... Pues nada, se que-
dó tan fresco.. ¡Qué tonto! 

querrá 
¿Ceder?,.. No, nunca 
querer y me ha de querer! 

esíuei 
ceré al fin ó 

ue no me 
ti. ¿ v 

Toaos mis 
roca ;Ven-

(-V.'-Ŝ 'N.-' -W 'Sr'"Nr "-W"---'" 
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25 DE A B R I L — A y e r estuvimos de campo y fué 
un gran día para todos menos para mí. Después del 
almuerzo, mi primo y yo, hablando de cosas indife-
rentes, por desgracia, nos perdimos por una alameda 
de pinos seculares y nos alejamos bastante del resto 
de 1a- familia.—«¡Qué hermoso es todo esto!—dijo 
Enrique.— ¿Verdad que convida...?» —«A amar, ;no 
es eso?» —le repliqué.— «No —contestó;—á dormir 
la siesta. Es un sitio muy apropósito.»... Me mordí los 
labios con despecho, y regresamos sin hablar pala-
bra al lugar donde estaban mis padres, impacientes 
ya por nuestra tardanza. ¡Qué tiempo tan mal apro-
vechado! He acabado de convencerme de una verdad 
bien triste.,. Mi primo es tonto, ¡pero tonto de capi -
rote! 

s, ¡tempranito 
ha yo a seguir enamor 

e! biempre 
>; i P — -

estirado. , ¡y 





¿ Q U É H A © 0 ? 

¡L SU 1). JOSl MARÍA 

Urector de „ 

«->r>ie4 

no se muestre usté indeciso, 
sálveme usté por favor, 
que estoy en un compromiso 
de los de marca mayor. 

Con su gran discernimiento 
me salvará usté al momento 
del pesar que me emociona, 
y por eso se lo cuento, 
porque es usté una persona 

Es el caso ; D. José, 
e el lúnes por la mañana 

/ 

} 

.unque supongo que fu< 
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cuando de manos á 
tropecé con una chica. 

¡Qué andar más zaragatero! 
¡qué cuerpecito! ¡qué facha 
y qué rostro retrechero!... 
¡Vamos, que era una muchach 

Como ya supondrá usté, 
me fui siguiendo su pista 
y me miró y la miré,... 
¡Pensé que era una conquista, 

t 

mi querido D. José! 
Me acerco al fin y la digo: 

«Señorita, 
desearía ser su amigo, 
porque es usted muy bonita 
y si usted me necesita 
ya puede contar contríigo.» 

Pero ella, sin emoción, 
contestó á mi introducción 

alentaba mi pasión 

intimidad era escasa 
y cuando llegué á su casa 

pero ella 
y era natural, pasé 

iu mama, una señora 
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mas como mi chica, nada, 
porque estaba encantadora. 

¡Cuánto halago tentador! 
¡cuánta caricia inocente! 
¡qué idilio tan seductor!... 
¡Aquello sí que era amor 
hasta la pared de enfrente! 

Me llamó ella vida mía, 
y yo loco de alegría, 
mi amor propio satisfecho, 
la dije que la quería... 
¿Usted no lo hubiera hecho, 
señor D, José María? 

Me encontraba ya de un modo, 
que dispuesto al fin á todo, 
allí, solitos los dos, 
con lenguaje liso y llano 
la pedí su blanca mano 
sin encomendarme á Dios. 

Mi petición algo ruda 
dejóla al principio muda, 
mas de su amor me vio esclavo 
y me aceptó al fin y al cabo, 
de su mamá con la ayuda. 

Pagó mi amor con exceso, 
en mí clavando la bella 
sus ojos como dos ascuas, 
y yo es claro que por eso 
iba, al separarme de ella, 
más contento que unas Pascuas. 
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y los hallé, pero enormes, 
como ahora va usted á ver. 

¡Ay! mi suerte desgraciada, 
don José, rae desespera, 
pues resulta que mi amada 
no es viuda, ni casada, 

¿Que esto le pone* en un potro? 
¿Me pregunta usted qué era? 

• i 
Ya vé usted si es trance fiero 

y si con razón me altero, 
porque el caso es que la quiero, 
¡no lo puedo remediar! 

A este mi cariño estrecho 
no hay una pasión que iguale. 
Está el casorio deshecho 
y el amor... dale que dale, 

. f « 4 . t no 
< 

Téngame usted compasión 
ya que se ha enterado usté 
de mi triste situación. 

Sálveme usted por piedad 
imaginando algún medio, 

' f c > 

mejor que la enfermedad 

para recobrar mi calma 
y resolver el apuro, 
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ese medio es... [medio duro! 
Muy duro, sí, y es preciso 

buscar camino mejor, 
No se muestre usté indeciso, 
y sálveme por favor, 
que estoy en un compromiso 
de los de marca mayor. 





- m m -

Consuelo: usted es mi ciek 
y su amor me hace vivir, 
mas no me tome usté el pelo, 
porque esa es cosa, Consuelo 
que no puedo permitir. 

Usted es buena persona 
y una chica de primera, 
elegante y remonona, 
y todo el mundo pregona 
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Y como es usted mi gloría 
y yo seguirla deseo, 
me fastidio y me mareo 
dando vueltas á la noria 
cuando sale usté á paseo. 

Esto me pone en un brete, 
pues ya la gente propala 
que soy un caballerete 
que sube como un cohete 
y baja como una bala. 

Y así de noche y de día 
voy tras de usted, vida mía, 
y mi cuerpo se estropea.... 
¡y sí esto no es valentía 
que venga Dios y lo vea! 

Usted no puede ignorar 
con esto á lo que me expone, 
y me va usted á matar, 
porque, vamos, descompone 
tanto subir y bajar. 

Ahí tiene usted la razón 
de por qué tanta pasión 
me ha vuelto, en mi tierna edad, 
la primer calamidad 
de toda la población. 

Pues, ¿y en los bailes? Allí 
el blanco de todos fui, 
y son mis penas tan crueles 
que merecen ¡ay de mí! 
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Usted, como una deidad, 
bailando y dándose pisto 
con los pollos de su edad, 
y yo, en tanto, haciendo el Cristo 
con mucha formalidad. 

Quizás, note lo que note, 
algún día no me queje, 
pues como yo me alborote, 
voy y cojo á un monigote 
y lo parto por el eje. 

Que estoy tan incomodado 
por este justo motivo, 
que en el baile antepasado, 
mientras tomaba usté helado 
me estaba yo asando vivo. 

Ya ve usted como hay fundada, 
razón para que me altere.... 
mas si al mirarme se apiada 
y en una dulce mirada 
me dice que me prefiere, 

ya el andar no me sofoca, 
ya no me encuentro rendido, • 
sigo esa carrera loca.... 
¡y le estoy agradecido 
por la parte que me toca! 





EN SU A L B U M 

I 

1* 

mir 

act mirar 
te dio con 
ar enamorado de ellas, 

) yo sé muy bien que desde el 
m con envidia 

Si la luz de tus ojos 

ar el íuegr) tu sonris; 





©OjáA já D E EDDOjá 

—Pero ven acá, Melindres, 
y acerca el morro y contesta; 
¿No me has dicho veinte veces 
que la Paca te revienta, 
y que, aunque ella te distingue, 
tú no la quieres á ella, 
y que no vale tres pitos 
y que es una sinvergüenza? 
—¡Y sí que lo he dicho! 

—Entonces, 
¿por qué vas á la querencia, 
pa que se vaya contigo 
á un cuarto que tú l'amueblas, 
y vivir en mancomuna 
y too lo demás, de cetera). 
¿Es que yo no valgo náa 
y por eso me desprecias? 
Pues es mesier que conozgas 
que yo valgo más que ella 
y, vamos, que esa no sirve 
ni pa quitarme las medias. 
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—¡Conque no arde! 
—¿Que 110? 

Pues se ha acabao la fiesta. 
Ahora mismo puedes irte 
donde te dé gana y quieras, 
y á mí no me mires más 
ni pa malas ni pa buenas. 
—Pero mal rayo te parta 
por presumía y por bestia, 
¿te he faltao yo alguna vez 
desde que tú me camelas? 
¿No te distingo y te aprecio, 
aunque no me lo agradezcas, 
y no te doy tóos los gustos 
que puedo, si á mano llega? 
Lo que pasa es que tú tienes 
mucho viento en la cabeza 
y te traes la mar de infundios 
pa darme achares con esa, 
pero too eso es coba fina, 
¿sabes? y no me camelas. 
— ¡Puede! 

—¡Vaya! 
—¿Tú lo dices?. „ 

¡Caramba, lo que penetras! 
—Pero, dime, ¿le he dao yo 
á la Paca, tan y mientras 
que he estao contigo, algún día, 
unas bofetás tan buenas 
como las que te arrimé, 
pongo por caso, en las Ventas? 
Pues ya sabes que esas cosas 
no se las doy á cualquiera. 
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¿No te he comprao un brillante, 
que me costó tres pesetas, 
y un anillo de dublé, 
y unas ligas, y unas medias, 
y otras prendas intestinas 
pa que te luzcas con ellas? 
¡Si toas las mujeres sois 
más dañinas que una hiena! 
Mucho hablar.... y echar veneno, 
decir pestes de cualquiera, 
pongo por caso, de mí 
que soy la pura manteca 
y un angelito del cielo.... 
salvo lo de la inocencia, 
y la mar.... porque tenéis 
intensiones tan perversas 
y charláis tanto y tan malo, 
que sospecho que en la lengua 
os ha puesto Dios á todas 
maquinaria pa moverla. 
¡Yo con la Paca! .. ¡Te digo 
que tié gracia la ocurrencia! 
—¿Pero no la quieres? 

—¡Quita! 
Paice mentira que seas 
tan inocente y tan tonta. 
¿Me trato yo con cualquiera? 
¡Si Paca es un cementerio 
de los de primera fuerza!... 
—¿Entonces por qué antenoche, 
á eso de 1 as dos y media, 
fuistes á su domecilio 
y entraste.,., y cerró la puerta? 
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—¿Que por qué? .. Pues. .. eso,es.... 
yo.... la cosa fué.... ¿te enteras? 
luego pasó.... en fin, ya sabes, 
¡custiones de la etiqueta! 
Pero ten por entendió 
que yo no chanelo á esa, 
porque á quien quiero es á tí, 
y estoy loco por tus prendas, 
y por tu cuerpo bonito 
con todas sus consecuencias. 
—¡Olé!... ¡Si eres lo más pillo!... 
Te perdono.... ¡pa que veas! 
— ¡Entonces apaga y vámonos! 
(Cómo me camela á esta. 
¡Si yo soy pa las mujeres!... 
¡vamos, que si yo quisiera!.. ) 



Á Ml AMIGO EL NOTABLE POETA 

Voy á contar cosas muy horribles..., ¡muy horri-
á arrancar este secreto ele aquí.... de mí al-

ma, porque ya no puedo llevarlo por más tiempo. 
Quiero abrir mi corazón para que se vea en é 
monstruo de mi crimen acurrucado como un chacal 
que olfatea la sangre. He sido un infame.... un infame 
y necesito confesarlo. No me avergüenzo, no; es una 

impongo, y no es 

Esta es una confesión espantosa, pero cierta. Veo 
próximo mi fin, y los que van á morir nunca 

a soy joven... aún no lie cumplidc 
el remordimiento ha mordido sin 

¡, y la sangre derramada parece que 
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cayendo gota á gota sobre mi conciencia; y 
por eso muero ahogado por esta pena sin consuelo, 
por esta desesperación infinita. 

Un año hace ya. . un año y me parece que fué 
ayer, según está el recuerdo de agarrado á mi memo-
ria. Un año de tormentos horribles, de martirio ince-
sante, de insondable oscuridad, porque para mí no ha 
habido más que noches sin aurora y horizontes sin 
luz, y miraba al cielo y estaba en sombras, mirada al 
alma y negra negra siempre. 

Yo era feliz en otro tiempo; ¡recuerdo muy bien 
aquellos días! Quisiera olvidarlos para siempre, pero 
mi memoria se complace en evocarlos á mi pesar, ha-
ciendo mi desgracia más dolorosa y triste, llevándo-
me á la desesperación de los condenados en el infier-
no... ¡Ay!... ¡ayL. ¡el remordimiento es un juez dema-
siado severo! 

Vivíamos mi madre y yo en una casita de campo 
situada á media legua del pueblo. Estábamos solos, 
porque mi padre habia muerto siendo yo muy jo-
ven... niño todavía, y yo era el único, fruto de su ma-
trimonio» ¡Oh! ¡cómo me martirizan estos recuerdos! 
¡cómo destrozan mi corazón hasta hacer chorrear san 
gre de las heridas! ¡La memoria es el verdugo del de-
lincuente, y en mí se está cebando con espantosa fie-
reza! 

La única criada que teníamos ayudaba á mi ma 
dre en los quehaceres domésticos durante el día, reti-
rándose por las noches al pueblo, donde vivía con un 
hijo ya mozo. 

Nuestra existencia era bastante modesta, á pesar 
de la regular fortuna que poseíamos. Mi madre era 
una anciana..., algo avara, es verdad, pero di 
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riñosa y buena como los ángeles. Ahora lo reconoz-
co.... ¡ahora!... pero ya es tarde. 

En el trabajo encontraba ella todo su encanto. No 
podía estar mucho tiempo sin hacer nada, y no obs-
tante su edad, se la veía moverse, agitarse con la ac-
tividad de la juventud, como si sus músculos fueran de 
acero, como si la sangre circulara todavía por sus ve-
nas con todo el ardor, con toda la vehemencia de los 
primeros años. La expresión de su rostro era séria sin 
ser adusta, serena, olímpica. No la he visto sonreirme 
nunca, y sin embargo me quería mucho.... me quería 
mucho, porque era mi madre y era buena. 

Mi conducta en aquel tiempo no tenía nada de 
edificante. Secundado por varios amigos que recogí 
del fango social, me dedicaba á gastar alegremente el 
dinero que arrancaba á mi madre, siempre poco para 
mí, siempre mucho para ella. 

El vicio en todas sus asquerosas manifestaciones 
rae atraía, me subyugaba, y á él iba arrastrado sin po-
der sujetarme. Me llamaba con voces imperiosas y mi 
voluntad era impotente para clesoir su canto de sire-
na. Yo me rodeaba con lo más bajo.,., con lo más re-
pugnante de-la sociedad; buscaba el cieno impuro pa-
ra revolearme en él como los miserables, y me man-
chaba de ignominia y se prostituían mis sentimientos, 
porque seiba endureciendo poco á poco mi alma. 

Yo no era un hombre, era una bestia.... lo más 
inmundo, lo más asqueroso .. y dentro de mí se des-
moronaba todo lo bueno ... todo.... pero quedaba la 
infamia. Comprendía mi ignominia, pero no vacilaba 
y seguía adelante. .. adelante siempre por mi camino 
de perdición y de vergüenzas, pisoteando mi propia 
d i g n i d a d , manchando el nombre honrado de mí fami-
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lía, hundiéndome entre pudredumbre y escoria, envi-
leciendo las nobles canas de mi madre, aquellas canas 
que hoy quisiera besar, aunque el beso me costara 
esta vida miserable que me queda. 

Sin duda el mal estaba asido á mi corazón con de-
masiada fuerza. No quería soltarse.... no quería y no 
se soltó. ¿Qué genios de perdición me impulsaban? 
¿Qué poder invencible me arrastraba por la pendiente, 
que no pude detenerme nunca, y miraba el fondo 
allá.... profundo, muy profundo, y seguía, y seguía 
siempre rodando hacia él como cuerpo desprendido? 
¿Eran espíritus infernales que me llevaban á la sombra 
eterna? No.... no. .. Lo causa iba dentro: el mal nació 
de aquí..., del alma, que estaba enferma. 

Es cierto... ¡es cierto! Lo que ha de suceder su-
cede fatalmente, sin que haya fuerza humana que 
pueda evitarlo. Yo lo sé muy bien, lo sé por expe-
riencia, porque esa ley me ha hecho asesino... ¡ase-
sino!... ¿lo oís?... ¡Qué lúgubre es esta palabra!... ¡pa-
rece que sus sílabas están repletas de sangre! ¿Cómo 
fué, me preguntáis? Voy á contarlo todo para que se 
sepa. Me hace daño esta revelación, pero no vacilo 
en confesaros mi crimen. Vais á ver mi alma corroí-
da por el vicio y la miseria; vais á ver cómo mi cuer-
po no es más que una ruina y mi corazón una visce-
ra seca, pero no maldigáis mi memoria... no la mal-
digáis, p 8 3y digno de compasión-

Era en invierno.... lo recuerdo perfectamente. 
Aquel día, el sol, con todos sus dorados esplendores, 
se columpiaba en el espacio, esparciendo la vida, el 
calor y la luz Era el día más hermoso de la estación, 
y mis amigj i y y j ros >\vl n )$ aprovecharlo para di-
vertirnos n n ) a;Hoti\>> s.tbí.1.11 )> h icerlo, como los 
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perdidos y los miserables. Se trataba de una gira á 
un pueblecito distante una legua de mi casa, y según 
teníamos convenido, salimos á las dos de la tarde 
bien provistos de deseos, dispuestos á gozar de todos 
los placeres impuros... impuros solamente, porque no 
conocíamos otros. 

Llegamos... Recojimos de las cavernas del vicio 
unas cuantas mujerzuelas de esas que prostituyen el 
alma para vender el cuerpo, y nos retiramos al fondo 
sombrío de una taberna, donde nadie nos viera, para 
poder entregarnos más libremente á los excesos que 
nos inspiraba nuestro depravado instinto. 

El vino empezó pronto á caldear los cerebros. Yo 
también sentí sus efectos en la cabera. Algo descono-
cido volteaba en ella con rapidez vertiginosa, me zum-
baban los oídos, la sangre latía en mis sienes con 
golpes de martillo, y unas como sombras de ideas, 
según eran de confusas y vagas, cruzaban por mi 
mente y pasaban .. pasaban sin detenerse un m omen-
to, como los fuegos fatuos, y me aturdían, porque no 
lograba arrancarlas de mí. Empezaba á estar borra-
cho y mi borrachera era tétrica y sombría como los 
sueños de los desesperados. 

El espíritu del mal deslizaba en mi oido palabras 
muy risueñas, muy alegres .. eran como esperanzas 
de dichas futuras; me ofrecía un porvenir venturoso, 
y era muy fácil conseguirlo... me lo decía él y yo le 
creía... ¡ay de mí!... le creía. 

—Tú puedes ser feliz — murmuraba el demonio 
que se escondía dentro de mi alma.—Hoy te falta de 
todo porque quieres... porque quieres tan solo. Es 
cierto que serás rico cuando tu madre muera, pero.,, 
¿llegará ese día? ¡quién sabe!... ¡acaso te pudras 
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mil veces antes que suene la hora marcada para que 
entres en posesión de lo que hoy podrías conseguir 
con un sólo paso! Pero hay que tener valor... ¿com-
prendes?... decisión, energía El miedo es ridículo y 
un hombre 110 debe acobardarse nunca. Obras sobre 
seguro, porque nadie podrá probarte nada, y acaba-
rá esta vida de privaciones que llevas y serás libre 
como el aire. 

Me convencí al cabo. ¡Era tan halagüeño lo que 
mi maldad me aconsejaba!... ¡era tan sencillo!... ¿Por 
qué no hacerlo?. Valor -me dije. - F u e r a recelos que 
me perjudican... fuera. Y me arrojé en brazos de la 
infamia y formé mi plán. Todo estaba previsto, hasta 
el más insignificante detalle... Entonces no lo sabía, 
pero después me convencí de que no me había olvi-
dado de nada. 

Seguí bebiendo Necesitaba que el vino conclu-
yera de acallar los débiles reparos de mi conciencia. 
Sus protestas no llegaban á mi corazón, porque esta-
ba ya petrificado por el vicio. 

Y á todo esto la noche avanzaba rápida... ¡muy 
rápida!... Y cada minuto trascurrido me hacía sentir 
estremecimientos horribles, sacudidas violentas en to-
do el cuerpo, desbordamientos de la sangre que me 
ahogaba como si me oprimieran con fuerza la gar-
ganta... cada vez más .. y los segundos se unían á los 
segundos, y corrían... corrían... ¡Qué deprisa camina 
el tiempo para el malvado que espera la hora de co-
meter un crimen! 

Todos mis compañeros se encontraban ya ébrios; 
en cuanto á mí, no sé si estaba embriagado ó estaba 
loco. No sentía nada... nada, excepto el golpear in-
cesante de mis pensamientos 



F L O R E S DE TRAPO. „ 1 4 1 

—Mirad—dije de pronto;—me siento mal. Voy á 
la posada á dormir un rato. Vosotros podéis conti-
nuar... debéis continuar; no quiero que por mí se ter-
mine la fiesta. Pedid aquí cuanto os haga falta .. no 
os importe el gasto, porque yo pago. Son las tres y á 
las siete podéis llamarme, ¿sabéis?... á las siete. 

—Como quieras, hijo, como quieras—me contes-
taron. * 

Y salí de la taberna Ninguno se había dado 
cuenta de mi repentina y extraña retirada; nadie tam-
poco se fijó en que les engañaba en la hora... nadie... 
y les engañé sin embargo. El reloj marcaba las doce, 
las doce solamente, pero aquella diferencia de tiem-
po me hacía falta para llevar á cabo mi plan y quedar 
impune de mi delito. Era una sutileza de criminal ave-
zado, pero no es estraño que se me ocurriera, porque 
para la infamia todos los malvados son maestros. 

Crucé el pueblo procurando hacer el menor ruido 
posible; despacio... muy despacio... como la culebra 
que se arrastra cautelosa. Nadie me vió... ni me sintió 
siquiera; estoy seguro de ello, porque los que duer-
men no pueden ver ni sentir á la sombra que se des-
liza á lo largo de las calles solitarias y oscuras. 

Cuando salí al campo, corrí desesperado. No po-
día perder tiempo... no podía. Si me faltaba, adiós 
impunidad y adiós riqueza y adiós todo. Y seguí co-
rriendo... corriendo siempre... agitado, convulso, loco. 
Tenía miedo á los ladridos de los perros y huía de los 
cortijos, y pasaba destrozando sembrados, cruzando 
arroyos, saltando atajos, escalando tapias.,, adelante 
sin detenerme un momento en mi carrera.,. 

Llegué á la puerta de mi casa; estaba cerrada y 
dentro no había luz. Mi madre dormía ya, sin duda, 
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¡Era la ocasión! Miré á todos lados... escuché aten-
to... nada... no se veía á nadie, no se percibía el más 
leve rumor que pudiera infundirme sospecha. Des-
pués saqué del bolsillo la llave que siempre llevaba 
por si volvía tarde, y abrí la puerta. 

Mi madre... mi cariñosa madre dormía profunda-
mente, con la tranquilidad del justo que nada teme. 
¡Quién había de decirla que aquel iba á ser su. último 
sueño!... Cualquiera la hubiese tenido compasión al 
verla allí... sobre el lecho, con la espresión de bondad 
infinita que iluminaba su rostro sereno... pero yo 110 
la tuve... yo no la tuve... Los monstruos no se com-
padecen jamás, y yo soy un monstruo de los más ho-
rribles. 

De nuevo sentí la sangre invadir mi cabeza como 
una oleada de fuego; sentí latir mis sienes con violen 
cia espantosa y temblar los átomos de mi carne co-
mo si uno á uno se despegaran de los huesos. Pero 
otra vez el demonio que me inspiraba, murmuró en 
mis oidos sus dulces palabras, sus frases halagüeñas, 
que llegaban á m'i corazón envenenándole. Y no dudé 
ya... no dudé ni un momento. Saqué el puñal, busqué 
con la vista el corazón de la que me había dado la 
existencia, y cerré los ojos... cerré los ojos para no 
ver cómo descargaba mi mano armada sobre aquel 
pecho que había acariciado tanto en los felices días 
de mi infancia. 

Después... ¿cómo explicar lo que sentí después? 
El contacto de la sangre me volvió á la realidad, 
comprendí entonces todo lo espantoso de mi delito! 
sentí miedo... horror... repugnancia de mí... no sé... 
no sé, pero llenaba el espanto mi alma. 

Veía á mi madre tendida sobre un charco de san -



F L O R E S DE TRAPO. „ 1 4 3 

gre caliente todavía; había escuchado su último la-
mento semejante á una maldición, y mis ojos se nu-
blaron y sentí frío .. mucho frío, pero hondo... muy 
hondo: como si se me hubieran congelado las entra-
ñas. 

Mil fantasmas ensangrentados danzaban á mi alre-
dedor con satánica alegría; y me cercaban cada vez 
más.., cada vez más, hasta tocar mis ropas con sus 
descarnadas manos .. No podía sufrir tanto.... no po 
día. Dentro de mí se habían desencadenado todas las 
furias y me arañaban el pecho sin piedad. Temblaba 
como los azogados sin poder dominar mi agitación; 
mi cabeza parecía que iba á estallar de pronto, según 
eran de terribles los golpes de la sangre en ella..., y 
no veía más que sombras confusas sin línea y sin co-
lor; y escuchaba claras, distintas, como si sonaran en 
mi oido, las carcajadas conque se regocijaba el in-
fierno. Sentía que me faltaba aire que respirar y me 
ahogaba... me ahogaba... 

Salí á la calle; oculté en un bolsillo el puñal en-
sangrentado que aún llevaba en la mano, y huí... huí 
con desatinada carrera, veloz como la desesperación 
que llevaba dentro. Escuchaba detrás de mí vocerío 
infernal que me acosaba de cerca, y me parecía sentir 
á veces la respiración ansiosa de alguien que me per-
seguía. 

Llegué á la posada donde quedé citado con mis 
amigos, miré el reloj y eran las tres... ¡Me había sal-

Aquella mañana á las ocho, cuando llegamos á 
mi pueblo, la gente no hablaba de otra cosa que del 
espantoso crimen cometido la pasada noche. La cria-
da, al llegar a mi casa, se había encontrado con el»ca-
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dáver de mi madre y corrió despavorida para avisar 
á la justicia, que la prendió como primera diligencia. 

Cuando me dieron la noticia del asesinato no me 
conmoví.... no pude conmoverme ... ¿Cómo hacerlo sí 
llevaba el delita sobre mí conciencia? Pero nadie lo 
notó.... nadie. Creyeron que era efecto de lo rudo del 
golpe, de lo terrible de mi desgracia. 

Me llamaron á declarar y fui. Yo nada sabía, nada; 
así se lo manifesté al juez y me creyó. Había estado 
con mis amigos y no les abandoné hasta las tres de 
la madrugada para irme á descansar. Que se lo pre-
gunten á ellos, que pregunten también al dueño de la 
posada, que lo pregunten á todos.... ¿Que de quién 
sospechaba?... ¿de quién?... ¡Ah, sí! de la criada; ella 
debió ser, sin duda. Quiso robarla ... eso es.... quiso 
robarla.... Y arrojé sobre ella calumnia tras calumnia, 
infamia sobre infamia. 

Mi infeliz sirvienta no pudo nunca probar su ino-
cencia, y era inocente sin embargo. ¿Dónde había es-
tado la noche del crimen, dónde había estado? ¿Quién 
podía asegurar que pasó la noche en su casa? Su hijo 
solamente; pero esta declaración, que no se confirma-
ba con ninguna otra, no podía servir.... ¿Qué iba á de-
cir él, si era su madre? 

El peso de la justicia cayó sobre ella. La esperaba 
la muerte ... la muerte afrentosa del patíbulo, y yo.... 
el asesino. .. el único culpable.... el infame parricida, 
la dejé ir.... la dejé i rá perderse para siempre entre 
las sombras del no sér, consentí que mancharan de 
ignominia su frente honrada, sin que hubiera en mí ni 
un átomo de nobleza que protestara de aquel nuevo 
delito.... ni un átomo siquiera ¡Perdón, perdón, Dios 
mió!... ¡Son tales mis crímenes, que una eternidad de 
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llanto no es bastante para borrar la mancha estampa-
da sobre mi alma! 

Desde entonces el remordimiento no me ha aban-
donado ni un instante y me ha mordido en el corazón 
hasta hacerlo pedazos. Para mí no ha habido más que 
dolores infinitos y rabia desesperada, y el espectro de 
mi madre me ha seguido á todas partes maldiciéndo-
me siempre. ¡Ya no puedo más.... ya no puedo más! 
Mi vida se estingue en medio de esta pena que me 
deshace y que me ahoga. No me martiricéis más, de-
monios del infierno, con vuestros espantosos aullidos; 
no me martiricéis más, porque ya no soy un hombre, 
ya casi no pertenezco á esta tierra que tan execrable 
me ha hecho, soy una masa próxima á desplomarse, 
una luz que se apaga por falta de exígeno que la ali-
mente. Yo me consumo por falta de aire, de luz, de 
alegría; por falta desangre, de alma, de todo, porque 
ya no me queda nada.... nada más que pesares y lá 
grimas. Un soplo sólo de la muerte me basta para 
hundirme en la sombra eterna.... un soplo y todo aca-
ba. ¿Habéis sentido?... Yo sí; es su hálito frío que ha 
llegado á mi frente.... Me siento desfallecer.... la luz 
huye de mí y no veo.... no veo... Estoy á las puertas 

* de la eternidad... ¿Qué será de mí... qué será de mí?... 

1 0 



- - - - -
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distinguir de... colores 
hay más que tú y yo. 

—Y se acabó; que 
Por eso cuando yo vide 

valsando con el Patillas 
la polka de un paso... doble, 
me acerqué y les dije, digo: 
Si esta mujer no se opone, 
la quiero yo pa pareja 
en el siguiente galope. 
hl me 

hasta que yo por prudencia 
y por no alterar el orden, 
me retiré del salón,.. 
¡ vamos, por no d un o* e 
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y el que es listo no es muy torpe, 
y un hombre es un hombre siempre 
y una mujer... 

—No es un hombre, 
— ¡üléque sí! Mismamente 
fué lo que yo dije entonces. 
El baile estuvo tal cual, 
porque faltó la Berzote, 
y faltó la Sevillana, 
la Trini, la Lucas Gómez, 
la Moni/acia, el Falsetas, 
el Ciielloviielto y el Jorge. 
¡Que allí no hubo más que méndigos 
de la mendingancia pobre! 
Luego el baile se acabó 
y aquello fué.e. ¡el acabóse! 
—¡Naturalmente! 

—¡Chipén! 
¡Que has tenío el primer golpe!... 
— ¿Y él te buscó luego? 

—¡Quita! 
¡Buscarme á mí!... ¡Vamos, hombre! 
w? 1 me arranco por folias... 
¡desempingoroto el orbe! 
— ¡Y ole y ole que sí, Mangas! 
—¡Pues ole, ole y ole y ole 
y ole cincuenta mil veces 
que sí! 

- ¡Ydílo! 
— ¡Y que te coste! 

Y á la Pelones, ¿la viste? 
—¿Que si vicie á la Pelones?... 
¡Andala órdiga]... ¡Claro! 
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La cogí y la di tres golpes 
en la geta, que le puse 
la nariz hecha un pegote. 
Después la dije la mar 
de vocablos comilfoles, 
y que á mí no me faltaban 
mujeres mucho mejores, 
porque tengo yo un aquél, 
y una gracia, y unos toques, 
y una facha.., ¡que yo entiendo! 
¡vamos, que nadie me tose! 
Ella me dijo que estaba 
loquita por mis primores, 
y por mi modo de andar 
y too el perfil de mi corte, 
y yo en lugar de pegarla 
tres patás en el azdómetij 
me largué con ella, ¿sabes? 
porque un hombre es siempre un hombre 
;Y el Patillasr 

—Pues tan fresco. 
—¿Y la chica? 

— ¡Tan conforme! 
y si hay envidia, que la haigay 

y al que le duela que llore. 
En final, ¿pa qué está uno? 
—Pues pa eso... y buenas noches. 
— ¡Se ve aquí de un modo!... 

—-¡Se conoce aquí!... 

— ¡Nada, que es lo que yo digo! 
Pa distinguir de colores 
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no hay más que tú y yo. . y náa más. 



A. 1VCX A M I G O 

rumor como de mar 

la región del cíelo se extendía, 
frunciendo contrariado el entrecejc 
ante esta serenata inoportuna, 
dirigió hacia la tierra el catalejo 

cosa ninguna. 
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ante el Señor se presentó un querube. 
—Acércate - le dijo enfurecido, 

midiendo al servidor con la mirada.— 
¿A qué obedece ese infernal ruido? 
Habla; di lo que sepas; yo lo pido. 

—Señor, yo de las causas no sé nada. 
Sólo observo lo mal que se conducen, 
tal vez por poca cosa, esos malditos, 
que á más de la inquietud que nos producen, 
nos están fastidiando con sus gritos. 

—Pues anda, vé al salón donde se encierra 
la máquina de avisos celestiales, 
y preguntas allí qué hay en la tierra 
para que tanto griten los mortales. 

El ángel que esto oyó, salió en seguida, 
y con rápido vuelo, 
después que le enteraron en el cielo 
volvió con la respuesta apetecida. 

— Sigue, Señor, tranquilo y no te alteres; 
lo que ocurre no vale ni un guiñapo, 
pues son las que así gritan las mujeres 
que están, porque ha faltado á sus deberes, 
poniendo 4 San Antonio como un trapo. 

—¿Has dicho que faltó?... No lo comprendo. 
Viene hace muchos años ejerciendo 
y nunca le he tenido por bolonio... 
Y el caso es... Nada, nada, vé corriendo 
y que venga en seguida San Antonio. 

I I . 

Y el santo que rigió los corazones, 



F L O R E S DE TRAPO. „ 1 5 3 

digno, sin inmutarse sus facciones, 
como el que está seguro de ser bueno 
y no teme calumnias ni traiciones. 

—Vamos á ver, c o n t é s t a -
le dijo al verle el Hacedor Supremo;—• 
mas procura ser breve en la respuesta. 
¿Por qué se agita contra tí la gente? 
Siempre has cumplido bien, pero me temo 
que hoy hayas dado un paso inconveniente. 

—Desde que estoy, Señor, en mi destino, 
he cumplido fielmente mis deberes, 
y Tú sabes muy bien con cuánto tino 
casé en la antigüedad á las*mujeres. 

Si alguna un novio me pidió afanosa, 
le busqué el que le estaba destinado... 
pero ahora es otra cosa, 
pues los tiempos, Señor, han cambiado. 

Hoy piden las mujeres un marido 
y les doy el que tienen elegido; 
mas como á todo el figurar prefieren, 
exigen novio rico y distinguido 
y el que les he buscado no le quieren. 

Esto da muy fatales resultados, 
pues son los matrimonios desgraciados; 
y hay voces, y pendencias, 
y disgustos, y celos, y altercados, 
y demás naturales consecuencias. 

Después, de su insensato matrimonio 
me echan toda la culpa las mujeres 
y me llaman estúpido y bolonio... 
¡y ahí tienes la razón con que esos séres 
se vienen á quejar de San Antonio! * 

Ahora. Señor, espero 
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de tu bondad y complacencia suma, 
que mi renuncia aceptes, pues no quiero 
seguir en este cargo que me abruma. 

I I I . 

¡Así está de perdido el matrimonio! 
Por más que piden novio las mujeres, 
rezando sin cesar á San Antonio, 
el santo las escucha y... ¡que si quieres! 
Abandonó su puesto y sus deberes... 
¡y hoy busca los maridos el demonio! 



Ó E L M A R T I R I O D E U N A M A N T E 

—mm — — 

{ E s c e n a d e u n a t r a g e d i a 

d e l g e n e r o f u l m i n a n t e . ) 

liando 

un faldero entelerido 
ece una babosa. 

a esta boca es mía. 

de un 
m m m • 
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% 

EL.—¿Que si te quiero yo? 
En tí mi esperanza está. 
¿Me amas? 

ELLA.-» ¡Cómo no! 
EL.—{Abrazándola!) ¡OH! 
ELLA.—(Bostezando.) ¡ Ah! 

E L AMANTE. — {Que ha sacado 
la cabeza con cuidado.) 
¡Pues me voy á divertir! 
{Esto lo debe decir 
como guien está QUEMADO.) 

EL.—¿Siempre me brindará 
amor tu boca de miel? 
Tu pecho, ¿me olvidará? 
ELLA.—Siempre seré fiel. 
E L PERRO.—(Ladrando) ¡Guá! 

—No cometas ni un desliz, 
—¡Oh! no habrá quien me reprenda. 
¡Mi bien, yo te haré feliz! 
(Todo esto se recomienda 
al talento de la actriz.) 

EL.—¿Tu alma tan pura está 
que la calumnia no vé? 
E L L A . — {Con desprecio!) ¡Bah! 
E L AMANTE --{Oculto) ¡Ah! 
E L MARIDO. {Atento.) ¿Eh? 

ELLA.—No es nada; ruido 
del viento... ¿Saldrás, querido? 
EL. —No, si tu amor lo pide. 
E L L A . — {Aparte) Me divide, 
sino sale, mi marido. 

EL.—Mirarte necesito. 
ELLA. — Tu ausencia me mata. 
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, PERRO.—¡Guau! 
E L L A . —¡Chito! 

(Aparte.) El perro maldito 
que me delata. 

E L . — ¡ U n beso! 
ELLA.—¡Un millón! 

— ¡Te quiero! 
ELLA.—¡Te adoro! 

(Se besan con efusión 
y huye el perro por el foro 
para no ver la función ) 

E L AMANTE. —¡Malo, malo! 
La cosa se pone fea; 
mas, nada, no me acorralo 
y aunque me peguen un palo 
yo no aguanto la marea. 

Estas lides amorosas 
me ponen en un aprieto 
por razones poderosas .. 
¡Qué caramba! ¡Ciertas cosas 
deben de hacerse en secreto! 

E L MARIDO — ¡Qué calor! 
Abriré el balcón, bien mió. 
L A ESPOSA.—¡NO, por favor! 
EL.—¿Por qué, sino hace frío? 
ELLA.— (A l verle abrir.) ¡Horror! 

EL.— ¡Cielo santo!... ¿qué vi? 
¡Un hombre!... ¿Qué hace usté aquí? 
EL A M A N T E . — a t u r d i d o . ) 
¿Qué hago? Pues... que me caí... 

4 un nido. 
¡Ay de mí!... ¡Qué 
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¡dea á surgir empieza! 
¡El!... ¡ella!... ¡Oh, sí!... ¡bien se vé! 
¡Traición, traición!... ¡Ay... no sé 
lo que tengo en la cabeza! 

LA ESPOSA.—¡Piedad, p e r d ó n ! 
E L . — N o , que en mi corazón 
se ha desatado el infierno. 
ELLA. — ¡Tenme compasión! 
EL.—¿Qué he de tener?... ¡Un cuerno! 

E L AMANTE.—¡Es inocente! 
E L MARIDO—Llama ardiente 
es mi furor y os inmola. 
Ya veréis; precisamente 
tengo encima la pistola, 

Sí, la muerte; solo así 
cumplo mi venganza aquí. 
Nada, me hundís y yo os hundo... 
¡Pím! ¡pam! ¡pum!... tres tiros y 
boca abajo todo el mundo. 

XA L L A . —- ¡Perdón! 
EL. — ¡Ingrata! 

Has sido infiel y .. ¡al abismo! 
¡es mi sentencia! (La mata) 
y tú, por meter la pata, 
sufre su suerte. (Lo mismo) 

¡Muertos!. .¡Dios mió!...¡Y yo fui! 
Animo, pues; ¡me suicido!... 
Pero no; si muero aquí, 
¿quién contará por ahí 
todo lo que ha sucedido? 

Debo vivir., eso creo. 
Mi muerte nada remedia, 
y aunque es morir mi 
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¡mejor es dar un paseo 
y dar fin á la tragedia! 

Baja el telón lentamente, 
y como aplaude la gente 
que el teatro—mundo llena, 
se vuelve á empezar la escena 
y así sucesivamente. 





uillermina Sánchez Mobles, 
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en tu pupila hermosa, 
labios y en tu faz ternura 

al mirar tu gentilez o 

tí no sienta el alma enamorada; 
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I I I . 

Feliz el que, al final de la carrera, 
le despiden aquí los que le aman, 
y al remontar su espíritu á otra esfera, 
oye en el cielo voces que le llaman 
y encuentra una sonrisa que le espera. 

VI. 

Te haré revelaciones misteriosas 
por si calmar consigo tus querellas: 
jKl viento me ha contado, entre otras cosas, 
que son almas de niños las estrellas, 
que nos mandan sonrisas luminosas! 



A t o d a s l a s m u c h a c h a s d e salero; 

l a s q u e n o s e a n b o n i t a s n o l a s q u i e r o 
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Mi constitución es tal, 
que figuro entre los buenos 
por mi altura colosal. 
Soy un Aza (Don Vital) 
sobre poco mas ó menos. 

Pero, en verdad, ni me apura 
tal exceso ni me extraña. 
Tengo por cosa segura 
que me ganan en España 
más de veinte en estatura. 

Cuento veinte años cabales, 
tengo buenas relaciones 
y dotes excepcionales... 
tengo muchas ilusiones, 
¡pero no tengo dos reales! 

No me ponen en apuro 
de la fortuna las tretas, 
pues contra ellas voy seguro .. 
Yo á nadie le pido un duro, 
¡le pido cinco pesetas! 

Siempre tranquilo y sereno, 
á toda pena me escapo 
y á las chicas enageno, 
que en cuanto á bueno, soy bueno 
y en cuanto á guapo, soy guapo. 

Dentro de mí el genio late; 
soy esclarecido vate, 
escritor de pacotilla, 
y hago prosa... con tomate 
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No me quisiera ocupar 
del alcance singular 
que mi talento revela... 
(Aquí conviene observar 

áque se me murió mi abuela ) 

Vosotras sois mi consuelo, 
mi único y constante anhelo, 
las dueñas de mi albedrío; 
por vosotras diera el cielo,., 
lo diera., ¡si fuese mío! 

En medio de tanto afán 
como en mi espíritu lucha, 
penas que vienen y van, 
me hacen falta, pero mucha, 
una mujer... y un gabán. 

Por desengaños traidores 
lleno de hastío profundo 
y harto ya de sinsabores, 
quisiera estar en el mundo, 
á solas con mis amores. 

Vivir exento de cuita 
en la soledad bendita, 
con mi mujer, por supuesto, 
aunque digáis que todo ésto 
no tiene gracia maldita. 

Por eso, sin más tardar 
arreglar quiero mis bodas, 
mas... ¿con quién me he de casar? 
El caso es que os quiero á todas, * 
¡no lo puedo remediar' 
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¿Cómo he de callar mis cuitas? 
¿cómo he de ver con enojos 
vuestras plácidas caritas? 
i Hay tal fuego en vuestros ojos!,, 
¡sois algunas tan bonitas!... 

A vosotras toca hablar, 
pues á querer yo mostrar 
a alguna mi amor profundo, 
tendría que declarar 
mi pasión á medio mundo! 

Y 110 hagáis lo que otras bellas 
que por mis tiernas querellas 
me impusieron el castigo 
de quedarme yo sin ellas 
y ellas quedarse conmigo. 

Expuestas ya las razones 
que me asisten, según creo, 
pongo fin á estos renglones. 
Ya lo sabéis: por correo 
se admiten proposiciones. 



.i 11 AMIGO EL NOTABLE M U Í S T E Y DISTINGUIDO I M I T O 

Antonio Fernandez Navarro. 
— w t t » ; — 

La familia de D. Juan Peralta se había levantado 
muy temprano aquella mañana. La casa estaba pa-
tas arriba, como quien dice, y madre é hija corrían 
de un lado para otro, organizando y distribuyendo 
del mejor modo posible los racimos de muebles api-
lados en los rincones sin orden ni concierto. 

—Vamos, niña: prontito eso, que es tarde y debe 
llegar de un momento á otro. Es necesario que todo 
lo encuentre preparado, ¿sabes? Mira: pon ahí en ese 
clavo, junto á la cabecera de la cama, la relojera 
anda; y en ese otro, el espejo para que tu primo se 
peine y se arregle la corbata.... ¡Jesús! ¡No puedo con 
las prisas! Bien podía haber avisado con anticipación, 
porque ahora, ¡claro! se nos echa todo encima... A 
ver: traéte dos sillas del comedor... No te entreten-

,'*) i)e una novela inédita. 
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gas en mirarte al espejo, que lugar tendrás después... 
¡ Ay qué cabeza la mía! ¡Pues no se me ha olvidado 
sacar sábanas limpias del armario!.... ¡Si es lo que es-
toy diciendo á cada momento! Estos trotes no son 
para mí, porque ya me voy poniendo vieja .y lo que 
me conviene es el descanso y la quietud y ... ¡Nacía, 
que me está fastidiando Enriquito! 

Doña Trinidad, pues así se llamaba la respetable 
señora con quien hemos entrado en conocimiento, no 
sedaba punto de reposo. Y el caso no era para me-
nos: la llegada de Enrique, el hijo de su hermano An-
selmo, el rico propietario de Extremadura á quien 
tantos favores debía, era un acontecimiento en aque-
lla casa. Un sobrino millonario es una esperanza 
cuando se tiene una hija casadera ¡Si Doña Trinidad 
lo pudiera pescar para Consuelo!.,.. ¡Qué más querrían 
todos ellos! Bien mirado, no tendría nada de particu-
lar. Otras cosas hay más difíciles y se verifican sin 
embargo á pedir de boca. Ahí está, por ejemplo, la 
niña de los Castrillos, que no tenía sobre qué caerse 
muerta, y á pesar de eso, se casó con uno que es 
marqués ó conde ... ó caballerizo de la Real Casa.... 
algo así.... en fin, un personaje. Y todo, ¿por qué? 
Porque la chica es bonita.... Pues miren ustedes: á es-
to no le gana nadie á Consuelo, eso no; y ya lo dicen 
bien claro todos los que la conocen. No; la de Peralta 
no exageró nunca al referirlas cualidades de su hija, 
porque ella la miraba imparcialmente y veía sus de-
fectos. ¡Vaya si los veía!.... Ella no era como otras 
madres que tienen la pretensión de creer que sus re-
toños son poco menos que ángeles bajados del cielo. 
Y luego, véalas usted despacio... ¡A cualquiera cosa 
llaman bonita estas gentes! 
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Todos estos pensamientos y estas cavilaciones de 
la buena señora, no la impedían ocuparse en el arre-
glo de la habitación con una actividad espantosa, ma-
reante. ¡Qué agitación! jQué movimiento! ¡Qué de ir 
y venir, y qué de vueltas para aquí, para allá y para 
iodos lados! Y al mismo tiempo, como si fuera una 
máquina á la que hubiesen dado cuerda, no dejaba 
de hablar y hablar, y colocar sillas, y desdoblar ro-
pas, y limpiar cuadros, mesas, todo, porque todo lo 
sacudía escrupulosamente Parecía el ideal de la mu-
jer hacendosa y trabajadora en medio de sus atribu-
tos: escoba, plumeros, trapos... ¡la mar de cosas! Y 
dale que le das al polvo y á la basura, y esto quito y 
aquello coloco, hasta dejar el cuarto brillante y asea-
do como un espejo, y arreglado y bonito como un 
camarín de Virgen. 

Su hija Consuelo la ayudaba en la tarca. Entre 
las dos iban á poner aquello que ni pintado. ¡Que fue-
ra allí... que fuera allí quien quisiese á ver si era po-
sible hacerlo mejor en el mundo! Pero, ¡claro! lo que 
ellas decían:—De seguro que ni siquiera se fijarán 
en que esto cuesta trabajo. ¡Como ci arreglar una ha-
bitación fuera cosa de poco más ó menos!... ¡Vamos, 
que era para matar al que murmurase!... 

Y Doña Trinidad empezaba á irritarse sólo al ima-
ginar que pudiera haber una persona que 110 quedase 
perpleja ante su talento casero, como ella le llamaba. 

Y luego.., ¡en 1111 momento tocio! ¡Con tiempo hu-
bieran hecho prodigios! Pero, nada; habían prepara-
do el cuarto de prisa, á escape, porque no tuvieron 
más remedio que hacerlo así. 

—Parece mentira — decía la respetable mamá de 
Consuelo,—parece mentira que nonos haya avisado 
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hasta ayer, ¿no es verdad? Debía de haber escrito 
con anticipación. Pero no: pone un telegrama dicien-
do: Mariana llego, y ya tienes á Periquito hecho frai-
le... Gracias á que ha salido todo bien; porque yo, hi-
ja mía, te digo que no sé cómo he sacado fuerzas pa-
ra tanto. ¡Ay Jesús!... ¡Jesús!... ¿A que no sabes lo que 
le pasó anoche á don Ventura, el vecino del princi-
pal?... ¡Tiene gracia! ¡Já, já, já!... ¡tiene gracia! Yo me 
he reído mucho... Toma, Consuelo, esta toalla y pon-
la en su sitio... Eso es; así está bien. Pues sí; figúrate 
que el pobre hombre traía una borrachera de padre 
y muy señor mío, y en lugar de meterse en su casa; 
subió al segundo y se coló en el cuarto de la Pepa, 
¡Calcula tú! Ella quiso echarle á la calle; pero don 
Ventura se empeñó en acostarse en la cama y ¡que si 
quieres! no hubo medio de convencerle... Quita, niña; 
no tires de ese tapete, que vas á hacer alguna barba-
ridad ¿No puedes estarte quieta hasta que yo te lo 
mande?... |Ah! Pues verás. Cuando estaban en esto, 
llega el marido de Pepita, que es muy bruto, como sa-
bes, y ahora le toma, ahora le deja, le dió una de 
golpes y bofetadas que lo puso medio muerto en 
la escalera. ¡Qué cosas, hija mía, qué cosas les suce-
den á algunas personas!... Pues mira, 110 me dá lásti-
ma: que se fastidie por torpe. ¡Cuidado con meterse 
en un cuarto que no es el suyo á dormir la borrache-
ra y á desalojar el estómago... eso es, á desalojarlo, 
porque lo que es la escalera la ha puesto perd.da! Y 
naturalmente, hoy le tienes en la cama hecho un 
atún, sin poderse mover... ¿Te parece que pongamos 
las fundas en las butacas? Sí: es lo mjjor. ¡Bonitas 
iban á quedar sin ellas! No sé cómo se las componen, 
pero el caso es que todos los hombres son unos puer-



FLORES DE TRAPO. „ 175 

eos .. ¡Qué oportunidad la de la criada! ¡Ponerse en 
ferma hoy que es cuando más falta nos hace!... ¡Na-
da, no hay más remedio que sufrir esta contrariedad! 
¡Qué se le va á hacer!... Oye: arrima el sofá á la pa-
red... Mis. . así, déjalo ya. Ahora, ven y empuja un 
poquito la cama... ¡Ay!... Maldito sea el demonio! Me 
he cogido el brazo contra los hierros Ayúdame, Con -
suelo, ayúdame. Tira de aquí, de la mano... fuerte... 
más fuerte.. ¡Ay! Me parece que se me ha encogido 
un músculo... ¡Esto era lo único que me faltaba!... lis 
un calambre, sí, y gordo Deja, deja... ya se va qui-
tando. ¡Caramba, cómo duelen los condenados! 

—¿Quieres que hagamos la cama, mamá? 
— ¡Ah! Es verdad. ¡Vamos, si ya no.sé donde ten-

go la cabeza! 
Consuelo estaba mal, se le conocía en la cara. ¡Qué 

mareo! Toda la mañana, desde las cinco, trabajando 
en aquel maldito cuarto. Y, sobre todo, aunque ella 
no lo confesaba, la charla de su madre la tenía atur-
dida. ¡Ya no podía mis! Si aquello duraba mucho 
tiempo,no respondía de su estómago, y.... vamos, que 
no respondía... ¿Por qué no la habían de dejar mirar-
se al espejo? ¡Qué fastidio! ¿Si querría su mamá que 
se presentase hecha una facha delante de su primor 
Pues no; no pasaba por eso; que no pasaba, ¡vaya! 
¿No era una vergüenza que Enrique la viera como 
una fregona? Sí, señor, lo era, pero no había más re -
medio que estar allí á vueltas con el polvo y las tela-
rañas. 

—¿No te he dicho — proseguía D.a Trinidad,— 
quién estuvo aquí ayer al mediodía, mientras tú fuiste 
á comprar el raso para tu vestido2 ¿No? Pues Alejan-
dro, el IIOVK\ ele la hija de la Boticaria. ¡Si hubieras 
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visto que elegantón y qué peripuesto venía!.,. Levita, 
sombrero de copa, guantes amarillos, magnífica cor-
bata con alfiler de brillantes.... ¡vamos, hecho un prín-
cipe!... Espérate: pondremos el colchón de rayas azu 
les encima; es más bonito y luce más.... Deja 
¡UuyL. Ya está. Pues sí: vino á hacernos una visita 
y á preguntar por la salud ele todos. También me ha-
bló de su boda ... Tira, tira de ahí, de la sabana, de 
aquella punta.... no tanto.... eso es. Sí, me habló de su 
boda, y me dijo que tal vez se verificase á fines de 
esta semana. Y á propósito, ¿qué opinas tú de ese ca-
samiento? Porque yo creo que no es oro todo lo que 
reluce ni hay tanto amor como parece Ya ves, á mí 
no me importa, ni quiero meterme en vidas agenas; 
pero, ¿qué quieres que te diga? Hay cosas que no me 
caben en la cabeza ... ¡Pero, señor, qué callada se te-
nían la noticia ios muy picaros! ¡Esta Boticaria es más 
reservada y más....! No cuenta á nadie una palabra, 
¿Te ha dicho á tí algo? ¡Cá! ¡Bueno fuera!,... En fin, 
hija, no murmuremos, porque ese es un vicio muy feo, 
y á mí no me gusta cortarle la piel á nadie. Y á todo 
esto, ¿qué hora será? Voy á enterarme, porque ya no 
debe faltar mucho para las ocho, y a esa hora llegará 
Enrique. Al momento vuelvo. 

Consuelo aprovechó aquella tregua para mirarse al 
espejo, y que no se encontró del todo fea lo demues-
tra la sonrisa de satisfacción y de orgullo que apare-
ció en sus labios. Verdaderamente estaba muy bonita. 
Su carita fresca, blanca y sonrosada; su boca pequeña, 
alegre, incitante; sus grandes ojos negros, brillantes y 
juguetones no me dejarán mentir. Pero debía arre» 
glarse un poco, porque sus gracias no lucían con aquel 
traje de sirvienta de casa pobre. Sí, señor, y ella mis-
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ma lo comprendía, y por eso se desesperaba y se. . 
— ¡Consuelo! 
—¡Voy!... ¿Para qué me querrá mi mamá ahora? 
Y mientras se dirijía al encuentro de su madre, 

pensaba, con la mayor inocencia, por supuesto: 

—¡Qné ganas tengo de que llegue mi primo! ¿Se-
rá elegante? ¿será listo? ¿será guapo? No sé por qué 
me figuro que sí; y es más, me parece que le voy á 
querer mucho., mucho.... ¡Como que no le conozco y 
ya le quiero bastante! 

—Niña—apareció diciendo D.a Trinidad,—ya 
puedes ir pensando en arreglarte un poco, ¿sabes? 
Dentro de un cuarto de hora estará aquí Enrique, y 
es necesario que te presentes con alguna decencia. 
Anda, Yo terminaré lo que queda que hacer. ¡Ah! 
Ponte la falda negra, ¿comprendes? Cierra bien la 
puerta por dentro, hermosa.... ¡Qué contenta va! Es-
tas muchachas son atroces. En tratándose de ador-
nos y perifollos se vuelven locas. ¡Qué coquetas, Dios 
mío, qué coquetas!... ¡Suena un coche!... ¡Llaman!... 
Ellos son, sí, ellos son.. ¡Consuelo, Consuelo! ¡Ya es-
tán aquí! 

— ¡Tía, tía!—gritó desde abajo Enrique con toda 
la fuerza desús pulmones. Y subió la escalera saltan-
do los peldaños de tres en tres. La Historia no recuer-
da en sus páginas abrazo más apretado ni más cari-
ñoso que el que se dieron tía y sobrino, A poco más 
se ahogan mütuamente. 

o 

Hubo después un diluvio de preguntas y contes-
taciones. ¡La mar y sus arenas! ¿Cómo estaban su ma-
má, su papá y su hermanita Amalia5... ¡Vaya, vaya!., 
¡Cuánto se alegraba ella de que todos estuviesen bue-
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—Pero, vamos á ver—decía Enrique, esta es mi 
prima, ¿verdad? ¡Caramba, qué bonita!... Vamos, ¿tú 
no me das un abrazo? Te avergüenzas, ¿no es eso? 
Pues no debe ser así, porque'por algo somos primos. 
;No es cierto, tía? 

—Sí, tocio lo que quieras. Hoy 110 podemos ne-
garte nada .. ¡Vienes muy delgadito!... ¡Qué mal te 
cuidan en tu casa! 

—No diga V. eso. Si estoy delgado es por natu-
raleza; pero sospecho que aquí me voy á poner gor-
do, créanlo Vds.( al lado de una chica tan mona co-
mo Consuelo. ¡Ay prima, prima! ¡Me parece que para 
mi seguridad personal tienes demasiados atractivos! 

Todos estaban verdaderamente satisfechos. A 
Consuelo se le iban los ojos detras de su primo. No 
se había equivocado. ¡Qué guapo era y qué listo y 
qué distinguido! ¡Valía mucho masque Alejandro y 
que Demás/enes y que el otro! No, y lo que es á él no 
le había desagradado tampoco su primita. ¡Quite us 
ted de ahí, hombre, pues si era una pintura la niña! 
¡Qué expresión en los ojos, qué gracia en las líneas 
de la boca y qué cuerpecito tan elegante, tan aristo-
crático y tan bien formado! Aquello valía un imperio, 
sí, señor, y se quedaba corto. 

—Conque todos tan buenos, ¿eh? Me alegro mu-
cho... Pero, ¿dónde han puesto ustedes mi cuarto? Lo 
digo porque quiero asearme un poco y mudarme de 
ropa y .. etc. Vamos, Consuelíto, ¿quieres guiarme tú? 
A mí me gustan las buenas compañías, y contigo voy 
á cualquiera parte 

Estas palabras produjeron efecto instantáneamen-
te. Don Juán soltó la carcajada con estrépito; Con-
suelo se puso colorada como un tomate, y D.a Trini-
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dad... ¡caramba!... D.a Trinidad sfe sonreía 
mente como si las bromas de su sobrino le hicieran á 

[uillas en el corazón. 
Conque, dime: ¿me acompañas?—repitió Eñri-

—Deja, deja; no seas mócente—exclamó la seño-
ra de la casa.—Yo te conduciré á tu habitación, Allí 
tienes de todo, ¿sabes? Pero si te hace falta algo, lla-
mas. ¡Anda, hombre, anda! ¡No te embeleses miran-
do á tu prima, que lugar tendrás después! 

Y echó á andar, murmurando para sus enaguas: 
—Decididamente: atrapar á un sobrino rico, cuan-

do es joven y el cebo es una muchacha bonita, 110 es 
tan difícil como yo creía. Y lo que es en esta ocasión 
hay pesca segura ¡Vaya si la hay!,,. ¡Como que el pez 

a tragado ya el anz 
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—Por si acaso; 
pues con el fuego que trae 
y esa presunción de guapo, 
si lo ven á usté, lo van 
á tomar por fuego.... fatuo. 
—Usté me va á volver loco, 
y de usté no me separo, 
y se va á venir conmigo.... 
— ¡Yo no me voy tan temprano! 
— ¿Que no? 

— ¡Que no! 
—¿Nunca? 

—¡Nunca! 
—¿Ni con manguer 

—¡Ni con mango! 
—¡BahL... que si yo le dijera 
que tengo, pongo por caso, 
ríñones al natural, 
y langostinos, y callos, 
y unas chuletas de cerdo, 
y un cuartito reservao, 
y dos botellas de vino.... 
ú tres, si llega á la mano, 
y unas almendras pa postre 
y otros combustibles.... ¡vamos, 
que se ablandaría! 

— ¡Puede! 
—Entonces, chiquilla, andando; 
vamos á tu domecilio, 
allí me aguardas un rato, 
y mientras doy una vuelta 
en menos que canta un gallo, 
y me machaco tres duros, 
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¡vaya si me los machaco! 
y me los llevo á tu casa, 
pero cómo, que de canto, 
—Eres muy barbián. 

— ¡Tal vez! 
—Y muy chulo y muy simpático. 
— ¡Ole tu gracia, morena, 
y olé tu sal y tu garbo! 
— ¿Conque te espero? 

—¡Que sí1 

—¿Iremos al puente? 
— ¡Claro! 

—¿Y sí nos viera mi novio? 
—¡Toma, pues le convidamos! 
—¿Y si hubiera bronca? 

—¡Que haiga! 
—¿Y si me pega? 

—¡Lo masco!.... 
¡Pues si tengo yo un carácter 
que nadie me gana á bárbaro! 
— Entonces, adiós. 

—Adiós. 
—Que no tardes. 

- No me tardo. 
—¿Te se apagó ya la sangre? 
— ¡Zaragatera! 

— ¡Chulapo! 
— ¡Vamos, que te merendaba 
como dos y dos son cuatro! 
—¡Limpíate, que estás de huevo! 
—¡Ya veremos en cenando!! 





DA DU0HA ETERNA 

fiWSJS 

A M I A M I G O E L P O E T A 

FRANCISCO AQUINO CABRERA 

i. 

— Oye: yo te he querido con locura 
y aquí en mi corazón fuiste señora; 
yo cifré en tu cariño mi ventura 
y has alumbrado mi existencia oscura 
con reflejos dulcísimos de aurora. 

Tú llenaste mi pecho de consuelo 
y aún por tí el alma, á mi pesar, suspira; 
tuve en tí tanta íé como en el cielo, 
y busqué tu cariño con anhelo, 
y me juraste amor.,, ¡y fué mentira! 

Mira: ve lo que has hecho: 
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aquí hubo un corazón dentro del pecho 
que latió para tí, para tí sola, 
y hoy, que tu negra ingratitud me inmola, 
te lo vengo á pedir y está deshecho. 

Escucha; has sido infiel, mellas engañado 
hay huellas en tu faz que te delatan 
y que van pregonando tu pecado. 
Vé por qué vengo á hablarte con enojos 
y ve por qué mis penas se desatan, 
pues comprendí la vida por tus ojos 
y ahora tus ojos son los que me matan, 

¡Aparta!... ¡Huye de mí! No quiero verte. 
¡Déjame, déjame, que yo no puedo! 
Yo debo aborrecerte 
y tus ojos me impulsan á quererte, 
pero miro hacia el alma .. ¡y tengo miedo! 

¡Huye!... Comprende lo que estoy pen; 
y perder este amor lo que me cuesta... 
¿Ves? Te quiero olvidar y estoy llorando, 
que la razón, que es fuerte, te detesta, 
pero te adora el corazón, que es blando. 

— Oye, oye bien: te quiero con locura 
y para mí eres vida y luz y gloria. 
¡Ven... ven á mí, que aunque te miro im 
y sé que has de labrar mi desventura, 
no te puedo arrancar de mi memoria! 

Yo te quise olvidar por tu bajeza, 
pues no encontraba á tu traición disculpa, 
pero lejos de tí todo es tristeza 



y he llorado más veces por tu culpa 
contiene mi cabeza, 

ve si he sufrido: 
en la lucha tenaz que han sostenido 
mi alma y mi razón, perdí la calma, 
pues sufre el vencedor como el vencido 
en las batallas íntimas del alma. 

Escucha: vuelve á amarme, te lo ruego; 
es mi vida sin tí senda de abrojos 
y ya no puedo más y á tí*me entrego. 
Si te ofendí, perdona mis agravios, 
pues quiero ver tu rostro sin enojos, 
y beber el perfume de tus labios, 
y mirarme en los cielos de tus ojos. 

¡Ven!... Mírame á tus piés enamorado, 
implorando tu amor que me ha matado. 
No me guardes encono 
ni me dejes morir desesperado, 
hoy que sé que eres vil y te perdono. 

¡Ven!... Tus ojos me impulsan á quererte 
con fuerza irresistible... ¡y quiero verte! 
¿Ves? Imploro tu amor y estoy llorando, 
¡que en esta lucha, el corazón, que es blandí 
hoy ha vencido á la razón, que es 
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la de los dientes de pedrería, 
la de los labios como la grana! 
Te quiero tanto que te comía 

de buena gana 
como si fueras una arropía. 

Porque no hay boca como tu boca 
y está tu rostro de encantos lleno, 
y el airecillo que audáz te toca, 
y el sol ardiente que te sofoca, 
te van gritando; ¡viva lo bueno! 

Hurí te llaman y tú te engríes, 
pero superas á las huríes 
y eres orgullo de Andalucía. 
;Ha habido alguna que se sonría 
con el salero que tú sonríes? 

¡Cá! ¡ni pensarlo! porque tú vales 
más que ninguna de tus iguales, 
lo que la Virgen á quien respetas; 
¡la mar de duros, la mar de reales, 
y de billetes y de pesetas! 

De cuanto tengo, si así te agrada, 
te hago la dueña por remonona 
y porque vivo de tu mirada. 
En este instante no valgo nada, 
pero dispones de mi persona. 

Abre sin miedo tus labios tiernos 
y dime al punto lo que deseas... 
Si del demonio quieres los cuernos, 
habla, y tan sólo porque los veas, 
voy y los saco de los infiernos, 

Aunque la hieran como flechazos, 
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mi alma suspira porque la beses 
con las miradas de tus ojazos, 
y eso que supe que hace dos meses 
volviste locos á dos ingleses 
que se morían por tus pedazos. 

Dulce consuelo de mis pesares 
y de mis penas, 

¡viva la gracia de tus andares! 
Eres la perla de las morenas, 
y entre las hembras no son más buenas 
ni las que adorati en los altares. 

Ya sabes, niña, lo que te quiero, 
por lo que vales y lo que eres 
y porque todo de tí lo espero. 
¿Me quieres mucho?... ¿Que sí me quier 
¡Olé tu cuerpo zaragatero 
y olé la gracia délas mujeres! 





"I 

. • • • 
• .• 

-

• •• .. - . - - • 

• - ; / • 

. o ' ' ' • 

Páginas, 

ESCENA ÍNTIMA.. 
Á CANDELARIA CtRRE . . . . . . . . 
A. USA INGRATA. , . 
UX ARREGLO. 
El. FIX AL DE UX DRAMA, 
FILÍPICA. . . . . . . . . . 
ACORDAR. TARDE. . . . . . , . . . 
R i j a , a y e x c e p c i ó n . . . . . 

SERENATA, . . 
Eí. R EM EDI O. , . . . . 
COSAS DEL TIEMPO, . . , 
¡No MÁS PE,VAS! 
|Á Í.A OTKA PUERTA.! , . • 
DIFERENCIAS. 
A PUMES, , . . . 
No ES BASTANTE. . . . . . . . . . T . . . . . 
v o l v e r p o r o t k a . . . . . . . . . 

CORREO INTERIOR, 
VIRTUD AI. USO, , . . . 
A AXÍTA CIRRE. . 
LLEGAR Á r iK.MI ' í> . 

CONCLUYAMOS» 
MELODÍA ÍNTIMA. 
DÍA DE TOROS, 
Lo QUE SON 'LAS JUERGAS, . . . . . . . . , . . 
CONSEJO GRATUITO. 
NUBE DE VKKAXO, 
UXA. VICTORIA. . . 
¿QuH HAGO? 
CARRERA T>E OBSTÁCULOS. . . . . . . . . . . . 
A ROSARIO CHEREGWXI. 
COSAS DE ELLOS. 
MEMORIAS DE U,Y PARRICIDA. . . . . . . . . . . 
Ex EL BAILE. . . . . . . . . , 
LA DIMISIÓN DE SAN ANTONIO. . . 
Lo QUE NUNCA SE REMEDIA. 
A GUILLERMINA SANCHE/ ROIU.ES. 
A. PLÁCÍDO LANGLE . . . . 
ME DECIDO. . . . . . . 
LA V ISITA DEL PRIMO, . . . . . . . 
EX LA CALLE, 
LA LUCHA ETERNA. . . . . 
FLORES OF TRAPO > , 

9 
11 
Jo 
Vi 
27 
8 . 1 

35 
80 
43 
47 
•10 
53 
59 
61 
67 
71 —— ¡o 
7<Í 
83 
85 
93 

103 
107 
111 
115 
119 
12; 

147 

f f» 
: í x > 




