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Es propiedad. 
Queda hecho el depó-

sito que marca !a Ley. 



Estrenada en h noche del dia 10 de Mayo de 1921 
en el Teatro de Variedades de Almeria. 



R E P A R T O 

J U L I A . . Luz de las Meras. 

R O S A .. Paquita Delgado. 

D O Ñ A S O F Í A .. Carmen de las Meras, 

L A M A R Q U E S A — .. Elvira Bernaldez. 

L U I S A .. Lola Borda. 

P E P A .. Id. id. 
E N R I Q U E .. Ramón Rovira. 

JAIME .. Manuel Aliacar. 
D . M A R C I A L .. Elias Peris. 

A N D R É S .. Felix de Tierra. 
D . H I L A R I O .. Juan Sainz. 
D . S A N T O S . .. Rafael Martínez. 
J U A N .. Juan Sainz. 
U N C R I A D O .. Rafael Martinez. 

Época actual.—Derecha é izquierda las del acíor. 



ACTO PRIMERO 

La escena representa un gabinete de gran lujo. Dos puertas en 
cada uno de los laterales. Al fondo una gran cristalera á todo íoro, 
con una puerta de entrada en el extremo izquierda. Tras la cris-
talera se supone que está el jardin. Es de noche. Al levantarse el 
telón, aparece la escena sola. Entran Luisa y un criado por la pri-
mera derecha. 

L U I S A 

No; tengo que hablar con la señora antes. 

C R I A D O 

Están aun en la mesa. 

L U I S A 

Pues diga á la señora que salga. 

El criado hace mutis por la 
segunda izquierda. Luisa en-
tre tanto curiosea hojeando 
algunos periódicos ilustrados 
que habrá sobre una mesita. 

J U L I A 

Por la segunda izquierda. 

¿Pero, por qué no has pasado? 

Se besan 
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L U I S A 

Tengo que hablarte,.. Antes, una pregunta: ¿Ha veni-
do Enrique? 

J U L I A 

Sí. 

L U I S A 

Hija, tienes mucha suerte. Enrique, es hoy la nove-
dad. La última novedad. El millonario artista... 

J U L I A 

¡Bien ha luchado en América! se fué tan niño y tan 
pobre...! 

L U I S A 

Fué tu amigo... 

J U L I A 

Si; de niños fuimos amigos; es de mi mismo pueblo; 
de Pinares... 

L U I S A 

En fin, á lo que vengo. Tú sabes como yo te quiero. 

Con afect* sincero. 

JULIA 

Lo sé. 
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L U I S A 

Sabes que tengo mis motivos para quererte. 

J U L I A 

No tiene importancia. 

L U I S A 

ILO sabes! ¡Me has salvado...! 

J U L I A 

¡Calla! 

LUISA 

Bueno... Favor por favor.,. 

Con misterio. 

¡Vigila á tu marido! 

J U L I A 

¡Qué! 

L U I S A 

¡Vigila! La Marquesa del Pinar no viene más á tu 
casa. 

» 

JULIA 

¿No...? 
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L U I S A 

Adivinas porqué?... Lo he» sabido, como se saben es-
tas cosas, por confidencias de los despechados... ¿Adi-
vinas por qué no viene...? 

JULIA 

¿No viene más...? 

L U I S A 

No; y en que no venga está lo grave. No viene... 
pero... 

JULIA 

¡Qué! 

L U I S A 

¡Qué vigiles! Esa mujer es un torbellino. Sus amores 
son como montañas de nieve al sol... 

J U L I A 

¿Pero será capaz? 

L U I S A 

No sé. Jaime, tu marido es un poco loco; le gusta la vi-
da triunfal... Tú eres un poco romántica; te gusta la paz 
y la armonía. Yo en tu caso además de vigilarle, le con-
quistaría otra vez. 

J U L I A 
¿Qué dices? 
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L U I S A 

Mira; en la sociedad actual, el hombre es el dueño, el 
amo. Es dura la palabra, pero es la más adecuada. A 
las mujeres nos queda un solo camino para dominarles; 
ser como ellos quieren que seamos. A Jaime le agrada 
la vida de estruendo, la luz, los trajes, el brillo del oro... 
Esconde tu alma y ponte sobre el corazón un manojo de 
flores y un brillante... Él lo quiere así... 

J U L I A 

No sé; no sabré nunca adaptarme. 

L U I S A 

Peor para tí. Y ahora, vamos. 
Se levanta e intenta irse. 

Julia la detiene. 

J U L I A 

No; tú sabes algo más; dímelo todo... 

L U I S A 

¿Para qué? No vale la pena entrar en detalles. ¡Vigila! 
Y sobre todo no olvides que las mujeres tenemos un solo 
medio para atraer a nuestros maridos; parecemos a^go, 
a las mujeres que ellos aman... 

Hacen mutis por la segun-
da izquierda. Un criado que 
sale por la primera derecha, 
cruza la escena llevando en 
una bandeja, una carta. A po-
co entftin don Hilario y Jaime 
por la segunda izquierda. Ha-
blan como sí continuaran una 
conversación. 
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D O N H I L A R I O 

¡Bah, poca cosa! Claro que no podrá ser al seis por 
ciento. Los bienes todos son de su esposa de usted y 
usted no tiene poder de ella. Pero se arreglará al ocho, 
cuando más, al ocho y medio... sí, si; al ocho y medio. 

J A I M E 

¡Silencíol 

Porque salen en este mo-
mento Julia y Luisa. Después 
Rosa y Andrés. 

J U L I A 

Esta noche han faltado algunos de nuestros amigos... 

L U I S A 

Sí; no vino la marquesa del Pinar. 

J A I M E 

A propósito. Acabo de recibir una carta excusándose. 
Me la dirije a mí, porque al propio tiempo me hace una 
recomendación. Es un asunto del ministerio de Estado... 

Mientras habla, saca del 
bolsillo la carta, y la guarda 
luego, con naturalidad. 

L U I S A 

¡Ah! 
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R O S A 

A Andrés. 

¿Es verdad que te duele el corazón? ¿Es algún amor 
hondo...? 

A N D R É S 

No; congestiones. Además, algunas veces le gusta a 
uno que le duela el coiazón y el cerebro; parecería si no, 
que estuvieran en una vitrina sin usarlos. 

R O S A 

Es que vosotros teneis el corazón a flor de piel... 

A N D R É S 

¡Como jugamos a todas horas con él...! 

R O S A 

¡Es lástima; un corazón vale mucho! 

A N D R É S 

O poco; según quien lo lleve. 

Durante este diálogo los 
demás personajes hablan en-
tre sí. 

R O S A 

Es cierto. 
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A N D R É S 

¡Si tu corazón es tan bonito como tu cara...! 

R O S A 

Gracias por la galantería. 

A N D R É S 

Es un deber. 

R O S A 

¿Un deber la galantería? 

Se ríe. 

A N D R É S 

Con las mujeres hay que hablar de estas cosas, o 110 
hablar de nada. 

L U I S A 

¡Alto ahí, Andrés!; ustedes, los hombres superiores, ha-
blan siempre mal de la» mujeres. Sin embargo, son uste-
des las primeras víctimas del amor... 

La conversación ha desper-
tado !a curiosidad de los per-
sonajes que escuchan aten-
tamente. 

A N D R É S 

Yo no creo en el amor.. Eso estuvo en la imaginación 
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de los poeta» y como los poetas saben decir tan bella-
mente las tonterías... 

R O S A 

Según eso, usted no se casará nunca. 

A N D R É S 

No hace falta el amor para casarse; yo dejaré a la que 
haya de ser mi mujer, si alguna llega a serlo, que sueñe 
con el amor siempre. Los matrimonios felices llaman 
amor a lo que no es otra cosa que gratitud recíproca. 
Para caminar por los senderos de la vida, hace falta una 
compañera o un compañero que nos aliente, que nos 
dé fortaleza. El matrimonio, es el sacrificio de dos 6|ue 
se unen para no estar solos... 

L U I S A 

No és sacrificio. 

R O S A 

¡Es amor...! 

A N D R É S 

Instinto; como las fieras... 
Salen don Marcial, doña 

Sofía y Enrique. 

J A I M E 

¡Bravo Enrique, eres como un héroe que viene de 
conquistar la gloria, apuesto y gallardo, satisfecho de 
su triunfo! 
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E N R I Q U E 

Hemos roto el encanto de la leyenda española. Los 
aventureros antiguos, conquistaban un mundo, los mo-
dernos, apenas si conquistamos una voluntad extraña 
cuando salimos de la patria. Apesar de ello, a nuestro 
regreso nos damos aires de conquistadores y nos reci-
ben como si fuéramos hombres fabulosos. 

R O S A 

Es modestia. Has vencido en América según cuentan 
los que te conocen. Se habla en Madrid de tí, como del 
rey del hierro y del carbón. 

E N R I Q U E 

¡Pobres reyes de la mercancía! Sus reinos son inve-
rosímiles. Quien clava la rodilla ante ellos, quisiera me-
jor clavarle un puñal. ¡También la leyenda de estos 
reyes, es cosa fracasada! 

D O Ñ A S O F Í A 

Y como es que no te has casado con una princesa del 
dolar? 

E N R I Q U E 

No me casaré. Para los que hemos soñado mucho, es 
una gran pena encontrarse solo en medio del mundo 
sin saber á que lugar de la tierra hemos de dirijír nues-
tros pasos, ni donde se ha de reclinar nuestra cabeza fa-
tigada... ¡Pero, no me casaré! 

D O N M A R C I A L 

Y por que no has de crearte un hogar? 
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E N R I Q U E 

Es que á veces llega uno tarde á su hogar y lo en-
cuentra ocupado por alguien que entró á traición, co-
mo los desalmados. 

Lo dice en un tono de mis-
terio, mirando alternativa-
mente á Jaime y á Julia. 

D O Ñ A S O F Í A 

¡Hablas enigmáticamente! 

E N R I Q U E 

Acaso es mejor hacerlo asi. No es cosa de venir aquí, 
para hablar del dolor, y menos, despues de un banque-
te como éste... 

R O S A 

Pues para no aburrirnos, vamos á tocar el piano en la 
terraza. 

D O N M A R C I A L 

Y nosotros vamos á jugar al tresillo. 

D O N H I L A R I O 

Sí; pero hay que jugar con moderación..' ¡eh!... Qué 
no es más qué para distraerse. 

D O Ñ A S O F Í A 

Y no tendreis írio en la terraza? 
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A N D R E S 

No. Rosita na tiene frió cuando hace luna. Piensa 
que es un sol pequeño... 

R O S A 

¡Adoro á la luna! 

A N D R E S 

¡Quien se enamore de ella se volverá loco! Rayo de 
luna eres y por donde quiera que alumbras, vas dejan-
do la quimera de un ensueño... 

Enrique, que ha comenza-
do una interesante conversa-
ción con Julia la interrumpe. 

E N R I Q U E 

Hace un instante se hablaba de mí como de un ser fan-
tástico venido á este mundo por obra de encantamien-
to, y nadie se dá cuenta de que aquí brota la poesía co-
mo de una fuente de cristal... 

A N D R E S 

En España, todos somos poetas. Lo improvisamos to-
do. Ei valor, la ciencia, el arte... Somos artifices del mo-
mento. Si se no* dijera: «Teneis que hacer un mundo.* 
Nosotros díriamos: 'Pues se hace». Pero la poesía no 
es más que un bello ropaje que cubre nuestra indolen-
cia, nuestro dolor, nuestra miseria. Poetas somos, pero 
es para olvidarnos de que somos, en realidad, fracasa-
dos de la vida, pordiosero^ de otras razas... 
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J A I M E 

Basta, Andres, piedad para nuestra raza. No es cosa 
de amargarnos la vida así. 

A N D R E S 

Es verdad, ustedes perdonen... Yo siempre desento-
no un poco... 

R O S A 

¿Vamos á la terraza...? Ven, mamá... 

Salen por el foro, Rosa, do-
ña Sofía y Luisa. Por la se-
gunda derecha hacen mutis 
cuando se indica, don Mar-
cial, don Hilario, Jaime y An-
drés. Durante el anterior diá-
logo Julia y Enrique hablan 
indiferentes á la conversa-
ción general. 

D O Ñ A S O F Í A 

T e quedas, Julia? 

J U L I A 

Si; me duele un poco la cabeza. 

E N R I Q U E 

Yo me quedo también... Hablaremos de nuestro pue-
blo; de nuestros recuerdos... 

D O Ñ A S O F Í A 

¡Como pasan los días! 
Mutis. 
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D O N M A R C I A L 

Esta noche gano yo, Jaime... 

D O N H I L A R I O 

Pero á medio céntimo... 

D O N M A R C I A L 

Si, hombre; sí... 

Mutis. 

E N R I Q U E 

Habla con pasión. 
Ya sabes de mi vida lo que yo sé. Abandoné el rincón 

provinciano apacible y venturoso, para buscar la lucha 
en otras tierras.. ¿Que secreto amor, que odio me im-
impulsaba...? Si lo supiera yo, lo sabrías tú. Creo que 
me arrojó el pueblo. Queremos salir de nuestros pue-
blos con la misma prisa que de los cementerios. Ganas 
de vivir, de luchar, de nacer cuando el sol nace. ¡Es una 
pena ver como á la hora del crepúsculo, muere algo de 
nosotros todos los dias, en esos pueblos tranquilos, 
blancos, silenciosos, colgados de las sierras sobre el 
abismo, ó enterrados en él propio abismo...! 

De la terraza llega a la es-
cena una dulce melodía, que 
terminará al finalizar el dia-
logo entre Julia y Enrique. 

J U L I A 

¡Y has triunfado...! 
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E N R I Q U E 

Pero el triunfo nada significa cuando no se puede re-
partir entre seres queridos. ¡Que tengo con ser rico? 
A quien le puedo contar mis anhelos, mis penas, mis vic-
torias? Si tú conocieras el dolor de caminar solo, por 
un sendero recto y largo, sin flores ni árboles en la ribe-
ra, teniendo como premio el sacrificio ignorado, la so-
ledad y la tristeza, acaso no te reirías de mi dolor... 

J U L I A 

Si no me río Enrique... Y si me rio, es por que la risa 
prende pronto en los labios, cuando el alma está con-
tenta. Fuimos de niños muy buenos amigos y ahora re-
cuerdo aquellos tiempos. Por eso estoy alegre, por que 
al hablar de «aquellos tiempos» siempre hablamos de 
los mejores... 

E N R I Q U E 

Eres feliz Julia? 

Con apasionamiento. 

J U L I A 

Porqué me lo preguntas? 

E N R I Q U E 

Por... ¡no sé...! 

J U L I A 

Si; soy feliz. Jaime es bueno... me quiere... 
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E N R I Q U E 

¿Porqué te casaste con Jaime? 

JULIA 

¡Enrique! 

E N R I Q U E 

Porqué te casaste...? 

J U L I A 

Sin querer contestarle. 

Vamos á verles jugar? 

Se pone en pie é intenta 
irse. 

E N R I Q U E 

Sin hacer caso y habiéndo-
le con apasionamiento. 

¿Te acuerdas de aquellos dias felices, Julia? Uno hay 
que no olvidaré nunca. Te hablaba yo de mis sueños. 
Quería conquistar un nombre glorioso, 110 sé para 
quien, ni es cosa de recordarlo si lo supiera. No tenía 
madre. Mi padre se inclinaba á la tierra como un árbol 
viejo... Lucha, me decías, el hombre que lucha, es bueno 
y noble... ¡Tus palabras entraron en mi corazón como 
si fueran de mi madre y ¡eras una niña! Aquel día besé 
las flores que tocaron tus manos y el árbol donde se re-
clinó tu cabeza... ¡Aquel día miré a las crestas de las 
montañas con altivez...! 
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J U L I A 

¡Vamos... Vamos! 

E N R I Q U E 

Julia, escucha aún... 

JULIA 

¡No puedo, nó..! ¡Vamos...! 

E N R I Q U E 

Julia... Mi... Le coje una mano 

J U L I A 

Sin dejarle terminar la 
frase, tapá ndole la boca con 
la mano. 

¡No...! ¡Suelta...! 

E N R I Q U E 

Hace mucho tiempo, tengo en ei corazón una palabra 
ahora me ahoga... ¡Déjame que te la diga! 

JULIA 
¡No! 

Resuelta. 

Es mejor que muera en tu corazón; te lo mando. 

Enrique silíyicioso se aleja 
de Julia y se sienta en el ex-
tremo opuesto de la escena. 
Julia, a poco va hacia él y le 
tiende la mano. 
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J U L I A 

Amigos leales; amigos buenos... ¡Nada más! 

E N R I Q U E 

¡Julia! 
J U L I A 

¡Nada más! 
E N R I Q U E 

Besándole la mano 

En este beso, se me vá la vida... ¡Será lo que tu 
quieras! 

J U L I A 

Asi. Vuelvo a reconciliarme contigo. 

Entra Jaime, se detiene un 
poco en el umbral 'extrañado 
de !a actitud de Julia y Enri-
que. 

J A I M E 
¡Ah! 

J U L I A 

Con naturalidad 

Me acabo de reconciliar con Enrique. Hemos reñido... 
¡Tiene teorías tan raras! 

E N R I Q U E 

Acabó la partida? 
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J A I M E 

Está en principio suspendida. Habla ahora Andrés de 
cuestiones sociológicas. Yo no lo entiendo. Además ten-
go que hablar contigo, Enrique. Se trata de un asunto 
importante. 

J U L I A 

Estorbo..? 

J A I M E 

No; pero hemos de ocuparnos de cosas áridas; de 
negocios, de números... 

' J U L I A 

¡AhL ¡de números..! 

E N R I Q U E 

Lo dices en un tono despectivo, y no debes olvidar 
que números o versos, para las mujeres son y por ellas 
se hacen. 

J U L I A 

ES verdad. Lo que hace falta saber es, si algunas mu-
jeres merecen los versos y los números... Y os dejo... se-
ñores financieros. 

Julia hace mutis por el 
foro. 

E N R I Q U E 

Venga ese asunto. 
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J A I M E 

Estoy comisionado por una importante Sociedad; 
para solicitar tu concurso. Se traía de una Empresa 
constructora en la que forman firmas de prestigio. He-
mos de construir carreteras y vías férreas; hemos de dar 
agua a una zona importante de Andalucía... El negocio 
es realmente fabuloso... 

E N R I Q U E 

Un negocio en España?.. No; nunca.. Yo sé lo que es 
eso. Hace falta estar loco. Supongamos que esa em-
presa, cuenta con dos millones de capital. A'! -dio mük'n 
se lo llevan graciosamente los picaros, Ir-3 audac •; ca-
ciques, técnicos, hombres influyentes del concejo... los 
que viven en España de la sopa boba, como los men-
digos... No, no. Yo gané el dinero en América traba-
jando día y noche, car iinaüdo sin descanso por aque-
llos campos inmensos, exponiendo mi salud y mi vida... 
¡Y lo voy a repartir ahora entre vagos de profesión, que 
aún esperan de nosotros, los conquistadores, el dinero 
de las Indias? 

J A I M E 

No me has comprendido. Decía que forman en esta 
Sociedad firmas de prestigio y esto basta. Son perso-
najes influyentes; diputados, algunos exministros... Lo 
mejor. A estos señores no se le ponen dificultades. Con-
tra ellos, nada pueden los picaros... 

E N R I Q U E 

No; no entra en mis cálculos. Yo montaría con mis 
millones una gran fábrica,-crearía una gran industria, 
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pero me da miedo, no de perder, si no de ser la víctima 
de esa gente... He de hacer algo por mi pais, pero ten-
go que estudiarlo aun. 

FAIME 

¡Bah! No me entiendes. Esta sociedad que solicita tu 
concurso, ganará fatalmente. Ven á mi despacho; te lo 
explicaré con números y planos.... 

E N R I Q U E 

Vamos; pero antes una advertencia: No he formado 
nunca parte de esas sociedades donde se gana siempre. 
Me gusta lo imprevisto; ganar ó perder, pero luego de 
haber luchado. Ganar sin luchar, no es ganar, es... 
desposeer... 

Hacen mutis, primera iz-
quierda. Entran Luisa y Julia 
por el foro. 

J U L I A 

No; no puedo fingir. Me asustan estas cosas; no tran-
sijo con ellas. 

L U I S A 

Pero si estas cosas, son... la vicia. ¿Tienes un medio, 
que se te viene á las manos para vencer á tu marido? 
Pues a emplearlo. 

J U L I A 

No; jamás. 
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L U I S A 

Lo que tú quieras, pero piensa que si has de seguir 
sufriendo mansamente, tu marido se cansará de ti y será 
peor. Se trata nada más que de representar una come-
dia; la de dejarte querer por Enrique. Es tan fácil eso. 
Tu marido se entera, siente celos y al cabo se enamora 
de veras... 

J U L I A 
¿V Enrique...? 

L U I S A 

Pues Enrique, cuando llegue el momento del desen-
gaño sufrirá un poco, pero se consolará pronto. ¡Somos 
tantas mujeres y tan pocos los hombres á quienes Lay 
que consolar! 

J U L I A 

Todo ha de ser á base de traiciones; todo en la vida 
ha de ser artificio... ¡Qué tortura! 

L U I S A 

Piensa en tu porvenir, Ks tu único camino. 

JULIA 

No acepto esas teorías. Gracias de todo corazón Lui-
sa. Mi camino está ya trazado. Siento que estoy equi-
vocada, pero lo seguiré hasta el fin... 

En este momento un cría-
lo sale por la. primera dere-

cha, con un i carta en la ma-
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na. Se detiene un tanto in-
deciso al no hallar á Jaime. 
Julia le interroga con la mi-
rada. 

¡Es psra el señor! 

¿Quién la trajo? 

C R I A D O 

JULIA 

C R I A D O 

Un criado de la Señora Marquesa del Pinar. 

J U L I A 

Debe estar en el despacho... 

El criado se dirije a la pri-
mera izquierda. 

¡Juan, demela carta! Se la daré yo al señor. No pue-
de entrar ahora... 

C R I A D O 

Tengo orden de entregarla en propia mano. 

J U L I A 

¡Ah! 

El criado va a penetrar en 
U'h.jbitacióu. 



2 8 - R O D O L F O VIÑAS 

Juan; déme la carta... 

El criado se la entrega y 
s e v á . 

L U I S A 

¿Es de la Marquesa del Pinar?.. 

J U L I A 

Contemplando el sobre 

¡ S Í ! 
La deja sobre la mesa. La 

recoje nuevamente, la com-
templa otra vez... Esta es-
cena queda a la discrecpción 
de la actriz. 

L U I S A 

NO te tortures; leela... 

J U L I A 

¡La segunda carta de hoy! 

L U I S A 

¡Leela! 

J U L I A 

Julia S8 resiste aún. Al fin 
se decide. 

Después de leerla 

¡Una cita! Antes lo citaba en el Retiro. Ahora, en el 
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Musco. Teme que la vea la gente. Pueden escribirle a 
su marido... ¡Que pudores!.. 

L U I S A 

¡Silencio... vienen...! 
Salen don Marcial, Andrés 

y don Hilario. 

D O N M A R C I A L 

No me has convencido Andrés; tus teorías son muy 
hermosas, pero nunca serán realidades. 

A N D R É S 

Las cosas que hoy nos parecen sueños, son realida-
des mañana. Si no fuera así,la tierra tendria que detener 
su curso. 

Entran doña Sofía y Rosa 

D O Ñ A S O F Í A 

Os podíamos estar esperando. 
Se diríje a Julia y Luisa. 
Luego a don Marcial 

Nos vamos ya? 

D O N M A R C I A L 

Sí; es media noche. 

A N D R E S 

Y Jaime? 
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J U L I A 

Está en el despacho con Enrique; hablan de negocios.. 

D . M A R C I A L 

Llamando 

¡Jaime! 
Entran Jaime y Enrique 

E N R I Q U E 

Definitivamente no me agrada el asunto. Está muy \ 
claro, muy bien ideado, pero, perdona mi franqueza; n o " 
entiendo los negocios de esa manera. 

J A I M E 

Piénsalo bien. Siendo el principa! accionista de esta 
sociedad, llegarás á ser un hombre de significación; un 
gran hombre. 

E N R I Q U E 

En este pais nuestro, la grandeza no se adquiere por 
hacer cosas grandes; al contrario... 

J A I M E 

!Ah! D. Hilario; un momento, tengo que hablarle. 

Jaime se lleva á un extre 
mo de la escena á don Hila-
rio. Entre tanto, los demás 
personajes comienzan á des-
pedirse, hablando todos á un 
tiempo según se marca en el 
diálogo. 

* 
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D O Ñ A S O F Í A 
Í 

Adiós; ¿te espero mañana en casa? 

JULIA 

No sé si podré ir. 

LUISA 
H 
Piensa en lo que hemos hablado... Hasta mañana. 

A N D R E S 

á Rosa 

¿Pensarás mucho en mí...? 

R O S A 

¿Y qué te importa? Despues de lo que has dicho del 
amor... 

J A I M E 

He recibido este telegrama de Lola; me pide 3.000 pe-
setas, Gíreselas y la semana que viene liquidaremos. 

D . H I L A R I O 

El caso es que... 
» 

JAIME 

¿Va V. á dejarme en ridículo por esa cantidad? 
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D . H I L A R I O 

Pásese V. mañana por casa. 

E N R I Q U E 

¡Adiós, Julia!... 
Julia le saluda afectuosa-

mente. Jaime muy hipócrita-
mente cariñoso le coje del 
brazo. g, 

J A I M E 

Adiós, hombre envidiable. Si tú quisieras, podrías lle-
gar á las nubes. 

E N R I Q U E 

No es humano subir, cuando hemos de clavar nues-
tros píes, en el dolor y en la miseria de los demás.. Adiós.. 

Hacen mutis todos los per-
sonajes quedando sola la es-
cena, breves instantes. Entra 
primero Jaime, que se sienta 
en una butaca, saca un ciga-
rro que lía y enciende pausa-
damente. Durante esta esce-
na, Julia habrá entrado y con-
templa sin hablar a su espo-
so. Jaime bosteza y se ac«-
moda como para dormir. 

JULIA 

¡Te produce hastío el hogar? Yo en tu caso haría de 
esta casa un rincón olvidado de todos, para buscar en 
él, un poco de reposo... 
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J A I M E 

No es cosa de cerrar la casa á piedra y Iodo como si 
fuera un monasterio. 

JULIA 

Los hombres lleváis razón siempre, pero no sé por-
qué ¿e me figura,que las ventanas y las puertas de nues-
tras casas deben abrirse para que salga por ellas la feli-
cidad nuestra y no para que entre la felicidad de los de-
más; entre otras cosas, por que no siempre es la felici-
dad lo que entra... 

J A I M E 

Eres injusta. 

JULIA 

No; poco a poco voy perdiendo el gesto huraño de 
la provinciana. Yo no sé si es que vas domando mi es-
píritu, ó es que me voy adaptando á una forma de vi-
vir alga cómoda, que no lleva preocupaciones al alma. 

J A I M E 

Porque te torturas así, si eres buena y todos te que-
remos? 

J U L I A 

¿Me quieres tú, Jaime? Soy tu mujer y debes quererme 
como yo a tí. El amor nace expontáneo, pero también 
nace del deber. No tengo más que un pensamiento; 
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quererte y que seas feliz. Tú jamás me has preguntado: 
¿Me quieres, Julia? 

Jaime se impacienta 

No, no te impacientes. No me quejo por mí, sino por 
tí; puesto que a tí no se te ocurrió jamás preguntármelo, 
yo he debido callarme. Pero ¿y si no te quisiera?; ¿y si 
no fuera capaz de quererte...? 

J A I M E 

No te entiendo bien. 

J U L I A 

¡Y si no fuera capaz de quererte! 

J A I M E 

Julia, piensa que es muy grave lo que dices. Yo no 
puedo dudar de tu amor. 

J U L I A 

A veces nos engañamos nosotros mismos, si no apren-
demos con tiempo a no engañarnos, calcula si se podrá 
engañar a los demás. 

J A I M E 

¿Luego debo dudar de tí? 

J U L I A 

No me entiendes; dudar de mí, no: de mi cariño, sí... 
Yo que miro serenamente el-¡¿asado me pregunto: ¿Don-
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de está el amor que debió unirnos antes de que se fir-
maran unas escrituras y unos contratos matrimoniales. 
Después de aquello—que no fué obra nuestra—llegó el 
deber y... 

J A I M E 

¿Porqué me dices todo ,eso? 
tt 

» J U L I A • , 

Porque estoy sola; peor que sola, abandonada; por-
que no me resigno a ser una cosa insignificante de tu 
vida; porque necesito que me preguntes si te quiero, o 
si te odio, si soy feliz o no lo soy; por que me revelo 
contra esa galantería que no nace del cariño, que es 
copiada de toda esa gente, que vive en aparente feli-
cidad, por miedo a mirarse al fondo del alma y sor-
prender en ella el desengaño, la amargura, el dolor... 

J A I M E 

¿Luego 110 tienes fé en la verdad de mi cariño...? 

J U L I A 

Precisamente necesito,eso; tener íé en algo. En tí, en 
tu amor; vivo aquí como si viviera soia, como si tu no 
estuvieras conmigo; como si fuera un objeto insignifi-
cante, buscado para adorno de un nido de amor, sin 
amor..! 

» 

J A I M E 

Es decir que para ti la felicidad sería huir de aquí? 
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JULIA 

Algo de eso, pero no eso precisamente; me bastaría 
conque tú, sin huir de esa sociedad en que vives, estu-
vieras lejos de ella como yo. 

I A I M E 

Porque ese afán de penetrar en mi vida? ¿Porque ese 
tono de reproche siempre? ¡Es insoportable! 

JULIA 

¡Te molesto...! 

J A I M E 

Porque piensas constantemente en enemigos invisi-
bles? ¿Porque lanzas acusaciones injustas sobre los 
que te rodean? 

JULIA 

Acusaciones injustas? 

J A I M E 

¡Sí! 

J U L I A 

¡No, no! ¡Es que me engañas!. 

J A I M E 

¿Yo? ¡Que locura! 
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JULIA 

No puedo más; no se finjír como tú; me re pugna... 
Toma, lee. 

Le dá la carta de la mar-
quesa. 

J A I M E 

¿Quién te dió esta carta? 

•JULIA 

¡Qué importa...! ¡Lee! 

J A I M E 

Es de la marquesa. 

Después de leerla 

Tenemos que hablar de negocios importantes... ¡Es la 
carta de una amiga! 

J U L I A 

Es la carta de una amante, de la amante obligada que 
debeis tener todos los hombres, para no hacer el ridículo. 
No me extraña y ya ves que apenas me indigno. Serena-
mente he pensado en ello muchas veces y serenamente 
me sorprende la realidad. ¿Tienes una amante, no es 
eso? Pues bien, es preciso que elijas eptre tu amante 
o yo... ' > 

J A I M E 

No; mujer. Ya te dije antes que me había recomenda-
do un asunto de interés. 
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J U L I A 

No mientas. Es 'preciso decir la verdad. Si yo fuera 
como ella y como tú, si yo pudiera tener un amante, te 
lo diría. Te lo diría para herirte con la palabra; para des-
garrarte el corazón, si me querías; para que "fuera más 
grande el sacrificio de mi amor... 

J A I M E 

Mujer, no te exaltes; con esas teorías, no habría paz 
en los matrimonios; es absurdo... 

J U L I A 

Y hay paz con las tuyas y con las de toda esa gente 
sin pudor? No, lo que hay es hipocresía; se engañan mu-
tuamente y transijen. Di la verdad! ¿es tu amante? 

J A I M E 

¡No! 

J U L I A 

Es una cobardía negarlo. Además tu negativa es una 
afrenta más para esa mujer que te escribe: «Mi adorado 
Jaime»... Es tu amante, tienes una amante... 

J A I M E 

Decidido 
¡Sí! 

J U L I A 

¡A quien habrás preguntado muchas veces si te quie-
re, para ahorrarte la molestia de preguntármelo á mí! 
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J A I M E 

No; Julia. A ti te quiero por que llevas mi nombre y 
eso vale más que todo. 

JULIA 

Pero no te preocupa si lo llevo bien ó mal. Así sois. 
Depositáis vuestro honor en una mujer y entregáis el 
corazón á otra. ¡Bonita manera de ser hombres de honor 
y de corazón! 

J A I M E 

¡Julia! 

JULIA 

No me estraña nada de esto. Lo esperaba como una 
cosa fatal. 

Pausa. 

Jaime; quiero vivir feliz, y... ¡quiero quererte! Oyelo 
bien; ¡quiero quererte! Lo cual significa que aun no te 
quería. Nos casamos por que... á mí me hacía falta un 
título según mis padres, tu título de marqués, y los tu-
yos creyeron que yo te haría feliz... 

J A I M E 

No eres sincera. Di la verdad; compraste un marido 
con la fortuna que dejó tu tío Jorge... Mi casa estaba 
arruinada. El castillo, necesitaba unos sólidos puntales... 

J U L I A 

No; perdona; hablamos como los que no tienen pu-
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dor, pero no tanto. Ha muerto el pasado. Para seguir ei 
sendero de la vida juntos, es necesario que escojas en-
tre esa mujer ó yo."¡Te lo repito! 

J A I M E 

Vamos, cálmate... ¡Ven...! 
Intenta abrazarla, Julia 

JÍleja con repugnancia. 

J U L I A 

No; eso, no. ¡Podrías confundirme con tu amante! 
Vete, vete con ella... 

J A I M E 

)ulia, no seas así... 

J U L I A 

Vete; vete. Esa mujer te espera. Es ya tarde.. Te es-
pera... Vete, vete... 

J A I M E 

Pues bien; tú lo quieres... ¡Me voy! 

Jaime iiace mutis por el 
foro. 

J U L I A 

¡Se vá, se vá... con ella...! 

Cae abatida sobre un sillón 

TELÓN 



ACTO SEGUNDO 

Patio de una casa andaluza. Puertas laterales y al fondo una ven-
tana con reja y adornada con ñores. Es medio día. Rosa habla por 
la ventana con Andrés. Hay gran profusión de macetas. Entre las 
dos puertas del lateral derecha un secreter de mujer. D. Santos el 
administrador durmiendo en una butaca. Juan, campesino, llega 

a la puerta. 

J U A N 

A la pa e Dió. 

No le responden y entra 

A la pá e Dió señor D. Santos. ¿Se pué pasa? 

D . S A N T O S 
• 

Entra juan. ¿Qué te trae por aquí? 

J U A N 

El gusto de ver a la señorita. 

D . S A N T O S 

Por ahí está... Espérala. Siéntate. 

Pauía 
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J U A N 

La siesta ¿eh?... " 

D . S A N T O S 

Sí; con tu permiso. 

Sigue durmiendo. 

J U A N 

Riendo. 

Jó... jó... jó... Invita er campo a dormí; se duermen las 
aguas en las acequias, los pájaros en los níos, y los 
frutos colgaos de las ramas... se duerme tó. 

D . S A N T O S 

Rosa; diie a Andrés que entre, que se estará achicha-
rrando con el sol que cae... 

R O S A 

No, está a la sombra. 

D . S A N T O S 

En fin charlemos Juan, ya que no puedo dormir. ¡Uf! 
que calor hace... 

J U A N 

Aqui da gusto está. Allá abajo jase un fuego que las 
criaturas se achicharran cómo los pájaros. 
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D . S A N T O S 

¿Cuántos hijos tienes ya? 

J U A N 

Seis y uno más que me dará mi mujer si Dió quiere 
de aquí a tres meses. 

D . S A N T O S 

¿Mozos o mozas? 

J U A N 

Metá y metá. Del que está por venir, no se sabe ná 
entavía... 

D . S A N T O S 

¿Buenos? 

J U A N 

Metá, y metá también. Con ganas de comé tos, que 
es una desgrasia en estos tiempos. 

D . S A N T O S 

¿Por qué no te vas a América? 

J U A N * 

A los hombres nos pasa como a los árboles; cuando 
somos viejos, si nos llevan a otro sitio, nos morimos. 
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D . S A N T O S 

¿Y eso por qué? 

J U A N 

Por el só. 

D . S A N T O S 

El sol es el mismo en todas partes. 

J U A N 

Ostés saben mucho y será verdá eso, pero pa noso-
tros el só de aquí no es igual que tos y le tenemos ley; 
como ar campo, a las aguas y a las yerbas... 

D . S A N T O S 

¿Tampoco se parecen estos campos a los demás? 

J U A N 

Tampoco, D. Santos. 

D . S A N T O S 

Total, tú eres un hombre feliz, por que vives aquí 
¿no es eso? en tus campos, con tus yerbas con tus 
piedras... 

Entra Julia. 

JULIA 

Adiós Juan ¿Y María Dolores? 
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J U A N 

Tan güeña que está. ¿Y la señorita, está güeña? 

J U L I A 

Bien hombre, gracias. ¿Que traes por aquí? 

J U A N 

El gusto de saludarla y traerle estas flores. Me las dió 
María Dolores y me dijo^ dise: Dile a la señorita que de 
oro querría yo que fueran. Cosas de María Dolores; por 
que si las flores fueran de oro, no tendrían mérito. Las 
flores o son flores o no son ná... 

J U L I A 

Dale las gracias a María Dolores y le contestas eso 
que has dicho. Siéntate. 

J U A N 

Me voy, si no manda ná la señorita. 

J U L I A 

¿Con este sol? 
D O N S A N T O S 

Por Dios no le hable V. mal de este sol a Juan. Bueno 
se pondría. 

J U A N 

Jó... jó... jó... La señorita puede hablar mal del só... 
Lo dise el refrán; un sol no ofende a otro. 
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J U L I A 

¡Eh! Qué le parece a V., Don Santos. Luego dicen 
que las gentes de los campos no son galantes. 

J U A N 

Perdone osté señorita, si he faltao. 

J U L I A 

Al contrario; es como si me hubieras traido una flor 
más. 

J U A N 

Si es asi...! Que la señorita se conserve con salú y 
Dio quede con oste Don Santos... Y la pá sea en está 
casa. 

J U L I A 

Adiós Juan. Dá recuerdos a María Dolores y a los 
niños. 

J U A N 

Gracias en su nombre, señorita Julia. 
* 

Mutis 

J U L I A 

Rosa, dile a Andrés que pase. 

R O S A 

Dice que vendrá luego. Tiene que bajar al pueblo. 
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D . S A N T O S 

Y entre tanto se está mejor en la ventana. 

R O S A 

Es V. muy mal pensado D. Santos 

Ríe. 

J U L I A 

Dirigiéndose a D. Santos 

¿Ha puesto V. orden ya en las escrituras que traje? 

D . S A N T O S 

S Í . 

J U L I A 

Quiero tener una nota exacta de todo ello. 

D.SANTOS 

Aquí las tiene V. y las cuentas todas. 

Mutis D.Santos . Julia se 
sienta y examina las cuentas 
y luego queda entristecida. 
Rosa cesa de hablar con An-
drés y se dirije a Julia. 

» 
R O S A 

¿Qué tienes Julia? Me da pena verte así. 
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J U L I A 

Que loca eres. Pena cuando quieres y te quieren. No; 
di más bien que te da rabia que yo no esté alegre como 
tú. Cuando una es feliz, los dolores ágenos, mortifican. 

R O S A 

Sí; es eso hermana mía. Me mortifica tu angustia eres 
tan buena y tan digna de ser dichosa como yo. 

J U L I A 

¡Que hemos de hacerle, la vida es así! 

R O S A 

¡Estás llorando! 

J U L I A 

No. 

R O S A 

SÍ, Julia, Son lágrimas... Si Jaime supiera lo que te es-
tá haciendo sufrir. Los hombres como Jaime no deben 
casarse nunca. 

J U L I A 

Los hombres no tienen la culpa, somos nosotras. No 
te cases tú, sino cuando tu corazón lo mande. No sigas 
los consejos de nadie... Si los oyes, te expones a no ser 
feliz nunca. 
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R O S A 

¿Querrán los papás que yo me case con Andrés? 

J U L I A 

Si; además ¿tú lo quieres? 

R O S A 

SÍ, mucho, como a tí. 

J U L I A 

¡Más que a mí! 

R O S A 

No. 

J U L I A 

¿Y él? 
R O S A 

Sueña conmigo todas las noches y se despierta para 
pensar en mí. 

J U L I A 

Pues sereis felices. Te lo prometo. 
» 

* 

D . M A R C I A L 

Entra por el foro. 
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Julia, necesito que hablemos. 

Rota besa a Julia y a dun 
Marcial y se va. 

D . M A R C I A L 

Ven aquí, siéntate a mi lado. Está* torturándote por 
que tits una niña sin juicio que vives fuera de la rea-
lidad. Riñes con Jaime por cosas sin importancia de las 
que yo no he de hablarte... po rque no está bien. Huyes 
de Madrid sin contar con nadie ni pedir parecer a na-
die y buscas un rompimiento entre tu esposo y tú. A 
nosotros nos engañas dicíéndonos que vienes a pasar 
una temporada en el campo. Todo eso es propio de una 
mujer sin juicio a la que hay que hacer entrar en razón. 

J U L I A 

¿Pero tú sabes?,.. ¡Jaime no me quiere! 

D , M A R C I A L 

Tu deber está por encima del cariño. Además, convie-
ne evitar el escándalo. Eso vá en perjuicio de todos. De 
tí misma. 

JULIA 

Ya lo sé. 

D . M A R C I A L 

Entonces ¿por qué has huido d i Madrid? ¿Por qué no 
nos lo dijiste al menos? 
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JULIA 

Por eso; si os lo hubiera dicho, no hubiera podido sa-
lir de Madrid y me ahogaba. Jaime tiene una amante, 
yo no soy para él más que una cesa insignificante de su 
vida. Huí de su lado. ¡Pues qué! ¿podía estar conforme 
con el ultraje? Le propuse antes de marchar, que eico-
jiera entre su amante y yo. Aquí estoy; si quiere que 
venga por mí. No le gusrdo rencor. 

D . M A R C I A L 

No, él no vendrá. He venido yo, ¡»or que no quiero 
que continúe el escándalo. Yo te llevaré a su lado, 

FULIA 
¡Tú! 

D . M A R C I A L 

Si. es mi dtber, y es tu deber. 

J U L I A 

Mi deber es ser honrada y lo soy. 

D . M A R C I A L 

¿ Tampoco harás cato de mí? 

J U L I A 

SÍ, de tí ii, de lo que llama» tú mi deber, no. 

D . M A R C I A L 

Yo pondré sobre tu locura mi voluntad. L.a virtud en 
la mujer es el «aerificio. 
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J U L I A 

Las mujeros o tenemos que ser santas o ser perver-
sas. Los hombres no nos dejan el camino libre para que 
podamos ser buenas sencillamente. 

Llora. 

D . M A R C I A L 

Cálmate Julia. Eres una loca, pero tienes un gran co-
razón. Perdona a Jaime si te hizo daño. 

J U L I A 

Si ¡aime quiere verme, que venga aquí. Que sea él 
quien me lleve al hogar de donde salí, por que no en-
contré cariño. 

D . M A R C I A L 

¿Vuelves a insirtir en ello? 

J U L I A 

Si, ¡no iré! 

D . M A R C I A L 

Irás. Mañana saldremos. Tienes que obedecer a tu 
esposo y obedecerme a mi. Mariana saldremos para Ma-
drid todos. ¿Entiendes? 

Mutis por el foro. Entra 
Rosa momentos después de 
haber salido D. Marcial. 
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R O S A 

¿Qué ha pasado Julia? 

J U L I A 

Que mañana salimos para Madrid. 

R O S A 

¡A Madrid, Dios mío! ¿Le parecerá bien a Andres? 
Me quería y no me lo dijo hasta que vinimos al pueblo. 
Dice que en el campo, los hombres son más sinceros y 
más buenos! 

J U L I A 

¿Te ha contado algo de Madrid? 

R O S A 
Escusándose. 

No... Es .decir... 
J U L I A 

Dímelo; no te preocupe hacerme sufrir. Estoy tan 
acostumbrada... 

R O S A 

Es que me mortifica darte malas noticias. 

J U L I A 

Dime lo que sepas. % 

R O S A 

En breve llegará el marqués del Pinar. Vivía en Vie-
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na, en la Embajada. Han debido decirle sin duda las lo-
curas de su esposa. El marqués es un hombre digno... 

A N D R E S 

¿Se puede? 

R O S A 

Entra. Tengo que darte una mala noticia. 

A N D R E S 

Venga. 

R O S A 

Nos vamos a Madrid. 

A N D R É S 

Y... ¿qué mal hay en ello? A Madrid se va y no le pa-
sa a uno nada; no le matan ni le envenenan... 

R O S A 

¿Entonces no íe contraria el viaje? 

A N D R E S 

No, al contrario, He hablado con Enrique... 

JULIA 

¿Esta aquí Enrique? 

Sin poderse contener. 
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A N D R E S 

Sí. Quería despedirse de su pueblo... 

J U L I A 

¿Se marcha? 

A N D R E S 

A América, y yo con él 

R O S A 

¿Tú? 

A N D R É S 

Y tú. 

R O S A 

¿Como? 

A N D R E S 

Si me dejan ustedes, me explicaré. Enrique se vá a 
América donde tiene sus negocios. Vino a España p-r 
que sentía la nostalgia de la patria. Salió pobre y cua¡ -
do fué rico quiso descansar un poco de la lucha; por lo 
visto no ha encontrado el descanso y siente ahora la 
nostalgia de su vida activa. Me ha ofrecido un pues -
to de honor a su lado, un porvenir expléndído, y lo 
acepto. Iremos a Madrid, en Madrid nos casaremos si 
tú quieres, que querrás, y lo demás es fácil suponerlo; 
seremos felices, tendremos muchos hijos, y muchos pe-
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sos, y cuando hayamos cumplido nuestra misión en 
América, volveremos a España. 

R O S A 

¿Y todo eso se lo dirás a papá? 

A N D R E S 

A tu papá y a todo el mundo. Daré cuenta a mis ami-
gos de mi buena suerte, por que estoy convencido de 
que han de sentirlo mucho. 

R O S A 

¿Que opinas tú Julia de lo que dice Andrés? 

J U L I A 

Que siento mucho que te vayas de mi lado, pero que 
te veré ir llena de satisfacción. Serás dichosa. 

R O S A 

Gracias, Julia. 

A N D R E S 

¿Y tu padre? 

R O S A 

Ha ido al campo. 

A N D R É S 

Quisiera hablarla esta tarde mismo. Enrique tiene una 
prisa por salir de aquí... 
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R O S A 

iremos a verle, ¿Vienes Julia? 

J U L I A 

No, no tengo ganas de salir. Que os acompañe Pepa. 

R O S A 

Pepa, P e p a -

Mutis Rosa 

J U L I A 

¿Verá V. a Enrique? » A Andrés. 

A N D R E S 

S I . 

J U L I A 

¿Sabe él que estamos aquí? 

A N D R E S 

S Í . 

J U L I A 

¿Vendrá a despedirse? k 

A N D R E S 
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R O S A 

Saliendo con Pepa. 

Ya estamos. 

P E P A 

Bueno, que tengan ustedes más formalidad. Ayer me 
llevaron ustedes en el pescante y a cada momento me 
decían: ¡Pepa, mira que jardín! ¡"Pepa, mira que cam-
pos de espigas! Como si no estuviera yo hasta el mo-
ño de ver esos jardines y esos campos. Y daba la casua-
lidad que siempre me hacían ustedes mirar hacia ade-
lante, 

A N D R É S 

No seas así, Pepa; es que queremos que te distraigas. 

P E P A 

Eso hace mi Juan con mi madre y cada distración me 
cuesta un beso. Hoy no voy en el pescante. 

Salen los tres riendo. Enri-
que, por e! foro. 

E N R I Q U E 

¡Julia...! 

JULIA 

Pasa... Siéntate... Andrés nos ha contado la novedad. 
Se casa y se vá a América con su esposa y... contigo. 
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E N R I Q U E 

Si, nos marchamos. 

J U L I A 

¿Y te ibas sin vernos? 

E N R I Q U E 

Pensaba venir. He estado enfermo. Me ha dado tris-
teza ver la casa de mis padres, el huerto, los lugares en 
donde pasamos nuestra juventud; los árboles que me 
dieron sombra cuando soñaba. Un poco de romanticis-
mo que queda en nosotros como una enfermedad here-
ditaria... 

J U L I A 

¡Si no fuera por que evocamos la felicidad que pasó! 

E N R I Q U E 

Vivir del recuerdo, es como vivir de la nada. Los sé-
res en quienes pusimos el amor y que al correr de la 
vida toman ante nuestros ojos proporciones inmensas, si 
han muerto ya no son nada, los devoraron los gusanos 
para su festín. Los que no han muerto y viven lejos de 
nosotros, aún estando dentro de nosotros mismos, tam-
poco son nada... Es una cobardía volver los ojos al pa-
sado, si no se tiene en la mano el secreto del povenir. 

JULIA 

Eres cruel. ¿Qué sería de nosotros, si cada día que 
pasa no nos dejara una lágrima o una risa para recor-
darla al día siguiente? 
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E N R I Q U E 

Me refiero al recuerdo de los días lejanos. Ayer es 
aun el presente. Lo que hay que romper es el lazo que 
nos une con los años remotos. Yo vine aquí para resuci-
tar el pasado.!. Fué un sueño, el pasado murió... 

J U L I A 

Si, tus pobres padres... 

E N R I Q U E 

Y tú. 
\ 

J U L I A 

¿Yo? ¡Ah! la amiguita buena que ya no es tan niña co-
mo antes... 

E N R I Q U E 

No, Julia... ¡El p: sado para mí eres tú, solo tú! 

J U L I A 

¿Yo? 

E N R I Q U E 

Sí; no quise venir por que al fin no se podía evitar lo 

que es ya inevitable... 
J U L I A 

¡Enrique...! 
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E N R I Q U E 

¡Te quiero Julia! 

JULIA 

Enrique... Por Dios, por mí; cállate... 

E N R I Q U E 

No, aun no. He callado muchos años, ahora necesito 
hablarte; después callaré otra vez, para siempre... 

J U L I A 

Yo no podré oirte, no debo oirte... 

E N R I Q U E 

Me decías hace un momento que si no se viviera del 
recuerdo, no se viviría. Yo protesté de ello; dije que 
había que romper los lazos que nos unen al pasado. Va-
mos a romperlos Julia; es el supremo favor que te pido; 
yo solo me siento sin fuerzas. 

J U L I A 

¿Por qué has venido si me querías? 

E N R I Q U E 

¿Lo sé yo acaso? Si hubieras sido feliz tal vez hubiera 
callado. Lloras como yo, y cuando se sufre no importa 
sufrir un poco más... ¥ 

J U L I A 

No es miedo al dolor, Eurique, es miedo a tus pala-
bras,.. 
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E N R I Q U E 

No ío tengas. En ia vida no hay más que una cosa que 
pueda producir miedo; andar por los caminos llevando 
en el alma la certeza de que nadie nos aguarda. Mis pa-
labras de cariño, aunque te causen zozobra, no te harán 
daño. Siempre es un gran bien sentirse amado. Te quie-
ro Julia, te quiero y puse en tí mi esperanza toda. Yo no 
era nadie y no podía decir a tus padres que te quería. 
Soñé por tí, con la gloria, no como esos seres que tie-
nen el cerabro enfermo y sueñan una gloria que es una 
quimera. Mi gloria eras tú; una gloria de carne y hueso. 

Pausa. 

No te dije nada de mis amores por cobardía, una co-
bardía que hubiera sido heroica si al volver no hubiera 
encontrado mi sueño roto. Había logrado triunfar. ¿Hay 
triunfo más estéril? Eras de otro, fcn un instante se ha 
truncado el curso de mi vida. ¿No has pensado nunca 
en la terrible tristeza de los que viven sin saber de qué, 
ni para qué? 

J U L I A 

¿Por qué te fuiste? ¿Por qué has vuelto? ¿Por qué me 
hablas ahora de tu amor, ahora que el amor en tus la-
bios es un imposible y en los míos una profanación. 

E N R I Q U E 

¡Julia! 

J U L I A 

¡Yo también te quiero Enrique...! 
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E N R I Q U E 

Lo sé, Julia... 

J U L I A 

No; no es una esperanza. Mi amor es más cruel que 
mi desvío, más que el odio. Te quiero y te lo digo por 
que mi amor razona y la razón de mi amor es el sacrifi-
cio. Cuando era libre en aquellos venturosos días que 
pasamos juntos, te aguardaba a todas horas; había un 
beso en mis iabios siempre, que tú no supiste recoger.,.. 

E N R I Q U E 

Si; es verdad, por miedo a mí insignificancia, porque 
estas ma'ditas gentes me habían hecho creer que los be-
sos de amor había que comprarlos con la fortuna. Te-
mi abusar de tí, mujer indefensa, como un ladrón. 

JULIA 

Un día me dieron la noticia de tu partida, y me sentí 
sola enmedio de todos... Pasó el tiempo y pensé de tí 
que acaso en otras tierras habrías formado tu hogar. Mis 
padres concertaron mi matrimonio. Yo me negué; me 
hablaron del deber, de mi porvenir. Mucha gente, que 
ofrece sus consejos sin que nadie se los pida, me acon-
sejaron... Me hallé sola, ¿qué había de hacer? Luego ya 
fué otra cosa. Tenía un deber que cumplir y lo cumpliré. 

E N R I Q U E 

Pero tú me quieres. Lo leo en tus ojos; que, como 
aprendí a leer en ellos el amor, no me engañan ahora. 
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J U L I A 

Piensa, Enrique, que rae estás haciendo sufrir, que 
yo no puedo quererte, aunque te quiera... 

E N R I Q U E 

Sí; me quieres, y soy feliz... 

La besa 

J U L I A 

No has debido besarme... 

E N R I Q U E 

Había un beso en tus labios y lo he recogido... 

J U L I A 

Ya es tarde, Enrique. Vamos por distintos caminos. 

Adiós... 

E N R I Q U E 

¿Para siempre? 

J U L I A 

Sí... ¡Para siempre...! 

Con desaliento. 

E N R I Q U E 

¡No, Julia... no! 
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J U L I A 

Por Dios Enrique... ¡Vete!... 

E N R I Q U E 

¡No!... 

J U L I A 

Viene Jaime... ¡Vete!... ¡Mira! 

Señalando hacia la ventana 
de !a derecha. 

E N R I Q U E 

¡Mejor es que venga! Es tu enemigo y mi rival. Déja-
me cara a cara con él... 

Julia suplica con los ojo» 

¡Esverdadl Perdóname... No puedo comprometerte... 
¡La ley le ampara! 

J U L I A 

¡Vete Enrique! 

E N R I Q U E 

¡Adiós lulia!... 
Mutis por la segunda iz-

quierda. * 
J U L I A 

¡Adiós!... 
Al mismo tiempo entra 
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Jaime por el foro. Ve salir 
a Enrique. Se detiene un 
instante en la escena ex-
trañado . 

JULIA 

¡Ah! ¿Eres tú? 

J A I M E 

¿Es Enrique el que ha salido? 

J U L I A 

Sí. 
J A I M E 

¿Le pasa algo? 

J U L I A 

No, es decir; creo que no. 

J A I M E 

Es raro; no me ha saludado. 

J U L I A 

No te habrá visto. 

J A I M E 

Puede ser. 

Se sienta. Pausa. 
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¡Estás bien! La vida aquí debe ser deliciosa. 

J U L I A 

Sí, un poco triste. ¿Cuando has venido? ¿Has visto a 
la familia?. 

J A I M E 

Llegué al pueblo hace unas horas. He comido, me he 
mudado de traje... ¿Hace muchos dias que está aquí 
Enrique? 

JULIA 

No sé. 

J A I M E 

¿No ha venido por aquí? 

J U L I A 

Hoy nada más. 

J A I M E 

¿Y tu padre? 

J U L I A 

Está en el campo, con Rosa y Andrés. 

J A I M E 

¿Y don Santos? 
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JULIA 

También ha salido.' 

J A I M E 

¿Estás sola? 

J U L I A 

Sí. 

J A I M E 

Me parece muy extraño que Enrique no me haya 
visto. En fin,celebro que estés sola; tenemos que hablar. 
Supongo que estarás curada de tus locuras 

J U L I A 

¿De mis locuras? 

J A I M E 

Sí. He dejado pasar un mes; me parece qu¿ es tiem-
po suficiente para que hayas recapacitado. 

J U L I A 

No te entiendo. 

J A I M E 

Que raro es todo esto; Enrique me vé y no me vé 
1 u me entiendas y no me entiendes. Francamente, no 
me lo explico. 
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J U L I A 

¿Que quieres decir con eso? 

J A I M E 

Mira Julia, necesito que me entiendas; que no me ha-
gas hablar en balde. Vengo por que he considerado bas-
tante el tiempo transcurrido para que desistas de tu ac-
titud. Soy tu marido y no estoy dispuesto a que se ha-
ga tu voluntad, sino la mía. La gente piensa mal de es-
to. Lo achacan a mil causas y ninguna buena. Además, 
la vida se hace imposible. Nuestro banquero de Ma-
drid no tiene un céntimo. En Madrid hemos creado 
obligaciones, hay que gastar aunque no se quiera. Por 
tu culpa nos suponen arruinados... 

J U L I A 

Y puede que no se equivoquen. Mira. 

Le enseña un documento 

J A I M E 

Hay un déficit enorme, n. 
t 

J U L I A 

Sí. 

J A I M E 

Ciertamente se gasta mucho 
J U L I A 

Y no se sabe en qué. 
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J A I M E 

Las cosechas han venido mal. 

J U L I A 

Es que la vida en Madrid es muy cara. 

I A I M E 

El caso es, que yo tengo compromisos a los que no 
me puedo negar; compromisos del momento... 

J U L I A 

¡Es tu vida triunfal que te agobia! 

J A I M E 

Es conveniente que volvamos a Madrid, no puedo 
ser pretexto por mi debilidad a la sátira ajena. 

J U L I A 

¿Por qué me obligas a que haga las cosas contra mi 
voluntad? Si yo quiero el bien tuyo y el mío; y si tran-
sijo no lo podré conseguir. Iré a Madrid, a donde tú 
quieras, pero piensa de mí que soy algo más que una 
cosa: no me dejes expuesta a la soledad y a la tristeza. 
Creo que debo ser feliz, que lo merezco. 

J A I M E 

La felicidad del matrimonio, no depende de uno so-
lo; es cosa en la que debe interesarse el marido y la 
mujer. 
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J U L I A 

Eso quiero, que te intereses tú. 

J A I M E 

Depende de muchas cosas; ya hablaremos de eso. 
Por depronto iremos a Madrid. Quiero que la leyenda 
termine. 

J U L I A 
Está bien... 

J A I M E 

¿Has pensado como se pueden resolver los compro-
misos que en Madrid tenemos? Durante tu ausencia, he 
hecho gastos. Un poco loco como tú, mejor dicho, para 
olvidar tu locura, he pasado algunos ratos en el casi-
no; allí hay juego... he perdido... 

J U L I A 

¿Mucho? 

J A I M E 

Unos cuantos miles de duros. 

J U L I A 

¡Más dinero! ¡Siempre el dinero...! No SQ me ocurre 
como podremos pagarle.., 

J A I M E 

Ni a mí. Gracias a D. Hilario; él me dió la solución. 
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J U L I A 

S Í -

J A I M E 

Ha encontrado comprador para nuestra casa de Ma-
drid. 

J U L I A 

La casa... ¡nuestra casa! Lo que debie a ser nuestro 
nido... 

J A I M E 

Comprendo que te cause un poco de pena... A mí 
también... He intentado varias soluciones, pero todas 
han fracasado... 

JTFLIA 

No: no la venderemos... Sería tanto como romper to-
da relación entre nosotros y no debe ser. La casa nos 
une aun. Es, quizá, el único lazo que nos queda... 

J A I M E 

No seas así, mujer. Compraremos otra. Ahí tienes la 
escritura. El notario ha tenido confianza en mí y me la 
ha entregado para que tú la firmes. 

J U L I A 

Y esas deudas son tnn inaplazables. ¿Por qué no te 
aguardan a que vendamos las cosechas?' 
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J A I M E 

No puede ser. Son deudas de juego; deudas de 
honor... 

J U L I A 

¿De juego; de honor?...No lo entiendo bien,pero creo 
que te podrían aguardar. 

J A I M E 

No; firma!.. Te lo ruego; di ya mi palabra, y entre ca-
balleros.. 

J U L I A 

Va a Hrmar, Llora. Jaime 
le coje la mano y la obliga 
a escribir. 

Jaime, no me engañas. Este dinero es para pagar deu-
das del juego o deudas de tus amantes?... 

J A I M E 

No, mujer; firma. 

Julia firma y queda aba-
tida, jaiine se dirije hacia 
elfoio, contempla la firma 
del documento, !o guarda 
satisfecho. De- promo mi-
ra por la ventana con cu-
riosidad . Despues con ex-
traneza. Vuelve la mirada 
a Julia que continua entris-
tecida. Se dirije a ella. Le 
coje por la mano violen-
tamente, la lleva a la ven-
tana y le pregunta 
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J A I M E 

¿Qué hace allí Enrique? 

j U L I A 

¡Deja, me haces daño! 

JAIME 

Di; ¿qué hace allí Enrique? 

J U L I A 

¡No sé! 

J A I M E 

¿Que hacía aquí hace un momento? ¿A que vino es-
tando tú sola? 

J U L I A 

Vino a despedirse. 

J A I M E 

¿Nada más? 

J U L I A 

¿Y a qué más podía venir? 

J A I M E 

Enrique te quiere y tú... 



PARA Q U E EL A M 6 R T R I U N F E . . . — LÜL 

J U L I A 

Muy enérgica, poniendo 
sus manos sobre los labios 

de Enrique. 

¡Basta; calla, calla!... ¡Te lo mando! Enrique no es co-
mo tú. Hay hombres que no pueden ser el amante de 
una mujer casada. Se necesitan condiciones para eso, 
Enrique me quiere, no he de ocultártelo. Vino a España 
para hacerme su esposa, me halló casada, y se vá... 

J A I M E 

Y tú sientes que se vaya. Te encontré llorando por él... 

JULIA ' 

Cuando una sufre, se apiada fácilmente del dolor 
ajeno. 

J A I M E 

¿Llorabas por Enrique? 

J U L I A % 

O por mí. ¿A quien podría importarle, a tí que me de-
jastes olvidada en medio de la vida, expuesta a todo? 
No Jaime, a tí no te importan nada mis lágrimas. Los 
que no saben poner en los labios de la mujer una risa, 
no comprenden la amargura de su llanto. Lloraba por 
Enrique, por mío por los dos. ¿Que más te*dá...? 

J A I M E 

Si te apiadas de él, es por que le quieres. 



7 6 — R O D O L F O V I Ñ A S 

J U L I A 

No, la piedad no es el amor. ¡Si una pudiera decir lo 
que siente!.... 

J A I M E 

¿Por qué no lo dices? ¿Tan grave es lo que piensas? 
¿Tienes miedo? -Le quieres, le quieres...! 

La coje por las manos 
y se las aprieta cun rabia. 

J U L I A 

¡Ay! 

J A I M E 

¿Y tú eres la provinciana que se asustaba déla gente? 

J U L I A 

Y de tí más que de la gente; de tí que has llenado de 
terror y angustia mi vida. ¿Qué hiciste para darme la fe-
licidad? ¿Qué has traído al nido que yo quería santi-
ficar con mi cariño? Todo cuanto había en él era mío... 
Míos los muebles, las flores, la luz. Mío el bien y la vir-
tud. Tenías que poner el amor y lo llevaste a un hogar 
alquilado, donde todo tiene precio, hasta el cariño de la 
mujer recojida al azar, de unos brazos que te la cedieron 
cansados de sostenerla... 

J A I M E 

No te defiendas así. No hables de mi sino de tí; es 
de tí de quien conviene hablar ahora; de tí, y de En-
rique. 
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JULIA 

¡Basta! He sufrido tu olvido y tu indiferencia. Hace 
un momento me has maltratado. Ahora me ofendes. Es 
necesario separarnos y tomar senderos opuestos. Para 
los matrimonios sin ventura no hay otro camino que 
el del sacrificio. Pues bien... sea el sacrificio... Tú pue-
des seguir siendo feliz, yo 110. Separada de tí, la ley me 
obliga a ser tuya aunque no lo sea. La vida pone ante 
mis ojos el camino del amor pero las que en mi caso, 
van hacia él, llevan tras sí la injuria, la amenaza y la 
condenación de las gentes. No, yo seré la víctima que 
no protesta y que cierra los ojos como los que mueren.., 
¡Vé con Dios! Nos hemos equivocado o hemos sufrido 
las consecuencias de una equivocación. Las mujeres 
pagan estos errores caros. ¿Que hemos de hacerle? para 
eso somos mujeres... 

JAIME 

¿Es una separación amistosa la que me propones? 

J U L I A 

Sí, creo que se llama así. Una separación amistosa. 

J A I M E 

Decididamente. ¿Todo ha terminado entre nosotros? 

J U L I A 
» 

Si hubiera existido el amor, dirías bien al decir que 
habia terminado todo. Como no fué así, en realidad entre 
nosotros no ha comenzado nada. Convenimos en no vi-
vir juntos y como hemos vtvido tan lejos el uno del otro 
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no tiene importancia. Al correr de los dias, si miras 
renamente al pasado, verás que en esta separac 
nuestra, no hay violencia; nos separamos como 
unimos,' sin amor y sin odio.... 

J A I M E 

No, mientes... ¡No es eso! ¡Tú quieres ser libre 
Enrique! ¡Es tu amante! Lo veo claro ahora. ¡Es 
amante! 

J U L I A 

¡Mientes, miserable...! 

J A I M E 

No eso no; no repitas la frase... La dejaré ahogada 
tu garganta... 

J U L I A 

¡Miserable! 

J A I M E 

¡Mise.;.! 

La coje violentamente 
la garganta y la empuja 
bre un sillón luego 

¡Bah!... Te desprecio... ¡Te desprecio...! 

Mutis. 

TELÓN 



ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto primero. 

Aparece en escena D. Hilario. Un criado sale después y dice 
a D. Hilario. 

C R I A D O 

La señora le ruega que aguarde un instante. 

D . H I L A R I O 

Está bien. 

J U L I A 

Por la derecha 

¿A qué debo el honor de su visita? 

D . H I L A R I O 
» 

Primero, al gusto de saludarla. Las puertas de esta 
casa se cerraron un día ya lejano y desde entonces no 
se han vuelto a abrir como si todo hubiera sido cambia-
do por obra de encantamiento. 
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. J U L I A 

Algo de encantamiento hubo en ello, pero de eso le 
suplico que no hable. 

D . H I L A R I O 

Perdone V. No gusto de decir cosas por decirlas. El 
otro objeto de mi visita es, bien a pesar mío, doloroso. 
Jaime no debe estar en Madrid y como tengo pendiente 
con él cierto crédito que vence mañana, quiero adver-
tirle de ello, por si le parece oportuno pagarlo. 

J U L I A 

¿Otra deuda? 

D . H I L A R I O 

Son varias; una de ellas vence mañana; las otras en 
fechas próximas. D. Jaime ha ido hipotecando algunas 
fincas de los bienes de V., principalmenre durante el 
tiempo que faltó V. de Madrid. 

J U L I A 

¿Como hizo eso? ¿Con qué autorización? 

D . H I L A R I O 

Con la suya. 

J U U A 

¿Con la mía? 
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D . H I L A R I O 

Si: un poder firmado por V. Vea V. la copia 

J U L I A 

Pero eso no es posible... No puede ser verdad; V. me 
engaña... 

D . H I L A R I O 

Señora, ¿no se atreverá V. a dudar de mi? Su espo-
so está autorizado legalmente por V. para hacer esta 
clase de operaciones. 

J U L I A 

¿Por mí? ¡Eso es falso! 

D . H I L A R I O 

¿Qué dice? ¿Será capaz de denunciar a su esposo 
como falsificador de documento público? Sería conde-
narle a presidio... 

J U L I A 

Si... discúlpeme usted... Las emociones sufrida» me 
han vuelto desmemoriada... Debe ser verdad cuanto us-
ted dice. Yo autoricé a Jaime para todo,.. Para vender, 
para hipotecar, para arruinarnos... Lo recuerdo... lo re-
cuerdo... El caso es que no hemos hecho las liquida-
ciones de las cosechas. Pagaremos intereses, los que 
usted quiera. No reparemos en ello; nos ampliará el 
plazo y le pagaremos a V... Se lo aseguro... Le doy mi 
palabra. 
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D . H I L A R I O 

Me va a ser .difícil complacerla. Yo soy un me 
agente de este negocio. Jaime debe mucho y... 

J U L I A 

¿Debe mucho? 

D . H I L A R I O 

Aquí está la nota... 

J U L I A 

No, no la lea... No importa la cantidad; por grandi 
que sea, nnestras propiedades valen tanto... 

D . H I L A R I O 

Sí, valen mucho. Pero cuando empiezan a desmoro 
narse los capitales, las fincas desmerecen. No se com 
pra la propiedad que uno busca, si no la que le ofrecen 
Esto está en relación con la situación económica y e 
crédito del vendedor... ¿Usted vive en auge...? Pue 
usted vende bien. ¿Usted cae...? Pues usted vende mal 

J U L I A 

Acepto sus teorías por que reconozco que el capita 
no tiene entrañas, ¿pero quién le ha dicho que estamo 
arruinados?... 

D . H I L A R I O 

¡Yo! 
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J U L I A 

¡Usted! ¿Pero es cierto? ¿Pero lo ha hipotecado todo? 

D . H I L A R I O 

No, todo no; pero sí lo suficiente para que una casa 
como esta pueda considerarse arruinada... Debe... 

JULIA 

Le he dicho que no quiero saber cantidad; lo que 
deba... A Jaime lo pudo usted llevar de la mano... Tenía 
sed insaciable de dinero. A mí, no. Yo pagaré lo que de-
bemos, si me quiere usted conceder la prórroga que ne-
cesito. De lo contrario, no pagaré nada... 

D . H I L A R I O 

Está bien; llevaré a la justicia estos documentos... 

J U L I A 

Y perderá usted a Jaime, pero no cobrará su dinero, 

D . H I L A R I O 

¿Qué dice usted? 

JULIA 

Que esa firma no es mía; ¡es falsa!... , 

D . H I L A R I O 

¡Cómo!, ¿pero es cierto eso? 
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JULIA 

Sí...! 
» 

D . H I L A R I O 

Está bien. Piense de aquí a mañana lo que ha de ha-
cer. 

Saluda y va a salir. 

J U L I A 

Espere... ¿Es esta la cantidad íntegra, con intereses y 
todo, que debemos a usted? 

Lee la nota que ha dejado 
don Hilario sobre la mesa. 

D . H I L A R I O 

Sí, señora... 

J U L I A 

Está bien, mañana contestaré... 

Mutis don Hilario. 

R O S A 
y 

Por la derecha y como si 
hablara con alguien que es-
tuviese fuera. 

Adiós; ¿volverás por mí pronto?... Bueno, adiós... 
adiós... Andrés lleva prisa, y por eso no pasa. Enrique 
lo tiene loco... Siempre ocupado en negocios... ¿Pero, 
qué tienes? 
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JULIA 

r 
Nada... ¿Cuándo os vais...? 

R O S A 

Muy pronto... ¿Por qué estás así? ¿Por qué has llo-
rado...? 

JULIA 

No me preguntes... ¿qué adelanto con mortificarme y 
mortificarte?... Eres feliz y vale más hablar de tu felici-
dad que de mi dolor. Me han dicho que ayer estuvo 
papá en tu casa. 

R O S A 

SL 
J U L I A 

Siéntate aquí. Estás contenta y me produce tanto 
bien tu dicha... 

R O S A 

¡Qué buena eres! Oye Julia, se me ocurre una idea, 
¿por qué no te vienes con nosotros a América... 

J U L I A 

¿Con vosotros..,? » 

R O S A 

Sí; conmigo, con Andrés, con Enrique... 
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J U L I A 

¡No! 

R O S A 

Lo he pensado muchas veces y por fin me convencí 
que no era ningún disparate. Estás sola. Yo, si tú te 
quedas, me moriré de pena... 

J U L I A 

Morirte de pena... 

R O S A 

Vente, Julia... Aún serás dichosa en un mundo nuevo, 
donde nada te recordará el pasado. 

JULIA 

El pasado, lo llevamos dentro del alma... Está en nos-
otros y con nosotros... Además estoy arruinada... 

R O S A 

¿Qué dices...? 

J U L I A 

Jaime ha derrochado toda mi fortuna. 

R O S A 

Mejor es que estés arruinada. Trabajaremos en Amé-
rica. Si vieras como-hablan Andrés y Enrique del por-
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venir. Van a luchar con brío, como nuevos conquista-
dores que sueñan con la posesión de la tierra. Yo los 
oigo y siento una gran fortaleza y una gran esperanza... 
Vamos a ayudarles, Julia. Cuando tengan que descan-
sar, es justo que encuentren unas manos amigas que 
los sostengan. 

J U L I A 

¡Si pudiera ser eso...! 

R O S A 

¿Por qué no, quien te lo impide...? 

J U L I A 

. Nadie... Vete a América tú. Allí está para tí la felici-
dad... 

R O S A 

Y para tí. 

J U L I A 

Pero mi deber eslá aquí. 

R O S A 

No, Julia... No puedes quedarte aquí. Jaime rueda ya 
por la pendiente. Haee una vida de escándalo. 

JULIA 

¡Lo sé, lo sé...! 
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R O S A 

No te lo digo para torturarte, Es que estás expuesta. 
Todos tememos un cataclismo. Ha venido el marques 
del Pinar. Se ha enterado de tocio... El marqués es un 
hombre honrado. ¡Quien sabe lo que podrá suceder! 
Debes alejarte. 

J U L I A 

Otra víctima de esta sociedad corrompida. ¡Otro «s-
clavo de la ley! 

R O S A 

Vente con nosotros... 

J U L I A 

iNU, uu. . . . • i 
Eu este momento en.ra 

por la derecha un criado que 
entrega una tarjeta a Julia. 
La lee. 

¡Oh! La marquesa, la madre de Jaime... 

R O S A 

¿La marquesa...? ¿Cómo es que viene a tu casa...? 

J U L I A 

No lo sé. Espera ahí, 
Al criado. 

Que pase. Que pase, 
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LA M A R Q U E S A 

Saluda con una leve incli-
nación de cabeza. 

Señora, ¿le extrañará mi visita...? 

J U L I A 

No... Extrañarme, no. Viene a ver a la esposa de su 
hijo y esto no extraña a nadie... 

L A M A R Q U E S A 

Evidente. Sin embargo... No acostumbro a salir de 
casa, y cuando salgo es por algo urgente y grave. 

J U L I A 
Luego...? 

LA M A R Q U E S A 

Algo grave me trae a esta casa desde luego. No quie-
ro volver los ojos al pasado ni hacer historia extensa. 
Mi hijo se casó con usted sin mí voluntad. Usted era 
buena, Julia, virtuosa, pero él merecía una mujer de su 
linaje... Las madres tenemos sobre el resto de las muje-
res la virtud de decir lo que sentimos cuando hablamos 
de nuestros hijos. Han pasado los años. Jaime, no sé si 
loco o desesperado ha caído por la pendiente, y se abre 
ahora un precipicio ante él. Está a punto de deshonrar-
se y vengo a salvarle, por el nombre que lleva. 

J U L I A 

¿Y por qué no me pide usted que lo salve por él 
mismo...? 
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LA M A R Q U E S A 

Por que yo comprendí , que no lo merece. 

JULIA 

¿Que puedo hacer por su hijo? 

LA M A R Q U E S A 

Reconocer como suya la firma de las hipotecas... 

JULIA 

¿Usted sabe...? 

LA M A R Q U E S A 

¡Todo...! 

JULIA 

¿Conoce usted la cantidad a que asciende lo que de-
rrochó su hijo...? 

LA M A R Q U E S A 

¡¡Sí...!! ' 

JULIA 

Sabe usted que lo que pide es mi ruina... 

LA M A R Q U E S A 

¡¡¡Sí..,ü! 
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J U L I A 

Está bien; puede usted ir tranquila; diré que la firma 
es mia... 

¡Gracias, señora...! 
L A M A R Q U E S A 

Va a besarla y Julia se aparta. 

J U L I A 

No... No tiene usted que agradecerme nada. Usted 
salva el nombre de su familia, de sus ascendientes, de 
sus bravos y famosos an ¿paGauos, y yo compro con 
mi dinero ese nombre antes que pueda ser una afrenta 
para el mío. Eso es todo. 

Acompaña a la señora. 

LA M A R Q U E S A 

¡Gracias, gracias...! 

R O S A 

Pobre gente... Que manera más rara tienen de querer 
a sus hijos. 

Entran don Marcial y dona 
Sofia excitadisimos. 

D . M A R C I A L 

¿Es cierta la novedad, Julia? ¿Es posible que Jaime 
haya causado tu ruina...? 

J U L I A 

Sí, es cierta... ¿Quién te dió la noticia? 
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D O Ñ A S O F Í A 

¡Andrés,..! 

D . M A R C I A L 

Y a Andrés se ío ha dicho Enrique, 

J U L I A 

¡Enrique...! 

D . M A R C I A L 

Y a Enrique, don Hilario... 

J U L I A 

Ya lo saben todos; pues sí, estoy arruinada... 

D . M A R C I A L 

No; eso jamás. 

J U L I A 

¿Qué quieres decir? 

D . M A R C I A L 

Que tú dirás que la firma es falsa y allá Jaime... 

J U L I A 

Que yo diré que la firma es falsa? Es decir, que acuse 
a mi marido y lo deshonre. ¿Quien ha dicho tal cosa? 
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No, yo no salvaré mi fortuna con el deshonor de Jaime. 
Lo quiso el destino y lo quisisteis vosotros. Que hemos 
de hacerle. Hasta hace poco fui yo sola la sacrificada. 
Ahora lo somos todos. Nos deja sin dinero Jaime, pero 
nos deja y algo salimos ganando... Digo porque supon-
go que ahora no me haréis vivir con él, entre otras co-
sas, por que él no querrá vivir conmigo. 

D . M A R C I A L 

¿Estás loca Julia? Tú tienes el deber de velar por tí, 
por tu casa... 

D O Ñ A S O F Í A 

¿Qué será de todos si llega la ruina? 

J U L I A 

Lo que sea. La ruina hace a las personas más sensi-
bles... ¡Quien sabe si el infortunio vuelva la razón a to-
dos y traiga la felicidad! 

R O S A 

Nos iremos a América. 

J U L I A 

Vosotros sí. Yo pasaré la vida en el pueblo costero 
rogando a Dios que os colme de dichas. 

» 

R O S A 

Tú vendrás con nosotros. 
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J U L I A 

¿Para qué...? ¡Para llevar el dolor a vuestra vida! 

R O S A 

¿Es que tienes mitdo de Enrique...? 

J U L I A 

¿Qué dices...? ¿Miedo...? ¿De Enrique...? 

R O S A 

No... no quise decir...! 

J U L I A 

¡Calla...! ¡Si, es verdad, sí; yo no voy a América po 
Enrique, por Enrique que es como la felicidad que s( 
escapa! Por mí se lanzó a la conquista de una fortuna 
y cuando yo pensaba en él y soñaba con él. vosotro; 
pusisteis en mi camino a Jaime. ¡Fui suya contra mí vo-
luntad! Quise amar al esposo que me buscasteis, cuan-
do ya era un pecado volver la vista atrás, y hallé el des-
precio en él; más tarde la afrenta; después la ruina y e 
olvido... Y ahora que no soy vuestra ni de él, ahora qut 
soy de mi misma, no puedo querer a Enrique por que 
entre él y yo, se levanta la ley como una maldición... 

D . M A R C I A L 

Enrique entonces era un cualquiera. No tenía porve-
nir. Además, los padres siempre queremos lo mejor pars 
los hijos. Nos hemos equivocado. Tú sufres ahora poi 
nuestra culpa, pero comprenderás que también stifrimo: 
nosotros... 
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JULIA 

Nos hemos equivocado...! En la vid* lo malo no está 
en equivocarse, sino en no poder enmendar la equivo-
cación...! 

D O Ñ * S O F Í A 

Algo podrá enmendarse si consigues salvar tu fortu-
na de las garras del usurero. 

JULIA 

No, ¡eso nunca...! Jaime es mi esposo por vuestra vo-
luntad... ¡Por la mía, Jaime no será un presidiario...! ¡Yo 
©s suplico que no insistáis! 

D . M A R C I A L 

Eso, no. Tú no harás lo que pretendes. Jaime, puede 
salvarse. ¡Su madre...! 

J U L I A 

¡Tiene mi palabra de que salvaré a su hijo! 

D . M A R C I A L 

Y nosotros te salvaremos a tí. 

. Va a h a c e r m u t i s . 

D O Ñ A S O F Í A 

¿A- dónde vas? 
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D . M A R C I A L 

Aparte a doña Sofia 

A decirle al usurero que Julia no reconoce la firma. 

Mutis. 

D O Ñ A S O F Í A 

Procura serenarle. Voy a escribirle al notario. 

Mutis. 

R O S A 

Cálmate, Julia... 

J U L I A 

Calma, cuando se ha muerto la esperanza y la fe c 
el corazón! Calma cuando mira una hacia el porvenir 
ve un camino árido, triste, largo, interminable...! Calm 
cuando hay que cerrar los ojos como los muertos estai 
do en plena vida... 

Enrique entra 1." derech 
Al verlo Rosa le hace u, 
señal para que se acerque. 

R O S A 

¡Es verdad...! 

Rosa hace mutis. 

J U L I A 

¡Enrique...! 
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E N R I Q U E 

No Sic debido venir... Pero quería verle otra vez... 

J U L I A 

¿Para qué? 

E N R I Q U E 

¡I ara verte... nada más...! 

J U L I A 

No debes aumentar mi desgracia, Enrique. Es una 
cusa fatal que no tiene re: Los más buenos pro-
pósitos, los más grandes sacrificios tuyos, no significan 
para mi más que un poco de dolor sobre mi dolor... 

E N R I Q U E 

Todo eso es cierto; pero, también lo es que no puedo 
dejar de quererte. 

J U L I A 

No debes quererme... 

E N R I Q U E 

Es inútil, Julia. He querido olvidarlo todo y cuando 
creía muerto ei pasado, alienta en mi corazón como una 
cosa imperecedera... 

J U L I A 
» 

Hay que volver a la realidad. Mubi«r ramos sido felices. 
No lo podemos ft.er. Eso es todo... A nadie le estrañaría 
que rompiéramos los convencionalismos, para salvar de[ 
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fracaso nuestras vidas... Al contrario, las fieras necesi-
tan siempre una víctima o unas víctimas... Caeríamos 
entre sus garras, nos devorarían y se acabó... 

E N R I Q U E 

¡Pero luego llegaría la felicidad! 

J U L I A 

¡No, para los que caen y sirven de festín a las fieras, 
no hay felicidad posible! 

E N R I Q U E 

Eso es aquí, entre esta gente que te rodea. Hay otro 
mundo donde no sucede eso. 

JULIA 

¡Ah! ¡Si fuera posible tronchar las raíces que nos su-
jetan! Pero las llevamos en el alma! El mal no está en 
los demás. Está en nosotros mismos! Huir contigo... He 
ahí un grito de rebeldía que se escapa de mi corazón. 
Tengo derecho a ser feliz y en todas partes está el do-
lor, en todas partes está mi enemigo. En la misma ley 
que me condena a ser la eterna sacrificada. Pero no es 
posible revelarse. Las que se equivocan tienen que co i -
sumir la vida sin lanzar un grito, sin romper la paz de 
los bienaventurados, siendo aún más honradas y más 
buenas que las otras... 

E N R I Q U E 

¡Julia...! ¡Mereces ser feliz; serás feliz...! 
Quiere abrazarla. Julia no 

le deja. 
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JULIA 

No seré tuya nunca, oyes, nunca, nunca... Pero, ¡te 
quiero; te quiero con toda mi alma! ¡Ya la ley que hace 
esclavo a mi corazón, no puede poner trabas a mi pen-
samiento! ¡Valiente cosa es la ley! ¡Te quiero...! ¡Te 
quiero...! 

E N R I Q U E 

¡Julia; mi Julia; huyamos de este ambiente de cobar-
días..! 

JULIA 

¡Nunca... nunca...! 

E N R I Q U E 

Ven; huyamos; ¡es un mandato imperioso de la vida..! 

J U L I A 

No es nuestra la vida; es de toda esa gente que nos 
observa, que nos tortura, que nos habrá de condenar, 
implacablemente... 

E N R I Q U E 

No es tuya la culpa; es del ambiente... La ley te con-
dena y te condena la sociedad; no puedes romper esos 
lazos, pobre victima educada para el martirio... Eres de 
un hombre perverso, que te hizo su víctima y te aban-
dona. Yo diría a la sociedad: He ahí, Sociedad hipócrita 
tu obra... 

J U L I A 

¡No puedo más...! Me ahoga eí dolor. Vete, Enrique. 
Déjame... 
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E N R I Q U E 

A donde ir ya.:, si todo !o que me sostiene en la \ 
eres tú, y tú quieres alejarme de tí... 

J U L I A 

¡Enrique... por Dios, vete...! 
Enrique abatido va a 

de escena, i n este ir.sí 
entran D. Marcial y • n 
por U 1 .a izquierda. 

D . M A R C I A L 

¡Hija; hija mía...! 

J U L I A 

¿Qué? 
Salen por la l. f t u n 

dona Sofia y Rosa. 

D . M A R C I A L 

ITU marido...i 

JULIA 

¿Qué...? 

D . M A R C I A L 

Está herido... 

J U L I A 

¿Herido...? 
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A N D R É S 

¡Está muerto! 

J U L I A 

¡Muerto... muerto! 

D . M A R C I A L 

^a noticia circula por Madrid; la ha recogido la pren-
sa. Es mejor que lo sepas de una vez. El marqués del Pi-
nar los ha sorprendido... ¡U..a escena horrible!... 

A N D R E S 

El marqués quiso evitar el escándalo. Ordenó a su es-
posa que no viera más a Jaime y propuso el viaje para 
ausentarse de Madrid. Nadie sabia sus propósitos. Ni la 
marquesa ni Jaime hicieron caso. Se burlaron de él. Los 
ha sorprendido. Jaime quiso arreglar las c»sas con un 
lance. £1 marqués, furioso vengó el ultraje... 

J U L I A 

¡Qué horror! 

D O Ñ A S O F Í A 

¡Más escándalo aún! 

R O S A 

Un nuevo martirio para mi hermana... 
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' E N R I Q U E 

No; su muerte es la liberación de Julia. Es muy cruel 
esto; muy inhumano, pero en este país nuestro, tan lleno 
de sombras, la felicidad y el amor han de alzarse sobre 
la muerte. ¡Es el único camino legal...! 

T E L Ó N 
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