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Es propiedad. 
Queda hecho el depó-

sito que marca Ja Ley. 



a en In noche del dia 10 
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Luz de las Heras. 
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Lola Borda. 

Id. id. 
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Manuel /1 ¡tacar. 
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Félix de fierra. 

Juan Sainz. 

Rafael Martínez. 

Juan Sainz. 

Rafael Martínez. 
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ACTO PRIMERO 

.La escena representa un gabinete de gran lujo. Dos puertas en 
cada tino de los laterales. Al fondo una gran cristalera á tocio foro, 
con una puerta de entrada en el extresno izquierda. Tras la cris-
talera se supone que está el jardín. Es de noche. .. . * 

telón, aparece la escena sola. Entran Luisa y un criado por la pri-
mera derecha. LUISA 

No; tengo que hablar con la señora antes. 

C R I A D O 

Están aun en la mesa. 

LUISA 

Pues diga á la señora que salga. 

El criado hace mutis por la 
segunda izquierda. Luisa en-
tre' tanto curiosea hojeando 
algunos periódicos ilustrados 
que habrá sobre una mesita. 

JULIA 

Por la segunda izquierda. 

¿Pero, por qué no has pasado? 

Se besan 
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LUISA 

Tengo que hablarte,.. Antes , una pregunta: ¿Ha veni-
do Enrique? 

JULIA 

Sí. 

LUISA 

Hija, tienes mucha suerte. Enrique, es hoy la nove-
dad. La última novedad. El millonario artista... 

JULIA 

¡Bien ha luchado en América! se fué tan niño y tan 
pobre...! 

LUISA 

Fué tu amigo... 

JULIA 

Si; de niños fuimos amigos; es de mi mismo pueblo; 
de Pi HUI 

LUISA 

En fin» á lo que vengo. Tú sabes como yo te quiero. 

JULIA 

Lo sé. 
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JULIA 

No tiene importancia, 
* 

LUISA 

¡Lo sabes! ¡Me has salvado...! 

JULIA 

¡Calla! 

LUISA 

Favor por favor.,. 

JULIA 

¿No...? 

/ 

¡Vigila á tu marido! 

. JULIA 

¡Qué! 

LUISA 

¡Vigila! La Marquesa del Pinar no viene más á tu 
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LUISA 

Adivinas porqué?... Lo hasabido, como se saben es-
tas cosas» por confidencias de ios despechados... ¿Adi-
vinas por qué no viene...? 

JULIA 

¿No viene más...? 

LUISA 

No; y en que no venga está lo grave. No viene... 
pero... 

JULIA 

¡Qué! 

L U I S A 

¡Qué vigiles! Esa mujer es un torbellino. Sus amores 
son como montañas de nieve al sol... 

JULIA 

¿Pero será capaz? 

LUISA 

No sé. Jaime» tu marido es un poco loco; le gusta la vi-
da triunfal... Tú eres un poco romántica; te gusta la paz 
y la armonía. Yo en tu caso además de vigilarle, le con-
quistaría otra vez. 

J U L I A 
¿Qué dices? 
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LUISA 

Mira; en la sociedad actual, el hombre e« el dueño, el 
amo. Es dura la palabra, pero es la más adecuada. A 
las mujeres nos queda un solo camino para dominarle!; 
ser como ellos quieren que seamos. A Jaime le agrada 
la vida de estruendo, la luz, los trajes, el brillo del o r o -
Esconde tu alma y ponte sobre el corazón un manojo de 
flores y un brillante... Él lo quiere asi... 

JULIA 

No sé; no sabré nunca adaptarme. 

L U I S A 

Peor para tí. Y ahora, vamos. 
Se levanta e Intenta irse. 

Julia la detiene. 

J U L I A 

No; tú sabes algo más; díinelo todo... . 

LUISA 

¿Para qué? No vale la pena entrar en detalles. ¡Vigila! 
Y sobre todo no olvides que las mujeres tenemos un solo 
medio para atraer a nuestros maridos; parecemos algo, 
a las mujeres que ellos aman... 

Hacen mutis por la segun-
da izquierda. Un criado que 
sale por la primera derecha, 
cruza la escena llevando en 
ima bandeja, una carta. A po-
co -aniñan don Hilario y Jaime 
por ía segunda izquierda. Ha-
blan como si continuaran una-
conversación. 
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D O N HILARIO 

¡Bah, poca cosa! Claro que no podrá ser al seis por 
ciento. Los bienes todos son de su esposa de usted y 
usted no tiene poder de ella. Pero se arreglará al ocho, 
cuando más, al ocho y medio... sí, si; a.1 ocho y medio. 

J A I M E 

¡Silencio! 

Parque salen erTeste mo-
mento Julia y Luisa. Después 
Rosa y Andrés. 

JULIA 

Esta noche han faltado algunos de nuestros amigos... 

LUISA 

Sí; no vino la marquesa del Pinar. 

J A I M E 

A propósito. Acabo de recibir una carta excusándose. 
Me la dirije a mí, porque al propio tiempo me hace una 
recomendación. Es un asunto del ministerio de Estado... 

Mientras habla, saca del 
bolsillo la carta» y la guarda 
luego, con naturalidad. 

LUISA 

¡Ahí 
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R O S A 

A Andrés. 

¿Es verdad que te duele el corazón? ¿Es algún amor 
hondo...? 

A N D R É S 

No; congestiones. Además, algunas veces le gusta a 
uno que le duela el corazón y el cerebro; parecería si no, 
que estuvieran en una vitrina sin usarlos. 

R O S A 

Es que vosotros teneis el corazón a flor de piel... 

A N D R É S 

¡Como jugamos a todas horas con él...! 

R O S A , 

¡Es lástima; un corazón vale mucho! 

A N D R É S * -
-

O poco; según quien lo lleve. 

Durante este diálogo los 
demás personajes hablan en-
tre sí* 

R O S A 

Es cierto. 



1 TO—RODOLFO VIÑAS 

A N D R É S 

¡Si tu corazón es tan bonito como tu cara...! 

R O S A 

Gracias por la galantería. 

A N D R É S 

Es un deber. 

R O S A 

¿Un deber la galantería? 

Se ríe. 

A N D R É S 

Con las mujeres hay que hablar de estas cosas, o no 
hablar de nada. 

LUISA 

• ¡Alto ahí, Andrés!; ustedes, los hombres superiores, ha-
blan siempre mal de la» mujeres. Sin embargo, son uste-
des las primeras víctimas del amor... 

La conversación ha desper-
tado la curiosidad de los per-
sonajes que escuchan aten-
tamente. 

A N D R É S 

Yo no creo,en el amor.. Eso estuvo en la imaginación 
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de los poetas y como los poetas saben decir tan bi l la-
mente las tonterías... 

R O S A 

Según eso» usted no se casará nunca. 

A N D R É S 

No hace falta el amor para casarse; yo dejaré a la que 
haya de ser mí mujer, si alguna llega a serlo, que sueñe 
con el amor siempre. Los matrimonios felices llaman 
amor a lo que no es otra cosa que gratitud recíproca. 
Para caminar por los senderos de la vida, hace falta u n í 
compañera o un compañero que nos aliente, que nos 
dé fortaleza. El matrimonio, es el sacrificio de dos q m 
se unen para no estar solos... 

LUISA 

No és sacrificio. 

R O S A 

¡Es amor...! 
i 

A N D R É S 

Instinto; como las fieras... 
Salen clon Marcial, doña 

Sofía y Enrique. 

J A I M E 

¡Bravo Enrique, eres como un héroe que viene de 
conquistar la gloria, apuesto y gallardo, satisfecho de 
su triunfo! 
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E N R I Q U E 

Hemos roto el encanto de la leyenda española. Los 
aventureros antiguos, conquistaban un mundo, los mo-
dernos, apenas si conquistamos una voluntad extraña 
cuando salimos de la patria. Apesar de ello, a nuestro 
regreso nos damos aires de conquistadores y nos reci-
ben como si fuéramos hombres fabulosos. 

R O S A 

Es modestia. Has vencido en América según cuentan 
los que te conocen. Se habla en Madrid de tí, como del 
rey del hierro y del carbón. 

E N R I Q U E 

" ¡Pobres reyes de la mercancía! Sus reinos son inve-
rosímiles. Quien clava la rodilla ante ellos, quisiera me-
jor clavarle un puñal. ¡También la leyenda de estos 
reyes, es cosa fracasada! 

D O Ñ A S O F Í A 

Y como es que no te lias casado con una princesa del 
dolar? 

E N R I Q U E 

No me casaré. Para los que hemos soñado mucho, es 
una gran pena encontrarse solo en medio del mundo 
sin saber á que lugar de la tierra hemos de dírijír nues-
tros pasos, ni donde se ha de reclinar nuestra cabeza fa-
tigada... ¡Pero, no me casaré! 

D O N M A R C I A L 

¥ por que no has de crearte un hogar? 
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E N R I Q U E 

Es que á veces llega uno tarde á su hogar y lo en-
cuentra ocupado por alguien que entró á traición, co-
mo los desalmados. 

Lo dice en un tono de mis-
terio, mirando alternativa-
mente á Jaime y á Julia. 

D O Ñ A S O F Í A 

¡Hablas enigmáticamente! 

E N R I Q U E 

Acaso es mejor hacerlo así. No es cosa de venir aquí, 
para hablar del dolor, y menos, despues de un banque-
te como éste... 

R O S A 

Pues para no aburrirnos, vamos á tocar el piano en la 
terraza. 

D O N M A R C I A L 

Y nosotros vamos á jugar al tresillo. 

D O N HILARIO 

Sí; pero hay que jugar con moderación..' ¡eh!... Qué 
no es más que para distraerse. 

D O Ñ A S O F I A % 

Y no tendréis frió en la terraza? 
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A N D R E S 

No. Rosita no tiene frío cuando hace hint. Piensa 
que es un sol pequeño... . 

ROSA 

¡Adoro á la luna! 
s 

A N D R E S 

¡Quien se enamore de ella se volverá loco! l a y o de 
luna eres y por donde quiera que alumbras, vas dejan-
do la quimera de un ensueño... 

Enrique, que ha comenza-
do una interesante conversa-
ción con Julia la interrumpe, 

E N R I Q U E 

• Hace un instante se hablaba de mi como de un ser fan-
tástico venido á este mundo por obra de encantamien-
to, y nadie se dá cuenta de que aqui brota la poesía co-
mo de una fuente de cristal.. 

A N D R E S 

En España, todos somos poetas. Lo improvisamos to-
do. El valor, la ciencia, el arte... Somos artífices del mo-
mento. Si se no - dijera: «Teneis que hacer un mundo.-
Nosotros dínamos: «Pues se hace». Pero la poesía no 
es más que un bello ropaje que cubre nuestra indolen-
cia, nuestro dolor, nuestra miseria. Poetas somos, pero 
es para olvidarnos de que somos, en realidad» fracasa-
dos de la vida, pordioseras de otras razas... 
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J A I M E 

Basta, Andres, piedad para nuestra raza. No es cosa 
de amargarnos la vida a s i 

A N D R E S 

Es verdad, ustedes perdonen... Yo siempre desento-
no un poco... 

R O S A 

¿Vamos á la terraza.,,? Ven, mamá... 

Salen por el foro, Rosa, do-
ña Sofía y Luisa, Por la se-
gunda derecha hacen mutis 
cuando se indica, don Mar-
cial, don Hilario, Jaime y An-
drés. Durante el anterior diá-
logo Julia y Enrique hablan 
indiferentes ~á la conversa-
ción general. 

D O Ñ A S O F Í A 

Te quedas, Julia? 
• JULIA • • 

/ 

Si; me duele un poco la cabeza, 

E N R I Q U E 

Yo me quedo también... Hablaremos de nuestro pue-
blo; de nuestros recuerdos... 

D O Ñ A S O F Í A 

¡Como pasan los días! 
Mutis. 



D O N MARCIAL 

Esta noche gano yo, Jaime... 

D O N HILARIO 

D O N M A R C I A L 

E N R I Q U E 

Habla con pasión. 

Ya sabes de mi vida lo que yo sé. Abandoné el rincón 
provinciano apacible y venturoso, para buscar la lucha 
en otras tierras.. ¿Que secreto amor, que odio me irn-
impulsaba...? Si lo supiera yo, lo sabrías tú. Creo que 
me arrojó el pueblo. Queremos salir de nuestros pue-
blos con la misma prisa que de los cementerios. Ganas 
de vivir, de luchar, de nacer cuando el sol nace. ¡Es una 
pena ver como á la hora del crepúsculo, muere algo de 
nosotros todos los dias, en esos pueblos tranquilos, 
blancos, silenciosos, colgados de l is sierras sobre el 
abismo, ó enterrados en el propio abismo...! 

De la terraza llega a la es-

ES3S5 
JULIA 

¡Y has triunfado...! 
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E N R I Q U E 

Pero el triunfo nada significa cuando no se puede re-
partir entre seres queridos. ¡Que tengo con ser rico? 
A quien le puedo contar mis anhelos, mis penas, mis vic-
torias? Si tú conocieras el dolor de caminar solo, por 
un sendero recto y largo, sin flores ni árboles en la ribe-
ra» teniendo como premio el sacrificio ignorado, la so-
ledad y la tristeza, acaso no te reirías de mi dolor... 

JULIA 

Si no me río Enrique... Y si me rio, es por que la risa 
prende pronto en los labios, cuando el alma está con-
tenta. Fuimos de niños muy buenos amigos y ahora re-
cuerdo aquellos tiempos. Por eso estoy alegre, por que 
ti hablar de «aquellos tiempos» siempre hablamos de 
los mejores... -

E N R I Q U E 

Eres feliz Julia? 

Con apasionamiento. 

JULIA 
í 

Porqué me lo preguntas? 

E N R I Q U E 

' Pof... ¡no sé..:! 
» 

JULIA 
£ 

Si; soy feliz. Jaime es bueno... me quiere... 
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E N R I Q U E 

¿Porqué te casaste con Jaime? 

JULIA 

¡Enrique! 

. E N R I Q U E = 

Porqué te casaste...? 

JULIA 

Sin querer contestarle. 

Vamos á verles jugar? 

Se pone en pie é intenta 
irse. 

E N R I Q U E • 

Sin hacer caso y habiéndo-
le con apasionamiento. 

¿Te acuerdas de aquellos dtes felices, Julia? Uno hay 
que no olvidaré nunca. Te hablaba yo de mis sueños". 
Quería conquistar un nombre glorioso, .-no sé .para 
quien, ni es cosa de recordarlo si lo supiera. No tenía 
madre. Mi padre se inclinaba á la tierra como un árbol 
viejo... Lucha, me decías, el hombre que lucha, es bueno 
y noble... ¡Tus palabras entraron en mi corazón como 
si fueran de. mi madre y ¡eras una niña! Aquel día best-
ias flores que tocaron tus manos y el árbol donde se re-
clinó tu cabeza... ¡Aquel día miré a las crestas de las 
montanas con altivez...! 
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JULIA 

Amigos leales; amigos buenos... ¡Nada más! 

E N R I Q U E 

¡Julia! 

¡Nada más! 

JULIA 

E N R I Q U E 

Besándole la mano 

En este beso, se me vá la vicia... ¡Será lo que tu 
quieras! 

JULIA 

Asi. Vuelvo a reconciliarme contigo. 

Entra Jaime, se detiene un 
poco en el umbral' extrañado 
de la actitud de Julia y Enri-
que. 

• i 

JAIME 
¡AH! 

JULIA 

Con naturalidad 

Me acabo de reconciliar con Enrique. Hemos reñido... 
¡Tiene teorías tan raras! 

E N R I Q U E 

Acabó la partida? 
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J A I M E 

Está en principio suspendida. Habla ahora Andrés de 
cuestiones sociológicas. Yo no lo entiendo. Además ten-
go que hablar contigo, Enrique. Se trata de un asunto 
importante. 

JULIA 
Estorbo..? 

J A I M E 

No; pero hemos de ocuparnos de cosas áridas; de 
negocios, de números... 

' JULIA 

¡Ah!.. ¡de números..! 

E N R I Q U E 

Lo dices en un tono despectivo, y no debes olvidar 
que números o versos, para las mujeres son y por ellas 
se hacen. 

JULIA 

Es verdad. Lo que hace falta saber es, si algunas mu-
jeres merecen los versos y los números... Y os dejo... se-
ñores financieros. 

Julia hace mutis por el 
foro. 

E N R I Q U E 

Venga ese asunto. 
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J A I M E 

Estoy comisionado por una importante Sociedad; 
para solicitar tu concurso. .Se trata de una Empresa 
constructora en la que forman firmas de prestigio. He-
mos de construir carreteras y vías férreas; heñios de dar 
agua a una zona importante de Andalucía... E! negocio 
es realmente fabuloso... 

E N R I Q U E 

Un negocio en España?.. No; nunca.. Yo sé lo que es 
eso. Hace falta estar loco. Supongamos que esa em-
presa, cuenta con dos millones (Je capital. Medio millón 
se lo llevan graciosamente los picaros, los audaces; ca-
ciques, técnicos, hombres influyentes del consejo... los 
que viven en España de la sopa boba, como los men-
digos... Mo, no. Yo gané el dinero en América- traba-
jando día y noche, caminando sin descanso por aque-
llos campos inmensos» exponiendo mi salud y mi vida... 
¡Y lo voy a repartir ahora entre vagos de profesión, que 
aún esperan de nosotros, los conquistadores, el dinero 
de las Indias? 

J A I M E 

No me has .comprendido. Decía que forman en esta 
Sociedad firmas de prestigio y esto basta. Son perso-
najes influyentes; diputados, algunos exminis'ros... Lo 
mejor. A estos señores no se le ponen dificultades. Con-
tra ellos, nada pueden los picaros... 

E N R I Q U E 

No; no entra en mis cálculos. Yo montaría con mis 
millones una gran fábrica, • crearía una gran industiia, 
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pero me da miedo, no de perder, si no de ser la victima 
de esa gente.,. He de hacer algo por mi pais, pero ten-
go que estudiarlo aun. 

JAIME 

¡Bah! No me entiendes. Esta sociedad que solicita tu 
concurso, ganará fatalmente. Ven á mi despacho; te lo 
explicaré con números y planos.... 

E N R I Q U E 

Vamos; pero antes una advertencia: No he formado 
nunca parte de esas sociedades donde se gana siempre, 
Me gústalo imprevisto; ganar ó perder, pero íuego de 
haber luchado. Ganar sin luchar, no es ganar, es... 
desposeer... 

Hacen mutis, primera iz-
quierda. Entran Luisa y Julia 
por el foro. 

JULIA 

No; no puedo fingir. Me asustan estas cosas; no tran-
sijo con ellas. 

LUISA 

Pero si estas cosas, son... la vida. ¿Tienes un medio, 
que se te viene á las manos para vencer á tu marido? 
Pues a emplearlo. 

J U L Í A 

No; jamás. 
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LUISA 

Lo que tú quieras, pero piensa que si has de seguir 
sufriendo mansamente, tu marido se cansará de ti y sérá 
peor. Se trata nada más que de representar una come-
dia; la de dejarte querer por Enrique. Es tan fácil eso. 
Tu marido se entera, siente celos y al cabo se enamora 
de veras... 

JULIA 
¿Y Enrique...? 

LUISA 

Pues Enrique, c u a n d j llegue el momento del desen-
gaño sufrirá un poco, pero se consolará pronto. ¡Somos 
tantas mujeres y tan pocos los hombres á quienes hay 
que consolar! 

J U L I A 

Todo ha de ser á base de traiciones; todo en la vida 
ha de ser artificio... ¡Qué tortura! 

L U I S A 

Piensa en tu porvenir. Es tu único camino. 

J U M A 

No acepto esas teorías. Gracias de todo corazón Lui-
sa. Mi camino está ya trazado. Siento que estoy equi-
vocada, pe.ro lo seguiré hasta el fin... 

EII este momento un eria-
zo sale por la primera dere-
cha, con inri carta i»rt la*nía-
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«a. Se detiene un tanto in-
deciso al no hallar á Jaime. 
Julia le interroga con la mi-
rada. 

C R I A D O 

¡Es psra el señor! 

JULIA 

¿Quién la trajo? 

C R I A D O 

Un criado de la Señora Marquesa del Pinar. 

JULIA 

Debe estar en el despacho... 

El criado se dirije a la 'pri-
mera izquierda.' 

¡Juan» cíeme la caria! Se la daré yo al señor. No pue-
de entrar ahora... 

C R I A D O 

Tengo orden de entregarla en propia mano. 

JULIA 

¡Ahí 

El ctildo va a penetrar en 
l*-habitaeióti. 
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Museo. Teme que la vea la gente. Pueden escribirle a 
su marido... ¡Que pudores!.. 

LUISA 

¡Silencio... vienen...! 
Salen don Marcial, Andrés 

y don Hilario. 

D O N M A R C I A L 

No me has convencido Andrés; tus teorías son muy 
hermosas, pero nunca serán realidades. 

A N D R É S 

Las cosas que hoy nos parecen sueños, son realida-
des mañana. Si no fuer t así,la tierra tendría que detener 
su curso. 

Entran doña Sofía y Roía 

D O Ñ A S O F Í A 

Os podíamos estar esperando. 

Se dirije a Julia y Luisa. 
Luego a don Marcial 

Nos vamos ya? 

D O N M A R C I A L 

Sí; es medía noche. 

A N D R E S 
- -

Y Jaime? 
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JULIA 

Está en el despacho con Enrique; hablan de negocios.. 

D . MARCIAL 

Llaniand<» 

¡Jaime! 
Entran Jaime y Enrique 

E N R I Q U E 

Definitivamente no me agrada el asunto. Está muy 
claro, muy bien ideado, pero, perdona mi franqueza; no 
entiendo los negocios de esa manera. 

J A I M E 
* 

Piénsalo bien. Siendo el principal accionista de es ta 
sociedad, llegarás á ser un hombre de significación; un 
gran hombre. 

E N R I Q U E 

En este pais nuestro, la grandeza no se adquiere por 
hacer cosas grandes; al contrario... 

** 

JAIME ' * 

!Ah! D. Hilario; un momento, tengo que hablarle. 

Jaime se lleva á un extre 
ino de la escena á don Hila-
rio. Entre tanta, los demás 
personajes comienzan á des-
pedirte, hablando todos á un 
tiempo según se marca en el 
diálogo. 



PARA g U E F.L AMOR T R I U N F E . . . — 3 1 

D O Ñ A S O F Í A 
V 

Adiós; ¿fe espero mañana en casa? 

JULIA 

No sé si podré ir. 

LUISA 

Piensa en lo que hemos hablado... Hasta mañana. 

A N D R E S 

á Rosa 

¿Pensarás mucho en mí...? 

' ¿Y qué te importa? Despnes de lo que has dicho del 
amor... 

J A I M E 

He recibido este telegrama de Lola; me pide 3.000 pe-
setas, Gíréselas y la semana que viene liquidaremos. 

D . HILARIO 

El caso es que... 
-

» 
JAIME 

¿Va V. á dejarme en ridiculo por esa cantidad? 



... 
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D . HILARIO 

Pásese V. mañana por casa. 

¡Adiós, Julia!... 

JAIME 
* 

Adiós, hombre envidiable. Si tú quisieras, podrías lle-
gar á las nubes. 

E N R I Q U E " 

No es humano subir, cuando hemos de clavar nues-
tros píes, en el dolor y en la miseria deIosue;::ás.. Adiós.. 

Hacen mutis todos tos per-
sonajes quedando sola la es-
cena, breves Instantes. Entra 
primero ¡aime, que se sienta 
entina butaca, saca un ciga-
rro que lia y enciende pausa-
damente. Durante esta esce-
na, Julia habrá entrado y con-
templa sin hablar a su espo-
so. Jaime bosteza y se aco-
moda corno' para dormir. 

¡Te produce Tiastío el hogar? Yo en tu caso haría de 
esta casa un rincón olvidado de todos, para buscar en 

.. él, un poco de reposo... 0 

E N R I Q U E 

* 

Julia le saluda afectuosa-
mente. Jaime muy hipócrita-
m«nte cariñoso le co j t del 
brazo. l 





i 
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de está el amor que debió unirnos antes de que se fir-
maran unas escrituras y unos contratos matrimoniales. 
Después de aquello—que no fué obra nuestra—llegó el 
deber y... 

JAIME 

¿Porqué me dices todo .eso? 
* 

J t JULIA 

pirque estoy sola; peor que sola, abandonada; por-
q u e r o me resigno a ser una cosa insignificante de tu 
vida; porque necesito que me preguntes si te quiero, o 
si te odio, si soy Miz o no lo soy; por que me revelo 
contra esa galantería que no nace del cariño, que es 
copiada de toda esa gente, que vive en aparente feli-
cidad, por miedo a mirarse al fondo del alma y sor-
prender en ella el desengaño, la amargura, el dolor,,. 

'f 

i-

¿Luego no tienes fé en la verdad de mi cariño...? 

J U M A " 
- . . i . -

Precisamente necesito ¿so; tener íé en algo. En ti, en 
tu amor; vivo aquí como si viviera sola, como si tu no 
estuvieras conmigo; como si fuera un objeto insignifi-
cante, buscado para adorno de un nido de amor, sin 
amor..! 

A! M E 

Es decir que para tí la felicidad sería huir de aquu 
* 4 

-

4 





w 
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JULIA 

No puedo más; no se finjír como tú; me repugna... 
Toma, lee. 

A Le dá la caria de la mar-
qiiesa, 4 

.UlMf 

¿Quién w ilí o esta caria'/ 
• j • 

•J III JA 

¡Que importa...! ¡Lee! 

J A I M E 

Es ele la marquesa. 

Después de leerla 

Tenemos que hablar de negocios importantes,.. ¡Es la 
carta de una amiga! 

JULIA 

Es la carta de una amante, de la amante obligada que 
debeis tener todos los hombres,para no hacer el'ridículo. 
No me extraña y ya ves que apenas me indigno. Serena-
mente he pensado en ello muchas veces y serenamente 
me sorprende la realidad. ¿Tienes una amante» no es 
eso? Pues bien, es preciso que elijas entre tu amante 
o yo... * 

J A I M E ,T 

No; mujer. Ya te dije antes que me había .recomenda-
do un asunto de interés. 



JULIA 

No mientas. Es 'preciso decir la verdad. Si yo fuera 
como ella y como tú, si yo pudiera tener un amante, te 
lo diría. Te lo diría para herirte con la palabra; para des-
garrarte el corazón, si me querías; para que'fuera más 
grande el sacrificio de mi amor... 

J A I M E 
--

Mujer, no te exaltes; con esas teorías, no habría paz 
en los matrimonios; es absurdo.,. 

JULIA , . 
• 

Y hay paz con las tuyas y con las cíe toda esa gente 
sin pudor? No, lo que hay es hipocresía; se engañan mu-
tuamente y transijen. Di la verdad! ¿es tu amante? 

J A I M E 

¡No! 

J U L I A 

Es una cobardía negarlo. Además tu negativa es una 
afrenta más para esa mujer que te escribe: «Mi adorado 
Jaime»... Es tu amante, tienes una amante... 

JAIME 

Decidido 
¡Sí! 

JULIA 
% 

¡A quien habrás preguntado muchas veces si te quie-
re, para ahorrarte la molestia de preguntármelo á mi!... 

• í -
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J A I M E 

No; juila. A ti te quiero por que llevas mi nombre y 
eso vale más que todo. 

JULIA 

Pero no te preocupa si lo llevo bien ó mal. Así sois. 
Depositáis vuestro honor en una mujer y entregáis el 
corazón á otra. ¡Bonita manera de ser hombres de honor 
y de corazón! 

> JAIME 

¡Julia! » 

JULIA 

No me e s t a ñ a nada de esto. Lo esperaba como una 
cosa fatal. 

P a u s a , 

Jaime; quiero vivir feliz, y... ¡quiero quererte! Oyelo 
bien; ¡quiero quererte! Lo cual significa que aun no te 
queria. Nos casamos por que... á mí me hacía falta, un 
título según mis padres, tu título de marqués, y los tu-
yos creyeron que y o l e haría feliz... 

JAIME 
• • 

No eres sincera. Di la verdad; compraste un marido 
con la fortuna que dejó tu tío Jorge... Mi casa estaba 
arruinada. El castillo, necesitaba unos sólidos puntales... 

J U L I A 

No; perdona; hablamos como los que no tienen pu-
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dor, pero no tanto. Ha muerto el pasado. Para seguir el 
sendero de la vida juntos, es necesario que escojas en -
tre esa mujer ó yo. "¡Te lo repito!' 

JAIME 
• • 

Vamos, cálmate,,. ¡Ven...! 
Intenta abrasarla, julu» st 

jleja con repugnancia, 

J U L I A 

No; eso, no. ¡Podrías confundirme con tu limante! 
Vete, vete con ella... 

J AIM IR; 

Julia, no seas así... 

JULIA 

Vete; vete. Esa mujer te espera. Es ya tarde . . /Te es-
pera... Vele, vete... 

JAIMK 

Puei bien; tú lo quieres... ¡Me voy! 

Jaime hace mutis por el 
foro. 

, JULIA 

¡Se vá, se vá... con ella...! 
» 

Cae abatida sobre un sillón 
» 

TELÓN 

i 



A C T O S E G U N D O 

Patio de una casa andaluza. Puertas laterales y al fondo una ven-
tana con reja y adornada con flores. Es medio día. Rosa habla por 
la ventana con Andrés. Hay gran profusión de macetas. Entre las 
dos puertas del lateral derecha un secreter de mujer. D. Santos el 
administrador durmiendo en una butaca. Juan, campesino, llega 

a la puerta. 

JUAN 

No le responden y entra 

D. Santos. ¿Se pué pasá? 

D . S A N T O S 
\ 

Entra juan. ¿Qué te trae por aquí? 

J U A N 

El gusto de ver a la señorita. 

D . S A N T O S 

Por ahí está... Espérala. Siéntate. 
. • . 

Pausa 

A la pa e Dió. 
r 

A la pá e Dió señor 
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Sí; con tu permiso. 

.. ió... Invita er 
y 

No. está a la sombra, 

En fin charlemos 
que calor 





El sol es el mismo en todas partes, 

tros el só i 
ar c; 

eso, 

¿Tampoco se parecen estos campos a los demás? 

Tampoco, D. Santos. 

Total, tú eres un hombre feliz, por que vives aquí 
eso? en tus campos, con tus yerbas con tus 

Entra Julia. 
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J U A N 

Tan güeña que está. ¿Y la señorita» está güeña? 

JULIA 

Bien hombre» gracias. ¿Que traes por aquí? 

JUAN 

El gusto de saludarla y traerle estas flores. Me l i s dió 
María Dolores y me dijo, dise: Díle a la señorita que de 
oro querría yo que fueran. Cosas de María Dolores; por 
que si las flores fueran de oro» no tendrían mérito. Las 
flores o son flores o no son ná... 

JULIA 

Dile las gracias a Marín Dolores y le contestas eso 
que has dicho. Siéntate. 

JUAN 

Me voy» si no manda ná la señorita. 

JULIA 

¿Con este sol? 
D O N S A N T O S 

Por Dios no le hable V. nial de este sol a Juan. Bueno 
se pondría. 

J U A N 

Jó... jó... jó... La señorita puede hablar mal del só... 
Lo dise el refrán; un sol no ofende a otro. 
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JULIA 

¡Eh! Qué le parece a V., Don Santos. Luego dicen 
que las gentes de los campos no son galantes. 

J U A N 

Perdone osté señorita, si he faltao. 

JULIA 

Al contrario; es como si me hubieras traído una flor 

J U A N 

Si es así...! Que la señorita se conserve con salú y 
Dio quede con osté Don Santos... Y la pá sea en esta 

JULIA 

Adiós Juan. Dá recuerdos a María Dolores y a ios 
niños. 

JUAN 

Gracias en su nombre, señorita Julia. 

Mutis 

JULIA 

Rosa, dile a Andrés que pase. 

R O S A 

Dice que vendrá luego. Tiene que bajar al pueblo. 
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D . S A N T O S 

Y entre tanto se está mejor en la ventana. 

' R O S A 

Es V. muy mal pensado D. Santos 

Ríe. 

JULIA 

Dirigiéndose a D. Santos 

¿Ha puesto V. orden ya en las escrituras que traje? 

D . S A N T O S 

Sí. 

JULIA 

Quiero tener una nota exacta de todo ello. 

I ) . S A N T O S 

Aquí las tiene V. y las cuentas todas. • 

Mutis D.Santos . Julia se 
sienta y examina las cuentas 
y luego queda .entristecida. 
Rosa cesa de hablar con An-
drés y se dirije a fulla. 

» 
R O S A 

¿Qué tienes Julia? Me da pena verte así. 
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JULIA 

Que loca eres. Pena cuando quieres y te quieren. No; 
di más bien que te da rabia que yo no esté alegre como 
tú. Cuando una es feliz, los dolores ágenos, mortifican. 

R O S A 

Sí; es eso hermana mía. Me mortifica tu angustia eres 
tan buena y tan digna de ser dichosa corno yo. 

JULIA 

¡Que hemos de hacerle, la vida es así! 

ROSA 

¡Estás llorando! 

JULIA 

No. 

ROSA 

Sí, Julia, Son lágrimas... Si Jaime supiera lo que te es-
tá haciendo sufrir. Los hombres corno Jaime no deben 
casarse nunca. 

JULIA 

Los hombres no tienen la culpa, somos nosotras. No 
te cases tú, sino cuando tu corazón lo mande. No sigas 
los consejos de nadie... Si los oyes, te expones a no ser 
feliz nunca. ¡ . 
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ROSA •• \ : 

¿Querrán los papás que yo me case con Andrés? 

JULIA 
X . • • 

Si; además ¿tú lo quieres" 
•i; * » ; ' ' ¿. . •: • 

4 ; R O S A ••••• < * ' 

Sí, mucho, como a tí. i 
; 

¡Más que a mí! 

R O S A 

No. 

¿Y él? 

JULIA 

ROSA 

Sueña conmigo todas las noches y se déipier t i para 
pensar en mí. 

• JULIA 

Pues sereis felices. Te lo prometo. 
» 

• 

D . M A R C I A L 
I 

Entra por el foro . 

\ 
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Julia» necesito que hablemos. 

Rosa beta a Julia y i dan 
Marcial y se va. 

D . M A R C I A L 

Ven aquí, siéntate* mi lado. Estás torturándote por 
que eres una niña sin Juicio que vives fuera de la rea-
lidad. Riñes con Jaime por cosas sin importancia de las 
que yo no he de hablarte... p o r q u e no está bien. Huyes 
de Madrid sin contar con nadie ni pedir parecer "a na-
die y buscas un rompimiento entre tu esposo y tú. A 
nosotros no t engañas dicíéndonos que vienes a pasar 
una temporada en el campo. Todo eso es propio de una 
mujer sin juicio a la que kay que hacer entrar en razón, 

JULIA 

¿Pero tú sabes?,.. ¡Jaime no me quiere! 

D , M A R C I A L 

Tu deber está por encima del cariño. Además» convie-
ne evitar el escándalo. Eso v i en perjuicio de todos. De 
tí misma. 

JULIA 

Ya lo sé. 

D . M A R C I A L 

Entonces ¿por qué has huido de Madrid? ¿Por qué no 
nos lo dijiste al menos? 
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JUL JA 

Por t i o ; ti 01 lo hubiera dicho, no hubiera podido sa-
lir de Madrid y me ahogaba. Jaime tiene una amante, 
yo no soy para él más que una cesa insignificante' de su 
vida. Huí de su lado. ¡Pues qué! ¿podía estar conforme 
con el ultraje? Le propuse antes de marchar, que « c o -
pera entre su amante y yo. Aquí estoy; sí quiere que 
venga por mí. No le guardo rencor. 

D . M A R C I A L 

No, él no vendrá. He venido yo» por que no quiero 
qut continúe el escándalo. Yo te ílévaré a su lado. 

fill JA 
¡Tú! 

D . M A R C I A L 

Sí, es mi dtber, y es tu deber. 

J UL IA 

Mi debtr ei ser honrada y lo soy. 

D . M A R C I A L 

¿Tampoco harás caso de mi0 

J U L I A 
Sí, de tí si. de lo que llamas tú mí deber, no. 

D , M A R C I A L 

Yo pondré «obre tu locura mí v o l u n t a d . Li virtud en 
la mujer es el sacrificio. 
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J U L I A 
S ¿ 

Las mineros o tenemos que ser saritas o ser perver-
sas Los hombres 110 nos cejan t i camino libre para que 
podamos ser buenas sencillamente. 

Llora. . . , . , 

D . MARCIAL 

C á l m a t e Julia, Eres una loca, pero tienes un gran, co-
razón. Perdona a Jaime si te hizo daño. 

JULIA 

Si Jaime quiere verme, que venga aquí. Que sea él 
quien me Heve al hogar de donde salí, por que no en-
contré cariño. 

D . MARCIAL 

¿Vuelves a insirtir en ello? 

. JULIA 

Si, ¡no iré? 

D . M A R C I A L 

Irás. Mañana saldremos. Tienes que obedecer a tú 
esposo y obedecerme a mi. Mañana saldremos para Ma-
drid todos. ¿Entiendes? 

Mutis por e! foro. Entra 
losa momentos después de 
haber salido D. Marcial. 
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R O S A 

¿Qué ha pasado Julia?' 

' JULIA 

Que mañana salimos para Madrid. 

ROSA 

¡A Madrid, Dios mío! ¿Le parecerá bien a Andres? 
Me quería y no me lo dijo hasta que vinimos al pueblo. 
Dice que en el campo» los hombres son más sinceros y 
más buenos! 

JULIA 

¿Te ha contado algo de Madrid? 

R O S A 
Escusándose. 

No... Es .decir... 
J U L I A 

Dímelo; no te preocupe hacerme sufrir. Estoy tan 
acostumbrada... 

R O S A 

Es que me mortifica darte malas noticias. 

JULIA 

Dime lo que sepas. „ 

R O S A 

En breve llegará el marqués del Pinar. Vivía en Vie-
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na, en la Embajada. Han debido decirle sin duda Its lo-
curas de su esposa. El marqués es un hombre digno... 

A N D R E S 

¿Se puede? 

R O S A 

Entra. Tengo que darte una mala noticia. 

A N D R E S 

R O S A 

Nos vamos a Madrid. 

A N D R É S 

• Y... ¿qué mal hay en ello? A Madrid se va y no le pa-
sa a uno nada; no ie matan ni le envenenan... 

ROSA 

¿Entonces no te contraria el viaje? 

A N D R E S 

No» al contrario. He hablado con Enrique... 

JULIA 

¿Está aquí Enrique? 
* 

Sin poderse contener. 



fe 
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A N D R E S 

Sí. Quería despedirse de su pueblo... 

JULIA 

¿Se marcha? 

• A N D R E S 

Á América, y yo con él 

ROSA 

¿Tú? 

A N D R É S 

Y tú. 

R O S A 

¿Como? 

A N D R E S 

Si me dejan ustedes, me explicaré. Enrique se vá rs 
América donde tiene sus negocios. Vino a España p- : 
que sentía la nostalgia de ia patria. Salió pobre y cua¡ 
do fué rico quiso descansar un poco de la lucha; por lo 
visto no ha encontrado el descanso y siente ahora la 
nostalgia de su vida activa. Me ha ofrecido un pues-
to de honor a su lado, un porvenir expléndído, y lo 
acepto. Iremos a Madrid, en Madrid nos casaremos si 
tú quieres, que querrás, y lo demás es fácil suponerlo; 
seremos felices, tendremos muchos hijos, y muchos pe-
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sos, y cuando hayamos cumplido nuestra misión en 
América, volveremos a España. 

R O S A ' 

¿Y todo eso se lo dirás a papá? 

A N D R E S 

A tu papá y a todo el mundo. Daré cuenta a mis ami-
gos de mi buena suerte, por que estoy convencido de 
que han de sentirlo mucho. 

R O S A 

¿Que opinas tú Julia de lo que dice Andrés? 

JULIA 

Que siento mucho que te vayas de mi lado, pero que 
te veré ir llena de satisfacción. Serás dichosa. 

R O S A 
Gracias» Julia. 

A N D R E S 

¿Y tu padfe? 

R O S A 

Ha ido al campo. 

A N D R É S 

Quisiera hablarla esta tarde mismo. Enrique tiene una 
prisa por salir de aquí... 
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ROSA 

Saliendo con Pepa. 

Yi estamos. 

P E P A 

Bueno, que tengan ustedes más formalidad. Ayer me 
llevaron ustedes en el pescante y a cada momento me 
decían: ¡Pepa, mira que jardín! ¡Pepa, mira que cam-
pos de espigas! Como si no estuviera yo hasta el mo-
ño de ver esos jardines y esos campos. Y daba la casua-
lidad que siempre me hacían ustedes mirar hacia ade-
lante. 

A N D R É S 

No seas así, Pepa; es que queremos que te distraigai. 

P E P A 

Eso hace mi Juan con mi madre y cada distración me 
cuesta tin beso. Hoy no voy en el pescante. 

Salen los tres riendo. Enri-
que, por el foro. 

E N R I Q U E 

¡Julia...! 

JULIA 

Pasa... Siéntate... Andrés nos ha contado la novedad. 
Se casa y se vá a América con su esposa y... contigo. 
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E N R I Q U E 

Si, nos marchamos. 

JULIA 

¿Y te ibas sin vernos? 

E N R I Q U E 

Pensaba venir. He estado enfermo. Me ha dado tris-
teza ver la casa de mis padres, el huerto, los lugares en 
donde pasamos nuestra juventud; los árboles que me 
dieron sombra cuando soñaba. Un poco de romanticis-
mo que queda en nosotros como una enfermedad here-
ditaria... 

JULIA 

¡Sí no fuera por que evocamos la felicidad que pasó! 

E N R I Q U E 

Vivir del recuerdo, es corno vivir de la nada. Los sé-
res en quienes pusimos el .amor y que al correr de la 
Vida toman ante nuestros ojos proporciones inmensas, si 
han muerto ya no son nada, los devoraron los gusanos 
para su festin. Los que no han muerto y viven lejos de 
nosotros, aún estando dentro de nosotros mismos, tam-
poco son nada... Es una cobardía volver los ojos al pa-
sado, si no se tiene en la mano el secreto del povenir. 

J U L I A 

Eres cruel ¿Qué sería de nosotros, si cada día que 
pasa no nos dejara una lágrima o una risa para recor-
darla al día siguiente? 
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E N R I Q U E 

Me refiero al recuerdo de los días lejanos. Ayer es 
aun el presente. Lo que hay que romper es el lazo que 
nos une con los años remotos. Yo vine aquí para resuci-
tar el pasado.!. Fué un sueño, el pasado murió... 

JULIA 

Si, tus pobres padres... 

E N R I Q U E 

Y t ú . 
\ 

JULIA 

¿Yo? [Ah! la amiguita buena que ya no es tan niña ce-
rno, antes... . f • . 

E N R I Q U E 

. No, Julia... ¡Ei pasado para mí eres tú, solo tú! 

E N R I Q U E 
, 

Sí; rio quise venir por que al fin no se podía evitar lo 
que es ya inevitable... 

JULIA 

¡Enrique...! 
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E N R I Q U E 

¡Te quiero Julia! 

JULIA 

Enrique... Por Dios, por mí; cállate... 

E N R I Q U E 

No, aun no. He callado muches años, ahora necesito' 
hablarte; después callaré otra vez, p i r a siempre... 

JULIA 

Yo no podré oírte, no debo oírte... 

E N R I Q U E 

Me decías hace un momento que si no se viviera del 
recuerdo, no se viviría. Yo protesté de ello; dije que' 
había que romper los lazos que nos unen al pasado. Va-
mos a romperlos Julia; es el supremo favor que te pido; 
yo solo me siento sin fuerzas. 

JULIA 

¿Por qué has venido si me querías? 
i 

E N R I Q U E 

¿Lo sé yo acaso? Sí hubieras sido feliz tal vez hubiera 
callado. Lloras como yo» y cuando se sufre no importa 
sufrir un poco más... „ 

JULIA 

No es miedo al dolor, Eurique, es ..miedo a tus pala-
bras,.. 
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E N R I Q U E 

No lo tengas. En la vida no hay más que una cosa que, 
pueda producir miedo; andar por los caminos llevando 
en el alma la certeza de que nadie nos aguarda. Mis pa-
labras de cariño, aunque te causen zozobra, no te'liarán 
daño. Siempre es un gran bien sentirse amado. Te quie-
ro Julia-, te quiero y puse en tí mi esperanza toda. Yo no 
era nadie y no podía decir a tus padres que te quería. 
Soñé por tí, con la gloria, no como esos seres que tie-
nen el cerebro enfermo y sueñan una gloria que es una 
quimera. Mi gloria eras tú; una gloria de carne y hueso. 

Pausa. 

No ie dije nada de mis amores por cobardía, una co-
bardía que hubiera sido heroica si al volver no hubiera 
encontrado mi sueño roto. Había logrado triunfar. ¿Hay 

. triunfo más estéril? Eras de otro. En un instante se ha 
truncado el curso de mi vida. ¿No has pensado' nunca 
en la terrible tristeza de los que viven sin saber de qué, 
ni para qué? 

JULIA 

¿Por qué te fuiste?'¿Por qué has vuelto? ¿Por qué me 
hablas ahora de tu amor, ahora que el amor en tus la-
bios es un imposible y en los míos una profanación. 

E N R I Q U E 

Julia! 

JULIA 

¡Yo también te quiero Enrique...! 
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E N R I Q U E 
i 

Lo sé, Julia... 

JULIA 

No; no es una esperanza. Mí amor es más cruel que 
mi desvío, más que el odio. Te quiero y te lo digo por 
que mi amor razona y la razón de mi amor es el sacrifi-
cio. Cuando era libre en aquellos venturosos días que 
pasamos juntos, te aguardaba a todas horas; había un 
beso en mis labios siempre, que tú no supiste recoger.... 

E N R I Q U E 

Si; es verdad, por miedo a mí insignificancia, por que 
estas nía.'ditas gentes me habían hecho creer que los be-
sos de amor había que comprarlos con la fortuna. Te-
mi abusar de tí, mujer indefensa, como un ladrón. 

JULIA 

Un día me dieron la noticia de tu partida, y me sentí 
sola enmedio de todos... Pasó el tiempo y pensé de tí 
que acaso en otras tierras habrías formado tu hogar. Mis 
padres concertaron mi matrimonio. Yo me negué; me 
hablaron del deber, de mi porvenir. Mucha gente, que 
ofrece sus consejos sin que nadie se los pida, me acon-
sejaron... Me hallé sola, ¿qué había de hacer? Luego ya 
fué otra cosa. Tenía un deber que cumplir y lo cumpliré. » 

E N R I Q U E 

Pero tú me quieres. Lo Ico en tus ojos; que, como 
aprendí a leer en ellos el amor, no me crgañan ahora. 
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JULIA 

Piensa» Enrique, que mt estás haciendo sufrir» que 
yo no puedo quererte, aunque te quiera... 

E N R I Q U E 

Sí; me quieres, y soy feliz... 

La besa 

JULIA 

No has debido besarme... 

E N R I Q U E 

Había un beso en tus labios y lo he recogido... 

JULIA 

Ya es tarde, Enrique. Vamos por distintos camino». 
Adiós... 

E N R I Q U E 

¿Para siempre? 

JULIA 

Sí... ¡Para siempre...! 

Con desaliento. 

E N R I Q U E 

¡No, Julia... no! 
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JULIA 

Por Dios Enrique... ¡Vete!... 

E N R I Q U E 

¡No!... 

JULIA 

Viene Jaime... ¡Vete!... ¡Mira! 

Señalando hacia la ventana 
de la derecha. 

E N R I Q U E 

¡Mejor es que venga! Es tu enemigo y mi rival. Déja-
me cara a cara con él... 

Julia suplica con los ojos 

¡Es verdadl Perdóname... No puedo comprometerte... 
¡Li ley le ampara! 

JULIA 

¡Vete Enrique! 

E N R I Q U E 

¡Adiós lulia!... 
Mutis por la segunda iz-

quierda . • 
. JULIA 

¡Adiós!... 
Al mismo tiempo entra 



(JO - L- lili, i'l ! Í > \ 

Jaime por el foro. Ve salir 
a Enrique. Se detiene un 
instante en la escena ex-
tralad©. 

JULIA 

¡Ah! ¿Eres tú? 

J A I M E 

¿Es Enrique el que ha salido? 

. JULIA 

Sí. 

• í 

¿Le pasa algo? 

JULIA 

No, es decir; creo que no. 

JAIME 

Es raro; no me ha saludado. 

JULIA 

No te habrá visto. 

J A I M E 

Puede ser. 

Se sienta. Pausa. 
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¡Estás bien! La vida aquí debe ser deliciosa. 

JULIA 

Sí, un poco triste. ¿Cuando has venido? ¿Has visto a 
la familia?. 

JAIME 

Llegué al pueblo hace unas horas. He comido, me he 
mudado de traje... ¿Hace muchos dias que está aquí 
Enrique? 

JULIA 

No sé. • •• 

J A I M E 

¿No ha venido por aquí? 

JULIA 

Hoy nada más. 

J A I M E 

¿Y tu padre? 

JULIA 

Está en el campo, con Rosa y Andrév 

JAIME 

¿Y don Santos? 
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FULIA 

También ha salido.* 

J A I M E 

¿Estás sola? 

JULIA 

Sí. 

J A I M E 

parece muy extraño que Enrique no me haya 
visto, hn fin,celebro que estés sola; tenemos que hablar... 
supongo que estarás curada de tus locuras 

JULIA 

¿De mis locuras? 

J A I M E 

S i He dejado pasar un mes; me parece que es tiem-
po suficiente para que hayas recapacitado. 

J U L I A 

No te entiendo. 

J A I M E 

_ Que raro es todo esto; Enrique me vé y no me vé. 
1 u entiendas y no me entiendes. Francamente, no 
me lo explico. 



* 
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J U L I A 

¿Que quieres decir con eso? 

J A I M E 

Mira Julia, necesito que me entiendas; que no me ha-
gas hablar en balde. Vengo por que he considerado bas-
tante el tiempo transcurrido para que'desistas de tu ac-
titud. Soy tu marido y no estoy dispuesto a que se ha-
ga tu voluntad, sino la mía. La gente piensa mal de es-
to. Lo achacan a mil causas y ninguna buena. Ademá», 
la vida se hace imposible. Nuestro banquero de Ma-
drid no tiene un céntimo. En Madrid hemos creado 
obligaciones, hay que gastar aunque no se quiera. Por 
tu culpa nos suponen arruinados... 

J U L I A 

Y puede que no se equivoquen. Mira. 
* 

Le enseña un documento 

J A I M E 

Hay un déficit enorme. n. 
í 

J U L I A 

Sí. 
J A I M E 

Ciertamente se gana mucho * 

JULIA 

Y no se sabe en qué. 
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JAIME 

Las cosechas han venido mal. 

JULIA 

Es que la vida en Madrid es muy cara. 

JAIME 

El caso es» que yo tengo compromisos a los que no 
me puedo negar; compromisos del momento... 

J U L I A 

¡Es tu vida triunfal que te agobia! 

J A I M E 

Es conveniente que volvamos a Madrid, no puedo 
ser pretexto por mi debilidad a la sátira ajena. 

JULIA 
' 

¿Por qué me obligas a que haga las cosas contra mi 
voluntad? Si yo quiero el bien tuyo y el mío; y si tran-
sijo no lo podré conseguir. Iré a Madrid, a donde tú 
quieras, pero piensa de mí que soy algo más que una 
cosa: no me dejes expuesta a la soledad y a la tristeza. 
Creo que debo ser feliz, que lo merezco. 

J A I M E 

La felicidad del matrimonio, no depende de uno so-
lo; es cosa en la que debe interesarse el marido y la 
mujer. 
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V 

J U L I A 

Eso quiero, que te intereses tú. 

J A I M E 

Depende de muchas cosas; ya hablaremos de eso. 
f o r depronto iremos a Madrid. Quiero que la leyenda 
termine. 

J U L I A 
Está bien... 

J A I M E 

¿Has pensado como se pueden resolver los compro-
misos que en Madrid tenernos? Durante tu ausencia, he 
Hecho gastos. Un poco loco como tú, mejor dicho, para 
olvidar tu locura, he pasado algunos ratos en el casi-
no; allí hay juego... he .perdido... 

J U L I A 

¿Mucho? 

JAIME 

Unoi cuantos miles de duros. 

J U L I A 

¡Más dinero! ¡Siempre el dinero...! No sg me ocurre 
como podremos pagarle.., 

J A I M E 

Ni a mí. Gracias a D. Hilario; él me dió la solución. 
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J U L I A 

Sí... 

JAIME 

Ha encontrado comprador para nuestra casa de Ma-
drid. 

J U L I A 

La casa... ¡nuestra casa! Lo que dcbie a ser nuestro 
nido... 

J A I M E 

Comprendo que te cause un poco de pena... A mí 
también... He intentado varias soluciones,, pero todas 
han fracasado... 

J U L I A 

No: no la venderemos... Sería tanto como romper to-
da relación entre nosotros y no debe ser. La casa nos 
une aun. Es, quizá, el único lazo que nos queda... 

J A I M E 

No seas así, mujer. Compraremos otra. Ahí tienes la 
escritura. El notario ha tenido confianza en mí y me la 
ha entregado para que tú la firmes., 

JULIA 

Y esas deudas son tan inaplazables. ¿Por qué no te 
aguardan a que vendamos las cosechas?' 
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JAIME 

No puede ser. Son deudas de juego; deudas de 
honor... 

JULIA 

¿De juego; de honor?... No lo entiendo bien, pero creo 
que te podrían aguardar. 

J A I M E 

No; firma!.. Te lo ruego; di ya mi palabra, y entre ca-
balleros.. 

JULIA 

Va a firmar, Llora. Jáimt 
le coje la mano y ia obliga 
a escribir. 

Jaime, no me engaias . Este dinero es para pagar deu-
das del juego o deudas de tus amantes?... 

JAIME 

No, mujer; firma. 
"í 

Julia firma y queda aba-
tida, Jaime se clirije hacia 
elfoio, contempla la firma 
del documento, lo guarda 
satisfecho. De-* protuo mi-
ra por la ventana con cu-
riosidad. Despues con ex-

' tr&iieza. Vuelve la mirada 
a Julia que continua entris-
tecida. Se clirije a ella. Le 
coje por la matio violen-
tamente, la lleva a la ven-
ta na y le pregunta 
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J A I M E 

¿Qué hace allí Enrique? • 
! 

FLJLIA 

¡Deja, me haces daño! 

JAIME 

Di; ¿qué hace allí Enrique? 

J U L I A 

¡No sé! 

J A I M E 

¿Que hacía aquí hace un momento? ¿A que vino es-
tando tú sola? * • 

J U L I A 

Vino a despedirse. 

J A I M E 

¿Nada más? 

J U L I A 

¿Y a qué más podía venir? 

J A I M E 

Enrique te quiere y tú... 
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JULIA 

Muy enérgica, poniendo 
sus manos sobre los labios 

de Enrique. 

¡Basta; calla, calla!... ¡Te lo mando! Enrique no es co-
mo t i . Hay hombres que no pueden ser el amante de 
una mujer casada. Se necesitan condiciones para eso, 
Enrique me quiere, no he de ocultártelo. Vino a Espa la 
para hacerme su esposa, me halló casada, y se vá... 

JAIME 

Y tú sientes que se vaya. Te encontré llorando por él... 

JULIA ' 

. Cuando una sufre, se apiada fácilmente del dolor 
ajeno. 

J A I M E 

¿Llorabas por Enrique? 

JULIA , 

O por mi. ¿A quien podría importarle, a tí que me de-
jastes olvidada en medio de la vida, expuesta a todo? 
No Jaime, a tí no te importan nada mis lágrimas. Los 
que no saben poner en los labios de la mujer una risa, 
no comprenden .la amargura de su llanto. Lloraba por 
Enrique, por nu o por los dos. ¿Que más te*dá...? 

JAIME 

Si te apiadas de él, es por que le quieres. 
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J U L I A 

No, la piedad no es el amor. ¡Si una pudiera decir lo 
que siente!.... 

JAIME 

¿Por qué no lo dices? ¿Tan grave es lo que piensas? 
¿Tienes miedo? -Le quieres, le quieres...! 

La coje por las man >s 
y se las aprieta con rabia. 

J ULIA 

¡Ayl 

J A I M E 

¿Y tú eres la provinciana que se asustaba déla gente? 

J U L I A 

Y de tí más que de la gente; de tí que has llenado de 
terror y angustia mi vida. ¿Qué hiciste para darme la fe-
licidad? ¿Qué has traído al nido que yo quería santi-
ficar con mi cariño? Todo cuanto había en él era mío... 
Míos los muebles, las flores, la luz. Mío el bien y la vir-
tud. Tenías que poner el amor y lo llevaste a un hogar 
alquilado, donde todo tiene precio, hasta el cariño de la 
mujer recojida al azar, de tinos brazos que te la cedieron 
cansados de sostenerla... 

J A I M E 

No te defiendas así. No hables de mi sino de tí; es 
de tí de quien conviene hablar ahora; de tí, y de En-
rique. 
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JULIA 

jBasta! He sufrido tu olvido y tu indiferencia. Hace 
un momento me has maltratado. Ahora me ofendes. Es 
necesario separarnos y tomar senderos opuestos. Para 
los matrimonios sin ventura no hay otro camino que 
el del sacrificio. Pues bien... sea el sacrificio... Tú pue-
des seguir siendo feliz, yo no. Separada de tí, la ley me 
obliga a ser tuya aunque no lo sea. La vida pone ante 
mis ojos el camino del amor pero las que en mi caso, 
van hacia él, llevan tras sí la injuria, la amenaza y la 
condenación de las gentes. No, yo seré la víctima que 
no protesta y que cierra los ojos como los que muere».., 
¡Vé con Dios! Nos hemos equivocado o hemos sufrido 
las consecuencias de una equivocación. Las mujeres 
pagan estos errores caros. ¿Que hemos de hacerle? para 
eso somos mujeres... 

J A I M E 

¿EI una separación amistosa la que me propones? 

J U L I A 

Sí, creo que se llama así. Una separación amistosa. 

J A I M E 

Decididamente. ¿Todo ha terminado entre nosotros? 

J U L I A 
» 

Si hubiera existido el amor, dirías bien al decir que 
había terminado todo. Como no fué así, en realidad entre 
nosotros no ha comenzado nada. Convenimos en no vi-
vir junto» y como hemos vtvido tan lejos el uno del otro 
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no tiene importancia. Al correr de los dias, si miras 
renamente al pasado, verás que en esta separac 
nuestra, no hay violencia;' nos separamos como : 
unimos, sin amor y sin odio.... 

JAIME 

No, mientes... ¡No es eso! ¡Tú quieres ser libre 
Enrique! ¡Es tu amante! Lo veo claro ahora. ¡Es 
amante! 

JULIA 

¡Mientes, miserable...! 

JAIME 

No eso no; no repitas la frase... La dejaré ahogada 
tu garganta... 

JULIA 

¡Miserable! 

J A I M E 

¡Mise.;.! 

La coje violentamente 
la gargarita y la empuja 
bre un sillón luego 

¡BahL. Te desprecio... ¡Te desprecio...! 

Mutis. 

TELÓN 



ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto primero. 

Aparece en escena D. Hilario. Un criado sale después y dice 
a D. Hilario. 

CRIADO 

La señora le ruega que aguarde un instante. 

D . H I L A R I O 

Está bien. 

J U L I A 

Por la derecha 

¿A qué debo el honor de su visita? 

D . H I L A R I O 
» 

Primero, al gusto de saludarla. Las puertas de esta 
casa se cerraron un día ya lejano y desde entonces no 
se han vuelto a abrir como si todo hubiera sido cambia-
do por obra de encantamiento. 
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. JULIA 

Algo de encantamiento hubo en ello, pero de eso le 
suplico que no hable, 

D . HILARIO 

Perdone V. No gusto de decir cosas por decirlas. El 
otro objeto de mi visita es, bien a pesar mío» doloroso. 
Jaime no debe estar en Madrid y como tengo pendiente 
con él cierto crédito que vence mañana, quiero adver-
tirle de ello, por si le parece oportuno pagarlo. 

JULIA 

¿Otra deuda? 

D . HILARIO 

Son varias; una de ellas vence mafiana; las otras en 
fechas próximas. D. Jaime ha ido hipotecando algunas 
fincas de los bienes de V., principalmenre durante el 
tiempo que faltó V. de Madrid. 

JULIA 

• ¿Como hizo eso? ¿Con qué autorización? 

D . HILARIO 

Con la suya. 

J u u * 

¿Con la mía? 
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D . HILARIO 

Si; un poder firmado por ¥ . Vea V. la copia 

JULIA 

Pero eso no es posible... No puede ser verdad; V. me 
engaña... 

D . HILARIO 

Señora, ¿no se atreverá V. a dudar de mí? Su espo-
so está autorizado legalmente por ¥ . para hacer esta 
ciase de operaciones. 

JULIA 

¿Por mí? ¡Eso es falso! 

D . H I L A R I O 

¿Qué dice? ¿Será capaz de denunciar a su esposo 
como falsificador de documento público? Sería conde-
narle a, presidio... 

J U L I A 

• Si... discúlpeme usted... Las emociones sufridas me 
han vuelto desmemoriada... Debe ser verdad cuanto us-
ted dice. Yo autoricé a Jaime para todo,.. Para vender, 
para hipotecar, para arruinarnos... Lo recuerdo... lo re-
cuerdo... El caso es que no liemos hecho las liquida-
ciones de las cosechas. Pagaremos intereses, los que 
usted quiera. No reparemos en ello; nos ampliará el 
plazo y le pagaremos a V... Se lo aseguro... Le doy mi 
palabra. 
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I ) . HILARIO 

Me va a ser difícil complacerla. Yo soy un me 
agente d * este negocio. Jaime debe mucho y... 

JULIA 

¿Debe mucho? 

D . HILARIO 

¿quí está la nota... 

JULIA 

No» no la lea... No importa la cantidad; por grandi 
que sea, nuestras propiedades valen tanto... 

tí 
D . HILARIO 

Sí, valen mucho. Pero cuando empiezan a desmoro 
narse los capitales, las i n c a s desmerecen. No se com 
pra la propiedad que uno busca, si no la que le ofrecen 
Esto está en relación con la situación económica y e 
crédito del vendedor... ¿Usted vive en auge...? Pue 
usted vende bien. ¿Usted cae...? Pues usted vende mal 

JULIA 

Acepto sus teorías por que reconozco que el capita 
no tiene entrañas, ¿pero quién le ha dicho que estamo 
arruinados?... 

D . HILARIO 

¡Yo! 
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JULIA 

¡Usted! ¿Pero es cierto? ¿Pero lo ha hipotecado todo? 

D . HILARIO 

No, todo rio; pero sí lo suficiente para que u n í casa 
como esta pueda considerarse arruinada... Debe... 

JULIA 

Le he dicho que no quiero saber cantidad; lo que 
deba... A Jaime lo pudo usted llevar de la mano... Tenía 
sed insaciable de dinero. A mí, 10. Yo pagaré lo que de-
bemos, si me quiere usted conceder la prórroga que ne-
cesito. De lo contrario, no pagaré nada... 

D . H I L A R I O 

Está bien; llevaré a la justicia estos documentos... 

JULIA 

Y perderá usted a Jaime, pero no cobrará su dinero, 

D . HILARIO 

¿Qué dice usted? 

JULIA 

Que esa firma no es mía; ¡es falsa!... > 

D . H I L A R I O 

¡Cómo!, ¿pero es cierto t so? 
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JULIA 

S Í . . . ! 

D . HILARIO 

Está bien. Píense de aquí a mañana lo que ha de ha-
cer. 

Saluda y va a salir. 

JULIA 

Espere... ¿Es esta la cantidad íntegra» con intereses y 
todo» que debemos a usted? 

Lee la nota que lia dejado 
don Hilario sobre la mesa. 

D . HILARIO 

Sí, señora... 

J U L I A 

Está bien, mañana contestaré... 
• 

Mutis don Hilarlo. 

ROSA 
* 

• 0 Por la derecha y como si. 
hablara con alguien que es-
tuviese fuera. 

Adiós; ¿volverás por' mí pronto?... Bueno, adiós... 
adiós... Andrés lleva prisa, y por eso no pasa. Enrique 
lo tiene loco... Siempre ocupado en negocios... ¿Pero, 
qué tienes? 
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• 

JULIA 

/ 

Nada... ¿Cuándo os vals...? ^ 

R O S A 

.Muy pronto... ¿Por qué estás así? ¿Por qué has 11o-
• nido..,? 

JULIA 

No me preguntes... ¿qué adelanto con mortificarme y 
mortificarte?... Eres feliz y vale más hablar de tu felici-
dad que de mi dolor. Me han dicho que ayer estuvo 
papá en lit casa. 

R O S A 

J U L I A 

Siéntate aquí. Estás contenta y me produce tanto 
bien tu dicha... 

R O S A 

¡Qué buen* eres! Oye Julia, se me ocurre una idea» 
¿por qué no te vienes con nosotros a América... 

J U L I A 

¿Con vosotros..,? * 

ROSA 

Sí; conmigo» con Andrés, con Enrique... 
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J U L I A : 

¡No! 
X 

R O S A 

Lo he pensado- muchas veces y por fin me convencí 
que no era ningún disparate. Estás sola. Yo, si' tú te 
quedas, me moriré de pena... 

JULIA 

Morirte de pena... 

ROSA 

Vente, Julia... Aún serás dichosa en un mundo nuevo, 
^onde nada te recordará el pasado. t 

JULIA 

Ei pasado, lo llevamos dentro del alma... Está en nos-
otros y con nosotros... Además estoy arruinada... 

ROSA 

¿Que dices...? 

JULIA 

Jaime ha derrochado toda mi fortuna. 

R O S A 

Mejor es que estés arruinada. Trabajaremos en Amé' 
rica. Si vieras como*,hablan Andrés y Enrique del por-
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R O S A 

No te lo digo para torturarte, Es que estás expuesta. 
Todos tememoj 'un cataclismo. - Ha venido el marques 
del Pinar. Se ha enterado de todo... El marqués _ es un 
hombre honrado. ¡Quien sabe lo que podrá suceder! 
Debes alejarte. 

JULIA 

Otra víctima de esta sociedad corrompida. ¡Otro es-
clavo de la ley! 

R O S A 

Vente con nosotros... 

J U L I A 

Nó no... 
Eu este momento entra 

por la derecha un criado que 
entrega una tarjeta a Julia. 
La lee." 

¡Oh! La marquesa, la madre de Jaime... 

R O S A 

¿La marquesa...? ¿Cómo es que viene a tu casa...?, 

JULIA 

No lo sé. Espera ahí. 
Al criado. 

Que pase. QUE pase. 
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LA M A R Q U E S A 

Saluda con una leve incli-
nación de cabeza. 

Señora» ¿le extrañará mi visita...? 

JULIA 

No... Extrañarme, no. Viene a ver a la esposa de su 

hijo y esto no extraña a nadie... 

LA M A R Q U E S A 

Evidente. Sin embargo... No acostumbro a salir de casi, y cuando salgo es por algo urgente y grave. 

JULIA 
Luego...? 

LA M A R Q U E S A 

Algo grave me trae a esta casa desde luego. Ño quie-
ro volver los ojos al pasado ni hacer historia extensa. 
Mi iilju se casó con usted sin mí voluntad. Usted era 
buena, Julia, virtuosa, pero él merecía una mujer de su 
linaje... Las madres tenemos sobre el resto de las muje-
res la virtud de decir lo que sentimos cuando hablamos 
de nuestros hijos. Han p i sado los iños . Jaime, no sé si 
loco o desesperado ha caído por la pendiente, y se abre 
ahora un precipicio ante él. Está a punto de deshonrar-
se y vengo a salvarle, por el nombre que lleva. 

J U L I A * 

¿Y por qué no me-pide, usted que lo salve por él 
mismo,..? 
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D O Ñ A S O F Í A 

¡Andrés,.,! 

D . M A R C I A L 

Y á Andrés se ío ha dicho Enrique. 

JULIA 

¡Enrique...! 

D . M A R C I A L 

Y a Enrique, don Hilario... 

JULIA 

Ya lo saben todos; pues sí, estoy arruinada... 

D . M A R C I A L 

No; eso jamás. 

JULIA 

¿Qué quieres decir? 

D . M A R C I A L 

Que tú dirás que la firma es falsa y allá Jaime... 

JULIA 

Que yo diré que la firma es falsa? Es decir, que acuse 
a mi marido y lo deshonre. ¿Quien ha dicho tal cosa? 
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No, yo no salvaré mí fortuna con el deshonor de Jaime. 
Lo quiso el destino y lo quisisteis vosotros. Que hem®» 
de hacerle. Hasta hace poco fui yo sola la «aerificada. 
Ahora lo somos todos. Nos deja sin dinero Jaime, pero 
nos deja y algo salimos f inando . . . D i j o porque supon-
go que ahora no me liareis vivir con él, entre otras co-
sas» por que él no querrá vivir conmigo. 

D . M A R C I A L 

¿Estás loca Julia? Tú tienes el deber de velar por tí, 
por tu casa... 

D O Ñ A S O F Í A 

¿Qué será de todos si llega la ruina? 

J U L I A 

Lo que sea. La ruina hace a las personas más sensi-
bles... ¡Quien sabe si el infortunio vuelva la razón a to-
das y traiga la felicidad! 

R O S A 

Nos iremos a América. 

J U L I A 

* . -

Vosotros sí. Yo pasaré la vida en el pueblo costero 
rogando a Dios que os colme de dichas. 

% 

R O S A 

Tú vendrás con nosotros. 
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JULIA 

¿Para qué...? ¡Para llevar el dolor a vuestra vida! 

R O S A 

¿Es que tienes tnitdo de Enrique...? 

JULIA 

¿Qué dices...? ¿Miedo...? ¿De Enrique...? 

R O S A 

No... no quise decir...! 

J U L I A 

¡Calla...! ¡Si, es verdad, sí; yo no voy a América po 
Enrique, por Enrique que es como la felicidad que SÍ 
escapa! Por mí se lanzó a la conquista de una fortuna 
y cuando yo pensaba en éS y soñaba con él. vosotros 
pusisteis en mi camino a Jaime. ¡Fui suya contri mi vo-
luntad! Quise amar al esposo que me buscasteis, cuan-
do ya e n un pecado volver la vista atrás, y hallé el des-
precio en él; más tarde la afrenta; después la ruina y e 
olvido... Y ahora que no soy vuestra ni de él, ahora qut 
soy de mi mísmt, no puedo querer a Enrique por que 
entre él y yo, se levanta la ley como una maldición... 

D . M A R C I A L 

Enrique entonces era un cualquiera. No tenía porve-
nir. Además, los padres siempre queremos lo mejor pan 
los hijos. Nos hemos equivocado. Tú sufres ahora poi 
nuestra culpa, pero comprenderás que también sufrimoí 
nosotros... 
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JULIA 

Nos hemos equivocado...! En la vida lo malo no está 
en equivocarse» sino en no poder enmendar la equivo-
cación...! 

D O N 4 S O F Í A 

Alga podrá enmendarse si consigues salvar tu fortu-
na de l is garras del usurero. 

JULIA 

No, ¡eso nunca...! jairne es mi esposo por vuestra vo-
luntad... ¡Por la mía, Jaime no será un presidiario...! ¡Yo 
©5 suplico que no insistáis! 

D . M A R C I A L 

Eso, no. Tú no harás lo que pretendes. Jaimt, puede 
salvarse. ¡Su madre...! 

J U L I A 

¡Tiene mi palabra de que salvaré a su hijo! 

D . M A R C I A L 

Y nosotros te salvaremos a ti. 

. Va a hacer mutis. 

D O Ñ A S O F Í A 
V 

¿A. dónde vas? 
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D . M A K C I A I . 

Aparte a doña Sofía 

A decirle al usurero que Julia no reconoce la firma. 

Mutis. 

DOÑA SOFÍA 

Procura serenarle. Voy a escribirle al notarlo. 

Mutis. 

ROSA 

Cálmate, Julia... 

JULIA 

Calma, cuando se ha muerto la esperanza y la fe € 
el corazón! Calma cuando mira una hacia el porvenir 
ve un camino árido, triste, largo, interminable...! Calm 
cuando hay que cerrar los ojos como los muertos estai 
do en plena v i d a -

Enrique entra I." derech 
Al verlo Rosa le hace u¡ 
señal para que se acerque. 

ROSA 

¡Es verdad...! 

Rosa hace mutis. 

JULIA , 

¡Enrique...! 
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E N R I Q U E • 

M«.» lie debido venir... Pero quería verte otra vez... 

J U L I A 
¿Para qué? 

E N R I Q U E 

* 

¡Tara verte... nada más.,.! 

J U L I A 

No debes a u m e n t a r mi desgracia, Enrique. Es una 
cusa fatal que no tiene re?¡;eu!0. Los más buenos pro-
pósitos, Jos más grandes sacrificios tuyos, no significan 
para mi ¡nás que un poco de dolor sobre mi dolor... 

E N R I Q U E 

Todo eso es cierto; pero, también lo es que no puedo 
"¡dejar de quererte. 

J U L I A 

No debes quererme... 

' • E N R I Q U E 

i:s inútil» Julia. H t querido olvidarlo todo y .cuando 
creía muerto el pasado» alienta en mi corazón como una 
coa a i ni p e r e ce de ra... 

JULIA 
* 

•Hay que volver i !a realidad. Hubiéramos sido felices. 
No lo podernos ser. Eso es todo... A nadie le estragaría 
que ronipiéiaiiios los convencionalismos» para salvar dej 
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fracaso nuestras vidas... Al contrario, las fieras necesi-
tan siempre una víctima o unas víctimas... Caeríamos 
entre sus garras, no« devorarían y se acabó... 

S, 

1 * c 

E N R I Q U E 

¡Pero luego llegaría la felicidad! 
% 

JULIA 

¡No, para los que caen y sirven de festín a las fieras, 
no hay felicidad posible! 

E N R I Q U E 

Eso es aquí, entre esta gente que te rodea. Hay otro 
mundo donde no suc tde eso. 

JULIA 
* 

¡Ah! ¡Si fuera posible tronchar las raíces que nos su-
jetan! Pero l is llevamos en el alma! El mal no .está en 
los demás. Está en nosotros mismos! Huir contigo... He 
ahí un f r i t o de rebeldía que se escapa de mi corazón. 
Tengo derecho a ser feliz y en todas partes está el do-
lor, en todas partes está mi enemigo. En la misma ley 
que me condena a ser la eterna sacrificada. Pero no es 
posible revelarse. Las que se equivocan tienen que c o i -
sumir la vida sin lanzar un grito, sin romper la paz de 
los bienaventurados, siendo aún más honradas y más 
buenas que las otras... 

E N R I Q U E 

¡Julia...! ¡ M e r e c e s se r feliz; s e r á s feliz...! 
Quiere abrazarla, Julia no 

le deja. 
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: JULIA 

No seré tuya nunca» oyes, nunca, nunca... Pero, ¡te 
o,uiero; te quiero con toda mi alma! ¡Ya la ley que hace 
esclavo t mi corazón, no puede poner trabas a mi pen-
samiento! ¡Valiente cosa es la ley! ¡Te quiero...! ¡Te 
quiero...! 

E N R I Q U E jt 
¡Julia; mi Julia; huyamos de este ambiente de cobar-

días..! 
- ' JULIA 

¡Nunca... nunca...! 

E N R I Q U E 

Ven;-'huyamos; ¡es un mandato imperioso de la vida..! 
« 

JULIA 
* 

No es nuestra la vida; es de toda esa gente -que nos-
observa, que nos tortura, que ríos habrá de condenar, 
implacablemente... 

E N R I Q U E 
< • 

No t s tuya la culpa; es del ambiente... La ley te con-
dena y te condena la sociedad; no puedes romper esos 
lazos, pobre victima educada para el martirio... Eres de 
un hombre perverso, que te hizo su víctima y te aban-
dona. Yo diría a la sociedad: He ahí, Sociedad hipócrita 
tu obra... 

JULIA 

¡No .puedo más...! M e ahoga el dolor. Ve te , Enrique.. . 
Déjame... 
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E N R I Q U E 

A donde ir ya.;, si todo lo que me sostiene en la \ 
eres tú» y tú quieres alejarme de tí... 

JULIA • 

¡Enrique... por Dios, vete...! 
. Enrique ¿batido va a 

de escena. F» este in si 
entran D. Marcial y \u 
por la 1.a izquierda. , 

D . M A R C I A L 

¡Hija; hija mía,..! 

JULIA 

¿Qué? 
Salen por la l. t tder 

doña Sofía y Rosa. 

D . M A R C I A L 
t 

iTu marido...i 

JULIA 

. ¿Qué...? 

D . M A R C I A L 

. Está herido... . 

JULIA 
» 

¿Herido1:..? . 
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A N D R É S 

¡Está muerto! 

JULIA 

¡Muerto... muerto! 

D . MARCIAL 

noticia circula por Madrid; la ha recogido la pren-
sa. Es mejor que lo sepas de una vez. El marqués del Pi-
nar los ha sorprendido... ¡U..a escena horrible!... 

• 

A N D R E S 

El marqués quiso evitar el escándalo. Ordenó a su es-
p o s a q u e n o viera más a Jaime y propuso el viaje para 
ausentarse de Madrid. Nadie sabía sus propósitos. Ni la 
marquesa ni Jaime hicieron caso. Se burlaron de él. Los 
ha sorprendido. Jaime quiso arreglar las c t sas con un 
lance. El marqués, furioso vengó el ultraje... 

JULIA 

¡Qué horror! 

D O Ñ A S O F Í A 

¡Más escándalo aún! 

R O S A 

Un rtuevo martirio para mi hermana... 
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' . '--ENRIQUE ' 

No; su muerte es la liberación de Julia. Es. muy cruel;* 
esto; muy inhumano, pero en este país nuestro, tan l l e w 
de sombras, la felicidad y el amor han de alzarse sobre , 
la muerte. ¡Es el único camino legal...! •• % 

•
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