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LA 

ÍÍKÍLESA DE B O R G O M . 
1. 

En una hermosa noche de los pr imeros días 
de abri l , una joven señora de la corle e s -
cuchaba Sa lec iura de una ca r i a que mada-
ma de Maintenon acababa de esc r ib i r . El apo-
sento en que se hallaban lenia una sencillez 
y un gusto esquiólo*: era un cuarto colga-
do de damasco verde con listas doradas , las 
ventanas daban al parque: en t re !a ch ime-
nea y una pequciia biblioteca con vidrieras 
se hallaba un reclinatorio á los pies de un 
Crucifijo: en» H cuarto de madama de Main-
tenon. La joven señora, después di* la lec-
tura de ia car ta , pidió que se la de ja se cer -
rar , y su Ha se Ja Abandonó sonr iendo. Ué 
aquí el testo literal de lá car ta , dirigida al 
duque de Richel ieu: 
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«Estoy loca de gozo, mi quer ido duque , 

«de tener que comunicaros el magnifico triun-
«fo del duque de Fronsac . Jamás jóven al-
aguno ha entrado en la sociedad mas grata-
«mente ; agrada al rey y á toda la cor te ; todo 
«lo hace bien; baila perfectamente , monta á 
«caballo de un modo maravilloso; es cor tés , 
«no es t ímido n i osado, es respetuoso, sabe 
«seguir una b r o m a , es de eseelente conver-
tí saci on; en fin, nada le falta, y aun no he 
«visto dirigirle una censura . En esta ocasion, 
«siento lo que soy para vos, porque espe-
«rimento un es t remado placer en oir alabar-
«le, y en poder trasmitiros semejantes testi-
«monios. Los debeis c ree r s inceros, señor , 
«porque sabéis <iue yo no soy aduladora . La 
«señora duquesa de Borgoña dispensa una gran-
«de atención á vuestro hijo. Ayer mandé a 
«roger le q u e viniera á verme, y quedé en-
«cantada de lodo lo que vi. Es un verdade-
«ro prodigio. Gozad de esa felicidad, quer ido 
«duque , y c reed que nadie os desea tanta como 

«Maintenon.» 
— E n verdad , tía mia, que esto es muy 

vuestro, añadió la jóven señora, es tampando 
un sello de a rmas sobre el lacre . El duque 
de Fronsac es un jóven que os qu iere tanto! 

Madama de Maintenon tiró de la campa-
nilla, se presentó un lacayo, y part ió con la 
car ta . 

—Sabéis , repuso la jóven señora, que vues-
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Iros proyectos para Marlv son deliciosos? Mu-
cho vamos á divert i rnos: esas pequeñas te r -
tulias de familia d is t raerá^ al r e y . . . . No os 
parece bien pálido de algunos dias acá? Yo 
me he atrevido á decir le que eso e ra a l a r -
mante: t rabaja demasiado con M. de Ponchar-
I r a i n — Decidme, tía mia, no podríamos re-
presentar la comedia en Marly? 

Madama de Maintenon, que buscaba algunos 
papeles en una car te ra , respondió con bas -
tante dis t racción: 

—Bien sabéis , quer ida duquesa , que no lo 
permitir ía el rey . Sin embargo, se bailará; 
haremos loterías, y se jugará , pero con m o -
derac ión . . . . Los señores de Brissac, de N'aagis 
y otros han dado tan mal ejemplo este in-
vierno! Pero ¿creer íais , quer ida duquesa , que 
anteayer sorprendí al pequeño duque de Fron-
sac haciendo una apuesta muy fuer te por una 
carta? 

—Dios mió! Ya podia hacer otra cosa me jo r ! 
— L o mismo le ha dicho el rey . 
—El rey le habla á menudo. 
—Seguramen te ; le ama mucho. Ese jóven 

tiene respuestas tan agudas , tan imprev i s tas . . . 
—No sabéis la de ayer? 
- C u á l ? 
—Qabia reunion en mi cuarto para ensa -

yar un paso. En esto llega M. d e Fronsac , y 
al punto oigo b romas sobre él. Creo que a q u e -
llos señores hallaban su casaca demasiado seo-



cilla. Qué quereis? les dijo Fransác . Es una 
casaca de madrasta.» 

— H é ahí una ¿ e s p u e s t a que no diver t i rá 
mucho á la duquesa de Richelieu. 

— S i á lo menos la corrigiese de su pro-
digiosa economíal 

—Sin embargo, quer ida duquesa , madama 
de Richelieu profesa un tierno afecto al hijo 
de su marido, y debeis saber que se ocupa 
de él como de su propio hijo. Me ha comu-
nicado un proyecto que p rueba en ella una 
razón y un corazon esceleníes. 

—Qué proyecto, lia? preguntó la joven d u -
quesa . 

—Dios mió! ya lo sabréis , y aun nos se -
cundare is , porque yo me mezclo un poco en 
ese negocio. Dispensáis a lgunas bondades á 
M. de Fronsac; hacéis muy b ien . Pero es 
preciso probarle con un gran acto de razón, 
lo muy super ior que es la protectora ai pro-
tegido. 

— En verdad que no os comprendo . . . 
— E h ! Necesito decirlo? Queremos casar al 

duqueci to . 
—A él, á su edad, á los diez y seis años? 
— L a razón es adorable; á todas esas da-

mas se ha metido en la cabeza que éi no 
es mas que un chiquillo sin consecuencia . . . 
pero su madras ta y el duque de Richelieu 
opinan de otro modo. Fronsac es uno de esos 
jóvenes á quienes es preciso casar t emprano , 
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to pena de no reducir lo j a m á t . 

—Y quién le dest ina su madras ta? 
—No sé si puedo decíroslo, quer ida d u q u e s a . 
—Entonces es preciso que yo lo adivine. 

La madras ta qu iere casar te con la señor i ta 
de Noailies su hi ja p rop ia . . . . Es un he rmoso 
partido! M. de Fronsac tendrá una mu je r he-
chicera y de eseelente ca rác te r . Y consen-
tirá el rey? 

Madama de Maintenon creyó debia gua rda r 
silencio. Echó una mirada fur t iva sobre la 
jóven señora que le hablaba , y le chocó su 
animación. La lia, con su golpe de vista de 
admirable segur idad , comprendió al punto lo 
que no habr ía quer ido s abe r , esto es , q u e 
muy bien podía ser que la d u q u e s a de Bor-
goña, muje r del nieto de Luis XIV, tuv ie ra 
en el fondo del corazon una preferencia muy 
señalada por el jóven duque de F rocsac , 
por aquel niño mimado de la cor te . Así, s in -
tió habe í escri to la car ta , y creyó prudente 
variar de conversación, cuando en esto se 
presentó un gentil hombre anunciando al rey . 

Luis XIV á los setenta y dos años e ra el 
mas hermoso viejo de la época. Su cara , na -
turalmente grave , había tomado una espresion 
de melancolía que el viejo rey t ra taba en vana 
de dis imular . Su mirada no había perdido aun 
nada de su viveza imponente . 

El traia en la mapo un alto bastón de p u -
ño de oro. Cuando llegó al dintel de la puer-
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ta de madama Maintenon, se quitó el som-
brero , v la joven duquesa de Borgona cor-
rió á su recibimiento, como de cos tumbre , 
llamándole abuelito con una gracia sencilla 
q u e embelesaba á Luis XIV. Este la besó en 
ta f ren te , y pareció sonreír con la punta de 
los labios, sonrisa que solo las niñadas d e 
su nietecita tenian la virtud de a r r anca r l e . 
Madama de Maintenon le saludó como si es-
tuviese en una presentación, y tocó con el 
d e d o una poltrona como para avanzársela , 
cosa que no permitió el rey , pues se a p r e -
su ró á sentarse despidiendo al p r imer gen-
til hombre de servicio que le habia a c o m -
pañado. La bella duquesa de Borgoña iba á 
re t i ra rse también, pero un signo de madama 
de Maintenon la detuvo, porque el rey tema 
ese dia uu aire pensativo y e ra prec iso dis-
t raer le . 

—Hi ja mial le dijo el rey tomándote ambas 
manos. 

¥ la contemplaba con indecible sa t is fac-
ción. La jóven duquesa se sentó en un ta-
bure te de terciopelo á los pies del rey, y 
su hermosa cara reposaba sobre las rodillas 
de l viejo, mirándole como para , provocar una 
sonrisa. Madama de Maintenon, en pie al otro 
lado de la chimenea, aguardaba una palabra, 
pero el rey no se la dirigía: es taba de mal 
humor . 

—Abuel i to , di jo de súbito la voi melosa 
de la jóven duquesa , nos habéis prometido 
i r á Marly! 
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—Sí, hija mía, respondió Luis XIV. Ma-

dama lo ha comunicado ya á muchas perso-
nas (y des ignaba á madama de Mainlenon). 
Sin embargo , debo adver t i r que no quiero na-
da que se parezca á una (iesta. 

—Eb! entonces ¿qué será de todos nues-
tros ensayos del nuevo minué? esclamó la 
duquesa apre tando las rodillas del rev. 

—Un baile! un baile aun! añadió el rey . 
—Señor , un baile de familia, di jo mada-

ma de Maintenon. 
— E s t á b ien ; teneis razón; se bailará, re-

puso el viejo monarca . 
Cerca del sillón en que es taba sentado Luis 

XIV, habia una mesa cubier ta de t e rc iope-
lo carmesí , sobre la que estaban dispuestos 
algunos papeles. El rey llevó á ella la mano 
como para volver á un t rabajo in ter rumpido 
la víspera , tomó un pequeño mapa , y le echó 
la vista con un fruncimiento d e ce jas que 
revelaba su cólera concent rada: e r a la ca r t a 
del Rhin. Sus ce jas no se desf runc ieron; la 
duquesa de Borgoña y madama de Mainte-
non se miraron , y el rey sintió deslizarse 
de sus manos la car ta geográfica: e ra la du -
quesila la que se la qui taba con deliciosa 
malicia. 

—Madama! dijo el rey. Hija mia! añadid 
con un tono de voz mucho mas dulce . 

—Ah! dijo la duquesa . Vos sois rey , señor ; 
pero ante todo sois el mas amable y el nie-

l a Duquesa.—T. I H . 2 
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jor de itodos los padres, y me escuchare is un 
poco, puesto qtfe os tengo suje to . 

—Vamos , hija mia, haz de mí lo que qu ie -
ras: habla , hija mía. 

—Quer ido abuelito, una sola pregunta: Es 
cierto que ahora quercis casar á todo el mundo? 

— Estas loca, hija mia? 
—0.8 aseguro que no, dijo la duquesa . Si 

llegan á casar á un jóven loco como M. de 
Fronsac, no hay razón para detenerse . Se bus-
cará mujer para ios pajes del rey, para los 
del .Delfín, para los míos, para los jóvenes 
mas atolondrados. 

A estas palabras , madama de Maintenon 
se puso enccsa y pálida al mismo t iempo. 
El golpe estaba bien dirigido, sabiamente com-
binado con todos los atavíos de una natura-
lidad ine f l ex iva . 

— En real idad, creo que tiene razón. Qué 
decís vos, madama? 

Y se volvió del lado de madama de Main-
tenon. Esta hübia tornado aque l a ire de tr is-
teza y dignidad que Luis XIV temia, y que 
acababa s iempre por triunfar de su voluntad: 
madama de Maintenon á los sesenta y nueve 
años era aun hermosa, y hasta su misma pa-
lidez le sentaba bien; sus miradas tenían una 
espresion indefinible; se elevaban al cielo como 
las de la beat i tud, y se bajaban hácia la t ierra 
como las de la resignación. El rey pareció in-
terrogarla con los ojos, no sabiendo qué pen-
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sar del interés tan vivo de la duquesa d e 
Borgoña por Fronsac, cuyas t ravesuras no eran 
aun á los ojos de la corte mas que niñadas . 
Madama de Maintenon permanecía impasible; 
Luis no leía nada en su cara , é impaciente 
de aguardar , se puso brusco y soltó la mano 
de ia duquesa que tenia en la suya, que e ra 
donde queriá llevarle madama d e Maintenon, 
y dijo: 

— Eh! ¿qué importa, hija mía, lo que ha-
gamos ó no hagamos de ese pequeño Fronsac? 
¿Debes por eso a lu rd i rme los oidos? En ver -
dad que se trata de otra cosa bien d i fe ren te . 

— Vamos, m a d a m a . . . . añadió la jóven d u -
quesa saludando á madama de Maintenon, co-
mo para ceder le el terreno. 

Esta le devolvió la reverencia con mucha 
sangre fría y dignidad. Luis XIV se apode-
ró de los papeles esparcidos sobre la mesa , 
la duquesa de Borgoña salió del aposento de 
la favori ta; cerráronse las dos hojas de la 
puerta, y nadie las abr ió hasta la noche . 

Los que asist ieron ál rey al acostarse , p r e -
tendieron que nunca había es tado de un hu-
mor mas irr i table que esa n o c f e , 

H . 

La m a r í s c a l a , - d u q u t ^ » ' d e Noail les, poseía 
junto á San German tina hermosa residencia 
llamada la Ménagerie. La viuda del mariscal 
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era una mujer de corazon y talento por ex-
celencia; á mas de c incuenta años tenia un 
carác ter jóven, a legre , hechicero, y que e» 
las ocasiones no carecía de firmeza y d ignidad . 
Su amistad e ra f ranca , su conversación in-
sinuante, fácil, pero s iempre leal. Vivía cas i 
todo el año en San German , y solo iba á 
Versalles cuando el debe r ó el bien pa rece r 
la obligaba, porque Versalles era para el la 
on grande y triste recuerdo . ¿No había s ido 
la amiga y confidenta de la reina María T e -
resa de Austria infanta de España , de esa 
gloriosa esposa s iempre honrada por Luis X I V , 
pero á menudo abandonada? 

Su casa elegante, situada en el bosque de 
San German , era el punto de reunion de la 
jóven corle. La maríscala tenia «na gran for-
t una , muchos amigos , una piedad sensa ta , 
amable y conciliadora: ta lento, ius t ruccion, 
un modo independiente y en teramente perso-
nal de ver las cosas; en fin, vivia con in-
teligencia y l iber tad , inótil es dec i r que roa-
dama de Maintenon, aunque le manifestaba 
mucha deferencia , no la amaba . 

El sol acaba de desaparecer tras de los 
grupos de árboles gigantescos del bosque; 
un viento fresco agitaba las hojas de los po-
bos y los enebros , y los pajari l los de abri l 
saludaban la venida de! crepúsculo con sus 
últimas armonías . 

Un ginete, seguido de un solo paje, a t ra-
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vesaba al gran trote las largas alameda* algo 
oscuras ya; y no quer iendo pasar por San 
German, babia dado un gran rodeo por ei 
bosque para llegar á la Mémgtrie. S u s ca -
ballos estaban cubier tos de sudor ; el caba-
llero l levaba g randes botas d e gamuza con 
sus espuelas , una casaca verde con galones 
de oro, un cuchillo de monte , un s o m b r e r o 
blanco con p lumas ro jas . Era jóven d e for-
mas esbel tas , ginete diestro, a rd ien te , y pa -
recía distraído, ó olvidado del mundo en te ro 
por la idea que le perseguía : en fin e ra el 
hijo del d u q u e de Richel ieu , el jóven d u q u e 
de F r o n s a c . 

Tenia pr isa de ver á la maríscala , que e ra 
pr ima carnal de su madras ta , en otro t iempo 
marquesa de Noailles. 

Apenas llegó á la ve r j a de la casa , aban -
donó su caballo á su lacayo; acudieron los 
cr iados , le anunciaron , y la maríscala envió 
á rogarle que aguarda ra un momento en un 
salon del piso ba jo que daba sobre el parque . 
Fronsac iba y venia de uno á otro ángulo 
del aposento, hasta que al fin se presentó la 
duquesa de Noailles. 

—¡Ahí señora maríscala! . . . . señora marís-
cala! esclamó Fronsac besándole la mano, y 
no le fué posible du ran te algunos minutos 
decir una palabra mas. 

—Y bien, señor duque , amigo mío, ¿qué 
os ha sucedido? estáis convulsivo, sofocaao. . . 
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¿No seríais de las fiestas de Marly?. . . . ¿Ha-
bríais faltado esta mañana ai tiro del faísa»? 
Sentaos y hablad, si os quedan aun diez mi-
nutos de vida. 

— N o os burléis de mí, señora, ¡tengo tan-
to pesar! 

—¿Vos, quer ido duque? 
— Yo mismo. ¿Conque no ¡o sabéis? ¿No 

os lo ha dicho vuestra prima madama d e 
Richelieu? 

— A l contrario, sé que os casa con su hija 
la señorita de Noaüles, y que vos r ehusá i s . . . 
Todo lo sé. 

—¡Cielos! con qué calma lo decís , señora 
maríscala! 

—¿Qué quere i s que os diga? Vos rehusá is 
Y hacéis bien. 

—¡Gran Dios! ¿Y mi padre? 
—¡Bah! Ha pasado su vida r e g a ñ a n d o . . . . 

Vos sois demasiado jóven para casaros . 
— Y el rey , señora? 
—¡Os ama t a a t o l . . . ¿Conque no podéis ha-

blarle? 
—¿Y la Maintenon? 
—Ah! si ella se mezcla, es diferente? en -

tonces la cosa es mas seria , y principio á 
compadeceros . Pero, hijo mío, parece que to-
dos s e han vuelto iocós en Versalles. ¿Qué 
es pues lo que les habéis hecho? 

—¿Yo, quer ida duquesa? Nada, absoluta-
mente nada. Soy manso y sumiso como un 
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cordero; hago mi corte , bailo, -caenlo io que 
quieren saber , y me hago cuar tos por se r 
agradable; me f e s t e j an , me dicen que me 
aman, y hé ahí qúe una mañana me a n u n -
cian que es preciso pone rme una cadena en 
las manos v hacerme un mar ido juicioso, aten-
to, fiel, económico, un ve rdade ro padre d e 
famil ia . . . . cuando no tengo mas q u e diez y 
seis años v apenas acabo de en t ra r en el 
mundo. Ahora no espero mas que en vos, 
que sois mi consejera , mi p rov idenc ia . . . Oh! 
sed mi protectora, señora! 

La duquesa de Noailles le miró con una 
corapasioa mezclada d e una jovialidad inofen-
siva; le tomó la mano y le di jo: 

— Querido duque , sois un gran culpable! 
—¿Yo, señora'/ 
—¡Cómo! ¿volvéis locas por vos á todas 

esas damas . . . hoy en 4741? ¡Vamos, vamos, 
caballerito! 

—Kh! esclamó Fronsac con un enfado de 
encantadora fa tu idad, ¿tengo yo la cu lpa de 
que se enamoren de mí? . . . . ¿Conque es un 
crimen de lesa magestad el responder a las 
provocaciones? Liego, me festejan, están en-
cantados de romper la monotonía de los há-
bitos serios con las t ravesuras de un chiquil lo; 
m e ' d e j o s educ i r . . . . Preferir ia ir á la Bastilla! 

—¿Qué estáis diciendo, hijo mió? Me ha-
céis es t remecer . Un solo consejo tengo que 
daros , y es el que os ca lméis , que seáis pru-
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dente , o mas bien que desaparece-ais por ai 
gunos días . 

—Gran Dios! de jar á Versailes! esclamó el 
jóven. ¡Alejarme d e . . . . Versailes! 

En ese momeuto , 1a maríscala sintió un 
movimieuto convulsivo en la mano de F r o n -
sac que tenia en la suya-, comprendió al pun -
to la causa, y repuso sin mirarle: 

—Alejaros de Versailes, sí, quer ido du-
que . No teneis mas que vuestra edad, no 
lo han creído, y han hecho mal. Creed me, 
dejad la cor te . . . pedid el servicio mil i tar . 

El duque de Fronsac bajó la cabeza y sus-
piró tr is temente. Luego, de repen te , de jan-
do el canapé en que es taba sentado al lado 
de la mar íscala , fué á colocarse en el d in -
tel de la puer ta vidriera que daba al parque, 
y allí, pensativo y con los brazos cruzados, 
contemplaba la hermosa tuna que i luminaba 
todo el bosque. Madama de Noailles seguía 
hablándolc muy amistosamente, y F ronsac es 
cuchaba sus palabras como una dulce músi-
ca que no puede curar , pero que a d o r m e c e 
el dolor por un momento. La bondadosa m a -
ríscala le consolaba y reanimaba por grados; 
pero desgraciadamente pronunció demasiado 
pronto un nombre cuya fuerza eléctr ica so-
b r e el alma del jóven duque no conocía . . . . 
Fronsac se estremeció y entró en el salon, 
donde principió á pasearse á largos pasos. 
Madama de Noailles cont inuaba en sus dut-
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ees observac iones , .y su asombro fué g rands 
al v e r á Fronsac l levar la mano á la f rente 
esciamando con desesperac ión : 

— J a m á s , señora , j amás la de jaré! . . . . Pue-
den venir lodos, los aguardo espada en ma-
no!.. . . Los calabozos, las tor turas , la muer te , 
lodo me es igua l . . . . 

— Desventurado hijo, callad por Dios! dijo 
la maríscala . ¿Si os hubiesen oído? 

—Y bien; que me denuncien , repuso Fron-
sac con a r reba to . Estoy cansado de v iv i r . . . 
el que me quite la vida me hará un servi-
cio! 

Duque, duque , replicó madama de Noailles 
corr iendo á él para taparle la boca con su 
m a n o , en nombre del c ie lo , callaos!.. . La 
duquesa de Borgoña eslá aquí . 

Apenas fueron pronunciadas estas palabravS, 
se presentó en el dintel de la puerta una 
joven, entró con magesluosa grac ia , y sen-
tándose en un canapé dijo: 

—Y bien , maríscala: con que tantas cosas 
leners que deci r al señor de Fronsac que 
me olvidáis en vuestro cnarlo? Verdad es que 
os había dado media hora . Señor duque , aña-
dió, ¿qué hay de nuevo en Paris? ¿Se habla 
de algunas nuevas t ravesuras de los amigos 
Intimos de! duque de Orleans? ¿Cómo va el 
pequeño aba te Dubois? . . . . ¿No hay nada d i -
vertido con que poder dis t raer al rey? . . . Pero 
vos no respondéis! . . . . ¿Conque os habéis con-

La Duquesa.—T. I I . 3 
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sagrado al s i lencio?. . . . ser ia lástima, caballero. 

Fronsac, muy turbado al principio por la 
bella aparición, babia recobrado su soltura 
habitual , pues estaba dotado de una admira-
ble presencia de ánimo y de una grande flexi-
bilidad de carác ter . Sus fogosas pasiones eran 
como caballos desbocados , pero que sabia 
refrenar v detener enfrente del precipicio. 
Sentóse delante del canapé en que se había 
colocado la maríscala al lado de la duquesa 
de Borgoña, y en seguida estuvo amable , rí 
sueño, lleno de agudezas, contando mil nadas 
divert idos que se le presentaban á la memo-
ria como una alegre y brillante fantasmagoría. 
La conversación, festiva y elegante, saltaba 
de un objeto á otro, desflorándolos, tomando 
mil matices, r e v o l o t e a n d o ^ espiral, remon-
tando su vuelo y a b a t i c f t h s c al punto como 
un ave maravillosa. 

El saioncilo de madama de No-dilles estaba 
i luminado por la luz de las bngías, y por la 
luna, que derramaba sus argentados rayos 
sobre el dintel de la puerta vidriera abierta 
de par en par . Del jardín venia una brisa 
perfumada de rosa y madre selva; lodo son-
reía en torno de la casa, y el ruiseñor de 
abril gor jeaba en notas perladas y argentinas 
su misteriosa canción. Las historias del du -
que de Fronsac no interrumpían su curso; 
Parí» e ra 1a mágica caverna de donde evo 
r a b a sus visiones. Jamás habla estado la da-
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quesa íuü agradablemente bella, tan familiar 
ni tan amable ; y no dis imulaba su a legr ía 
do semejante tertulia que ella l lamaba una 
fortuna de casualidad v que compensaba tan-
tos bostezos ahogados bajo la e t iqueta , tantos 
bastios, tantas horas mortales de parada ma-
jestuosa. La duquesa de Borgoña parecía ol-
vidar que á las once tenia que hal larse en 
«i juego del rey , q»e eran ya cerca de las 
nueve de la noche, y que San German dis-
taba de Versailes cua t ro leguas. 

Entretanto entró un dependiente de la ma-
ríscala y la dijo al oído una palabra que las 
olra* dos personas no oyeron. La mar i sca -
la se levantó con precipi tación, olvidando el 
pedir á la duquesa , de Borgoña el. permiso 
ie de jar la , pero f i t a la de tuvo por la punta 

ileí vestido, esc lamando: 
—Cómo! quer ida maríscala! 
—Señora , respondió la mar ísca la , es de 

parte del rey. 
V salió para pasar al salon principal en 

donde la aguardaban . La duquesa de Borgo-
ña palideció y se puso sería , pues su visi ta 
á la maríscala e ra un secreto para Versailes 
ignorado del mismo d u q u e de Borgoña; echó 
una mirada á F ronsac , y comprendió como 
podían in terpre tar aquel encuent ro las hipó-
critas, los malévolos y los necios. El peligro 
que corría la maríscala y las odiosas sospe 
chas que podían pesar sobre ella, sobresal-
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taron tanto á la j;')ven duquesa , que Fronsac 
corrió á tomar un pomito sobre un velador 
y se lo presentó. La duquesa estaba á pun-
to de tener una crisis nerviosa; sus hermo-
sos ojos parecí m apagarse, y sus mejillas es-
taban blancas como el alabastro. Fronsac. no 
osaba llamar, pues se ¡o había prohibido ella 
con un ademan; sostenia el almohadon en 
que la duquesa reposaba la cabeza, y es t re-
chaba su mano . . . pero no habían cambiado 
una sola palabra; y en efecto, en ese mo-
mento toda palabra habría sido imposible. 
Ent re tan to , una brisa fresca que venia del 
jardín, pareció reanimar á la encantadora du-
quesa , la cual hizo seña do que quería sa-
lir, y Fronsac le ayudo a levantarse y le dio 
el brazo. La duquesa se anoyaba en él y 
andaba lentamente; la luna estaba magnífica', 
ó iluminaba con su suave luz grupos de ver-
dura y de flores, de manera que se sent ía 
un encanto infinito en seguir sus rayos de 
plata á t ravés de las calles de árboles . Fron-
sac, palpitándole fuer temente el corazon, sos-
tenia el mas hermoso brazo del mundo; iban 
por una pequeña calle de rosales que des-
embocaba en otra mas larga ; visitaron los 
castaños de Indias, y el cuadro de tilos flo-
ridos, y en fin, sin saber cómo, se hallaron 
dando la vuelta al jardín con un paso mas 
firme y la cabeza mas libre. 

—Señora , dijo Fronsac coii un acento muy 
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dulce, habéis vuelto en vos, g rac ias á este 
dichoso paseo que no olvidaré en mi vida, 

— Mejor se r í a , señor d u q u e , que no o* 
acordaseis de él mañana. 

— ¿Mejor, señora? Al contrar io, yo creo que 
*so seria casi un c r imen. Encontrar lejos de 
Versailes una bella apariciou como la que 
he encontrado, no es una felicidad de todo» 
los días ni de todos los años. 

—Sin embargo nos vemos á menudo; el 
rey es muy bondadoso para vos, os ama y 
os dist ingue m u c h o . . . . O yo me engaño, "ó 
llegareis á g rande a l tura . No tencis m u c h a 
ambición? 

— Enormemente , señora, hasta la t emer i -
dad. Algunas veces, yo mismo me espanto 
de aspirar á tan alto; pero está echada la 
suerte, y morir aniqui lado por el r ayo me 
parece un fin bastan te bello. 

—Tencis en tus i a smo . . . . cuidado que eso 
no per jud ique a vuestros planes! 

—A mis p lanes? . . . . Vos os burláis de mi, 
señora; una pobre cabeza ard ien te como la 
mía. . . . un alma devorada formar planes! 

En ese momento pasaban cerca de un g r u -
po de rosas; F ronsac tomó una de las mas 
abiertas, y la arrojó deshojada sobre la a re -
na del j a rd ín , diciendo: 

— l i é ahí mis cálculos, mis planes! Sucede 
con mi vida lo que con esas bajas d ispersas , 
perdidas y marchi tas! . . . . ¿Qué me importa 
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eon lai que mi ardiente adoracion sobreviva 
á todo'' No, señora, vos no podéis compren-
der esto, vos que sois tan eminente mente su-
perior á toda pasión. 

La duquesa dp Borgoíia ba jaba la cabeza 
y no respondía , solo que , cuando Fronsac 
te pidió perdón por su lenguaje demasiado 
ar rebatado tal vez, sintió que ese perdón le 
era otorgado, porque el hechicero brazo de 
!a duquesa oprimí > el suyo. 

En ese momento el delirio invadió la ca-
beza de Fronsac, quien hincando una rodi-
lla en t ierra delante de la dama de su ado-
ración, y poniendo por testigos á todas las 
estrellas del f irmamento, le juró consagrarla 
su vida y su alma inmortal . 

— Levantaos, le dijo la melodiosa voz de 
aquella á quien amaba; levantaos! Los cora-
zones sinceros no tienen necesidad de ju ra 
mentó para cumplir su palabra ó para persua-
dir . 

Agestas palabras, F ronsa ; llevó á sus la-
bios la mano mas dulce y mas leal de lodo 
©1 reino de Francia . Luego, entraron en el 
aaloncito donde llegaba también en ese mo-
mento madama de iNoailles. La maríscala te-
nia una espresion do tristeza q u e contrasta-
ba mucho con los dos hermosos rostros que 
estaba viendo; traía un papel en la mano y 
estaba consternada. 

—¿Qué es lo que teneis, quer ida maris-



rala? preguntó la jóven duquesa . 
Madama de Noailles tuvo que sentarse , y 

con la mas viva emocion pronunció estas pa-
labras: ' 

—Quer ido duque , quer ido hijo rnio, nece-
sitáis a rmaros de valor! No hay medio de 
resistir: el rey lo quiete! 

V entregó á la duquesa de Bordona el papel 
que esta deseaba ver con lanía impaciencia. 
Era el contrato matrimonial del t iuque de Fron 
sac con la señorita de Noailles hija de la 
duquesa de lUchelieu. El contrato estaba fir-
mado por los padres , por la señorita de Noai-
lles, y por Luis XIV, que lo enviaba á U 
maríscala de Noailles con orden de hacerle 
firmar por Fronsac que el había sabido de-
bía ir á su casa aquella tarde . M. de S.iint-
Olon, gent i l -hombre de cámara , llegaba de 
Versailes e s p e s a m e n t e para eso , y estaba en 
el salon contiguo aguardando el contrato para 
llevarlo al rey . 

Fronsac, en pie, inmóvil, e-daba como ani-
quilado; la bondadosa maríscala lloraba; la 
duquesa de Borgoña, pálida y grave, se ade-
lanto con paso seguro hacia una mesa en que 
se hallaban un tintero y plumas, puso sobre 
ella el contrato matrimonial , luego acercán-
dose á Fronsac , J e tendió la mano d ic iéndo ie ; s 

—Vamos, quer ido duque , yo lo deseo . . . . 
Fronsac encontró la mirada celeste de la 

bella duquesa , se inclinó cual lo habría he 
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cho ante un arcángel , y tomando una pluma 
estampó su firma. 

—Señora , dijo entonces la duquesa de Bor-
goña á la maríscala, mandad decir al gentil 
bomb re de cámara que entre . 

Filé introducido M. de Saint-Olon, y cuan-
do vid á la duquesa de Borgoña retrocedió 
pasmado. 

—Cabal lero, le dijo la duquesa , ahí teneis 
el contrato matrimonial de M. de Fronsac 
lirmado por él. Creo que yo tengo el de r t -
d i o de poner también mi firma (lo que hizo 
en el acto la duquesa) . Cabal le ro , añadió, 
diréis al rey que me habéis hallado en casa 
de la señora mariscal», y le hablareis de 1« 
profunda obediencia del señor duque de Fron 
sac. 

til gent i l -hombre de cámara tomó el con-
trato, y suplicó á la duquesa de Borgoña le 
permitiese el honor de escoltar su ca r rua je 
hasta Versal les. La duquesa aceptó y después 
de despedirse de sus dos amigos montó sola 
en su coche de campo que seis caballos so 
llevaron al galope. 

I l l 

Eran las once de la noche. El cielo se 
iba poniendo muy oscuro, una tempestad ame-
nazaba á Paris. El d u q u e de Fronsac espo-
leaba vigorosamente su caballo, llegó bien 



pronto a l a puerta lie San Honorato; allí aflo-
jó el paso, quer iendo entrar tarde en su casa, 
cuando de súbito o \ó tras de sí un gran ruido 
de caballos, y cedió la calzada, cu idándose 
muy poco del coche que llegaba á todo es-
cape. Enlom es pasaron unos p ique ros , con 
grandes hachones de resina; á estos seguían 
olios, y también algunos guardias á cabal lo 
rodeando una carroza. Todos los vecinos de 
la calle de San Honorato estaban á las ven-
tanas, y Fronsac había sido reconocido, por-
que vio á varios guardias volver a t rás para 
ceicarle. En su pr imer impulso de sorpresa , 
Fronsac llevó la mano a la espada, pero no 
tenia mas que un cuchillo de monte . El ofi-
cial que mandaba el piquete de cabal ler ía se 
acercó á él con sombrero en mano y le di jo: 

- S e ñ o r duque , tened á bien aproximaros 
á ia carroza, pues desean hablaros . 

La carroza se había p a r a d o , y una cara 
haciendo muecas se asomó á la portezuela 
y gritaba á los guardias > los pajes : 

—¡Traadle! traedle! 
Al oír esa voz chillona, ese tono imper -

tinente, y al ver aquella cara de mono, F ion-
sac reconoció al pequeño aba te Dubois. Este 
se hallaba en la carroza del duque de O r - s 

leans (que despues fué regente) con el mis-
mo príncipe que volvía de Saint-Cloud. 

—¡Pardiez! con que os tenemos aqui , seño» 
de Fronsac! dijo el pr íncipe. ¡Es una fortuna 
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Sois mi prisionero. Rendios v venid h cenar 
con nosotros ai Palacio Heaí. 

—Monseñor , lo siento en el alir.a, respon-
dió Fronsac , pero. . . 

— ¡Ah! ¿ c o n q u e quereis obl igarme á que 
os lleve á la fuerza? 

Al mismo tiempo mandó abr i r la portezuela 
d e su ca r rua je ; cuatro ó cinco guardias echa - , 
ron pie á t ierra, y Fronsac se sintió agar-
rar y desmontar sin tener tiempo de pensar 
en resist ir . E\ duque de Orleans le recibió 
en su ca r rua je , que al punto se puso en mar-
cha , y el pequeño abate se reía á carcaja-
das , y se pavoneaba sobre los a lmohadones . 
El príncipe regañaba muy amistosamente á 
f r o n s a c por su poca urbanidad , y le jura-
ba que i-sa noche no hallaría en el Palacio 
Ueal mas que ¡a mejor compañía, pues era 
un día reservado. 

—Mi hija la duquesa de Berry será de 
ios nueslros, añadía el príncipe. *Us ga ran-
tizo que habiM mujeres hechiceras y perso-
nas traviesas del mejor tono. Sé que os gus-
ta á vos, señor d u q u e , aunque perfumado 
de la moral de m a d a m a ' d e Maintenon. 

— P e r o , monseñor , añadió F ronsac , mis 
botas, mi casaca de caza . . . . 

—Todo se remediará . Os vestirán mis cria-
dos. ¡Qué gazmoña!.. . ¿ C o n q u e la vieja de 
vola os ha (Volado de e t iqueta desde los pies 
á la cabeza? 
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El pequeño abate n<» in ter rumpía su»¡ car -

cajadas. 
—¡Silencio abate! dijo el p r inc ipe . Van á 

tomarnos por locos. 
— Verdad es que somos unos cuerdos , re-

plicó Dubois, 
Entraron en el Palacio Heal, y el preso fué 

entregado á dos ayudas de cámara del d u -
que de Orleans , que en menos de media ho-
ra hicieron de él el mas apuesto doncel de 
Francia y de Navarra . 

En esa época, «las cenas del Palacio Real 
eran el preludio de las orgías de la re -
gencia. Esas pequeñas tiestas nocturnas te-
man un carác ter de l iber t inaje que podía ha-
cer presagiar lo que serian con el t i empo. 

Los ronés de! duque de Or leans eran ya 
numerosos, y se recl inaban ent re la juven tud 
libertina, y formaban un part ido tanto mas 
amenazador para la antigua corte porque po-
seía el secreto de a t raerse á los que se ríen 
de lodo. Las desgracias de la época se atr i -
buían á los gobernantes , sin examen ni ape-
lación. París no podía perdonar á los desen 
dientes de Enr ique IV el haber lo de jado. A 
sus ojos, el cr imen de Luis XIV era haber 
construido á Versailes; así, cuando hallaba, 
la oca don, se vengaba crue lmente d e l i r a » 
rey, con injur ias amargas y con sátiras. Luis 
XIV era como el viejo león de la fábula ten-
dido mages luosamente en su antro real , pero 



enfermo, ar isco, y que no lenia de formi-
dab le mas que el recuerdo de su grande po-
der perd ido . 

El duque de Orleans principiaba á tener 
con cierta audacia su pequeña corte en el 
Palacio Real El gran IMIin no era bastante 
conocido, pues se obst inaba en vivir en una 
especie de re t i ro monacal . En cuanto á su 
hijo el duque de Borgoña, por mas que lia 
cian los roués, lenia muchos par t idar ios . ¿Qué 
no se debia esperar del discípulo de Keueloo 
y de Beauvillíers? Pero el d u q u e de Borgoña, 
como heredero presuntivo, es taba retenido ba-
jo los ojos dei viejo rey-, era de Versal les y 
jam ¡s de París, y la popula ridad, que le ha-
bría adoptado y adorado en seguida, no podía 
alcanzarle á través de lodos los embarazos 
y todas las grandezas do la e t iqueta . El du-
que de Berry su hermano era un jóven pr ín-
cipe amable v bondadoso, pero en te ramente 
estraño á los negocios, v se le atr ibuía una 
pasión desgraciada por su cuñada la duquesa 
de Borgoña. Verdad es que no amaba á su 
muje r y que es taba lejos de ser amado. En 
cuanto á es to , la duquesa de Berry, hija del 
duque de Orleans, se cuidaba muy poco de 
ocultar sus sentimientos. Esa jóven princesa, 
que era bella, pasaba por galante, como es 
sab ido . 

El rey Luis XIV la había reprendido se-
veramente en algunas ocasiones solemnes, j 
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como su preferencia por la duques i de Bor-
goña era harlo visible para no i rr i lar en el 
tilas alio grado á madama de Berrv, las dos 
cuñadas eran enemigas ju radas . Kn cuanto á 
madama de Maíntenon, la odiaba , y era cor-
dialiuente detestada de ella. 

Los principes legitimados pr incipiaban á to-
mar una importancia desagradable en la cor-
te. Con especialidad el duque de Maine e ra 
objeto de toda la ternura del r ey , y esa pre-
ferencia esclusiva era obra de madama de 
Waintenou que le babia cr iado, por cuyo mo-
tivo la profesaba el duque de Maine una es 
pecie de devocion. El nombre de su d i fun ta 
madre madama de Montespan no era j amás 
pronunciado; su vanidad e r a e sce s iva ; era 
astuto, supers t ic ioso, y aborrec ía el part ido 
de Orleans , aunque es sabida la t imidez de 
carácter que mostró despues de la muer te 
del rey , cuando se t ra taba de luchar en el 
parlamento contra el p re tendiente á la regen-
cía. Ll conde de Tolosa su hermano era a f a -
ble y de ta lento, pero vivía a jeno á toda 
intriga. 

Tal e ra poco mas ó menos el personal de 
la familia de Luis XIV en 1711, es dec i r 
poco t iempo antes que la muer te viniera á̂  
cebarse en ella con una violencia sin ejemplo.9 

Las doce d e la noche daban en el re loj 
de los R R . P P . del Ora tor io . El ba r r io c i -
taba sombrío y silencioso; las patrullas hacian 
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su ronda inútilmente, pues no había en U 
calle un vecino bor racho , ningún noble tur-
baba el reposo de las lindas muchachas de los 
a l rededores , todo es taba tranquilo, y los re-
gidores podían dormir esa noche á pierna 
suelta. 

Algunas ventanas del Palacio Real que da-
ban sobre el jardín , eran las únicas ilumina-
das , fiero bien pronto se cerraron los posti-
gos: eran las ventanas de los pequeños apo-
sentos. 

En un lindo aposento de forma ovalada, 
había algunas muje res hablando familiarmen 
te entre si . Ningún hombre habia sido intro-
ducido aun ; sin embargo , habiendo sonado 
la hora convenida, aquel las señoras se pusie-
ron una pequeña máscara de terciopelo ne-
gro qne no les cubr ía mas que la parte su-
perior de la cara , y que se creía las disfrazaba 
perfectamente . Eso bastaba para da r mas se-
guridad á las pe r sonas , mas libertad á la 
conversac ión , pudíendo ruborizarse ó no á 
voluntad y sin que nadie pudiera notarlo. 
Abriéronse las dos hojas de la puerta dora-
da , y entraron algunos hombres sin ser anun-
ciados, jóvenes y bellos la mayor parte de 
ellos, y lodos elegantes y dist inguidos. Por 
la soltura con que se presentaron se podía 
reconocer que eran familiares de la casa; el 
conde de Nocé, el marqués de La Fa re , el 
duque de Brancas, el jóven conde de Fargy, 
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el caballero de Simiani , el marques de Bro 
glio, el marqués de Canillac, y otros que no 
recordamos. Como e r a dia reservado, no ha-
bla un cómico en t re los convidados . En cuan-
to á las damas , su másca ra negra era para 
ellas una garantía de calidad si no de v i r t ud . 
Llegó Dubois, que babia añadido algunas cin 
tas á su lindo t ra je d e aba le ; t raía abundan-
cia de d iamantes en los dedos y olia á vai-
nilla desde una legua. Anunció que el d u q u e 
de Orleans no ta rdar ía en llegar con un preso 
que había hecho ce rca de la puer ta d e San 
Honorato. Escitnse v ivamente la cur iosidad 
de todos; rodearan al aba te Dubois , le fes-
tejaron y acar ic iaron: pero estuvo incor rup-
tible y no reveló nada. Era d iver t ido ver le 
agitarse con la viveza d e la ardi l la , en medio 
de aqueHa sociedad presurosa de pregunta r le 
) a tormentar le con agasajos . 

—No, s e ñ o r a ; — j a m á s , señora ;—sien to en 
el alma el no poder decí ros lo , señora . 

Dubois daba ca ra á todas, e s t r echando be-
llas manos que besaba con ra ra impudencia . 

Entretanto se presentó el p r ínc ipe , acom-
pañado de aquel hechicero d u q u e de Fron 
sac, que es taba hermoso como un Adonis esa 
noche. Habíale causado ta! emocion la esce* 
na de San German , que aun estaba pál ido; 
pero esa palidez e ra aun un encanto infini-
to y daba mucha dulzura á sus facciones tan 
finas, á sus miradas tan br i l lantes de ord inar io . 
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—¿Cómo le halláis, señoras? dijo el prín-

cipe pi asentándole. 
—¡Es Fronsac! esclamaron las festivas con-

vidadas . 
—¡Qué lindo está! dijo una voz femenina. 
—¡Qué tristeza! repu-o otra voz. 
— ¡Qué le ha sucedido á este, pobre chico? 

preguntó una voz hechicera á quien no ta-
paba la máscara celosa. 

— E s verdad , quer ido duque , dijo el prin-
cipe, ¡estáis pál ido! . . . . ¡Vamos, venga colo-
rete! ¡Que me traigan colorete! 

Tra jeron una caj i ia de tocador; el prínci-
pe la presentó á una de aquel las damas, y 
Fronsac recibió en sus mejillas carmín derla 
mano de la desconocida. 

— ¡Por vida de Baco! decía l a Fare á sus 
vecinos. ¿Viene aquí para ser el dulce tor-
mento de estas damas como lo es en Versailes? 

—¿A qué diablos haber pescado en la calle 
este ÍMardso de la devota? decía el conde 
de Nocé á Dubois. 

—¡Cuélgate, Fargy, amigo mió! esclamaba 
Canillac. ¡Es casi tan hermoso como tú! 

Sabido es que e l - j ó v e n Fargy era de una 
figura encantadora y de un carác ter eseelente. 

Anunciaron la cena; los hombres ofrecieron 
la mano á las damas , y pasaron al delicio-
so comedor, que parecía obra de un hada, 
pues era un pr imor de elegancia y lujo, que 
hacia se creyesen en una de esas mágicas 
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salas del palacio de los califas, de esos ni-
fioi mimados de los genios v los encan tadores . 

Cuando todos se hallaron colocados, princi-
piaron las conversaciones festivas, pero t ími-
das aun; pudiendo deci rse que no osaban to-
mar su vuelo y cruzarse en todas d i recc io-
nes según su cos tumbre . Cada cual se babia 
colocado en donde le había tocado por casua -
lidad, v Fronsac tenia á su de recha una más-
cara deliciosa por su elegancia y agudeza. 
La et iqueta estaba des te r rada , el pr ínc ipe se 
babia colocado en donde había podido; Ca -
nillac y el hermoso Fargy ocupaban el cen-
tro enf rente uno de otro y pres idian. La sala 
estaba i luminada por mil bugías y embalsama-
da de esencias-, ya las miradas se iban po-
niendo húmedas \ las lenguas torpes ; el prín-
cipe hizo la seña de cos tumbre en semejante 
caso, y los lacayos se re t i raron y ce r ra ron 
las puertas . Todo estaba acabado: bien podia 
arder París , caer las estrel las del firmamen-
to.... la ent rada de la sala del lado de las 
antecámaras es taba prohib ida á toda c r i a tu ra 
humana, so pena de una estocada tal vez. 

- Fronsac tenia necesidad de a tu rd i r se , v es-
taba muy resuelto á hacerlo, llegado el caso, 
Su traviesa vecina cont r ibuía poderosamente * 
á ello con el juego de sus miradas y la ar-
monía de sus pa labras . El pr íncipe le seguía 
m \ la vista y le aplaudía con ve rdadera cor-
dialidad. #E1 duque de Or leans , aunque con 
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todos sus vicios postizos, era un hombre ama-
ble en toda Sa estension de esta palabra; t e -

- nia tanto talento como cualquier otro, c iencia, 
gusto, el sentimiento esquisito del ar te , y al 
mismo liempo ¿se creerá? bondad y c ier ta 
grandeza de alma. Luis XIV le conocía me-
jor que ninguno, pues que le había puesto 
el apodo de el fanfarrón de vicios. 

Había llegado el momento de la confusion 
de las lenguas. De la broma amarga , mordaz, 
acerada, las cabezas habían pasado á ese li-
rismo de la embriaguez, que es también una 
poesía. Reinaba entre los convidados la mas 
perfecta igualdad; uno de ellos lo olvido por 
un momento y ' r e s p o n d i ó con un monseñor 
al príncipe medio borracho que trataba de 
hablarle; todos se levantaron furiosos, con la 
cara inflamada de una indignación báquica; 
declararon traidor á la repúbl ica al que así 
había beblado, y el culpable fué condenado 
á beber hasta completa bor rachera . El con-
denado era Noeé, que bien pronto cayó por 
el suelo muerto de borracho. Las mujeres 

Ípresentaban buen continente. La veciua de 
f ronsac había tenido un vivo al tercado con 

él sobre cier tas beldades de corte , y por al-
gunas palabras no muy comedidas , Fronsac 
había creído reconocer á la encantodora . . . . 
y ya no dudó de su nombre y rango, en 
vista del odio q ¡edescubr ió súbi tamente contra 
la duquesa de Borgoña. 
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—Os conozco, s irena, le dijo á media voz. 
—¿Quién soy? preguntó esta. 
Y se inclinaba con languidez sobre el hom-

bro del joven d u q u e . 
—¿Tú? repuso este , tú eres una señora de 

muy elevada cal idad. 
—¿Soy bella? ¿soy fea? 
—Tú eres espantosa para mi . 
— En verdad que me vas á matar de pe-

sadumbre , replicó la encantadora . Tú me 
crees fea dec id idamen te . . . . 

Y ya l levaba la mano á su care ta para sa-
cársela, cuando todas las buglas se apagaron 
á un t iempo como por encanto. 

Era una de las gracias inventadas por el 
principe para diver t i r á las damas en las pe-
queñas cenas . Cesaron las voces fuer tes ; las 
conversaciones principiaron á ser mas ínt imas; 
á veces un ruido pesado anunciaba la caída 
de un conv idado ; el choque de los vasos, 
el destrozo de las porcelanas , el c ru j ido de 
los sillones mezclaban sus ruidos d iscordantes 
eon aquella es t raña a rmon ía . . . . la embriaguez 
estaba en su alegría del i rante . 

Ent re tanto , el jóven Fronsac , que aun con-
servaba un destello de razón, b u s c a b a con 
inquietud a l rededor de sí, en la oscur idad , 
un medailou que no hubiera dado aun cuando 
le costara ta v ida . Esa p renda , que l levaba 
siempre sobre s u c o r a z o n , se habia perdido, 
ó se la ha^ ' an a r r eba tado . F ronsac habia pe-
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dido muchas veces con instancia una bugia 
encesa, pero no habia tenido otra respuesta 
que carca jadas ó injurias grotescas , y conti-
nuaba buscando su talisman, de rodillas y 
palpando acá y allá en el suelo. 

Sucedió que una de las paredes del come-
dor se tiñó poco á poco de un resplandor 
azulado como el de una luna muy pálida, 
y á muy luego principiaron á pasar algunas 
sombras . Durante la reunion se habia hablado 
mucho de bru jer ía y alquimia, y ia escena 
de fantasmagoría llegaba á propósito. Las som-
bras , grandes como fantasmas, se deslizaban 
en silencio por la pared . Apareciéronse la For-
tuna y el Beleile dándose la mano; llegaron 
la Esclavitud y el Fanat ismo; luego la Liber-
tad con un casco en la caheza y una espada 
en la mano; pasaron aun tristes sombras: apa-
recióse la Muerte despedazando coronas en 
sus manos de esqueleto y seguía el Destino 
recogiendo los despojos de las insignias reales. 

En esas alegorías fantásticas habia algo de 
espantoso, y muchas mugeres gritaron asus-
tadas: 

—¿Basta! ¡basta va! 
Durante la reunion habla amenazado esta-

llar una tempestad; resonaron en el palacio 
t ruenos violentos, temblaron los cristales del 
eomedor; y aunque los postiguiilos cerrados 
interceptaban los relámpagos, la voz del rayo, 
superior á todo poder humano, rodaba coo 
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mi estrépito a te r rador ; re tumbó de súbito un 
trueno inmenso . . . que conmovió el palacio; 
oyóse en la sala tenebrosa un gran gr i to , y 
los lacayos acudiendo á ¡a puer ta que les 
estaba prohibido ab r i r , esclamaron desde la 
antesala: 

—¡Monseñor! ¡ha caído un rayo! 
—¡Vete con él al diablo! respondió una voz. 
—¡Monseñor, el rayo ha destrozado el techo! 

¡el fuego se apodera de los aposentos! 
Entonces fué preciso abr i r . Bien pronto 

fué surcada la sala por los re lámpagos; y al 
ver aquellos resplandores lívidos, los convi-
dados se miraron unos á otros, espantados 
de sí mismos, ¡tan horr ibles los hacia el desor-
den y el miedo! Agolpáronse á las puer tas 
dando gritos es t r identes ; algunas de las mu-
jeres huían despavor idas por los co r redores 
inundados por la violencia del huracan ; otras, 
desmayadas , eran conducidas en brazos de l 
pr imero que se compadecía de ellas; y muchas 
lograron llegar á sus carrozas en que se me-
tieron pálidas como difuntas , con la ropa ca-
lada de agua, sus hermosas cabel leras d e s -
greñadas y sucias, la vista a z o r a d ^ y la c a -
beza del irando. 

Un jóven se obst inaba desesperado en p e r -
manecer en la sala t ras tornada y desierta*, 
buscando á la luz de los re lámpagos en-
tre los despojos del bacanal el fatal m e d a -
l lón. . , . y sus manos no encontraban mas qne 
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porcelanas y vasos que hacían volar hechos 
pedazos, collares, mantillas manchadas de vi-
no, plumas y ' f l o r e s que hacían trizas. De 
súbito oyó á sus espaldas una risa infernal 
que le hizo conocer la inutilidad de toda ten-
tativa en busca de su tal isman. Fronsac se 
volvió despechado , pero el espectro habia 
desaparecido. 

Quebrantado de dolor, se dejó a r reba ta r 
hasta la blasfemia, y lanzándose fuera de la 
casa maldita invadida por el agua y el fuego, 
corrió á través de las calles inundadas como 
un loco furioso que hubiese roto las barras 
de su jaula . 

Tal fué el fin de esa linda cena dada al 
l ibert inaje elegante. 

ÍV. 

El día siguiente á esa pequeña fiesta del 
Palacio Real fué uno de los mas hermosos 
de pr imavera . Los jard ines de París , tan nu-
merosos entonces, ostentaban su tierna y hú-
meda verdura . En esa época, se elevaban por 
todos lados grandes grupos de olmos, álamos 
V castaños, y separaban los grandes hot les, 
los claustros y los edificios reales. Si París 
es hoy mas regular , entonces era mucho mas 
pintoresco. La arqui tectura del aíglo XVII, 
reemplazando las de la edad media y del Re-
nacimiento, á lo menos habia dado pruebas 
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de una pompa mas grandiosa , habia demo-
lido casas a lmenadas , torreci l las y castille-
jos para levantar palacios, lo que , en cierto 
modo, era edilicar monarquías sobre ru inas 
de feudal ismo; reemplazar al cabal lero con 
el gran señor , la cota de malla y el morrion 
con la casaca de terciopelo bordado de oro 
y el sombrero de plumas; e ra cambiar y no 
degenerar . 

Como hemos dicho, el d ia s iguiente á la 
noche tempestuosa es taba f r e s c o , se reno y 
delicioso, era un dia hecho espresamente para 
una fiesta de bodas . 

Seis horas despues , acababan de tocar á 
vísperas; el sol poniente doraba las f lechas 
de ios campanar ios de Par i s ; el c repúscu lo 
principiaba á oscurecer las calles y plazas 
con esas tintas azuladas que tanto nos br in-
dan á 'a du lce contemplación. Entretanto, 
estaban agitados los a l rededores de la caj le 
de Kicbelieu y de la de San Honorato; ha-
bía mucha gente en las puer tas y los bal-
cones; se aguardaban muchas elegantes c a r -
rozas que debían venir al Hotel del d u q u e 
de Richelieu antes de la noche c e r r a d a , cuando 
de súbito resonó la voz del gentío, y cada uno 
tomó su posicion para ver mejor : Llegaba un 
volante, l i jero, br i l lante y empenachado como 
un pájaro, con una an lorcha en la mano iz-
quierda, y en la de recha una enorme caña 
con puño de plata sobredorada y molas de 
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seda y oro, y sobre ei pecho y ia espalda 
un doble escudo bordado con las armas de 
los Richelieu y los Noailles. Seguíanle varios 
piqueros á caballo, y un gran número de 
nobles cabalgaban detrás de la gente, de li-
b rea y rodeaban una carroza dorada desde 
las ruedas hasta la imperial . A través de 
los vidrios, el gentío podía dist inguir á los 
que se hallaban en ei ca r rua je : ta duquesa 
de Richelieu y la maríscala de Noailles ocu-
paban el fondo; ent re ellas y algo adelante 
se hallaba una linda jóven cuya cabeza es 
taba ligeramente adornada con un v*lo de en-
ca je y una pequeña corona de diamantes: era 
la nueva duquesa de Fronsac . Su maridó es-
taba sentado en el delantero , dando frente á 
las damas, y saludando con maravillosa gra-
cia á sus amigos que le felicitaban desde la 
calle y los balcones. La carroza que seguía 
á esa tenia las a rmas del cardenal de Noai-
lles, de ese ilustre y santo arzobispo de París. 
Su Eminencia habia dado la bendición á los 
esposos, su sobrina y su sobrino. Al lado 
del arzobispo, se hallaban en la carroza los 
duques de Richelieu y de Luxemburgo v un 
gent i l -hombre de cámara enviado por y! rey. 
Otros muchos y brillantes ca r rua je s acompa-
ñaban á estos, y no faltaban en el cortejo 
señoras de nombres muy elevados; venían de 
la bendición nupcial . 

El hotel de Richelieu (tan indignamente 



entregado hoy á las grotescas p render ías d e 
un rabino) es taba esa noche des lumbran te coii 
sus bugias y flores. Los talones rojos p i s a -
ban sus mármoles y tillados; y en los es-
pejos de los grandes salones se reflejaban 
caras nobles y hechiceras , talles divinos. La 
eompañia ora muv elevada y muy i lustre en 
casa del padre del d u q u e de Fronsac , an-
ciano quebran tado por el t iempo y la gue r -
ra, pero de un carác ter vigoroso aun, gran 
señor un tanto muy severo á fuerza de razón, 
v que tal vez era demasiado desconfiado de 
ía voz del corazon paternal que él tomaba 
por debi l idad . En cuanto á la - jóven d u q u e -
sa de Fronsac , esta no d i s imulaba su a le -
gría; ¿no babia adorado largo t iempo en si-
lencio á aquel con quien acababa de c a s a r s e / 
No era una mu je r bel la , como se dice , pe ro 
sí una cr ia tura encantadora , de una ca r a d u l -
ce y muv intel igente , de un talle e legante 
y una consumada dist inción. Sonreía á sus 
amigas, y se sonrojaba con todo lo que le 
decía», ¿orno hacen todas las mu je re s e! día 
de matr imonio, bajo el velo y las llores. En 
cuanto á su madre , madama de Riche l i eu , 
viuda del m a r q u e s de Noailles, t r iunfaba en 
su gloria, y no habia medio de dudar lo , vieq-
do el g rande aire que tomaba en su impo-
nente t ra je de b rocado recamado de pla ta . 
Una señora es taba allí un poco tr is te , casi 
con las lágrimas en los ojos, mirando á s o 
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jóven amigo Fronsac, era la bondadosa ma-
ríscala. 

Entre tos jóvenes de corte mas en moda 
á la sazón, habia especialmente dos que Fron-
sac miraba como sus amigos: el conde de 
Nangis, y el duque de Brisac. Nangis le lle-
vaba la ventaja de una esperieneia de seis 
ó siete años; Brisac era casi de su misma 
edad: ambos asistían á la boda. Eran cerca 
de las ocho de la noche cuando Brisac se 
acercó á su feliz amigo para despedirse de él. 

—¡Ya! le dijo Fronsac. 
—¡Eh! ¿no sabes que esta misma noche 

hay baile en Marly? le respondió Brisac. Ape-
nas tengo tiempo para l legar. Estoy designa-
do para un minué. 

La cara de Fionsac se anubló súbitamen-
te, como si le hubieran anunciado una grandí-
s ima desgracia; tomó la mano del duque de 
Brissac y se la estrechó añadiendo: 

—;Vé, amigo mío , parte para Marly!. . . . 
¡Tú no acabas de casarte! 

Y sus dientes rechinaron de una manera 
espantosa. Brissac le devolvió su apretón cor-
dial, y escapó. 

Nangis, que también estaba invitado para 
Marly, no tardó on seguirle. Fronsac le vió 
salir, y le dirigió con la mano un adiós do-
loroso. 

—¡Qué fatalidad para ese pobre Fronsac! 
di jo Nangis á su com¡iañero bajando la es-
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calera. ¡Casarse boy, e! mismo dia en que 
estaba designado para el segundo minué con 
nuestras be ldades reales! 

Como alguno le s iguiese, Nangis volvió la 
cabeza y vio á Fronsac que estaba á seis 
pasos de él. 

—¿Qué haces , amigo mío? le d i jo . 
El d u q u e de Fronsac le hizo seña con la 

mano para que fue ra á hablar le apar te . AHI 
le dijo algunas pa labras al oido con un a i r e 
muy animado. 

—¡No es posible! esc lamó Nangis. 
—¡Vé, mi quer ido c o n d e , vé! le repl icó 

Fronsac . 
Y volvió á subi r á los aposentos en don-

de aun se hallaban lodos. Sin embargo , cada 
uno fué despidiéndose del duque y de la du -
quesa d e Hiehelieu, y en menos dé una hora 
quedaron desier tos los grandes salones, que-
dando solo la familia. Fronsac besó la mano 
á su padre y á su madras ta , y se retiró del 
aposento, de jando á su mu je r á los cuida-
dos de los padres que debían acompañar la 
hasta el cuar to nupcial . La jóven duquesa 
estaba aun rodeada de sus mejores amigas , 
pero bien pronto le fué preciso separarse d e 
ellas. 

Apenas eran las diez; ta noche estaba mag-
nifica, y las estrellas brillaban en el azulado 
firmamento. El aposento de los novios d a b a 
sobre et j a rd ín , una media luz voluptuosa 
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i luminaba sus t icas colgaduras; un perfumo 
de ámbar y esencia de rosa embalsamaba el 
aire; la brisa pr imaveral suspiraba en Sos 
grupos de lilas cerca de las venlanas, y un 
silencio misterioso reinaba en el casto apo-
sento. 

Un hombre, embozado en una ancha capa, 
ba jaba una esca len ta escusada, sin luz y guia-
do solo por sus manos. Cuando llegó á una 
puerta falsa que daba sobre el j a rd ín , llamo 
á Jorge quedito, y este respondió: 

- S e ñ o r , aquí estoy. 
Precedióle Jo rge , marchando despacito por 

las calles de árboles cubier tas de arena; am-
bos llegaron á una puerta secre ta situada al 
estremo del j a rd ín ; la abr ie ron; hallaron una 
silla de pos ta , y montaron en ella Jorge y 
su amo. El postilion que estaba advertido del 
objeto de su viaje y del modo con que de-
bía conducir sus caballos, partió sin ruido, 
y así que llegó á las a fuera de la ciudad por 
la puerta de San Honorato , tomó el galope, 
y la silla fué ar rebatada con la rapidez del 
viento. 

V. 

Madama de Mainlenon daba á Luis X iv 
una tiesta de familia en Marly. El viejo rey 
asistía al baile, y había entrado magestuosa-
mente, serio como en un rec ib imiento d e em 
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bajadores. Sin e m b a r g o , espiando el juego 
de su fisonomía, se descubr ía una risila pron-
ta á rizar sus labios, y de consiguiente se 
podía espera r que se divert ir ía esa noche , 
lo que alegraba ya á toda su famil ia , y ha-
cia susp i ra r de contento á madama d e Main-
tenon. 

£1 palacio de Marly no existe ya ; ha s ido 
arrebatado como tantos o t ros , por el f u r o r 
brutal de los demoledores del pasado, de esos 
albañiles que no pueden edificar nada en su 
lugar, porque no son nada ellos mismos. A dos 
pasos de Marly, t.San Germán no es hoy un 
cuartel y una cárcel? ¡O Beecios! 

En esa noche de abril de 1 7 H , la noble 
familia de Luis XIV estaba reunida a l rede-
dor del glorioso abuelo cuya p e s a d u m b r e pro-
curaba dulcif icar. Era una tiesta e legante , pero 
sencilla y cordial . El r ey , cuya alma se di-
lataba poco á poco, decía* hijos mios, y aca -
baba por c ree r se otra cosa que un glorioso 
monarca. 

listaba sentado en el salon octógono cuya 
mágica arqui tec tura había sido c reada por 
Mansard, y á su lado se iban colocando su-
cesivamente, las jóvenes pr incesas de su casa , 
sus nietas y sobr inas . Una de ellas, ent rp 
otras, era amada del viejo rey , e ra la seño-
rita de Charólate descendiente de Conde q u e 
recordaba á su abuelo por la he rmosura de 
su cara y la nobleza del a lma. Aunque muy 
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joven a u n , era lan distinguida, tema tanto 
atractivo! Luis sentia un encanto inlinito en 
hablar con e l la , olvidando un momento ta 
gue r ra y la miseria pública para respirar ese 
per fume de juventud y de candor que es una 
emanación celeste. La señorita de Charolais 
le contaba sus paseos y placeres de Chan-
tilly: la pesca en los es tanques , la caza ai 
halcón, las noches de locuras y las fiestas de 
aldea. Una jóven fué á terciar en la conver-
sación; es taba pál idá , y á pesar del fuego 
de sus ojos, se veía que tenia la cara aba-
tida. Luis XIV le tomó la mano, y le pre-
guntó si es taba indispuesta. 

—¡Yo! señor, es toy muy contenta, respon-
d ió . . . . Os veo esta noche con tan buena sa-
lud , y tan alegre, quer ido papá! 

—Mi linda sobrina, dijo el rey á la seño-
rita de Cbarolais, amad un poco á mi hija, 
pues no podríais c ree r lo buena que es. 

A estas palabras, la bella duquesa de Bor-
goña se sentó al lado de la señorita de Cha-
roláis, y, como dos ángeles, siguieron hablan-
do sencil lamente con el viejo monarca. 

El baile estaba brillante de placer y ar-
monía, de oro y piedras preciosas. Formá-
banse las tandas en diversas figuras; el bai-
le era elegante y noble; la et iqueta de Ver-
salles estaba reemplazada por una libertad 
de buen tono, de matices delicados, siempre 
dueña de si misma y d e un tacto de admi-
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rabie segur idad: era la soltura de los gran-
des señores . Allí bri l laban con iodo el es-
plendor de la joventud y la he rmosura , las 
dos muje res de quienes hab lamos , y otras 
princesas de l a , r a m a de Condé, la señorita 
de Clairmont y la pr incesa de Conti; luego, 
las duquesas de Mouchy , d e Sabran y de 
Charost; las señoras de Chaulnes y de la Ro-
chefoucauld . También estaba allí ta d u q u e s a 
de Berry, h i ja del d u q u e de Orleans . Su lin-
da figura e ra notable esa noche; sus d iaman-
tes c ausaban grande admirac ión; sus bri l lan-
tes eran de una magntficencia-régia, y los lle-
vaba en sus hermosos cabellos rubios , en los 
brazos, en la garganta , en los hombros , en 
el c into de su talle y en las guirnaldas de 
flores de su vest ido. El rey babia estado muy 
amable con ella, olvidando muchos pequeños 
enredos pasados . En cuanto á la duquesa de 
Borgoña, esta habia devuel to á su concuñada 
cortesanía por cortesanía, pero sin familiari-
dad. El d u q u e de Berry asistía solo al baile, 
pues su pad re el Delfin se hallaba indispues 
lo, y el d u q u e de Borgoña su hermano aun 
no estaba de vuelta de Fonta inebleau. Los 
iniciados en las intrigas de corte observaban 
al soslayo á ese pr ínc ipe , de quien decían 
estaba perd idamente enamoiado de su cuña-
da la d u q u e s a de Borgoña; bailó con ella en 
la misma tanda en que el duque de Maine 
con la señori ta de Clermont , el conde de To-



losa con madama de Muchy, y el jóven du-
que de Brissac con madama de la Roche-
foucauld. Terminada la contradanza, sucedió 
que el rey mandó llamar á Brissac, y le pre-
guntó con un aire distraído noticias del ca-
samiento á que habia asistido. La duquesa 
de Borgoña que se hal laba presente , quiso 
levantarse, pero ta señorita de Charolais la 
r e tuvo por la mano con afectuosa ternura, 
pues la pobre criatura sentía algún miedo en 
quedarse sola cerca del rey. Brissac, como 
hombre de talento, respondió muy brevemen-
te; la duquesa de Borgoña estaba en estre-
mo pálida 

—¿Señora , estáis acaso indispuesta? le dijo 
su concuñada, que se acercó en ese momen-
to. Estáis muy demudada! 

Al decir estas palabras, la pr incesa tenia 
una espresion de ironía que part ía el cora-
zon; la duquesa de Borgoña se contentó con 
responderle sin mirarla: ü u e era sumamente 
a tenta , y que su indisposición era muy poca 
cosa, puesto que el próximo minué seria bai-
lado por ella y por el duque de Brissac. 

— D u q u e , dijo el rey, estás designado. Va-
mos, duque , tú eres ¿digno de eso. 

Brissac se inclinó y se retiró hacia un gru-
po inmediato á aguardar los violines. Eran 
cerca de las doce, cuando en el salon que 
precedía al del rey, c irculó ei rumor de que 
el duque de Fronsac acababa de llegar á 
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Marly, El hecho parecía inaudito, exorbi tan-
te por dos razones: Fronsac se habia casado 
aquella misma tarde , y ademas osaba en t ra r 
en el baile mucho t iempo después de la l le-
gada del rey y de los pr inc ipes . Sus énó-
migos secretos" principiaban ya á d ive r t i r se 
con esa estravagancia pel igrosa , y aun no 
habia pasado la noticia al salon contiguo, 
cuando el jóven d u q u e , hermoso domo tift 
ángel, en t raba en los aposentos, con su t raje 
de boda y br i l lante de oro y pedre r í a . 

Cuando se presentó , Nangis y el m a r q u é s 
dé Cavoye que le aprec iaban , se lanzaron á 
su encuen t ro como para ocul tar le con sus 
cuerpos. 

—¿Qué haces? le dijo Nangis 
—¿Reflexionas lo que estás haciendo? aña-

dió Cavoye. 
—¡Pardiez! ¿creeis que he perdido la ca-

beza ó que soy un bestia? respondió eon 
admirable aplomo. 

¥ es t rechándoles las manos, pa^ó adelan-
te para llegar hasta el salon del rev . Todos 
se apar taban para de jar le pasar , y "le devo-
raban con los ojos, suf r iendo unos por él , y 
esperando otros verle pe rderse : la curiosidad 
era es t remada . Cuando llegó al salon princf-
pal, se levantó un murmullo de sorpresa y 
casi de espanto . Los pr incipes se miraban 
entre si muy pasmados; el conde (fe Tolosa, 
naturalmente muy bondadoso , es taba pronto 
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á tomar ta defensa del pobre Fronsac, caau-
do una mano tocó la suya por de t rás y le 
detuvo: era madama de Maintenon. El rey 
estuvo muy digno, como en toda ocasion; im-
puso silencio con la vista á la duquesa de 
Berry que se reía con amarga ironía, y an-
tes de decir una palabra dió tiempo á Fron-
sac de aproximarse y hablar . El duque es-
taba muy pálido, tenia la vista ba ja , pero ei 
continente seguro. El rey hizo un signo, y 
Fronsac se inclinó delante de él, y dijo: 

—Señor , ningún acontecimiento, ningún po-
der humano podia impedirme el venir á Mar-
ly, cuando Vuestra Magestad se ha dignado 
inv i t a rme . . . . Os suplico me perdonéis el llegar 
despues de Vuestra Magestad. 

Reinaba entre los asistentes un profundo 
silencio. El rey echó una ojeada rápida á ma-
dama de Maintenon, que habia tomado un 
aire de enojo luego fijó su mirada en la 
duquesa de Borgoña, cuya emocion estaba á 
punto de revelarse ; se volvió hácia Fronsac, 
y le dijo con calma: 

— D u q u e , sé bien venido. 
Estas dulces palabras fueron como un rayo 

brillante, que iluminaron de gozo todas las 
caras : solo dos personas palidecieron d e des-
pecho. . 

Los violines anunciaron el minué , y el 
jóven duque de Brisacc fué á saludar á la 
duquesa de Borgoña, que se levantó serena, 
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dulce y bella, como un ángel perdonado, y 
bailó con mas gracia y magostad que nun-
ca, El buen ray tenia los ojos rasados de 
lágrimas, le seguía con la vista, la felicita-
ba con la mano, y á veces , inclinándose há-
cía la señorita de Charolais, le hab laba de 
su querida hija con enternecimiento. La be -
lla Conde sentía una inclinación secreta* á 
amarla mucho, y sin embargo ¿no habia sen-
tido ya en su corazon los pr imeros s íntomas 
de unos celos que mas tarde llegaron á se r 
una pasión tan fuerte? Desde ese momento , 
Fronsac habia tenido el secreto de agradar la , 
sin saberlo él mismo. 

Era cos tumbre que despues de un minué , 
volviese el cabal lero á suplicar otra vez á 
la dama con quien habia bailado: esto se 
llamaba devolver el mimé. Por una fatal idad 
inesplicabie, el duque de Brisac olvidó esta 
ley del baile, y cuando los violines princi-
piaron á tocar de nuevo, se le vió con asom-
bro acercarse á madama de Mouchy. La du-
quesa de Borgoña estaba tan segura de bai lar 
con él que j a se habia levantado. F ronsac 
se lanzó hácia ella, y saludándola con res -
petuosa gracia, le dijo: 

—¿Me permitís , señora, que yo repare la 
falta de mi amigo Brissac? 

Grande fué para él esa d icha , pero fué lam 
bien una dicha deplorable . Madama de Main-
tenon se habia aproximado al rey, y le ha-



t ía notar lo muy oficial que se hacia la pasión 
del jóven Fronsac . El duque de Berry ha-
blaba de esto bastante alto y con mal humor; 
y la dPMUesa su mujer se burlaba en ese 
iuórnenlo cpmo mejor podía con algunos cor. 
le janos . Jil rev se puso serio súbi tamente , 
y guando la duquesa de Borgoña voWió á 
a t a r s e á m ladp, evitó el mirarla y no la 
dirigió la p a l a b r a Fronsac estaba muy e b n o 
«le iriuQfQ par» percibi r ó temer nada , y ha-
bría ( f e s a M p á lodos los reyes de Europa . 

Con cier tas g randes pasiones sucede como 
t-on eso» caballos demasiado generosos que 
se lanzan á t ravés de la batalla; una vez he -
chos a lof pr imeros cañonazos, Á los pr imeros 
silbidos de las b a l a s , parten como el rayo 
y arrebata!) al ginete, ebr ios de fuego y de 

^ f e r f f j i p a d o ese fatal m>n»é, después d« ha-
ber p a m b M o algunas miradas con los mas 

pjos del mundo, Fronsac se sintió 
perder cabeza, y se admiró de bo hallar 
yn aquella fuerza moral que hasta entonces 
le liorna sacado siempe victorioso. Brissac, 
que había llevado sus propias escusas hasta 
los pies de la bella d u q u e s a , se le habia 
reunido, y ambos pasaron á un saloncito con-
tiguo e n ' d o n d e B i i m c le l p $ ó !? í 

doy I p g . i w - Eu el pr imer me-
mento he tpniíjo «olera; pero en realidad tu 
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lms reparado mi falta. A bora es preciso ocu-
parse de tí. Duque, ten cuidado, porque te 
volverás loco. El rey se re t i ra , volvamos á 
Par í s . . . . ¡Tu m u j e r , d u q u e ! ¡Piensa en tu mujer! 

Fronsac solo le respondió con una d e esas 
sonrisas que son in t raducib ies en ninguna 
lengua humaaa . 

El rey se habia ret i rado, seguido d e ma-
dama de Maintenon, del duque de Maine y 
de otros muchos, Brissac y su amigo salie-
ron .del palacio, y se les reunieron Nangis 
y Cavoye. La noche estaba magnífica, y F r o n -
sac dijo que su ayuda de cámara le es taba 
aguardando en un 'aposento del gobe rnador 
de Marlv para cambiar le de t ra je . Sus amigos 
se echaron á reír de su vest ido d e boda 
que parecía abrasar le , y le de ja ron para Ha* 
mar á sus cr iados . F ronsac halló á J o r g e , 
y en menos de diez minutos mudó de t ra-
je, poniéndose uqa casaca de $a?a y g r a s d e s 
botas con espuelas , y ciñéndose una e spada . 
Pos vigorosos caballos le aguardaban de t r á s 
de up muro cerca del bosque, montó uno y 
Jorgft o t ro , y aipbos se dir igieron á paso 
corto por el lado d e la larga Alameda que 
conducía desde Marly á Versalles. Cuando 
llegaron al bosque, tomaron por uq lado ¿e^ 
c a l i n o deja&do l ibre la -ca lzaba , y marcha-
ban cubier tos por la s o n a r a de los á rbo les , 
porque la luna i n u n d i b * de Iuz la campiña . 

Pasaron m u e l a s carrozas precedidas de 
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piqueros armados de antorchas , que volvian 
á Versailes, pero Fronsac no abandonaba la 
marcha al paso, al abrigo s iempre de los ár-
boles . 

—¡Qué bella noche para él! ¡qué embria-
gadora br isa se levantaba, embalsamada d e 
lomillo y espliego! ¡Y cómo ese noble y fo-
goso jóven levantaba los ojos á las estrellas 
y les daba gracias! 

Oyóse el ruido de una carroza; la encru-
ci jada del bosque estaba oscura por los gi-
gantescos árboles que la rodeaban; volvióse 
Fronsac , y vió dos piqueros que venian cor-
r iendo con la antorcha en la mano. Fronsac 
sabia que ninguna otra escolla acompañaba 
la carroza; llegó esta tirada por seis caballos, 
v entonces metiendo él espuelas á su caba-
llo se plantó de cuatro br incos á la porte-
zuela. 

En el ca r rua je solo habia una muje r , con 
la cabeza y los hombros cubiertos por un 
velo negro, y cuvos diamantes br i l laban á 
través del velo. Su cara , de hechicera pa-
lidez, se d ibujaba en un fondo de sombras 
que realzaban su b lancura . Reconoció al ca-
ba l le ro , y su pr imer impulso fué re t i rarse 
hácia el fondo del coche, pero el r emord i -
miento ú otra cosa la hizo volverse hácia 
adelante . El caballero llevaba el sombrero 
en la mano, y escoltaba la carroza en silen-
cio, tocando casi las ruedas y manejando su 



— B5 — 
caballo con maravil losa destreza. Sin embar-
go dirigió una mirada tan suplicante del lado 
del velo, que se posó sobre el terciopelo d e 
de la portezuela una mano blanca como el 
alabastro. Entonces el ginete se inclinó so-
bre aquella mano adorada, y la tocó respe-
tuosamente con la punta de los labios, á ries-
go de caer y ser destrozado por las ruedas . 
La mano no se habia ret i rado, pero le su-
plicaba que se a le jara , lo que hizo al instante 
el ginete tomando un sendero á t ravés de l 
bosque para un largo viage. 

jOué adiós! . . . . 

VI. 

El duque de Richel ieu, encolerizado contra 
su h i jo , había escrito al rey y á madama 
de Maintenon, pidiendo una car ta -órden , so-
licitando un calabozo en la Bastilla para el 
duque de Fronsac con el mismo empeño con 
que babria solicitado para él un regimiento. 
La duquesa de Richelieu habia caído en fe r -
ma de pesadumbre , y no de jaba de ser causa 
suficiente la a f renta hecha á su hi ja . El rey , 
que tenia una predilección por Fronsac , no 
podía decidirse aun con tanta sever idad, y 
hasta se resis t ía á las instancias de madama 
de Maintenon, amiga apasionada del duque 
de Richelieu. El interés y la benevolenc ia 
de la favorita por Fronsac se habían desva-
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necido desde el día en que habia adivinado 
una inteligencia afectuosa entre aquel jóven 
y la duquesa de Borgoña, y habia hablado 
d e esto al rey claramente, ochando toda la 
culpa á Fronsac, porque Luis XIV no habría 
tolerado la menor censura contra su querida 
hija. Algunos enemigos de! jóven duque apro-
vechaban la ocasion. y hablaban de él como 
de un niño peligroso, sobre cuyo concepto 
se habían equivocado, y que tenia ya todos 
los vicios y toda la audacia de un hombre 
c o n i d o . Muchas buenas almas se enternecían 
con la familia de Richelieu, é iban á contar 
las pequeñas niñadas de Fronsac en el salon 
de madama de Maintenon. Sin embargo, así 
que se presentaba la duquesa de Borgoña, 
cesaba toda alusión de esa especie , y nadie 
pronnuciaba siquiera el nombre del duque . 

La carta del duque de Richelieu llegó k 
madama de Maintenon el dia siguiente á la 
liesta de Marly- La corte habia vuelto á Ver-
sa.les, el rey levó la carta seriamente y la 
devolvió á madama de Maintenon, y como 
esta insistiese en conocer sus intenciones, res-
pondió su palabra de cos tumbre cuando le 
contrar iaban: 

— V e r é . 
Lo que entonces queria decir en boca del 

viejo rey:—Me fatigais s ingularmente, y me 
haréis un servicio en no hablar mas de eso. 

Mientras esa pequeña aventura de corte 
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ocupábalos graves salones d e V e r s a l l e s , m u -
chos jóvenes señores, que habían estado todo 
e! dja en la caza de c iervos, se reposaban 
en una mala hoster ía de ta car re te ra de Fonti-
nebleau. Habíalos sorprendido la noche, sos . 
caballos se caían de cansancio, y forzoso íes 
habia sido detenerse á dos leguas de la ciudad,? 
en fa posada del 'Faisan Real, que e r a sin 
duda la maá miserable casa de los a l r e d e -
dores. Los cazadores habían llegado allí con 
mucho ruido de perros y cabal los , el hos-
telero estaba en tas mayores angust ias , pues 
nunca había en t rado en su casa una c o m p a -
ñía mas bella ni mas turbulenta ; nada bás-
tanle bueno, nada bastante caro.... aquel los 
señores hablabau, comían y bebían como prín-
cipes, Por fortuna s u y a , el hostelero t ema una 
hija linda y muy amable , pues sin esa sa l -
vaguardia, p robablemente habr ían pegado fue-
go á la posada. El vino d e Font inebleau no 
es de los mas fue r t e s , y el de el Faisan 
Real no era de los mejores ni d é los mas 
añejos; pero la jo rnada y la cace r ía hab ían 
estado soberbias , la aven tura d e la t a b e r n a 
era picante, tas cábezas de ios cazadores es-
taban a rd ien tes , y en cuanto á los ojos d e la 
hija del hostelero, no podían citar otros mas 
bellos en Versalles. Cenaban en un c u a r t o 
contiguo á la cocina, q u e era la sala de honor, 
degla casa , y tenia credencias de l siglo XV 
cargadas de pesada vaji l la de estaño. En m é -
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dio de la pieza habia una larga y estrecha 
mesa,, y alrededor estaban lo> convidados, 
beb i endo ' en vasos azules y comiendo con te-
nedores de boj . Abundaba la caza, y el hos-
telero no cesaba de traer anchas fuentes; 
asados y ent radas , todo l legaba á un tiempo. 
En lá"cocina habia gran fuego, y en toda la 
casa gran ruido. Esos francos bebedores , esos 
f e s t ivo í ' nob le s eran el conde de Nocé y el 
marqués de La'Faré?'(dos amigos del Palacio 
Real), e | conde dé Deidie, olicial de los guar-
dias f r anceses , el caballero de Simian?, el 
conde de Riom, coronel d é un regimiento de 
carabineros , y algunos otros cnyos nombres 
ittiportáh poco. Esos caballeros no estaban 
e n f a i o r en Versailes, y íomanban alegremente 
sü par t ido sin cambiar nada de su vida di-
ver t ida . La corte era la inagotable materia 
de sus bromas, , y se las apostaban á quien 
m e j o r glosaba la antigualla, como entonces 
se decia: é«;a una lluvia dé epigramas y equí-
v o t ú i . " S e ¿ í / n ! coMumbíe , despues de hablar 
mucho de la cacería , se habló de las noU-
diíís del día! úkfás Marty.A de la devota, de 
las ' séñorá^ ' jóvenes y bellas, de las- hipócritas 
y Ijbéilííiás, del teatro, de las cómicas, de 
tó^W lo 'que trastorna los cascos de bebedores 
a legres . Era 1 ' t a l ; ' e f ru ido , que el hostelero 
y f & clia&ós se Solvían locos, y ápénás se 
oyfrónr.tós^Wrabdes' aldabazos que daban á 
la p u é l H a ^ W e un dribdo S abr i r y volvió 



i anunciar al posadero..la-, llegada! dft.JW ca T 

bul[ero '1 ' 1 • ' í í » - «*• ¡«"'̂  
. ^ ¡ i l i s e r i c o r d i a l esclaaió el posadero. 

Él es i ranjero e s t aba ya en la cocina, y,sin 
mas ceremonia q u e si en - ,3« /casa , 
se sentó . en un escaño cerca de l a c a m p a n a 
de la gran- .chimenea. U noche .estaba f m t 
ca, el caballero empapado . de J ^ c í o . - U ^ j a 
del posadero n o $ que era muy joven , m u y 
bello, y muy -esbelto,: ,y c¡uandf Aft s aco . sus 
«uantes, quedó pasmada de la b l ancura d f 
sus manos; y como se hubiese pa i^do j an to 
á él i n c o n s i d e r a d a m e n t e , el jóveiü^caMter^, 
M e la halló muy linda, la cogm por la c in-
tura y le dió u a b e s o . ; E n ese momento pa -
sába le ! hostelero con el lomo d e u n , c o r s o 

Obrad á vues t ras a n c h u r a s , caba l l e ro ! 
«jplamó. Se ve bien que sois - de la c o m p a -
ñía de esos jóvenes nobles d e l comedor , ¿ t e n -
dríais á bien sentaros en la mesa con e l los / 

—Yo viajo solo, dijo el . -estranjero; y no 
conozco á nadie aquí . . . 

El posadero le echó una mirada escudr i -
ñadora, y quedó admirado de su gentil pe r -
sona , especia lmente del buen gusto de j*u 
casaca galoneada y de sus botas a lo es-
cudero. Así fué que volvió al cabo de W 
c o m e n t o , le preguntó si q u e n a comer solo, 
y en vista de su respuesta a f i rmat iva , le rogo 
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q a e aguardase que tos señores de ia sala 
hubiesen acabado, asegurándole que no tar-
dar ían en irse á dormir , porque muchos de 
ellos tenian ya los ojos encandilados y la len-
gua to ípe . 

—Ahí cabal lero, añadió, j amás he visto be-
ber d e esla suerte! j amás he oído semejante 
lenguaje! Son unos Verdaderos diablos. Figu-
r áos q u e casi han agotada mi bodega y que 
batí comido Como unos leñadores . En cuanto 
á todas sus palabras d e infierno . . . Dios los 
p e r d o n e ! 

Y aV mismo tiempo el buen hombre hizo 
¿a sefial dé la cruz . 

—¿Quiénes Son esos viajeros? preguntó ¡el 
jóven calentándose los pies. 
( — S o n cazadores de c i e r tos , respondió el 
hostelero, unos nobles , pardiez! con casaca 
como la vuestra . 

El es t ranjero pareció mas atento á los b i -
chos que resonaban en la pieza contigua. De 
súbito se oyó una voz báquica que eiítoiíé 
una copla de una canción de calle muy en 
voga á la sazón. 

—Ah! ah! dijo para sí el es t ran jero . Co-
mienzo á conocer las másca ra s . 

At mismo tiempo rogó al hostelero que le 
s i rv iese la cena al lado de la chimenea d e 
la cocina, en el mismo sitio bn que estaba, 
«n lo que fué obedecido al pun to , gracias 
á la solicitud de la linda jóven, que era la 
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nata del Faisan Real y de los a l rededores . 
El jéven viajero principió á bebe r con ana 
alegría instantánea, de manera que cua lquiera 
habría d icho que la canción le habia sacado 
de un melancólico amodorramiento . Bien pron-
to las conversaciones fueron a r reba tadas Co-
mo unas yeguas s a l v a j e s , despedaíándolo 
todo, locas, implacables . Dos veces el estran* 
jero es tuvo para l evan ta r se . . . . porque se a e a -
baban de pronunciar nombres muy caros i 
su corazon, v dos veces la l inda mano d e 
la hija del hostelero le había suplicado q u é 
permaneciese tranquilo . . . Aquellos señores 
tenían una inagotable locuacidad in ju r iosa ; se 
hallaban ya en el capítulo de las malas mu-
jeres de rango, que , como es sabido, es u n a 
inagotable materia de glosa. 

— S e ñ o r e s , esclamó un convidado, os pro-
pongo un br indis : A la v i r tud! 

Todos prorurapieron en estrepitosas c a r c a -
jadas, y bebieron por la v i r tud y por el rei-
nado de las qu imeras . Otro b e b e d o r b r indó 

S o r e l diablo; bebieron á su salad á vaso 
eno y; de todo corazon, y luego l l e g ó l a le-

tanía de las altas v ; poderosas damas galan-
tes, q u e hicieron vaciar mas de una botella 
de vino y provocaron gritos de a legr ía . >A 
continuación de todos los otros, se propuso 
cierto br indis : el de la d a m a del medallón 
que^ á pesar de la embr iaguez , no fué nom-
brada. Esa alusión habia silbado como u n a 



serpiente á los oídos, del e s t r a n j e r o , , quien 
se levantó eon el vaso en-Ja mano, y cuando 
fué ¡propues to , el-brindis,, lo apoyó con. estas 
pa labras pronunciadas con at ronadora voz: 

- ^ S í l por e s a ' dama, honor y gloria de su 
s e so , á p e s a r de vuestros ladridos, perros! 
< J , € o * » t * ¡ hub i e se estallado un trueno sobre 
l & m e s f c Jos -convidados se levantaron y se 
precipi taron .á la cocina en donde losaguar -
daba . el é i q u e d e . Fronsac, en pie, con los 
bvasps c r e a d o s , y de espaldas al fuego, En-
tonces creyeron ver al diablo en persona, de-
lante d e Ja e n o r m e hoguera que proyectaba 
s u b r a y e s s o b r e las negras par-ates y 
lucientes* calderas de cobre . A quel los,-est ra-
nos resp landores , aquellas, caras encesas por 
el vino y la cólera, el profundo, s v l e n c ^ q u e 
reinó de si ibite; aqueL ( jóven cuyas formas 
se d ibujaban como las de un fantasma sobre 
el. hogar biflamado: todo a q u e l j n i a d r o fan-
tástico causó un espanto mor t an i l hosteléro, 
que se metió en un r incón. Fronsac y los 
convidados colocados en semicírculo delan-
te d e él , se miraron durante diez minutos, 
no hallando palabras qye pudieran espresar 
bien su animosidad. Ea fin uno de los ale-
gres cazadores esclamó: 

—¿Nos habéis llamado perros? 
r —Verdaderos perros, respondió Fronsac, 

puesto que mordéis tan villanamente, á una 
cr ia tura tan noble y tan dulce! 
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—Repítelo^ Fronsac! esclamó el conde de 

Riom con una voz. de Esteutor. 
—Vive Dios, Kiom, que me alegro de arron 

járielo al rostro! replicó el ardoroso jóven. 
Tú no eres mas que un perro rabioso. En 
cuanto al medallón (pie me han qui tado, tú 
me darás cuenta de el, puesto que tú lo has 
mencionado el pr imero. 

Eronsac desnudó su espada, y todos bi-
\ cieron to mismo. 

—Señores , señores! repuso Riom, esto me; 
concierne á mi solo, y puesto que el d u q u e 
de Fronsac me hace el honor de des ignar-
me, yo soy el que debe cortar le tas o re jas . 

—Marchemos! dijo Fronsac. Y quede-sobre 
el terreno mío de los dos! 

Salieron en tumulto, t a noche estaba her-
mosa, pero solo tas estrellas daban alguna 
claridad. Eligieron el ter reno, que era « n a 
praderita rec ientemente segada y contigua 
al camino q u e - a t r a v e s a b a ' e l bosque, rodear 
da de árboles gigantesco*.-Dos de los con-
vidados fueron nombrados padrinos d e Fron-
sac, y los dos campeones se adelantaron uno 
háeia otro espada en mano. Kiom se habia 
desachispado completamente ; en cuanto á F r o n -
sac, e s t e conservaba toda su serenidad, co-
mo acostumbraba en-1 semejantes casos. Mas-
jóven que ilion y menos acostumbrado á la 
esgrima, aguardaba á su adversa r io , quien, 
tanteó ta espada enemiga y la bailó firme y 



bien segura. Entonces principiaron las esto-
cadas , las fintas, esas maniobras tan admi-
rablemente inventadas para malar á un hom-
bre con método v elegancia; la noche bur-
laba las estocadas mejor calculadas, y á me-
nudo daban estas en vago. Impaciente por 
un combate sin resultado, Fronsac partió á 
fondo, dirigiendo una estocada con vigorosa 
presteza. 

—Bien, señor! esclamó Rion. Muy bien di-
rigida! Qué mano! 

Al mismo tiempo, dando un qu i t e , dir i-
gió la punta de su espada sobre el brazo del 
jóven duque . 

—Está i s her ido, ¿ e ñ o r . 
—Continuad! continuad! dijo Fronsac . 
— N o , v ive Dios! replicó el otro. 
—Cuántas palabras , por vida del demonio! 

esclamó Fronsac . 
Y á pesar de la sangre que corría de su 

brazo, amenazaba tan bien al pecho de Riom, 
que este tenia dificultad en parar sus es tocadas . 

El lance habría sido muy serio sin un en -
cuentro imprevisto. De súbito, r i é ronse los 
campeones rodeados de vivos resplandores: 
eran piqueros á caballo que traían hachones 
de resina y habían dejado el camino real pa-
ra venir á separar á los combatientes . Reu 
niéronse á ellos los padr inos , y los campeo-
nes bajaron sus espadas . Entonces un hom-
bre como d o unos treinta años se apeó de 
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una carroza, y vino al prado, y lodos reco-
nocieron al duque de Borgoña seguido de sus 
pajes, que acababa de dejar á Foutinebleau 
para pasar á Versailes. 

—¡Cómo! ¿qué es eso, señores? dijo. Un 
duelo por la noche, en el bosque! Esto es 
una ladronera! 

Fronsac vendó su brazo con un pañuelo. 
—¿Tú estás herido? dijo el pr íncipe . 
En esto se volvió al marqués de Gamache, 

su pa je , y - l e ordenó que hiciese montar al 
duque de Fronsac en la carroza de acompa-
ñamiento y que no le dejase hasta Tar i s . 

—Monseñor , dijo el duque , yo me dirigía 
á. G á y e n s e , á mi posesion de Fronsac; per-
mitidme que prosiga mi viaje. 

—'•Querido duque , repuso el pr ínc ipe , os 
soa necesarios los cuidados de madama d e 
Fronsac y de vuestra familia, y no os suelto. 
En cuanto á vos, señor de Riom, y á todos 
vosotros, señores, añadió, continuad vuestras 
cacerías sin pararos en la taberna . Yo de -
biera ser mas severo . . . Adiós señores . 

Fronsac subió al coche de acompañamiento 
con Gamache que le vendó como mejor pu -
do. Él pobré duque sufría mucho del brazo, 
pero mucho mas del corazón. Cuando llegó, 
suplicó á Gamache que le condu je ra á casa-
de su amigo Brissac, cosa que el capitan de 
guardias c reyó podía hacer á pesar de las 
instrucciones de su señor. 

La DuquesaT. III. 9 
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VII'. 

Hacia algunos (lias que el rey se bailaba 
en Trianon, en donde descansaba de los tra-
bajos de Vérsalles. Las noticias de Flandés 
eran mejores , pues el mariscal de Arcourt 
volvía á ent rar en campaña con buen éxito, 
y V'itlars se retiraba. > 

Era UTIA risueña mañana de abri l , y Luis 
XIV", sentado ¥ii un sillón de terciopelo junto 
á la puer ta vidriera de su cuarto que daba 
al jardin<¿ miraba la hermosa verdura qué 
ten iá -de lan tc . Estaba pensativo, y d e v a t e n 
cuando abría y cer raba un estuchito ' de taár* 
roquín que tomaba del sáí>gulo d $ uft&'irié&í 
inmediata, y lo volvía á posar en seguida. El 
rey no ovó á una persona que ent rabá ! éh 
su-cuarto v se colocaba detrás de su sillón, 
y fué visible su sobresalto cuando de súbilo 
o j ó una voz q u e le decía-. • * 

—¿Habé i s mandado l lamarme, abuelito? 
— Hija miid respondió volviéndose col) vi-

veza. No sabia que estáLais aquí t quer ida 
mía . . . . 

—Es tá i s tan absorto en; vuestras reflexio-
nes, señor! ¿No quere is que estemos boy .muy 
alegres? 
' —Bien sabéis q u e hacéis de mí cuanto se 
os antoja, quer ida . Sentaos ; tengo algo que 
dec i ros . 



- 67 -
La duquesa de Borgoña tomó ón ancho 

taburete y se sentó al lado ! del viejo r ey , 
divirtiéndose en levantar v ba ja r los vuelitós 
de encaje de su abuelo. Todas esas niñadas 
agradaban al viejo, como-es sabido; con su 
qtterida duquesa , podía olvidar un poco la 
magestad del trono, tes n e g w i o S - y los en -
redos de una dominación doméstica de que 
ya no era dueño de desembarazarse . 

—Hija mía, dijo, conocéis mi t ierno afec-
to bácia vos; verdad es qtíe sois d igna de 
¿ l o bajo todos conceptos. Asi, la conduela 
poco leal de vuestro padre el duque de Sa -
baya -hacia mí, no ha tenido ninguna influen-
cia sobre mi corazon ! respecto de Vos. El 
duque* de Saboya se ha unido a mis enemi-
gos; tal vez podrá coslarle caro, pero vos 
wo sereis mas ñ i í n e n o s quer ida de la F r a n -
cia que es -vues t ra -verdadera patr ia, y que 
será un día vueslro reino. ' 

—Abueii to, repuso la encantadora duque-
sa, eso ¿no huele un poco á sermon?. : . 

—Teneis razón, quer ida mía; dijo el r éy í 
—¿Apuesto señor, i q u e acrtbais' d e -Ira-

bajar con el señor cardenal de Noailles para 
la hoja de los beneficios? - ' 

—No, hija mia; pero acabo de despachar 
coa los ministros. 

— Es 1o mismo; no se necesita mas para 
poneros serio. Yo he tenido siempre el ho-
nor de llegar después de ese l o rey, ese Vioshi, 
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y sobre todo despues de vuestra feo tuerto 
d e Pontchar t ra in , á quien no puedo sopor-
t a r . . . . ¿Teneis alguna cosa que dec i rme, se-
ñor? 

— S í ; y basta es alguna cosa se r i a . . . . P e r o 
¿qué medios bay de haceros oir la razón? 

—Uno bay , señor. Hablemos de cosas gra-
ves ser iamente . Con el talento que tenemos, 
ó que al menos leoeis vos, bien s e puede 
hacer as i . 

— P u e s bien; quer ida mia, os d i ré que si 
he de c ree r á ciertas personas, supr imiré la» 
fiestas de Marly. 

—Admirab le ! H e ahí lo que se l lama pen-
sar fue r temente . Esa es una idea que solo 
ha podido salir de una cabeza muy cuadrada . 
¿Y la razón d e eso, señor? 

— L a razón es que esas fiestas matan la 
e t iqueta , y la et iqueta es la sa lvaguardia d e 
muchas reputaciones . 

—Vamos , señor , supr imamos las fiestas de 
Marly; que no haya tampoco Trianon, ni v ia jes 
á Font inebleau. Encerrémonos en una abadía^ 
; que se a c a b e todo. 

— V a i s con m u c h a Kjere ia , bi ja mia. Las 
personas que me hablan de reforma no son 
mal intencionadas;, se espantan quizás dema-
siado, es posible. Sin embargo , sabéis q u é 
ruido ba metido el otro dia la eslravagancia 
de ese a turd ido de F ronsac . . . . Huir de su 
casa un dia de boda , llegar á Marly con la 
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cabeza loca, con una quimera , y desaparecer 
despues para cor rer por esos mundos de 
Dios, no sé adonde! . . . . Eso es intolerable, 
tanto mas porque algunas veces se a t reven 
á mezclar el nombre de mi bija en toda esa 
barabúnda de intr igas. Conven, quer ida mia, 
en que es preciso que yo sea bondadoso y 
sufrido para no haberme incomodado. Pero 
oye lo mas serio. Esta mañana ha venido un 
suj§io á t raerme este es tuche que cont iene 
una alhaja olvidada ó dada á una mu je r en 
una cena del Palacio Rea l . . . . Esta a lha ja , 
hija mia , es un medallón vuestro, es vuestro 
retrato en miniatura y engastado en d iaman-
tes, uno de esos retratos que dais á vues-
tras damas , á vuest ras amigas . . . . la aventura 
me ba mortificado mucho. Un fatuo es t rava-
gante se habrá proporcionado este retrato, y 
habrá tratado de hacer alarde delante de los 
roues.... ya sabéis . Eso es de una rara im-
pudencia, y M. de Argenson podría muy bien 
prender al tunante uno de estos dias , a u n -
que a n d e oculto por el campo. 

La duquesa de Borgoña, quedándose muy 
seria, cesó de juguetear con tos vuelillos d e 
las mangas del rey, y tomando un aire muy 
digno, le di jo: 

—¿Osaria preguntaros , señor, de quién os 
ha venido ese medallón? 

— H e prometido el secreto , respondió el 
rey. 
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, — Entonces , señor,- repuso ta duquesa ; 
Vuestra Magestad cumplirá su palabra, y no 
se' hablará m a s ! d é esa picardía que me 'ban 
querido bace r . 

r - N o hablemos mas d e eso, respondió el 
viejo rey: ; . 

Y devolvió el medallón á su quer ida du-
quesa . 
: 'Al cabo de dos minutos, anunciaron ma 
d a m a - d e Maintenon. El r e y ta recibió con 
aquella sonrisa dé la pun t a de los labios que 
tan bien se parecía á la tristeza, y como la 
r i e s e muy pálida v conmovida, ~le! hizo algu-
nas preguntas sobre su «aliid-y sobre Saint* 

¡>¿-Ambos van J n r a s e ñ o r ; pero en1 esté 
momento hay etv Trianon alguno-rmif descon-
solado y q u e merece toda la benevolencia 
d é Vuestra Magéstad. > - ! 

n —¿Quién es? p regun tó -e l rey . 
? El d u q u e de- Richelieu, respondió l a f a * 

vori ta.- Ha ven ido-á buscarme on su dolor 
para suplicaros que lo diéseis audiencia . Bien 
sabéis , señor, que. es mí antiguo amigo mió. 

^ -Y también mió, madama, repuso el rey. 
Que venga:, q u e entre; 

Llamaron á un gentil h o m b r e - d e cámara, 
y un instante despues el viejo duque de lli-
chelieu, apoyado en su muleta, {'«éktrotfU* 
cido á la presencia del rey . ; ; 1 

—Duque , esclamó Luis, níucbo t iempo hace 
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que «o te lie visto! 

—AhJ señor . ; . , dijo el viejo gotoso, que-
riendo besar la mano que el rey le tendía. 

— ¿ Q u é quieres , mi quer ido duque? repuso 
el rey manteniéndose en pie. 

— Señor, vengo á pediros j o mismo justi-
cia contra un bijo ingrato, ind igno . . . . 

Descontento el r ey , principió á pasearse 
por el cuarto con agitación. Madama de Main-
lenofit daba su brazo al viejo duque de Ri -
chelieu, . ;que se apoyaba en él; y en cuan-
to á la d u q u e s a de Borgoña, esta estaba sola 
y. separada cerca de la puer ta v idr ie ra de l 
jardin, de codos contra un jarrón de porce-
lana y sufr iendo mortalmente con esla escer, 
na, Al cabo de nn momento de silencio, re í 
puso el rey sin de jar su paseo; 

— N o ignoro, quenjdo d u q u e , los agravios 
de vuestro bijo hácia madama d e Fronsac , 
hácia madama de lücheSieu, y hácia v o s . . . . 
pero ya sabéis mi repugnancia á intervenir 
en querellas d e familia. Kn semejante» casos, 
soy a v a r o d e las car tas -órdenes : la Bastilla 
no es una casa de corrección, sino una cárcel 
de estado. Sin embargo , cast igaré al d u q u e 
de Fronsac como merece ; le des te r ra ré : á 
Guyenne . . . . 

— A b ! señor , dijo el anciano padre irr i t r-
dof es1 lodo lo que é l g ide . Después del uU 
traje que nos há hecho, ha partido por su 
propia v o l u n t a d - p a r a su posesion. Señor^a i 
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soy severo con rci hijo, es porque le amo 
aun y no quiero , aunque sea á costa de su 
cabeza, verle criminal . Señor , su audacia es 
g r a n d e . . . . y Vuestra Mageslad no ignora que 
en todo esto la maledicencia b a pronunciado 
un nombre i lustre. 

Al oir estas palabras se paró el rey. Su 
cólera era visible; no podia fijar su mirada 
animadís ima, y de v,ez en cuando pateaba 
el suelo con la impaciencia de la irresolu-
ción. Madama de Maintenon guardaba silen-
cio y ba jaba los ojos, según su loable cos-
tombre cuando Se t ra taba de ar ras t rar al rey 
á alguna medida es t rema. De súbito, la du-
quesa de Borgoña dejó el ángulo del aposen-
to y se adelantó hasta á tres pasos del rey, 
muy pálida v con una lágrima próxima á des-
prenderse de sus ojos*. Hizo una profunda 
reverencia al rey, y le dijo: 

—Yo debo re t i r a rme , señor; pero si per-
mitís á la que amaís el daros su parecer , 
dec la ra rá aquí q u e hallaría soberanamente in-
justo que la severidad del rey interviniese 
en un deba te de familia. Por lo que toca 
á mi nombre , está colocado muy alto para 
que puedan alcanzarlo las burlas ó la male-
dicencia . 

El buen genio de Fronsac babia abando-
nado el aposento del rey , y madama de Main-
tenon y el viejo duque de Richelieu s e que-
daron allí largo tiempo aun, con lo que triun-
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faro» las fr ias consideraciones conlra las dul-
ces influencias de la p rudenc ia . Elfrey acabó 
por c reerse él mismo ofendido en la perso-
na de la duquesa de Borgoña, y el duelo que 
pusieron en su conocimiento, acabó de de -
cidirle. 

Se dice que ese dia el aposento de la en-
cantadora duquesa estuvo cer rado para todo 
el mundo, y q u e hasta el siguiente dia no 
vió mas que á madama d e l . ud re , que era 
su dama de honor v su confidenta . 

V I H 

üespues de pasar cuatro horas en el ho-
tel de Cossé, el duque de Fronsac juzgó pru-
dente salir de Par ís , pues sabia que su padre 
irritado andaba buscándole . Envió á Jo rge á 
recorrer las cercanías de la ciudad p a ^ b u s -
carle una casita bien re t i rada , y al oscurecer 
volvió y partió con su amo en uno carroza 
de alqui ler . El ca r rua je tomó el camino de 
la calle de San Antonio; el tiempo es taba 
magnífico, y se hallaban tomando el f resco 
las mas lindas muje res de las t iendas, sen-
tadas en bancos delante de sus puer tas , y 
Fronsac no podia menos de asomar la c a b e ; 
za por la portezuela para sonreír á aquellas 
caras de grisetas tan picantes y tan car iño-
sas. Tal era su ca rác te r impetuoso; no po-
dia absorber le una g rande pasión, á pesar 
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de que esta era muy intensa, muy ardiente 
y, decidida á sobrevivir á todo. 

El ca r rua je del jóven duque de Fronsac 
llegó sin tropiezo al eslremo de la calle de 
San Antonio. En la plaza de la Bastilla es-
taba apostado un piquete de caballería, y unos 
exentos de policía hicieron seña al carruaje 
para que se apresurase , porque conducían 
un preso. Fronsac- se asomó á la portezuela 
y vió pasar , á la luz de las antorchas, una 
carroza escoltada en que se hallaban el conde 
de Rion y un oficial agregado al servicio de 
la super in tendencia d« policía. Como si hu-
biese visto al diablo en persona, Fronsac se 
retiró hacia atrás diciendo á l o r g e que avi-
vase al cochero y le sacase de allí cuanto 
antes , pues tenia delante de sí la Bastilla con 
su aspecto imponente, er izada d e torrecillas 
y puntas de hierro. Jorge quiso tranquilizar 
a su amo, pero este le dijo: 

—Cálla te! . . . . Ahí tienes mi duelo que de 
Argenson hace encer ra r en un calabozo. . . . 

El coche llegó á la puerta d e San Anto-
nio. Allí se hallaban varios exentos, y uno 
de estos detuvo los caballos, mientras otro 
abr ió la portezuela, Jorge l levaba una larga 
levita oscura con bolones de seda, no traía 
espada, su mirada era benigna, el color fres-
co, los modales decentes ; y de consiguien-
te podía mu y bien pasar por un abate . 

—¿Qué queréis* señores? dijo á íos exentos. 
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—Suplicamos al señor abale ' que reciba 

nuestras escusas , respondió uno de los esbir-
ros. Tenemos la orden de buscar á cierto 
sujeto. 

— Yo no creOj señores, que ni mi discí-
pulo ni yo es temos bajo el peso de una o r -
den de prisión. Peimil idnos continuar nuestro 
paseo fuera de bar reras , pues mi discípulo 
está algo indispuesto. 

Cerróse la portezuela , y la ca r ro íá ftásó 
adelante. 

El duque de F ronsac es t rechó la mano de 
su avuda de cámara , sin osar aun despegar 
los labios, pero cuaudo el c a r rua j e s ^ pusQ 
de nuevo en marcha , «tobos soltaron uná gran 
carcajada. La Bastilla habia desaparecido co-
mo ano d e esos castillos fantásticos que se 
ven un momento en las nubes , y q u e una 
ráfaga de viento bar re y aniquila en el e s -
pacio. 

Entre Villeneuve-Saint-Géorges v Corbeil , 
esa deliciosa víllita que parece bañarse m 
el Sena, hay un valle rodeado de grandes 
bosques, un reliro olvidado, pero risueño y 
modesto como esas jóvenes de las montañas 
que ignoran sü hermosura . Kn esa época, éf 
valle no tenia mas que un castillejo s i t uada 
cerca de un arroyo que iba á pe rderse éíf 
el rio, y estaba sombreadlo por altos robles.5 

Hoy está poblado de casas de campo, muy 
lindas sin duda , pero harto immerosás pará 
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no haber desencantado el valle. Jo rge babia 
tomado en alquiler para su amo todo el piso 
bajo del palacio de Crosnc de los colonos 
encargados de su cus todia , pues sus amos 
es taban ausentes por largo tiempo. 

Cuando llegó la carroza, ya era noche cer-
r ada . Despidieron al cochero y su carruaje-, 
Fronsac pasaba por un jóven enfermo casi 
desahuciado, y tos colonos y sus buenas mu-
jeres estaban p u y dispuestos á enternecerse 
por su suer te . Entretanto Jorge habia tenido 
buen cuidado de abas tecer en secreto la des-
pensa jí la bodega , calculándolo lodo admi-
rablemente para pasar allí quince ó veinte 
dias al abr igo de los fu ro res paternales y del 
super in tendente de policía. Cenaron á puertas 
cer radas ; , la noche fué tranquila, y la maña-
na una fiesta de pr imavera . El *jóven duque 
quiso visitar sus estados; pero antes de sa-
lir se puso en la cara una lijera capa de 
azafran lo cual te daba una ictericia t ierna y 
muy melancólica, y al verle pasar , las hijas 
del ja rd inero suspiraron d e compasion. Había 
l levado, del hotel de Cossé algunos libros: 
las obras de Virgilio de que era muy apa-
sionado, las Memorias de Relz que le hablaban 
de su tío segundo el gran cardenal, algunas 
novelas de Scuder i , Moliere y la Feúra de 
Racine . Con esos personajes podia pasar sin 
otros muchos; de manera que leía desde la 
mañana á la noche, unas veces tendido ha-
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jo un cerezo, otras ce rca del es tanque . Un 
dia, á eso de las cuat ro de la ta rde , vió ve^-
nir bácia él un eclesiástico con el breviar io 
bajo el brazo, el a i re pensativo y la mi rada 
baja. Era la p r imera visi ta que le l legaba 
durante una semana de retiro, y en ese m o -
mento se hallaba tendido á la sombra d e un 
viejo sauce . El eclesiástico pareció tener mie-
do del movimiento brusco que hizo F ronsac , 
pero pronto se serenó al ver la du l ce fiso^ 
nomía del jóven , á quien tomó por el dueño 
de aquellas t ierras y le hizo sus escusas . 

—Señor aba t e , le dijo Fronsac , 50 » o f - m 
enfermo á quien los médicos han ordenado 
el a ire de l campo, l ie alquilado unav ív ié i tda 
en este valle y .me llamo Armando de Boissy. 

El aba te agradeció mucho una acogida tan 
cordial,, y sé, puso á char lar con el enfermo, 
primero acerca de su mal, y luego sobre sus 
libros. Fronsac dijo que padecía una afección 
del h ígado, y el abate q u e era instruido, le 
hizo doctas disertaciones sobre ese órgano del 
cuerpo humano. F ronsac vió que se habia roe* 
tido en una cá tedra de medicina, y espan^ 
lado, habló al punto de Virgilio; pero el aba te 
sabia tres veces mas latin v griego que f r an -
cés, y comentó al pr íncipe cíe los poetas como 
si estuviese en la Sorbona . 

- P o r v ida de Bacol decia Fronsac pa ra 
su capote. Si este hombre es mi vecino, voy 
á entregarme á mi padre ó á M. de Argeoson. 
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Para^detener las olas de versos latinos que 

el poético eclesiástico le echaba á la cara, 
le convidó á cenar Desesperado era el parti-
do, pero en semejantes casos se pierde la 
cabeza,> y se arroja uno en una sima para 
evi tar la lluvia. El abate rehusó, deshacién-
dose en cumplidos, porque eran cerca de las 
cinco y ese dia aguardaba á un cofrade que 
debía; i r á visitarle en su casita de aldea ét 
media legua de alli. 

— P u e d e que háyais oído hablar de él, aña-
dió el aba te . Es un hombre muy distinguido 
y muy super ior á mí por su rango y naci-
miento; el señor aba te de Polignac. 

Al oír este nombre , ei jóven d u q u e s in-
tió enderezárse le los pelos, pues el abate de 
Poliguac estaba relacionado eon el duque y 
la duquesa d e Richelieu y veía mucha gen-
te en Versailes. ¡ 

— N o tengo el honor d e conocerle, respon-
dió Fronsac afec tando mucha indiferencia. 

— Yo os le presentaré manana , cabal lero, 
di jo el otro. Se a legrará intinito de conocer 
á un jóven noble como vos . 

^—Pór Dios! no me hagáis ese honor , re-
puso Fronsac . Me espanta to< vista de un des-
conocido, necesito soledad, me hallo en un 
estado de sufrimiento!. .. C n e d , sin embar-
go, que he tenido sumo placer en encontra-
res , y espero que volvereis á ve rme , pert) 
os ruego que vengáis solo, ! 
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El abate se despidió de él con una r a r a 

urbanidad, y se alejó con su brev ia r io b a j o 
ei brazo. Fronsac entró en el palacio donde 
contó su aventura á Jorge que jun taba las 
manos y se pasmaba de haber escapado d e 
tamaño apuro . 

—Por favor, señor d u q u e , decía* fingios 
aun mas enfermo-, no salgais con tanta con-
fianza, ó bien marchemos de aquí ; sa lvémo-
nos en (¡u>enne. 

— S í , repl icaba Fronsac , para q u e e l d u q a e 
de Kiehelieu vaya á si t iarme en mi castillo 
á la cabeza de mis propios paisanos en n o m ' 
bre del rey y de la moral. Gracias , Jorge? 
bien reflexionado, tanto quiero a r ros t ra r el 
latin del aba te . i • 

El dia s iguiente , el jóven duque se con-
tentó con no pasear por el jardín del pa la-
cio, pues la aparición de la v íspera habia 
hecho flaquear un poco su valor. Estaba sen-
tado muy t ranqui lamente en un cuadro d e 
verdura á los pies de una Flora de mármol , 
cumulo vió venir á Jorge coi r iendo y sin 
respiración. 

—Señor , le dijo este con sofocada voz, se-
ñor, una carroza! 

Fronsac se puso en pie como un hombrp 
sorprendido por los lobos, v su pr imer impul-
so fué saltar el seto y huir por los campos ; 
pero se detuvo, y al cabo de un minuto d e 
reflexion se fué de recho al palacio, pasó á 
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su aposento, y se a rmó de una espada. La 
carroza se ace rcaba , ya habia llegado á la 
alameda del pa l ac io , y por ú l t i m o . s e paró 
delante de las gradas esieriores. Fronsac, que 
oculto irás las celosías de su ventana , es-
piaba lo que pasaba , vió, en lugar de un 
oficial de la super in tendencia de policía, una 
mu je r e legante que se apeaba sola del co-
che , por lo que arrojó la espada y corrió 
á su recibimiento. La señora estaba va en 
e l vest íbulo d e la casa , y faltó poco para 
que el jóven duque cayese de espaldas ál 
reconocer la ca ra y toda la persona de su 
m u j e r . 

-*-Vos, señora! esclamó. 
—Yo misma, señor; pero sola, tranquilizaos. 
Pasaron al sa lon , y Fronsae , comprendien-

do lo mucho que neces i taba de íirmeza y 
presencia d e ánimo, se preparó al combate 
con la mas per fec ta cor tesanía , solícito, aten-
to hasta la galanter ía . La jóven duquesa dé 
F ronsac es taba ese dia hech ice ra por su pa-
lidez y melancol ía ; sin ser hermosa , tenia 
una lisonomía espresivni y un cutis admira-
b le . Sentóse en un sillón, y su pr imer mo-
vimiento fué llevar su pañuelo á los ojos y 
l lorar . Fronsac se habia quedado en pie de-
lante de el la , y se puso á pasear de un lado 
á otro por el salon. Sin embargo , era pre-
ciso llegar por ambos lados á las palabras, 
y ninguno quer ía pr incipiar , hasta que im-
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pacientado Fronsac, rompió el si lencio, di-
ciendo: 

—Vuestra visita, señora, me encanta tan-
to como me sorprende. No os preguntaré quién 
ha podido indicaros mi retiro, pues proba-
blemente no me lo diríais. Sé b ien , señora, 
que teneis grandes fallas que echarme en ca ra ; 
no ignoro qua muchas personas me miran 
como un hombre muy peligroso, perverso, 
capaz de toda enormidad; esas personas, sea 
dicho de paso, me- hacen mucho honor. En 
cuanto á las mas razonables, las respeto in-
finito, y quisiera con toda mi alma recobrar 
su amis t ad . . . . Pero perdonad , señora, se trata 
de vos . . . . ¡Oh! sois c ier tamente una cr ia tura 
encantadora y noble, digna de todo afecto; 
esto soy el primero á confesarlo. Lo que me 
mata, lo que me parte el corazon, es el pen-
sar que el marido que os han dado era pre-
cisamente el h o m b r e que menos os conve-
nia . . . . No, señora, yo no era digno de vos, 
aunque os admiro cual ninguno. Creo que 
en esa fatal ocasion he mostrado franqueza: 
pero mi padre v vuestra madre han estado 
implacables, han hecho intervenir al rev, y 
habrían llamado al mismo Dios. 

¿Qué quereis? Nos han sacrificado á uno 
y otro. . . . Es una grande desgracia , q u e d e * 
ploraré toda mí vida. 

Fronsac cesó de hablar y continuó su paseo, 
y madama de F ronsac , que adoraba á su 
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m a n d o , seguía ocultando sus lágrimas cotí 
el pañuelo , con et codo apoyado sobre el 
brazo del sillón. En finr mostró sus bellos 
ojos llenos de lágrimas, los elevó bácia et 
cielo con interesante tristeza, y dijo: 

—Continuad, señor. ¿Por qué no continuar? 
— ¡Dios mió! esclamó Fronsac. ¡Me estáis 

par t iendo el corazon, señora! Os ju ro que en 
este momento me estáis haciendo muy des-
graciado. 

La jóven duquesa se sonrió amargamente 
y respondió*. 

—¿Y yo, señor, qué d i r ía? . . . . Pero de je-
mos esto, añadió. Hoy se trata de vos: vues-
tro retiro ha sido descubier to . M. de Argén-
son ha mandado avisar al duque de Kiche-
lieu que iban á prenderos , v vuestro padre 
ha pedido una suspension de veinticuatro ho-
ras . He venido-secretamente á preveniros de 
todo . . . . Par t id , señor , partid al es t ranjero . 
¡Dejadnos por mucho t iempo!. . . . ¡Dejadme! 

Las lágrimas abogaron su voz, Fronsac muy 
conmovido, se acercó á ella,, le tomó la mano, 
> le dijo con una espresion parecida á lis 
ternura: 

— Lo que estáis haciendo, señora, es muy 
be l lo . . . . y estov hondamente conmovido. Sois 
un alma noble, una mujer tan distinguida como 
escelente . En cuanto á mí, inspiro mas com-
pasión de lo que pensáis, puesto que no pue-
do vivir digno de vos, al lado vuestro. ¡Obi 



señora, vos lloráis. 
En esto, hincó una rodilla en tierra y le 

besó la mano. 
—Levantaos, señor, dijo la duquesa , yo nt» 

tengo nada que perdonar . . . . ¡soy tan desgra-
ciada! Perdonar es tener un derecho, es ejer-
cer un poder . . . ¿Y quién soy yo para vos? 
¿Y quién sois vos para mí? Cuando os easás 
teis conmigo teníais una pasión fatal en el 
corazon. No me lo habéis dejado ignorar: yo 
habría deseado romper nuestro matr imonio, 
á pesar de mi'corazon-, quizás habría podido 
oponerme yo sola á mi familia, y r e h u s a r . . . . 
jNo lo he hecho! ¿qué queréis? Esperaba en 
el porvenir , ¡cuando uno ama es tan crédulo , 
tan supersticioso! Se siente uno con tanta au-
dacia, con tanta fuerza, que se le figura po-
drá a t ravesar caminos penosos y l e g a r á una 
region d ichosa . . . . es uno tan loeo, que lodo 
lo espera, lo incierto, lo imposible. . . ¡ l ié 
abí lo que me ha sucedido, hé ahí mi falta! 
¡Necesito espiar la con lágrimas, en medio del 
mundo, ó tras las rejas de un claustro! Idos, 
os digo, señor de Fronsac, part id. Han preso 
ya á M. de ftiom por haber soltado pa labras 
lujuriosas hácia la corte en una taberna y 
por su duelo con vos. Vuestro crimen es ha-
ber dado lugar a sospechas de galanter ía ; el* 
haber poseído un medal lón . . . . el haber toma-
do la defensa de una augusta princesa v des-
envainado la espada por su causa. 
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—Señora , replicó Fronsac, vos olvidáis mi 

cr imen verdadero , que es el no iener amor 
á una muje r tan digna de ser amada como 
vos lo sois. Eso es lo que verdaderamente 
justifica la cólera de mi padre y la de! rey. 
Es te crimen,' ó mas bien esta desgracia , creed 
que también vo la expió con crueles torturas, 
con esa fatal pasiou cuva confesion forzoso 
me es hacer a q u í . . . . sí, con esa quimera de-
voradora que »ne roe el corazon. 

—¡Ay! esclamó la jóven duquesa estrechan-
do la mano de su marido, os compadezco tan-
to mas, porque puedo serviros de muy poca 
compensación en vuestra desgracia . ¡Qué sa-
crificios de una parte! ¡qué gratitud de la otra! 
¡Si comparásemos, quizás quedaría is asustado! 

—Señora , dijo Fronsac mas calmado, la 
pasión no calcula, lo da lodo y no prevé nada. 

—Seguramente , repuso la duquesa , y eso 
e s lo que me hace decir que vuestra desgra-
cia es grande. ¿Sois amado? . . , . Y aun su-
poniendo que lo seáis, ¿habéis sido solo, si» 
antecesores? 

Acababa de mezclarse la acrimonia en esta 
conversación que por tan dulces pa labras ha-
bia principiado. Fronsac , herido en la cuer-
da mas sensible de su corazon, se levantó, 
volvió á su paseo por el salon, sonriendo con 
un despecho orgulloso, y respondió: 

— E s muy posible, señora, que yo sea dig-
no de vuestra compas ion . . . . pero en fin lo 
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que decís no está enteramente p robado . . . y . . . 

—¡Amor propio, señor! esclamó la duquesa . 
¡Ah! permit idme os diga que entonces creo 
menos en la pureza de esa llama devoradora 
de que me hablabais. I^ts pasiones de alma 
se hacen márt i res sin vacilar, las de cabeza 
se sublevan á la menor p i cadura . . . . Espere-
mos que os curareis algún d i a , señor de 
Fronsac. 

—Esperémoslo , señora, repuso Fronsac ; y 
vos sois bastante poderosa para operar seme-
jante milagro. 

Y como sonriese al decir esto, la duquesa 
creyó que era una ironía, por lo que se le-
vantó muy resuelta á part ir . Fronsac le dió 
la mano; mientras la acompañaba, le daba 
gracias por su bondadosa visita y la nobleza 
de su proceder , prometiendo escribir le tan 
luego como hubiese pasado la f rontera . Ma-
dama de Fronsac subió á su carroza, recibió 
un último adiós de su mar ido, y j ) a r t i ó con 
las lágrimas en los ojos. Cuando Fronsac vol-
vió á entrar halló á Jorge ocupado en exa-
minar un cajoncito. 

—¡Jorge! esclamó. Ha echado á pe rde r su 
causa queriendo defenderla demasiado bien. 
Te juro que ya principiaba á en t e rnece rme . . . 

— Señor, replicó Jorge, la señora duquesa 
es una muje r admirable; ved aquí lo que al 
apearse me ha entregado para vos. 

Al mismo tiempo abrió el cajoncito que te-



nia en la mano, y que eslaba lleno de oro 
y piedras preciosas. 

— E s para vuestra residencia en el es t ran-
je ro , me ba dicho la señora duquesa . 

Fronsac reconoció los diamantes de su mu-
j e r , y tuvo tal impulso de gratitud que e s -
tuvo á punto de hacerle correr tras la car-
roza; pero esta habia desaparecido ya. En-
tonces Fronsac dijo á Jorge que no guarda-
se mas que el oro y part iese inmediatamen-
te para París á fin de devolver los d iaman-
tes . El ayuda de cámara obedeció; Fransac 
se quedó solo en el palacio, v le sirvió la 
cena el ja rd inero . 

La tarde estaba deliciosa: nunca mas her-
mosos rayos de sol poniente habían besado 
las c imas de las colinas; jamás brisa mas 
f resca habia rizado las praderas y las aguas. 
Fronsac , un poco repuesto de su viva emo-
ción, se habia sentado á la mesa cerca de 
la puerta que daba al jardín , pues tenia ne-
cesidad ilé aire y d«l perfume de las floie.s. 
El dia tba declinando por grados, trajeron 
bugías, y dejaron abierta la puerta vidriera. 
Jorge debia estar de vuelta á eso de ¡as once 
de la noche: dos eran las comisiones de que 
estaba encargado, la de los diamantes, y la 
de traer una silla de posta, porque Fronsac 
quería dejar el palacio de Crosne á media 
noche para pasar al es t ranjero, aunque no 
iiabia dicho nada de su proyecto. 
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Li jardinero entró á anunciar le ia llegada 

de un eclesiástico, y aunque esa visita in-
comodó al principio al jóven duque , como 
no eran mas que las ocho, esperaba poder 
despedir al abate antes que llegara Jorge . 
Entró el aba te , y Fronsac, que se habia le-
vantado para ir á recibir le , le convidó á ce-
nar. El buen hombre aceptó, y ambos se sen-
taron á la mesa en frente uno de otro como 
unos verdaderos amigos. 

— Hay que convenir , señor de Boissy, de -
cía el abate, que mi buena estrella no podia 
guiarme mejor . Estaba muerto de hambre , 
venia de Viiieneuve á pie y me dirígia á mi 
casa . . . . ¡Que deliciosa morada habéis elegido! 
Es el retiro del s ab io . . . . 

La charla del abale inquietaba poco á Fron-
sac, que decía para sus adentros: 

—Mañana bien puedes buscar una cena 
en otra parte, pobre abate . 

— O s batió algo, triste, un poco pálido, ca -
ballero, añadió el eclesiástico. ¿Estaríais mas 
indispuesto que de cos tumbre? . . . . El fiigado 
es un órgano q u e . . . 

—¡Por Dios, señor abate! esclamó F ron -
sac, de jadme mi hígado tranquilo. Que ese 
órgano se organice si quiere , que á mí me 
importa un bledo, y lo que quiero es comer 
y beber boy hasta har tarme. 

—Pues bien; dijo el abate . Me gusta mas 
veros así, querido señor. La hipocondría e s 
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una enfermedad de hombre estúpido; el hom-
bre inteligente la doma y arroja de sí. Si 
hemos de morir, que sea con serenidad, ¿no 
es así? Justum el tenacrm.... 

—Sois muy sabio, señor abate, dijo Fron-
sac: ¡cuánto latin sabéis! Debierais decirme 
en f rancés lo que habéis sabido d e nuevo 
desde ayer mañana. 

— N o gran cosa, querido caballero, á no 
ser la lastimosa aventura de ese pobre con-
de de Hiom á quien han encerrado en la lias 
tilla hace algunos dias. Dichos de taberna, 
el nombre de una gran princesa comprome-
tido, una es tocada . . . . en fin locuras de ju-
ventud: hé ahí las causas de ese cast igo. 

Fronsac , casi curado de su herida del bra-
zo , creyó sentir que se le abría de nuevo 
en ese momento, pero tomando un aire de 
indiferencia, di jo: 

—¡Diablo! Ese pobre M. de Riom. . . . ¿y 
contra quién se las hubo? 

—Quer ido caballero, replicó el abate, mi 
caráéíer no me permite contaros mil peque-
ños detalles muy escandalosos. Sin eso, sa-
bríais que M. de Riom está en mucho favor 
en el Palacio Real, con especialidad cerca 
de una muy alta y poderosa señora, parien-
ta y enemiga de la señora duquesa de Bor-
goña, la cual es un ánge l . . . . 

—¡A vuestra salud! dijo Fronsac. Vos ha-
bíais también como un ángel, quer ido abate: 
continuad. 
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—Sí, es a n a adorable princesa. .) . . • >.¡"í 

—¡Adorable! repitió el jóven d«que suspi-
rando. 

—Y adorada . . . añadió- el aba te . 
—¡Bah! ¿Y por quién? preguntó el o t ro¡ * 
—¿No habéis oído hablar del pequeño du-

que de Fronsac? 
—¡Bagatela! Vaya si he oído. ¿Y es él quien 

la adora? ¿Dicen que él es ¿uñado, quer ido 
abate? 

t— Pero . . . . vos conocéis lo que es él m u n -
do; las opiniones andan divididas . Lo cierto 
es que ese pequeño d u q u e de F ronsac , que 
es encantador , ha tomado vir tualmente la d e -
fensa de la duquesa de Borgoña en ana t a -
berna , y que ha salido de allí con M, de 
Riom (medio bor rachos los dos) para ir á m a -

, tarse á la luz de las estrel las . El m& e s t á 
en la Bastilla, y; el otro a n d a d o r e s o s c ampos 
de Dios , , . . ¡A vues t ra salud, s e ñ o r d e Boissy! 

—¡Con muchís imo gusto! dijo Fronsac . 
Y bebieron uno y otro sendos tragos. ' 
— Vuestras noticias son muy chuscas , r e -

puso Fronsac . Sin embargo , estoy seguro d e 
que el pequeño duque sab rá W l i r bren del 
apuro . , * 

—También yoopino lo mismo, dijo el a b a H 
aunque M. d e Árgeiison tiene buenqs' naniées, 
y emplea personas m u f diestras:». . ¿ -r?s 

Fronsac ^sintió 'correr por todo sUacderp® 
un pequeño calofrió, y sólo réplioó éon un 
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buen trago roas echado al abate . 

La noche avanzaba, Jo rge no llegaba, el 
abate no cesaba de comer y bebe r , y Fron-
sac pr incipiaba á tener alguna inquietud. En 
ese momento entró la hija del ja rd inero y 
dijo una palabra á M. de tíoissy. El jardi 
ñ e r o , muy sorprendido , estuvo para dejar 
caer los platos <|ue tenia en la mano. 

—Mil gracias , hermosa hija mia, dijo Fron-
sac dándole un bril lante q u e ' l levaba en el 
dedo. Tu aviso es tan bueno como hermo-
sa es tu cara . 

La jóven se sonrosó y se escabul ló . El 
aba te habia perdido algo de su aplomo, porque 
los ojos de su huésped estaban fijos en él. 
De súbi to en t ró Jorge como un loco gri tando: 

—¡Señor! ;!a casa está rodeada de sargentos 
y dragones! . . . . ¡Se han apoderado de la silla 
d e posta que traía! . . . . ¡Salvaos, señor! 

El abate se habia levantado al mismo tiem-
po que Fronsac . Entonces le vieron arran-
carse su alza cuel lo , desabotonar su larga 
solana negra , y most rar el uniforme de un 
oficial de alta policia. 

—¡Miserable! esclamó Fronsac lanzándole 
una botella á la cabeza, que por desgracia 
no le acertó. 

El duque corrió al salón contiguo, y se 
arrojó á sus a rmas . Por las ventanas no habia 
medio de salir, porque todo es taba cercado. 

—¡A m i , Jorge! gr i taba. 
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El fiel Jo rge es taba ya en poder d e lo* 

exentos. El finjido aba te se habia desemba-
razado de su t rage cler igai , le habian traído 
una espada, y en t ró en el salon con ocho 
ó diez sargentos bien a rmados . 

—¡Señor d u q u e de Fronsac , di jo , daos pre-
so en nombre del rey! 

—Sí , desde que te haya levantado la t a i 
pa de los sesos, respondí'» el d u q u e d ispa-
rando una pistola cuya bala fuá á despedazar 
la mandíbula de un esb i r ro de M. de Argensoní; 

Al punto rodearon al duque , y a u n q u e é s t e 
manejaba la espada como un bizarro cába^ 
Hero, tuvo que sucumbi r , l e aga r r a ron , le 
desarmaron y a r r a s t r a r o n . á la silla d e posta 
que Jorge habia t raído tan de sg rac i adamen te , 
y ambos fueron allí ence r rados ba jo c a n d a d o . 
La policía habia sabido la visita de m a d a m a 
de Fronsac á su mar ido, y se habia dado 
la orden d e ant ic ipar el a r res to ve in t icua t ro 
horas, temiendo que se fuga ra . 

La silla de posta y su escolta de g ine tes 
partieron al galope, y al cabo de dos horas 
el jóven d u q u e de Fronsac es taba ence r r ado 
en la Bastilla. 

La mañana siguiente se dió esta noticia en 
Versailes; el rey estuvo de mal humor todo 
el dia; madama de Maintenon suspi ró de sa-
tisfacción, y el d u q u e d e Richel ieu se cal-
mó y convino en que la lección babia s íd¿ 
demasiado seve ra . 



Hacia mas de un mes que,el hermoso pre-
so de diez y siete años lloraba la pérdida 
de s u l ibertad. Ocupaba un cuarto alto en 
la torre del Oeste . Aquella celda tenia doce 
pies d e . ancho y estaba amueblada con un 
lujo s u n t i ^ o para la bastilla; pues tenia una 
<$nja d e madera b lanca , una. mesa de encina, 
un cofre para la rfopa , y tres sillas d e pa j a . 
W ^ q u e ,de F r o n s a c . estaba; tratado como 

es|ado¿ á lo ; menos así se lo 
M p e j i v m a n w y taur^ la cavernosa boca 
del l lavero que venia , á ab r i r y ce r ra r a s 
cuar tos . Jo rge solo en t raba en la Bastilla cada 
segíiadQ día , y no veia á su amo sin ser 

registrado, , é iguales, precauciones se 
t o a b a n antes de pisar el dintel d e la úl-
tima puer ta de salida. F ronsac t e n i a s ven-
tana guarnec ida , de enormes bar ras c r u d a s , 
pe ro a t ravés d e las cuales podía aun hus-
mear el igran aire y saludar los ra vos del 
y c p o n i f f i t ^ ese amigo del caut ivo. Des-
de esa buharda elevada descubr ía lodo el 
h e r b o s o Par i s y, lag. a r l a d a s , líneas de las 
colinas en,el,.horizonte. ¡San German, Marly, 
Ve/salles, e^ f tban allá aba jo ! . , . . Veinte veces 
s? J o , decía, d ia ; ,se Jo decia á las,nubes 
pasajeras; , a I3S, golondrinas recién venidas, 
a ias estrellas que caminaban, al occidente, 



y su corazon palpitaba,- y .sus manos»nervu* 
das se cr ispaban agar rando las re jas de h ie r -
ro, y ' s u alma que se sentía con alas, se in-
dignaba del cue rpo v quería- despedazar lo . 
A| cabo de algún t iempo, todos los presos se 
forman amigos es t rañós en el in ter ior d e -su 
celda y aun en el es ler ior ; es tanto e l k s * 
tinlo y tanta, la inteligencia que a d q u i e r e n ® 
hombre encer rado , q u e se convier te casi e f t 
un espír i tu . F ronsac s e . q u e d ó muy so rp ren -
dido una mañana , miraudo una hermosa mata 
de alelíes s i lvestres que c rec ía en t r e dos pie-
dras Junto á su ventana , v se admiró tam-
bién mucho d e ver has ta qué punto inte-
resaba una hechicera igota d e agua que l a 
lluvia habia dejado sobre una flor d e la p lanta . 
Aquella hech ice ra per la br i l laba como un dia-
mante ; rodaba sobre el terciopelo del alelí á 
med ida : que es te se ba lanceaba con la b r i sa , 
luego se volvía al centro de los pélalos, e n -
seguida salía otra vez de allí, tocaba á los 
bordes de la hoja na ran jada , pendía sobre 
el abismo y volvía al punto á su querida^ 
flor, como espantada d e haber entrevis to los 
sombríos fosos á ciento c incuenta pies d e pro-
fundidad . F ronsac dec ía para sí: 

— ¡Si yo -pud ie se coger esa br izna d e alelí! 
¡si pudiese salvar del abismo esa hech ice ra 
gota de agua! . . . . Me p a r e c e q u e eso ser ia d e 
buen agüero . 

Y á fuerza d e mirar la per la húmeda , á 



fuerza de tener miedo por ella, lo tuvo per 
sí mismo, uniendo una idea d e porvenir al 
destino d e la pobre gota de agua ; e f i n f o r -
tunio hace á uno superst ic ioso. 

F ronsac , har to preocupado de pasiones efer-
vescen tes , olvidaba e! cielo para ocuparse 
de las quimeras del mundo. Pasaba la mana 
por en t re las barras , la aproximaba á la llor 
eon la misma precaución que si traíase de 
salvar á un hijo; su pulso latia con violen-
cia , su mirada estaba fija, y un fr ió sudor 
inundaba su f ren te . 
•i-/-S» la gota de agua llegase á caer en el 

abismo! Si yo no pudiese salvar esa perla, 
imagen de mi vida del icada , en peligro de 
muer te ! . . . . Oh! ser ia espantoso! . . . . 

En eso, estaba, ahí había llegado. 
— P e r o también, repetía , si la traigo sana 

y salva á mí celdita; si puedo ponerla bajo 
mi bocal de vidrio al abrigo del viento, al 
abr igo de la muer te por algún t i empo . . . . se-
ria una grande felicidad! Qué presagio! qué 
bellos amores seguirán entonces á mi próxi-
ma salida d e la Bastilla! 

Pobre jóven! su mano tocaba ya á ta flor, 
ya iba á romper del icadamente su tallo, 
l a rgó la d e agua temblaba, aunque aun es-
taba adher ida á la pelusa de los pétalos, es-
taba ya sa lvada , cuando de súbi to rechinó 
como Satanás el grueso cerrojo de la puer-
ta; abrióse esta con ruido; la mano tembló, 



la gota de agua se desprend ió de la flor, 
despues de a largarse un momento para be-
sarla aun, y aquel hermoso d iamante fluido 
cayó y fué aniquilado en el espacio! 

Fronsac dió un grito ter r ib le , el l lavero 
creyó que habia intentado lanzarse por la 
ventana y corr ió hacia él ; pero le t r anqu i -
lizaron las ba r ras solidas, y miró de mal hu* 
mor al preso que se babia acostado sob re la 
paja de su cama . 

— P o r vida del diablo! di jo el hombreado 
tas l laves inexorables . Me habéis causado 
miedo! 

— Y vos rae habéis hecho mucbo daño! 
esclamó F ronsac . 

—¿Yo? ¿os he tocado siquiera? 
— M e habéis despedazado el co razon . . . . 
—¿Acaso os volvéis loco? ¿os hacéis ma-

lo? Cuidado, porque se os amar ra rá ! 
—Cómo! Verdugo! di jo Fronsac enderezán-

dose sobre su c a m a . 
— V i v e Dios q u e se os va á a m a r r a r ! 
— A m a r r a r m e ! repuso Fronsac a r r eba t ado . 

¿No es bastante t enerme enjaulado como á 
un león, como á un malvado? . . . . b Qué t e be 
hecho á tí , lacayo d e verdugo? 

El l lavero, que habia ce r rado ta puer ta por 
dentro, se puso en es tado d e de fensa , a r r i -
mándose á un rincón del cua r to y sacando 
un ancho puñal . En el p r imer t raspor te , Fron-
sac babia agarrado u n a silla y la hacia a r -



«remolinar-vigorosamente por encima de su 
cabeza; pero>-de >-súbito la posó al lado de 
suaca ina , y tomando una acti tud resignada, 
d i jo : 

T-.Va, no temas nada. Vuelve tu puñal á 
la vaina; tú no eres mas que un bruto ser-
v i l | obedeces, y no eres cruel sino por deber , 
ó tal vez por fuerza . No le romperé los hue-
sos, y aun, si salgo, o lv ida ré . . . . Pero me 
has hecho mucho daño! 

cabeza se va ; 4 pá ja ros , dijo para 
s i ^ e t l lavero. ; -. ¡.>.> -

Al mismo tiempo posó sobre la m'eáaáf ' 
gtttias escudillas;; pan y un ja r ro : era la co-
mida del preso Fronsac; tenia-calentura, y 
se quedó en, l a ; cama basta la noche. 

Al dia siguiente, fué introducido Jorge en 
la celdi l la d e sü; amo, y el llavero los de jó 
solos, ad virtiendo al ayuda de cámara que el 
d u q u e tenia rabia de dientes . 

— N o le temo, dijo Jorge . 
—Hacé i s mal,-repit ió e l i l ave ro ; porque os 

morderá! ; 

, Fronsac? s e echó á r e i r , y cuando salió 
el llavero* contó á Jorge la escena de la vis* 
pera sin decir una palabra de la gota de agua. 

- ^ T e n e d : cuidado, dijo Jorge . El goberna 
dor de la Bastilla t iene órdenes muy severas 
respecto d e vos, según d icen . Vuestro ar-
res to mete mucho ¡ ruido, los malévolos y los 
cobardes dicen mucho m a l d e vos, señor. 
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—¿Y mi pad re? preguntó, F ronsac . 
— Está triste, silencioso. La señora duque-

sa madre permanece | r í a ¿ y J a señora duquesa 
de Fronsac llora mucho. 

~ ¿ Y el rey? 
—Me ha dicho el señor de Brissac que 

ni una sola vez ha : preguntado por vos. * 
—¡El rey! ¡el rey!..repelía Fronsac golpeán-

dose ¡a frente . ¡El rey que es tan g rande y 
tan bondadoso! ¡Olvidarme en esta jaula in-
fernal, guando yo podía ir á morir por él en 
Flaudes o tjn España! 

—Señor duque , dijo Jorge, vivid m a s bien 
parf él en Francia . Ya salareis de a q u í . . . . 

—¿Qué dices, Jorge?, 
—Ayer be ¡do á Versailes. 
r - Q q é feliz e res , quer ido Jorgel Tú has 

visto á Versailes! Qué encanto el de .Versailes! 
—Se diría que el señor duque no le ha 

visto mas que una vez! 
, —Tienes razón, amigo mió, no se vé bien 

mas que una vez, y e§a vez na vuelve mas 
del mismo m o d o . . . . Ese dia es tan bello, 
que no vuelve á aparecer en este mundos. 
Prosigue. . , í t . . 

He hablado á varios oficiales del servicio 
interior. Un piquero de la señora duquesa» 
de Borgoña me ha dicho que habia llevado? 
muchas cartas al señpr duque de Ricfagtieu. 

—Es un ángel de bondad! esclamó F.roa^ 
sac. Pero mí padre es inflexible. ~ 

La Duquesa—T.lll. <3 



—¿Crecí» que quiera teneros aquí toda vues-
tra t í M 

-jJHov p e r o quizás duran te toda la suya, 
cuando menos . . . . 

—Ali! señor duque , la visita que recibís-
t e ^ en el palacio dé Crosne podía arreglar 
muchas cosas. j€on qire tan fácil era "dejarse 
sedUcir por una muje r encantadora como la 
viiéstra, séñór duqí/e? No me quitarán de 1a 
cabeza qué todo estaba ar reglado, y que vos 
volvíate á és lá i -en favor en Vérsalléá, sí Iíik 
bíéseís quer ido ser un mar ido ó un aman-
te e i i '^^eSlr t ) r e t i r o / 

— T a l es también mi opinion, dijo Fron-
sac; pero , amigo, mió, de jemos esa materia. 
Lo que está en mi ébrazon es m u f léio, y 
irádk tlené ^ u e ver en ello5 todos Ids reyes 
del mundo . No mu b a s d i t e h ó Una pálaflra 
de m i s ^ n ^ o s , espédalffleiVte dé raí querida 
mat i sca la . 

; señora duquesa d e Fíoáilles visita á 
menudo á la señora duquesa , ' ' y lá coiisifélá 
cémo mefór p u e d e , bablándóflé !d'e i ;vú^strá 
próxima l ibertad. A y e r me ha bécbo el ho-
nor de hablarme largo- rato dé vos, y me 
ha preguntado á íjtié lado daba la ventana 
d e ^ W s t r á celdi l la . Yo se lo hé ^esplicááo 
todo. ! ' " ;; 3 

•^ l fendadoaa mar í sca la ! ¿Y mi a n i e o j o d e 
larga vista, Jorge? 

—Monseñor/ Victoria! Wé burfódo tójvigf* 
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laocia del carce lero , y t raigo c a a m j g o vues-
tro anteojo mar ine! h 

Fronsa.o estuvo á punto d e abrazar le . La 
posesion de un an teo jo d e larga vista era para 
él un tesoro: acor ta r las d is tancias , recono-
cer tos monumentos le janos , los t r anseún tes , 
no era, hal larse sepul tado en u n a l u m b a ^ i e r a 
sí estar su je to en la cárce l por una c a d e n a | 
pero poder alargar es ta á v o l u n t a d / ^ 

— E s admi rab le ! esclamcK . 1 

Al iKkismo tiem|W) abril* e l anteojo^ y coa 
una alegría del i rante dir igió el punto visual 
sobre todo el¡ faoriionte v todos los ba r r io s 
de Parish mient ras Jorge" e s l aba e » aííecho 
por i s i í Negaba e l ca rce le ro . •• J mí-

Trascur r í an tos d ias oomo sombras pál idas; 
el preso babia obtenido el permiso de res-
pirar e ¡ a i re l i b r e sobre la p l a l a f o r m a i q u e 
coronaba la to r re , rodeada de a lmenas y tro-
neras . Fronsac pasaba horas en te ras mirando 
á ¡las golondrinas revolotear por enc ima d e 
m cabeza , , ora , rozando las a lmenas y .de sa -
pareciemio, ora a t ravesando la p l a t a f o r m a co-
©o Hechas vivas. Sus momentos de. paseo e s -
taban marcados , y dada tabora venían á b u s -
carle i m p l a c a b l e m e n t e para l levarle á su en -
cierro. Sabía que otro preso le preeedi f t «ó 
seguía al jardín, según su espresion hab lan-
do de la plata forma; pero jamás n hab ía 
encontrado, con él; p o r q u e r o s ! ! a f o r o s e ran 
d e una c r u e l sever idad y u o a á i w w f c p 
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á toda p rueba . 

Un día, Fronsac concibió la idea de es-
cr ib i r ai ser desconocido que iba, como él, 
-á respi rar el a i re en la plata-forma, y colocó 
su billete sobre el banco de piedra , cubrién-
dolo con algunas yerbas a r rancadas de las 
jun turas de las p iedras . Dos dias despues 
Bailó en el mismo sitio la punta de un pa-
ñuelo bordada con una cifra . El preso no te-
nia tinta, pluma ni papel , l o que hizo creer 
á Fronsac qj je guardaban mas rigor con aquel 
q u e con él mismo, y le a r rancó una lágrima. 
4 u e g o le escribió estás» pa labras : 

«Hallaréis u n tapicero y papel en lá ren-
dija de la t ronera q u e mira al mediodía.» 

Algunos dias despues es taba establecida una 
correspondencia . El buzón de las cartas es-
taba elegidoícon m u c h a d i s c r e c i ó n , pues aque-
lla t ronera tenia grietas capaces de ocultar 
d ive r sos objetos. Fronsac se admiraba d é la 
hermosa letra de su compañero de infortu-
nio, y especialmente del laconismo de süs bi-
lletes, cuando, él le escribía páginas enteras. 
Quejóse de' esto, y -le respondieron de un 
modo mucho mas lacónico aun, pues no ha-
bía sobre el billete siguiente mas que estas 
tres pa labras : 
« «Me llaman b ru j a .» 

—Una mujer! esclamó Fronsac . 
Y ya su cabeza viajaba por et reino de las 

quimeras . Suplicó á la bruja que se esplicara, 
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v para ponerla á p rueba , la interrogó sob re 
su vida pasada y fu tu ra . A lo que le respon-
dieron: , 

«Vos rio amais mas que lo imposible , ha -
béis quer ido principiar por donde oíros con-
cluyen. Ei corazón del soberb io será despe -
dazado de dolor . Mas o s h u b i e r a valido per-
manecer en vues t ro enc ie r ro que ir k ver 
las pompas fúnebres á que asis t i réis . No vol-
váis á e sc r ib i rme . Si hallasen esta ca r t a , quizas 
me quemariari viva en la plaza de Gréve .» 

Fronsac no.pudo do rmi r la noche siguiente; 
se= paseó por su - ce lda como un fantasma, y 
á m e n u d o volvía á l ee r á la l in de la lám-
p a r a la car ta t e r r ib l e cuyos carac te res le pa-
recían rojos d e vez en t u a n d o . En un mo-
mento d e t e r ro r la quemó; las cenizas fue-
ron a r reba tadas por el viento que soplaba por 
en t re las ba r r a s ; Fronsac las vio revolotear 
por encima d e su cabeza como unas aves fú-
nebres , y su ca ra se inundó d e un fr ió sudor . 
Acometióle una ca lentura violenta, y á la ma-
ñana s iguiente , cuando llegó el l lavero, l e 
vió t end ido sobre la paja de su cama , dando 
d ien te con< diente d e escalofr íos . Mamaron 
á m médico, y llegó también Jo rge , que juz-
gó é sir a m o demasiado en fe rmo para no cor-
r e r á avisar a los amigos poderosos d e l d ü -
que . El d u q u e de Hichelieu habia part ido 
pa ra uñé posesion lejana con su muje r y la 
d u q u e s a d é F ronsac , á quien habian llevado 
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casi á viva fuerza. Aquella pobre señora ado-
raba á su marido; su pasión era liernisima, 
orgullosa y resignada á la vez. -
. En la noche, volvió Jorge que l legaba de 

Versalles á galope, y dijo que había visto 
á M. Fagon. médico de Ja-corte, el cual/pe* 
diría permiso al mismo rey para penetrar 
bas ta el duque de Fronsac . M. Fagon cum-
plió su pa labra , porque á eso de las diez 
de J a noche se o¿ó un ruido de cadenas y 
cerrojos , se bajó el puente levadizo de la Bas-
tilla cayendo pesadamente s ó b r e l a s enormes 
ad ra j a s del foso, y entró en el fuer te una 
carroza. Ese acen tec i a i en to e ra ea&i rnafldi-
los un papelito t ra ido del cuarto del reyfaa> 
bia bastado para hace r caer aquel formidable 
apa ra to q u e hubiera resist ido a h cañón. Era 
M, Fagon que llegaba^ Recibióle e r gober-
nador y se ofreció á acompañar le hasta la 
Celda, del preso. Fronsac »o; t e n i a y a delirio; 
á su cr is is nerviosa había sucedido una«graa-
de debi l idad; es taba muy pálido^ con ojos muy 
l ángu idos y así que percibió la cara serena^ 
l a p e l u c a magestuosa, la holgada casaca oja-
gra , toda la persona del doctor ^ le tendió las 
manos y sonrió cual s e sonríe á un ; amigo 
c u y a vuélU. no-se espera ya . Fago» ,se aproxi-
mó á, la cama, y cambió con el enfermo dul-
ces , pa labras ; p e r o el gobernador estaba pee* 
senté . preso f ruac ia las c e j a s de « vez en 
citando y tenia impulsos d e impaciencia 
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no/sé escaparon ál doctor. Esté;' compren- , 
díéndo todo su poder , se levanto, y dirigién-
dose á M. de Bernavilté le dijo: 

—Señor conde, el confesor y el medico 
tienen privilegios que el mismo r ey . respeta-
ría en las ocasiones. *' .,• , : : 

—Os comprendo, réspottdió el gobernador 
irgíiiéOdose y poniendo la mano sobre ei 
ño de su espadón. =¡ < 

Y se retiró precedido de la l interna flej 
llavero. Jorge salió tambleri. 

— Mí querido duque , dijo Fagon cuando 
se bailó solo con él enfermo, ¡ q ü é e s l o q u f t 
hemos hecho, Dios mío! '¿? t í r qué os han da-
do semejante alojamiento?. . . . Pero estáis ep-
fermo, y debemos pensar en curaros. 

En segpida Fagon se sentó á una mesa de 
roblé y escribió una larga receta, Hecho esto» 
vóívió al lado Hel enfermo. 

—Doctor , decía Fronsac. ¿creeis que quie-
ran dejárníe morif aqu í? . , . . Sin embargo vues-
tra visita é Un feliz presagiof Doctor, 'os rtfe-
go que digáis al rey que se padece horri-
blemente e t i ' e s t e cuarto en qué me veis . . , 
Habladle de mis rejas, de mis muros de seis 
pies dé espesor, de esta cama de pa ja . . . - Ha^ 
bladlé de mi cárcel como de una b o d e j ^ del 
infierno'..,. Dec id le ;^ne és .cien Veces,,más 
crti^l ahogarme. aquí 
día-, titíé mandar c ó r f e r é é fá c a ^ ^ v : , 4 Vh 

^ R s o fó j qtíe ntf l e d i ré , t é p l i ^ la vok 
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dulce y grave de Fagon. Mi querido duque, 
si el león os oprime e l ! brazo, acariciadle ía 
pata en lugar d e querer forzarla. Ademas, 
vos conocéis al rey . . . es severo contra su 
vo luntad . . . . , sobre todo con vos. Pero qué 
queréis? Vuestra atolondrada 'galanter ía , vues-
t ra hechicera figura v vuestra audacia no me-
nos hechicera , t qdo ' e só os ha granjeado vi-
gorosos enemigos, que se han enderezado sú-
bi tamente á la p r imera caida que habéis dado. 
Ahí duque. ' . . . . debíais ir tan lejos .ó tan ar-
r iba / 

— P e r o , doctor, ¿es culpa mía? ¿Qué ha-
bríais hecho vos en mi lugar , quer ido doctqr?, 

—¿"Yo? replicó Fagoii algo a turdido con la 
pregunta . , 

—Vos mismo, divino Esculapio! 
— L o que hubiera hecho en vuestro lugar, 

yo Fagon médico del rey, miembro d é las 
cuatro facultades de P a r í s . . , . 

—Vos , Fagon, el cérebro mas vasto que 
j amás haya pensado bajo una peluca á mar-
tillo, la decana de las pelucas. 

—A fé mia, duque , si me hubiese halla-
do én igual ocasion, habr í a . . . . 

—Habr ía i s perdido la cabeza á pesar de 
lo cuadrada que es, ¿no es verdad? i a ha-
br ía is perdido, vos el mejor, el mas sabio 
é inflexible de los doctores! Os habrían en-
cer rado en lá foástiílá, y tendría is una fiebre 
d e pesadumbre , .de impaciencia, „de J ^ o r y 
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de sed de l iber tad. . . una fiebre d e prisión, 
doctor! Pa ta cortar esa fiebre vate mas m 
llavero que un médico! Abr id , abrid la puerta, 
dejadme dar cuatro pasos mas allá del puen-
te levadizo, y me vereis brincar de alegría, 
de fuerza y de salud. jAb! si el rey pudiese 
percibirme desde Versal les . . . . le causaría com-
panion, ¿no es verdad , doctor? Estoy tan flaco, 
tan desencajado. . . . y luego me vuelvo loco . . . . 
diariamente se van marchando una á una mis 
ideas racionales; vuelan á través de esas bar-
ras como los pájaros á quienes se abre la 
jaula, y bien pronto no quedará de mi mas 
que un cuerpo medio quebrantado y animado 
por el delirio. ¡Entonces estarán contentos 
madama de Maintenon, mi madrasta, mi padre 
y tantos otros!. . . . 

—Calmaos, mi querido duque , dijo el doc-
tor. [Teníais tanto imperio sobre vos mismo. . . 

—En Versalles, doctor, pero aquí . . . Me 
parece q u e tengo acuestas toda esta enorme 
Bastilla, ó que estos monstruosos muros van 
á estrecharme para aplas tarme. . . . 

—Ese es un efecto d e la calentura, que-
rido duque . Saldréis de aqu í para pasar días 
felices. 

—¡Dios os oiga! Aquí hay alguno oue me 
ha predicho todo lo contrarío. Su prediccidn 
es capaz de hacer erizarse los cabellos! 

Fronsac habló del billete de la bruja al mas 
leal y discreto de los médicos. Este se rió, 

La Durjuesa —T. III. u 
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pero á pesar de eso 110 pudo menos de sor-
prenderse mucbo. 

—¿Qué quiere decir esa mujer? preguntó 
Fronsac. ¿Quién ea esa mujer que predice 
pompas tan solemnes y tan fúnebres?.. . . 

—Amigo mió, respondió el doctor, proba-
blemente es un eérebro enfermo como el vues-
tro. . . . ¡perdonadme! Vos estáis viendo muros 
prontos á juntarse; ella ve cortejos lúgubres 
y tumba». 

—Querido doctor, vos so is u» hombre-de 
bien, ¿no es verdadt ¿y se puede uno fiar 
de vos? 

—Querido duque, hasta ahora aun n o b a 
desconfiado ninguno de mi. 

— ¿Tengo u n a pregunta que haceros! ¡es 
como un peso euorme que tengo sobre el co-
razon! 

—jflablad!. . . . me espantais. 
—Me responderéis sin vacilar r sin comen 

lar i os ni retisceiicias. 
—¡Hablad, hablad! 
—¿Cuándo habéis visto ai ídolo encantador? 
— H e tenido el honor de verla hoy mismo, 

amigo mió . . . . s e apresuró á responder el doc-
tor, sin querer permitirle pronunciar su nom-
bre. 

—¡Hoy! Vamos, dejadme que os mire, ama-
disimo doctor. . . . ¡Oh! qué dichoso mepare-
eeisl qué hermoso os bailo! Otra pregunta. 

El doctor temblaba, pues iba convirtiéndose 
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f.' en on confidente. Fronsac se sonreí» 
como un desterrado que vuelve á ver de lejos el 
campanario de su pueblo. 

—Doctor, repuso, decidme, vos que sois 
el mas verídico de los doctores, ¿seria cierto 
que esa mujer, sabiendo que veníais á visi-
tarme á la Bastilla, no os baya dicho una 
palabra sobre el pobre preso? 

El golpe era terrible. Fagon tosió, escu-
pió y s e sonó durante cinco minutos. Si en 
ese momento se hubiese bailado en el hotel 
de Richelieu, habría tomado su sombrero v 
su bastón, se habría levantado y desapare 
cido Sin e m b a r g o , cruzó las piernas, 
se recostó sobra el respaldo de su silla, cer-
ró los ojos y dijo estas palabras: 

— Me es imposible ocultaros, señor duque, 
que la persona en cu est i OH me ha hablado 
de vos. 

Fronsac se habia incorporado ya en su ca-
ma para abrazar al doctor, pero este le de-
tuvo dictándole: 

—Puede volver la calentura. 
—Ahora, dijo el enfermo, continuad si no 

queréis que me muera esta noche. ¿Qué os 
ha dicho? No toméis un tono solemne, doc-
tor, no me llaméis señor duque. . . . por Dios, 
no vajais á haceros et prudente y el discre-
to. . . . os lo he dicho, si no habláis, soy un 
hombre muerto. 

—Estando en la galería de palacio cob Mare 
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cbal mi co lega , despues de levantarse , la 
persona en cuestión se dirigía á la capilla 
a oír ia misa del rey, v como me viese, se 
acerco a mí y me dijo: «Sé hace diez mi-
nutos que vais á ver al preso de la Basti-
í ¿ e J , r e y o s lo ha permitido; no paríais sin 
haber hablado antes con madama d e Ludre.» 
Yo me incliné. Dicha la misa, madama de 
Ludre vino á buscarme cuando yo pasaba al 
cuar to del capitan de guardia?, y me entre-
go un paquel i to sellado rogándome lo entre-
gase al preso y fuese discre to . El paquete 
contenía, á lo que ella me di jo , pastillas de 
azufatfas con vainilla. 

—¿Y ese paquetí to, doctor? esc lamó el im-
petuoso jóven. 

- - A q u í está , señor duque , respondió Fagon. 
Y sacándolo gravemente del bolsillo, se lo 

entregó. 
F ronsac iba á romper el sello, pero como 

viese ai doctor pronto á levantarse y partir 
metió la caj i ta ba jo la cabecera , y Fagon se 
quedó . . 0 

Las once daban en el gran reloj de la 
torre central , y cada campanada resonaba en 
el fondo de ios calabozos y de las almas que 
los habi taban. Los llaveros hacían su ronda 
y se les podía seguir por"e l sonido d e s ú s 
manojos de llaves; uno de ellos llamó á la 
puer ta de Fronsac , para advert i r le que apa-
gase su lámpara como todos los demás pre-
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sos. El doctor se despidió de su enfermo, y 
Tiendo la mortal inquietud en que le de jaba 
ia orden del llavero, di jo á este: 

—El señor duque de Fronsae no debe que-
dar á oscuras, porque está muy enfermo. 
Que tenga una lamparilla á su lado; yo lo 
ordeno como médico del rey. 

Dichas estas palabras, Fagon se apresuro 
á huir como para evadirse de las gracias mas 
exaltadas de aquel pobre calenturiento que 
se moria de deseo de abr i r la misteriosa c a -
jita. 

X . 

Un doloroso acontecimiento contristé á la 
corte y á toda la Francia: acallaba de mor i r 
en Meudon el gran Delfín. Su enfermedad ba-
hía hecho progresos tan rápidos, que al capo 
de tres dias monseñor se halló en la agonía. 
Como no era muv querido del rey su padre, 
fué llorado por un pequeño número de ami-
gos: el mariscal de Huxeiles, el duque de 
Antin y el marqués de Casau tuvieron un 
sincero pesar. 

El duque de Borgoña, que con la muerte 
de su padre era el heredero inmediato de 
la corona, se vió rodeado de adulaciones. El 
duque comprendió su nueva posicion, y todos 
se pasmaron de verle revelar un caracter y 
un talento que, por aspereza natural u otra 
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causa, se habia obstinado siempre en ocul-
tar . Luis XIV en el fondo de su corazon ama* 
ba á su nieto. . . Las prevenciones de ma-
dama de Maintenon no habían podido alte-
ra r su simpatía secreta; y principió á tra-
tarle con mas afabilidad, llamándole á me-
nudo á su gabinete para conferenciar con él. 
Por otra parte , la escesíva ternura del rey 
por la duquesa de Borgoña habia sido siem-
p re una garantía de afecto bácia el nuevo 
delf ín. El duque de Beauvillers, que vivía en 
el retiro, se vio asaltado por los cortesanos, 
y M. de Cambray, por su parte, recibía en 
su arzobispado visitas frecuentes de todos los 
oficiales generales del ejército de Flandes. 
Sin embargo, Fenelon y Beauvillers, no pre-
tendían ent rar en favor por la nueva posi-
ción de su alumno, pues se habían consa-
grado á un santo retiro, fatigados ya de ho-
nores frivolos y de crueles persecuciones. Los 
cortesanos, y la favorita la pr imera , cesaron 
d e hablar del Telé ¡meo (del que aun no se 
conocía mas que un manuscrito) como de un 
l ibro de censura insultante para el rey; y en 
fin hubo en Versailes muchas máscaras que 
cayeron, y muchas caras que se pnsieron mas-
ca ras . 

El estío de ese año tuvo principios muy 
t r is tes ; y sin embargo la muerte del Delfín 
no fué un luto general . Poco á poco volvie-
ron Jas reuniones de Marly, y aunque no 
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se bailaba, >a principiaba á volver la alegría, 
El otoño fué casi brillante, Law XIV se ba-
bia indignado de tanta mala fé y tanto en-
carnizamiento de parte de los enemigos d e 
la Francia, y se babia sublevado con colera 
contra la artificiosa Austria: Vitlars, Vendóme, 
de Harcourt , Berwicb y tantos otros le ven-
gaban decididamente. 

En un hermoso dia de oc tubre , solicitaba 
una jóven ser introducida en el aposento d e 
la Detfina, de aquella hechicera duquesa d e 
Borgoña que habia cambiado de título sin cam-
biar de gracias y bondad. En vano las se-
ñoras de Ludre y de Levi aseguraban q u e 
en aquel momento la princesa se bailaba en 
casa de madama de Maintenon en Samt -Lyr : 
la ióven insistía con interesante perseveran-
cia. . . . ly e ra tan jóven! tenia tan llorosos 
sus oíos, tan afligido el cora ion! . . . . Dicha» 
damas acabaron por suplicarla que se calma-
ra y tuviese paciencia, porque la señora üe l -
fina no podia tardar en volver para la comi-
da del rev. Bien luego se oy© un grande 
ruido: eran los guardias que tomaban las a r -
mas en su sala, pues llegaba la Delfina. Pasfr 
esta al salon contiguo á la gran galería y que 
precedía i su aposento, vio a la joven du-
quesa de Fronsac, pálida y demudada , q u e 
se levantaba para hacerle sus reverenc ias , 
sostenida por madama de Levi; c o r n o bacía 
ella, la tomo por la mano y la condujo t o » 
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re t re te que le servia de oratorio, y allí la 
invi tó con la mayor dulzura á sentarse y á 

ue le hablara como á la mejor amiga . Ma-
ama do Fronsac prorumpíó en lágrimas sin 

poder pronunciar una pa labra . Venia á su-
plicar á la mas generosa de las mujeres que 
pidiese la gracia del duque de Fronsac , co -
mo lo decían bien c laramente sus lágrimas 
y su estado nervioso. La Del fina bajó la ca-
beza sin poder responder : la posición reci-
proca de esas dos jóvenes estaba espl icada 
por su silencio. En fin, la D e l t a de Fran-
cia quiso refugiarse en la magestad de su 
rango para salir del apuro , diciendo que ha-
blaría al rey, pero que temía un dest ierro 
muy largo para el duque de Fronsac . Luego 
se informó con afectada solicitud acerca del 
duque y de la duquesa de Iticheiieu. 

—¡Ah! jseiiora! respondió; {señora! ¿ p o r q u é 
no a m a r . a mi madre? Os es tan apasionada! 
T iene tanta admiración por vos! 

— Mi querida duquesa , repuso la encan-
tadora De Hiña, vos me creéis mala, puesto 
que queré is dulcif icarme con amables pala-
bras . E n vuestra familia ni me admiran ni 
me tienen la menor adhesion. Pero pe rde r 
cuidado, que no por eso quiero mal á nin-
guno, pues en este mundo 110 puede uno cam-
biar su corazon, y preciso es contentarse con 
lo que es . En cuanto á mí , creo q u e os pro-
fesaría mucho afecto, si consintieseis en mal-
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decirme algo menos. 

—¡Es posible, señora! ¿podéis tener seme-
jante opinion? 

—Mirad, querida duquesa , hablemos como 
dos primas que jamás han tenido entre si 
la menor r ivalidad. Poned la mano sobre vues-
tro corazon y respondedme: ¿No me habéis 
detestado nunca? 

—Señora ! . . . . 
—Cuando pronuncian mi n o m b r e , ¿no sen-

tís cierta opresión de corazon?. . . . ¿Mo que r -
ríais escaparos, huir bien lejos para distraeros 
de ese nombre? 

— Yo, señora! 
—Y cuando hacen mi elogio delante d e 

vos, ¿no sentís cólera durante ese dia, y qui-
zás en el mismo momento? 

— Yo creo que os engañais . 
— ESo, quien se engaña sois vos. Yo soy 

franca, es una cualidad de que puedo ala-
barme. Si me confesáis vuestra antipatía, ha-
blaré al rey al momento . . . . y para evi taros 
confesiones penosas, haced una cosa: poned 
vuestra mano izquierda en la mia, esto quer-
rá decir una multitud de odios. 

—Entonces se levantó la linda duquesa de 
Fronsac, y con interesante gracia puso su ma 
no derecha en la de la Delíiua, y llevó á 
sus labios aquella mano leal. 

—Sois encantadora! dijo la Delfina de Fran-
cia. ¿Quereis abrazarme, duquesa? 

¡M Duquesa —T. I I I . 
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Cuando la es t rechaba en sus brazos, en-

tró madama de Maintenon sin hacerse anun-
ciar , según las l ibertades que se tomaba, y 
al ver aquella reconciliación se sonrió con 
afectada complacencia. Madama de Fronsac 
fué á abrazarla, suplicándola con los o jos . . . . 

— H i j a mia, dijo la grave favorita, Dios 
es testigo que yo no puedo boy nada en ese 
mal negocio. Vuestro mal marido se ha per-
dido él mismo sia que nadie le haya ar ras t rado. 

— l i a mia, replicó la Delfina, un preso no 
tiene ya culpa . Hablaremos por él al rey, 
¿no es verdad? 

—Quer ida mia, lo haréis vos sola . . , . Vos 
sois la reina del rey, muy á menudo. 

— Verdad es que tiene una es t remada bon-
dad hácia mí. 

Y la Delfina pronunció estas palabras con 
un acento muy grave, porque su tía tomaba 
ya un tono agri-dulce que la impacientaba. 

Vinieron á anunciar la hora de comer del 
rey , y la Delfina se vistió apresuradamente 
delante de aquellas señoras. Manon (made-
moiselle Balbieu) era la mas diestra camarista 
del mundo, y en menos de diez minutos se 
halló la princesa en traje de ceremonia, que 
era como se comia s iempre con Luis XIV. 
Antes de salir de su aposento, dijo á ma-
dama de Fronsac : 

—Quedáos aqui , quer ida duquesa , y pro-
cu rad no fastidiaros demasiado. Os enviaré á 
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M. de Dangeau, que tiene mucha gracia en 
sus cuentos, madama de Sa in t -S imon, q u e 
tiene talento como su marido. 

Luego tomó la mano de madama d e Main-
tenon, y ambas se dirigieron á los grandes 
aposentos. La comida duró mas de u n a hora , 
pues en aquella época se comia mucho en 
la corte . Luis XIV, que cuidaba mucho de 
su salud, tenia la mania de exigir sacrificios 
sobre este punto de parte de los otros. 

Cuando la Dolíina volvió á su aposen to , 
hallo á Dangeau, su caballero de honor , m u y 
preocupado , y las damas que estabau allí, 
se quejaban mucho de él, porque apenas ha-
bía abier to la boca, obst inándose en guardar 
algún secreto. Dangeau, tan galante de or-
dinario, estaba £se dia mal quisto de todas; 
y aunque madama de Nogaret y madama de 
Sa;nt-Simon le hacían vivas reconvenciones, 
el caballero de honor permanecía impacible . 
La Dellina, contentísima con ciertas noticias 
que tenia que dar á madama de Fronsac , 
tomó parte en la zambra y regañó á Dangeau. 
Este la rogó le acordase tres minutos de con-
versación part icular , y ofreciéndole la mano 
pasaron á un saloncito contiguo, en donde 
el marqués de Dangeau le dijo estas palabras 
muy conmovido: 

—Suplico á vuestra alteza real pida al rey 
que M. de Fronsac sea enviado á la for ta-
leza de Pierre-en-Cise, pues en la Bastilla es-
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tá muy cerca de aquí y escr ibe á Cavoye v 
otros car tas delirantes sobre su pretendida 
pas ión. . . . 

— Mirad, dijo la Delfina r i endo , qué fa-
talidad! Traigo á su esposa una orden de 
l iber tad. 

Y se volvió á su aposento, r iéndose l in-
damente de Dangeau, quien, conociendo su 
torpeza, la reparó haciendo á madama de 
Fronsac los cumplimientos mas finamente na-
turales. 

— Id, quer ida y linda duquesa, dijo la Del-
fina. Enjugad vuestros hermosos ojos y haced 
como todo el mundo, ó casi , decid que yo 
no soy una mala c r ia tura . 

Madama de Fronsac partió con la mayor 
presteza, mas alegre y engreída que una reina. 
Sus caballos desempedraban el suelo. Ei ca-
mino de Versalles á París le pareció ese dia 
mortalmente largo; la ciudad tenia calles in-
terminables , y en fin el hotel de M. de Ar-
genson parecía re t rocoder ante ella. Sin em-
bargo llegó allá, el superintendente de po-
licía leyó la orden, y se mostró muy atento 
por su pronti tud, pues al punto dió un es-
crito á Madama de Fronsac, la cual se hizo 
acompañar de un oficial de policía para pa-
sar á casa del gobernador de la Bastilla. 

Llegó allí de noche. El gobernador se ha-
llaba en una cruel agitación como todos sus 
dependientes , y cuando vió entrar en su cuar-
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to á madama de Fronsac, estuvo á punto de 
quedarse mudo de estupor. Tomó la urden 
del super intendente de policía que le presen-
taba la duquesa, y la leyó dos veces con la 
mavor consternación. 

— S e ñ o r , esclamó madama de f r o n s a c , ¿te-
néis á bien conduci rme al instante al cuarto 
de mi marido? 

—Señora duquesa , respondio el gobernador 
balbuceando, me seria imposible . . . . Debo con-
fesar que , á pesar de la vigilancia mas r i -
gurosa . . . . , , , 

—¡Esplicáos, señor! Vais a matarme de ter-
ror! , . 

— P u e s bien, señora, hace media hora « i 
duque de Fronsac se ha evadido de ia Bastilla. 

Dichas estas palabras , el gobernador salió, 
bruscamente, de su aposento para ent regarse 
l ibremente en los patios y los pasillos á todos 
los arrebatos de su cólera. Los ecos de aque-
lla sombría prisión repetían su atronadora voz; 
los presos se agitaban en sus cabañones como 
unos animales salvajes inquietos por un ruido 
inusitado; los carceleros, los l laveros, los vigi-
lantes , todos temblaban ante aquel ter r ib le 
de Bernaville que de vez en cuando desen-
vainaba su espada v quería atravesar á ios 
miserables que habían ausiliado la evasioif. 
Por desgracia suya el culpable se había sal-
vado también; era un carcelero de ronda que 
habia recibido doscientos luises de Jo rge . 
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Este habia traído á su amo un uniforme de 
oficial de servicio, y el carcelero sobornado 
les habia dejado pasar á ambos, y luego ha-
bia escapado él mismo. 

El gobernador de la Bastilla mandó par -
ticipar la evasion al superintendente de po-
licía, y este envió al punto la revocación de 
su órden de l ibertad, quer iendo informar al 
rey de lo ocurr ido. Al oír esa noticia, ma-
dama d e Fronsac cayó desmayada, y la tras-
portaron en ese estado á su carroza. 

XI . 

. El invierno haba estendido sobre Versalles 
su manto de armiño helado; los grandes bos-
ques de los a l rededores estaban cargados de 
escarcha ; abatíanse en los inmensos rasos 
bandadas de cuervos cuyo fúnebre graznido 
iba prolongándose d e valle en valle como la 
que ja de un alma er ran te sobre la nieve. 
En vano algunos pálidos rayos de sol t r a t a -
ban de penetrar por la atmósfera, pues las 
nubes llegaban sobre ellos con cólera, se 
amontonaban en las escampadas aéreas y aho-
gaban su luz. El viento glacial se arremoli-
naba si lbando en tas desoladas praderas , v 
cuando llegaba á los bosques mugía en plena 
a rmonía . Por intervalos, el graznido de! águila 
d o m i n a b a todo aquel zumbido salvaje, y en-
tonces en los retiros del bosque era grande 
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el terror: el rey de los aires es taba ham-
briento, se hacia bandido círniendo sus alas , 
v dirigía acá y allá miradas de fuego. Ei 
Invierno, este robusto viejo, se reia, al pasar , 
del espanto de la t ierra . 

Entretanto, un hombre , embozado en una 
ámplia capa castellana, se obsi inaba en no 
separarse de una encruci jada del bosque si-
tuada al sudoeste á dos leguas del palacio. 
Habíanle encontrado unos leñadores, y se ha -
bían apresurado á de jar el sitio en donde 
aquel eslranjero se paseaba gravemente . Uno 
de ellos, mas curioso ó menos cobarde que 
los otros, se sentó sobre hojas muer tas á 
doscientos pasos de la encruci jada , esperando 
no ser notado-, pero se engañó, porque el e s -
lranjero le llamó muy luego. El leñador que-
ría huir; pero se le metió en la cabeza que 
el diablo, que tal vez se h a b i a puesto ese 
día un fieltro y una capa , tardar ía muy poco 
en alcanzarle. Acercóse con precaución al 
eslranjero, y este , que continuaba su paseo 
regular de un árbol á otro como un centi-
nela que teme quedarse helado en el sitio, 
le dijo: 

— Amigo mió, ¿no podrías encenderme un 
poco de fuego? Necesito aguardar aquí la ca-
cería, que está muy lejos, pues ya no se oyen 
las cornetas . , . . . . 

—Quiere tenlarme, dijo para si el leñador . 
- T e he pedido que encendieras fuego en 
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esta encruci jada. Tengo las manos entumeci-
das , pero no tanto que no pueda pagar antes. 

El es t ranjero dió un escudo al leñador que 
le reconoció por un verdadero noble, y re-
cogiendo ramas muertas , hojas y zarzas, hizo 
Una hoguera sacando fuego con una piedra 
y un eslabón. La vista de la llama chispor-
roteando regocijó ai es t ranjero , que puso las 
manos en los torrentes de humo y chispas. 
Bien pronto tomó cuerpo !a hoguera, y el es-
t ranjero se de jaba penetrar con deleite por 
su suave calor, permaneciendo en pie y dan-
do frente á la hoguera que el leñador sen-
tado en el suelo atizaba como mejor podía. 

—¿Gof lque habéis perdido la cacería? dijo 
este último. 

—Perd ido , hasta cierto punto. Sé que debe 
pasar por a q u í . . . . h lo menos en par te . 

—Veo que sois de la se rv idumbre del rey, 
repuso el leñador. ¿Seríais un señor de la 
corle? * 

—¿Yo? NTo puedo a labarme de eso. 
—¿Sois del servicio de la mouteria? 
—No, amigo mío. 
—¿Entonces sois dé las caballerizas? 
—Tampoco . 
—¿De dónde diablos sois pues? . . . . ¿Del 

gua rda - ropas , de la reposter ía , de la casa 
militar? ¿Seríais de la papilla por casualidad? 

—¿Con que tú conoces la corte? preguntó 
el es t rangero. 
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— ¡Pardiez! Mi hijo es picador etí las1 ca-

ballerizas de h señora duquesa . 
— he" la Ueltina, dijo el otro. 
—Eso es . Y pasa su vida con caballos so-

berbios y á veces malos como bu r ro s . ' 
—Escucha , dijo el es t ranjero: ¿Dónde está 

IU hijo en este momento? 
—No lo adivinaríais j amás , respondió el 

leñador. Corre á caballo rielante de madama, 
que ha quer ido seguir la c a c e r í a — P e r o soy 
bien bestia; vos debéis saber lo mejor que yo. 

— P u e s bien, replicó el es t ranjero , o>e mis 
proposiciones. Só que los "cazadores deben 
atravesar esta encruci jada . Verás pasar á tu 
hijo, linje que estás enfermo ó her ido. En-
tonces él se apea rá para levantarte y prodi-
garte sus cuidados , hará qué le reefflplázen 
en su servicio, yo es taré aquí , montaré su 
caballo, y cor re ré por é l . . . . te ju ro que soy 
buen picador, ¿ l e conviene 'es to? Aquí t i enes 
tres luises en a r ras , y te prometo veinte. 

—Prec i so es que seáis el mas grande señor 
despoes del rey ; para tener semejantes ca -
prichos y pagarlos tan caros. ¿Córnó diablos 
querek que yo acepte ; y Cuino quere ís que 
rehuse? El caso es espiiioáo." És necbsario 
hacerse el mor ibundo , y si descubre^ la as-
tucia, me molerán á palos por htíbe^ di,stfaf-
do á un picador de su servicio. 

—Tu hijo te defenderá , le protegerá'. 
—Creé que seria el pr imero á apalearme, 
La Duquesa —T. III. 16 
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porque es un rabioso por su oficio. Ademas 
me acusa de bor racho . . . Confieso que me 
gusta el vino, pero en cuanto á ia borra-
che ra , eso no, la desp rec io . . . . 

—Muy bien, dijo el es t ranjero . En todo caso 
toma los tres liíises, y ya haremos la cuenta 
despues . 

—¿Y si no me bago el muer to ó el he-
r ido, os los devolveré? 

— N o : pero no te daré los otros diez y siete. 
—Teneis argumentos diabólicos. ¿Es abso-

lutamente preciso que gr i te , que gima y me 
retuerza como un poseído del demonio? 

— T e tenderás de espaldas como si estu-
vieses borracho; y me dejarás hacer lo demás. 

— Mi hijo me azotará con su látigo y pa-
sará de largo. - N o conocéis á ese perillán; 
cuando he bebido , no me respeta mas que 
á un caballo. 

—Ya le haremos escuchar la razón. 
—No vayais á ofrecer le oro ni p la ta . . . . 
—¡Diablo! ¿Con que tan orgulloso es? 
—Mas que vos quizás, aunque no sé vues-

tro nombre . 
— M e das ganas de saber el de tu hi jo. 
— E l se llama E n r i q u e , dijo el leñador. 

Asi es como le llaman todos. 
—=¡Bueno! repuso el es t ranjero. Hazte el 

her ido, que yo me cargo con todas las con-
secuencias 

— Vamos allá, dijo el buen hombre . Tra-
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tad de que yo no llore al fin de la comedia . 
Bien luego resonaron á lo lejos las cornetas 

de caza, y esa armonía sobresaltó a l ' e s t r an -
jero que ño era otro que el duque de F ron -
sac. La cacería se acercaba lentamente; las 
jaurías estaban sobre la pista del s iervo, pero 
la nieve principiaba á caer , y el olor de la 
pista era apenas percept ible al olfato d é l o s 
perros. Sonaron las cornetas para tratar d e 
reunir á los cazadores dispersos por el bos-
que, y en seguida se oyó el galope de un 
caballo. 

—¡Tiéndete en el suelo, y hazte el her i -
do, gritó el duque ál leñador! 

Llegó un ginete y pásó como una zaeta, 
le siguió otro, se apareció un tercero , tocó 
llamada y desapareció. El leñador se m a n -
tenía pronto; aun no habia reconocido á En-
rique. De súbito Fronsac vió al buen hom-
bre tenderse á lo largo á través del sendero , 
lanzando espantosos gemidos, cuando llegó un 
picador, y su caballo saltó por enc ima del 
leñador . 

—¡Enrique! gritó una voz. ¡Enr ique , es 
vuestro padre! ¡Se ha caido de un á r b o l . . . . 
y está herido! 

— ¡Por vida de bríos! dijo el picador pa-
rando su caballo. ¿Por qué va á subirse á los 
árboles cuando debiera irse á*acostar? 

\ entrego su caballo á Fronsac que traía 
el traje de caza y á quien tomó por uno de 



la comitiva, aunque no reconoció su cara, 
y luego corrió ai lado de su padre . Fronsac 
se lanzó sobre el caballo y partió al golope 
con gran sorpresa de Enrique. Una mujer á 
caballo seguía al picador á trescientos pasos, 
pasó rápidamente , y Enrique no osó mostrar-
se. La DeSlina prosiguió su camino, escollada 
por el marqués d e Dangeau y por Gamache, 
pa je de Monseñor. A tanta distancia, no era 
reconocido el supuesto picador; este sabia 
bien todys las revuel tas del bosque, v ade-
mas le guiaban las corne tas . La Delfina lé 
seguía dé lejos, dejando á veces atrás á sus 
dos escuderos , porque montaba un caballo 
muy .vigorosq, La nieve pr incipiaba á caer 
en gruesos copos, y bien pronto espesó tanto 
que apenas se veía nada, El picador moderó 
su ca r r e r r a , y la pr incesa que ya no distaba 
d é él pi^s que diez pasos, le "recomendaba 
que no ¡a de jase . Seguían m a r c h a n d o con 
bastante velocidad, pues los caballos eran 
fogosos V seguros , pero sucedió que el mar-
qués dé Gamache tomó por descuido una cofM 
tracalle de árboles, y se internó-en el bosque, 
en medio de los remolinos de nieve. Dangeau 
se desgañitaba llamándole, tanto que se calló 
del caballo v los criados tuvieron muchísimo 
t rabajo en levantarle. La Delíina, que soguia 
s iempre al eseelente picador, es taba muy lejos; 
pero el t iempo se puso espantoso; pues cayó 
sobre el bosqye una n u b e de nieve, y ya no 
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se veia á seis pasos tie d is tanc ia . E n t o n c e s 
e! picador se a p r o x i m ó á la p r i n c e s a - c u y o 
ánimo pr iucipiaba á ( laquear , y q u e t e m i e n d o 
las b a r r a n c a s guiaba muy mal su caba l lo ; 
creyó q u e deb ia , m a r c h a r al lado d e el la, y 
de vez en cuando ponía la mano sobre ; la 
b r i d a - d e su cabal lo , pero sin r e sponde r - roas 
que por monos í labos . En un m o m e n t o , las 
tinieblas fueron tan densas , q u e f u é p rec i so 
pararse , La Delfina di jo q u e se mor ía d e f r í o , 
v , tenia un miedo espan toso ; F r o n s a c l e - res -
pondió q u e conocía una quin ta á poca d i s -
tancia, y p rocuró d is f razar su voz. C o m o ' t e -
nia el s o m b r e r o calado has ta los o jos y e s -
taba cub ie r to d e n ieve d e pies á c a b e z a , no 
habia s ido reconocido a u n ; y a d e m a s e s t a b a 
m u y o scu ro el b o s q u e . s 

—Me es imposible ir mas l e jo s , «"J ( > j
í a 

Delfina. ¡Dios mío! ¿Conque nos h e m o s perd id o? 
— S e ñ o r a , respondió el p i c a d o r , ¿quere i s 

que l leve vues t ro caba l lo d e la b r i d a y q u e 
marche d e l a n t e para gu ia ros? 

Al mismo t iempo echó pie á t i e r ra , a b a » -
dono su propio cabal lo , y tomando por e t 
freno el de la DtfHiña, e c h ó á a n d a r al paso 
y con e s t r e m a d o I raba jo . 

En su espan to , la Delfina no h a b í a r e c o -
nocido a u n la voz de F r o n s a c ; se e n c o m e n -
daba al c ie lo ; d e p l o r a b a la s u e r t e d e los d e 
su comi t iva q u e quizás se hab ían e s t r a v i a d o 
sin r e m i s i ó n ; aufr ia h o r r i b l e m e n t e ; tintaba 
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de frío y ya no podía sostenerse- Fronsac 
la- r i ó tambalear , próxima á desmayarse . . . . 
Entonces la Delfina paró su caballo, y como 
cayese bácia adelante, él la rec ibió en sus 
brazos. Fronsac estaba seguro do que habia 
una quinta en las cercanías , y l levándose su 
preciosa carga, avanzó denodadamente , sin-
t iéndose con mas audacia y vigor que nunca. 
Su pie e ra seguro, su ojo adivinaba los obs-
táculos, y caminaba con la nieve hasta las 
rodillas, seguido de dos caballos que tem-
blaban de espanto v que no le dejaban por 
instinto, como sucede en semejantes ocasio-
nes e n , t iempo de tormenta . 

La Delfina estaba casi demavada; y Fron-
sac la llevaba con la t ierna solicitud de una 
madre . Su cabeza estaba apoyada en el hom-
bro de su guia, y Fronsac sentia á veces sus 
ondulantes cabellos azotar su ca ra ; pero no 
habían pronunciado ni una palabra; solo se 
oia por intervalos un débil gemido, y enton-
ces Fronsac no podia menos de es t rechar con 
mas fuerza contra su corazon á la pobre mu-
j e r que sufr ía . A! cabo de diez minutos de 
marcha , llegó delante de una quinta , los per-
ros ladraron, vinieron á abr i r unos leñado-
res , y Fronsac entró r áp idameuta , y llegó 
hasta el hogar en donde habia fuego. Las 
bi jas del colono rodearon á la dama desco-
nocida y la sirvieron con es t remada solici-
tad . £1 calor la reanimó poco á poco, pero 
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todavía no reconocía nada de cuanto la ro-
deaba. La mujer del colono la tenia senta-
da sobre sus rodillas, y sus jóvenes y bon-
dadosas bijas te calentaban los pies con sus 
manos, admirándose d e su f inura y perfecta 
hermosura. Tierno y encantador era aque l es-
pectáculo; la dama tenia muchís ima dificul-
tad en votoer en sí; echaba acá y allá mi -
radas pasmadas; éranle desconocidas todas 
aquellas c a r a s , y hasta le causaban cier to 
miedo; Fronsac evi taba mostrarse , y a d e m a s 
él mismo tenia necesidad de reanimar sus 
fuerzas, porque el frío le había en tumec ido 
las manos y helado la ca ra . Al cabo d e me-
dia hora , ya no sufr ía , pero el estado d e 
aquella á quien habia salvado, nó se mejo-
raba sino de un modo muy insens ib le , lo 
cual le causaba tai ansiedad, que las buenas 
gentes de la quinta le lomaron p o r el ma-
rido de aquella muje r , inspirándoles láslima 
por su desesperación. Ya habia enviado á uno 
de aquellos paisanos á Versailes en busca 
de socorros; le había dirigido al palacio á 
mademoiselle de Ludre , haciendo al paisano 
escribir una esquelita bajo su dictado, y pro-
metiendo uoa soma de dinero si el mensa je^ 
era entregado antes de dos horas . 

Despues de la marcha del mensa jero , ©1 
colono se acercó á él y le dijo: 

—;Vos sois de la corle , monseñor? 
—No me llaméis a s í , respondió Fronsac 

en voz ba ja . 
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—Comprendo , dijo-el otro misteriosamente; 
qnere is ocultaros, porque vos sois OH señor 
mu$< grande . 5 

A No, no, dijo Fronsac: yo soy e i escu-
d e r o de madama. 

E l colono se echó á reir de incredul idad; 
luego añadió: 

(Hay pocos maridos tan buenos como vos! 
¡Cómo debeis amaros! 
- Fronsac se estremeció. E c h ó al colono una 

d e h e s a s miradas que penetran e t corazon, 
y el pobre hombre, c reyendo haberle cau-
sado pena, balbuceó algunas escusas . 

^ - ¡ é m i g o mió! di jo Fronsac l evándo le álgó 
mas d is tante d e la chimenea , no v a f a s á éclmr 
á perder lo que acabas de deci r ; te ruego 
que me de j e s mi sueño. Repíteme, repíteme 
que esa mujer y yo debemos adora rnos ; que 
de boy roas no podemos pasar uno sin otro. 
Dime cuanto se te ocur ra sobre es to , cuanto 
te dicte tu corazon. 

El colono miraba aquel joven con asombro, 
sin; poder comprender nada d e su exaltación, 
sin s a b e r si debía compadecer le ó felicitar^ 
le. Le cogió las manos y l e dijo: 

— S a c a d me de un grande embarazo: sois 
' fel iz , ó no? 

—Amigo mió, sufro mucho, respondió Ffon-
sac . 

—¡Sufrís! ¿Quereís que os dé alguna cosa 
q u e os ? hará mucho b i e n . . . . una gota de es-



ceieutó nebrina?-
Fronsac se m a m con las , — 

oíos, y dio gracias al honrado paisano, ase-
r r á n d o t e que lodos los médicos, y todos los 
medicamentos del mundo no podrían curar le . 
£1 colono abrió unos grandes ojos y meneó 
ia cabeza compadeciéndose much©; de l estad© 
desesperado de ta» hermoso y lan jóven c a -
ballero,. v quiso conso la r la - -

—Amigo mío, le di jo t r o n s a c , mas tarde» 
cuando nos conozcamos mas , te r e i rás mucho 
de tu e r ror de hoy. La eufermedad d e q u e 
estoy atacado es mortal , y »iu embargo le 
juro que no quer r í a verme cu rado . 

El colono estuvo pa ia caerse d e asombro, 
v acabó por persuadi rse que el que acababa 
do hablar le tenia el ce rebro t ras tornado. 

La dama desconocida en la quiuta había 
vuelto en sí , y hacia preguntas a tas rau-
i hachas que la rodeaban y daba las gracias 
á sil madre La habían colocado en una es-
uecie í K poltrona .vieja y- rodeado de almo-
hadas, descansando sus pies bonzontalmeute 
e» uwvsiüa baja delante del fuego. Varias ve-
ces b a f e p í e g u a t o d o por el que h había sal-
vado. . . 

^ ¡ T r a é d m e l e pues! dijo con alguna impa-
ciencia. Ese pobre muchacho ha estado I 
pi«Uo de perecer de fatiga y de fr ío. 

ahí w i a d a m a q u e hab la con bás-
tanle,desenfado d e su mar ido, pensó e l co lo#o . 

La Duquesa —T. Ill 17 
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Las bijas corrieron á Humar a Fronsac que 

se babia refugiado en ei bogar de ¡a pieza 
contigua, y le suplicaron que pasase al lado 
de la señora. Fronsac consintió en ello, pero 
ante todo dijo dos palabras al oido de la mayor 
de las tres aldeanas, que fué á buscar á su 
madre y le comunicó mister iosamente las pa-
labras del es t ran jero . La madre dejó á la se-
ñora y se retiró con sus tres bijas al cuarto 
en doude estaba Fronsac; este salió al punto, 
y se presentó con el sombrero eu la mano 
ante la Üeiliua de Franc ia . La saludó con 
profundo respeto y se man tu y o en pie á seis 
pasos de distancia. La Uellina le reconoció, 
é iba á dar uo grito, pero ¡e falló la voz. 

—Madama, dijo Fronsac , si j amás preso 
alguno se ba felicitado de baber rolo sus ca-
denas; si jamás se ba aplaudido de haber 
arr iesgado su vida por reconquistar su l iber-
tad, es sin duda el que t iene el honor de 
hablar boy ante vos. Hace mas de siete me-
ses que me be escapado d e la Bastilla y que 
vivo errante y disfrazado para evadirme de 
los agentes de M. de Argenson; s iete meses 
hace que acecho todas las ocasiones de veros 
de lejos, á hur tad i l las . . . . Mi buena estrella 
me ha conducido á los bosques que vos de-
bíais a t ravesar . . . ¡BendiU sea para siempre! 
Ahora que vengan los r igores del calabozo, 
y los aceptaré sin m u r m u r a r . H e podido auo 
hincarme de hinojos ante vos . . . . y juraros 
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una eleroa v acendrada adhesion. 

—¡Ah! ¡levantaos por Dios, levantaos! Pr i 
meramente debo daros gracias por h a b e r m e 
salvado, Juego debo reñiros muy ser iamente . 
Vos os perdé is , señor de Fronsac; el rey es-
tá fu r ioso . . . . Os hallais en rebel ión; os andan 
buscando; yo lenia vuestro perdón, ¿«abi* 
necesidad de hacer la locura de fugaros? t o n 
que hubieseis re tardado una hora esa d e s -
dichada fuga , salíais l ibre, reconcil iado con 
el rey , con vuestra fami l ia . . . . 

—Madama, reposo Fronsac , yo soy un re-
belde muy contumaz, porque roe alabo y enor-
gullezco de mi rebel ión. Habría rehusado sa-
lir de la Bastilla. . . porque las condiciones 
de la gracia no eran aceptables para mí . 

—¿Qué estáis diciendo? Eso es una locu-
r a . . . Os r u e g o que abriguéis idea§ mas ver-
daderas , mas útiles á vuestra fel icidad. Yo 
tengo un gran remordimiento en el fondo del 
alma; ya ad iv inare is . . . . . 

—¡Oh! madama, no os arrepintáis de ha -
ber devuelto la vida á un pobre preso muer to 
de dolor. Aquella misteriosa caji ta que me 
trajo Fagon fué como el" maná- divino en el 
desierto. Ademas lo que contenía me había 
sido robado traidoramente, y fué noble y gran-
de de vuestra parte el devolvérmelo. ¿Con-
que yo habia desmerecido de vuestra bon-
dad, "madama? ¿babia cometido alguna des -
lealtad? No lo creo , madama. 
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—Ni yo tampoco, di jo ia mas dulce y no-

ble de las muje res ; pero os lo repito, tío 
puedo nienos de deplorar en vos una exal-
tación peligrosa para vos mismo. 

—•Peligrosa para mí mismo, sí, madama. 
Por causa d e ella be sufr ido ya la prisión. . . . 
y debo promelerme otros muchos rigores. 

—Señor de Fronsac , pareceis haber sufrid 
mucho : . . . 

— S i , madama, y mas aun de lo que dice 
mi cara . 

— T o d o s en Versailes os han compadecido. . . 
tienen un sincero pesar. En cuaoto á mí , ¿qué 
os diré'/ Mi posicion e ra cru^l . He pedido 
i menudo vuestra gracia, v á menudo han 
in te rp re tado-muy mal mi in te rés . . . . Sin em-
bargo, no había en mi corazon nada de que 
no debiese engre í rme. Bien han vis to que he 
b e t b o cuanto be podido por agradar á mada-
ma ae Fronsac, de quien m aseguro estoy 
dispuesta á ser amiga. 
' Él duque de Fronsac tenia el codé apo-

yado contra la ch imenea y la frente - contra 
la m a n o , contemplando con arrobamiento á 
la muje r adorada de su corazon, y la mas 
adorable , Cuando ella cesó de hr.blar, el du-
que no respondió. La Delfina bajó los ojos 
y - te-preguntó 'si había enviado á Versailes 
á buscar urt -coche. -'Entonces Fronsac le con-
tó cómo había escrito por mano del colono 
á madama de Ludí-e. La Deiíiua levantó so 



bre él sus hermosas miradas cotí una efteaa-. 
lad ora espresion de gratitud por ta de l i c ade -
za con que obraba . . , , 

—Me habéis salvado d e la n ieve , de l f r ío ,; 
de la muer te quizás, repuso; y no lo olvi-
daré nunca: pero lo que s iempre r eco rda re 
también, e s * e l cuidado con q u e procurá is 
evitarme tos menores pesares . 

y le tendió la mano. í r o n s a c es taba de-
masiado conmovido para pensar en ser pru* 
denle ; hincó *ambas rodillas an te e! ídolo de 
su adoración , ta devoraba con tos o jos , su 
cabeza tropezaba algbnas veces con t ra los 
brazos d e la vieja pol trona, y de su boca 
s© escapaban f rases sin orden , apas ionadas 
V - extravagantes. Estaba en el lirismo ^de la 
pasión, y su alma, temblaba como un ha rpa , 
vibraba con dutee melodía. - . . 

— ¡ M a d a m a ! esclamaba. Es preciso que lo 
diga, una vez en mi vida, á vos qne tan bue-
na y tan temible sois: toda diplomacia es mi-
serable á mis ojos; con un coraron inflama^ 
do como el mió ¿qué hay que temer . ¿et 
dest ierro, el calabozo, la mue r t e? . . . . i ^ r u 
diez minutos pasados de es te modo va len 
cuarenta años de gloria, de grandéza! ¡lío os 
amo! ¡Oh! ¡os lo juro, os amo con idolatr ía! 
¡Habéis l lenado mi alma d e gozo y de tria-
teza: vos sois a l ternat ivamente mi suplicio f 
mi embriaguez; vo existo por vos y para v o s . . . . 
Todos mis pensamientos son otras tantas es 
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trellas vivas que van á abismarse en vuestro* 
rayos de luz. He pasado meses enteros en 
un calabozo engolfado en vuestra imagen. Al-
gunas veces , j adeante de calentura , rae re-
torcía de dolor al recuerdo del pasado; otras 
como un hombre escapado de un incendio, 
respiraba las brisas de esperanza que me lle-
gaban per fumadas . O madama, yo estoy muy 
loco, muy desconsolado, pero muy resuelto 
á caer muerto antes que afligiros cor» la menor 
satisfacción dada á mi orgullo? Vivid feliz, 
adorada, tranquila y serena en vuestra glo-
r i a . . . . ¡Yo lucharé cuerpo a c u e r p o con mi 
suer te ; venceré mis arrebatos de cólera, d e 
celos, de van idad . . . . pero mi amor, j amás : 
porque es mi. tesoro, mi vida, mi r i e lo . . . 
¡Vos lloráis, madama! esclamó de súbito. ¡Ah! 
¡caiga sobre mí toda la cólera de I) os, si 
es verdad que os he ar rancado uua lágrima 
de pesadumbre! 

Y mientras así hablaba , es t rechaba en sus 
manos y contra su corazon la blanca mano 
que le abandonaban . 

En ese momento resonó un ruido terr ib le 
4 la parte de a fuera . Fronsac se estremeció 
de rabia, y la nob'e ci ¡atura, cuyos pies be -
saba, se sobresaltó de espanto. Llegaba un 
coche, y llamaban á la puer ta de la quinta 
personas de la cor le . 

—¡Par t id! ¡salvaos! esclamó la muje r ado-
rada. Si os encontrasen a q u í . . . . seríais per-
d ido . . , . ¡Salvaos! 



— 135 — 
—¡Jamás! dijo Fronsac . ¡Separarme d e vos, 

gran Dios! 
—¡Os digo que os perdeis! 
-—¿Qué me importa? 
—¡Me perdeis á mí, amigo mió! 
—IAh! esclamó el joven del i rante . ¡Puesto 

que han salido de vuestra boca esas pala-
bras . . , . arcángel , sed obedec ida . 

Y cogiendo su sombrero y su cuchillo d e 
monte, abrió una ventana baja que daba á 
un patío trasero, saltó por encima de l a p a -
red de un huerto, y á pesar de los remolinos 
de nieve se escapó por ent re los bosques 
con la rapidez de un ciervo. 

Llegó madama de Ludre, y se quedó pas-
mada de hallar á su querida 'Delf ina tan pá -
lida y desfal lecida. Arrojóse á su cuello dán-
dole todos los nombres que su ternura > su 
edad la autorizaban á dar le ; luego entró*Fa-
gon con su magestad é impasibilidad ordina-
rias, y en seguida Manon cargada de vest idos, 
de pellizas v ropa blanca. 

Los aldeanos, al ver una compañía tan dis-
tinguida, creían que llegaba el tin del mun-
do , y estaban mudos ó inmóviles alre-
dedor de la gran dama y su cor te . Fagon 
hallo el pulso ag i tado , febr i l , pero no vi£ 
ningún inconveniente en ella para partir en 
el acto. Buscaban por todas par tes el sa lva-
dor de la Delíina que sabían e ra Enr ique , 
el picador que habia corrido delante de ella 
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en la cacer ía , pero Enrique había desapare-
cido; y los colonos pretendían haberle visto 
sallar como un gamo por encima de» tas pa-
redes para escapar . Estaba probado que En -
r ique e r a el mejor y mas generoso de todos 
los hombres , puesto que así quería sustraerse 
de los elogios y las recompensas; pero d e s -
de ese día su fortuna estaba , hecha. Bien 
pronto llegaron Dangeau y el marqués de 
Gamache medio muertos de frió y espanto 
de haber perdido á la Delfina. Esta los tran-
quilizó con una sonrisa encantadora cuyo se-
creto poseía e l la so la . 

Cesó de caer la nieve, subieron á la b e r -
lina, y par t ieron. En Versailes Ja vuelta de 
la Delfina f u é una verdadera fiesta. El rey 
fué á visitarla á su cuarto y estuvo aun mas 
tierno y solícito que de Ordinario: el Daltin 
y el d u q u e de Berry llegaron muy ta rde ; ja-
más la cacería habia sido mas desastrosa; cada 
cual venia her ido de mas ó menos gravedad, 
y todos habían sufr ido horr ib lemente . 

Enr ique fué festejado y acar ic iado por todos 
los grandes señores, y aunque no comprendía 
su nueva fui tuna, como hombre hábil,, s i n o 
podía esjplicársela á sí mismo, tampoco pe-
dia la explicación a tos otros. No era mas 
que picador s e g u i d o , v al dia siguiente re 
cílwóeJ grado d e primer picador y una buena 
suma de dinero. 
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v . M l . >• 
En una de las p r imeras noches d e febrero , 

el juego del rey babia e s t a d o m u y bri l lante . 
Luis XIV, contra su cos tumbre , babia ve ia-
dohas t a pasada media su-cbe. Antes de de jar 
el salwi, tomó apar te 1 su nieto el Delím, 
y se notó qu» le hablaba con mis ter io , ;pero 
con--mucha animación. Entonces Monseñor sa^ 
CÓ 4$ su bolsil lo, tuna carta y se la dió al 
rey, que llamó al d u q u e de Maine p a r a m o s 
lrárs#a< E¡sle!<úlÜHM>pe a p J ' e s r t á H ^ g a j ^ c o í 
jeandq 
p r e n d i ó g u a n d o le.y«¡ l a c a r t a w y?¡Mblo t m 
el.la (cpíih-|Lrtóte?a a l Ue.^n, q u e n Q j p a . r P ^ 
graud%.ifl»porAaacia ,;al pap^l- ^ 

fij j ey e s l ab^ muy serio, y no , 
ckliistí á ' d e j a r el sa lon . .S in e m b a r g o 
Ueg»do> hora de acostarse* T ^ a b i d o ^ hasta 
q u á t>miM> em^ejíacto lo concerniento 
al .ceremonial . El 4u<pe de Alaine» le h « o 
uuUir que todo el mundo se pasmaba o s e 
felicitaba de semejante olvido de hora , y el 
r e y , »jin r e s p o n d e r l e , s e fué dereqbo á la 
mesa de j u e g o . d e s u . q u e r i d a JPelfma» y se 
puso á mirar sus car tas cqn un ^ v o inte-
rés, lo que percibió ella y; le p id ió .a lgunos 
consejos. El conde de .To iosa , se inchno ha> 
cia la Üellina y le bizo uoiar el embarazo 
en que ponía á . todo el salon J a , . p r eocupa 
ciou!|deL rey. ., ; - -u ; < 

La Duquesa —T. 111. 
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—Señor , d i jo ia Delfina volviéndose hácia 

Lilis XIV, ¿conque tanto os interesa mi juego? 
—Mucho, bija mia. 
—Sin embargo es bien malo, tengo unas 

car tas fa ta les . . . . Todo esto es un ent ierro. 
El rey se sobresaltó y se ret iró. Al cabo 

de un momento cesó el juego de ta Delfina, 
que babia perdido mucho á p e s a r de que 
al principio se le presentaba muy favorable 
Ift suer te . El rey estuvo aun hablando algu-
nos minutos en su cuar to de dormi r con el 
Delfitr que no quer ía absolutamente tomar á 
lo ser io la car ta rec ib ida duran te el día, y 
f » e contenía uuav i so a larmante para el mismo, 

ranquilizado el rey quizás por la misma in -
dolencia de su nielo, pasó á una pieza con-
tigua en donde acos tumbraba echar , antes de 
acostarse , a lgunos bizcochos á sus bellas gal-
gas. Hubo Una ^ u e se hizo la huraña y quiso 
« o r d e r ai rey en la mano. Este volvió á su 
cuar to de muy mal humor , ce r rando ruda-
mente te puerta Irás d e sí, luego di jo adiós 
á tedas y despidió á todo el mundo . El Del-
fín se fué á su aposento del piso bajo , y la 
f tel i ína entró en el suyo si tuado encima del 
de su mar ido, muy festiva y r iéndose mucho 
del susto que habia causado á M. de Luxem-
burgo jugando con est ra vagancia, con lo que 

había divert ido toda la noche. Las seño 
ras de Nogaret y d e Saint-Símon estaban á 
su lado, pues como eran las mas jóvenes de 



todas sus damas, gustaba tet Delfina de t. 
nerlas al l í la l acostarse para íglosar y chai 
lar á 80« anchas hasta ta rde . 

Entró sola en uno de los re t re tes contiguo 
á su cuarto, y halló una caji ta de oro sobrr 
la mesa de tocador; la abrió, y vió que con 
tenia tabaco de España de un per fume deli 
cioso. La Delfina sentía un placer estremad» 
en respirar alguna vez el per fume d e es» 
tabaco en polvo á hurtadil las, porque el rey 
no podía soportar los olores, y en part icular 
ei del labaco, y habría regañado muy seve-
ramente á su quer ida hija si hubiese sospe-
chado que tenia ese nuevo capr icho. La Del 
fina volvió á d e j a r la ¡caja en el mismo á 
tío, sin dar á esto Ja menor importancia , y 
hasta se olvidó de p r e g u n t a r á sus damas s i 
sabían quién habia puesto allí la ca ja . Cua-
renta bugías ardían en el aposento, y la h e -
chicera princesa se sentó delante de su grande 
espejo de cuerpo entero, entregando su ca -
beza y sus hermosos pies á sus camaris tas . 
Quitáronte sus per las , un gran t r a j e r e corte 
y sus pulseras^ le colocaroa unas babuchas 
d e seda bordada, y l e pusieron u» pe inador 
de bombasí de la India con encajes de In -
glaterra. La Delfina quiso p e r m a n e c e r á n la 
cabeza descubier ta , y sus hermosos cabet tos 
castaños fueron enrollados en moño per de-
trás, y aplastados « ó b r e l o s lados. Como « o 
le gustaban los grandes aparatos de tocador, 



iodos es© tfúé4ó«íieeM0i;«te met ios^rttn G ^ r 
to d e bora.» ~ ; is. -«i* 

Retiráronse lés camarista?, y maihirrtti dé 
S a i n t - ^ i m o n s e g u i a -charlando, cuando d e c ú -
bito madama de Nogaret, viendo á la M i -
na i n c l i n a r e sobre un sillón y desfal lecer , 
corrió "bacía ella, la hizo aspirar sales, que 
la hicieron volver en si, pero no comprendía 
cómo había podido hallarse indispuesta des-
pues de haber en t rado en su cuar to tan fotie-
na¿ Sos damas le aconsejaron que se acos-
tase; pero lá ' IMf ina respondió que 1 teniá- ne-
cesidad desaire- y movimiento; y pr incipió a 
pastearse por el cuar to , apoyada en!e l brazo 
de madama d e Saint-Simoo. Al cabo de me-
dia horias^ díó . t e s g r ae i a s ' á - s u s d i m i a s y las 
obligó á dejarlaf-5 d ic iendo que estaba Com-
pletamente repnestá, y que que r t e -o t t i r m\ 
rato sola al pie de su cama, Madama *de No-
gare t tomó un a lmohadon -y lo colocó sobre 
la a l fombra . La üe l fma le dió las g rac i a s con 
la mirada y on ademan; luego, por un s in -
gular capr icho, cuando ya estaban ei»> e H a l ó h 
contiguo, las1 llamó y les.pidió e l i o m i s » (te 
-abrazarlas!- L a s d a m a g quisieron besárle tas 
manos, peromelia abrió i los brazos y - l a s e s -
t rechó suces ivamente contra á j corazon por 
repet idas veces . Cualquiera hubiera dicho f u e 
sé bai laba opr imida de algún dUgusto secre-
to, tal vez d e alguna pesadumbre^ 

¡izando» s e í h ^ » s o t e , a c o r r i ó él eewoj f t e dé 



d i t l a r s e s e b ^ í * h s l m o b a d e i t ^ o t o c a d o e n l a 
g r a d a d e l e s t f a d o y P e r m a n e c i ó t a n - l a r g o t i e m -
p o e n é s a e c t i i a d , ; q a ^ u h a - d e s u s c a m a r i s -
t a s ; c r e y ó d e b i á d e j a r e l g a b m v t e e o n t i g n o e 
i r á r o g a r l a q u e s e a c o s t a s e . L a D e l f i n a n o 
r e s p o n d i ó a l p r i n r i p i o y d a c a m a r i s t a r e n o v ó s u 
s ú p l i c a , y á e s a v o z , s e v o l v i ó s o b r e s a l t a d a , 
e o n un- s u s t o e M r a ñ o , y l a n z a n d o u n - g r i t o . 

: — S o y j o , - m a d a m a j d i j o l a c a m a r i s t a d e 

s e r v i c i o . ' ; 
~ ¡ A h ! ¡ q u é l o c a s o y ! r e p u s o í a / p r m c e s a 

N o t e r e c o i i o c i a . . . . , 
, M u y p n e o d e s p u e s , e s t a b a a c o s t a d a , El a p o -

s e n t o e s t a b a a l u m b r a d o p o r - l a , d é b i l l u z d e 
u n a l a m p a r i l l a d e p o r c e l a h a , y s o l o e U n g e 
d e l . s i l e n c i o s e p a s e a b a a p a s o s l e n t o s p o r e l 
c u a r t o m i s t e r i o s o . 

i ! A la m a ñ a n a s i g u i e n t e , l o s q u e a t r a v e s a b a n 
l o s p a l i o s d e p a l a c i o n o t a b a n u n a g r a n d e a g i -
t a c i ó n e u l a s e r v i d u m b r e ¡ d e l r e y y d e l o s 
p r í n c i p e s , E n e l a p o s e n t o d ^ D e l f í n , e n e l 

p i s o b a j o , h a b í a u n v e r d a d e r o t u m u l t o . ^ 
C o n e s p e c i a l i d a d e l m a r q u é s d e ü á m a c h e 

« a l a b a ; e n u n a a g i t a c i ó n q u e p a r e c í a c o l e r a . 
R e g a ñ ó i m u c h o s g u a r d i a s , d i s p u t o m u y s e -
r i a m e n t e * c o n u n o f i c i a l d e c a b a l l e r í a t i j e r a , 
y e n u u m o n i e n t o d e m a l h u m o r , ' e s t u v o p a r a 

« e c h a r ! p o r e l s u e l o á m a d a m a d e L e v i q u e 
s e a p e a b a d e s u c o c h e a l p i e d e l a p e q u e ñ a 
« s r a t a p a r á s u b i r a l c u a r t o d e l a D e l l i n a . 
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— S e ñ o r d e Gamache , di jo madama á e Levi 
.¡Estáis desatentado! ¿es verdad q u e madama , . 

- - S e i t o r a duquesa , repuso Gamache dete 
n iéwlose apenas , tomaos la molestia de sub i r 
pues leneis e se derecho-, la Delfina no pued« 
es ta r peor . 

El rey no es taba aun levantado el cap i la r 
de guardias se hallaba en una grande perple 
j idad, paseándose de un lado á otro por el 
salon contiguo á la cámara rea l , y aguardan-
do el campanillazo cual si aguardase el fallo 
d e . so porvenir . Presentóse á é | M. de Dan-
geau y le dijo: .,¡ ; 

— S e ñ o r duque , es preciso desper ta r al r ey . 
— No, señor , respondió el capitán* el rey 

va á llamar d e n t r o i d e un mirtuto. í 
r e y s e q a e j a f á d e q«e m le hayan 

avisado. ' í; , ; , : 

Pues h\m- f e l r e y se q u e j a r á . Yo sé mi 

i L l e g a r o n d o s p a j e s d e l D e l f í n , y d i j e r o i í ; 
-^•Señor duque , es preciso ent rár en «I cuar-

to d e l ¡ : r e y , , . » . - j : i ; -

m.-í creáis ¡ a s í , s e ñ o r 4 e C h e v e r n t ? re -
p l t e é e L inflexible capitan d e los guaí t t ia t . 

e m tanio, señor d u q u e , que ] 0 d e -
sea Monseñor . 

— C u a n d o se digne venir el mismo mon-
señor á pedirme e n t r a r . . . . iveré lo q u e d e b o 
IIAAAII « 

E n t e s e momento l legaba «I Delfín, y el 
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espitas de guardias iba tal vez á atajarle et 
paso, cuando sonó un campanillazo. Abrióse 
la puerta del rey, y entró el pr imero el ca 
pitan de guardias . El ayuda de cámara babia 
llegado ya por las pequeñas puertas interiores, 
él rey fué vest ido apresuradamente , y al pun-
to se reunió al Delfín en el cuarto de la Del-
fina, donde pasaba una escena de desolación. 

Tendida e n su cama, con la cabeza a b r a -
sando y los brazos convulsivos, l a D e l f i n a 
luchaba con una calentura ardiente . S u s 0308 
estaban vidr iados, su respiración e ra penosa , 
y su pulso es taba en un desórden espantoso. 

Estaban allí Fagon y Bondrn, su médico 
ordinario; anunciaron la llegada de Marecbal 
que habían ido á llamar á Par is , y el rey 
interrogaba á los tres con la vista. Los osé* 
die os cal laban, é inclinados alrededor de la 
enferma, procuraban adivinar la causa de s u s 
espantosos y súbitos dolores. El Delfín, páli-
do como un cadáver , no se apar taba de la 
cama; las señoras de Ludre y de Levi sel 
agitaban mucho , y se negaba ta en t rada á 
otras damas de palacio. Én fin, alejóse de 
la cama Fagon, y el rey le siguió al alféizar 
de] una ventana. El doctor estaba impenetra-
ble, y el rey le apuraba con preguntas . Acer-
cóse Mareenal y habló d e sarampión, Fagon" 
se encogió de hombros , y Boudin foé d e la 
opinion d e Marechal. 

La calentura seguía siendo violenta, y la 
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pobre-Delfina» a b r u m a d a con l a p r e s e n e i a d e 
lanías personas,; pidió <t«e la dejaran so la , : 
y ¿.lotto -el mundo salió. El rey salió también? 
y« ,SB f u é al consejo, con la cara demudada . 
Solo quedaron en el cuarto de la Dellina un 
m í t i c o , Monseñor, y dos camaris tas . 

; Par is sabia ya la fatal not ir ia; estaban or-
denadas ya rogativas, j a poblacion se habia 
anticipado ó esa idea, y las iglesias se lle-
n á b a n l e gen te> Jamás princesa babia s ido 
mas amada . Machas personas par t ían apre* 
s u i d a m e n t e para Versalles, y pori la ta rde 
l legaron aíli- tantas 'carrozas como en uu d i a 
d e : res is ta ó d e regocijos públicos. A¿as vér« 
j a s deifpalacio estaban sit iadas; iban y venían 
lacayos con. boletines que distr ibuían á la 
mult i tud; ep los patíos se habíau introducido 
uu ¡gran í c a m e r o de¡ personas% y aunqne no 
pertenecían al servicio de palacio c i rculaban 
libremente* Kntre ellas, se había notado m a -
chas veces á uu jóven en un traje b a s t a n -
te, ordinario y q u e , t e n i a el rostro demudado 
eomo un acusado que va á oir suugentehcia, 
y ¡ h a s t a tenia¡:los ojos tan estraviados y el 
andar J a n desordenado,-: que . pareció. ísospe-
cboso áualg l inas^personas . I I a b l a r o n . d e él 
á ttij gttardia , de c o r p s : que fué , á l lamar un 

s u . c o m p a ñ í a , que ; p r inc ip ió á 
e s t e v s i n h a c e r 

ningún caso, iba y venían y detenía? á, los 
lacayos? d$ cg£rv$,jo;pa?a interrogarlos cuaiido 



hallaba la ocasión. En f in , llegó hasta la 
verja del patio de mármol; aquella ver ja se 
entreabrió un momento, y el desconocido se. 
deslizó entre dos centinelas y llegó hasta las 
salas bajas para penetrar hasta una escalera . 
El brigadier vió bien que debía conocer per-
fectamente todas las entradas y salidas de 
palacio, y por lo mismo le siguió con mas 
encarnizamiento. De súbito, le percibió des-
lizándose en una galería que conducía al la-
boratorio de Boulduc boticario del rey , y adon-
de acababan de descender los médicos . En-
tonces corrió hácia él y le agarró por ca-
bezones para p render le . 

— S e ñ o r , dijo el desconocido, me confio 
á vuestra lealtad: soy el duque de Fronsac . 

El oficial de guardias le ¿olió, pues debía 
algunos servicios á los Richel ieu, y rogó a 
Fronsac que tuviera cuidado consigo, recor-
dándole que habia aun eontra él una orden 
de arres to; luego le ofreció sus servicios 

—Cabal lero , dijo el jóven duque , estoy dis-
puesto á pediros una gracia con las manos 
juntas: que me deis un medio de tener donde 
pasar la noche en palacio y noticias de la 
Delfina á c a d a , instante. 

— Difícil es, respondió el br igadier ; todo 
el mundo os conocería a q u í , señor duque , 
á menos que consintáis en encerraros en 
la sala de descanso de los guardias de co rps , 
en donde hablaré á muchos de mis camaradas . 

La Duquesa. T . I H . 
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—¡Sois mi salvador! csclamó Fronsac. 
Y siguió al br igadier á una sala del piso 

bajo muy solitaria, aunque inmediata á los 
aposentos de los "principes. 

Dos dias llevaba la Delfina sufr iendo como 
una márt i r . Acordóse d e la ca ja de tabaco 
cuyo perfume habia respirado, la designó á 
sus damas; corrieron al r e t r e te , y la caja 
habia desaparecido. Fagon habia tenido ra-
zón: el sarampión no existía. El mal «acia 
d e una cansa desconocida aun, pero casi sos-
pechada por el médico del rev y por Boudin. 
Marechal se obstinaba en su* pr imera decla-
ración. Fueron llamados siete médicos, que 
llegaron de París. El rey quiso que Boulduc, 
tan sabio como honrado, asistiese á la con-
sul la , que tuvo lugar á la luz de las bugias 
en el salon que precedía al aposento de la 
Delfina y le separaba de la gran galería. El 
rey asistió á ella en persona, y también ma-
dama de Maintenon. De seguro,' fué una asam-
blea solemne: las puer tas del salon estaban 
custodiadas por la parte de afuera como si 
una reunion de reyes agitase la suer te de 
Europa. Luis XIV ' invitó á los médicos á 
hablar con toda l ibertad, sin ninguna de las 
formas de lenguaje prescri tas por la etiqueta 
y el ceremonial delante de su persona. Sen-
tóse en un sillón cerca de madama de Main-" 
tenon en un ángulo del aposento. Los mé-
dicos ocupaban el centro , a l rededor de una 
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grande mesa de mármol verde . Se hablaba 
sin levantarse; Boudin fué encargado d e r e -
cojer las opiniones y escribir las; la dicusion 
fué animada, y hasta llegó á ser penosa. 
Marechal y Fagon se acaloraban, luchando 
en cií'ncia 6 indignación. El rey dejaba de-
cirlo todo; seguía iodos ios hilos, invest igaba, 
espiaba la verdad. De súbito se levantó Fagon , 
y apoyando el puño sobre el mármol de la 
mesa, juró por su salvación, que no podia 
atribuir la enfermedad violenta que devoraba 
á la Delfina mas que á un veneno sut i l , co r -
rosivo, impetuoso; y añadió que aquella en-
fermedad present »ba los mismos síntomas que 
la que habia hecho sucumbir al gran Delfín. 

Dicho esto, se sentó en medio de un si-
lencio general . El rey estaba pálido, y no 
osaba mirar á madama de Maintenon. En lo-
dos los rostros estaba pintada una tristeza 
mortal, y todos temblaban de romper aquel 
estasis fúnebre ; pero se levanto á su vez 
Marechal, y protest:» con indignación contra 
la opinion de su colega. Boudin pidió que 
le permitiesen recoger los votos, é interrogó 
sucesivamente - á lodos los médicos. El rey 
estaba en estremo conmovido, y su mirada 
iba er rando de una cara á otra cual si jue-
ces supremos fuesen á decidir de la vida de* 
su querida hija. 

Boudin hizo su interrogatorio con una calma 
mas espantosa aun que la cólera de Marechal 
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y de Fagon , y escribía á medida que res-
pondían: los pareceres estaban empa ló los bas-
ta el sétimo médico interrogado Hubo cuatro 
opiniones contra el envenenamiento, y seis que 
afirmaron su existencia. 

El rey se levantó, de terror , v dirigiéndose 
á Fagon y á los médicos de stí parecer , les 
dijo que obrasen con toda prudencia , pero 
que obrasen1 . . . . Luego recomendó el secreto 
sobro el r e s u l t a d o - d e - l a del iberación, v ma-
dama de Maintenon, con los ojos bañados de 
lágrimas, le siguió á su aposento. 

Llegó el quinto día de la enfermedad, y 
el pelijgrp pareció aumentarse . LA enferma 
pidió los socorros de la iglesia, y fué intro-
ducido á su lado su confesor el padre de la 
Hue, de la compañía de Jesus . Cuando quedó 
solo con ella, la preguntó si es taba pronta 
para el sacramento de la penitencia; y como 
la enferma no respondiese, le repi t i ) varias 
veces su pregunta. Entonces, adivinando la 
causa de aquel silencio, co/ifeso con mucho 
tacto y dignidad q u e , en una ocasioii tan 
solemne, se podía muy bien dejar la costum-
bre de las relaciones y dir igirse á otro direc-
tor espiritual sin hacer por oso injuria á na-
die. La Delfina le dirigió una mirada lán-
g u i d a , pero de espresiva g ra t i tud , y nom-
bró á M. Bai l l í , sacerdote d e la misión. 
El padre de la Hue envió á l lamarle , pe 
ro había marchado á Par í s , y siendo pre-



- 149 -
ciso escoger otro sacerdote, designó la en-
ferma al padre Noel de la orden de Re-
coletos, que vino y oyó la confesion de la 
Delfina de F ranc ia : 

Ese acontecimiento metió mucho ru ido , y 
cada cual le daba su interpretación, siendo 
nías acredi tadas las mas absurdas . La enfer-
ma debía recibir ki estreniauncion en la noche, 
pues los médicos la habían declarado desahu-
ciada. Entonces no se oyeron mas que sollo-
20s y gemidos en aquella maqui lca morada 
de Luis XIV donde hacia poco resonaban 
tantas glorias y alegt ías; habia llegado l a b o r a 
en que era preciso decir un eterno adiós a 
la m e j o r de las mujeres , á la mas encanta-
dora de las reinas . 

Principió la ceremonia dolorosa, hi ue inn , 
arrodillado .al lado de la cama, lloraba sobre 
una mano débil y medio yerta que le tendían: 
el rey estaba prosternado al pie de la cama 
con las manos juntas , y sofocado de dolor; 
madama de Maintenon v las princesas oraban 
en el fondo del cuarto; los príncipes es taban 
arrodil lados detrás del rey. la puerta y el 
salón contiguo se bai laban atestados de pia-
dosos asistentes; v todos aquellos grandes se-
ñores tenían pintada en su cara una mortal 
tristeza. La agonizanta, despues de recibi r 
el sacramento, díó gracias con una voz débil 
al rey, al Delfín y á todos los asistentes. 
Solo le respondieron sollozos. En aquella mis 
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¿aa noche lodo se acabó: el ángel de gracia, 
de dulzura y bondad habia volado hacia el 
cielo. 

A eso de las siete de la mañana siguiente, 
llevaron al Delfín de Versailes, v dos horas 
despues entró el rey acompañado de \ ! . de 
Caylus en el cuarto fúnebre , para dar e! úl-
timo adiós á su quer ida é infortunada hija. 
Esta parecía dormida en su alaud, rodeada 
de ángeles. Luis XIV permaneció allí un 
cuarlo de hora, orando y contemplando aquel 
rostro amado que no volvería á ver . Echó 
agua bendita sobre el regio ataúd, salud » á 
la magestad de la muerte , y se ret iró. Aguar-
dábale una carroza al pie de la escalera prin-
cipal, y allí, en medio del gentío, á dos pa-
sos de él, vió á un jóven pálido como la 

cara que acababa de contemplar en el alaud. 
Aquel jóven der ramaba ardientes lágrimas que 
inundaban su pecho: Luis XIV apenas le 
reconoció; pero recordando de súbito,-esclamó: 

—¡Ah! ¡eres tú, amigo mió! 
Fronsac estaba á sus pies, y el rey le le-

vantó y le dijo en voz ba ja algunas pala-
bras dándole la mano á besar . La emocíon era 
demasiado violenta para el pobre duque , y 
tuvieron que sacarle de allí desmayado. El 
rey partió para Marly. 

El cadáver de la Delfina de Francia es-
taba depositado en un ataúd de encina re-
vesl ido de planchas de plomo; sobre las ro-
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dítlas y los pies de la augusta difunta estaba 
echado el manto de terciopelo azul bordado 
de llores de lis de oro y de cuatro dellines 
de oro eiv las esquinas; y caía hasta el suelo, 
bri'lando magníficamente, en aquel cuarto fú-
nebre iluminado por grandes cirios. A la en-
trada de la noche, el aposento estaba soli-
tario, toda la corte habia t r ibutado su último 
homenaje á la pr incesa adorada; no quedaba 
en el cuarto ninguna persona, y solo eu el 
oratorio contiguo oraba de rodillas un sacer-
dote delante de un pequeño a l tar . 

Al cabo de muchas horas, se apoderó de 
él un ' le targo irresis t ible , fuese por cansancio 
ó por éslasis; cer ráronse sus pá rpados , se 
quedó adormecido, y no pudo oir el ruido 
sordo que hizo una puerta secreta que se 
abrió con precaución en el fondo del cuar to . 
Aquella puerta daba sobre una escalenta es-
cnsada por donde se podía huir en caso ne-
cesario, y estaba practicada en el espesor 
de la pared. Para reconocerla, era preciso 
haber sobornado á una camarista del servicio 
íntimo, y para adivinarla necesario e ra ser 
el alma mas apa*ionada ty la mas desconso-
lada en ese momento. 

Vuelto de su desmayo, el desventurado 
Fronsac había creído tener el valor necesario * 
para hacerse trasportar á Paris ; pero bien 
pronto, de jando su carroza, habia vuelto á 
Versailes entrada la noche, y se habia va-
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lido de toda su destreza para deslizarse hasta 
la escalera en cuestión. Antes de pasar por 
la puerta secreta , escuchó algunos minutos. 

Ningún ruido sintió, y pudo ver ¡vi sacer-
dote arrodillado y d e e s p a d a s hácia ei. Bien 
luego se cercioró dé que el buen eclesiástico 
dormía, y dió gracias á Dios de todo cora-
zón. Gracias á la a l fombra, pudo andar sin 
ser oído. Aparecióse!*! en medio de los cirios 
el cadáver de la Delfina; vió aquella cara 
pálida, aquellos párpados cer rados , aquella 
boca sonriendo aun ; un velo bordado venia 
á anudarse bajo su b a r b a r l o s braz->s, cubier tos 
de anchas mangas blancas, estaban cruzados 
sobre el pecho; en la mano derecha tenia 
un pequeño crucifijo de ébano, y en la iz-
quierda un ramillete de violetas y siempre-
vivas, do esas llores del jardín de la muer te . 
Fronsac se arrodilló primero al pie del a taúd, 
se prosternó, adoró; luego, tomando una pun-
ta del manto real que tocaba al suelo, la 
llevó á sus labios, en seguida se levantó, 
como tranquilizado por esos actos de sumisión 
y respeto. En su estravío, olvidó que el a l -
ma habia abandonado aquel despojo mortal, 
y juntando las manos, esclamó: 

— ¡ O madama, hallaros asi! ¿Qué os he 
hecho, m a l a m a ? . . . . 

Y de súbito, volviéndole la razón, se cu-
brió la frente y añadió: 

— ¡Pe rdona , "ánge l de mi vida! . . . . ¡Está 



m m r e p e t í a . ¡ O h ! i " * 
strmírada! ¡adiós su sonrisa! (adio» su voz. 
¡Ahí está toda helada!. - ^ u t \a \ 
1 Entonces h inr¿ una rodilla en ta*a*del 
estrado on que estaba et ataúd, V tornando-
S fimiíaW f u w de dolor tomó ta mano 
de la muerta y dijo sollozando: 

_•<)< lo juro, vo os adoraba! ¡Os había 
dado'toda la ternura y todo el entusiasmo que 
puede tener un alma aquí en la t ierra, Mi 
'vida era vuestra, y Dios me es t e s t o - J e 
qué la pasaría aun aquí j m s m o , al laíip j e 
vuestro ataúd, si consintiesen en dejaros, para 
mí ahora, fría y muerta como, 

Y al decir estas palabras, p e g % i sus la-
bios contra la mano yerta. En ^ momen-
to, alguno le tocó en el hombro por d e \ r a « 
estremecióse de ter ror , y v o l v i é n d o l o , la 
imponente cara de Fagon. ^ 

- M i querido duque , le d i jo , el médico, 
•A qué viene ese dolor mútilT 

Y ai mismo tiempo le cogio del brazo para 
llevarte dé allí. Fronsac se l e f o V W 
á besar por ültima vez la n)ano de alabastro 
que ténia el r a m « e > ^ 
feto dé turbación, Fagon no vio al pobre 
desconsolado coger las siemprevivas y las vio-
letas, v ocultarlas en el seno 

~¡E*n nombre del cielo, venid, duque! re-

P 1 - ¡ A h o r a s í , s e ñ o r ! r e s p o n d i ó F r o n s a c es-
La Duquesa. T. i l l . 
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trecjmndo contra su corazon e! ramillete fú-
n e b r e que su amiga parecía haber le abando-
nado como último adiós . 

La muer te de la Delfina fué seguida pocos 
días despues de la del Delfín. Ea F r a r S 
espantada dirigía súplicas al cíelo; el rev sí 
mostró g rande en su dolor, á los ojos de la 
Europa: pero en la intimidad de sus viejos 
amigos, hablaba de sus hijos con una tierna 
í j iedad, y nada pudo consolarle de la pér-
d ida de su quer ida Delfina. 

Perdonó todo á F ronsac ; no volvió á mez-
clarse en esos debates de familia, y le nom-
b r ó edecán del mariscal Vilfars. Fronsac al 
cabo de quince días de una l iebre delirante 
volvió a la Vida y poco t iempo despues partió 
para el ejercito llevando en el fondo del alma 
un doloroso y caro pensamiento. IJegó á ser 
un hombre muy bril lante, muy luego un gran 
señor , y despues un hombre ¡ lus t re . . . . Pero 
creámoslo, todas las borrascosas pasiones qué 
agitaron su vida ño pudieron sofocar aquel 
r ecuerdo d e su pr imer amor , aquella nota 
last imera y t ierna que resonaba para él allá 
f lo lejos, y aun hablaba d e ella con e«-
t e r n e c m i e n t o al fiQ de su larga y gloriosa 

ra. 


