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PRIMERA PARTE.

L

Lector despreocupade: si abres por la §
el Diccionario Geogrdfico de Madoz & cual-
quiera otro, encontrards un arliculito que
dice, poco mas ¢ menos, lo siguiente:

«S.... Concejo de las Encarlaciones de Viz-
caya, parlido judicial de Valmaseda, con
lrescientos vecinos y una iglesia parroquial
dedicada & San Fulano. Dista de Bilbao cinco
leguas y sesenta y cinco de Madrid.»

Aqui lienes todas las noticias geograficas,
histéricas, esladisticas, etc. que dan los li-
bros acerca del rinconcito del mundo de que
vamos 4 hablar.

Pero como el concejo de S.... me inte:
resd algo mas que & los antores de Diccio-
narios geograficos, voy a suplir el desdeiioso
taconismo de estos sefiores.

Verdaderamente el concejo de S.... no

Desde la patria, af cielo. L
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tiene grandes lilulos a la atencion del via-
jero y sobre todo si el viajero es despreocu-
pado como ti.

Su iglesia es buena para glorificar y pedir
consuelos 4 Dios; pero.... pare V. de contar.
Los vecinos del concejo la lienen mucho ca-
riiio, pero jsabes por qué, lector despreocu-
pado? Porque, segun dicen, sus padres la
~ construyeron amasando con el sudor de su
freate la cal de aquellas blancas paredes; —
porque alli estan enterradas las personas por
quienes rezan y lloran todos los dias;—porque
alli recibieron ellos el agua santa del bau-
tismo;—porque alli se unieron para siempre
con la compafiera de sus alegrias y sus tris-
tezas;—porque aili alcanzan de Dios consue-
lo en sus tribulaciones; y porque alli la pa-
labra del sacerdote les indujo ¢ induce aun
4 sus hijos 4 amar y reverenciar a los pa-
dres, 4 detestar el vieio y & adorar la virtud.

JQué te parece, lector despreocupado? Has
vislo simpleza igual? ‘

Pues no para ea eslo la de los tales aldeanos.

Cuando repican & Gesta las dos sonoras
campanas del blanco campanario de la iglesia
parroquial de S.... y cuando al enlrar a misa
se encuentran los altares adorpades con ra-
milleles de rosas v de claveles y el pavi-
mento alfembrado de tomillo, neldo y espa-
dafia, aquellos tontos Horan de regocijo y se
juzgan dichosos con su pobreza v su iglesta
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y su aldea casi olvidada de los geografos.
iNo es verdad, lector despreocupado, que
tienen razon los franceses cuando dicen que
el Africa comienza en los Pirineos? ,

S.... tiene su rio, pero apenas esta indi-
cado en los mapas, ni le han llamade pa-
dre los poelas, ni eslos seiores han dicho
de &l que saco el pecho fuera y hablé de
esta manera O de la otra 6 de la mas all:
es un rio tan tonto que se contenta con esiar
siempre claro y fresco, con criar ruchas y
lovinas para engordar & aquellos barbaros,
con dar movimiento al molino que provee
de barina 4 aquellos salvajes y a la ferre-
ria que da ocupacion & aquellos holentoles
cuando el temporal no les permite trabajar
en las heredades, y con maniener siempre
lozanas y verdes las llosas ylas huerlas que
suministran granos y fratos y hortalizas y
flores a4 aquellos brutos.

Pues aunque parezca increible en un siglo
lan civilizado como el nuestro, tambien ena-
mora semejante rio 4 los aldeanos de Sl...

Me ocurre una cosa, lector despreocupado.
Lista, que si mal no recuerdo, anduvo por
alli in sllo tempore, solia envidiar la felici-
dad del que nunca ha visto mas rio que el
de su patria. ;Qué va & que el tal Lista hizo
creer esla y olras lonlerias & los encartados?

Pero no, que aquellos ya eran tonlos hace
muchos siglos: cuando se llamaban cantabros
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y peleaban con los romanos, si caian pri-
sioneros, en vez de besar la sandalia & Jos
césares, consentian morir en la cruz entonande
choticos & la libertad y 4 la patria.

;Qué te parece, lector despreocupado? Va-
mos, si te digo que esloy corrido como una
mona de baber nacido en un pais donde lales
cosas pasan desde los tiempos del rey Perico.

Pero aun falla io mejor.

Las preciosidades historicas y monumen-
tales del concejo de S.... son las siguientes:

Un castafio que planté Juan el dia que
nacié su hijo Pedro.

Un rosal que planto Teresa una vez que
su hijo estaba enfermo, ofreciendo & la Virgen
regalarle cuantas rosas produjera si el chico
se ponia bueno como en efecto se puso.

n rotulo que hay en el puente recordan-
do que el dia tantos de tal mes y de tal aiio
se arrojo al rio Fulano y salvd, con peligro
de su propia vida, & Zatano.

Y una ermita de San Roque mas vieja que
Matusalen, 4 la cual lienen aquellos fanaticos
mucho respeto porque el santo que se venera
en ella libro de una peste al concejo alla en
los tiempos de Mari-Castaha.

Ta, lector despreocupado, dirds que Juan
plantd el castafio para que diera castaiias y
no para conservar memoria del macimiento
de su hijo Pedro.:

Que el chico de Teresa se salvaria porque
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cosd Inala nunca muere.

Que Fulano se arrojo al rio porque baria
calor.

Y que el concejo se libraria de la pesie
porque refresco el tiempo.

Pues es claro: eso seria. Solo que aguellos
aldeanos son - unos zopencos llenos de su-
persticion.

Aun hay mas.... ;Qué, no puede baber ya
mas tonteria? Oye, oye y verds si la hay.

Las casas de la aldea son detestables, como
que se conlenlan con ser muy sanas y muy
grandes y muy limpias. Sin embargo, sus mo-
radores dicen que no las trocarian por el pa-
lacio del Indiano que estd en lo mejorcito
del valle y es una maravilla. ;Y sabes, lector
despreocupado, en yué se fundan aquellos
estipidos? Te vas & reir de su majaderia.
Se fundan en que en ellas nacieron y mu-
rieron sus padres y en que en ellas nacieron
y se criaron ellos.

Te ries? Pues espera, espera que alla va
lo bueno.

El cura de la aldea es un viejecilo que no
lee periédicos politicos, ni conoce & Prudhon,
ni 4 Fourier, ni bha saludado & los filésofos
alemanes: que no conoce la filantropia ingle~
sa; que se rie de los Calones americanosy
de los regeneradores europeos; que se sabe
de memoria todas las vejeces de la Biblia;
que arruina al tabernero de la aldea acon-
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sejando 4 los vecinos que no se diviertan
en la laberna; que con sus sermones ba con-
seguido que el amor sea en S.... la cosa
mas sosa del mundo, pues los maridos se
mueren por sus mujeres y las mujeres por
sus maridos y los novios ni siquiera se dan
us mal pellizco basta que se casan; que liene
la doctrina crisliana por base de la insiruccion
gﬁbkica; que 4 fuerza de repelir que el tra-
ajo es sano parael cuerpo y para el alma,
ha logrado que lodo el mundo trabaje el dia
de uabajo; que con su eterna cantinela de
yue el juego es padre de todos los vicios,
ba alcanzado que ni el dia de trabajo ni el
dia de fiesta se encuentre en la aldea con
quien echar un maus; y por Gitimo, que con
sus cousejos ha conseguido que aquellos sim-
ples esclamen cuando les sucede alguna des-
gracia: «jeémo ha de ser! Dios lo ha que-
rido.... hagase su divina voluntadl» y se que-
den tan copsolados como si tal desgracia no
les hubiese sucedido.

El alcalde del concejo es un palurdo que
lleva su lonteria hasta el estremo de medic
con la misma vara A los parieutes y & los
estrafios cuando cometen alguna falta; que
incurre en la groseria de rechazar los rega-
los que intentan hacerle los vecinos que lie-
nen asunlos pendientes de su autoridad, y
que cuando el comun no tiene fondos para
atender 4 las calamidades pdblicas, vende
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aitgue sea su Propia camisa para remediarias,

Pues has de saber, lector despreccupado,
que los vecinos de S.... bajan la cabeza ser-
vilmenle ante tal cura y tal alcalde vy serian
capaces de dar el almay la vida por ellos.

Pero dejémonos de gentes tan estipidas
con el consuelo de que el sol de la civili-
zacion no tardard en penetrar en aquel sal-
vaje rincon del mundo, y veamos si en S...
hay algun habitante algo mas en armonia con
el espiritu. del siglo.

Il

¢Qué manojito de rosas y de claveles se
ha posado en mi hombro? Toma, pues si es
la cara de la nifia de color de rosa que me
inspira estos cuentos! Qué hacias td aqui,
picara?

—Leer por encimade ta hombro lo que
vas escribiendo. 4

—Y que tal te parece?

—Mal, rematadamente mal.

—Gracias por la lisonja! Y por qué te
parece mal? .

—Porque no me gusla la ironia.

—Sin embargo, bien usada es un género”
fjue....
—Es un género que hiere, que hace dafio,
que i no puedes cultivar,

—Y por qué no puedo?

Cuento color de rosa.

2
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—Porque no tienes biel en el alma.

—En cuanlo 4 eso, poco 4 poco. Cosas
pasan en ¢l mundo que aun en el alma de
una blanca paloma engendran hiel y vinagre
y 3jo y moslaza y guindills.

—Si, pero 4 pesar de eso el munde es
bermoso como lo son las rosas & pesar de
las espinas. :

—Ab! si, tienes vazon, el mundo es her-
moso para l0s (ue no Nos creemos dester-
rados en ¢l

Pasemos por ¢l mundo derramando uma
bendicion sobre cada flory cada espina que
encontremos a nuestro pasol

Cuando, terminado puestro viage, torne:
mos al seno de Dios, Jas puerlas del paraiso
nos serin abierlas si podemos decir: «Sepor!
hemos hecho noblemente nuestra jornada: los
moradores de la tierra lloran nueslra ausen-
cia porque hemos sembrade bendiciones en
naesiro caminoi» ‘

Es verdad, la ironia es digna de las almas
que carecen de hiel.

Lector despreocupado! no quiero dirigirme
4 U porque 10 no me comprendes. No quiero
escribir para 1l porque soy pobre de espi-
rita y rico de corazon, y solo para los po-
bres de espiritu y ricos de corazon escribo.

‘Aunque mi corazon solo sabe amar y mis
labios solo saben bendecir, quisiera lener il
corazones para aborrecerle y mil labios para
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waldecirie.

¢ Ves esa lagrima que ha borrado un amargo
ite detesto! que mi pluma acaba de estampar
en el papel? Pues ha caido de esos ojos de
cielo que posados sobre mi hombro siguen,
arrasados en lagrimas de lernura y de ale-
gria, el vuelo de mi pluma.

Esas ligrimas busco, que no tus aplausos
y tus riquezas. Pobre y oscuro quiero seguir
mi jornada Hevando por compafieros & los
pobres de espirita y ricos de corazou porque
ellos me guirdn al reino de los cielos.

Virgen de ojos azules y rosirv de azucena
v rosal & 4 me dirigiré porque & me com-
prendes. Ni, si, tienes razon, el mundo es
hermoso para los que no nos creemos des-
terrados en &l :

Has de saber que Teresa, aguella que
plantd el rosal en S.... ofreciendo & la Vir-
gen regalarle todas las rosas que produjera
si se salvaba su hijo de una grave enfer-
medad, perdié 4 su marido Juan, aquel que
planté un arbol en memoria del nacimiento
de su hijo Pedro. ’

Pedro era aun may nifio cuando murio
su padre, v la pobre Teresa se encontrd siy
amparo en el mundo.

Como aquellos pobres aldeanos fieneu la
costumbre de acogerse al amparo de los mo-
radores del cielo en todas sus Wribulaciones,
Teresa se acordd de la madre de Dios coan-
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do se hallaba mas desconsolada. ,

Era una hermosa mabana de Mayo: tedo
cantaba v reia, el sol asomando por Oriente,
los pajaros en la enramada, las campanas en
la torre y las flores en el huerto. Todo can-
taba y reia menos el corazon de la pobre
Teresa que estaba desconsolado. ‘

Teresa se fué al huerto & ver si el rosal
tenia rosas para engalanar el altar de la Vir-
gen. Cargadito de ellas estaba y nunca las
habia ostentado tan hermasas como aquelia
mafiana. Lo Gnico que les fallaba -era algunas
gotas de rocio que abrillantasen sus frescas
hojas reflejando los primeros rayos del sol
de Dios que empezaba & bafiar el horizonte.

Teresa empezd & cojer rosas llorando mien-

“tras las cogia. Hizo con ellas un lindo ra-
millete y se encamind & la iglesia que el
sacrislan habia dejado abierta mientras subia
4 la torre & locar’ 4 misa primera.

El primer rayo del sol penetraba por una
venlana del lemplo y bafiaba con su dorada
luz el altar de la madre de Dios.

Teresa colocd en el altar aguel ramo de
rosas coronadas de lagrimas, y de repenie
un resplandor divino deslumbro sus ojos é
inundé de luz el templo: el sol, reflejando
en las lgrimas que coronaban las rosas, ha-
bia trocado cada lagrima en un diamante rico
de luz y hermosura!

La pobre aldeana alzd sus atonitos ojos
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a la Virgen, y creyd ver una sonrisa llena
de'amor y gratitud en los labios de 1a Reina
del cielo! .

Poco despues salio del templo con el co-
razon henchido de santa esperanza y ‘se di-
rigid presurosa a4 su casa para hacer parli-
cipe de su alegrnia al hijo de sus enlraiias.

Al pasar junto al palacio del indiano, oyd
uba voz que la llamaba y alzd los ojos al
balcon del palacio. o

—Teresa, la dijo el indiano, sube, que
deseo hablar contigo.

Teresa sé apresurd a subir, llena, sin sa-
ber por qué, de gratisima esperanza.

—Enjuga tus lagrimas, Teresa, anadio el
indiano, que yo voy & proporcionaros la sub-
sistencia & ti y & ta hijo. 8

—Hijo de mi alma! esclamo la- aldeana
pensando en la dicha de su hijo antes que
en la propia.

El indiano continuo:

—Yo lengo grandes riquezas en América
y voy a hacer un largo viage para volver
aqui trayéndolas conmigo, porque aqui quiero
. pasar el resto de mis dias. No tengo familia
ni parientes a quienes confiar el cuidado de
esta casa durante mi ausencia, y quiero qué
G y tu hijo lomeis & vueslro cargo este
cuidado. :

—Sefior, esclamo Teresa, nosolros conser-
varemos religiosamenle cuanto V. nos confia.
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.~ Si asi lo haceis, como no dudo, a mi
voelta sereis mi Gnica familia; si muero anles
de volver, no me olvidaré de vosolros, y
durante mi viage tendreis lo necesario para
vivir -tranquilamente.

Teresa apenas podia espresar su gralitud
porque la alegria embargaba su voz. Eiin-
diano, que hablaba con ella en una hermo-
sa biblioteca que encerraba millares de vo-
ldmenes, conlinuo:

—-Ves estos libros, Teresa? cuidamelos con
esmero, que ellos han sido siempre y son
y serdn mis mejores amigos: 4 ellos debo
la tranquilidad de mi alma, lo que.vosolros,
pobres aldeanos, que uunca habeis visto sa-
bios, llamais mi sabiduria y hasta las rique-
zas que aqui vy en América poseo.

—Sefor, dijo Teresa, confie V. en que
asi lo baremos. Mi hijo sabe escuela, & Dios
gracia, y tiene mucha aficion & los libros,
aunque en casa no lenemos mas que el Astete
y los Gritos del purgatorio y el Ano cristia-
no -y la historia de . Quijote v los Fueros
de Vizcaya. No tenga V. cuidado, sefior, que
mi pobre Pedro los tendrd como el sol de
limpios y tan ordepados como V. los deje.

—Bien, Teresa, bien. Hoy mismo podeis
veniros & vivir aqui, porque yo pienso parlir
maiiana temprano. _

~Sefior!.... murmurs Teresa poniéndose
colorada v como si tuviese que hacer alguna
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objecion & las proposiciones del indiano y
no se atreviese & hacerla.

Ll indiano la comprendia al punto.

—Ab! difp, ne quieres abandonar tu casita?
Lo apruebo, Teresa, v eso le hace mas digna
aun de mi confianza.

~— Sefior, repuso la aldeana, no lo debe
V. eslraftar: es tan blanca, y tan comoda y
lan hermosa.... :

—3&8i, si, lo es paralos que viven de re-
cuerdos y ban derramado en ella todas sus
lagrimas de alegria y de tristeza.

—Y luego, senor, condinvd Teresa, alli ha
nacido mi hijo y ha muerto mi marido, y
si 10 la habilamos, el desamparo reinard en
elia, y el agua penetrard por su techo y sus
paredes, y ia. pobre se caerd al cabo, que
es como si se muriera de Iristeza.... jAb!
seflor, qué lriste es ver un hogar desierto
y arruinado! Cuando pasamos mi Pedro y yo
por junte & esa acefia vieja que hay en el
nocedal del rio, las ligrimas se nos saltan,
que mucho quieren decir aquellas paredes
aun enpegrecidas por el fuego del hogar, v
aquel poyo que aun se conserva alli frio y
solitario, y aquellas letras hechas con la pug-
ta de un cuchillo ¢ del badil, que aun s¢
ven en la pared, y aquellos clavos que aun
permanecen junto & la ventana,... :

—38i, Teresa, esclam6 el indiano con los
ojos arrasados de lagrimas, mucho quieren
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decir todas esas cosas para los que como
yo triste de mi! no tienen familia y mucho
mas aun para los gque la tienenl.... No aban-
dones tu casita, no, que la pobre, como lu
dices, se moriria de tristeza. Venid de dia
4 coidar de mi palacio, y de noche que se
quede tu hijo en €], pero no apagueis nunca
vuestro hogar. \

—~-Asi lo haremos, séfior, y en el corazon
goardaremos siempre escrita la bondad de V.

Et indiano no permitio & Teresa que con-
tinuase espresindole su agradecimiento.

Teresa se levantd temprano al dia siguien-
te para despedirle despues de haber pasado
gran parte de la noche pidiendo & Dios que
le diese buen viage.

Pero antes de ir & casa del indiano, fué
al huerlo, tomo la mejor rosa que tenia el
rosal, y yendo & la iglesia, la troco porla
mejor que lenia el ramillete de la Virgen.

~Setior, dijo al indiano, esta rosa ba es-
tado en el altar de la Virgen Santisima: Jlé-
vela V. consigo, que el corazon me dice que
Hevandola no morira V. en esos caminos i
en esos mares lraidores desamparado de Dies
y de los hombres.

El indiano era un sabio, y como ahora se
dice,- un hombre de mundo; pero era de
los sabios y hombres de mundo que creen
en Dios, y aunque no creyeran, admirarian
y respetarian santamente la fé de los demas.
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seior! con qué dolor-cerraras las puertas
de tu gloria & esta clase de ateos!

El indiano aceptéo con profundo agradeci-
miento la santa rosa gque le ofrecia la aldea-
na v la colocd cuidadosamente en una caja
donde conservase su hermosura y su perfume.

Poco despues tomd el camino de Bilbao
donde debia embarcarse para la América
Central.

Todas las mafanas, coando el sacristan
entraba en la iglesia para tocar .4 mailines,
entraba tras &l Teresa y colocaba en el altar
de Ta Yirgen un ramo de rosas frescas co-
ronadas de ligrimas.... pero coronadas de
fhgrimas de alegria.

JEL

llagamos de dos pinceladas el retrato de
Pedro, de Pedro tal cual era cuando el in-
diano encargd & Teresa el cuidado de su
palacio, no tal cual era coatro aitos despues.

—Y por qué le bas de retratar en la pri-
mera de esas dos épocas?

—Porque fisica y moralmente se habia tras-
formado en el trascurso de la primera ala
segnnda, y esla trasformacion se resisle %
mi pincel que solo se complace en trazar
cuadros de inocencia.

Deja, deja, purisimo nimen de los Cuentos
de¢ color de rosa, que el lector despreocupa-

Cuento color de rosa. 3
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do se ria de mis inocenles creaciones; deja
que se burle de mi aficion 4 retratar pobres
madres y pobres niilos que solo saben creer
v amar. Yo sé que hay ojos que floran ¥
corazones que palpitap ante mis humildes
cuadros. Una de esas palpitaciones y una de
esas lagrimas borra lodos los sarcasmos que
el lector despreocupado pueda lanzar sobre
estos cuadros, amados Benjamines de mi co-
razon. :

—Pero qué! se habia becho malo el bijo
de Teresa, tan querido y ensalzado por su
madre?

—Malo en el sentido que el mundo di &
esta palabra.... no; pero malo en el senti-
do que yo suelo darle....si. Parque has de
saber, alma mia, que yo lengo por malo &
aguel que, preso su corazon de febriles am-
biciones y alestuda su mente de locas” qui-
meras, en vez de bendecir los hienes que
Dios le envia, los rechaza como mezquinos
y se cree con derecho & obtener el primer
quifion en el reparto de Ja herencia humana.

Mira, rosa del rosal de mis amores, Yo
paci en un valle muy parecido & aquel en
que nacio Pedro. El horizonle que se des-
cubria desde Ia casila blanca de wis padres,
era lan limitado que mi vista lo abarcaba
perfeclamente.

—Madre, pregunté un dia a la que me
llevd en sus entranas, yhay mundo mas alla
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de aquel pico donde aparece el sol todas las
mabanas vy mas alla de aquel otro donde se
esconde todas las tardes?

—No, hijo mio. no! me conlestd. mi madre.

Pasaron ‘afios v abandoné las riberas del
Cadagua por las del Manzanares.

Cuando subo 4 la cambre de la montaha
del Principe Pio, dirijo la vista & las coli-
nas de Vicalvaro 6 & las de Sumas-aguas y
pregunto 4 la sanla madre que me esperd
en el cielo: :

—Madre, hay mundo mas alld de aque-
Has ecolinas? '

—No, hijo mio, to! me conlesta mi madre
desde el cielo, v vo la creo aun, y soy di-
choso creyéndola.

Pero me olvido de Pedro v de la pobre
Teresa.

Llamo pobre & Teresa, porque io. era aun
mas que cuando el indiano la Hamé para que
cuidase su palacio. Entonces su hijo era tao
ignorante como ella; pero como ella amaba
la casa paterna, admiraba la hermosura de
las arboledas del valle, creia el mas bello
del mundo el templo donde habia sido bau-
tizada, tenia por las ruinas mas venerable:
de la tierra las de las aceiias del nocedal
no creia que hubiese rio mas poético v he -
meso que sl.que un dia habia dado moii
miento "4 aqueila aceha, no concebia que en
el orhe hubiese sabios que igualasen al cura
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y al maestro de escuela de la aldea y tenia
4 Rosa, su vecina, por la nifia mas bermo-
sa del universo. Cualro aiigs despues parecia
haber mudade completamente de sentimien-
tos y de opiniones.

Y la pobre Teresa, al echar de ver este
cambio en su hijo, lloraba como una Mag.
dalena acompaiandola en su duelo Rosa, que
era ya una muchacha tan bella como las flo-
res que llevas su nombre, v tan buena como
debia serlo aquella 4 quien Teresa diese el
duilce nombre de bhija.

Pedro, segan se decia en el valle, se ha-
bia hecho un sabio; pero avnque esto se di-
jera, Teresa y Rosa no cesaban de llorar,

Bien has hecho, Dios mio, en alejar el ar-
bo! de la ciencia del humilde auvtor de los
Cuenlos de color de rosa, que un titulo de
academico venido de las orillas del Rhin,
del Tamesis 6 del Sena, no vale tanto como
estas lineas venidas de las orillas del Cada-
gua y trazadas por la temblorosa mano de
un pobre labriego.

«Hijo mio, 4 lodas horas tenemos tu nom-
bre en los labios para bendecirle. Quien le-
jos de su valle nmalivo se acuerda de sus
padres y su valle, jbendito seal»

Pedro, apasionado desde muy nifio & los
Ibros, habia podido satisfacer esta pasion des-
do que se vid dueilo de la rica libferia del
indiano. L
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Por espacio de cuatro afios habia vivido
casi constanlemente encerradp en ella devo-
rando millares de volimenes entre los cuales
los babia de todos géneros, dtiles v nocivos,
fiuto de la igrorancia y de la sabiduaria, de
la imaginacion estraviada y de la imaginacion
dirigida por buen camino. ‘

Propensa la suya por naturaleza 4 abultarlo
todo, y & incurrir en perpétuas alucinacio-
pes, habia recorggo el munde y las edades
poblando eslas yaquel de hermosas fantas-
mas que grilaban sin cesar al desdichado
‘mancebo: «Ven, ven - nosolros! La felicidad
Do existe ni puede existir en ese rincon del
mundo! Nosolros habitames las montafias de
Suiza, donde vaga la sombra de Guillermo
Tell; las ‘margenes del Rhin pobladas de sil-
fidas v wilis; los canales de Venecia donde
aun resuena el canto de los gondoleros; las
ruinas del circo romano teindas con la san-
gre de los martires; el golfo de Parténope
sombreado por el laurel de Virgilio; los ha-
repes y jatdines de Bizancio; la santa Pa-
lestina donde viven aun Jesus v Godofredo
v Pedro el Hermitaio; la Greew, patria de
los dioses y los semidioses; la India, tierra
de los rios sagrados y las piedras preciosas,
v la América, tdllimo refugio de los gobier-
nos patriarcales y dnico teatro de las gran-
des escenas de la naturaleza. Ven, ven i
nosotros, (ue donde nosotros estamos esta la
felicidad!»
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Y Pedro creia lo que le decian aquellos
fantasmas que habia visto destacarse de las
paginas que habia devorado por espacio de
cualtro aiios, vagos, indecisos, 0scuros al_prin
cipio, pero distintos, perceptibles, luminosos
y giganles despues.

La tristeza y el hastio se habian ido apo-
derando de su alma: lodo, todo cuanto en-
cerraba el valle, hasla su madre y Rosa! le
parecia pobre, mezquino,@vulgar, indigno de
ser amado. '

Su madre, Rosa, el seftor cura, el maestro
de escuela, todos los habitantes del valle pro-
curaban desterrar de su alma las febriles am-
biciones que la consumian, pero sus consejos,

“sus saplicas, sus lagrimas eran indtiles.... Lo
Unico que hacia Pedro era compadecer &
aquellas pobres genles que como Bo habian
visto el cielo, no se creian desterradas en
la tierra.

Oye, oye, alma mia, comeo pensaba Pedro
del amor, vy pide & Dios que jamis salgan
de mis labios ni de los tayos estas palabras:

—«Ti no me comprendes! lu alma no
puede comprender & la mial»

1v.

Era una mafana de otofio.
Pedro estaba leyendo en la biblioteca en-
comendada a su cuidado. El sol bahaba va
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por completa el horizonle y sin embargo,
delante de Pedro ardia un candil.

[l joven no habia notado aun que era de
dia gMira si estaria embebido en su lectural

fﬁ‘bia pasado la noche leyendo. Plutarco
v Homero babian arrastrado su alma & Gre-
cia: el ignorado autor de las Mil y una no-
ehes la habia {levado por las regiones asia-
ticas de delirio en delirio y de asombro en
asombro; Chateaubriand la babia paseado por
las virgenes soledades de América; Cook la
habia hecho dar la vuella al mando. sumer-
gida en el sublime hotror de las tinieblas
v los hielos polares, y Schiller, Goete, Holfman
y Shakespeare habian hecho comparecer ante
ella todos los fantasmas, ora risuefios, ora
lervibles y amenazadores de los paises leu-
tonicos y britavices.

Figiirate como estaria el alma de Pedro
arrastraca de emocion en emocion por lan
lejanas v diferentes regiones! Figarate cudn
distinto seria entonces de lo que habia sido
cualro aflos antes.

Pedro, un tiempo tan contenlo con vivir
y morir en el valle nativo, como todos los
habitantes del valle, solo tenia ya un desed,
pero un deseo supremo, ardienle, inestin-
guible; un deseo sin cuya satisfaccion la vida
le parecia una carga insoportable: el de hollar
con su planta y abarcar con su mirada el
tealro de las escenas, reales 0 ficlicias, que
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habian espuesto & su contemplacion los libros,
escenas que su fantastica y acalorada ima-
ginaciou poelizaba, despojdndola de loda la
parte vulgar v prosdica que aun lo masgpoé-
tico de esle mundo tiene. Hubiérasle (i€ho,
por ejemplo, que Viriato, ruslico pastor lu.
sitano, estaba cubierto de suciedad v hara-
pos cuando se revelo contra la lirania vo-
wana; hubiérasle dicho que Laura, I3 ama-
da semidivina del Petrarca, comia y bebia
como Rosa, su bovia, y no lo hubiera ereido.

La casa de Rosa estaba al lado de la de
Teresa. Esta, que tralaba ya & la joven con la
confianza de una madre, la encargo que se
liegase al palacio del indiano v dijese & Pedro
gue viniese & almorzar.

No se hizo rogar la enamorada nina. Coando
enird en la bibiioleca donde feia Pedro, este
se volvia loco con la descripcion de un ha-
rem. Aque! volcan de amor y de celos que
ardia perpéluamente en el corazon y en los
_ojos de las odaliscas, le parecia mil veces
preferible & todo el amor que poede encer-
var el corazon de las mujeies de Occidente.

—Pedro, dijo Rosa entrando en la habi-
tacion, ligera como una mariposa, colotada
como las cerezas & medio madurar, y risue-
fla como una manana de Mayo: Pedro, dice
W madre que le esla esperaudo el.almuerzo.

Pedro dio tal patada en el suelo y miro
a Rosa con lal indignacion y tal desden, que
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la pobre muchacha retrocedié dos pasos so-
hrecogida de terror. .

—;Perdoname, Pedro! murmurd Rosa ca-
ritosamente. Estabas distraido y te he asus-
lade, ;po-es verdad? Mira, ha sido sin que-
rer.... No volveré d asustarte, yo te lo ase-
guro. Anda, vepte conmigo, que ln madre
te esta esperando.

—No necesito compafia, y la tuya mucho
menos, contestd Pedro con lono desdeioso
y amenazador.

La nifia se puso palida como una azucena,
v bajo la cabeza con los ojos arrasados en
lagrimas. ‘ : )

La desdefiosa espresion gue dominaba en
el rostro v en:la mirada de Pedro, sedul-
cificd un poco.

—.Qué tienes? Por qué lloras, Rosita? pre-
gunto el joven con- cierta solicitud.

—DPorque ya no me quieres! contestd la
niila, cuya purisima voz ahegaban los sollozos.

~8i, si-le quiero, Rosa; pero td tienes la
culpa de estos arranques de mal humor que
en - mi ves, ‘ - ‘ :

—Pues dime qué hé de hacer para que
. siempre estés contento. ‘

- —Lo que has de bacer es comprender mi
alma.

—Y qué quiere decir eso? preguntd la pifia
con adorable ingenvidad. Comprender tu alma
ie8 quererle mucho?

Cuento color de yosa. &
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—No es solo eso, contestd Pedro, cuyo
rostro volvia & nublarse; comprender mi alma
es, en primer lugar, adivinar mis deseos...

—Yo crei que deseabas va almorzar....

Pedro dio otra patada en el suelo escla-
mando:

—;Rosa! veo que tu alma nunca podra com-
prender & la mia; que hablarte de ese amor
delicado, grande, ideal, sublime, que se cier-
ne entre el cielo y la tierra, es echar mar-
garitas a4 la mar.... Ab! bien se conoce que
punca has abierto un libro.

—Pero si yo creia que no eran megester
libros para saber querer.... Mira, Pedro, wira
lo que me fguraba yo que era querer....
Estar siempre pensando en ti; no encontrar-
me & guslo sino & tu Jado, pedir 4 Dios que
te dé salud y fortuna; desear que me quieras
como yo le quiero a ii; ponerme lriste y
lorar y desesperarme si quieres a olra; apren-
der todo lo que saben mi madre y la lya
para hacer lo que ellas hacen; gobernar bien
la casa cuando nes casemos; querer y cuidar
y ensefiar a nuestros hijos, si Dios nos los
da; trabajar & to lado para que el trabajo
te pese menos; alegrarme cuando esiés ale.
gre; entristecerme cuando eslés lriste, y mo-
rirme de pena si td le mueres.... Eslo es,
Pedro, esto es lo que yo lesia por amor.
Si es olra cosa jpor qué no me lo dices?
Vetas como hago todo lo que ti me mandes.
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ué, no soy yo docil acaso? Cuando yo era
pequenita siempre estaba diciendo mi madre:
mi nifia va & ser muy mujercita de bien,
porgue mejor mandada no la hay en la al-
dea. Dime, Pedro, jno es el amor lo que
te he dicho?

—Si, Rosa, ese es el amor; pero es el
amor vulgar. El que busca mi alma es ese
en el fondo pero no en la forma: escluye
toda espresion innoble, tal como la que has
usado al legar aqui.

—;Pero es malo decirte que vengas 4 al-
morzar cuando es cerca de medio dia 'y aun
to te has desayunadoe? ‘

—i8i, sf, lo esl.... respondié Pedro vol-
viendo 4 sentirse dominado pof el enojo que
4anto habia aflijido & la inocente muchacha.
-+ -——Pues mira, repuso esla, el sehor cura
v el maestro, que tanto saben, asi dicen las
€08as....

—Porque aqui el que mas sabe es un sal-
vaje. 'Por eso aborrezco 4 este miserable valle,

—iMiserable este valle! ;Si, que habra mu-
chos donde se coja tanto grano y tanta fruta
como ‘en él!

—Grano.... frata.... murmurd Pedro con
soberano desden. *

~-iPaes qué, es eso tambien malo? Mira,
Pedro, esta mafiana bemos estado ta madre
yo hablando de lo que hemos de hacer con
la hacienda en cuanto tay yo nos casemos.
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Dice tu madre (ue si cocemos un calero,
allegamos toda la hoja del rebollar y hace-
mos una rozada (1), de seguro cogeremos
grano para todo el afio, como en vida de
lu padre que esté en gloria.

—No seré yo quien cultive las tierras qu
cultivo mi padre. '

—iQué dices, Pedro?

—Que no me enlerraran en estos valles.

—iDios mio, esclamé Rosa llena de asom-
bro. Pero 4 dénde has de ir?

—A donde mi alma me llama.

—~Pero donde es eso?

—iPara qué te lo he de decir si no me
has de comprender? Rosa, dé{ame, déjame,
que Dios net ha formado tu alma para que
comprenda la mia, ) @

—:Pero si yo le quiero, Pedro, si yol
quiero muchol.... esclamé Rosa' con infinita
ternura, buscando en los ojos de Pedro una
mirada que’ correspondiese 4 aguelia senci-
lla y A par elocuente espresion de su carifio.
* -Déjame en paz! respondié Pedro cou in-
menso despego, y volvid 4 rosa la espalda.

La inocente nifia prorumpid en lagrimas

(1) En las Encartaciones donde abundan las
tierras Asperas y frias, se abonan estas general-
mente con cal y estiércoles vegetales, en los que
entran por lo comun la hoja de los arboles, el
helecho, el brezo y las auluagas, llamadas alli
«3rgomas.»
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y bajo la escalera murmurando:

—iAy Dies mio, Dies miol.... {Que no me
quiere ya! ;Que sin duda quiere & otral
V.

Era bien entrada la primavera.

A la puerta de la casa de Teresa habia
un hermoso emparrado cubierto ya de hojas,
enlre las que se veian granar los racimos.

Teresa, Rosa, y otras vecinas, cosian bajo
aquel emparrado 4 la caidila de la tarde de
un sabado. .

Todas charlaban como colorras, esceplo
Rosa que no despegaba sus labios ni levan-
taba la cabeza inclinada sobre sa labor, y
Teresa, que solo lerciaba alguna que otra
ez en la conversacion, miraba con frecuen-
cia & Rosa y eshalaba un hondo suspiro como
diciendo: jmucho se parece mi mal al tuyo!

La conversacion tenia por:objeto ename-
rar las maravillas que la primavera iba tra-
yendo al valle. Marta conlaba que los cere-.
7208 y los landechos (1) de su huerto se iban
4 desgajar con el peso de la [ruta, segun la
muesira que presentaban; Dominica referia
que en sus piezas (2) la borona comenzaba
va'a echar cirria (3); Luisa decia que el

g) "Una especie de manzanas muy tempranas.

2) La flor del maiz. - -

{3) Asi llaman_por antonomasia & las here-
dades,
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afio iba 4 ser muy abundante de todo, pues
el cuco habia venido por donde viene el
sol (4); v Jacinla aseguraba que si Bilbao
llegaba & empinarse un poguile para aso-
mar la cabeza por cima de los monles que
rodean 4 S.... se iba & morir de envidiaa
pesar de sus jardines y sus tesoros.

Rosa y Teresa tambien decian una cosa,
pero se la decian muy bajito & su corazon:
jque Pedro ya no las queria!

Una de las vecinas eché de ver el silen-
cio de Rosa v Teresa.

—No saben Vds., dijo, la gran novedad
que hay esla primavera en S....7

—Qué novedad es? se apresuraron & pre-
guntar todas. :

—Que los pajaros se han vuello mudos y
las rosas se han wuelto azucenas, contestd
la vecina dirigiendo la vista 4 Rosa con una
insignificativa sonrisa.

—Pues es verdad! Y no habiamos repa-
rade en ello, esclamaron las aldeanas. ¢

A Rosa y & Teresa se les arrasaron los
ojos en ligrimas. Las vecinas que lo nota-
ron se apresuraron a abandonar su tono ird-
nico y malicioso, dominadas por la compa-
sion.

—Valgame Dios, dijo una de ellas diri-
giéndose 4 Rosa, como has cambiado, hija!

() Esta creencia es muy comun en las En-
cartaciones.
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Jor que no cantas ya como los pajares y
das envidia 4 las rosas de Aiejandr!a?

—Porque para ella y para mi, contestd
Teresa, no ha venido aun la primavera!

—LHEso es porque sois unas lontas. ;Que
Pedro estd siempre encerrado con sus libro-
tes? Anda con Dies, y asi aprenda mas que
el sabio Salomon. Si los libros que lee fue-
sen malos, santo y muy bueno que os afli-
giéseis; pero ya veis vosotras si el indiano,
un sefior, que mejorando lo presenle, no tie-
ne pero, puede haber gastado su dinero en
libros males....

—No serdn muy buenos cuando & mi bijo
le ban hecho aborrecer la aldea donde nacié.

—+Y como a! indiano po se la han hecho
aborrecer?

~—Tienes razon que los libros no serin
malos. Lo sera tal vez mi bhijo!

Es imposible pintar el dolor con que Te-
resa pronuncié estas’ Gllimas palabras y la
dolorosa impresion que bicieron en Rosa.

—Yo he oido decir al sebor cura, re-
puso la vecina, que los libros son come las
escopetas, que aunque sean Uliles para mu-
chos, son para algunos- peligrosas.

—Pero no, no.... el hijo de mi alma no-
s malo,: esclamo Teresa deshecha en lagri-
mas. Esta mafiana me vié lorar, v echan-
dose & mi cuello me dijo, saltindosele las
lagrimas: — «;Madre de mi corazon, perdéne-
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me V. las penas que causo & V. y & la pobre
Rosa. Yo lus quiero & Vds., y procuraré a
toda costa hacerlas felices; pero no puedo
evitar esta trisleza que me consume, esla
inguietud conlinua que me mala y esta aver-
sion que me causa la aldeal»

—Pues - hija, dijo una de las vecinas, a
mi me gusta cantar clarito: yo hago la cruz
al que tiene aversion al pueblo en que na-
cio, y se la bago, aunque por lo demas sea
un santo. Todas esas cosazas que dice tu
hijo, todo eso de que no lodos licven el alma
templada del mismo modo; de que unas plan-
tas se secan donde florecen otras, todo eso
que dice Pedro serd muy bounito y muy sefior,
pere yo lo tengo por paja y pada mas que
paja. El grave es que cada cual debe con-
tentarse con lo que liene; que Dios manda
hacer lorar de alegria y no de dolor .4 los
que nos quieren; que la lierra en que une
ha macido es uva segunda madre y se la
debe querer como & la primera, y que el
talento y la sabiduria que no se emplean an-
tes de todo en hacer lo que Dios manda,
vo son sabiduria ni talento. Esto eslo que
fe decia & tu hijo la otra tarde el sedor cura,
y 510 es 1o que & mi me parece el evangelio.

-~Es verdad! es verdad....! murmuraron
4 la par Teresa y Rosa hechas un mar de
ligrimas.

—Pero eso no quita, continuo la- vecina,
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que me parezca una tontuna el afligiros de
ese modo. Dejad que vuelva el indiano, y
vereis como’ a Pedro se le va el aire que
se le ha melido en la cabeza asi que nd
pueda leer mas libros que los que leia so
pebre padre que esté en glovia. Pero ya que
hiblismos del indiano, gno babeis vuedo &
leper carta de ¢i?

—No, contesta Teresa, Desde que nos es-
esciibio de Veracouz, hace una porcion de
meses, diciendo que al cabo de caatro afos
de entorpecimientos habia lograde arreglar
85 asuntos y ose disponia 2 volver, wo he-
mos vuello & lener carla sma, y eso nos
tiene con mucha pena, que tal vez le babrd
sucedudo algo en el mar.,...

—A propasite de cattas, dijo una de las
vecinas, ubi estd Ignacio con la balija.

En efecto, un joven venia por el camino
de Valmaseda montade en nna mula, y tra.
yendo una’ balijo sobre el cabeci! de la basta.

—Teresa, dijo al pasar por frente 4 Ja
casa de esta, lleve aqoi carta para V., se.
gun me ha dicho el administador de Val-
maseda. Voy & gue abra la balija el sefor
aleade, vy en seguidale traigo 4 V. la carta,

El joven siguio adelante, y Teresa y Rosa
(uedarui esperando cob impaciencia su voelta,

—BDa Jas ludias es la carta, sepun reza
el sobre-escrito, dijo Ignacio voiviendo pocos
momenlos despues coun la carla en fa mano.

Cuento color de rosa. 5
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. —Abrela v baz el favor de leérnosla, dijo
Teresa llena de alegria, que no quiero es-
perar 4 que venga Pedro. Pobre setior! Gomo

estard? Dios e dé mucha salud....

"~ lIgnacio comenzo a leer la carla, que es-
taba fechada en Veracruz, v encabezada co

el nombre de Teresa. .

«Nos dirigimos 4 V., decia, para cumplir
un deber a la par Wiste v satisfactorio. El
Sr. D. Fulano de tal, natoral de ese con-
cejo y duecho de los bienes que hace (ualro
anos estan al cuoidado de V., ha fallecido en
esla ciudad....»

Jgnacio ne pudo continwar su lectura al
llegar aqui, porque Teresa y Resa, y aun
las vecivas y el mismo lgoacio, prorumpie-
von en llanto,

Durante un cuarto de hora no se oyeron
mas que sellozos v esclapvaciones como estas:

~—Pobre senor de mi atma!

—{Qué padre ton bueno ban perdido los
pobres!

—bies le baia dade 4 la hora de la muerie
tantos angeles como bendiciones ba recibide
en vida!

—Virgen sautisima, acégele bajo tu mante,
que la misericordia tenia up palacio en su
corazon!

—Sefior, eordnale de glorip & no le has
coronado yal o

Al fin, Ignacio pudo continuar la lectara
de la carta.
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" «Murio tranquilo v sonriendo como los jus-
tos, como los verdaderameute sibics, como
debia esperarse de su vida consagrada 4 la
caridad y el trabajo. En sa postrimer ins-
anie se acordd del pueblo de su naturaléza
y de V. Nosotros, sus lestamentarios, nos
divigimos 4 V. en cumplimiento de nuestro
deber , para manifestar'e que el finado la
deja en herencia el palacio que poseia en
30 concejo y ochenta mil pesos fuertes en
weldlico.»
Tal era la parte sustancial de la carta.
- —Que sea enhorabuenal gue sea enhora-
buena, Teresal esclamaron todas las vecinas
Horando de alegria.
~Yo bendigo, esclamé Teresa, & quien
lales riquezas nos deja en herencia; yo le
bendeciré siempre, pero mas le quisiera vive
que muerto! ‘
Pedro, que acababa de saber que Ignacio
habia llevado & su casa una carla de Amé.
rica, llegd en aquel instante bajo el emparrado.
~Hlijo! esclamé Teresa, ba muerto nues-
tro bienhechor, dejindonos en herencia ol
palacio v ochenta mil pesos en dinero.
—lla muerto....! esclamé Pedro prorum-
piendo en sollozos. X
Y su madre se avalanzo 4 é1 estrechindo-
ls en sus brazos y esclamando 4 su vex:
- —Ah! bien decia vo que ol bijo de mis
- entrabias no era malo!
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Una alegria infinita ilumind las angélicas
y palidas facciones de Rosa.

La joven habia notado, como Teresa, quo
Pedro antes de fijar la vista en el legado,
la fijaba en el legatario para lHorar su peér-
dida.

—[Ja muerto, si, dijo una de las veeinas.
pero los duelos con pan son menos. Ya sois
sicos, Pedro, va sois ricos! .

Eutonces fué¢ cuando Pedro pensd en la
herencia. :

—Madre! esclamé radiante de alegria, va
acabaron mis tristezas; ya puedo realizar mi
eterno steiiv de recorrer el mundo!

Al oir estas palabras, Teresa exhalé un
profundo suspiro, v ella y Rosa cayeron tras-
pasadas de dolor y bechas un mar de logri-
mas sobre un poyo que habia & la puerta
de la casa.

Ambas eran en aquel instante mas desven-
turadas y pobres que nunca!
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SEGUNDA PARTE.
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Ya tenemos a4 Pedro con un pie en el os-
tribo, dispuesto & empreader ¢l viage uni-
versal con que empezd & soiar ol que em-
pezd & regenerar su alma en la biblivteca del
indiano.

cEncontrard el paraiso de sus sueiios en
los paises que va arecorrer? Las montaas
de- Suiza, los castillos feudales de Alemania,
Ia filantropia inglesa, los monumentos de la
cindad elerna, las mugeres de Oriente, las
roinas de Alenas y las instituciones del pue-
vo conlinente, ile parecerin desde cerca lan
bellas como desde lejos? Sus ojos que desde
lejos todo lo poetizan, glo vulgarizarin todo
desde cerca? ~

Sigimosle en su viage espiando y anali-
mando las emociones de su vorazon, que nues-
ire estodio, aunque superficial v falio de la
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Blosofia ‘que el asunto requiere, ne serd del
todo inGtil hoy que tanto abundan las almas
no comprendidas, y hoy que tan torcida in-
terpretacion se da & las palabras de Jesus:
«Nadie es profela en su patria.»

Pedro se dispone & abandonar el valle na-
tivo. Ya nadie se opone & su partida, perque
todes se han convencido ya de que sus con-
sejos, sus siplicas y sus lagrimas, no bas-
tan 4 quebrantar su rtesolucion, y porque ej
sefior cura, el mas conocedor del corazon
huntano entre los habilantes del valle, opina
gue en !a homeopatia, en el simifia sinili-
bus curantur de los médicos, esta la dnica
esperanza de curar a Pedro.

Todos Noran al darle la despedida, pero
él permanece sereno. Su madre le entrega
un santo escapulario que asegura ha de pro-
tegerle de todo peligro; y flosa, al estrechar
su mano, coloca en el dedo pequeiio del man-
cebo una modesta sertija, adornada con pelo
de sus doradas trenzas, que llevaba en su
dedo del corazon. i
* Entonces es dnicamente cvande una la-
grima asoma & los ojos de Pedro, probando
(ue su corazon no ba muerlo aun para sy
madre v su amada!

Iguacio , escelente mucbacho que mnunca
abandond el valle sin senlir su corazon opri
mulo de trisleza, le acompafia e¢on una ca-
ballerfa hasta Bilbao, dopde Ignacio se vol-
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veri atras v Pedro se proveerd de cuante
necesile para conlinuar su viage. :

Ya se alejan del concejo. Al llegar & una
colina donde van 4 perder complelamente de
vista ¢l blanco companario de la aldea, es-
condida entre nogales v cerezos, Ignacio, que
va 4 hacer un viage.de cinco leguas, vueive
la vista, se para y lleva el reverso de la
mano 4 sus cjos arrasados en lagrimas, Pedro
que va & recorrer el universo, lo nota y suel-
1a una burlona earcajada.

Dces, alma mia, que las ligrimas de Ig-
nacio, aungue hijas de una sensibililad algo
‘exagerada, eran perlas de valor inestimable?
Yo no 18 diré que si ni te diré que no, pero
bas de saber que quiero mas la teruura de
la ignorancia que la sequedod de la sabidu-
tia. Caminito de Bitbao van dos civilizacio-
pes: la de los valles y la de las ciudades.
Escoge 1a que mas te plazea, que vo buseo
una que lenga por pedestal an libro y por
corona un manojo de espigas.

Pedro se acercaba al fin 4 los Pirineos.
Iba 4 evocar en Roncesvalles las sombras
de Bernardo del Carpio v de Carlo Magno
y sus doce Pares! lba & oir la bocina de
Roldan! Tba & contemplar las blancas hosa-*
mentas de las despedazadas legiones francas!
Iba & ver aizarse, iluminada con i senrisa
de! triunfo, 1a magnifica figura de aqoel brave
echeco-founa del Canto de Altovizear! 1ba,
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en fin, 4 encontrar enredados en los espines,
fos girones del mauto rojo del emperador do
los (rancos!

—biganme Vds , preguntd & unos labra-
dores en Loncesvalles, jdonde se dio la fu-
mosa hatalia?

—;Qué batalla? preguntaron & su vez fos
labradores.

—Aquella en que el hijo de Jimena hizo
buir sin mablo i corona al arrogante em-
perador de los francos.

Los labraderes se encogieron de hombros
como si les hablasen en griego.

—AlL! eselomi al fin uno de ellos; gvé V.
aquel pico hendide por la carretela? Pues,
sepun cdentan los antiguos, alii hubo una gran
batalfa en tiempo de los moros.

Pedro siguio su camino murmurando:

—En tiempo de los moros....! Qué gentes
tan ignorantes v tan valgares....! Bien se co-
noce gue todavia estoy entre espafoles.

Al dlegar al pie del Allovizear pregmaio &
an muchacho que apacentaba unos bueyes
en un prade inmediato al eamive.

—Donde esta el destiladero que Haman
13 bucina de Boldan?

—Vé V. aquelias rocas negras? Pues alli
esla. : S
— ;Quicres guiarme alld v le daré una bue:
na propina? ~ :
—Aunque me diera V. el oro v el moro,



o G

contesto el muchacho. Templados estan los
gabachos para que vayamos a visilarlos los
. del valle....!

Pedro no quiso delenerse & oir la espli-
cacion de estas palabras, porque acababa
de convencerse de que mientras se dirigiera
& espaholes no oiria mas que sandeces y
valgaridades.

Por fin llegé al sitio donde presumia ba-
berse dado la gran batalla, pero necesitaba
un guia para no espenerse a lomar el bra-
mido de alguna -baca por el sonido de la
bocina de loldan. «

Unos pastores estaban comiendo el rancho
al pie de unos arboles cercanos, y se en-
camino bacia ellos.

—¢Me dan Vds. razon, les dijo anles de
. llegar, del sitio en que fueron derrolados los
doce Pares de Francia?

Los pastores, por anica conlestacion, pro-
rumpieron en juramentos contra~los espafo-
les; tomaron cada uno su cayado y s¢ lan-
zaron en ademan amenazador al encueniro
de Pedro.

Este, viendo que la cosa iba mal, puse
pies en polvorosa, dejando caer la capa y
el sombrero como Carlo-Magno el maulo y
fa corona.

Los pastores counlinuaban tras él, y ya se
iba 4 rendiv reveniando de cansancio y en-
sangrentadas sus manoes y su cara con el roce
Cuento color de rosa. 6
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de los espinos, cuando acudio en su auyilie
un hombre que, armado de escopeta, anda-
ba por alli de caza, y que ahuyentd & los .
pastores amenazindolos con una perdigonada
si no volvian pies alras.

—iPero sefior, esclamé Pedro, entre qué
gentes estamosf\\& Pregunto & esos barbaros
donde fueron derrotados los doce Pares de
Francia, y evarbolan los cayados como si
les bubiese Hamado perros judios! En mi al-
dea so coutesta rusticamente a los {orasteros,
pero se les daria el alma y ld vida si las
necesitasen.

—Caballero, dijo el cazador, no debe V.
~estrafiar lo que han hecho esos majaderos.
Son franceses, y los espafioles les eslin que-
mando la sangre continuamenle con eso de
los doce Pares y Carlo-Maygno. Precisamente
estos dias han sido mas insuitados que nunca
v han ereido que V. venia & repelir el insullo.

—Yo lo tGnico que queria era recorrer
esos silios que encierran lan grandes recuer-
dos histéricos. Si V., que tan bien se ha
portado conmigo, quisiera acompadarme a
esos sitios, me haria un nuevo favor que le
agradederia tanto como el primero.

—Déjese V. de lonterias, caballero. Abi
no encontraria V. mas que pefas y* malor-
rales; se espondiia V. & que esos muchachos
pensasen que trataba V. a toda costa de in-
sultarlos, v tal vez mi escopeta fuera va im-
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potente para defenderle a V.

—Pero la historia de los viages habla a
cada instante de peligros que han arrosirade
los viageros en una il invesligacion arqueo-
logica ¢ hotdnica, 6 simplemente por salis-
* facer su curiosidad. Ahi liene V. a su com-
patriota Chaleaubriand, que bajo al créter
del vesubio....

—Qué crater ni qué calabazasl.... Si va
V. & hacer caso de todo lo que se escribe...!
V. por lo visto viaja con objeto de divertirse?

—De divertirme y de ilustrarme.

—Pues entonces tuerza V. ala izquierda
y bijese & Bayona, que justameste wailana
empieza alli la feria y se divertira V. de lo
lindo.

Pedro se decidio al fin a seguir el con-
sejo del cazador, y llegd sin detcnerse &
Bayona.

Conforme se accrcaba a esta ciudad, ha-
bian llamado sn atencion infinilas muchachas
que se encaminaban tambien & Bayona, os-
tentando hermosisimas trenzas de pelo cui-
dadosamente peinadas y adornadas con Vii-
tosos lazos.

“Tomd babitacion en vna fonda, se puso
hecho un Gerineldos v salid & visitar la ciudad.

Desde su habitacion habia vislo unos hom-
bres que recorrian las calles con unos gran-
des saces al hombro, gritando:

~A quién se lo corlol a quiéu se lo corte’
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Aquellos bombres y aquelios gritos habian
escilado vivamente su curiosidad. Al alrave-
sar una plaza, viendo unos grupos de aldeanas

de bownbres semejantes & los que habian
tamado su alencion, se dirigio & ellos.

El hijo de las nobles Encartaciones, donde
el que escribe estas piginas ha vislo & una
joven enfermar y morirse de tristeza por ha-
ber perdido su hermosa caballera, donde dos
largas trenzas de pelo inspiran mas vanidad
a las muchachas que todas las riquezas del
mundo; donde el galan sienle tanle placer
acercando sus labios & una hermosa lrenza
de pelo como acercandolos & una rosada me-
gilla, y donde la cabellera fementna se con-
sidera como un deslello de la inleligencia
que reside en la cabeza 4 que sirve de co-
rona; el hijo de las Eucarlaciones, vi¢ con
horror que una porcion de frescas y hermo-
sas aldeanas coosentian sin dolor, vy por al-
gunos francos, que unas hediondas tijeras ma-
nejadas por una mano mas hedionda aun,
despojaran su cabeza de una cabellera do-
rada como el cabello del maiz 6 negra como
la endrinal.... Y lo que le asombré mas aun
y hasta le indigné fué la fria indiferencia con
que las madres y los novios de aqueilas mu-
chachas presenciaban tan barbaro sacrificio.

Pedro recordd entonces lo que nosglros
acabamos de recordar; Pedro recordd el in-
finito orgullo con que en su aldea trenzaban
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las madres la cabellera de sus bijas y con-
templaban los maneebos la cabellera de sus
amadas; Pedro recordé las dos hermosas tren-
Zas, unidas en su estremo inferior con un
lato de color de cielo, que partian de la
linda cabeza de Rosa, y llevd 4 sus labios
con emocion {a sortija que le habia regalado
su amada. .

Apartando la vista de aquel repugnante
especticulo, volvio & su posada decidido 2
abandonar la ciudad inmediatamente. Mas
aun: se decidi6 & no detenerse en el suelo
francés, & pesar de que la doncella de Or-
leans v los héroes de Nuestra Seiora de Pa-
ris y del Judio errante desempeiiaban un gran
papel en su olimpo.

Ah! se dijo al salir de Bayona, ya me
espiico perfeclamente todo o que me ha pa-
sado desde que pisé el lerritorio francés. Es
que-en vez de empezar ¢l Africa en la fron-
lera meridional francesa, empieza en la seplen-
lrional y los fraoceses lo callan por modestia.

11

Pedro cumplio su proposito de no dets-
nerse en territorio francés.

Ya le lenemos en Suiza; va va & recor-
rer aquellas poéticas monlanas embellecidas
con los recuerdos del lihertador® Guillermo
Tell v de Carlos el Temerario; va va 4 es-

®
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(asiarss contemplando aquellos imponentes
ventisqueros , aquelias magnificas cascadas,
aquellos lagos azules y aquellas risuefias que-
serias que con tan seductores colores han
pintado los poetas franceses y alemanes. Pien-
sa permanecer en aquel romintico y encan-
tador pais la mayor parte del verano y hasta
teme y 4 la vez desea que le caaliven los
ojos de alguna de aquellas bellisimas mon-
tafiesas que ém su concepto deben atesorar,
armonicamente combinados, el ardiente ¢ im-
peluoso amor de la raza latina y el parisimo

delicado sentimiento de la raza germana.

Al pisarlos montes do la antigua lHelve
cia, Pedro esperimentaba un senlimiento muy
parecido al que debe esperimentar el fervo-
roso cristiano famiiiarizado con las sanlas Es-
crituras, al pisar los monles de Judea.

1 tertible ventisquero se presento A su
vista. De vez en cuando una rafaga de viento
silbaba en las cumbres de los Alpes y poco
despues una enorme avaluncha se precipilaba
al valle con espantoso ruido. El corazon de
Pedre latia con violencia ante aquel magoi-
fico espectaculo.

Arrastrado por la curiosidad, nuestro en-
tusiasta compalriota se fué acercando al valle
4 donde descendian aquellas enormes iasas
de nieve congelada.

De repente oyd sobre su cabeza un ruido
semejante al de an protengado trueno V rueda
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por los profundos abismos que se abrian &
sus pies, envuello en un Océano de agua y
nieve. Una avalancha le habia sorprendide
y s vida corria inminenle peligro.

Pedro, haciendo desesperados esfuerzos pa-
ra salvarse, invoed 4 la Virgen representada
en el sanlo escapulario que pendia de su
cuello, invocod el nombre de su madre y hasta
el de Rosa resond en sus labios.

Al.fin pudo asirse & unas ramas que bor-
deaban el lorrente y ponerse en salvo, pero
empapado de agua y lodo, lirilando de frio
y molido su cuerpo como si los cavados de
los pastores del Pirineo hubiesen llegado &
caer sobre él.

Los veulisqueros, que tan bellos le babian
parecido desde la biblioleca del Indiano, le
inspiraban ya profundo horror, v ne pudo
menos e comparar los riesgos que en las
monlafias de Suiza ofrecia la comemplacion
de la naluraleza con la seguridad que la mis-
ma conlemplacion ofrecia en las monlaias
de las Eucartaciones.

—~Conlentémonos, se dijo, con espectacules
mas pacilicos, con emotiones mas bucolicas.
Busquemos las blancas y limpias queserias
babitadas por monlafiesas inocentes y hermo-
sas como la virgen de Underwal, contada

or. el sublime d’ Arlincourt, los tranquilos
agos v las tradiciones populares gue deben
conservar en estas montafias el recuerdo de
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Arnolde, de Werner, de Furst, de Tell, de
todos esos héroes que libraron & la Helvecia
del tirano Gesler.

Pedro diviso a! fin upa queseria y se en-
camino 4 ella,

En la queseria encontry unas muchachas
descalzas de pie y pierna, sucias y desgre-
fiadas. Al verlas, se acardd de Rosa, que
comparada con las moplafiesas suizas, le pa-
recio una Tosa de Alejandria comparada con
un cardo borriquero,

—Qué decepcicn! esclamé empezando &
estrangerizarse, pero la sabrosa leche que
aqui me serviedn me desquitard de ‘todo.

Sentdse 4 uva mugrienta mesa y pidis
un vaso de leche que le sirvieron inmedia-
tamente.

Pareciole que la leche estaba égria y que
en los bordes del vaso campeaban unos cuan-
tos pelos de vuca ¢ sabe Dios de qué.

Pedro separé el vaso de sus labios con
asco & indignacion y se resigné d dejar con
vida el hambre que empezaba 4 atormen-
tarle.

—Abl se dijo, quién tuviera aqui aquella
mesila cubierta con un mantel tan blasco
como la pieve y provista de una fuente de
limpia y {resca y azucarada leche que mi
madre solia prepararme bajo el emparrado
de la puerta de mi casa! La mujer mas des-
aseada de S.... no ha servido Jamas an vase
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de leche sin colarla antes por una bilanca
paiiada (1) 6 un fresco manojo dejhelechos!

Pedro tuvo que dar por aquel vaso de le-
che, en su conceplo sucia y corrompida, diez
veces mas de lo que le hubiera coslado en
su aldea un vaso de leche limpiay fresca,
y como se quejara de lo mal que se le ba-
bia servido, falto poco para que le midiera
las costillas con una estaca un tozudo mon-
tafiés que 4 su salida aparecio en la puerla
de la queseria.

Kecorriendo luego los lagos de Zurich y
otros, estuvo a punlo de abogarse y cogio
unas tercianas, por lo cual tomé horror a
los lagos v se decidié a contentarse con las
~ tradiciones populares de los cantones de Uri,
Schwilz y Underval, iradiciones que espera-
ba bhallar hasta en boca del mas rustico cam-
pesino,

~Digame V., buen monlaiiés, pregunt6 &
un hombre que conducia una vacada, pqué
tradiciones populares hay en esle canton?.

—Yo no entiendo lo que es eso, contestd
¢l vaquero.

—Quiero decir si conservan los morado-
res de estas montafias recuerdos de los héroes
que los emanciparon de la tirania austriaca
en el sigle XIV.

—(ué calorce ni qué quince! yo ne en-
tiendo de lectura y por lo lanlo me quedo

(1) Servilieta. :

Cuento color de vosa. 7




— B0 —
en ayunas de lo que V, dice.

—Jesus! lesus, qué gentes tan brutas! mur-
murdé Pedro alejandose del vaquero. Al me-
nos en las Encartaciones tienen hasta los
mas rislicos algunas nociones de la historia
local, siquiera confundan las épocas y alii
donde hay una forlaleza fundada por los mian-
tenedores de los bandos efiocino y gamboino,
vean una fortaleza fundada por los moros,
aunuque eslos seiores no pisaron el suelo vas-
congado.

Mas adelante tropezo coun un lefiador que
le parecié bombre mas despejado.

—QOiga V., buen amigo, le dijo, jqué tra-
diciones se conservan aqui del heroico Gui-
llermo Tell? .

—Guillermo? replico el lefador con estra-
fieza. Yo no conozco 4 ese caballero.

—¢Es posible que V. ignore....

—Ab, ya caigo! dijo el montaiiés dando-
s¢ imporlancia. Pregunta V. por el rey de
Prusia Federico Guillermo? Buen ajo van &
armar el mejor dia por sus intrigas los realis-
tas vy los republicanos de Meufchatel.

Pedro volvio la espalda al lefiador rene-
gando de Suiza, de los suizos y hasta del
dia en que puso los pies en aquellas mon-
taiias, que comparadas con las de Vizcaya,
le parecian el infierno comparado con el cielo.

En seguida se dirigié a Alemania.

Si el que escribe Ia historia de sas viajes
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hubiera estado enionces a su lado, le bu-
biera dicho al eido:

—Perico, no seas tonlo, vielvete 4 S....
que en ninguna parte vas & encontrar lo que
buscas. Asi como tu anteojo liene la propie-
dad de engrandecer las cosas desde lejos,
tiene la de empequeiiecerlas desde cerca.

Pero como, nadie le dijo esto v su quijo:
tesca fantasia le decia lo contrario, tomo por
el Rhin abajo.

Ni en las orillas de! Rhin ni en las del
Mayn, ni en las del Eiba, ni en las del Oder,
oi en las del Danubio encontrd silfidas ni
wilis.

Vio muchos castilles de morgraves y pa-
latinos vy al penetrar en ellos se encontré
con fabricas de cerveza donde los sesudos
filosofos alemanes cogian cada chispa que lla-
maban 4 Cristo de t6.

Bajo los fresnos y las havas buscd aque-
fles bailes pastoriles v aquellas virgenes de
_ 0jos de cielo y de cabellera de oro, que babia
visto en las baladas alemanas, y encoutrd lo
que en tedas partes se encuentra:

Muchachas rubias y muchachas morenas.

‘Muchachas lindas y muchachas feas.

Muchachas empercgiladas y muchachas ha-
Taposas. ‘

Muchachas inocenles v muchachas con mas
picardias que granos un costal de trige.

Y dijo muy atufado: :
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—Para este viage no necesitaba yo alfor-
jas. jAy aldea de mi vida, madre de mi al-
ma y Hosa de mi corazon! Mas valeis vos-
olras que toda la Alemania ¥ todas las ale-
manas juntas! Pero & fé que Grecia me hard
elvidar muy pronto este nuevo desengafio.
Y se encamind & la patria de Homero.

111.

Grecia dio otro solemnisimo chasco al po-
bre Perico. Por la misma razon que la ha-
bia sofiado mas grande de lo que es en reali-
dad, la encontré mas pequeia de lo que en
realidad es.

En Atenas oy6 hablar de ferro-carriles y
denda consolidada y se le cayo el alma &
los pies.

En las riberas del Eurotas le sucedid dos
cuartos de lo mismo al oir 4 unos soldados
enlonar la marsellesa.

En Esparta no eacontré un cindadano que
se alreviese 4 acompaharle al paso de lus
Termoépilas defendido & la sazon por un perro
rabioso que enseia los dientes a los viajeros.

En Chipre sorprendié & un labernero bau-
tizando el vino.

Eu el Olimpo encontrd una fabrica de gua-
no y tuvo que echar a correr lapandose las
narices.

En ¢! Helicon crey6 morir de sed porque
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aunque encontrd una fuente, estaba bebiendo
en ella un borrico y no quiso beber con él,
que eso se queda para Alejandro Dumas.

En el Citeron llevo un terrible gaznalazo
de una muchacha con quien se propasé to-
mandola por Venus.

Y eu el Pindo enconlré & un poela ba-
ciendo endecasilabos de catorce silabas.

—Reniego, esclamo, de Grecia y de sus
siete sabios, que si en Vizcaya abundan los
ignorautes, al menos no niegan su ignorancia.

Si yo hubiera estado al lado de nuestro
paisano cuande pronuncid eslas palabras, no
bubiera dejado de decivle:

—Parico! Perico; no escupas al-cielo que
te caerd la saliva en la frente. Mira que ta
no eres griego y si no te lienes por sibio,
tampoco te liepes por ignorante!

Pedro se encamind & Constantivopla.

—Alli, decia, alli si que voy & gozar, ob-
servando costumbres diametralmenle opues-
tas 4 las de esta caduca y proshica Europal
Las mujeres de ojos negros y lez morena,
rddeadas perpétaamente de sublime misterio
en el fondo del barem! El pueblo, aunque
equivocado en sus creencias religiosas, siem-
pre fervoroso y austero creyente! Bl idioma ro
inficionado aan por el gale que todo loin-
vade y todo lo reduce a prosa! El trage re-
fiido con estas ridiculas fundas que llama-
mos pantalon v frac! Y hasta las viandasy
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las bebidas exentas del grosero v vulgar to-
cino y del vino embrutecedor v chavacano...!
Constantinopla de mi alma, que para mi no
tienes mas defecto que el haber renegado de
tu poético nombre de Bizancio jcuanto voy
a gozar en (! jcudnto me voy & desquitar en
tu recinlo de los atracones de prosa que me
be dado en Jos paises cristianos!

Pedro descubrio al fin & Constantinopia.

Sus ctpulas le dieron ya mala espina.

—Ave Maria, esclamé al verlas, ;qué tor-
res mas ridiculas! Tan peladas y tan redondas
que parecen calabazas colocadas sobre pu-
cheros! Al menos el campanario de la fgle-
sia de mi aldea tiene su cruz v sn veleta
y es de una forma lan esbelta que da guslo
el verle,

Apenas puso el pie en las calles de la
metropoli mabomelana, lropezé con una por-
cion de mujeres a quienes se podia cauntar
agquello de

Ponte un alfilerito
: en el paiuelo, ete.

Una de ellas le dijo en francés:

~— Adios, bermoso!

Un ministro del sultan le convidd 4 comer
el dia siguiente.

_El Anfitrion, que segun era piblico y no-
toric en Constantinopla, se iba a calzar las
mejores huris del paraiso, bizo boca con unas
rajtas de salchichon de Génova y un buen
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bingquis de Jerez. Luego sirvieron & la par
an platito de lomo y olro de judias y el mu-
sulman se apropis el lomo y arrimo las ju-
dias al cristiano. .

En seguida luvo el lurco la galanteria de
ensediar al estranjero su harem. Alli vié Pe-
dro una coleccion de rubias gue le bicieron
santiguar de asombro. El musulman nold su
esiraiieza y le pregunid la causa.

—Es, contesto Pedro temeroso de que el
urco se viera acometido de un acceso de
celos v echara mano 4 la charrasca, es que
vo esperaba ballar aqui jovenes morenas que
me guslan mas que las rubias.

~—(ué, no le gustan & V. las rubias?

—Pchel.... no es cosa.

—iAb! pues no sabe V. lo que es bueno.
Un poguiilo volubles suelen ser, pero don-
de eslan un copito de oro y unos ojilos azu-
les.... Huy! me bago tiestosl....

Esta salida de pie de bance acabé de de-
jar al pobre Pedro mas frio que un carim-
bano; pero le dejé aun mas lo que sucesi-
vaments fué viendo.

Vi en Constantinopla & los austeros mu-
sulmanes, no solo comer salchichon y beber
Jerez, sino lambien comer tocino gordo ¥
echarse al cuerpo cada copa de vino linte
y aguardiente que canlaba el misterio.

Vié turcos con pantalon y frac y sombrero
de copa alta, y turcas con vestido de indiana
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y mirifaque.

Y vié olras mil cosas lan prosaicas y lan
vulgares que le hicieron salir mas que &
paso de Constantinopla renegando hasta del
‘zapcarron dg Maboma.

—Esta visto, dijo, que en esle viejo v
caduco y envilecido contlinente no hay mas
que prosa. Ya voy viendo que si en él hay
algun olimpo sin fabrica de guano, ese esta
en wi aldea. A la virgen América me voy,
que alli encontraré al fin v al cabo lo que
busco. Palestina, Rusia, Italia, idos enbora-

mala que no quiero visilares porque temo
- que me deis nuevos desengaiios.

Al dia sigoiente acabo de afirmarse en
esta resolucion leyendo en un pericdico el
anuncio de una fabrica de papel countinuo que
acababa de establecerse en el Cedron.

Pedro cruzé el Mediterraneo an un buque
inglés fletado para Nueva-York, pero que de-
bia bacer escala de algunos dias en Londres.

Esta Gltima circunslancia no disgustd &
Rpestro viajero porque se hizo esta cuenta.

—Inglaterra me ilusiona moy poco despues
de lo gue he visto en Europa: pero la vi-
sitaremos 4 ver si la circunstoncia de estar
asislada de este conlinente ba conservado en
ella algun reslo de poesia.

Veamos como va 4 Pedro en Inglaterra.
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Nuestro viajero, que llevaba consigo una
buena coleccion de libres, recurrio 4 Ix lec-
ura para lacer menos pesada la larga tra-
vesia desde los Dardanelos al canal de ia
Mancha.

Naturaimente se fijo primero en los libros
que tenian relacion con el primer pais es
que iba & desembarcar. Cuando llego al es-
trecho de Gibrallar, couando se acercd & las
costas de Espafia, tuve lanlos deseos de vol-
ver & poner el pie en su patria como los
habia tenido al abandonarla cuaudo atravess
el Pirineo. Sin embargo, resistic aquella teq-
tacion porque va bendecia la casuatidad que
le conducia & Inglaterra; va Walter-Scalt,
Goldsmith, Moore, Shakespeare, Milton v By.
ron habian rejuvenecido su almas ya se ¢5.
tendia sobre las islas britanicas aquells do-
rada nube en que sus ojos las contemplaban
envuellas desde las Encartaciones; va habian
renacido todas sus esperanzas y lodas sus
ilu=iones. :

El buque entré por fin en el Timesis.

Pedro dirigia con avidez la visita & una
y otra orilla del rio buscando la realicad 4
sus suefios.

En todas partes se alzaban pegras colum
nas de hume y en todas partes rugia el va.
Cuento color de rosa. 8
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por y vesonaba el martillo.

En todas partes las arles y la industria
reinaban como absolutas sefioras.

Y en todas partes hombres v mujeres, jo-
venes y ancianos, ricos y pobres, cooperaban
a dar a la Gran Brelada el titulo de reina
de las artes y de! comercio. .

Este titulo que tan bello nos parece & nos-
otros, u0 debia parecer muy envidiable &
Pedro, que frunciendo cada vez mas el ceiio
iba por el Tamesis arriba comentando cuanlo
se presenlaba 4 sus ojos con estas breves
palabras:

—Prosal... prosal... prosal.. vil metall...
mezquina sed de riquezas!

Apenas desembarco en Lindres se dedico
a recorrer aquella gran ciudad.

Hablaronle de un lord escocés muy ilus-
trado y se apresuré 4 hacerle una visita.

—{Qué me dice V., le pregunio, de su pai-
sano Walter-Scol!, del gran pintor de las cos-
tumbres de Escocia? ’

Por primera contestacion el lord le redujo
a libras esterlinas el fruto que el aulor de
Tvanhoe habia sacado de sus inmortales poemas.

Pedro lo oyé con indignacion y volvio la
espalda al lord. .

Contaronle luego que olro escocés, avecin-
dado en la capital y muy aficionado & per-
ros, conservaba uno descendiente por lmea
recta del que acompafaba ai gran novelista
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por. las montahas de Escocia.

Pedro, lleno de alegria, fué 3 ver aquel
ilustre animal con animo de compratie aun-
que fuese & peso de oro.

Al entrar en el parque del escocés, un
enorme perro salid & recibirle & bizo presa
en sus pantorrilias.

—Suelta, suelta, Walter-Scoti! gritd al ani-
mal el perrero.

El noble can obedecié y Pedro lleno de
desencanto volvid pies atrds maldiciendo do
los perros descendientes del de Walter-Scott
v baslta de Walter-Scolt misme.

Tropezd luego con un propietario de Jersey
que le mapifestd contaba enlre sus propie-
dades la casa en que se albergd Carlos I
cuando el hacha de Cromwel amenazaba aun
su cabeza.

La alegria.de Pedro no tuvo limites.

—Eavidio a V., dijo al islefio tan precioso
tesorol...

—No debe V. envidiarmele, contesto el
propietario de Jersey: he dedicado mi finca
a criadero de cerdos y los malditos anima-
les, a fuerza de ozar los cimientos, ma han
arruinado el edificio. . .

liste nuevo desengafio puso en boca dae
Pedro aquella enérgica imprecacion del auter
de los Keos nacionales:

«Albion! maldita seas!»
Al dia siguiente asislio @ una sesion de la
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camara de los lores y llord como un chiqui-
llo oyendo 4 lord Shark Fellow condenar
esplotacion del hombre por el hombre.

La fé, que le habia abandonado, renacié
8l su corazon, v al oir & aquel filantropo se
prepard 4 continvar sus investigaciones.

Dirigidse & uno de los condados, v camo
s& presentase d su visla una gran fabrica de
productos quimicos, se apresuré a visitarla.

—Aqui veré, se dijo, centenares de hon-
rados trabajadores en cnyo rostro se refle-:
jard la salud v la alegria, que son la con-
sectiencia del Llrabajo.

En efecto, centenares de trabajadores te-
nian ocupacion en aquel establecimiento; pero
al verlos, Pedro se estremecid de horror: la
wmuerte. estaba pintada en el rostro de aque-
tlos infelices, rubiertos de harapos y consu-
midos por el hambre y las emanaciones de-
feléreas que aspiraban continuamente.

~—iL0mo, preguntd nuestro viagero 4 su
guia. como esos desdichados no procuran nea-
talizar la wociva influencia de,la atmosfera
fue respiran, con vestidos cdmodos v aseadost

- Tomaran neutralizarla, conteslé su guia,
con alimentos, si no delicados, bastantes a
acaliar el giito de su estéomago....

—ué! su trabajo no les produce....

—No les produce mas que para un poco
de pan negro y unas palatas.

—iY quién es el inhumano dueiio del es-
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tablecimiento?

—¥I| poderoso lord Shark-Fellow.

—E! que ayer me hizo llorar condenando
la esplotacion” del hombre por el hombre! es-
clamd Pedro indigoado.

__Abandonemos, afadio saliendo de la fa-
brica, abandonemos las poblaciones comer-
ciales y fabriles, donde no hay mas que sed
de riquezas, viles guarismos, secas y des-
consoladoras matematicas. Oh! mi noble pais,
qué santa juventud respiras comparado con
este! En li si que existen la ignaldad v la
filantropia, aunque tus moradores no  cono-
cen estos nombres. Aquellos millares de pa-
dres de familia que ganan el suslenlo estra-
yendo el fierro de tus montes de Triano y
carbonizando lus bortales de Revéniga yla
Barriela, muestran cubierla de sudor la fren-
te, pero no muesiran el semblaate marchito
por el hambre y la desnudez y un ambiente
envenenado. Tus honrados propietarios sien-
fan 4 su propia mesa al jornalero, y lus ha-
bitantes, pobres y ricos; fuertes y débiles,
hacen fructificar con el sudor de su frente
los campos de! vecino enfermo (1).

1) En el pais vascongado existe en efecto esta
santa costumbre. Ei cura parroco se vuelve dgs-
de el altar 4 sus feligreses y les dice:

—Ya sabeis que Fulano estd enfermo y sus
heredades sin sembrar. El domingo, si Dios quie-
re, se celebrara fa misa al salir el sol en vez
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Abramado Pedro con estas reflexiones, llego
a una pobre aldea, cuyo aspecto fortalecio
aun mas el recuerdo de la suya.

Aquella aldea tenia tambien su iglesia, a
la_que dos sonoras campanas llamaban & los
aldeanos,

Ei corazon de Pedro se rejuvenecid, di-
gamoslo asi, con aquellos recuerdos, con
aquel espectaculo, y con el loque de aque-
llas campanas.

Dirijiése al lemplo, porque tenia necesi-
dad de orar, de levanlar el pensamiento &
Dios, y basta de invecar al pie de los al-
tares el nombre de su madre y el de sa
amada; pero de repenle oscurecié su rostro
la tristeza. No se le habia ocurride hasta en-

de celebrarse & las diez. Oidla, y despues id todos
4 ayudar al pobre Fulano, que Dios nos ha he-
cho 4 todus hermanos, v el sudor que derrameis
en las heredades de vuestro vecino serd tam-
bien un riego bendito para las vuestras.

El domingo préximo oyen misa los habitan-
tes del valle al despontar el sol por altos mon-
tes cercanas, v en seguida se trasladan pobres
y ricos, chicos y grandes, mujeres y hombres
4 los campos del vecino enfermo, que quedan
sembrados cuando el sol desaparece tras las mon-
tafias. La fiesta que otros domingos alegraba el
nocedal de la iglesia, fué aquel domingo a ale-
grar las heredades del pobre enfermo, que esta-
ban tristes viéndose sin el cullive que alegraba
3 sus hermanas.
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tonces que aquel templo uo eslaria consagrado
al culto catolico. Un aldeano, & quien inter-
roghd, vino & confirmar sus sospechas: aque-
lla iglesia pertenecia al culto anglicano.

Pedro llord de dolor. Hubiera dado diez
afios de vida por poder arrodillarse en aquel
instante & los pies de la Santa Virgen, cuyo
altar tanlas veces habia adornado su madre
con rosas coronadas de ligrimas de dolor 6
de alegria.

Instintivamente alzo los ojos al cielo, y lue-
go, llevando & sus labios el escapulario que
le habia dado su madre, le cubrio de besos
y de ligrimas.

Quiso alejarse del templo anglicano; pero
al fin se decidid 4 entrar en él, consideran-
do que si alli no podia desabogar el senti-
miento religioso, al menos podria salisfacer
el sentimiento estélico.

Entre aquellos seductores fantasmas que
le babian becho abandonar el valle nalivo,
figuraba el sacerdote anglicano, tan bello en
fos libros de Goldsmith y Scott.

Pedro penelrd en el templo, ereyendo ba-
Har ante sus altares el delicioso trasunto del
vicario de Wakefield.

La forma material dei templo Nlend de frio
v desconsuelo su corazon. La saerilega mano
del iconoctasta habia profanado sin duda aque-
Nos altares, donde faltaba la imagen de los
bienaventurados que decora y sanlifica los
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templos catolicos. ,
Pedro volvid a su aldea los ojos del pen-
samiento y vecorrid con ellos los altares &
cuyo pie quizd en aquel instante oraban por
¢l su madre y su amada. {Qué bella, qué
consoladora, qué sanla le parecid entonces
la iglesia de su aldea! .
—Dios, se dijo, mostré & Jacob en forma
material la escala del cielo, porque la débil
inteligencia humana necesita up apoyo male-
rial para levantar el edificio de la fé. Sa-
erilegos innovadores de la primitiva iglesia,
sanlificada con la sangre de los marliresy
embellecida con el misterio v las tribulacio-
nes de las catacumbas, vuestra doctrina es
una monstruosa conlradicion. Las imidgenes
que decoran los templos calélicos po son mas
que la pardbola querida de Jesus. Si conser-
vais la pardbe'a en la Biblia gjpor qué no
la conservais tambien en ¢l templo? Oh madre!
qué desventurada fueras si esas sencillas pa-
rabolas no te revelaran todos los dias en el
templo de 1 aldea los misterios y la her-
mosura del cielo! Coando berida en tu co-
razon de madre vas al lemplo & demandar
consuelos, alli encueniras una madre dolo-
rosa que te comprende y te ampara, yalli
encuentran lambien la desconsolada Virgen
y el nifio desamparado, una Virgen y un niiio
que calman sus tribulaciones. Vuestra € ani-
ma los ojos de la Virgen madre y los del
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niio que descansa en sus brazos, para que
os miren con misericordial

Asi murmuraba Pedro , buscando indtil-
mente en el templo anglicano esas herme-
sas imagenes que en los templos catélicos
tienen voz y mirada, y sonrisa para conso-
lac al creyente.

{uiero, alma mia, evocar, 3 proposito de
esto, un recuerdo de nigez. En el altar ma-
yor de la iglesia de wi aldea se venera una
imagen de la Virgen Maria, que tiene al niiie
Jesus en sus brazos.

Mi madre, que coronada de gloria esté,
me dijo un dia viéndome lralar con poca
caridad 4 un pobre que llegd pidiendo li-
mosha a nuestra puerta:

—Mijo de mi alma, has do saber que el
pifio Jesus sonrie a los que dan limosna a
los pobres, y no quiere sonveir -4 los que
se la niegan. .

Un pobre llegd & nuestra puerla al dia
siguiente y le di un pedazo de pan que mi
madre acababa de poner en mis manos. Fui
4 la iglesia y vi que el niio Jesus me son-
reia con infinito amer.

Pocos dias despues me pidio limosna otro
pobre y se la negué olvidando la adverlen-
¢ia de mi madre. Esta lo supo y me mandd
que fuese a la iglesia Y viese si me son-
reia el niio Jesus.

Hicelo asi} vi que el nifio Jesus no me

Cuento color ds rosa. 9
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sonreid. ,

Desde entonces siempre me quilé el pau
de los 14bios para darselo al pobre, y des.
de enlonces siempre vi la sonrisa en los
labios del niflo Jesus.

Pedro via desvanecidas completamente sus
ilusiones respecto 4 los templos anglicanos, de
coya magestad tenia Ja mas alla idea; pero
couservaba integras las esperanzas que los
poetas y novelistas ingieses te habian hecho
concebir acerca de los ministros de aguella
secla..

Dirijid la vista al taberniculo buscando
avidamente al sacerdote, y vié que este era
un hombre joven awn por los ailes, pero
viejo -ya por los «padecimsientos & las pasio-
nes desordenadas.

Pedro, optimista por naturaleza, alribuyd
4 la primera de eslas causas la prematura
vejez del parroco.

Esle leia 4 la sazon uno de los mas be-
llos pasajes de la Biblia. Pedro, que admi-
raba y sabia de memoria aquel misme pa-
saje, presto atento oido 4 la lectura, pero
muy pronto anublo la indignacion su rostro
al notar que el cura anglicano cometia una
profanacion de que habia cido hablar como
muy frecuentle en Inglalerra, pero que no se
habia atrevido & creer: la profanacion con-
sistia en suprimir unos versiculos y amoldar
otros al gusto de la secta reformada.
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Pedro abandond el lemplo escandalizado,
y comparando la counducta de aquel parroco
con la del de su aldea, que una ver cre-
yvendo hallar un leve yerro de imprenta en
una Biblia que acababa de proporcionarse,
con grandes sacrificios pecuniarios, no quiso
bacer uso de aquel ejemplar hasta que, se
cerciord de que el yerro no existia.

Los oficios habian terminado y el pueblo
abandonaba la® izlesia. Pedro se detuvo a la
puerta de esta para observar el efecto. que
aquellos actos religiosos habian hecho en el
pueblo.

Figirate cudl seria su admiracion cuande
vio salic al parraco dando el brazo & una
mojer embarazada. :

Figiirate cudl seria su asombro cuando oyo
4 aquella mujer esclamar acribillando a pe-
Hizeos al cura, que por lo visto era gu marido:

—Tunante, jme querras negar que. duran-.
te lodos los oficios no has quilado los ojos
de esa bribona de tabernera por quien tie-
pes escandalizado el pueblo y muertos de
bambre 4 tu mujer y tus hijos!

Figdrate cual seria su escandalo cuande vio
4 la tabernera lanzarse como una furia &la
mujer del curay & esle pounerse de por mg-
dio y sacar el rostro epsangrentado y el tra-
je desgarrado por las uhas de aquelias fie-
ras que vomilaban obscenidades desterniliau-
do de risa al auditorio!
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Entonces, entonces si que se presentd a
los ojos de Pedro santa y hermosa la figura
del parroco de su aldea!

—Bendito seas, esclamé, bendilo seas, santo
ministro que representas al Sefior en mi va
lle pativol Tus manos si que pueden alzar
sobre el ara santa el cverpo y la sangre del
Cordero inmaculado! Tus manos si que pue-
den unir las del mancebo y la virgen sin man-
cilla! Tus labios st que pueden predicar la
castidad y el amor!

Pedro se volvio inmediatamente 4 Londres
y no quiso salir de su posada hasta que lo hizo

ara volverse 4 embarcar. Inglaterra acaba-
ga de dar al trasle con el cielo que su ima-
ginacion se habia forjado en' Europa.

—Maldita seas, Europa! esclamé con in-
mensa desesperacion; pero de repente apa-
recid en sus labios una consoladora sonrisa
y brilld en sus ojos un rayo da esperanza.

—No, no, se apresurdé 3 afiadir, no quie-
ro maldecirte, Europa; que alla, al otro lado
de los monles Pirineos, veo, cada vez mas
distinlamente, un rinconcito +del mundo que
reclama mis bendiciones. Cuanlo mas me ale-
© jo, mejor veo aquel rinconcito y mas her-
moso me parece. Necio de mi, Europa, que
oyendo proclamar todos los dias tu decrepi-
tud y tu degradacion, no crei en ellas! ;Oh
virgen América, lierra bendita de la liber-
tad, abreme lus brazos, que alla voy 4 re
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frescar mi corazon y 4 dilatar mi 1nteligencial

Pedro se encontro al fin en las soledades
del Atlantico.

V.

Nuestro viajero no tavo el gusto de ad-
mirad la magestad de los mares durante la
travesia de Inglaterra & los Estados-Unidos,
porque una espesisima niebla se lo impidio
constanlemente.

Al desembarecar en Nueva-York, como que
entraba en un pais regido por instituciones
patriarcales, no tomé aquellas precauciones
de seguridad que habia tomado al entvar en
las capitales de Europa, y hé aqui que sin
saber cémo, le robaron un hermoso reloj que
babia comprado en Londres.

Averiguo quién era el ladron y le cité-ante
la autoridad. El ladron se apresurd 4 rega-
lar -l reloj al magistrado, quedandose con
la cadena que era alhiaja tambien de mucho
valor, y el magistrado condend & Pedro al
pago de las costas y & indemnizar al ladron
con una foerte suma de los perjuicios que
moral y malerialmente le habia causado con
su caluinniosa acusacion.

Si el alcalde de S... bubiera oido lo que
cou este motivo dijo Pedfo de él, a pesar
de su modestia, hubiera reventado de orgullo.

Para ahuyentar su ma! humor, aquella no-
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che se fué Pedro al teatro. Al volver & su
posada, le acometieron unos hombres en una
de las calles mas pablicas, le maltratarop v
le robaron cuanto tlevaba.

Al contar este percance en la fonda, le
dijo el fondista:

—Pero hombre, ¢4 quién le ocurre salir
de casa de noche sin un par de revolvers
de seis liros cada uno? Saliendo desarmado,
claro es que le babian de robar & V. los
agarrotadores,

~-;Y qui¢nes son Jos agarrotadores?

—-L0s que le han robade & V.: unos cua-
tro 6 ecinco mil bandides que pueblan de
noche las- calles de Nueva-York y agarrotan
al que no les entrega cuanto lleva cousigo
0 no los ahayents a4 tiros.

—Pero v la policia, Dios mio? ;Y. las
leyes prolecloras....

—Qué policia, ni qué leyes! ni qué cuernol
Las leyes represivas, 6 protecloras, que todo
viene & ser uno, significan algo en los paises
que gimen bajo el yugo del despotismo, pere
son una lelra muerta aqui donde la liber-
tad es {an amplia y 4ap bermosa que alcanza
hasta al ladron y al asesino.

—S8i esd es la libertad, esclamb Pedro,
maldita sea!

—Si, si, repuso el fondista, quéjese V.
que si pasa. d -Boston, & Baltimore, a Nveva-
Orleans ¢ a cualqyiera olra capital de la
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Union, ya verd. V. lo que cs bueno. Lo que
nos pasa en nuestra ciudad es lorlas y pan
pintado. :

Pedro se acordd de su valle nativo como
siempre que encontraba un desengafio en la
lierra eslranjera: recordd que en su aldea las
puertas de las casas no lienen mas cerra-
dura que una taravilla; que los ganados pastan
solos en los apartados valles, y que alli los
bosques y los campos y las viDas, lienen por
tnico guarda el sélimo mandamiento.

Mientras le prepavaban al dia siguiente el
desayuno, pidio el New York Herald, el pe-
ridgdico mas afamado y respetable de a Amé-
rica del Norle, y lexé con asombro & indig-
nacion las signientes lineas:

«Nuestra sitsacion mercantil es muy li-
sonjera si se tiene en cuenta la grave crisis
que estd atravesando el comercio en ambos
continentes. Unicamente puede afectar algo
esta crisis & nuestro rafico interior si nues-
ros comerciantes, dejandose arrastrar por un
pundonor demasiado meliculoso, saldan los
grandes descubiertos que lienen en Francia
¢ Inglaterra; pero si consideran que su pro-
pio interés y la prosperidad nacional los au-
torizan 4 desenlenderse de esos compromi-
503, el comercio de la Urion po solo tendrd
cuanlo vecesita para el trafico inletior sino
que contara para las evenlualidades con un
sobrante que no hajard de 400 millones de

%
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pesos fuerles.» (1)

Al leer estas infames lineas, Pedro aban-
dond precipitadamente a Nueva-York horro-
rizado de [a perversion moral que reinaba
en aquella ciudad, y comenzi & recorrer los
diferentes estados de la Union.

Durante esta correria, nuevos desengafios
vinieron & atribular su almay avivar su deseo
de tornar al valle nalivo para vivir y mo-
rir en 6l

Alll se ofrecié & sus ojos, en su mas re-
pugnaute aspecto, la esclavitud humana, des-
cenocida, & Dios gracias, ea Europa.

Alif vib la mas asquerosa idolatria consen-
tida y protegida por las sabias leyes del pais.

Alii leyo una lista de cincaenta y tantos
asesinalos perpetrados en un solo dia en una
sola poblacion (2). :

Alli_vio la navegacion fluvial y las vias

(i) Estas abominables lineas, estas cinicas es—
citaciones al robo han aparecido hace algunos
meses en el Nevo—York—-Herald y hao sido co-
piadas por algunas diarios ingleses y franceses,
entre ellos el Morniny-Post y La Patrie, para
vergiienza del siglo en que vivimos y oprobio
de la prensa Norte—Americana, cutre cuyos oOr-
ganos %ubo algunos que tambien las reproduje-
ron, no para condenarlas como los peritdicos in-
gleses y franceses, sino para adherirse & las in-
fames doctrinas emitidas en eilas.

(2) No hace mucho que los diarios de Nueva-
York han publicado esta lista.
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férreas tap perfeccionadas, que las catdstro-
fes.en que pierden la vida doscientas 6 tres:
cienlas personas son tan frecuentes gue ape-
vas llaman la-atencion publica.

CAlli-vio las calles y las plazas regadas
todos los dias con sangre por el fanatismo
teligioso o politico.

Alli vi0 4 los que aspiraban 4 represen-
tar al pueblo en el santuario de las leyes,
anunciar en los ‘periodicos que compraban
votos & cualro dollars cada uno y & los elec-
tores que los vendian & ecinco.

Alli, en fin, un comerciante que le con-
siderd una alhaja para los negocios y sos-
pechd. que tenia un: capitalille decente, le
propuso de buenas a primeras la mano de
uba bija suya de: quince afios -que estaba
acabandose: de educar en un colegio y que,
segun decia su padre, era ya capaz de hacer
pecar- al casto José.

.Y .todo esto le hizo mirar con profundo
horror. 4 la repablica anglo-americana, que
lejos. de parecerle una virgen rica de juven.
tud y vida, le paveci6 una hedionda pros-
titula cubierta de canas y arrugas antes:de
salir de la adolescencia. \

. En .Boston se embarco para la América
del. Sur.. Cuande puso el pie en aquellas cos-
tasy 0yo que los habitantes de ellas le saluda-
baa- en la dulce lengua de su wadre, sus
rodillas se doblaron y sus ojos, arrasados en

Cuento color de rosa. 10



— 75 —

lagrimas, se alzaron al cielo. Alli por fin le
abria sus santas puerias el templo catolico
tan bello y consolador para los que creemos
que la vida no se limita 4 esta wasa de
carpe y sangre que un soplo de Dios crea
y otro soplo de Dios destruye.

Penetro en una iglesia y alli encontraron
sus ojos la Mater Dolorose que mas de una
vez habia sonreido amorosaments & su ma-
dre en el templo de las Encartaciones.

Rezo, y lloro, y mezclé con el nombre
de la madre de Dios el de su madre y el
de su amada. .

Y al clavar sas ojos en el rostro de Maria,
le parecid que esla le sonreia amorosamente
y estendia sobre él su manto!

iOh dulce encanlo de mis ojos y de mi
corazon! bien hago en confiar 4 tu alma pura
y creyenle esta pueril hisloria cuyo fondo
se compone de creencias santas y de creencias
locas! El lector despreocupade ro la com-
prenderia y se reiria de ella, que para com-
prenderla y respetarla es menester lener e
alma creyenle y pura que ti tienes.

Pedro recorrio la América, que aun se
envanece con la lengna y la fé de Castilla
su noble madre. La América espafiola’ le
parecié una virgen abrumada de infortunios,
pero llena aun de juvenlud y de fé.-

Y la amé porque era hermosa y desven-
turada. ,
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—O0b! le dijo, qué semejanza lan grande
hay, entre mis dolores y los tayos y eolre
tus yerros y los mios! Como Yo, abaodenaste
4 tu noble y amorosa madre para:ir a bus-
car el paraiso de lus suefos y-el desengailo
te va sumiendo, como a4 mi, en honda me-
lancolia. Ambos somos el hijo prodigo, que
temblendo de incertidumbre y remordimiento,
vuelve timidamente los ojos al desconsolado
hogar de sus padres! Ambos berimos & nues-
ira madre en el corazon al apartarnos de ella;
pero en aquel corazon aun bay para nos-
olros misericordia y amor. Quiza tu orgullo,
mayor que el mio, por ser mas grande y mas
infortunada que yo, tarde aun en rendirse,
pero mas tarde O mas temprano, ambos ire-
mos 4 apoyar la frente en el desconsolado
seno de nuesira madre para que una santa
bendicion caiga sobre ella.

Desde aquellas lejanas regiones pareciale
i Pedro su aldea lan bella, como bellos le
habian parecido desde su aldea los paises que
habia recorrido de desencanto en desencanlo;
pero por un resto de orgullo mal entendido,
0 de esperanza de realizar alguna parle de
sus sueflos, no estaba aun decidido 4 tornar
al valle native. Las regiones australes, donde
la naturaleza conserva aun toda su virginidad,’
ligaraban en su itinerario de viaje.

Antes de emprender esle quiso visitar 3
Veracruz para saludar con una oracion y una
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lagrima el sepulcro del anciano & quien de-
bia sus riquezas. S

Acercabase 4 la cuidad v viendo un ce-
menterjp, penetrd en &l con el corazon pai-
pitante; “leyo las inscripciones de muchios
sepulcros, hasta que encontrd una que le hizo
prorumpir en llanto v doblar la rodilla alli
‘descansaban los restos de aquel 4 quien se
‘daba en su aldea el nombre del Ilndiano!

Sobre la losa sepuleral se veia una rosa
marchita, pero cuidadosameme conservada,
y al pie de la rosa se leian estos versos de
un.poeta espaiiol:- ' ‘

jQue adornen mi sepultura
las flores de mis montapas!

Al reparar en aquella rosa, Pedro dié un
grilo. de sorpresa y de alegria: era la que
su madre habia tomado del altar de la vir-
gen para régalarla al Indiano!

Posible es comprender, pero imposible pin-
tar la profunda emocion con que Pedro con-
templé aquella rosa que su madre habia cul-
tivado y tocado con sus manos v -regado con
sus lgrimas; que babia adornado el altar de
la virgen, & quien su madre y su amada ro-
gaban por €l todos los dias, vy que por @l
limo, adornaba el sepulcro del anciano a quien
¢l y su madre y aun todos los habitantes
de su valle nalivo tantas bendiciones debian.

Los versos esculpidos en la losa, que se-
gun le dijo el guarda del cementerio, se ba-

i
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bian:puesto. alli, lo mismo que la rosa, en
cumplimiento de la voluntad del-difunto, aque-
llos- versos le parecian una voz que ‘se alza-
ba de la wmba de su bienhechor para man-
darle volver 4 buscar la suya en el valle
donde habia- recibido el baatismo. -

Su resolucion de recorrer las regiones aus-
{rales empezd-a vacilar. Besé reverentemente
la rosa, derramando sobre ella copiosas la-
grimas, y se dirijio 4 la ciudad porque deseaba
ver @ los testamentarios ‘del Indiano’ para
espresarles -su- gratitud y la de su magre por
lareligiosidad ‘con que habian cumplido la

- postrera voluntad del anciano & quien aca-
baba “de dar ¢! wltimo adios. S

- Los testamentarios & enlregaron woa ¢arta
llegada- de’ Espafiaihacia muchos -dias. Era
de su-madre; que no sabiendo donde eseri-
birle, -habia sospechado que tarde 0 tempra-
o tocaria en Veracruz. AR

Pedro, llorando de alegria, fa besé y se
apresuré 4 leerla.  Hé aqui la carla tal como
eré, con todas sus bellezasy defeclos, que
€slas cosas valen ‘mas aulénlicas qae’ cor-
reclas: Co : S

«Hijo de mi alma y de mi corazon: me
alegraré que al recibo de ‘esta que me es--
ctibe el sefior cura diclandosela vo, no lengas
novedad. Nosolros; 4 Dios gracias, vames
pasando.  Sabrds, hijo mio, que este aiio se
ha cojido mucho grano, mucha fruta y mu-
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cho de todo, pero todo tiene mal guste aunque
nos dicen los vecipos 4 Rosa y & mi, quo
esas SOD aprensiones nuestras. La romeria no
ha estade este afio tan diverlida como otros.
Las campanas de la iglesia se rompieron algo
de tanlo repicar en la fiesta que hicimos 3
la Virgen Sanlisima cuando th te fuiste para
que te diera buen viage, que desde entonces
estan muy roncas y parece que locan a muer
to. Todos tenemos salud, & Dios gracias, me-
vos Rosa y yo que desde que te fuieste no
hemos tenido dia bueno: mosolras decimos
que serd de lantos dias nublados como ba
habido desde entonces. Sabris que & Rosa
ie ha salide un novio muy trabajador. Ella
no le quiere dar palabra, pero todos le dicen
que no sea tonta pues li sabe Dios si vol-
veris y 4 qué estd una muchacha honrada
sino 4 casarse con un hopbre como Dios
manda. Cuando le dicen que td tal vez mo
volveras, ella y yo nos echamos a ilorar;
pero rezando para que vuelvas se nos quila
la tristeza. Rosa ofreci6 4 la Virgen de los
Dolores, para que ti no la olvidases, la mitad
de sus trenzas, pero ya las liene lan largas
y tan hermosas como anles.

Con esto, hijo de mi alma, no le canso
mas. Recibiras muchas memorias del sehor
cura vy de Rosa, que no sabe que le digo
lo del novio, y de todos los vecinos, con el
corazon de tu madre — Teresa.»
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P. D. Hijo, que andes con cvidade no te
dé una insolacion, 6 te pique una serpiente,
0 te cojan los indios bravos, que ahi en las
Indias dicen que esld una a pique de eso.

—Virgen de los Dolores! esclamé Pedro
becho un mar de lagrimas; tened compasion
de los de mi madre y de los de Rosa y de
los mios! Para ellas ni pan sabroso, ni ro-
merfas alegres, ni campanas sonoras, ni sol
de Dios en el cielol.... Y por mi, todo por
mi!.... Malditos sean los libros y la sabidu-
rta que no eosefian 4 amary consolar & los
que nos aman y a hendecir ia lierra en que
nacimos. Ob! Rosa.... Rosal tal vez te habré
perdido para siempre!.... No, no lo permitas,
Virgen Saptisima, que mis culpas, por grandes
{ue sean, no merecen tan dolorosa expiacion.

Desatentado, loco, dando-al olvido el tini-
verso enlero, Pedro se dirigi6 4l momente
al puerto y se embarco en un buque que
una bora despues debia darse a la vela para
Espaia. :

VI.

Manojito de azucenas y claveles! Si las per-
fumadas auras de mayo le impelen una ma-:
hana ‘bacia las Encartaciones, asi que hayas*
dejado atras 3 Valmaseda, alraviesa unos som-
brios rebollares, trepa por la shave pendiente
de una sierra y parate en una -campa (1)

i} - Campo valdio, ‘
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sembrada de olorosas manzanillas. Inclina la
vista .al suelo y ve & apoyarte en la, derruida
carcaba que wn dia impidio al ganado entrar
en la campa por el lado del Norte, y en
cuya parle esterior-bay una cruz de madera,
Alza de repente la- vista cuando te havas
colocado. alli v recorre con ellas la hondona-
da. que se esliende enlre la monladaque te
sustenta y las que limitan el horizonte {rente
por. frente de, . o

- Alli ~verds un valle cubierto de flores y
verduras, sembrado de casas “blancas, entre
las que descuellan un palacio y una iglesia
de airoso. campanario; un.valle cruzado de
arriba. abajo .por.uva cinla de plala que lle-
va_el pombre de rio; us valle, que mien-
iras oiros s¢ agitan en febriles deseos y trans-
forman lodos los. dias su idioma, su traje,
sus leyes, |y basfa. su. calte, ¢l permanece
trapquijo, bumilde, fiel & sus tradiciones, con-
tento, hermoso, amando & Dios. y al trabajo.

Pues en aquel valle naci¢ Pedro.

Y alli morird tambien; porque béle, héle
que con la ansiedad en el alma y la res-
piracion penosa. y el corazon palpitants.a la
vez de lemor y de alegria, trepa -por la sier-
Ta V. ya se acerca a la campa. ‘

Es una mabanila de mayo: los cerezos y
los melocolones, y los landechos; y!les en-
drinos estan en flor; los mirlos .y las malvi-
ces cantan en las arboledas, y las campanas
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vepican en el blance campanario de la igle-
sia parroquial del valle,

Pedro dirige la vista & la llanura y sus
ojos se convierten en dos fuentes de lagri-
mas, y sus rodillas se doblan, y sus labios
rezan, confundiendo el nombre de dos mu-
jeres con el nombre de Dios.

No, no; aquellas campanas no estan rou-
cas, ni parece que locan & muerlo, que su
logue es mas sonoro y mas alegre que nunca.

Pedro busca con la ansiosa visla una ca-
sita blanca que debe estar no lejos de la
iglesia, y al fin descubre su rojo lejade en-
tire un ramillete de cerezos en flor. Y en-
tonces llora aun mas que antes y reza con
mas fervor aus.

La iglesia le parece mas grande y mas
hermosa que cuando se ausenld del valle, el
rio mas crislalino, las arboledas mas verdes

mas pobladas, las llosas y las huerlas mas
ozanas, las colinas mas pinlorescas, el valle
todo mas bendecido y amado de Dios.

Pero sus ojos, que todo lo examinan, que
todo lo inquieren, que todo lo ven, no han
visto una hermosa procesion que antes de
llegar ¢l 4 la campa salio de la iglesia par-
roguial del valle y tomé una esirada que
por medio de dos hileras de endrinos en flor
costea la falda de la montafia y condace 4
4 la cumbre de esta, 4 1a campa de la cruz.

Ha llegado la fiesta de las rogalivas de

Cuento color de rosa. H
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Mayo, v el santo parroco que derramo el agua
del bautismo sobre la frente de Pedro, sube
4 la cumbre de 1a montafia seguido de sus
feligreses para bendecir desde alli los cam-
pos de la flanura donde el sador de los al-
deanos se ha trasformado ya en flores.

Un cinlico inmenso que ruesvena & poca
distancia, saca & Pedro de su estatica con-
templacion. El joven presta atenlo oido, y
Ia letania de los santos le recuerda la fes-
tividad que aquel dia celebra la iglesia.

La procesion antes oculla en las umbrias
de la entrada, sale al fin al raso donde se
alza la cruz de madera.

. Pedro dobla nuevamente la rodilla vy es-
clama:

—Sefior, yo te bendige! Tu religion sale
4 recibir al hijo prodige que vuelve al ho-
gar de sus padres purificado por el remor-
- dimiealo y la contriccion! Sefior, yo te ben-
digo! Que me bendiga mi madre y que me
abra sus brazos amorosos la virgen sin man-
eilla 4 quien un dia dije: «jtd serds la sanla
madre de mis hijos!» y otro dia colmé de
tribulaciones! . :

La bendicion de los campos va 4 empe-
zar y Pedro no quiere inlerrumpir con su
dolor ni con su alegria aquella sanla cere-
monia. Oculto tras de la careaba, busca entre
la moltitod & su madre y a su amada: Lo
que en su corazon pasa no se puede refe-
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rir: solo se puede adivinar. El que lenga oidos,
oiga, dice el sanlo cantor del Apocalipsis:
el que tenga corazon adivine y sienta, dice
el bumilde autor de los Cuentos de color de
rosa.

Un grito de alegria se exhala, no del labio,
sino del alma y del corazon de Pedro.

Porque Pedro acaba de desbubrir a su
madre y & su amada, arrodilladas ambas jun-
10 4 la cruz, una al lado de otra, unidas
quizi por un mismo pensamiento, las dos
con la bueila del dolor en el rostro y hu
melancolia, honda, profunda, infinita, en los
0j08. : L

El cabello de Teresa ha encanecido, pero
su Toslro respira aun mas amor, mas indul-
gencia, mas resignacion crisliana que en oltros
tiempos.

Rosa estd descolorida como las azucenas
del huerto; pero en su rostro brilla la her-
mosura de! infortunio, no la de la hermosa
Safo trepando. & la roca de Leucades; sino
la ‘de 1a virgen cristiana saliendo & cojer en
el circo la palma de los marlires.

La sanla ceremonia lermina repiliendo el
pueblo las palabras de! sacerdole.

Entonces Pedro se dirige hacia la eruz, v
arrodillindose & los pies del sacerdote, es
clama:

—Sefior, puriticadme con vuestra bendi-
cion para (ue sea digne de volver a los bra-
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ios de mi madre!

El anciano parroco sorpréndesé un momen-
lo; pero en seguida derrama sobre la cabe-
za del joven el agua bendita con que aca-
ba de purificar los campos y dice:

—FEu el nombre de Dios, yo ie bendigo!

—En el nombre de Dios, yo te bendigo!
repiten lodos los habitantes del valle.

Y entonces Pedro, purificado por aquella
universal bendicion, vuela & los brazos de
su madre y 4 los de Rosa, que se lanzaban
desaladas & su encuentro.

No bay alli un corazon que no palpite de
alegria; que hasta la siente aquel honrado
joven que ha llamado inGlilmente al corazon
de Rosa. .

VIIL

Manojito de azucenas y claveles! Si las
auras te impelen 4 las Encarlaciones y pa-
sas por S.... verds lo siguiente bajo el her-
moso emparrado que hay a la puerta dela
casa de Teresa:

Una anciana y una jéven, radiantes de sa-
lud y de alegria, abandonando de cuando en
cuando su labor para comerse @ besos 4 una
niia de seis afioes que aprende & su lado &
bacer dobladillo.

Y un hermoso joven, vestido al uso del
pais, con el rostro algo tostado por el sol
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v las manos algo encallecidas por la azada,
que liene sobre sus rodillas 4 un nifio de
Ires afios, rubio como unas candelas y colo-
rado como una rosa.

Si preguntas 4 aquel jéven quienes son
las mujeres que cosen bajo el emparrado,
te conteslard sonriendo:

—La santa abuela y la santa madre de
mis hijos!

Y en seguida torpard 4 su improba tarea
de grabar en la memoria del serafin que se
agita en sus rodillas, eslos versos del di-
funto Lista, & quien Dios haya coronado de
gloria:

Feliz el que nuna ba visto
Mas rio que el de su patria,
Y duerme anciano & la sombra
Do pequeiiuelo jugaba!
Antonio de Trucba.




