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PRIMERA PARTE.

Lector despreocupado: si abres por la §
el Diccionario Geogrdfico de Madoz 6 cual-
ﬂuiera otro, encontrards un articulito que

ice, poco mas 6 menos, lo siguiente:

«S.... Concejo de las Encartaciones de Viz-
caya, partido judicial de Valmaseda, con
trescienlos vecinos y una iglesia parroquial
dedicada & San Fulano. Dista de Bilbao cinco
leguas y sesenta y cinco de Madrid.»

Aqui tienes todas las noticias geograficas,
historicas, estadisticas, etc. que dan los li-
bros acerca del rinconcito del mundo de que
vamos & hablar.

Pero como el concejo de S.... me inier
resa algo mas que 4 los autores de Diccio-
narios geograficos, voy a suplir el desdenoso
laconismo de eslos sefiores.

Verdaderamente el concejo de S.... no

Desde la patria, al cielo. {
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tiene grandes tlulos & la atencion del via-
jero y sobre lodo si el viajero es despreocu-
pado como 0.

Su iglesia es buena para glorificar y pedir
consuelos a Dios; pero.... pare V. de conlar.
Los vecinos del concejo la lienen mucho ca-
rifio, pero jsabes por qué, lector despreocu-
pado? Porque, segun dicen, sus padres la
construyeron amasando con el sudor de su
frente la cal de aquellas blancas paredes; —
porque alli estan enterradas las personas por
quienes rezan y lloran todos los dias;—porque
alli recibieron ellos el agua santa del bau-
tismo;—porque alli se unieron para siempre
con la compaiiera de sus alegrias y sus tris-
tezas; —porque alli alcanzan de Dios consue-
lo en sus tribulaciones; y porque alli la pa-
labra del sacerdote les indujo ¢ induce aun
4 sus bijos & amar y reverenciar a los pa-
dres, & detestar el vicio y 4 adorar la virtud.

JQué te parece, lector despreocupado? Has
vislo simpleza igual?

Pues no para en esto la de los tales aldeanos.

Cuando repican & fiesta las dos sonoras
campanas del blanco campanario de la iglesia
parroquial de S.... y cuando al entrar a misa
se encuentran los altares adornados con ra-
milletes de rosas v de claveles el pavi-
mento alfombrado de tomillo, neldo y espa-
daiia, aquellos tontos lloran de regocijo y se
juzgan dichosos con su pobreza y su iglesia
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y su aldea casi olvidada de los geografos.

:No es verdad, lector despreocupado, que
tienen razon los franceses cuando dicen que
el Africa comienza en los Pirineos?

S.... liene su rio, pero apenas estd indi-
cado en los mapas, ni le han llamado pa-
dre los poelas, ni estos sefiores han dicho
de & que saco el pecho fuera y hablo de
esta manera 0 de la otra 0 de la mas alla:
es un rio lan tonto que se contenla con eslar
siempre claro y fresco, con criar truchasy
lovinas para engordar & aquellos barbaros,
con dar movimiento al molino que provee
de harina & aquellos salvajes y @ la ferre-
ria que da ocupacion & aquellos hotentotes
cuando el temporal no les permite trabajar
en las heredades, y con manltener siempre
lozanas y verdes las llosas ylas huerlas que
suministran granos y frutos y hortalizas y
flores & aquellos brutos.

Pues aunque parezca increible en un siglo
lan civilizado como el nuestro, tambien ena-
mora semejante rio 4 los aldeanos de Sl...

Me ocurre una cosa, lector despreocupado.
Lista, que si mal no recuerdo, anduvo por
alli in illo tempore, solia envidiar la felici-
dad del que nunca ha visto mas rio que el
de su palria. ;Qué va & que el tal Lista hizo
creer esla y otras tonterias & los encarlados?

Pero no, que aquellos ya eran tontos hace
muchos siglos: cuando se llamaban cantabros
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vy peleaban con los romanos, si caian pri-
sioneros, en vez de besar la sandalia & los
césares, consentian morir en la cruz entonando
choticos & la libertad y & la patria.

;Qué te parece, lector despreocupado? Va-
mos, si le digo que esloy corrido como una
mona de haber nacido en un pais donde tales
cosas pasan desde los tiempos del rey Perico.

Pero aun falta lo mejor.

Las preciosidades hisloricas y monumen-
tales del concejo de S.... son las siguientes:

Un castafio que planto Juan el dia que
nacio su hijo Pedro.

Un rosal que plantd Teresa una vez que
su hijo estaba enfermo, ofreciendo & la Virgen
regalarle cuantas rosas produjera si el chico
se ponia bueno como en efecto se puso.

n rotulo que hay en el puente recordan-
do que el dia tantos de tal mes y de tal aiio
se arrojo al rio Fulano y salv, con peligro
de su propia vida, & Zutano.

Y una ermita de San Roque mas vieja que
Malusalen, & la cual lienen aquellos fanaticos
mucho respeto porque el sanlo que se venera
en ella libro de una peste al concejo alla en
los tiempos de Mari-Castaia.

Ta, lector despreocupado, dirds que Juan
planto el castaiio para que diera castanas y
no para conservar memoria del nacimiento
de su hijo Pedro.

Que el chico de Teresa se salvaria porque
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cosa mala nunca muere.

Que Fulano se arrojo al rio porque baria
calor.

Y que el concejo se libraria de la peste
porque refresco el liempo.

Pues es claro: eso seria. Solo que aquellos
aldeanos son  unos zopencos llenos de su-
persticion.

Aun hay mas.... ;Qué, no puede haber ya
mas tonteria? Oye, oye y verds si la hay.

Las casas de la aldea son detestables, como
que se contenlan con ser muy sanas y muy
grandes y muy limpias. Sin embargo, sus mo-
radores dicen que no las trocarian por el pa-
lacio del Indiano que esta en lo mejorcito
del valle y es una maravilla. ;Y sabes, lector
despreocupado, en gué se fundan aquellos
estpidos? Te vas & reir de su majaderia.
Se fundan en que en ellas nacieron y mu-
rieron sus padres y en que en ellas nacieron
y se criaron ellos.

Te ries? Pues espera, espera que alla va
lo bueno.

El cura de la aldea es un viejecilo que no
lee peri6dicos polilicos, ni conoce a Prudhon,
ni 4 Fourier, ni ha saludado a los fildsofos
alemanes; que no conoce la filantropia ingle~
sa; que se rie de los Calones americanos y
de los regeneradores europeos; que se sabe
de memoria lodas las vejeces de la Biblia;
que arruina al tabernero de la aldea acon-
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sejando & los vecinos que no se diviertan
en la taberna; que con sus sermones ha con-
seguido que el amor sea en S.... la cosa
mas sosa del mundo, pues los maridos se
mueren por sus mujeres y las mujeres por
sus maridos y los novios ni siquiera se dan
un mal pellizco basla que se casan; que liena
la doctrina cristiana por base de la instruccion
piblica; que & fuerza de repetir que el tra-
bajo es sano para el cuerpo y para el alma,
ha logrado que lodo el mundo trabaje el dia
de uabajo; que con su eterna canlinela de
yue el juego es padre de todos los vicios,
ha alcanzado que ni el dia de trabajo ni el
dia de fiesta se encuentre en la aldea con
quien echar un mus; y por ullimo, que con
sus consejos ha conseguido que aquellos sim-
ples esclamen cuando les sucede alguna des-
gracia: «jcomo ha de ser! Dios lo ba que-
rido.... hagase su divina voluntad!» y se que-
den tan consolados como si tal desgracia no
les hubiese sucedido.

El alcalde del concejo es un palurdo que
lleva su tonterfa hasta el esiremo de medir
con la misma vara 4 los parieutes y & los
estrafios cuando cometen alguna falla; que
incurre en la groseria de rechazar los rega-
los que intentan hacerle los vecinos que lie-
nen asunlos pendientes de su autoridad, y
que cuando el comun no tiene fondos para
alender 4 las calamidades pfblicas, vende
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duidque sea su propia camisa para remediarlas.
Pues has de saber, lector despreocupado,
que los vecinos de S.... bajan la cabeza ser-
vilmente ante tal cura y tal alcalde v serian
capaces de dar el almay la vida por ellos.
Pero dejémonos de gentes tan estipidas
con el consuelo de que el sol de la civili-
zacion no tardard en penetrar en aquel sal-
vaje rincon del mundo, y veamos sien S...
hay algun habitante algo mas en armonia con
el espiritu del siglo.

II.

¢Qué manojito de rosas y de claveles se
ha posado en mi hombro? Toma, pues si es
la cara de la nifia de color de rosa que me
inspira estos cuentos! Qué hacias ti aqui,
picara?

—Leer por encima de tu hombro lo que
vas escribiendo.

—Y que tal te parece?

—Mal, rematadamente mal.

—Gracias por la lisonjal Y por qué te
parece mal? ;

—Porque no me gusta la ironia.

—Sin embargo, bien usada es un género”
que....
—Es un género que hiere, que hace daiio,
que i no puedes cullivar.

—Y por qué no puedo?

Cuento color de rosa.
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—Porque no tienes biel en el alma.

—En coanlo & eso, poco & poco. Cosas
pasan en el mundo (ue aun en el alma de
una blanca paloma engendran hiel y vinagre
y ajo y mostaza y guindilla,

_—Si, pero 4 pesar de eso el mundo es
bermoso como lo son las rosas & pesar de
las espipas. ;

—Ah! si, lienes razon, el mundo es her-
moso para los que no nos creemos dester-
rados en ¢l

Pasemos por el mundo derramando una
bendicion sobre cada flor y cada espina que
encontremos 4 nuestro paso!

Cuando, lerminado nuesiro viage, torne-
mos al seno de Dios, las puertas del paraiso
nos serin abiertas si podemos decir: «Seor!
bemos hecho noblemente nuestra jornada: los
moradores de la tierra Horan nueslra ausen-
cia porque hemos sembrado bendiciones en
nuestro caminoi»

Es verdad, la ironfa es digna de las almas
que carecen de hiel.

Lector despreocupado! no quiero dirigirme
4 U porque i no me comprendes. No quiero
escribir para \i porque soy pobre de espi-
rita y rico de corazon, ¥ solo para los po-
bres de espirilu y ricos de corazon escribo.

Aunque mi corazon solo sabe amary mis
labios solo saben bendecir, quisiera lener mil
corazones para aborrecerte y mil labios para
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maldecirte.

¢ Ves esa laigrima que ha borrado un amargo
ite detesto! que mi pluma acaba de eslampar
en el papel? Pues ha caido de esos ojos de
cielo que posados sobre mi hombro siguen,
arrasados en lagrimas de ternura y de ale-
gria, el voelo de mi pluma.

Esas ligrimas busco, que no tus aplausos
y lus riquezas. Pobre y oscuro quiero seguir
mi jornada llevando por compafieros & los
pobres de espiritu y ricos de corazon porque
ellos me guirdn al reino de los cielos.

Virgen de ojos azules y rostro de azucena
v rosal 4 i me dirigiré porque 14 me com-
prendes. Si, si, lienes razon, el mundo es
hermoso para los que no nos creemos des-
terrados en ¢l

tlas de saber que Teresa, aquella que
planto el rosal en S.... ofreciendo a la Vir-
gen regalarle todas las rosas que produjera
si se salvaba su hijo de una grave enfer-
medad, perdio 4 su marido Juan, aquel que
planto un arbol en memoria del nacimiento
de su hijo Pedro.

Pedro era aun muy nifio cuando murio
su padre, y la pobre Teresa se encontro sin
amparo en el mundo.

Como aquellos pobres aldeanos tieneu Ia
costambre de acogerse al amparo de los mo-
radores del cielo en lodas sus tribulaciones,
Teresa se acordd de la madre de Dios cuan-
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do se hallaba mas desconsolada.

Era una hermosa mabana de Mayo: tode
cantaba v reia, el sol asomande por Oriente,
los pajaros en la enramada, las campanas en
la torre y las flores en el huerto. Todo can-
taba vy reia menos el corazon de la pobre
Teresa que estaba desconsolado. :

Teresa se fué al huerto a ver si el rosal
lenia rosas para engalanar el altar de la Vir-
gen. Cargadilo de ellas estaba y nunca las
habia ostentado tan hermosas como aquella
maiiana. Lo tnico que les faltaba era algunas
gotas de rocio que abrillantasen sus frescas
hojas reflejando los primeros rayos del sol
de Dios que empezaba & bafiar el horizonte.

Teresa empezd & cojer rosas llorando mien-
tras las cogia. Hizo con ellas un lindo ra-
millete y se encamind & la iglesia que el
sacristan habia dejado abierta mientras subia
a la torre &4 tocar 4 misa primera.

El primer rayo del sol penetraba por una
venlana del templo y bafiaba con su dorada
luz el altar de la madre de Dios.

Teresa colocd en el altar aquel ramo de
rosas coronadas de lagrimas, y de repente
un resplandor divino deslumbro sus ojos é
inundo de luz el templo: el sol, reflejando
en las lagrimas que coronaban las rosas, ha-
bia trocado cada lagrima en un diamante rico
de luz y hermosura!

La pobre aldeana alzo sus atonilos ojos
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a la Viegen, y creyo ver una sonrisa llena
de amor v gratitud en los labios de la Reina
del cielol

Poco despues salio del templo con el co-
razon henchido de santa esperanza y 'se di-
rigid presurosa a su casa para hacer parti-
cipe de su alegria al hijo de sus enlranas.

Al pasar junto al palacio del indiano, oyo
una voz que la llamaba y alzo los ojos al
balcon del palacio.

—Teresa, la dijo el indiano, sube, que
deseo hablar contigo.

Teresa se apresuro 4 subir, llena, sin sa-
ber por qué, de gralisima esperanza.

—Enjuga tus lagrimas, Teresa, anadio el
indiano, que yo voy & proporcionaros la sub-
sistencia & 1l y 4 ta hijo. ‘

—Hijo de mi almal esclamo la aldeana
pensando en la dicha de su hijo antes que
en la propia.

El indiano continuo:

—Yo lengo grandes riquezas en América
y voy & hacer un largo viage para volver
aqui trayéndolas conmigo, porgue aqui quiero
pasar el resto de mis dias. No lengo familia
i parientes & quienes confiar el cuidado de
esla casa duranle mi ausencia, y quiero qué
Wy tu hijo lomeis & vuestro cargo este
cuidado.

—Seiior, esclamo Teresa, nosotros conser-
varemos religiosamente cuanto V. nos confie.
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-~Si ast lo haceis, como no dudo, & mi
vuella sereis mi anica familia; si muero antes
de volver, no me olvidaré de vosolros, y
durante mi viage tendreis lo necesario para
vivir tranquilamente.

Teresa apenas podia espresar su gratitud
porque la alegria embargaba su voz. El in-
diano, que hablaba con ella en una hermo-
sa biblioteca que encerraba millares de vo-
lamenes, conlinud:

—Ves estos libros, Teresa? cuidamelos con
esmero, que ellos han sido siempre y son
y serdn mis mejores amigos: a ellos debo
la tranquilidad de mi alma, lo que.vosolros,
pobres aldeanos, que nunca habeis visto sa-
bios, llamais mi sabidaria y hasta las rique-
zas que aqui y en Ameérica poseo.

—Sefior, dijo Teresa, conlie V. en que
asi lo haremos. Mi hijo sabe escuela, @ Dios
gracia, y liene mucha aficion a los libros,
aunque en casa no tenemos mas que el Astete
v los Gritos del purgatorio y el Ado cristia-
no y ia historia de £. Quijole y los Fueros
de Viscaya. No tlenga V. cuidado, seilor, que
mi pobre Pedro los tendrd como el sol de
limpios y tan ordenados como V. los deje.

—DBien, Teresa, bien. Hoy mismo podeis
veniros & vivir aqui, porque yo pienso parlir
manana temprano. _

—Seior!.... murmuro Teresa poniendose
colorada y como si tuviese que hacer alguna
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objecion a las proposiciones del indiano y
no se atreviese a hacerla.

El indiauno la comprendio al punto.

—Ab! dijo, no quieres abandonar tu casita?
Lo apruebo, Teresa, y eso le hace mas digna
aun de mi confianza.

— Sefior, repuso la aldeana, no lo debe
V. eslrafar: es tan blanca, y tan cémoda y
tan hermosa.... '

—5i, sf, lo es paralos que viven de re-
cuerdos y ban derramado en ella todas sus
lagrimas de alegria y de tristeza.

—Y luego, senor, conlinud Teresa, alli ha
nacido mi hijo y ha muerto mi marido, y
si vo la habitamos, el desamparo reinard en
ella, y el agua penetrara por su techo y sus
paredes, y la pobre se caera al cabo, que
es como si se muricra de (risteza.... jAb!
sefior, qué Uriste es ver un hogar desierto
y arruinado! Coando pasamos mi Pedro y yo
por junlo & esa aceha vieja que hay en el
nocedal del rio, las ligrimas se nos saltan,
que mucho quieren decir aquellas paredes
aun ennegrecidas por el fuego del hogar, v
aquel poyo que aun se conserva alli frioy
solitario, y aquellas letras hechas con la pun-
ta de un cuchillo 6 del badil, que aun se¢
ven en la pared, y aquellos clavos que aun
permanecen junto a4 la ventana....

—8i, Teresa, esclamé el indiano con los
ojos arrasados de lagrimas, mucho quieren
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decir todas esas cosas para los que como
yo triste de mi! no lienen familia y mucho
mas aun para los que la tienenl.... No aban-
dones tu casita, no, que la pobre, como lu
dices, se moriria de tristeza. Venid de dia
a cuidar de wi palacio, y de noche que se
quede tu hijo en €l, pero po apagueis nunca
vuestro hogar,

—Asi lo haremos, sefior, v en el corazon
guardaremos siempre escrita la bondad de V.

El indiano no permilio & Teresa que con-
linuase espresandole su agradecimiento.

Teresa se levantd temprano al dia siguien-
te para despedirle despues de haber pasado
gran parte de la noche pidiendo a Dios que
le diese buen viage.

Pero antes de ir & casa del indiano, fué
al buerto, tomo la mejor rosa que tenia el
rosal, y yendo 4 la iglesia, la troco por la
mejor que lenia el ramillete de la Virgen.

—Senor, dijo al indiano, esla rosa ha es-
tado en el altar de la Virgen Santisima: llé-
vela V. consigo, que el corazon me dice que
llevandola no morira V. en esos caminos ni
en esos mares traidores desamparado de Dios
y de los hombres.

El indiano era un sabio, y como ahora se
dice, un hombre de mundo; pero era de
los sabios v hombres de mundo que creen
en Dios, y aunque no creyeran, admirarian
y respelarian santamente la fé de los demas.
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sefior! con qué dolor cerrards las puertas
de lu gloria & esta clase de ateos!

El indiano aceptdo con profundo agradeci-
miento la santa rosa que le ofrecia la aldea-
ne v la colocd cuidadosamente en una caja
donde conservase su hermosura y su perfume.

Poco despues tomd el camino de Bilbao
donde debia embarcarse para la América
Central.

Todas las mafanas, coando el sacristan
entraba en la iglesia para tocar 4 mailines,
entraba tras él Teresa y colocaba en el altar
de la Yirgen un ramo de rosas frescas co-
ronadas de lagrimas.... pero coronadas de
lagrimas de alegria.

1L

Hagamos de dos pinceladas el retrato de
Pedro, de Pedro tal cual era cuando el in-
diano encargd & Teresa el cuidado de su
palacio, no lal cual era coatro aios despues.

—Y por qué le bas de retratar en la pri-
mera de esas dos épocas?

—Porque fisica y moralmente se habia tras-
formado en el trascurso de la primera 4 la
segunda, y esla lrasformacion se resiste 4
mi pincel que solo se complace en tlrazar
cuadros de inocencia.

Deja, deja, purisimo nimen de los Cuentos
de color de rosa, que el lector despreocupa-

Cuento color de rosa. 3
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do se ria de mis inocentes creaciones; deja
que se burle de mi aficion 4 retralar pobres
madres y pobres nifios que solo saben creer
v amar. Yo sé que bay ojos que lloran y
corazones que palpilap anle mis humildes
cuadros. Una de esas palpitaciones y una de
esas lagrimas borra todos los sarcasmos que
el lector despreocupado pueda lanzar sobre
estos cuadros, amados Benjamines de mi co-
razon.

—Pero qué! se habia hecho malo el hijo
de Teresa, tan querido y ensalzado por su
madre?

—Malo en el senlido que el mundo did
esta palabra.... no; pero malo en el senli-
do que yo suelo darle.... si. Parque has de
saber, alma, mia, que yo lengo por malo &
aquel que, preso su corazon de febriles am-
biciones y alestada su mente de locas’ qui-
meras, en vez de bendecir los bienes que
Dios le envia, los rechaza como mezquinos
y se cree con derecho 4 obteper el primer
quifion en el reparto de la herencia humana.

Mira, rosa del rosal de mis amores, yo
paci en un valle muy parecido & aquel en
que nacio Pedro. El horizonle que se des-
cubria desde la casita blanca de mis padres,
era lan limitado que mi vista lo abarcaba
perfeclamente.

—Madre, pregunté un dia & la que me
llevé en sus entranas, jhay mundo mas alla
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de aquel pico donde aparece el sol todas las
maianas v mas alla de aquel otro donde se
esconde lodas las tardes?

—No, hijo mio. ne! me contesté mi madre.

Pasaron afios v abandoné las riberas del
Cadagua por las del Manzanares.

Cuando subo & la cumbre de la monlaba
del Principe Pio, dirijo la visla & las coli-
nas de Vicalvaro 0 4 las de Sumas-aguas y
pregunto a la santa madre que me espera
en el cielo:

—Madre, ,hay mundo mas alli de aque-
Has colinas? :

—No, hijo mio, so! me conlesla mi madre
desde el cielo, y vo la creo aun, y soy di-
choso creyéndola.

Pero me olvido de Pedro v de la pobre
Teresa.

Llamo pobre & Teresa, porque lo. era aun
mas que cuando el indiano la Hamd para que
cuidase su palacio. Entonces su hijo era tan
ignorante como ella; pero como ella amaba
la casa palerna, admiraba la hermosura de
las arboledas del valle, creia el mas bello
del mundo el templo donde habia sido bau-
tizada, lenia por las ruinas mas venerables
de la tierra las de las aceias del nocedal
no creia que hubiese rio mas poélico v he -
moso que el que un dia habia dado mot-
miento 4 aquella aceia, no concebia que en
el orbe hubiese sabios que igualasen al cura
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y al maestro de escuela de la aldea y ienia
a Rosa, su vecina, por la nifia mas bhermo-
sa_del universo. Cuatro afigs despues parecia
haber mudado completamente de sentimien-
tos y de opiniones.

Y la pobre Teresa, al echar de ver este
cambio en su hijo, lloraba como una Mag-
dalena acompaiindola en su duelo Rosa, que
era ya una muchacha tan bella como las flo-
res que llevas su nombre, y tan buena como
debia serlo aquella 4 quien Teresa diese el
dulce nombre de hija.

Pedro, segun se decia en el valle, se ha-
bia heeho un sabio; pero aunque esto se di-
jera, Teresa y Rosa no cesaban de llorar,

Bien bhas hecho, Dios mio, en alejar el ar-
bol de la ciencia del humilde autor de los
Cuenlos de color de rosa, que un titulo de
academico venido de las orillas del Rbin,
del Tamesis 0 de! Sena, no vale lanto como
eslas lineas venidas de las orillas del Cada-
gua y trazadas por la temblorosa mano de
un pobre labriego.

«Hijo mio, 4 lodas horas tenemos tu nom-
bre en los labios para bendecirle. Quien le-
jos de su valle nalivo se acuerda de sus
padres y su valle, {bendito seal»

Pedro, apasionado desde muy nifio a los
I’bros, habia podido satisfacer esta pasion des-
de que se vio duefio de la rica libferia del
indiano.



LT

Por espacio de cuatro afios habia vivido
casi conslantemente encerrado en ella devo-
rando millares de voliimenes entre los cuales
los babia de todos géneros, utiles v nocivos,
fruto de la igrorvancia y de la sabiduria, de
la imaginacion estraviada y de la imaginacion
dirigida por buen camino. y

Propensa la suya por naturaleza & abultarlo
tlodo, y & incurrir en perpétuas alacinacio-
nes, habia recorgido el mundo y las edades
poblando estas y aquel de hermosas fanlas-
mas que grilaban sin cesar al desdichado
‘manceho: «Ven, ven a nosotros! La felicidad
no existe ni puede existir en ese rincon del
mundo! Nesotros habitamos las montaias de
Suiza, donde vaga la sombra de Guillermo
Tell; las ‘margenes del Rhin pobladas de sil-
fidas v wilis; los canales de Venecia donde
aun resuena el canto de los gondoleros; las
roinas del circo romano leindas con la san-
gre de los martires; el golfo de Parténope
sombreado por el laurel de Virgilio; los ha-
renes y jardines de Bizancio; la santa Pa-
lestina donde viven aun Jesus v Godofredo
y Pedro el Hermilaiio; la Grecia, palria de
los dioses y los semidioses; la India, tierra
de los rios sagrados y las piedras preciosas,
y la América, iltimo refugio de los gobier-
nos patriarcales y Gnico teatro de las gran-
des escenas de la naturaleza. Ven, ven &
nosotros, que donde nosolros estamos estd la
felicidad!»
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Y Pedro creia lo que le decian aquellos
fantasmas que habia visto destacarse de las
paginas que habia devorado por espacio de
cualro anos, vagos, indecisos, oscuros al prin-
cipio, pero distintos, perceplibles, luminosos
y gigantes despues.

La tristeza y el hastio se habian ido apo-
derando de su alma: todo, todo cuanto en-
cerraba el valle, hasta su madre y Rosa! le
parecia pobre, mezquino,.yulgar, indigno de
ser amado. »

Su madre, Rosa, el sefior cura, el maestro
de escuela, todos los habitantes del valle pro-
curaban desterrar de su alma las febriles am-
biciones que la consumian, pero sus consejos,
“sus saplicas, sus lagrimas eran indtiles.... Lo
Gnico que hacia Pedro era compadecer &
aquellas pobres genles que como Do habian
visto el cielo, no se creian desterradas en
la lierra.

Oye, oye, alma mia, como pensaba Pedro
del amor, y pide & Dios que jamis salgan
de mis labios ni de los tuyos estas palabras:

—«Ti no me comprendes! tu alma no
puede comprender & la mial»

Iv.

Era una manana de otoiio.
Pedro estaba leyendo en la biblioteca en-
comendada a su cuidado. El sol banaba ya
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por completo el horizoute y sin embargo,
delante de Pedro ardia un candil.

Bl joven no habia notado aun que era de
diagMira si estaria embebido en su lectural

..bia pasado la noche levendo. Plutarco
y Homero habian arrastrado su alma & Gre-
cia: el ignorado autor de las Mil y una no-
ches la babia llevado por las regiones asia-
ticas de delirio en delirio y de asombro en
asombro; Chateaubriand la babia paseado por
las virgenes soledades de América; Cook la
habia heeho dar la voelta al mundo. sumer-
gida en el sublime horror de las linieblas
v los hielos polares, y Schiller, Goete, Holfman
y Shakespeare habian hecho comparecer ante
ella lodos los fanlasmas, ora risuenos, ora
lerribles y amenazadores de los paises leu-
tonicos y britanicos.

Figtrate como eslaria el alma de Pedro
arrastraca de emocion en emocion por lan
lejanas y diferentes regiones! Figirate cuin
distinlo seria entonces de lo que habia sido
cuairo anos anles.

Pedro, un tiempo lan contenlo con Vivir
y morir en el valle nalivo, como lodos los
habitantes del valle, solo tenia ya un deseo,
pero un deseo supremo, ardiente, ineslin-
guible; un deseo sin cuya satisfaccion la vida
le parecia una carga insoportable: el de hollar
con su planta y abarcar con su mirada el
teatro de las escenas, reales 0 ficticias; que
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habian espuesto a su conlemplacion los libros,
escenas que su fanlastica y acalorada ima-
ginacion poelizaba, despojandola de tloda la
parle vulgar v prosdica que aun lo masgpoé-
tico de esle mundo tiene. Hubiérasle Githo,
por ejemplo, que Viriato, ristico pastor lu-
sitano, estaba cubierlo de suciedad v hara-
pos cuando se reveld conlra la lirania ro-
mana; hubiérasle dicho que Laura, la ama-
da semidivina del Petrarca, comia y bebia
como Rosa, su vovia, y no lo hubiera creido.

La casa de Rosa estaba ol lado de la de
Teresa. Esta, que tralaba ya & la joven con la
confianza de una madre, la encargd que se
llegase al palacio del indiano y dijese a Pedro
que viniese a almorzar.

No se hizo rogar la enamorada niiia. Coando
entrd en la biblioteca donde leia Pedro, este
se volvia loco con la descripcion de un ha-
rem. Aquel volcan de amor y de celos que
ardia perpéluameunte en el corazon y en los
_ojos de las odaliscas, le parecia mil veces
preferible &4 todo el amor que puede encer-
rar el corazon de las mujeres de Occidente.

—Pedro, dijo Rosa entrando en la habi-
tacion, ligera como una mariposa, colorada
como las cerezas 4 medio madurar, y risue-
fla como una manana de Mayo: Pedro, dice
W madre que le esta esperando el almuerzo.

Pedro di¢ tal patada en el suelo y miro
a Rosa con tal indignacion y tal desden, que
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la pobre muchacha retrocedid dos pasos so-
brecogida de terror.

—Perdoname, Pedro! murmurd Rosa ca-
rinosamente. Estabas distraido y te he asus-
tado, ;no es verdad? Mira, ha sido sin que-
rer.... No volveré & asuslarte, yo te lo ase-
guro. Anda, vepte conmigo, que luo madre
le esta esperando.

—No necesilo compaiiia, y la tuya mucho
menos, contesto Pedro con tono desdeiogo
y amenazador.

La nina se puso pilida como una azucena,
v bajo la cabeza con los ojos arrasados en
lagrimas. . - _

La desdenosa espresion que dominaba en
el rostro y en la mirada de Pedro, se dul-
cifico un poco.

—Qué tienes? Por qué lloras, Rosita? pre-
gunto el joven con cierta solicitud.

—Porque ya no me quieres! contesto la
niila, cuya purisima voz abogaban los sollozos.

—8i, si te quiero, Rosa; pero i tienes la
culpa de estos arranques de mal humor que
en mi ves, '

—Pues dime qué hé de hacer para que
siempre estés conlento.

—Lo que has de hacer es comprender mi
alma.

—Y qué quiere decir eso? preguntd la nifia
con adorable ingenunidad. Comprender tn alma
- 488 quererte muche?

Cuento color de rosa. A
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—No es solo eso, conlesto Pedro, cuye
rostro volvia & nublarse; comprender mi alma
es, en primer lugar, adivisar mis deseos...

—Yo crei que deseabas ya almorzar....

Pedro dio otra palada en el suelo escla-
mando:

—;Rosal veo que tu alma nunca podra com-
prender 4 la mia; que bablarte de ese amor
delicado, grande, ideal, sublime, que se cier-
ne entre el cielo y la tierra, es echar mar-
garitas & la mar.... Ah! bien se conoce que
nunca has abierto nn libro.

—Pero si yo creia que no eran mepester
libros para saber querer.... Mira, Pedro, mira
lo que me figuraba yo que era querer....
Estar siempre pensando en li; no encontrar-
me 4 guslo sino & tu lado, pedir a Dios que
te dé salud y fortuna; desear que me quieras
como yo le quiero a \i; ponerme \Iriste y
llorar y desesperarme si quieres a olra; apren-
der todo lo que saben mi madre y la luya
para hacer lo que ellas hacen; gobernar bien
la casa cuando nos casemos; querer y cuidar
y ensefiar a nuestros hijos, si Dios nos los
d; trabajar 4 tu lado para que el trabajo
te pese menos; alegrarme cuando eslés ale-
gre; entristecerme cuando estés lriste, y mo-
rirme de pena si 10 te mueres.... Eslo es,
Pedro, esto es lo que yo tenia por amor.
Si es otra cosa jpor qué no me lo dices?
Veras como hago todo lo que ti me mandes.
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4Qué, no soy yo docil acaso? Cuando yo era
pequenita siempre estaba diciendo mi madre:
mi nifia va 4 ser muy mujercita de bien,
porque mejor mandada no la hay en la al-
dea. Dime, Pedro, ;no es el amor lo que
te he dicho?

—5i, Rosa, ese es el amor; pero es el
amor vulgar. El que busca mi alma es ese
en el fondo pero no en la forma: escluye
toda espresion innoble, tal como la que has
usado al Hegar aquai.

—;Pero es malo decirte que vengas & al-
morzar cuando es cerca de medio dia y aun
no le has desayunado? '

—S8i, si, lo esl.... respondio Pedro vol-
viendo a senlirse dominado pof el enojo que
tanto habia aflijido & la inocente muchacha.

—Pues mira, repuso esta, el sefior cura
vy el maeslro, que tanto saben, asi dicen las
0538....

—Porque aqui el que mas sabe es un sal-
vaje. Por eso aborrezco 4 este miserable valle,

—iMiserable este valle! ;Si, que habra mu-
chos donde se coja tanto grano y lanta fruta
como ‘en el!

—Grano.... fruta.... murmuré Pedro con
soberano desden. ¥

—Pues qué, es eso tambien malo? Mira,
Pedro, esta mafiana hemos estado ta madre
vo hablando de lo que hemos de bacer con
la hacienda en cuanto liy yo nos cagemos.
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Dice tu madre que si cocemos un calero,
allegamos toda la bhoja del rebollar y hace-
mos una rozada (1), de seguro cogeremos
grano para todo el aio, como en vida de
tu padre que esté en gloria.

—No seré yo quien cultive las tierras qu
cullivd mi padre. :

—(Qué dices, Pedro?

—Que no me enterrarin en estos valles.

—Dios mio, esclamé Rosa llena de asom-
bro. Pero & donde has de ir?

—A donde mi alma me llama.

—Pero donde es eso?

—iPara qué te lo he de decir si no me
has de comprender? Rosa, déjame, déjame,
que Dios no* ha formado lu alma para que
comprenda la mia.

—Pero si yo le quiero, Pedro, si yo te
quiero mucho!.... esclam6 Rosa con infinita
ternura, buscando en los ojos de Pedro una
mirada que correspondiese & aquella senci-
lla y 4 par elocuente espresion de su cariiio.
" —Déjame en paz! respondié Pedro con in-
menso despego, y volvid & rosa la espalda.

La inocenle nifia prorumpié en ligrimas

(1) En las Encartaciones donde abundan las
tierras dsperas v frias, se abonan estas general-
mente con cal y estiércoles vegetales, en los que
entran por lo comun la hoja de los arboles, el
helecho, el brezo v las auluagas, llamadas alli
«ATgomas. »



AR
y bajo la escalera murmurando:

—iAy Dios mio, Dios miol.... jQue no me
quiere ya! [Que sin duda quiere a otral

¥i

Era bien entrada la primavera.

A la puerta de la casa de Teresa habia
un hermoso emparrado cubierto va de hojas,
entre las que se veian granar los racimos,

Teresa, Rosa, v otras vecinas, cosian bajo
aquel emparrado a la caidita de la tarde de
un sabado.

Todas charlaban como colorras, escepto
Rosa que no despegaba sus labios ni levan-
taba la cabeza inclinada sobre su labor, y
Teresa, que solo lerciaba alguna que otra
vez en la conversacion, miraba con frecuen-
cia 4 Rosa y exhalaba un hondo suspiro como
diciendo: [mucho se parece mi mal al tuyo!

La conversacion lenia por objelo enume-
rar las maravillas que la primavera iba tra-
yendo al valle. Marta conlaba que los cere-
20s vy los landechos (1) de su huerto se iban
4 desgajar con el peso de la fruta, segun la
muestra que presentaban; Dominica referia
que en sus piezas (2) la borona comenzaba
ya a4 echar cirria (3); Luisa decia que el

1) Una especie de manzanas muy tempranas.

2) La flor del maiz.

(3) Asi llaman por anfonomasia a las here-
dades,




ano iha a ser muy abundante de lodo, pues
el cuco habia venido por donde viene el
sol (4); y Jacinta aseguraba que si Bilbao
llegaba & empinarse un poquilo para aso-
mar la cabeza por cima de los montes que
rodean 4 S.... se iba & morir de envidiaa
pesar de sus jardines y sus lesoros.

Rosa y Teresa lambien decian una cosa,
pero se la decian muy bajito & su corazon:
jque Pedro va no las queria!

Una de las vecinas echo de ver el silen-
cio de Rosa y Teresa.

—No saben Vds., dijo, la gran novedad
que hay esta primavera en S....7

—Qué novedad es? se apresuraron & pre-
guntar todas.

—Que los pajaros se han vuello mudos y
las rosas se han vuelto azucenas, conlestd
la vecina dirigiendo la vista 4 Rosa con una
insignificativa sonrisa.

—Pues es verdad! Y no habiamos repa-
rado en ello, esclamaron las aldeanas.

A Rosa y & Teresa se les arrasaron los
0jos en lagrimas. Las vecinas que lo nota-
ron se apresuraron a abandonar su tono ir6-
nico y malicioso, dominadas por la compa-
sion.

—Valgame Dios, dijo una de ellas diri-
giéndose 4 Rosa, como has cambiado, hija!

{4) Esta creencia es muy comun en las En-
eartaciones.
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{Por qué no cantas ya como los pajaros y
das envidia & las rosas de Alejandria?

—Porque para ella y para mi, contestd
Teresa, no ha venido aun la primavera!

—LEso es porque sois unas lonlas. ;Que
Pedro esta siempre encerrado con sus libro-
tes? Anda con Dios, y asi aprenda mas que
el sabio Salomon. Si los libros que lee fue-
sen malos, santo y muay bueno que os afli-
giéseis; pero ya veis vosotras si el indiano,
un seiior, que mejorando lo presenle, no tie-
ne pero, puede haber gastado su dinero en
libros malos....

—No serdn muy buenos cuando & mi hijo
le ban hecho aborrecer la aldea donde nacid.

—;Y como al indiano no se la han hecho
aborrecer?

—Tienes razon que los libros no serén
malos. Lo serd lal vez mi hijo!

Es imposible pintar el dolor con que Te-
resa pronancié estas wltimas palabras v la
dolorosa impresion que bicieron en Rosa.

—Yo he oido decir al sefior cura, re-
puso la vecina, que los libros son como las
escopelas, que aunque sean Gliles para mu-
chos, son para algunos peligrosas.

—Pero no, no.... el hijo de mi alma no
es malo, esclamo Teresa deshecha en lagri-
mas. Esta maiiana me vi6 llorar, v echan-
dose & mi cuello me dijo, saltindosele las
lagrimas: —«;Madre de mi corazon, perdéne-
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me V. las penas que causo & V. y & la pobre
Rosa. Yo las quiero & Vds., y procuraré i
toda cosla hacerlas felices; pero no puedo
evilar esla tristeza que me consume, esla
inquietud conlinua que me mala y esla aver-
sion que me causa la aldeal»

—Pues hija, dijo una de las vecinas, a
mi me gusla cantar clarito: yo hago la cruz
al que liene aversion al pueblo en que na-
ci6, y se la bago, aunque por lo demas sea
un santo. Todas esas cosazas que dice lu
hijo, todo eso de que no lodos lienen el alma
templada del mismo modo; de que uvas plan-
las se secan donde florecen otras, todo eso
que dice Pedro serd muy bouilo y muy seior,
pero yo lo tengo por paja y pada mas que
paja. El grano es que cada cual debe con-
tentarse con lo que tiene; que Dios manda
hacer Horar de alegria y no de dolor 4 los
que nos quieren; que la lierra en que uno
ha nacido es upa segunda madre y se la
debe querer como & la primera, y que el
talento y la sabiduria que no se emplean an-
tes de lodo en bhacer lo que Dios manda,
vo son sabiduria ni talento. Esto eslo que
le decia a tu hijo la otra tarde el sefior cura,
y ésto es lo que & mi me parece el evangelio.

—Es verdad! es verdad....! murmuraron
4 la par Teresa y Rosa hechas un mar de
ligrimas.

—Pero eso no quila, conlinuo la- vecina,
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que me parezca una tontuna el sfligiros de
ese modo. Dejad que voelva el indiano,
vereis como a Pedro se le va el aire que
se le ha metido en la cabeza asi que nd®
pueda leer mas libros que los que leia su
pobre padre que esté en gloria. Pero ya que
hablamos del indano, jno habeis voelo &
tener carta de 617

—No, contesto Teresa, Desde que nos es-
escribio de Veracroz, hace una porcion de
meses, diciendo que al cabo de cuatro anos
de entorpecimientos habia logrado arreglar
sus asunlos y se disponia 2 volver, no he-
mos vuelto & ltener carla swa, y eso nos
liene con mucha pena, que tal vez le babrd
sucedido algo en el mar.....

—A propesite de carlas, dijo una de las
vecinas, ahi esta Ignacio con la balija.

En efecto, un jiven venia por el camino
de Valmaseda montado en una mula, Y lra-
yendo una balija sobre el cabecil de la basta.

—Teresa, dijo al pasar por frente 4 la
casa de esta, llevo ajqui carla para V., se-
gun-me ha dicho el administrador de Val-
maseda. Voy & que abra la balija el seor
alea de, y en seguida le traigo 4 V. la carta,

El joven siguio adelante, y Teresa y Rosa
quedaron esperando cob impaciencia su vuelta,

—be las ludias es la carta, segun reza
el sobre-escrito, dijo Ignacio volviendo pocos
momenlos despues con la carta en la mano.

Cuento color de rosa. 5
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—Abrela v baz el favor de ledrnosla, dijo
Teresa llena de alegria, que no quiero es-
perar & que venga Pedro. Pobre sefior! Como
estard? Dios le dé mucha salud....

lgnacio comenzo a leer la carla, que es-
taba fechada en Veracruz, v encabezada co
el nombre de Teresa. ,

«Nos dirigimos a V., decia, para cumplir
un deber a la par Uriste v salisfactorio. El
Sr. D. Fulano de tal, natural de ese con-
cejo y dueito de los bienes que hace cualre
aiios estan al cuidado de V., ha fallecido en
esla ciudad....»

lgnacio no pudo continuar su lectura al
llegar aqui, porque Teresa y Losa, y aun
las vecinas y el mismo lguacio, prorumpie-
ron en Hanlo,

Durante un cuarto de hora no se oyeron
mas que sollozos v esclamaciones como estas:

~—Pobre sehor de mi atma!

—Qué padre tan bueno ban perdido los
pobres!

— Dies le hava dade & la hora de la muerte
tantos Angeles como bendiciones ba recibide
en vida!

—VYirgen santisima, acogele bajo 1u manto,
que la misericordia tenia un palacio en sn
corazon!

—Sefior, eordnale de gloria i no le has
coronado yal ;

Al fin, lgnacio pudo continuar la lectora
de la carla.
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«Murio tranquilo y sonriendo como los jus-
tos, como los verdaderamente sibios, como
debia esperarse de su vida consagrada 4 la
caridad y el trabajo. En sa postrimer ins-
tante se acordd del pueblo de su naturaleza
v de V. Nosolros, sus leslamenlarios, nos
dirigimos 4 V. en cumplimiento de nuestro
deber , para mauifestarle que el finado la
deja en herencia el palacio que poseia en
ese concejo y ochenta mil pesos fuertes en
wetalico.»

Tal era la parte sustancial de la carta.

—Que sea enhorabuena! que sea enhora-
buena, Teresa! esciamaron lodas las vecinas
llorando de alegria :

—Yo bendigo, esclamé Teresa, & quien
tales riquezas nos deja en herencia; yo le
bendeciré siempre, pero mas le quisiera vivo
que muerto!

Pedro, que acababa de saber que Ignacio
habia llevado &4 su casa una carta de Amé-
rica, llego en aquel instante bajo el emparrado.

—1Hijo! esclamo Teresa, ba muerto nues-
tro bienbechor, dejandonos en herencia el
palacio v ochenta mil pesos en dinero.

—lla muerto....! esclamd Pedro prorum-
piendo en sollozos. i

Y su madre se avalanzi & él estrechindo-
le en sus hrazos y esclamando & su vez:

—Ab! bien decia vo que el hijo de mis
entraias no era malo!
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Una alegria infinita ilumino las angélicas
y palidas facciones de Rosa.

La joven habia notado, como Teresa, que
Pedro anles de fijar la vista en el legado,
la fijaba en el legatario para lorar su pér-
dida.

— [la muerto, si, dijo una de las vecinas.
pero los duelos con pan son menos. Ya sois
ricos, Pedro, ya sois ricos!

Entonces fu¢ cuando Pedro pensd en fa
herencia.

—Madre! esclamé radiante de alegria, va
acabaron mis Uristezas; ya puedo realizar mi
elerno suefio de recorrer el mundo!

Al oir estas palabras, Teresa exhalo un
profundo suspiro, v ella y Rosa cayeron tras-
pasadas de dolor y hechas un mar de ligri-
mas sobre un poyo que habia 4 la puerla
de la casa.

Ambas eran en aquel instante mas desven-
wwradas y pobres que nunca!
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SEGUNDA PARTE.

Ya tenemos & Pedro con un pie en el es-
tribo, dispuesto & emprender el viage uni-
versal con que empezd & sofar a-i que em-
pezo & regenerar su alma en la biblioteca del
indiano.

oEncontrard el paraiso de sus sueiios en
los paises que va arecorrer? Las montaias
de Suiza, los castillos feudales de Alemania,
la filantropia inglesa, los monumentos de la
cindad eterna, las mugeres de Oriente, las
ruinas de Atenas y las instiluciones del nue-
vo conlinente, ile pareceran desde cerca tan
bellas como desde lejos? Sus ojos que desde
lejos todo lo poetizan, o vulgarizaran lodo
desde cerca?

Sigamosle en su viage espiando y anali-
wndo las emociones de su corazon, que nues-
Iro estodio, aunque superficial v fallo de la
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filosoffa que el asunto requiere, ne sera del
todo indtil hoy que tanto abundan las almas
no comprendidas, y hoy que tan torcida in-
terpretacion se da & las palabras de Jesus:
«Nadia es profeta en su palria.»

Pedro se dispone & abandonar el valle na-
tivo. Ya nadie se opone & su partida, perque
todos se han convencido ya de que sus con-
gejos, sus saplicas y sus lagrimas, no bas-
tan a quebrantar su resolucion, y porque el
sefior cura, el mas conocedor del corazon
bumano entre los habilantes del valle, opina
que en la homeopatia, en el similia simili-
bus curantur de los médicos, esla la Gnica
esperanza de curar & Pedro.

Todos lloran al darle la despedida, pero

él permanece sereno. Su madre le enlrega
un santo escapulario que asegura ha de pro-
tegerle de todo peligro; y Rosa, al estrechar
su mano, coloca en el dedo pequeiio del man-
cebo una modesta sorlija, adornada con pelo
de sus doradas lrenzas, que llevaba en su
dedo del corazon.
" Entonces es Gnicamenle cuando una ld-
grima asoma 4 los ojos de Pedro, probando
que su corazon no ha muerlo aun para su
madre y su amada!

Izuacio , escelenle muchacho que mnunca
abandono el valle sin senlir su corazon opri-
mido de Irigleza, le acompafia con una ca-
balleria hasta Bilbao, dopde Ignacio ‘se vol-
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vera alris v Pedro se proveerd de cuanto
necesile parva conlinuar su viage.

Ya se alejan del concejo. Al llegar § una
colina donde van a perder completamente de
vista el blanco campanario de la aldea, es-
condida entre nogales v cerezos, Ignacio, que
va 4 bacer un viage.de cinco leguas, vuelve
la vista, se para y lleva el reverso de la
mano & sus cjos arrasados en ligrimas. Pedro
que va a recorrer el universo, lo vola y suel-
a una burlona earcajada.

¢D.ces, alma mia, que las ligrimas de Ig-
nacio, aunque hijas de una sensibilidad algo
“exagerada, eran perlas de valor inestimable?
Yo no te diré que sini te diré que no, pero
has de saber que quiero mas la ternura de
la ignorancia que la sequedad de la sabidu-
ria. Caminito de Bilbao van dos civilizacio-
es: la de los valles y la de las ciudades.
Escoge la que mas le plazca, que yo busco
una que tenga por pedestal un libro y por
corona un manojo de espigas.

Pedro se acercaba al fin & los Pirineos.
Iba & evocar en Roncesvalles las sombras
de Bernardo del Carpio v de Carlo Magno
y sus doce Pares! lba & oir la bocina de
Roldan! Iba a contemplar las blancas hosa-*
mentas de las despedazadas legiones francas!
Iba 4 ver alzarse, iluminads con 1d sonrisa
del triunfo, la magnifica figura de aqael brave
echeco-jauna del Canto de Altovizear! 1ha,
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en fin, 4 encontrar enredados en los espinos,
los girones del manto rojo del emperador de
los francos!

— Diganme Vds , preguntd & unos labra-
dores en lioncesvalles, gdonde se dio la fa-
mosa batalla?

—;Qué batal'a? preguntaron & su vez fos
labradores.

—Aquella en que el hijo de Jimena hizo
buir sin matto vi corona al drrogante em-
perador de los francos.

Los labradores se encogieron de bombros
comn si les Lablasen en griego.

—AL! eselamo al fin uno de ellos; gvé V.
aquel pico hendido por la carretela? Pues,
sexun cuentan los antigues, alli hubo una gran
batalla en tempo de los moros.

Pedro signio su camino murmurando:

—En tiempo de los moros....! Qué gentes
lan ignorantes v tan vulgares....! Bien se co
noce que lodavia estoy entre espaiioles.

Al Hegar al pie del Altovizear preguntd &
an muchacho que apacenlaba unos hueyes
en un prado inmedialo al camino.

—iDonde esta el desliladero que llaman
Ia bocina de Boldan?

—Vi V. aquellas rocas negras? Pues alli
esla. . : faids

— jQuieres guiarme alld § le daré una bue
na propina?

—Avnque. me diera V. el oroy el more,
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contesld el muchacho. Templados estin los
gabachos para que vayamos a visitarlos los
. del valle....]

Pedro no quiso detenerse & oir la espli-
cacion de estas palabras, porque acababa
de convencerse de que mienliras se dirigiera
a espafiles no oiria mas que sandeces y
vulgaridades.

Por fin llegd al sitio donde presumia ha-
berse dado la gran batalla, pero necesilaba
un guia para no espenerse a tomar el bra-
mido de alguna -baca por el sonido de la
boeina de Holdan.

Unos pastores estaban comiendo el rancho
al pie de unos arboles cercanos, y se en-
camind bacia ellos.

—¢Me dan Vds. razon, les dijo anles de
llegar, del sitio en que fueron derrotados los
doce Pares de Francia?

Los paslores, por anica conlestacion, pro-
rumpieron en juramentos contra: los espafo-
les; tomaron cada uno su cayado y se lan-
zaron en ademan amenazador al encuentro
de Pedro.

Esle, viendo que la cosa iba mal, puso
pies en polvorosa, dejando caer la capa y
el sombrero como Carlo-Magno el manlo y
la corona.

Los pastores conlinuaban tras él, y ya se
iba 4 rendir reventando de cansancio y en-
sangrentadas sus manos y su cara con el roce
Cuento color de rosa.
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de los espinos, cuando acudio en su ausilio
un hombre que, armado de escopeta, anda-
ba por alli de caza, y que ahuyenld & los
pastores amenazandolos con una perdigonada
si no volvian pies alras.

—iPero seiior, esclamé Pedro, entre qué
gentes eslamos! Pregunto 4 esos barbaros
donde fueron derrotados los doce Pares de
Francia, y enarbolan los cayados como si
les hubiese llamado perros judios! En mi al-
dea s6 countesta rusticamenle a los lorasleros,
pero se les daria el alma y ld vida si las
necesilasen.

—Caballero, dijo el cazador, no debe V.
estrafiar lo que han bhecho esos majaderos.
Son franceses, vy los espafioles les estan que-
mando la sangre conlinnamente con eso de
los doce Pares y Carlo-Magno. Precisamente
eslos dias han sido mas insultados que nunca
v han creido que V. venia & repetir el insullo.

— Yo lo dnico que queria era recorrer
es0s silios que encierran lan grandes recuer-
dos historicos. Si V., que lan bien se ha
portado conmigo, quisiera acompaharme a
esos silios, me haria un nuevo favor que le
agradeceria tanto como el primero.

—Déjese V. de tonterias, caballero. Abi
no encontraria V. mas que pefias v’ malor-
vales; se espondfia V. & que esos muchachos
pensasen que trataba V. & toda costa de in-
sultarios, y tal vez mi escopeta fuera ya im-
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polente para defenderle a V.

—Pero la historia de los viages habla &
cada instante de peligros que han arrostrade
los viageros en upa Glil invesligacion arqueo -
logica 6 botanica, 6 simplemente por salis-
*facer su curiosidad. Abi tiene V. 4 su com-
paltriota Chateaubriand, que bajo al crater
del vesubio....

—1Qué crater ni qué calabazasl.... Si va
V. & hacer caso de todo lo que se escribe...!
V. por lo visto viaja con objeto de divertirse?

—De divertirme y de ilustrarme.

—Pues entonces werza V. ala izquierda
y bajese &4 Bayona, que justamerle mahana
empieza alli la feria y se divertira V. delo
lindo.

Pedro se decidio al fin a seguir el con-
sejo del cazador, y llegd sin delenerse a
Bayona.

Conforme se acercaba & esta ciudad, ba-
bian llamado su atencion infinitas muchaclas
que se encaminaban lambien 4 Bayona, os-
tentando hermosisimas trenzas de pelo cui-
dadosamente peinadas y adornadas con vii-
tosos lazos.

Tomd babitacion en una fonda, se puso
hecho un Gerineldos v salio & visitar la ciudad.

Desde su habitacion habia visto unos hom -
bres que recorrian las calles con unos gran-
des sacos al hombro, gritando:

—A quién se lo corto! a quién se lo corto’



Aquellos bombres y aquellos gritos habiau
escitado vivamenle su curiosidad. Al alrave-
sar una plaza, viendo unos grupos de aldeanas
f, de hombres semejantes & los que habian
lamado su atencion, se dirigio a ellos.

El hijo de las nobles Encartaciones, donde
el que escribe estas paginas ha vislo & una
joven enfermar y morirse de tristeza por ha-
ber perdito su hermosa caballera, donde dos
largas trenzas de pelo inspiran mas vanidad
4 las mucbachas que lodas las riquezas del
mundo; donde el galan sienle tanto placer
acercando sus labios & una hermosa irenza
de pelo como acercandolos 4 una rosada me-
gilla, y donde la cabellera [emenina se con-
sidera como un deslello de la inteligencia
que reside en la cabeza & que sirve de co-
rona; el hijo de las Eucartaciones, vio eon
horror que una porcion de frescas y hermo-
sas aldeanas consentian sin dolor, y por al-
gunos francos, que unas hediondas lijeras ma-
nejadas por una mano mas hedionda aun,
despojaran su cabeza de una cabellera do-
rada como el cabello del maiz 0 negra como
la endrinal.... Y lo que le asombré mas aun
y hasta le indigné fué la fria indiferencia con
que las madres y los novios de aquellas mu-
chachas presenciaban tan barbaro sacrificio.

Pedro recordd entonces lo que nosolros
acabamos de recordar; Pedro recordo el in-
finito orgullo con que en su aldea trenzaban
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las madres la cabellera de sus hijas y con-
templaban los maneebos la cabellera de sus
amadas; Pedro recordo las dos hermosas tren-
7as, unidas en su estremo inferior con un
lazo de color de cielo, que partian de la
linda cabeza de Rosa, y llevd 4 sus labios
con emocion la sortija que le habia regalado
su amada. -

Apartando la vista de aquel repugnante
especticulo, volvid & su posada decidido 2
abandonar la ciudad inmediatamente. Mas
aun: se decidio 4 no detenerse en el suelo
francés, & pesar de que la doncella de Or-
leans v los héroes de Nuestra Seiiora de Pa-
ris 'y del Judio errante desempefiaban un gran
papel en su olimpo.

Al! se dijo al salir de Bayona, ya me
esplico perfectamente todo lo que me ha pa-
sado desde que pisé el territorio francés. Es
que en vez de empezar el Africa en la fron-
lera meridional francesa, empieza en lasepten-
trional y los franceses lo callan por modeslia.

1L

Pedro cumplié su propésito de no dete-
nerse en territorio francés,

Ya le lenemos en Suiza; ya va & recor-
rer aquellas poéticas montadas embellecidas
con los recuerdos del libertador Guillermo
Tell y de Carlos el Temerario; va va 4 es-

»



{asiarss contemplando aquellos imponentes
ventisqueros , aquellas magpificas cascadas,
aquellos lagos azules y aquellas risueflas que-
serias que con lan seductores colores han
pintado los poetas {ranceses y alemanes. Pien-
sa permanecer en aquel romantico v encan-
tador pais la mayor parte del verano y hasta
teme y A la vez desea que le cautiven los
ojos de alguna de aquellas bellisimas mon-
lafiesas que en su conceplo deben atesorar,
armonicamente combinados, el ardiente é im-
peluoso amor de la raza latina y el purisimo
y delicado senlimiento de la raza germana.

Al pisar los montes de la antigna Helve-
cia, Pedro esperimentaba un senlimiento muy
parecido al que debe esperimentar el fervo-
roso cristiano familiarizado con las santas Es-
crituras, al pisar los montes de Judea.

Un terrible ventisquero se presento a su
vista. De vez en cuande una rafaga de viento
silbaba en las cumbres de los Alpes y poco
despues una enorme avalancha se precipilaba
al valle con espantoso ruido. El corazon de
Pedro latia con violencia anle aquel magoi-
fico especticulo.

Arrastrado por la curiosidad, nuestro en-
{usiasta compatriota se fué acercando al valle
4 donde descendian aquelias enormes masas
de nieve congelada.

De repente oy sobre su cabeza un ruido
semejante al de on prolengado lrueno Y rueda
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por los profundos abismos que se abrian &
sus pies, envuelto en un Océano de agua y
nieve. Una avalancha le habia sorprendido
y sn vida corria inminenle peligro.

Pedro, haciendo desesperados esfuerzos pa-
ra salvarse, invoco a la Virgen representada
en el sanlo escapulario que pendia de su
cuello, invoco el nombre de su madre y hasta
el de Rosa resono en sus labios.

Al.fin pude asirse 4 unas ramas que bor-
deaban el lorrenle y ponerse en salvo, pero
empapado de agua y lodo, tiritande de frio
y molido su cuerpo como si los cayados de
los pastores del Pirineo bubiesen llegado a
taer sobre él.

Los ventisqueros, que tan bellos le babian
parecido desde la biblioteca del lundiano, le
wspiraban ya profundo horror, vy no pudo
menos de comparar los riesgos que en las
montaias de Suiza ofrecia la contemplacion
de la naturaleza con la seguridad que la mis-
ma contemplacion ofrecia en las monlabas
de las Encartaciones.

—Contentémonos, se dijo, con espectaculos
mas pacificos, con emociones mas bucolicas.
Busquemos las blancas y limpias queserias
babitadas por monlafiesas inocentes y hermo-
sas como la virgen de Underwal, conlada
for el sublime d” Arlincourt, los tranquilos
agos y las tradiciones populares que deben
conservar en estas montanas el recuerdo de



Arnoldo, de Werner, de Furst, de Tell, de
todos esos hiéroes que libraron a la Helvecia
del tirano Gesler.

Pedro diviso al fin una queseria y se en-
camino 4 ella.

En la queseria enconiré unas muchachas
descalzas de pie y pierna, sucias y desgre-
fiadas. Al verlas, se acordd de Rosa, que
comparada con las montafiesas suizas, le pa-
recio una rosa de Alejandria comparada con
un cardo borriquero.

—Qué decepcion! esclamd empezando &
estrangerizarse, pero la sabrosa leche qué
aqui me serviedn me desquitara de ‘todo.

Sentése a4 uva mugrienta mesa y pidio
un vaso de leche que le sirvieron inmedia-
lamenle.

Pareciole que la leche estaba édgria y que
en los bordes del vaso campeaban unos coan-
tos pelos de vaca 0 sabe Dios de qué.

Pedro separo el vaso de sus labios con
asco € indignacion y se resigno & dejar con
vida el hambre que empezaba & atormen-
tarle.

—Ab! se dijo, quién tuviera aqui aquella
mesila cubierta con un mantel tan blanco
como la nieve y provista de una fuente de
limpia y fresca y azucarada leche que mi
madre solia prepararme bajo el emparrado
de la puerta de mi casa! La mujer mas des-
aseada de S.... no ba servido jamas un vase
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de leche sin colarla antes por una blanca
panada (1) 6 un fresco manojo deghelechos!

Pedro tavo que dar por aquel vaso de le-
che, en su concepto sucia y corrompida, diez
veces mas de lo que le hubiera coslado en
su aldea un vaso de leche limpiay fresca,
y como se quejara de lo mal que se le ha-
bia servido, falté poco para que le midiera
las coslillas con una estaca un tozudo mon-
laiiés que 4 su salida aparecio en la puerta
de la queseria.

kecorriendo luego los lagos de Zarich y
olros, esluvo & punlo de abogarse y cogio
unas lercianas, por lo cual lomé horror a
los lagos v se decidio a contentarse con las
tradiciones populares de los cantones de Uri,
Schwilz y Underval, tradiciones que espera-
ba hallar hasta en boca del mas rustico cam-
pesino.

—Digame V., buen montafiés, pregunt6 &
un hombre que conducia una vacada, jqué
tradiciones populares hay en este canton?

—Yo no entiendo lo que es eso, conlestd
el vaquero.

—~Quiero decir si conservan los morado-
res de estas montadas recuerdos de los héroes
que los emanciparon de la lirania austriaca
en el siglo XIV.

—Qué catorce ni qué quincel yo no en-
tiendo de lectura y por lo tanto me quedo

{1) Servilleta.

Cuento color de rosa. 7




en ayuuas de lo que V. dice.

—Jesus! Jesus, qué gentes tan brutas! mur-
murd Pedro alejandose del vaquero. Al me-
nos en las Encartaciones tienen hasta los
mas ruslicos algunas nociones de la historia
local, siquiera confundan las épocas y alli
donde bay una fortaleza fundada por los mian-
tenedores de los bandos edocino y gamboino,
vean una fortaleza fundada por los moros,
aunque eslos sehores no pisaron el suelo vas-
congado.

Mas adelante tropezo con un lefiador que
le pareci6 hombre mas despejado.

—-Qiga V., buen amigo, le dijo, jqué tra-
diciones se conservan aqui del heroico Gui-
llermo Tell? .

—Guillermo? replico el lefiador con estra-
fieza. Yo no conozco a ese caballero.

—¢Es posible que V. ignore....

—Ab, ya caigo! dijo el montaiiés dando-
se importancia. Pregunta V. por el rey de
Prusia Federico Guillermo? Buen ajo van a
armar el mejor dia por sus intrigas los realis-
tas y los republicanos de Meufchatel.

Pedro volvio la espalda al lehador rene-
gando de Suiza, de los suizos y hasta del
dia en que puso los pies en aquellas mon-
taias, que comparadas con las de Vizcaya,
le parecian el inlierno comparado con el cielo.

Bn segnida se dirigi6 a Alemania.

Si el que escribe la historia de sus viajes
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hubiera estado entonces a su lado, le hu-
biera dicho al oido:

—Perico, no seas lonto, vielvete &4 S....
que en ninguna parte vas & encontrar lo que
buscas. Asi como tu anleojo liene la propie-
dad de engrandecer las cosas desde lejos,
tiene la de empequenecerlas desde cerca.

Pero como nadie le dijo eslo y su quijo-
tesca fantasia le decia lo contrario, lomo por
el Rhin abajo.

Ni en las orillas del Rhin ni en las del
Mayn, ni en las del Elba, ni en las del Oder,
ni en las del Danubio encontro silfidas ni
wilis.

Vié muchos castillos de morgraves y pa-
latinos y al penetrar en ellos se encontré
con fabricas de cerveza donde los sesudos
filosofos alemanes cogian cada chispa que lla-
maban 4 Cristo de t0.

Bajo los fresnos y las havas buscb aque-
lles bailes pastoriles y aquellas virgenes de
ojos de cielo y de cabellera de oro, que bhabia
vislo en las baladas alemanas, y encontrd lo
que en ledas partes se encuentra:

Muchachas rubias v muchachas morenas.

Muchachas lindas y muchachas feas.

Muchachas emperegiladas y muchachas ha-
Taposas.

Machachas inocentes v muchachas con mas
picardias que granos un costal de trige.

Y dijo muy atufado:
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—Para esle viage no necesilaba yo alfor-
jas. jAy aldea de mi vida, madre de mial-
ma y Bosa de mi corazon! Mas valeis vos-
olras que toda la Alemania Y todas las ale-
manas juntas! Pero a fé que Grecia me hard
olvidar muy pronto este nuevo desengaiio.
Y se encamind & la patria de Homero.

111.

Grecia dio otro solemnisimo chasco al po-
bre Perico. Por la misma razon que la ba-
bia sofiado mas grande de lo que es en reali-
dad, la encontrd mas pequena de lo que en
realidad es.

En Atenas oyo hablar de ferro-carriles y
deuda consolidada y se le cayo el alma a
los pies.

En las riberas del Earotas le sucedid dos
cuartos de lo mismo al oir & unos soldados
entonar la marsellesa.

En Esparta no encontrd un cindadano que
se atreviese 4 acompanarle al paso de las
Termopilas defendido 4 la sazon por un perro
rabioso que ensefia los dientes a los viajeros.

En Chipre sorprendié & un tabernero ban-
tizando el vino.

En el Olimpo encontro una fabrica de gua-
no y tuvo que echar & correr lapandose las
narices.

En ¢! Helicon crey6 morir de sed porque
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aunque encontro una fuente, estaba bebiendo
en ella un borrico y no quiso beber con él,
que eso se queda para Alejandro Dumas.

En el Cileron llevo un terrible gaznatazo
de una muchacha con guien se propaso to-
mandola por Venus.

Y en el Pindo enconlrd & un poela ha-
ciendo endecasilabos de catorce silabas.

—Reniego, esclamb, de Grecia y de sus
siele sabios, que si en Vizcaya abundan los
ignorantes, al menos no niegan su ignorancia.

Si yo hubiera estado al lado de nuesiro
paisano cuando pronuncio eslas palabras, no
hubiera dejado de decirle:

—Perico! Perico, no escupas al cielo que
te caerd la saliva en la frente. Mira que ta
no eres griego y si no le lienes por sabio,
tampoco te tienes por ignorante!

Pedro se encamind a4 Constantinopla.

—Alli, decia, alli si que voy & gozar, ob-
servando coslumbres diamelralmente opues-
tas & las de esta caduca y prosiica Europal
Las mujeres de ojos negros y lez morena,
rodeadas perpéluamente de sublime misterio
en el fondo del harem! El pueblo, aunque
equivocado en sus creencias religiosas, siem-
pre fervoroso y austero creyente! El idioma mro
inficionado aun- por el galo que todo lo in-
vade y todo lo reduce a prosa! El trage re-
flido con estas ridiculas fundas que llama-
mos pantalon vy frac! Y hasta las viandas y
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las bebidas exentas del grosero y vulgar to-
cino y del vino embratecedor v chavacano.. !
Constantinopla de mi alma, que para mi no
tienes mas defecto que el haber renegado de
tu poético nombre de Bizancio jcuanto voy
a gozar en li! jcudnto me voy & desquitar en
tu recinlo de los atracones de prosa que me
he dado en Jos paises cristianos!

Pedro descubrio al fin & Constantinopia.

Sus ctpulas le dieron ya mala espina.

—Ave Maria, esclam6 al verlas, jqué tor-
res mas ridiculas! Tan peladas y tan redondas
que parecen calabazas colocadas sobre pu-
cheros! Al menos el campanario de la Igle-
sia de mi aldea liene su cruz v su velela
y es de una forma tan esbelta que da gusto
el verle.

Apenas puso el pie en las calles de la
meltropoli mahomelana, lropezd con una por-
cion de mujeres a quienes se podia cantar
aquello de

Ponte un alfilerito
en el panuelo, ele.

Una de ellas le dijo en francés:

— Adios, hermoso!

Un ministro del saltan le convido & comer
el dia siguiente.

El Anfitrion, que segun era piblico y no-
torio en Constantinopla, se iba & calzar las
mejores huris del paraiso, bizo boca con unas
rajitas de salchichon de Génova y un buen



trinquis de Jerez. Luego sirvieron & la par
un platito de lomo y otro de judias y el mu-
sulman se apropié el lomo y arrimo las ju-
dias al cristiano. X

En seguida luvo el turco la galanteria de
ensefiar al estranjero su harem. Alli vio Pe-
dro una coleccion de rubias que le hicieron
santiguar de asombro. El musulman noto su
estranieza y le preguntd la causa.

—Es, contesto Pedro temeroso de que el
lurco se viera acomelido de un acceso de
celos y echara mano & la charrasca, es que
yo esperaba hallar aqui jovenes morenas que
me guslan mas que las rubias.

—Qué, no le gustan & V. las rubias?

—Pchel.... no es cosa.

—iAh! pues no sabe V. lo que es hueno.
Un poquillo volubles suelen ser, pero don-
de estan un copilo de oro y unos ojitos azu-
les.... Huy! me hago tiestosl....

Esla salida de pie de banco acabé de de-
jar al pobre Pedeo mas frio que un carim-
bano; pero le dejo aun mas lo que sucesi-
vamente fué viendo.

Yio en Constantinopla & los austeros mu-
sulmanes, no solo comer salchichon y beber
Jerez, sino tambien comer locino gordo ¥
echarse al cuerpo cada copa de vino linto
y aguardiente que cantaba el misterio.

Vio turcos con pantalon y frac y sombrero
de copa alla, y turcas con veslido de indiana
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v mirifaque.

Y vio otras mil cosas lan prosaicas y lan
vulgares que le hicieron salir mas que a
paso de Constantinopla renegando hasla del
‘zancarron dg Mahoma.

—Esta visto, dijo, que en este viejo y
caduco y envilecido continente no hay mas
que prosa. Ya voy viendo que si en él hay
algun olimpo sin fibrica de guano, ese esta
en mi aldea. A la virgen América me voy,
que alli encontraré al fin y al cabo lo que
busco. Palestina, Rusia, ltalia, idos enbora-
mala que no quiero visilaros porque lemo
que me deis nuevos desengafios.

Al dia siguiente acabo de afirmarse en
esta resolucion leyendo en un periddico el
anuncio de una fabrica de papel continuo que
acababa de eslablecerse en el Cedron.

Pedro cruzé el Mediterraneo en un buque
inglés fletado para Nueva-York, pero que de-
bia bacer escala de algunos dias en Londres.

Esta ullima circunslancia no disgustd &
nuestro viajero porque se hizo esta cuenla.

—Inglaterra me ilusiona muy poco despues
de lo que he visto en Europa: pero la vi-
sitaremos 4 ver si la circunstancia de eslar
aislada de esle conlinente bha conservado en
ella algun resto de poesia.

Veamos como va a Pedro en Inglaterra.
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Nuestro viajero, que lievaba consigo una
buena coleccion de libros, recurrio 4 la lec-
tura para hacer menos pesada la larga tra-
vesia desde los Dardanelos al canal de fa
Mancha.

Naturalmente se fijo primero en los libros
que tenian relacion con el primer pais en
que iba & desembarcar. Cuando llego al es-
trecho de Gibrallar, cuando se acercd & las
costas de Espafia, tuvo tanlos deseos de vol-
ver a poner el pie en su patria como los
babia tenido al abandonarla cuando atravess
el Pirineo. Sin embargo, resistio aquella ten-
tacion porque ya bendecia la casuaiidad que
le conducia & Inglaterra; ya Waller-Scolt,
Goldsmilh, Moore, Shakespeare, Milton v By-
ron habian rejuvenecido su alma; ya se es-
tendia sobre las islas britanicas aquella do-
rada nube en que sus ojos las contemplaban
envueltas desde las Encartaciones; ya habian
renacido lodas sus esperanzas v lodas sus
ilusiones.

El buque entr6 por fin en el Timesis.

Pedro dirigia con avidez la visita a una
y otra orilla del rio buscando la realidad d&
Sus sueiios.

En todas parles se alzaban negras colum-
nas de humo y en lodas partes rugia el va-
Cuento color de rosa. 8
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por y resonaba el martillo.

En todas partes las artes y la indusiria
reinaban como absolutas seforas.

Y en todas partes hombres y mujeres, jo-
venes y ancianos, ricos y poebres, cooperaban
a dar 4 la Gran Bretapa el litulo de reina
de las artes y del comercio. ¢

Este litulo que lan bello nos parece & nos-
olros, no debia parecer muy envidiable a
Pedro, que frunciendo cada vez mas el ceio
iba por el Tamesis arriba comentando cuanto
se presenlaba & sus ojos con eslas breves
palabras:

—Prosal... prosal... prosal.. vil metall...
mezquina sed de riquezas!

Apenas desembarco en Londres se dedico
a recorrer aquella gran ciudad.

Hablaronle de un lord escocés muy ilus-
trado y se apresurd 4 hacerle una visila.

—Qué me dice V., le pregunio, de su pai-
sano Walter Scot!, del gran pintor de las cos-
tumbres de Escocia? :

Por primera contestacion el lord le redujo
a libras esterlinas el frulo que el aulor de
Tvanhoe habia sacado de sus inmortales poemas.

Pedro lo oy0d con indignacion y volvio la
espalda al lord.

Contaronle luego que olro escocés, avecin-
dado en la capital y muy aficionado & per-
ros, conservaba uno descendiente por linea
recta del que acompafaba al gran novelista
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por. las montanas de Escocia.

Pedro, lleno de alegria, fué 4 ver aquel
ilustre animal con animo de comprarle aun-
que fuese & peso de oro.

Al entrar en el parque del escocés, un
enorme perro salid 4 recibirle é hizo presa
en sus panlorrillas.

—Suelta, suelta, Walter-Scotl! grito al ani-
mal el perrero.

El noble can obedecié y Pedro lleno de
desencanto volvio pies atrds maldiciendo de
los perros descendienles del de Walter-Scott
y hasta de Walter-Scott mismo.

Tropezo luego con un propietario de Jersey
que le mapifesto contaba enlre sus propie-
dades la casa en que se albergo Carlos Il
cuando el hacha de Cromwel amenazaba aun
su cabeza.

La alegria de Pedro po tuvo limites.

—Envidio a V., dijo al islefio tan precioso
tesorol...

—No debe V. envidiarmele, contesto el
propietario de Jersey: he dedicado mi finca
a criadero de cerdos y los malditos anima-
les, 4 fuerza de ozar los cimientos, me ban
arruinado el edificio. .

Este nuevo desengaiio puso en boca de
Pedro aquella enérgica imprecacion del autor
de los Ecos nacionales:

«Albion! maldita seas!»
Al dia signiente asistio & upa sesion de la
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camara de los lores y llord como un chiqui-
flo oyendo & lord Shark Fellow condenar la
esplotacion del hombre por el hombre.

La fé, que le babia abandonado, renaci6
én su corazon, v al oir & aquel filantropo se
prepard a conlinuar sus investigaciones.

Dirigise & uno de los condados, y como
se presenlase asu vista una gran fibrica de
productos quimicos, se apresurd a visitarla.

—Aqui veré, se dijo, centenares de hon-
rados trabajadores en cuyo rostro se refle-:
jard la salod v la alegria, que son la con-
secuencia del trabajo.

En efecto, cenlenares de trabajadores te-
nian ocupacion en aquel establecisiento; pero
al verlos, Pedro se estremecio de herror: la
muerte estaba pintada en el rostro de aque-
llos infelices, cubiertos de harapos y consu-
mitos por el hambre y las emanaciones de-
lelereas que aspiraban continuamente.

—,Lomo, preguntd nuestro viagero 4 su
guia, como esos desdichados no procuran neu-
tralizar la nociva influencia de la atmosfera
que respiran, con vestidos cdmodos y aseados?

—Tomaran neutralizarla, conteslo su guia,
con alimentos, si no delicados, baslantes 4
acallar el grito de su estdmago....

—Qué! su trabajo no les produce....

—No les produce mas que para un poco
de pan negro y unas palatas.

—¢Y quién es el inhumano dueiio del es-
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tablecimiento?

—El poderoso lord Shark-Fellow.

—ElI que ayer me hizo lorar condenando
la esplotacion del hombre por el hombre! es-
clamo Pedro indignado.

— Abandonemos, afiadid saliendo de la fa-
brica, abandonemos las poblaciones comer-
giales y fabriles, donde no hay mas que sed
de riquezas, viles guarismos, secas y des-
consoladoras matematicas. Oh! mi noble pais,
qué santa juventud respiras comparado con
estel En i si que existen la igualdad y la
filantropia, aunque tus moradores no cono-
cen estos nombres. Aquellos millares de pa-
dres de familia que ganan el sustenlo estra-
yendo el fierro de tus mounles de Triano y
carbonizando tus bortales de Revéniga y la
Barrieta, muestran cubierta de sudor la fren-
te, pero no muestran el semblante marchilo
por el hambre y la desnudez y un ambiente
envenenado. Tus honrados propietarios sien-
tan 4 su propia mesa al jornalero, y tus ha-
bitantes, pobres y ricos, [uertes y débiles,
hacen fructificar con el sudor de sa frenle
los campos del vecino enfermo [}

(1) Eo el pafs vascongado existe en efecto esta
santa costumbre. El cura parroco se vuelve des-
de el altar 4 ‘sus feligreses y les dice:

—Ya sabeis que Fulano estd enfermo y sus
heredades sin sembrar. El domingo, si Dios quie-
re, se celebrara la misa al salir el sol en vez
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Abrumado Pedro con estas reflexiones, llego
a una pobre aldea, cuyo aspecto fortalecio
aun mas el recuerdo de la suya.

Aquella aldea tenia tambien su iglesia, 4
la que dos sonoras campanas llamaban a los
aldeanos.

El corazon de Pedro se rejuvenecio, di-
gimoslo asi, con aquellos recuerdos, con
aquel espectaculo, y con el leque de aque-
llas campanas.

Dirijiése al templo, porque tenia necesi-
dad de orar, de levantar el pensamiento &
Dios, y basta de invocar al pie de los al-
tares el nombre de su madre y el de su
amada; pero de repenle oscurecid su rosiro
la tristeza. No se le habia ocurrido hasla en-

de celebrarse a las diez. Oidla, y despues id todos
4 ayudar al pobre Fulano, que Dios nos ha he-
cho a todos hermanos, y el sudor que derrameis
en las heredades de vuestro vecino serd tam-
bien un riego bendito para las vuestras.

El domingo préximo oyen misa los habitan-
tes del valle al despuntar el sol por altos mon-
tes cercanos, v en seguida se trasladan pobres
y ricos, chicos y grandes, mujeres y hombres
4 los campos del vecino enfermo, que quedan
sembrados cuando el sol desaparece tras las mon-
taftas. La fiesta que otres domingos alegraba el
nocedal de la izlesia, fué aquel domingo a ale—
grar las heredades del pobre enfermo, que esta-
ban tristes viéndose sin el cultivo que alegraba
a sus hermanas.
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tonces que aquel lemplo no eslaria consagrado
al culto calolico. Un aldeano, & quien inter-
rogd, vino a confirmar sus sospechas: aque-
lla iglesia pertenecia al culto anglicano.

Pedro Horo de dolor. Hubiera dado diez
afios de vida por poder arrodillarse en aquel
instante & los pies de la Santa Virgen, cuyo
altar tanlas veces habia adornado su madre
con rosas coronadas de ldgrimas de dolor 6
de alegria.

Instintivamente alzo los ojos al cielo, y lue-
go, llevando 4 sus labios el escapulario que
le habia dado su madre, le cubrié de besos
y de lagrimas.

Quiso alejarse del templo anglicano; pero
al fin se decidio & entrar en él, consideran-
do que si alli no podia desahogar el senti-
miento religioso, al menos podria satisfacer
el senlimiento estélico.

Entre aquellos sedvctores fanlasmas que
le habian hecho abandonar el valle nativo,
figuraba el sacerdole anglicano, tan bello en
los libros de Goldsmith y Seott.

Pedro penetrd en el templo, creyendo ba-
llar ante sus allares el delicioso trasunto del
vicario de Wakefield.

La forma material del templo llend de frio
v desconsuelo su corazon. La saerilega mand
del iconoclasta babia profanado sin duda aque-
llos altares, donde fallaba la imagen de los
bienaventurados que decora v santifica los
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templos catolicos.

Pedro volvio 4 su aldea los ojos del pern-
samiento y recorrio con ellos los allares a
cuyo pie quiza en aquel inslante oraban por
¢l 'su madre y su amada. {Qué bella, qué
consoladora, qué santa le parecio entonces
la iglesia de su aldea! )

—Dios, se dijo, mostro & Jacob en forma
material la escala del cielo, porque la débil
inteligencia humana necesita up apoyo male-
rial para levantar el edificio de la fé. Sa-
crilegos innovadores de la primitiva iglesia,
santificada con la sangre de los marlires y
embellecida con el misterio v las tribulacio-
nes de las calacumbas, vuestra doclrina es
upa monstruosa contradicion. Las imagenes
que decoran los lemplos calolicos no son mas
que la pardbola querida de Jesus. Si conser-
vais la pardbo'a en la Biblia gpor qué no
la conservais tambien en el templo? Oh madre!
qué desventurada fueras si esas sencillas pa-
ribolas no tle revelaran todos los dias en el
templo de lu aldea los misterios y la her-
mosura del cielo! Cuando herida en lu co-
razon de madre vas al lemplo & demandar
consuelos, alli encuertras una madre dolo-
rosa que te comprende y te ampara, yalli
encuentran lambien la desconsolada Virgen
y el niflo desamparado, una Virgen y un nifio
que calman sus tribulaciones. Vuestra fé ani-
ma los ojos de la Virgen madre y los del
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niio que descansa en sus brazos, para que
0s miren con misericordial

Asi murmuraba Pedro , buscando indtil-
menle en el lemplo anglicano esas hermo-
sas imagenes que en los templos calolicos
tienen voz y mirada, y sonrisa para conso-
lar al creyente.

Quiero, alma mia, evocar, a proposito de
esto, un recuerdo de nipez. En el altar ma-
yor de la iglesia de mi aldea se venera una
imagen de la Virgen Maria, que liene al nifo
Jesus en sus brazos.

Mi madre, que coronada de gloria esté,
me dijo un dia viéndome lralar con pocd
caridad 4 un pobre que llego pidiendo li-
mosna a nueslra pueria:

—Hijo de mi alma, has de saber que el
nifio Jesus sonrie & los que dan limosna &
los pobres, y no quiere sonreir ‘@ los que
se la niegan.

Un pobre llegd & nuestra puerla al dia
siguiente y le di un pedazo de pan que mi
madre acababa de poner en mis manos. Fui
i la iglesia y vi que el nibo Jesus me son-
reia con infinito amor.

Pocos dias despues me pidio limosna otro
pobre y se la negué olvidando la adverten-
cia de mi madre. Esta lo supo y me mandb
que fuese & la iglesia y viese si me son-
reia el nifo Jesus.

Hicelo asig vi que el nifio Jesus no me

Cuento color de rosa. 9



L
sonreia.

Desde entonces siempre me quité el pan
de los labios para darselo al pobre, y des-
de enlonces siempre vi la sonrisa en los
labios del nifio Jesus.

Pedro via desvanecidas completamente sus
ilusiones respecto & los templos anglicanos; de
cuya magestad lenia la mas alta idea; pero
conservaba integras las esperanzas que los
poelas y novelistas ingieses te habian hecho
concebir acerca de los ministros de aquella
secla..

Dirijio la vista al tabernaculo buscando
avidamenle al sacerdote, y vio que este era
un hombre joven aun por los ailos, pero
viejo ‘ya por los ipadecimientos 6 las pasio-
nes desordenadas.

Pedro, oplimista por naturaleza, atribuyé
4 la primera de estas causas la premalura
vejez del parroco.

Este leia & la sazon uno de los mas be-
llos pasajes de la Biblia. Pedro, que admi-
raba y sabia de memoria aquel mismo pa-
saje, preslo atento oido 4 la lectura, pero
muy pronto anubld la indignacion su rostro
al notar que el cura anglicano comelia una
profanacion de que habia oido bablar como
muy frecuente en Inglaterra, pero que no se
habia atrevido a creer: la profanacion con-
sistia en saprimir unos versiculos y amoldar
otros al gusto de la secta reformada.
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Pedro abandono el templo escandalizado,
y comparando la conducta de aquel parroco
con la del de su aldea, que una vez cre-
sendo hallar un leve yerro de imprenta en
una Biblia que acababa de proporcicnarse,
con grandes sacrificios pecuniarios, no quiso
hacer uso de aquel ejemplar hasta que se
cerciord de que el yerro no existia.

Los oficios habian terminado y el pueblo
abandonaba la® iglesia. Pedro se detuvo & la
puerta de esta para observar el efecto que
aquellos aclos religiosos habian hecho en el
pueblo.

Fighrate cuil seria su admiracion cuando
vio salic al parraco dando el brazo & una
mujer embarazada.

Figirate cuél seria su asombro cuando 0y o
4 aquella mujer esclamar acribillando & pe-
llizcos al cura, que por lo vislo era su marido:

—Tunante, jme querras negar que duran-
te todos los oficios no has quitado los ojos
de esa bribona de tabernera por quien lie-
pes escandalizado ¢l pueblo y muertos de
hambre & tu mujer y lus hijos!

Figtrate cual seria su escandalo cuando vio
i la tabernera lanzarse como una furia 4 la
mujer del curay 4 este ponerse de por me-
dio y sacar el rostro ensangrentado y el tra-
je desgarrado por las uiias de aquellas fie -
ras que vomilaban obscenidades desternillan-
do de risa al auditorio!
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Enlonces, entonces si que se presentd a
los ojos de Pedro santa y hermosa la figura
del parroco de su aldeal

—Bendito seas, esclamo, bendilo seas, santo
ministro que representas al Sefior en mi va-
lle nativo! Tus manos si que pueden alzar
sobre el ara santa el cuerpo y la sangre del
Cordero inmaculado! Tus manos si que pue-
den unir las del mancebo y la virgen sin man-
cilla! Tus labios si que pueden predicar la
castidad y el amor!

Pedro se volvio inmediatamente & Londres
y no quiso salir de su posada hasta que lo hizo
para volverse a4 embarcar. Inglaterra acaba-
ba de dar al traste con el cielo que su ima-
ginacion se habia forjado en Europa.

—Maldita seas, Europal esclam6 con in-
mensa desesperacion; pero de repente apa-
recio en sus labios una consoladora sonrisa
y brillo en sus ojos un rayo da esperanza.

—No, no, se apresurd a afiadir, no quie-
ro maldecirte, Europa; que alla, al otro lado
de los montes Pirineos, veo, cada vez mas
distinlamente, un rinconcito del mundo que
reclama mis bendiciones. Cuanlo mas me ale-
* jo, mejor veo aquel rinconcilo y mas her-
moso me parece. Necio de mi, Europa, que
ovendo proclamar todos los dias tu decrepi-
tud y tu degradacion, no crei en ellas! ;Oh
virgen América, tierra bendita de la liber-
tad, abreme tus brazos, que alla voy & re
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frescar i corazon y 4 dilatar mi inteligencia!

Pedro se encontro al fin en las soledades
del Aulantico.

.

Nuestro viajero no tuvo el gusto de ad-
mirad la magestad de los mares durante la
travesia de Inglaterra & los Estados-Unidos,
porque una espesisima niebla se lo impidio
constanlemente.

Al desembarcar en Nueva-York, como que
entraba en un pais regido por instituciones
patriarcales, no tomé aquellas precauciones
de seguridad que babia tomado al entrar en
las capilales de Europa, y hé aqui que sin
saber como, le robaron un hermoso reloj que
habia comprado en Londres.

Averigul quién era el ladron y le citd ante
la autoridad. El ladron se apresard 4 rega-
lar el reloj al magistrado, quedandose con
la cadena que era alhaja tambien de mucho
valor, y el magistrado condend & Pedro al
pago de las costas y 4 indemnizar al ladron
con upa fuerle snma de los perjuicios que
moral y materialmente le habia causado con
su caluinniosa acusacion.

Si el alcalde de S... hubiera oido lo que
con este motivo dijo Pedio de él, & pesar
de su modestia, hubiera reventado de orgullo.

Para ahuventar su mal humor, aquella no-
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che se fué Pedro al teatro. Al volver asu
posada, le acomelieron unos hombres en una
de las calles mas pablicas, le mallrataron y
le robaron cuanto llevaba.

Al contar este percance en la fonda, le
dijo el fondisla;

—Pero bombre, ¢a quién le ocurre salir
de casa de noche sin un par de revolvers
de seis tiros cada ano? Saliendo desarmado,
claro es que le babian de robar & V. los
agarroladores.

—4Y quiénes son los agarrotadores?

—Los que le han robado & V.: unos cua-
tro 6 cinco mil bandidos que pueblan de
noche las calles de Nueva-York y agarrotan
al que no les entrega cuanto lleva consigo
0 wo los ahuyenta & liros.

—Pero yy la policia, Dios mio? ;Y las
leyes prolecloras....

—Qué policia, ni qué leyes! ni qué cuerno!
Las leyes represivas, 6 protectoras, que todo
viene i ser uno, significan algo en los paises
que gimen bajo el yugo del despolismo, pere
son una lelra muerla aqui donde la liber-
tad es lan amplia y tan hermosa que alcanza
basta al ladron y al asesino.

—Si esa es la libertad, esclamé Pedro,
maldita sea!

—Si, si, repuso el fondista, quéjese V.
que si pasa & ‘Boston, & Ballimore, a Nueva-
Orleans 0 & cualquiera otra capital de la
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Union, ya verd. V. lo que es bueno. Lo que
nos pasa en nuestra ciudad es torlas y pan
pintado.

Pedro se acordd de su valle nativo como
siempre que encontraba un desengaiio en la
lierra estranjera: recordd que en su aldea las
puertas de las casas no lienen mas cerra-
dura que una taravilla; que los ganados pastan
solos en los aparlados valles, y que alli los
bosques y los campos y las vinas, tienen por
fnico guarda el sélimo mandamiento.

Mientras le preparaban al dia siguiente el
desayuno, pidio el New York Herald, el pe-
riodico mas afamado y respetable de la Amé-
rica del Norle, y lexé con asombro é indig-
nacion las siguieptes lineas:

«Nuestra sitnacion mercantil es muoy li-
sonjera si se liene en cuenla la grave crisis
que esla atravesando el comercio en ambos
continentes. Unicamente puede afectar algo
esta crisis & nuestro rafico interior si nues-
tros comerciantes, dejandose arrastrar por un
pundonor demasiado meliculoso, saldan los
grandes descubiertos que tienen en Francia
¢ Inglaterra; pero si consideran que &u pro-
pio interés y la prosperidad nacional los au-
torizan A desentenderse de esos compromi-
s0s, el comercio de la Union no solo tendrd
cuanlo wecesita para el Irafico interior sino
que conlard para las evenlualidades con un
sobrante que no bajard de 100 millones de

\
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pesos fuertes.n (1)

Al leer estas infames lineas, Pedro aban-
dond precipitadamente a Nueva-York horro-
rizado de la perversion moral que reinaba
en aquella ciudad, y comenzo & recorrer los
diferentes estados de la Union.

Durante esla correria, nuevos desengaiios
vinieron 4 atribular su alma y avivar su deseo
de lornar al valle nalivo para vivir y mo-
rir en él.

Allf se ofrecid & sus ojos, en su mas re-
pugnante aspecto, la esclavitud humana, des-
cenocida, a Dios gracias, en Europa.

Alli vio la mas asquerosa idolatria consen-
tida y protegida por las sabias leyes del pais.

Alli leyo una lista de cincuenta y lantos
asesinalos perpetracos en un solo dia en una
sola poblacion (2).

Alli vi6 la pavegacion fluvial y las vias

{1) Estas abominables lineas, estas cinicas es—
citaciones al robo han aparecido hace algunos
meses en el Nevv—York—Herald y han sido co-
piadas por algunos diarios ingleses ¥ franceses,
entre ellos el Morning—Post y La Palrie, para
vergiienza del siglo en que vivimos y oprobio
de la prensa Norte—Americana, entre cuyos Or-
ganos hubo algunos que tambien las reproduje-
ron, no para condenarlas como los periddicos 0=
gleses y franceses, sino para adherirse 4 las in-
fames doctrinas emitidas en ellas.

(2) No hace mucho que los diarios de Nueva-
York han publicado esta lista.
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ferreas lan perfeccionadas, que las catdstro-
fes en que pierden la vida doscientas 6 tres-
cienlas personas son lan frecuentes que ape-
nas llaman la atencion publica.

Alli vio las calles vy las plazas regadas
todos los dias con sangre por el fanalismo
religioso 0 politico.

Alli vio 4 los que aspiraban & represen-
tar al pueblo en el sanlvario de las leyes,
ananciar en los ‘periodicos que compraban
volos & cuatro dollars cada uno y a los elec-
lores que los vendian & einco.

Alli, en fin, un comerciante que le con-
sidero’ una alhaja para los negocios y sos-
pechd que tenia un capitalillo decente, le
propuso de buenas & primeras la mano de
una hija suya de quince aios que estaba
acabandose: de educar en un colegio'v que,
segun decia su padre, era ya capaz de hacer
pecar- al casto José.

Y todo esto le hizo mirar con profundo
borror, @ la republica anglo-americana, que
lejos de parecerle una virgen rica de juven:
tud y vida, le parecio una hedionda pros-
lituta  cubierta de canas y arrugas antes'de
salir de la adolescencia.

En Boston se embarco para la América
del Sur. Cuando puso el pie en aquellas cos-
tasy oyo que los habitantes de ellas le saluda-
ban: en la dulce lengua de su madre, sus
rodillas se doblaron y sus ojos, arrasados en
Cuento color de rosa. 10
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lagrimas, se alzaron al cielo. Alli por fin le
abria sus santas puertas el templo catolico
tan bello y cowsolador para los que creemos
que la vida po se limila 4 esta masa de
carpe y sangre que un soplo de Dios crea
y olro soplo de Dios destruye.

Penetr6 en una iglesia y alli encontraron
sus ojos la Mater Doloresa que was de una
vez habia sonreido amorosamente 4 su ma-
dre en el templo de las Encartaciones.

Rezo, y lloro, y mezclé con el nombre
de la madre de Dios el de su madre y el
de su amada.

Y al clavar sus ojos en el rostro de Maria,
le parecid que esla le sonreia amorosamente
y eslendia sobre ¢l su manto!

iOh dulce encanlo de mis ojos y de mi
corazon! bien hago en confiar & lu alma pura
y creyenle esla pueril hisloria cuyo fondo
se compone de creencias sanlas y de creencias
locas! El leclor despreocupade no la com-
prenderia y se reiria de ella, que para com-
prenderla y respelarla es menester tener el
alma creyenle y pura que i tienes.

Pedro recorrio la América, que aun se
envanece con la lengua y la fé de Castilla
su noble madre. La América espafiola le
parecié una virgen abrumada de infortanios,
pero llena aan de juvenlud y de fé.

Y la amo porque era hermosa y desven-
lurada.
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—Ob! le dijo, qué semejanza lan grande
hay enlre mis dolores y los tuyos y enire
s yerros y los mios! Como yo, abandonaste
4 lu noble y amorosa madre para ir & bus-
car el paraiso de tus suefios y-el desengano
te va sumiendo, como & mi, en honda me-
lancolia. Ambos somos el hijo prodigo, que
temblzndo de incertidumbre y remordimiento,
vuelve limidamente los ojos al desconsolado
hogar de sus padres! Ambos berimos 4 nues-
tra madre en el corazon al apartarnos de ella;
pero en aquel corazon aun bay para nos-
olros misericordia y amor. Quiza tu orgullo,
mayor que el mio, por ser mas grande y mas
infortunada que yo, tarde aun en rendirse,
pero mas tarde 0 mas lemprano, ambos ire-
mos 4 apoyar la frente en el desconsolado
seno de nuesira madre para que una sanla
bendicion caiga sobre ella.

Desde aquellas lejanas regiones pareciale
i Pedro su aldea tan bella, como bellos le
habian parecido desde su aldea los paises que
habia recorrido de desencanto en desencaulo;
pero por un resto de orgullo mal entendido,
o de esperanza de realizar alguna parte de
sus suenos, no estaba aun decidido 4 tornar
al valle nativo. Las regiones australes, donde
la naturaleza conserva aun toda su virginidad,”
fignraban. en su ilinerario de viaje.

Antes de emprender este guiso visitar a
Veracruz para saludar con una oracion y una
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lagrima el sepulcro del anciano a quien de-
hia sus riquezas.

Acercibase 4 la cuidad y viendo un ce-
menterip, penetrdé en ¢l con el corazon pal-
pitante, 'leyo - las inscripciones de muchos
sepulcros, hasta que encontrd una que le hizo
prorumpir en llanto v doblar 'la rodilla® alli
descansaban los restos de aquel 4 quien se
daba en su aldea el nombre del Indiano!

Sobre la losa sepulcral se veia una rosa
marchila, pero cuidadosameme conservada,
y al pie de la rosa se leian estos versos de
un poeta espafiol:

iQue adornen mi sepultura
las flores de mis montapas!

Al reparar en aquella rosa, Pedro di6 un
grilo. de sorpresa y de alegria: era la que
su madre habia tomado del altar de la vir
gen para régalarla al Indiano! _ '

Posible es comprender, pero imposihle pin-
tar la profunda emocion con que Pedro con-
templo aquella rosa que su madre habia cul-
tivado y tocado con sus manos y regado con
sus ldgrimas; que babia adornado el altar de
la virgen, 4 quien su madre y su amada ro-
gaban por ¢l todos los dias, y que por dl-
limo, adornaba el sepulcro del anciano 4 quien
¢l y su madre y aun todos los habilantes
de su valle nativo lantas bendiciones debian.

Los versos esculpidos en la losa, que se-
gun le dijo el guarda del cementerio, se ha-
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bianipuesto. alli, lo mismo que la rosa, en
cumplimiento de la voluntad del difunto, aque-
llos versos le parecian una voz que se alza-
ba de la tumba de su bienhechor para man-
darle volver 4 buscar la suya en el valle
donde ‘habia recibido el bantismo.

Su resolucion de recorrer las regiones aus-
trales empezd a vacilar. Beso reverentemente
la rosa, derramando sobre ella copiosas la-
grimas, y se dirijio 4 la ciudad porque deseaba
ver ‘a los testamentarios 'del Indiano’ para
espresarles su gratitud 'y la de su magre por
la religiosidad con que habian cumplido la
postrera voluntad del anciano & quien aca-
baba de dar el wiltimo adios. ‘

Los testamentarios I entregaron una carta
llegada de' Espafia'hacia muchos dias. Era
de su madre, que no sabiendo' donde eseri-
birle, habia sospechado que tarde 6 tempra-
no locaria en Veracruz. ‘

Pedro, llorando de alegria, la beso y se
apresurd a leerla. Hé aqui la carta tal como
era, con todas sus bellezas y defeclos, que
eslas cosas valen ‘mas ‘aulénlicas que cor-
reclas: ' :

«lijo de mi alma y 'de mi corazon: me
alegraré que al recibo de ‘esta que me es-+
cribe el sefior cura dictandosela vo, no lengas
novedad. Nosolros, 4 Dios gracias, vamos
pasando. Sabris, hijo mio, que este aio se
ha cojido mucho grano, mucha fruta y mu:
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cho de todo, pero todo tiene mal gusto aunque
nos dicen los vecinos 4 Rosa y & mi, que
esas son aprensiones nuestras. La romeria no
ha estado este afio lan diverlida como otros.
Las campanas de la iglesia se rompieron algo
de tanto repicar en la fiesta que hicimos &
la Virgen Santisima cuando Ui te fuiste para
que te diera buen viage, que desde entonces
estin muy roncas y parece que locan a muer-
to. Todos lenemos salud, & Dios gracias, me-
nos Rosa y yo que desde que te fuieste no
hemos lenido dia bueno: nosolras decimos
que serd de lantos dias nublados como ba
habido desde entonces. Sabris que & Rosa
le ha salido un novio muy trabajador. Ella
no le quiere dar palabra, pero todos le dicen
que no sea tonta pues L0 sabe Dios si vol-
veris y 4 qué esta una muchacha hoorada
sino 4 casarse con un hombre como Dios
manda. Cuando le dicen que Wi tal vez no
volveras, ella y yo nos echamos & llorar;
pero rezando para que vuelvas se nos quita
la tristeza. Rosa ofrecié 4 la Virgen de los
Dolores, para que L no la olvidases, la mitad
de sus trenzas, pero ya las liene tan largas
y tan hermosas como anles.

Con esto, hijo de mi alma, no le canso
mas. Recibirds muchas memorias del sefior
cura y de Rosa, que no sabe que le digo
lo del novio, y de todos los vecinos, con el
corazon de \u madre —Teresa.»
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P. D. Hijo, que andes con cuidade no te
dé una insolacion, 6 le pique una serpiente,
0 le cojan los indios braves, que ahi en las
Indias dicen que estd una & pique de eso.

—Virgen de los Dolores! esclamd Pedro
hecho un mar de lagrimas; tened compasion
de los de mi madre y de los de Rosa y de
los mios! Para ellas ni pan sabroso, ni ro-
merias alegres, ni campanas sonoras, ni sol
de Dios en el cielol.... Y por mi, todo por
mi!.... Malditos sean los libros y la sabidu-
ria que no ensefian 4 amary consolar a los
que nos aman y a bendecir la lierra en que
nacimos. Ob! Rosa.... Rosa! 1al vez te habré
perdido para siemprel.... No, no lo permitas,
Virgen Santisima, que mis culpas, por grandes
que sean, no merecen tan dolorosa expiacion.

Desatentado, loco, dando al olvido el tini-
verso entero, Pedro se dirigi6 a4l momente
al puerto y se embare/ en un buque que
una bora despues debia darse a la vela para
Espaiia.

VI.

Manojito de azucenas y claveles! Si las per-
fumadas auras de mayo le impelen una ma-
nana héacia las Encartaciones, asi que hayas®
dejado atras 4 Valmaseda, alraviesa unos som-
brios rehollares, trepa por la suave pendiente
de una sierra y parale en una ‘campa (1)

(1) Campo valdio.
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sembrada de olorosas manzanillas. Inclina la
visia al suelo y ve & apoyarte en las derruida
cdrcaba jque un dia impidio al ganado enlrar
en la campa por el lado del Norle, y en
cuya parle eslerior hay una cruz de madera.
Alza de repente la vista' cuando te hayas
colocado alli y recorre con ellas la hondona-
da. que se estiende entre la monlaia que te
sustenla y lag gue limilan el horizonte frente
por. [rente de i _

Alli _veras un valle cubierto de flores y
verduras, sembrado de casas blancas, entre
las que descuellan vn palacio y una iglesia
de airoso. campanario; un: valle cruzado de
arriba. abajo por una cinta de plata que lle-
va el nombre de rio; un valle, que mien-
trasolros se agilan en febriles deseos y trans-
forman todos los dias su idioma, su traje,
sus leyes, 'y hasla su culto, ¢l permanece
tranquilo, humilde, fiel & sus tradiciones, con-
tento, jhermoso, amando & Dios y al trabajo.

Pues en aquel valle pacio Pedro.

Y alli morirda lambien; porque héle, héle
que con-la ansiedad en el alma y la res-
piracion penosa y el corazon palpilante 4 la
vez de temor y de alegria, trepa por la sier-
ra y ya se acerca a la. campa.

Es una mabanila de mayo: los cerezos y
los melocotones, y los landechos, v'los en-
drinos estan en flor; los mirlos iy las malvi-
ces cantan en las arboledas, y las campanas
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vepican en el blanco campanario de la igle-
sia parroquial del valle.

Pedro dirige la vista & la llanura y sus
ojos se convierten en dos fuentes de lagri-
mas, y sus rodillas se doblan, y sus labios
rezan, confundiendo el nombre de dos mu-
jeres con el nombre de Dios.

No, no; aquellas campanas no estan ron-
cas, ni parece que locan & muerlo, que su
loque es mas sonoro y mas alegre que nunca.

Pedro busca con la ansiosa visla una ca-
sita blanca que debe estar no lejos de la
iglesia, y al fin descubre su rojo tejado en-
tre un ramillete de cerezos en flor. Y en-
tonces llora aun mas que antes y reza con
mas fervor aun.

La iglesia le parece mas grande y mas
hermosa que cuando se ausenld del valle, el
rio mas crislalino, las arboledas mas verdes

mas pobladas, las llosas y las huerlas mas
ozanas, las colinas mas pintorescas, el valle
lodo mas bendecido y amado de Dios.

Pero sus ojos, que todo lo examinan, que
todo lo inguieren, que todo lo ven, no han
visto una hermosa procesion que antes de
llegar él & la campa salio de la iglesia par-
roquial del valle y tomé una estrada que
por medio de dos hiletas de endrinos en flor
costea la falda de la montaia y conduce &
a la cumbre de esta, 4 la campa de la cruz.

Ha llegado la fiesta de las rogalivas de

Cuento color de rosa. i



Mayo, y el santo parroco que derramo el agua
del bautismo sobre la frente de Pedro, sube
4 la cumbre de la montafa seguido de sug
feligreses para bendecir desde alli los cam-
pos de la Hanura donde el sudor de los al-
deanos se ha trasformado ya en flores.

Un cintico inmenso que ruesuena & poca
distancia, saca & Pedro de su eslitica con-
templacion. El joven presta atento oido, y
la lelania de los santos le recuerda la fes-
tividad que aquel dia celebra la iglesia.

La procesion antes oculta en las umbrias
de la entrada, sale al fin al raso donde se
alza la cruz de madera.

Pedro dobla nuevamente la rodilla y es-
clama:

—Sefior, yo te bendigo! Tu religion sale
4 recibir al hijo prodigo que vuelve al ho-
gar de sus padres purificado por el remor-

- dimiento y la contriccion! Sefior, yo te ben-
digo! Que me bendiga mi madre y que me
abra sus brazos amorosos la virgen sin man-
cilla & quien un dia dije: «ti serds la sania
madre de mis hijos!» y otre dia colmé de
tribulaciones!

La bendicion de los campos va & empe-
zar y Pedro no quiere interrumpir con su
dolor ni con su alegria aquella sanla cere-
monia. Ocullo tras de la carcaba, busca entre
la multitod 4 su madre y 4 su amada. Lo
que en su corazon pasa no se puede refe-
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rir: solo se puede adivinar. Elque lenga oidos,
oiga, dice el santo cantor del Apocalipsis:
el que tenga corazon adivine y sienta, dice
el humilde autor de los Cuentos de color de
rosa.

Un grito de alegria se exhala, no del labio,
sino del alma y del corazon de Pedro.

Porque Pedro acaba de desbubrir & su
madre y 4 su amada, arrodilladas ambas jun-
to 4 la cruz, una al lado de otra, unidas
quizi por un mismo pensamiento, las dos
con la huella del dolor en el rostro y la
melancolia, honda, profunda, infinita, en los
0j08.

El cabello de Teresa ha encanecido, pero
su rostro respira aun mas amor, mas indul-
gencia, mas resignacion cristiana que en olros
liempos.

Rosa esta descolorida como las azucenas
del huerto; pero en su rostro brilla la her-
mosura del infortunio, no la de la hermosa
Safo trepando 4 la roca de Leucades; sino
la de la virgen cristiana saliendo & cojer en
el circo la palma de los marlires.

La santa ceremonia lermina repiliendo el
pueblo las palabras del sacerdote.

Entonces Pedro se dirige hacia la cruz, v
arrodillaindose & los pies del sacerdote, es-
clama:

—Seiior, purificadme con vuestra bendi-
cion para qque sea diguo de volver i los bra
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208 de mi madre!

El anciano parroco sorpréndesé un momen-
lo; pero en seguida derrama sobre la cabe-
za del joven el agua bendita con que aca-
ba de purificar los campos y dice:

—En el nombre de Dios, yo ie bendigo!

—En el nombre de Dios, yo le bendigo!
repiten todos los habitantes del valle.

Y entonces Pedro, purificado por aquella
universal bendicion, vuela & los brazos de
su madre y & los de Rosa, que se lanzaban
desaladas & su encuentro.

No hay alli un corazon que no palpite de
alegria; que hasta la sienle aquel honrado
joven que ha llamado inatilmente al corazon
de Rosa. :

VIL

Manojilo de azucenas y claveles! Si las
auras te impelen & las Encarlaciones y pa-
sas por S.... veras lo siguiente bajo el her-
moso emparrado que hay & la puerta dela
casa de Teresa:

Una anciana y una joven, radiantes de sa-
lud y de alegria, abandonando de cuando en
cuando su labor para comerse a besos & una
nifia de seis afios que aprende & su lado a
bacer dobladillo.

Y un hermoso joven, vestido al uso del
pais, con el rostro algo toslado por el sol
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y las manos algo encallecidas por la azada,
que liene sobre sus rodillas & un nifio de
tres afios, rubio como unas candelas y colo-
rado como una rosa.

Si preguntas & aquel joven quienes son
las mujeres que cosen bajo el emparrado,
le conteslara sonriendo:

—La santa abuela y la santa madre de
mis hijos!

Y en seguida tornard & su fmproba tarea
de grabar en la memoria del serafin que se
agita en sus rodillas, estos versos del di-
funto Lista, & quien Dios haya coronado de
gloria:

Feliz el que nuna ha visto
Mas rio que el de su patria,
Y duerme anciano a la sombra
Do pequeiuelo jugabal
Antonio de Trueba.
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