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C A P I T U L O P R I M E R O . 

En el fondo de una pequeña bah í a , b a ñ a -
da por el Océano , y en la costa S u r de 

' F in i s le r re , se descubre el pueblecillo de F . . . 
f que antes de ser invadido por los a r t i s t a s 

se hal laba ocupado por m u j e r e s l indísima 
ado rnadas d e capr ichosos y encan t ado re s 
t r a j e s . Desg rac i adamen te se de ja ron ver los 
a r t i s t a s , é inmedia tamente supieron las j ó -
venes de F . que poseían un tipo de l i c io -
so que las hacia un in te resan tes , y hé aquí 
la razón por la que empezaron á l levar con 
cier to desal iño su t r a j e especia l , y á no h a -
l larse sa t isfechas con las tocas que ha s t a 
entonces habían usado sus m a d r e s . 
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E n el año de 1 7 9 5 era un fenómeno 

digno de notarse el feliz sosiego de que go-
zaba este puebleciMo, t ranqui lamente s i t u a -
do en t re el Océano y la revolución. H a s t a 
es ta época la ¡surrección bretona habia s a -
cado pocos par t idar ios de esta es t re ina de 
]a península . La república tenia elli e s -
casas simpatías, sobre todo desde que h a -
bía convert ido en depar t amento el o b i s p a -
do . Los pescadores de V..., en par t i cu la r , 
no supieron con indiferencia esta j u g a r r e -
ta de un poder en redador , que era el d i c -
t a d o con que distinguía su rec tor a l c o -
mité de salud pública; pero es te poder ver-
dade ramen te embrollon, habiendo limitado 
sus relaciones d i rec tas con los pescadores 
á una niñada, consiguió, casi sin saber lo , 
que estos no se unieran , como tenia p e n -
sado , á los mozos de Coquereau de Bois-
H a r d y : respe tábanse sus ba rcas , sus m u -
je res y sus casas , y hasta e!. anc iano rec tor 
á pesa r de su impruden te lenguaje , lo h a -
bía s ido igualmente , no se sabe bien si por 
ignorancia ó oc buen g rado ; en una pala-
b r a , aquellas sencillas gentes viendo que la 



república los olvidaba, habían acabado 
también por olvidarla á su vez. 

Ta les eran las disposiciones sensa t a s y 
generosas de los habi tantes de F . . . pa ra 
con la conversion nacional , cuando al r a -
ya r el dia 12 de junio de 1 7 9 5 se vio 
tu rbada esta a rmonía , f ru to de una tole-
rancia mú lua . por el ru ido de los c u l a -
tazos que hucian re temblar las pue r t a s mas 
notables del lugar . Desper tados los hab i -
tantes con el mayor sobresa l to , d e s c u b r i e -
ron con turbación en ia plaza de la igle-
sia ¡os uniformes azules y los p lumajes r o -
jos de los g r a n a d e r o s de la repúbl ica . Un 
des tacamento de c incuenta hombres p róx i -
mamente , precedido de dos oficiales á c a -
ballo, acababa (le invadir el pueblecil lo, 
violando así los de rechos de neu t ra l idad 
q u e el hecho parecía haber concedido á ese 
pequeño rincón del mundo , libre has ta 
en tonces de toda huella revolucionar ia . 

Sin embargo , el pánico causado en el l u -
gar por tan bruta l agresión fue cediendo 
poco á poco en vista de las segur idades d a -
d a s por los oficiales y del buen c o m p o r -
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1 amiento de los so ldados . P r o n t o no que-
dó ot ro cu idado a los habi tan tes que el de 
adivinar el objeto de la espedic ion. A p e -
sa r d e la debilidad del des tacamento el 
g r a d o super ior J e uno de los oficiales, que 
l levaba c h a r r e t e r a s de c o m a n d a n t e , parec ía 
ind icar que no carec ía de importancia e s -
te paseo mi l i ta r . D e t r a s de la pequeña co-
lumna republ icana , veíanse m u c h o s caba -
llos de silla conducidos por un lugareño bre-
tón vest ido r igorosamente de ant iguo t r a j e 
nacional , complemento de una apar iencia , 
sin duda amis tosa , pero que «o dejaba de 
envolver con nuevo mister io un suceso , s u ^ 
i ic ientemente inexplicable de suyo . 

En el mismo instante en que los b r a -
vos pescadores d e F . . . se perdían en m u l -
t i tud de con je tu ra s , se vieron sorprendido» 
por otro espectáculo igualmente inus i tado: 
una f r a g a t a , inglesa al pa rece r acababa de 
de ja r se ver al S u r de esta hab ía , man iob ran -
do con la intención evidente d • a c e r c a r s e á 
la costa cuanto permite h p rudenc ia á un 
buque de es tas ímensiones. Ei segundo s u -
ceso tuvo la ventf j a de proporcionar á los 



- 9 — 
indígenas la esplicacion natural del p r imero : 
desde aquel momento se vió ya c l a ramente 
que el objeto de la f r aga t a no e ra otro que 
el de desembarca r en la cos ía sus c u e r p o s 
de invasion, c u j a operador) es taban enca r -
gados de impedir los soldados que habían 
llegado por la m a ñ a n a . Pero bas taba una 
simple comparación mental en t re las f u e r z a s 
del des t acamen to y las que en sus anchos 
cos tados podía contener la f r aga t a , para pre-
ver desde luego el resu l tado inevitable del 
choque . Es te ingenioso descubr imien to pu-
so lin á la zozobra pública; pero , si se ha 
de hacer justicia á la poblacion de ia costa 
b re tona , debemos decir que no fué recibido 
en el pueblo sin cier ta sat isfacción m e z c l a -
da de d i sgus to , porque no e ran mejor v i s -
tos los colores de la vieja Ingla ter ra que los 
de la república f r ancesa . 

P o r una notable s ingular idad , la idea que 
la aparición de la f raga ta hahia hecho nacer 
en el espíri tu de los pescadores , era p r e c i -
samente la que se había esparc ido entre lo? 
soldados d ispersos por la p laya . Hijos gro c 

ros , pero en tus ias tas , de aquella repi 
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cuyo heroísmo era el alimento cot idiano y 
necesario, cr iados en t re el c lamor de f a -
bulosas hazañas , y llenos de ese orgullo p a -
triótico que engendra los g r a n d e s r ecue rdos 
y que provoca los actos heroicos , es tos 
b ravos no veian en su mayor número nada 
de chocante en el combate p rod ig iosamen-
te desigual que creia ce rcano . Es t a c u e s -
tión se agi taba, sin embargo , con calor en 
un grupo formado de cinco ó seis jóvenes 
g r anade ros , cuya inexperiencia habia creí-
do deber aconse jarse de un sargento de 
bigotes canos, en presencia de es ta cr is is 
inminente. Es te persona je , l lamado Bro i -
doux , en ves de responder inmedia tamen-
te á las interpelaciones de sus infer iores , 
c reyó muy opor tuno resplandecer p rev ia -
men te su dignidad así que , sacó de su 
sombrero un pañuelo de c u a d r o s , le e s t en -
dió con precaución en la a rena , y acabó 
por sen ta rse con cierta ma je s t ad burlona 
sobre este modesto tapiz . S a c a n d o e n t o n -
ces tabaco en pequeñas ¡ ^porciones de 
de una bolsa de cuero , cuyo nombre no me 
acuerdo , empezó á rellenar una pipa de b a r -
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jo de pequeño tubo, con la c i rcunspección 
metódica de un hombre que conoce el p r e -
cio de las* cosas . Dpspues de habe r p a s a -
do el dedo pulgar por el agujero del tubo, 
con el objeto de igua lar la superficie del 
precioso vejetal , sacó Bro idoux un e s -
labón, y le hizo chocar var ias veces con 
una p iedra de chispa , lodo con la mayor 
ceremonia . En fin, cuando vió la pipa e n -
cendida y su je ta con los labios, se t e n -
dió en la arena tan largo como era el 
g rave sá r jen lo , in te rpuso en t re su nuca 
y el húmedo suelo sus dos manos c r u z a -
das , y a r ro j ando al aire g r andes b o c a n a -
das de h u m o . 

— Ahora , di jo, ¿qué es lo que t ienes el 
honor de p r egun t a rme , Colibrí? 

— N o era yo , mi sa rgen to , respondió el 
joven torpe y mofletudo á guien Bro idoux 
designaba con el apodo amistoso de C o -
libri; son mis e n m a r a d a s los que dicen que 
ese g ran demonio de buque va á d e s e m -
barca r un halo de p icaros ahí en f r en t e , y 
que nosotros es tamos aquí p a r a impedir lo . 
¿Lo creeis as i , mi sar jento? 
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— A es ta p r e g u n t a , dijo B r o i d o u x , qu izá 

podr í an d a r los sabios c incuen ta r e s p u e s -
t a s . E n cuan to á mí , Colibrí , no se m e 
ocur ren m a s q u e dos , á s a b e r , primero, q u e 
lo c r eo ; segundo, que lo e s p e r o . 

Al oir e s t a s p a l a b r a s , que l o m a b a n en 
la boca que las vert ía una a u t o r i d a d p r o -
fé t i ca , los jóvenes g r a n a d e r o s se mi ra ron 
f u r t i v a m e n t e , c o m u n i c á n d o s e m u t u a m e n t e 
s u s s ec r e t a s impres iones con un movimien-
to de cabeza a c o m p a ñ a d o d e una m u e c a 
p a r t i c u l a r de l lab io in fe r io r . 

— M i s a r g e n t o , repl icó t ímidamen te C o -
librí : ¿habíais n a v e g a d o an t e s d e hace r la 
g u e r r a en A m é r i c a ? 

— N a t u r a l m e n t e , m u c h a c h o , el camino de 
t i e r r a no se habia de scub i e r t o todavía c u a n -
do p a s é al N u e v o - M u n d o , y la a t r aves ía 
á n a d a o f rec ía en tonces , c o m o a h o r a , a l -
g u n a s d i f i cu l t ades . 

— P u e s b ien , mi s a r g e n t o ; s i endo a s i , 
debe i s s a b e r c u á n t o s h o m b r e s p u e d e c o n -
duc i r un buque de la f u e r z a de! que t e -
n e m o s á la v i s t a . 
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— E n un buque de este por te , r ep l i -

có flemáticamente Bro idoux , he solido ver 
has ta mU quinientos valientes con su equi-
po , sin que por eso estuviesen sus codos 
m e n o s holgados que los de un ciego en 
u n a plaza públ ica . 

—Siendo asi , dijo Colibrí, an tes quien 
¿esta manifestación abría una perspect iva na -
d a grac iosa , ¿creeis que la f r aga ta p u e d e 
desembarca r mil hombres? 

—Sin mas dif icul tad que la que yo 
t engo al escupi r . ¿Y bien? 

— Q u e nosotros no somos mas que c i n -
cuen ta , observó Colibrí con r e se rva . 

— Y qué, di jo Bro idoux . 
— Q u é serán veinte con t ra uno , mi s a r -

j en to . 
— Q u i e r e s tener la bondad de dec i rme , 

prosiguió el ve te rano , cuál es el nombre de 
aquel pingajo de varios colores que es tá 
co lgado en la pun ta del mástil y que e m p i e -
za á l lamarse la atención de un modo d e s a -
g radab le? 

— E s el pabellón inglés, dijo Colibrí. 
— M u y bien. ¿Y s e r á s bas tan te amable 
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pa ra t r a e r á mi memor ia el nombre , el 
apellido y las cua l idades de esta a lhaja? 
p reguntó el sa rgen to seña lando con la m a -
no un guión tricolor que el viento agitaba 
por encima de un pabellón de fusi les . 

— E s la bande ra de la r epúb l i ca . 
— U n a é ¡«divisible, c i udadano Colibrí . 

P e r o , ¡oye! como en los t iempos que c o r -
ren está uno espues to n los mas d e s a g r a -
dables encuent ros , si a lguna vez te hal lases 
de manos á boca con un e jérc i to de p r u s i a -
nos, de ingleses, ó de federa l i s tas de c u a l -
quiera c lase , ten cu idado de a ta r un h a -
rapo como aquel á la coleta del genera l 
enemigo, y le v e r i s súb i t amen te ap re t a r 
los ta lones con todo su e jerc i to , ni m a s ni 
menos que un joven mimado á quien el co. 
c inero de su m a ná engancha una rode l a 
en la e spa lda . 

— P e r o , mi sargento , replicó Colibrí: si 
hemos venido á b t imos , para qué sirven 
los caballos de sillas que •• e, lugareño d e 
l a rgas g r u í a s conducía de la br ida d e t r a s 
de nosotros? 

— E s o s cabal los , dijo el sa rgento , d e s -
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p u e s d e un minuto de reflexion, están dest i -
nados para los pr is ioneros de nota , según 
todas las apar iencias . 

— M i r a d ! gritó de repente Colibrí, la f r a -
ga ta no anda ) a . 

El sar jenio Broidoux, abandonando su 
negligente posicion, se incorporó un poco 
apocándose en el codo, . puso so mano en 
forma de pantalla encima de sus ojos, y 
consideró un momento la f raga ta con a t e n -
ción: 

— E s t á n al pai ro , pros iguió , y , si no 
me engaño, echan los boles al triar. De 
aquí á una hora , m u c h a c h o s , c a m b i a r e m o s 
los tacos. 

Broidoux sacudió las cenizas de su p i p a , 
volviéndola hácia abajo , y l lenándola se-
gunda vez con la misma precaución que 
la p r imera , añadió : 

— U n a cosa que no te d e s a g r a d a r á , C o -
librí, es que es tamos f u e r a del a l c a n -
ce de sus cañones . Si esta c o s t a , en 
vez de es ta r sembrada de a r rec i fes en u n a 
legua á la r edonda , es tuviese como a l -
gunas o t ras que he vis to , en las que un 
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navio de alto bordo se pasea t r a n q u i l a -
mente como una dama en su sa lon, la 
f r aga t a hubiera anclado á nues t r a izquier -
d a , mient ras que las I ropas de desem-
barco nos habrían a t acado por la d e r e -
c h a . A ser asi, habr íamos sido á la vez 
fusi lados de f r en t e y vendimiados de c o s -
t ado , lo que nos hubiera co locado en una 
situación ve rdade ramen te cr í t ica . 

Apenas acabó de pronunciar es tas p a -
labras el sá r j en lo , cuando la f r aga ta echó 
un bote al m a r . Esta c i rcuns tanc ia escitó 
un interés nuevo en t re los p e s c a d o r e s y 
los so ldados . Mi radas bur lonas ó p e r p l e -
j a s se dir i j ian, ya hacia el mar , ya hacia 
el jefe de las i ropas republ icanas , que , 
colocado sobre una r o c a , examinaba con 
un anteojo de campaña los movimientos de l 
buque inglés. Es t e pe r sona je , que no r e -
p resen taba arr iba de veinte y cinco años , 
l levaba el r eca rgado uniforme de c o m a n -
d a n t e de la repúbl ica , con una elegancia 
poco común, a tendidas las . s t umbres mi -
l i tares de aque lL época . El género de b e -
lleza impreso en su fisonomía; la per fec ta 
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delicadeza de (odas sus facciones , en que 
los ojos de las nobles ve janconas buscan 
los signos de raza , habr ían desde luego 
asegurado al joven oficial una acogida 
f ra te rna l en los salones de Verona . La no-
bleza de su f rente y ¡a pensat iva du lzu ra 
de sus ojos, con t r a s t ando visiblemente con 
la dureza de las líneas de la boca, le h a -
brían proporc ionado una atención l i -
sonjera en toda reunion de muje re s , sin 
acepción de par t ido . A a lgunos pasos d e -
tras de él se veia un joven de diez y nueve 
años escasos , de rubios cabellos y de son-
rosadas megilias, vestido de ligero u n i f o r -
me de ayudan te de campo; este a d o l e s -
cente figuraba, en cal idad de teniente en el 
es tado mayor del general Hoche , y hacia 
a lgunos días que dividía con el joven jefe 
de batallón el mando de la columna e s -
pedicionar ia . 

•—Comandante H e r v é , gritó de repen te 
el mas joven de los dos oficiales, al notar 
que las olas invadían la roca que servia 
de observator io á su super ior : os advier to 

B E L L A I I . — T . I , 2 



— 1 8 — 
que la marea sube , os llega ya el agua á 
media p ie rna . 

Volviose el c o m a n d a n t e H e r v é con s e m -
blante dis t ra ído; miró al joven a y u d a n t e 
con ese aire vago del hombre que d u d a 
si ha sido l l amado , y d e s p u e s volvió á 
sus observaciones con el an teo jo . El joven 
a y u d a n t e soltó una c a r c a j a d a . 

— O s digo, comandan te , cont inuó h a -
c iendo un tornavoz de sus dos manos , que 
la marea va subiendo, y que os vais á a h o -
ga r , entendeis? 

El c o m a n d a n t e se sobresal tó como un 
h o m b r e qne desp ie r ta , pascó á su a l r e -
dedor atóni tas m i r a d a s , y no tando que 
sus botas es taban sumerg idas has ta los 
tobillos, se lanzó de un salto sobre la pía • 
y a , m u r m u r a n d o una imprecación, cuyo 
c a r á c t e r , conten ido y d iscre to , anunciaba 
cos tumbres dis t inguidas , porque un h o m -
bre bien c r iado difiere de un galopín has ta 
en las groser ías en que pueden a r r a s t r a r l e 
las so rp resas de la pas ión. D e s p u é s , m e -
t iendo unos t ras o t ros los tubos de su an-
teojo comenzo á pa sa r se en la a rena r á -
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p i d a m e n l e , sin otro obje to q u e el de c a l m a r 
una gran agitación de e s p í r i t u . 

Los so ldados , inquie tos , no p e r d í a n un 
solo movimiento de su j e f e . 

— Seguro es toy , se a t revió á dec i r C o -
librí , hablando b a s t a n t e a l to p a r a ser oído 
de Bro idoux , a u n q u e sin di r ig i rse á él d i -
r e c t a m e n t e : s egu ro es toy que el c o m a n -
dan te siente no h a b e r t r a í d o lodo el b a -
tallón. 

Como con t inuase f u m a n d o B r o i d o u x con 
una du lzu ra o r ien ta l , Colibrí osó a ñ a d i r . 

— N e c e s a r i o es que el genera l h a y a s ido 
mal i n fo rmado r e l a t i v a m e n t e á las f u e r z a s 
del enemigo; de o t ro modo , él mismo h u -
biera venido con dos ó t r e s b a l e r i a s . . . 

— P o r qué no con toda la divis ion, el 
e s t ado mayor y la música? e sc l amó el s á r -
jen lo Bro idoux con voz a t r o n a d o r a . ¿No 
fal taba mas si no que has t a la misma r e p ú -
blica se hubiera pues to en m a r c h a con t o -
dos sus descamisadas de F r a n c i a y d e N a -
v a r r a p a r a c o n s e r v a r la f r e s c u r a del e ú -
tis del c i u d a d a n o Colibrí? ¿El gene ra l , d i -
ces tú , gor r ion d e s p ' u m o d o ? ¿ T r a t a s d é 
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diver t i r te glosando las ideas y p royec tos 
del general? ¿Asistes tú á su cons jo? M u -
cho lo dudo , y la razón de d u d a r es que 
veo que ignoras comple tamente la tcoria de! 
efecto mora l ; asi es , Colibrí, que no a c i e r -
t a s á meter en tu obtusa cabeza que es 
una ca laverada deliciosa, de magnífico e f e c -
to mora l , eso de oponer c incuenta g r a n a -
deros á un millar de h o m b r e s . . . Que nos-
o t ros debemos ser hecho pedazos , es cosa 
que tampoco se me ocul ta ; pero no por 
eso será menor el efecto mora l , y los e n e -
migos conocerán el caso que hacemos de 
ellos. Y ahora que tu valor se deja ver 
lleno de moderan l i smo, debo preveni r te 
que si por casual idad sintieses, cuando las 
ce rezas te lleguen por de lante , a lgunos c u -
la tazos por de t ras , no seas tan menteca to 
que le dejes sobrecoger por una frivola 
so rp re sa , en atención á que yo conozco p e r -
sonalmente á quien te los r ece ta . 

Antes que el sá r jen lo Bro idoux hubiese 
podido aver iguar el efecto moral de su 
d i scurso en el ' emblante do u s u b o r d i n a -
do, l lamó su atención hacia el mar una 
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esclamacion partida del grupo que le r o -
deaba , y observó entonces con admiración 
q u e solo se habia des tacado un bote de la 
f r aga t a , el cual se dirigía á fuerza de r e -
mos hasta la playa, mientras que el buque 
se alejaba bordeando á dos leguas de la 
costa. 

— Nos envían un par lamentar io , p r o s i -
guió el sár jenlo; esto es lo que se llama una 
conducta prudente , por no decir o t ra cosa . 
Haces el favor de decidme, Colibrí, tú que 
tienes ( jos de águila d isecada , que es lo 
que descubres en esa lanchilla? 

— S a l v o el respeto que os debo, mi s á r -
jenlo, vo creo descubir una media docena 
de hombres con enaguas . 

— E n t o n c e s , dijo Broidoux, son e s c o c e -
sas , No conozco á nadie ma? que estos que 
lleven enaguas en t re todos los ejéreitos del 
mundo civilizado. 

—Mi sar jento , esclamó Colibrí; ¿llevan 
también papalina los escoceses? 

— Papalinas? dijo Bro idoux: no lo c reo . 
Lo que tú querrás decir son tu rban tes . 

— P o r lo menos hay una papal ina, mí 
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sargento . Se rán quizás escocesas . 

— T o d o es posible, prosiguió el s a i j e n l o , 
volviéndose á lumbar con la mayor filoso-
f ía ; pero si las muje res toman ca r i a s en el 
asunto , buenas nochos . 

D u r a n t e este diálogo, el comandan t e H e r -
vé sentado en la quilla de una b a r c a , t r a -
zaba figuras cabal ís t icas en la a rena con 
la vaina de su sable, mient ras que sus d e s -
t ru idos ojos parec ían leer pa labras invis i -
bles en el confuso mundo de los r ecue rdos 
y de las e s p e r a n z a s . Una mano que le locó 
l igeramente en el hombro le a r r ancó s ú b i -
t amen te de sus medi tacionos , al mismo 
tiempo que una voz c lara y casi infanti l le 
decia por d e t r á s : 

— l i é aquí un momento feliz pa ra vos , 
Pel ven. 

— F e l i z , Francisco! respondió el joven 
sonr iendo con aire pensat ivo; no lo sé t o -
davía . He vivido ya lo bas tante para s a -
ber que no se paede calificar u¡, momento 
de fel iz ó desgrac iado hasta uue ha t r a s -
cu r r ido . 

—Gomo? prosiguié F ranc i seo obse rvando 
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con cariño la mi rada melancólica de su 
amigo, ¿no trac á vuest ros brazos esa b a r -
ca una he rmana quer ida? No es es te el 
instante por el cual susp i rá i s hace dos 
años? 

— ¿ Y sé acaso, dijo Pe lven , si e n c o n -
t raré la hermana de que me acuerdo y que 
espero? /Ha vivido tanto tiempo al lado de 
mis enemigos! H a b r á aprendido quizás á 
odiar en todo cuanto la rodea el un i forme 
que llevo. 

— N o , no puede ser! esclamó el joven 
ayudan te con una vivacidad que cubr ió 
su frente de un rubor súbito. Basta s a -
ber lo que me habéis dicho de ella, Hervé ; 
lo que revelan las ca r t a s que habéis t e -
n i d o la bondad de enseña rme , pa ra con-
vencerse de que tal sospecha es imposible, 
indigna. 

— Y por otra pa r t e , continuó Hervé son-
r iendo al ver el entus iasmo cabal leresco 
del joven, mi h e r m a n a no viene sola . Es tá 
acompañada s iempre de personas que e s -
toy seguro que no me a m a n , y ya p o -
déis comprende r , F r anc i s co , que es muy 



doloroso ver f r ia ldad y has t a an imadver -
sion en ros t ros an tes tan car iñosos y amigos . 

— ¿ M e seria lícito, sin fa l ta r á la d i sc re -
ción, comandan te H e r v é , solicitar una e n u -
meración de la t r ipulación femenina de la 
ba rca? 

— E n un t iempo en que la política es 
lina perla de las m a s r a r a s , F r a n c i s c o , 
me es imposible de ja r de sat isfacer u n a 
cur ios idad que se espresa con tan no ta -
ble del icadeza . N a d a os diré de Andrea 
Pe lven , mi h e r m a n a , de quien t an t a s v e -
ces sin duda os habré hab lado . 

F ranc i sco se sonrojó nuevamen te . 
— P e r o , cont inuó el comandan te , vos h a -

béis sido el pr imero en e scusa r es ta d e -
bi i idad de he rmano . Ademas de ella, la 
b a r c a , que dista aun medía luega de nos-
o t ros , t iene la honra de conduc i r á la S r a . 
Eleonora de K e r g a n t , en otro t iempo ca -
nonesa; era he rmana del m a r q u é s de K e r -
gant , mi tu to r , y en la ac tua l idad es la 
enemiga roas encarnizada que tengo en to-
dos los dominios de la r epúb ea f r a n c e s a , 
y la amiga mas tk na que la e t iqueta , «I 



gran conocimiento del m u n d o y los c o s -
méticos lian conservado en esta era de abo-
minación. 

De t / a s de dicha señora y á una r e s -
petuosa dis tancia , descubr i ré i s una joven 
bretona, que prometía ser una de las cr ia-
turas mas bellas que hayan en tus iasmado 
la mirada del hombre . Se llama Ade la , 
y es hija del c iudadano K a d , ese robus to 
guia bretón que ha conducido los cabal los 
y que distinguiréis recos tado sobre el m á s -
til. Os ruego que observéis que ese hom-
bre, con sus cabellos ca ídos , su gran som-
brero , sus anchos calzones y su t ra je á 
lo Luis X I V , es sin embargo en su g é -
nero un tipo de e s t r emada belleza, que 
puede da ros una idea de la que c a r a c t e -
riza á su hi ja . Adela ha sido c r iada en 
el castillo, ocupa una condicion mis ta , y 
no es ni señorita ni s i rv ienta . Tiene las 
manos blancas y sabe or tograf ía . P o r ú l -
timo, á nna distancia respe tuosa todavía 
notareis una doncella inglesa ó escocesa , 
ó no sé de dónde, una miss M a c - G r e g o r , 
que cuenta gefes de clan en t re sus a n -
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t epasados , y que repe t idas desgrac ias han 
r educ ido al es tado en que se encuen t r a . 
Como la ha recibido recientemente la c a -
nonesa á su servicio, no la he visto nunca ; 
sin embargo, si quereis que os haga su 
re t ra to , hele aqui ; es una torpe y alia 
m u j e r , muy co lorada , que toma tabaco á 
e scond idas . Es tá is sa t i s fecho, Franc isco? 

— T o d a v í a no, mi c o m a n d a n t e , porque , 
si no me engaño yo veo cinco muje res en 
el bote , y no me habéis hablado mas que 
de c u a t r o . 

— E s cierto, replicó Hervé de Pe lven , 
y continuó con una turbac ión que no pasó 
desaperc ib ida pa ra su amigo: se halla allí 
ademas , ó á !o menos debe de hal larse , 
pues no dist ingo nada desde aquí , la s e -
ñori ta Bellali de K c r g a n t , hija del mar -
qués y sobrina de la canonesa . El nombre 
de Bellah es tradicional en la famil ia , des-
de los Conan y los Alain. 

— Y es eso todo? p regun tó F ranc i sco . 
Si á esa relación no añadís un elogio ni 
un epigrama ace' ca de esa jóven, me veré 
obligado á figurarme que es , ó c o n t r a h e -



— 2 7 — 
c h a , ó sumamente pe r fec ta , ya que por 
lo visto vuestro pincel , ó no se digna, ó 
no se atreve á hacer su p in tu ra . 

—Siempre fué cosa del icada, d ' jo Hervé , 
el hablar de nues t ros enemigos, y yo tengo 
el disgusto de contar á la señori ta de K e r -
gant en el número de los mas a rd ien tes 
adversa r ios de la causa que defiendo. Es 
amiga de mi h e r m a n a , y , con respec to á 
mi. ha mani fes tado también d u r a n t e m u -
chos años los mismos sent imientos que pue-
den abr igarse por un he rmano ; pero ahora 
yo no soy para ella otra cosa que un m i -
se rab le , manchado con la sangre de su 
rey y con el polvo de las ru inas de sil 
patr ia 

Como cosa de un minuto de silencio s u -
cedió á estas pa l ab ra s , p ronunc i adas por el 
joven comandante con una voz a l t e rada y 
v ibrante , y despues prosiguió: 

— Y a la vereis , F ranc i sco ; ya la vereis , 
y entonces podréis dec i rme si j a m á s p i n -
tor alguno supo hace r ref le jar sobre un 
ro s t ro m a s divino la pureza de una v i r -
gen y los sufr imientos de un m á r t i r . 
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Otra vez volvió á hacer pausa H e r v é , 

con el objeto de ocul tar la turbación de 
su semblan te , volviendo la cabeza , y a ñ a -
dió: 

— Sr . F r a n c i s c o , es una lucha á veces 
bien terr ible la que se t raba en t re las 
c reencias y los deberes , hac iendo despun ta r 
la edad de hombre en abierta c o n t r a p o -
sición con los mas dulces sent imientos de 
la infancia . 

El joven comandan t e se levantó al t e r -
minar las an te r io res pa l ab ra s , y anduvo 
p rec ip i t adamente a lgunos pasos hasta la 
p laya , en tanto que el teniente p e r m a -
necía en el sitio en que acababa de oír 
aquella gemí-confidencia, humedec idos en 
lágr imas los ojos y la f ren te e m p a ñ a d a con 
una nube de melancolía, que sentaba m u y 
bien con la habitual animación de su fiso-
nomía . 

Aprovecha remos ahora el cor to intervalo 
(¡ue separa todavía el bote inglés de la 
costa para completar tan b revemente como 
nos sea dable una e spos i ckn de hechos in-
dispensables poi desgrac ia s iempre que se 
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haccQ relaciones, por muy humildes que 
s e a n . 

Hervé y su he rmana , huér fanos desde 
sus mas tiernos años , habian sido e n c o -
mendados á la tutela del marqués de K e r -
gant, antiguo amigo de su padre , el con -
de de Pelven. El marques había cumplido 
con una piadosa cabal leros idad el empeño 
contraído á la cabecera del lecho de! m o -
r ibundo. Los dos pobres niños habian h a -
llado bajo el a lbergue del leal cabal lero 
una acogida de he rmanos por par te de B e -
lla!), hija única de aquel , compar t iendo 
con ella los beneficios de una educación 
impregnada de una solicitud severa . Al 
cumplir Hervé los diez y siete años , fué 
enviado á un colegio de P a r i s , del cual 
no salió sino para en t ra r en la escuela 
militar de Br ienuc . A fines de verano, el 
joven iba á pasar a lgunas semanas á la 
morada de los Ke rgan t ; pero aunque c o n -
tinuaba observando s iempre igual a g r a d e -
cimiento respetuoso hacia su tutor y la 
misma te rnura hacia sus dos encan tado-
ras he rmanas , que acogían constantemente 
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su l legada con lágr imas de car iño, iba s in-
tiendo de año en año apode ra r se de su men-
te ideas nuevas , que parecían querer sus t i -
tuir á las que habia a l imentado su cerebro 
en la infancia. El dia en que el marqués 
tuvo noticia del resu l tado fatal del viaje 
del rey Luis X V I á Varennes previendo 
el desespe rado esfuerzo por qué había de 
a tes t iguar la nobleza bretona su adhesion a 
sus ideas religioaas, que se veian a t acadas , 
llamó á toda prisa á su pupilo: Hervé obe -
deció, y acudió á K e r g a n t . 

Allí vivió por espacio de algunos meses , 
en t regado á crueles mart i r ios de espír i tu , 
f luc tuando en t re los poderosos r ecue rdos 
de su corazon y las p r o f u n d a s conviccio-
nes de su inteligencia. Al cabo, un dia se 
resolvió, y emprendió en secreto su m a r -
cha á Pa r i s . Poco tiempo despues el m a r -
ques de Ke rgan t sabia por medio de una 
respetuosa c a r t a , que el hijo del conde 
de Pelven servia en clase de voluntar io 
en las t ropas de la repúbl ica . Desde enton-
ces , á pesar de que la señor i ta de Pelven 
echó de ver en conducta de su tu tor pa ra 
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con ella un esceso d e a tenc iones y cu ida-
d o s , no tuvo valor p a r a volver á p r o n u n c i a r 
el nombre d e su h e r m a n o , pref i r iendo c o n -
s iderar le o lv idado á verle u l t r a t a j a d o . Los 
d e m á s individuos de la casa obse rvaban e s -
t r i c tamente igual si lencio, p r e s t a n d o todos 
asi un t r ibuto de reprobac ión hácia el p a r -
tido que había a b r a z a d o H e r t é , aunque en 
su inter ior cada uno , según su c a r á c t e r , 
mi rase el hecho con m a s ó con menos i n -
dulgencia . El m a r q u e s r e p u t a b a al hijo d e 
su ant iguo amigo como un r e n e g a d o y un 
infame, que siendo á un t iempo t r a ido r á 
su Dios y á su r e y , no merec ía p e r d ó n en 
este m u n d o ni en el o t ro . La S r a . de K e r -
gant , la c a n o n e s a , veia a p a r e c e r á c a d a p a -
so al antiguo pupilo de su h e r m a n o en el 
campo es t recho y fan tás t ico d e s u s p r e -
cauciones , ba jo las f o rmas m a s e s t r a ñ a s ; 
y a se le figuraba b landiendo una pica r e -
m a t a d a por una cabeza e n s a n g r e n t a d a 
y a revestido de una e s t r a o r d i n a r i a c a r m a -
ño la , bailando sin o rden ni concier to el 
baile l lamado Sahirá, deba jo de c a d á v e r e s 
h u m a n o s colgados cd lugar de fa ro les ; y a 
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cor r i endo las cal les en la r id icula f acha que 
ella creia que debian de llevar los descami-
sados, t omando en su sent ido l i teral e s t a 
denominac ión polí t ica. 

Po r lo que hace á la joven B e l l a h , ec-
sist ia e n m e d i o de los revo luc ionar ios un 
h o m b r e nac ido con las m a s nobles c u a l i -
d a d e s , pe ro que luego se habia e s t r av i ado 
h a s t a el p u n t o de incu r r i r en el c r imen 
y d e j a r s e l levar de un delirio incal i f icable , 
y ella mi raba con tal ho r ro r s e m e j a n t e d e -
serción de s u s a l t a re s domés t i cos , que j a -
m á s la alt iva c r i a tu r a osó, ni aun s iquiera 
se le pasó por las mien tes , el mezc l a r el 
n o m b r e del t r a i d o r á ios rel igiosos m u r m u -
llos de sus p l ega r i a s . ¿Quien sabe si aca so 
e s p e r a r í a allá en el fondo de su alma que 
Dios se d ignase leer en sus l lorosos ojos el 
n o m b r e p rosc r ip to en sus oraciones? 

Como quiera que fuese , la señor i ta d e 
K e r g a n t tenia un sencilla c o s t u m b r e , que 
se obse rva en a lgunas m u j e r e s d e m a s i a d o 
h o n e s t a s p a r a pensa r en hace r r e sa l t a r s u s 
g r a c i a s , ni aun con los tn? inocentes a r t i -
ficios de la coque te r í a , pero lo suf ic iente 
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mujeres pa ra poseer él instinto de su b e -
lleza. J a m á s sus ojos se habian permit ido 
uno de esos resplandores imprevistos , de 
esos a taques furtivos, de esos d e s l u m b r a -
mientos mágicos que multiplican el brillo 
de las miradas maes t ras femeninas . Bellah 
no tenia mas que un d a r d o en su al jaba, 
pero valia p«r muchos: toda su coqueter ía 
se encerraba en una dulcísima mirada que 
solía dirijir á los ciclos. Ahora bien; no 
es estraño que semejante mística mi rada , 
cuando intervenía en las oraciones de la j o -
ven realista, reemplazase elocuentemente el 
nombre que los labios pronunciar no q u e -
rían. 

Hervé de Pelven llegaba con su fusil al 
hombro á unirse con el ejército del Mosela , 
cuando el general I loche se encargaba de 
su mando en jefe . El comportamiento de 
Hervé en un combate de avanzadas le valió 
casi inmediatamente despues de su llegada 
el grado de teniente. Algún tiempo des-
pues, en el ataque de las lineas de Wissem-
burgo, se replegaba su batallan en desó r -
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den anle la ar t i l ler ía fo rmidab le de un r e -
duc to a u s t r í a c o , y él se prec ip i tó solo so-
b r e l a s fag inas con u n a b a n d e r a t r icolor en 
la m a n o , y se m a n t u v o á pie firme d u r a n t e 
u n minuto al a lcance del fuego enemigo , por 
un po r l en to de a r ro jo y de f o r t u n a . Los 
repub l i canos , a l r a i d o s y e lec t r i zados con 
su e jemplo , le ba i l a ron m o r i b u n d o e n t r e los 
c a d á v e r e s enemigos . El gene ra l en je fe , t e s -
tigo de e s t e hecho de a r m a s , quiso q u e el 
b iza r ro joven conse rvase el m a n d o del b a -
tallón que a c a b a b a de sa lva r y cubr i r d e 
glor ia ; pe ro no bien habia sal ido H e r v é del 
lecho d e dolor en que le habían s u m e r g i d o 
s u s h e r i d a s , c u a n d o el g e n e r a l H o c h e , gu ia -
do an tes po r la f o r t u n a , que tan p ron to s e 
le m o s t r a b a propicia como a d v e r s a , p a s ó 
d e s d e su c a m p o de victor ia á las p r i s iones 
del Comité de salud pública. H e r v é pe rd í a 
con es to aun m a s que un p r o t e c t o r : las t i e r -
n a s a tenc iones y prevenc iones que con él 
bah ía g u a r d a d o el genera l , t an to m a s ^ p r e -
c iab les , c u a n t o m a y o r e r a la di ferencia d e 
e d a d e s y g r aduaciones que exist ía e n t r e 
ellos, le d a b a n ya de recho p a r a l lorar un 
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amigo en la persona del jefe que habia sido 
a r r ancado de su lado. 

Hacia esta época fue cuando supo P e l -
ven, por carta fechada en Londres , que su 
hermana Andrea, la señori ta de Bellah de 
Kergant y la canonesa habian emigrado á 
Inglaterra, en virtud de una orden nac ida 
ds la tierna solicitud del marqués ; en c u a n -
to á este, la ca r t a de Andrea guardaba un 
profundo silencio. Hervé encontró la peno-
sa esplicacion de esta reserva cuando vió 
figurar poco t iempo despues el nombre 
de Kergant ent re los nombres de los j e -
fes realistas que hicieron en el Oes te 
tan terrible diversion á nues t ros va l i en -
tes de la f ron te ra . A contar desde este d ía , 
el joven oficial recibió repe t idas ca r t a s de 
su hermana, y el misterio de esta c o r r e s -
pondencia , que no podia mantenerse sino 
por vías ocultas, d isminuyó la confianza 
que el patricio convert ido se habia g r a n -
jeado desde luego en el ejército r epub l i ca -
no. A pesar de las a l tas dotes mil i tares 
que cont inuó descubr iendo , la ligera so s -
pecha que sobre él pesaba fue causa d e 
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que cont inuase con la sola graduac ión á 
que le habian elevado su pr imeros hechos 
de a r m a s , graduación que en esta época 
de ráp idas for tunas y de ru idosas ca ídas 
podia apa rece r subal terna á tos ojos de un 
joven de mérito y de valor . 

El tedio producido por esta dudosa s i -
tuación acabó de entr is tecer el ca rác te r de 
H e r v é , que se había sentido invadido, desde 
l a rgo t iempo a i ras , por una p ro funda m e -
lancolía . La fiebre entus ias ta que había s e r -
vido pa ra inspirar y sos tener su generosa 
resolución, se había amor t iguado no bien 
consumó el sacrificio; porque la na tu ra leza , 
permit iendo á la Obra del alma humana r e -
cibir una tension capaz de produci r los agu-
dos tonos del en tus iasmo, ha limitado la po-
sible duración de este esfuerzo, que a c a b a -
r ía por minar la existencia si se p ro lon -
gara* demasiado . 

No quedaba , pues , á He rvé o t ra cosa 
que el tranquilo "apoyo <!<• una convicción 
elevada y firme, y esto era lo necesar io 
pa ra que" no se ar repin t iese ; pero dema-
siado poco pa ra hacer le feliz. El dest ino 
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lia concedido á un l imi tado n ú m e r o de a l -
mas el don de encon t r a r una fe l ic idad q u e 
fes sa t is face en el a rd ien te a l imento de 
ías ¡deas, de la razón y de los h e c h o s . 
Casi todas tienen neces idad de una e s p e -
cie de superf lu idad de l i cada : que fo rma 
para ellas una pa r t e de lo necesa r io . D e -
mas iado débiles qu izás , han menes t e r de vez 
en cuando buscar un re fugio y s a c a r n u e -
vas fuerzas en las d i s t r acc iones de una n a -
turaleza menos seve ra ; d o t a d a s qu izás i g u a l -
mente de una organizac ión m a s esqu is i t a , 
unen á sus visibles asp i rac iones p r o p e n -
siones mas t i e rnas , que neces i tan ser s a t i s -
fechas á su vez. 

Hervé no h a b i a conocido todo el valor 
d e su sacrificio has t a d e s p u e s de haber lo 
c o n s u m a d o . So l amen te en tonces f u é c u a n -
do se le aparec ieron sus sen t imien tos , d e -
s e m b a r a z a d o s del t umul to de sus i r r e s o l u -
c iones , en toda su leal s i n c e r i d a d . A la 
imp lacab le fidelidad d e su memor ia debió 
el no p o d e r desechar la impres ión m a s que 
f r a t e rna l que los hechizos de la s eño r i t a 
de K e r g a n t habian p roduc ido fio s u a l m a , 
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y que le perseguía como un recuerdo ven -
g a d o r . Aun cuando Hervé hubiese c o n o -
cido tan mal el ca rác te r de Bel lah, que le 
fuese lícito abr igar a lgunas d u d a s sobre la 
mane ra con que ella debía in te rp re ta r su 
conduc t a , las ca r t as de Andrea te h u b i e -
r an i lus t rado lo suficiente acerca de es te 
p u n t o . N o solo no añadía j a m á s la s e ñ o -
r i ta de Kergan t en las c a r t a s de su ami-
ga una sola palabra de política pa ra el 
hombre que había sido su hermano d u -
r a n t e tanto t iempo, sino que, por el con-
t rar io , se veia har to claro que hasta la 
misma Andrea se encontraba l igada por 
inflexibles prohibiciones . Es to es lo que 
H e r v é es taba au tor izado á c r ee r , en vista 
ele esta invariable posda t a : «Bellah con-
tinúa bien.» Una sola vez osó Andrea e s -
tender los límites de es te cruel boletín, 
y á continuación de la fórmula habitual de 
«Bellah continúa bien,» leyó He rvé a d m i -
r a d o es tas pa lab ras : «Es t a n bella como 
buena .» No se acer ta r ía á decir por qué 
es te pequen »suplemento , muy na tura l en 
u n a m u j e r , i r r i tó á Hervé has t a el p u n t o 
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de comenzar á j uzga r efecto del odio el v io-
lento sentimiento que el r e c u e r d o de la 
señorita de Kergan t esci taba eu su c o r a -
zou . 

El 9 de thermidor volvió á su pais el 
general Hoche . E n c a r g a d o poco d e s p u e i 
del mando de las cos t a s de B r e s t , reclu-
tó sus fuerzas de muchos cue rpos d e s t a c a -
dos del ejérci to del N o r t e . La 6 0 . a med ia 
br igada , en la que servia Pe lven , fue la 
pr imera que H o c h e pensó en r e c l a m a r , y 
y Hervé en t ro en c a m p a ñ a en su t ie r ra 
na ta l . Allí encon t ró al joven q u e c o n o c e -
mos con el n o m b r e de F r a n c i s c o , d i s t i n -
guido m a y p a r t i c u l a r m e n t e por p a r t e del 
genera l . Según los mis ter iosos ch i smes q u e 
c i rculaban en e\ e s t ado m a y o r , el gene ra l 
republ icano hab ia conocido en la cá r ce l á 
la m a d r e , todavía muy joven , de este n i -
ño, y le habia r e c o m e n d a d o ef icazmente á 
su hija cuando f u é l l amada á comparece r 
ante el terr ible t r ibunal , del que no se v o l -
vía n u n c a . Y a fuese r e spe tuosa p iedad en 
avor d e los votos de una m a d r e p r ó x i m a 
á mor i r , y a r e c u e r d o de o t ro sent imiento 
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m a s dulce , lo cier to es que el genéral m a -
nifestaba hacia es te joven una afección 
muy t ie rna . 

En cierto dia de invierno d?l año de 
1 7 9 4 , el genera l Hoche, que solo podia d i s -
poner de su cuar te l y de t res batal lones, 
fue a t a c a d o súbi tamente en las márgenes del 
Yilaines por los blancos del StolTet. Desde 
la cumbre de un c e r r o , en que se había s i -
t u a d o duran te el comba te , vió de repen te 
caer pr is ionero, por cinco ó seis p a r t i d a -
r ios , á su joven a y u d a n t e y casi al mis -
mo t iempo observó que un oficial republ i -
cano, lanzándose con las b r idas en la bo-
ca en medio del g rupo enemigo que a r r e b a -
taba al b izarro niño, le cogió por el c u e -
llo de su uni forme, y se p resen taba con 
este t rofeo vivo al pie de la eminencia , d e s -
d e la que lodo el es tado mayor aplaudió e n -
tus i a smado . E s t a hazaña cabel le resca a c a -
bó de fortif icar el in terés amistoso de que 
Hoche le había dado t an t a s p r u e b a s de un 
sent imiento de viva grat ul . En c u a n t o á 
F ranc i sco , se labia sent ido d e s d e luego do-
minado por una afección ard iente y a p a s i o -
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nada hacia su l i be r t ador . 

Algunas semanas despues se firmó la p r i -
mera pacificación de la Vendée y de la B r e -
t aña . H e r v é recibió una ca r t a de su h e r -
m a n a , en la que le r ogaba solici tase p a r a 
ella y para sus c o m p a ñ e r a s de emigración 
el permiso de en t r a r en F r a n c i a ; d e s e a -
ba ademas que una escol la de so ldados r e -
publicanos las protegiese has ta K e r g a n t c o n -
tra los chuanes enemigos de la pac i f i ca -
ción, que quizás t r a t a r í an de vengar en ellas 
la par le que al m a r q u e s c o r r e s p o n d í a en e s -
te feliz r e s u l t a d o . 

A pesar de la poca confianza que tenia 
Hoche en esa paz a p a r e n t e é incomple ta 
nunca pudo imag ina r se que la p resenc ia 
de dos ó t res m u j e r e s pud iese a u m e n t a r los 
peligros que la B r e t a ñ a p r e p a r a b a á la r e -
públ ica . El 9 de t h e r m i d o r acababa de verse 
sosí i luido el régimen del t e r ro r por o t ro 
s is tema mas c lemente . El m a r q u é s d e K e r -
gant se contaba t ambién e n t r e el n ú m e r o 
de j e fe s real is tas amnis t i ados . H o c h e no 
vaciló un instante en hace r es ta inocente 
concesion á un hombre á quien t an to d e -
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bia, y cuyo ca r ác t e r le inspiraba una c o n -
fianza sin límites. El lector conocerá ahora 
el motivo que conducía á la costa de F . . . 
al des tacamento de g ranaderos republ ica-
nos que de jamos abandonado hace tanto 
t i empo . 

El bote inglés tocaba ya á la costa y e n t r a -
ba impulsado por la m a r e a al ta , en una 
pequeña ensenada fo rmada por un g rupo 
de rocas á flor de agua ce rca de la p la-
y a . Hervé y F ranc i sco se aproximaron á 
las rocas pa ra ayudar al desembarco m i e n -
t r a s que los soldados se fo rmaban con c u -
r iosidad á algunos pasos de t r á s de ellos. 
Solo el sa rgento Broidoux permanecía al-
go lejos, tumbado en t i e r r a , siguiendo con 
la vista á las paviotas, y pro tes tando con 
su postura desdeñosa contra la ceremonio-
sa e scena ; que parecía querer d a r un men-
tís á la ciencia profél iea . Cuando el b o -
te es tuvo á algunos pasos de los a r rec i fes , 
le detuvieron b ruscamente los r emeros , al 
mismo t iempo que el joven guardia marina 
que mandaba la embarcac ión sal taba sobre 
el pr imer banco, y sa ludando con la m a -



— 4 3 — 
yof política, dijo mient ras He rvé l l evaba 
la mano al sombrero : 

— S e ñ o r oficial, si sois quien s u p o n g o , 
no llevareis á mal que os pida los d o c u -
mentos que lo acredi teu an tes de e n t r e g a r e n 
vues t ras manos el prec ioso depósi to que 
me está confiado. 

— Caballero, i n t e r rumpió i n m e d i a t a m e n -
te una voz de m u j e r : yo misma os asegu -
10 que es mi h e r m a n o . ¡ 

Hervé hizo con la mano una señal amis -
tosa á la joven que acababa de hab la r , y 
sacando un papel de su bolsillo, le c lavó en 
la punta del sable , y le p resen tó al g u a r -
dia mar ina . E s t e leyó en tonces la c o m i -
sión, que es taba concebida en es tos t é r -
minos: «En v i r tud de los poderes con que 
estoy rever t ido por la convención nacional , 
autor izo para e n t r a r á m o r a r con toda l i-
be r t ad en el te r r i tor io de la repúbl ica á 
l as c iudadanas E leonora K e r g a n t , hija m a -
y o r del c iudadano K e r g a n t ; á su h e r m a n a 
la e x - c a n o n e s a : á Bel lah K e r g a n t y A n -
drea Pe lven , sus hi jas menores , a c o m p a -
ñadas de los c iudadanos K a d , Alix y M a c -
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Gregor , sus c r i ados oficiosos. F i r m a d o , 
Hoche .» Despues de concluida esta l ec tura , 
d u r a n t e la cual m a d a m a Eleonora de K e r -
gant c reyó de su deber alzar los hombros 
r epe t idas veces, el guard ia mar ina la e n t r e -
gó el pape l , y el bote se aproximó á las 
rocas . Previniendo el político aceleramiento 
de H e r v é , sal ió la canonesa sobre la p laya , 
haciendo una cortesía á la P o m p a d o u r , y 
volviéndose a p r e s u r a d a m e n t e , ofreció suce -
sivamente la mano ó cada una de sus com-
p c ñ e r a s de des t i e r ro . Mas ya fuese efecto 
de la casua l idad , ya de una c rue ldad p r e -
medi tada por p a r l e de la S r a . de K e r g a n t , 
la úl t ima que desembarcó fue A n d r e a . 

-—¡Hermano quer ido! esclamó a r ro ján -
dose á los brazos de Hervé , y e n j u g á n -
dose con sus rubios cabellos las lágr imas 
que inundaban su encendido r o s t r o . Héuos 
aquí por úl t imo, ¡Dios mió! Hénos aquí 
por p r imera vez á tu lado despues de t a n -
to t i e m p o . . . Pe ro es cosa bien s ingular , B e -
llah. ¡Creía encont rar le con los cabellos 
blancos! 

— ¡Cómo, uiua quer ida! dijo sonr iendo 
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Hervé: ¿no le haces ca rgo de que sola-
mente hace dos años que no nos hemos 
visto? 

—¡Solamente! prosiguió la joven . ¡Pero 
me parece que es bas t an te t i empo dos 
años! 

—Demasiado c ie r tamente ; pero no el su -
ficiente para hacer á un hombre d e c r é -
pito. 

— E n fin, tanto m e j o r , dijo A n d r e a h a -
ciendo un gracioso mohin: de«pues se echó 
á re í r , salló una vez mas al cuello de su 
hermano, v se apoyó en su brazo p a r a 
subir la p laya has ta el puebleci l lo . La c a -
nonesa, por su pa r t e , habia cogido con pre -
cipitación el brazo de Bel lah , como pa ra 
f ru s t r a r todíi tentat iva política que el of i -
cial republicano hubiese tenido el t e m e r a -
rio pensamiento de concebi r . 

A algunos pasos de allí, el guia bre tón 
e s t aba sentado en el cos tado de una b a r c a , 
t en iendo entre las s u y a s una mano de su 
hija y hablándola g r a v e m e n t e eu el ant iguo 
dialecto de sus abuelos. La h e r m o s u r a en 
cierto modo judaica de Adela adquir ía un 
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at rac t ivo m a s con la elegancia de su t r a j e 
especial . I,a ma jes tuosa regu la r idad de su 
ros t ro , a ü m a d o con dos bellos ojos negros , 
que des tacaba deliciosamente bajo una eo-
lia b re tona , cuyas blancas alas levantadas 
iban a un i r se en la pa r te super ior de la 
cabeza . N a d a se notaba en su aire ni en sus 
maneras de ese embarazo que revela t o r -
peza en los movimientos de las m u j e r e s 
de condicion infer ior . 

H e r v é no pudo de ja r de notar con c u á n -
ta prodigal idad se habian realizado en la 
mas humilde de sus compañeras de in fan-
cia todas las gracias que en otro tiempo 
prometía su naciente belleza; pero ahora no 
bas taba pa ra sostener la comparación con 
la de Bellah, que aunque ofrecía con cor ta 
diferencia el mismo tipo, es taba sin e m -
bargo endulzado con una cu l tu ra de i n t e -
ligencia m a s del icada; era la misma d i g -
nidad con un colorido menos enérgico, " y 
una distinción de fo rmas m a s esquis i ta . 
Bellah parecía ser el segundo ejemplar de 
una obra d iversa , cuyos detalles estuviesen 
e jecutados con mayor esmero que en el p r i -
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mero, ganando de esta m a n e r a en pe r f ec -
ción l o q u e p o d i a haber perd ido en fue rza 
primitiva. 

Mientras que el comandan t e He rvé s u -
bía la playa oyendo con t r a s p o r t e la voz 
de su querida h e r m a n a , dulce eco del t i em-
po que pasó, el joven a y u d a n t e se a le jaba 
á pasos lentos, con el corazon oprimido por 
por esa tristeza que nos inspira una fiesta 
de familia, en la que no tenemos derecho 
de tomar p a r t e . 



C A P I T U L O II . 

A ia voz de su comandan te tomaron los 
soldados las a r m a s y ocuparon sus pues tos . 
Las muje res montaron los caballos p repara -
dos pa ra ellas, y se s i tuaron en el centro del 
destacamento, que salió del pueblecillo, pre-
cedido por el gua rdabosque K a d . A fin de 
da r el menos pasto posible á las c o n j e t u -
r a s , según las órdenes del general debía 
Hervé evitar el t ránsi to por lugares hab i -
t ados ; de modo que la pequeña c a r a v a -
na , dirigida por el guia, se encontró bien 
p ron to caminando por senderos apenas t ran-
s i tados rodeados de pá ramos pantanosos y 
de ár idos mator ra les . Hervé dejando con pe-
sar á su he rmana , á quien i canonesa aca -
baba de dirigir ana pregunta imperat iva , 
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se acercó con su caballo al del joven a y u -
dande, que marchaba al f rente de todos: 

— ¡Qué tal , F ranc i sco! le dijo ¿Obraba 
yo ligeramente cuando me atrevia á pensar 
mal de esta entrevis ta? 

—Cierto que si, comandan t e ; á menos 
que no pesen igualmente en la balanza de 
vuestro eorazon los gruñidos de una vieja 
que la espansiva t e r n u r a de un ángel que 
el cielo os dió por h e r m a n a . 

— N a d a de eso; m a s ya que habéis visto 
con vuestros propios ojos á la señori ta de 
Kergant , decidme con f ranqueza la opinion 
que os habéis fo rmado de ella. 

—Me parece de c a r á c t e r muy amable , 
comaodanttí Hervé . 

—¿Muy amable , decís? En verdad que sois 
m u y moderado en vues t ros juicios. ¿Acaso 
os ha parecido muy amable la acogida que 
la he merecido? 

— N i agradable, ni desagradab le , porque 
no os ha hecho n inguna; pero en cambio, 
Pe l ven, vuestra encan tadora h e r m a n a . . 

—Mi encantadora h e r m a n a no tiene n e c e -
B E L L A I I . — T O M O I . 4 
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sitiad de que nadie salga á su de fensa , 
cuando ninguno que 50 sepa, se ha a t r ev i -
do á ofenderla en lo m a s mínimo, i n t e r -
rumpió Hervé algo incomodado . 

Nada respondió á esto Franc i sco , á quien 
H e r v é con cierta espresion de so rp resa m e z -
clada de pesar , que templó súbi tamente el 
en tus iasmo del joven: 

— Mas en que diablos consis te , prosiguió 
r iendo, que me hables de A n d r e a , cuando 
me refiero á Bellah? Dec idme , quer ido F r a n -
cisco: ¿no os parece imponente en c ier to 
m o d o la belleza de la señor i ta d e K e r -
gant? 

— E s a es la pa labra que la c o r r e s p o n d e , 
contes tó el a y u d a n t e . H a c e un momento 
la recogí el lát igo que se la habia ca ido , y 
al d a r m e las gracias m e dirigió una mi rada 
tan e s t r a ñ a , que me es t remecí de pies á 
cabeza . Quise responder con alguna f r a se 
de l icada ; p e r o no me fue posible hacer o t r a 
c o s a q u e sol tar una especie de g ruñ ido s o r d o . 
Os confieso que la gua rdo algún r e n c o r . 
Posee un género de b é l i c a e s l r ao rd ina r io , 
si se quiere , pero que admira mas que inte-
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resa . ¡Qué diferencia , mi quer ido Pe ivcn , 
entre ella y ! . . 

— Y la canonesa , dijo con viveza H e r v é ; 
seguramente la diferencia es notable; n a d a 
se os escapa . 

Sumamente ent re tenidos con su c o n v e r -
sación, se habian ade lan tado algún t a n t o 
nuestros jóvenes del resto de la escol ta , la 
que en es te momento subia penosamente la 
escarpada pendiente de una colina. El p a i -
saje que se descubr ía estaba formada por 
una cadena de desnudas c imas , en t re l as 
cuales se veian se rpen tea r una mul t i tud 
de arroyuelos, que se precipi taban luego 
por medio de las rocas . La línea de los 
uniformes que ondulaban cons tan temente s i -
guiendo los recodos del sendero ; el a g r a -
ciado aspecto de la cabalgata femenina; los 
flotantes velos; las b lancas p lumas que el 
viento agitaba sabré los e legantes sombre ros 
de las amazonas; la v ida , en fin, el m o v i -
miento y los ent reverados colores , of rec ían 
en tan agreste para je una escena de tan p i n -
toresco ín teres , que no de jó de herir la i m a -
ginación de los jóvenes oficiales. 
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— D e c i d , Pelven, esclamó F r a n c i s c o : ¿no 

os creeis en este momento un hechieero 
conduciendo pr is ioneras á una porciou de 
p r incesas , jun tameute con la reina viuda? 

— M a s fácilmente me creer ía un h e c h i -
zado , repl icó Hervé . A d e m a s debo d e c i -
r o s , F r anc i s co , que no me ag rada este d e -
s ier to pais , y que no me merece mucha con-
fianza nues t ro guia; es muy buen hombre a 
s u mane ra , pero tan real is ta como el 
mismo tigre rea l . No lo perdáis de vista un 
momento . Y si no, ¿qué es lo que e s t á h a -
c iendo ahora allá abajo? 

El g u a r d a - b o s q u e m a r c h a b a entonces por 
el bo rde de una roca cor lada á pico hác ia 
l a de r echa , y se paraba de vez en cuando 
p a r a a r ro ja r con el pie f r agmen tos de roca 
al abismo invisible del valle. 

— N a d a , á lo que parece , dijo F ranc i sco : 
el c iudadano K a d se divierte del modo m a s 
inocente . 

— E s a misma inocencia aparen te es la 
que m a s nía hace sospechar , dijo H e r v é . 
Un hombre de fisonomía y c a r á c t e r tan 
g raves no se en t rega sin objeto á esas 
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pueriles distracciones. Obse rvad ; ahora e s -
cucha; acaba de inclinar la cabeza hac ia 
el lado del precipicio. 

— ¿ Y que? Escuchará el ru ido p r o d u -
cido por las piedras al chocar de roca en 
roca . Eso cuando mas que r rá decir que 
este digno salvaje t iene muy d e s a r r o l l a d o 
el órgano de los p laceres senc i l los . . . 

¡Silencio! in te r rumpió H e r v é , locando e l 
brazo del joven teniente . ¿No habéis oido? 

— ¡Oido! ¿El qué? 
— Q u e han si lbado. Ademas he visto al 

guia cambiar una mi rada con la c a n o n e s a . 
—Efec t ivamen le he oido algo pa r ec ido 

á un silbido, ó al soplo del viento al a t r a -
vesar los mator ra les . Lo que sí he p e r -
dido ha sido la mi r ada en t r e el sa lva je y 
la canonesa, y , á decir v e r d a d , lo s ien to , 
pero con todo, c o m a n d a n t e , me p a r e c e n 
infundados vuest ros rece los . ¿No e s t a m o s 
suficientemente pro teg idos con la p resenc ia 
de vues t ra hermana? P o d r é i s acaso s u p o -
ner que haya tomado p a r t e en un complot 
en el que gu hermano seria la p r imera v íc-
tima? 
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— E s que podr ía m u y bieo no saber 

n a d a . 
— P o r o t ra pa r t e , cuan to m a s miro la 

empolvada cabeza de la canonesa , c a d a 
vez la encuent ro mayores analogías con la 
m u e s t r a de un peluquero , sobre la que h u -
b iera nevado; pero no soy capaz de c reer 
que pueda b ro ta r de ella una sola idea s a n -
gu inar ia . 

—Ten ien t e , esa vieja es demasiado a s t u -
t a , sea cual f ue r e su cabeza; y estoy seguro 
d e que habrá poli t iqueado mucho en I n -
g l a t e r r a . Quizá , ahí donde la veis , se h a -
b r á entendido d i r ec t amen te con P e t t . 

— ¡ P o b r e Pe t t ! Le compadezco , dijo F r a n -
c isco . 

— S e a en buen hora ; pero supongamos 
que en t re las ideas que h a y a n podido f o r -
m a r s e ba jo el c ráneo de la canonesa , se el 
h a ocur r ido la s iguiente: P a r a hacer pesar 
sob re el comantan te Hervé una sospecha d e 
compl i c idad , que le comprometa sin reme-
dio á los ojos de la repúbl ica , y poner le 
en el caso de abraza r la causa rea l i s ta , na-
da mas na tu ra l que coaduc i r s« escolta á 
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una emboscada, dejándole libre a él . ¿Qué 
os parece? 

¡Hui! Qué especioso es eso, dijo Franc is* 
co. ¿No os hacéis cargo que p a r a abr igar 
ese pensamiento seria necesar io que no c o -
nociesen al comandante Hervé? 

— Y quién os dice que la pasión no les 
ciegue hasta el puuto de infer i rme ese a g r a -
vio? Pero n o . . . teneis r a z ó n . . . son ideas 
locas. Queria solamente r e c o r d a r o s que , 
como es tamos en pais enemigo , es p r e c i -
so ir muy a le r t a . 

Descansad ace rca de ese pun to , c o m a n -
te; yo vigilaré al gu ia , á la re ina v iuda , 
y hasta á . . . 

—Mi encan tadora h e r m a n a , ¿no es eso? 
preguntó eon du lzu ra H e r v é . 

— Q u é decís , S r . de Pelven? ¿Habia de 
sospechar de la inocencia misma? Y o me 
refer ia á esa bella flor sa lva je ; á la hija 
del guardabosque . 

La llegada de Andrea dió fin á la c o n -
versación de los dos jóvenes . E r a n las d o c e 
del d ia , y la ca ravana seguía en tonces las 
revuel tas de un sende ro , á c u y o s l ados se 
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descubr ían inmensas l lanuras de un aspec-
to t r i s te , cuyos límites se perdían en el ho-
rizonte; algunas r e t a m a s de la a l tura de un 
hombre p res taban únicamente alguna a p a -
riencia de cultivo á ¡este desierto bre tón; 
de vez en cuando se descubr ían en el s u e -
lo pedazos de grani to cubier tos de verde 
musgo . Veíanse ademas cinco ó seis chozas 
en el cen t ro de aquella di la tada mese ta ; 
pe ro aquellas señales de la presencia del 
hombre no servían pa ra d a r confianza al 
viajero, sino que, por el con t ra r io , tenían 
impreso cierto Carácter miserable y s o m -
brío que aumen taba con un nuevo s e n t i -
miendo de inquietud el tedio de la sole-
d a d . 

L a ca ravana se detuvo media hora en e s -
t e t r i - t eoas i s . Delante de la puer ta de la c a -
bana m a s próxima al camino es taba sen tado 
en un banquillo un muchacho a n d r a j o s o , 
de mi ra r t r i s te y facciones march i t a s que s a -
caba a l ternat ivamente cada una de sus m a -
nos al sol con una especie de sat isfacción 
es túp ida . «Es ii pobre hijo, á quien Dios 
se ha servido poner en es te es tado ,» d i -
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jo una vieja que salía de la cabana , v iendo 
que Hervé se aproximaba con aire de Ínte-
res, Hervé puso uua moneda de plata en 
la mano de la desgrac iada m a d r e , y se 
alejó de este aflictivo espectáculo; pero 
volviéndose bruscamente algunos m o m e n -
tos despues, se quedó admi rado al obser-
var la animada conversación que el niño en-
fermo sostenia con el guardabosque , esten-
diendo los brazos hácia el norte y hablando 
con es t remada volubilidad. Apenas notó que 
Us miradas de Hervé se f i jaban en él volvió 
á caer de repente en su es túpida ac t i tud . 

— ¡Qué lást ima! ¿No es v e r d a d , señor? 
dijo Kad al pasa r al lado del joven co-
mandante . 

Es te no respondió nada ; pero desconf ian-
do de un idiota tan inteligente, p rocuró que 
no pudiese hablar otra vez con el guia. 

Volvieron a pornerse en m a r c h a , y las 
horas t rascurr ieron sin que ningún nuevo 
accidente viniese á conf i rmar las sospechas 
del Pe lven . El sol tocaba ya á sn t é rmino , 
y F ranc i sco , dominado por el encanto p a r -
ticular de es te instante del d ia , se e n t r e -
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gaba con espansivo contento á la fácil p o e -
sía de su e d a d . En t r e t en í a se en componer 
mien t r a s andaban , una especie de ba lada 
de estilo caba l le resco , en la que cada uno 
de los pe r sona jes de la espcdicion desem -
peñaba su papel . I i e rvé no podia de ja r 
d e sonreír oyendo la épica composi t ion de 
su joven amigo, en la que se descubr ía un 
c a r á c t e r heroico y burlesco á la vez. 

Pa rándose de repente al nombra r á la 
descendiente de los M a c - G r e g o r , que e ra el 
apodo con que dist inguía á la doncel la e s -
cocesa , d i jo : 

— ¿ S a b é i s que me pa rece la c r i ada m a s 
discre ta y la escocesa m a s púdica de c u a n -
t a s pueden existir? Tengo , sin e m b a r g o , el 
sentimiento de deciros , comandan te , que no 
he ace r t ado á encon t r a r ninguna semejanza 
e n t r e ella y la mons t ruosa ca r i ca tu ra que 
hicisteis cuando os pedí su r e t r a to . 

Y a os dije en tonces , F r a n c i s c o , que , no 
la habia visto, y ahora añado que «i c o n -
t inua viajando con la misma cas t idad , no 
la veré n u n c r . 

— P u e s yo he sido m a s feliz, d i jo F r a n -
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cisco. Una traición de F e b o me lia pe rmi 
tido entrever un óvalo grac ioso y dos s a r -
tas de per las . En cuan to á la elegancia del 
talle y á la delicadeza de las manos , u a -
da os diré , en atención á que podéis j u z g a r 
tan bien como yo . 

— M e pareee, genti l cabal lero , dijo r i e n -
do Hervé, que esto concierne á nues t ros e s -
cuderos . 

El sargento Bro idoux , que podia p a s a r 
por el escudero principal de la a v e n t u r a , 
venia en este momento á just i f icar las pa -
labras de su c o m a n d a n t e , en t re ten iendo el 
tedio de la ma rcha con la esplicacion se suda 
y magistral de la cuest ión pr incipiada por 
s u s superiores. 

—Exis ten , decia Bro idoux , que se habia 
propuesto hablar , según cos tumbre , de t o -
das las materias , m u j e r e s de todas e s p e -
cies. L a s hay que l laman la atención por 
sus carnes, al paso que a lgunas es tán l u -
cidas como un sable de caba l le r ía . Unas son 
morenas o t ras son b l ancas . Véase a lgunas 
que tienen pudor ; asi como hay m u c h a s 



— e o -
lio le t ienen, y debo añad i r para tu i n s t r u c -
ción, Colibrí, que aquel las que al pa rece r 
tienen m a s , son prec isamente las que t i e -
ne menos . 

— ¿Cómo es es to , sár jenlo? dijo Colibrí, 
á quien habia sorprendido es ta p r o f u n d a 
revelación. 

— C ó m o ! N a d a m a s fácil que just i f icarlo: 
d ime , Colibrí, ¿qué c reer ías sí te encon-
t r a ses de repente una muje r de snuda en 
un bosque? 

E s t a imagen hipotética sacó los colores 
al ros t ro del púdico Colibrí. 

— Cuerno , sá r j en lo ! respondió moviendo 
el cuerpo con cierto reca to : c r e e r i a . . . ¿con 
que habéis dicho una muje r d e s n u d a en un 
bosque? 

— S í . en un bosque; di , ¿qué opinion te 
fo rmar í a s de ella? 

— S á r j e n l o , se me figura que la opinion 
que formase 110 ser ia la mas decen te . 

— S e a enhorabuena , con tes tó B r o i d o u x . 
Pues ; bien t mismo que ahora te habla ha 
visto en los bosques del Canadá , mas da 
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cuatro veces, algunas c iudadanas tan v e s -
tidas como mi nariz, y puedo a s e g u r a r t e , 
Colibrí, que estas c r ia tu ras es taban me jo r 
defendidas con su inocencia que un r e d u c t o 
de ciento veinte cañones de grueso ca l ib re . 
Lo que te prueba, joven simpático, el poco 
caso que se debe hacer del mayor ó menor 
número c*e varas de telas y de los dengues 
cuando llega el caso de examinar c o n c i e n -
zudamente un objeto. Y viniendo ahora á 
ocuparnos de la joven escocesa que nos 
acompaña, debo deci r le que todos sus t a -
pujos y monadas me hacen el mismo e f e c -
to moral que una ciruela verde , y que si 
no debiese fidelidad e terna á cierta p a i s a -
nita, cuyo nombre respetable es tá escr i to 
en mi brazo izquierdo, hubiera ofrecido y a 
mi eorazon y mi mano, no impor ta cuá l , á 
la citada c iudadana . 

—¿Según eso creeis , s á r j en lo , dijo Col i -
brí, que á pesar de su velo y de sus a d o r -
nos no se ofendería de una proposicion h e -
cha con decencia y pol í t iea? 

— P u e d e s asegurar te por tí mismo, C o -
librí. 
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— ¿ P e r o no veis en eso n ingún pel igro, mi 

s á r j e n l o ? 
— E n rea l idad no ven m a s que dos , r e s p o n -

dió B r o i d o u x , á s abe r : primo, que tu p r i n -
c e s a te c r u c e la cara de un la t igazo; se-
cundo, que el c o m a n d a n t e le qu i te el p o l -
vo d e las cost i l las con su sable ; pe ro no d e -
ben de t ene r t e esas pequeñese s . Ta l c o m o 
m e ves yo ser ia un quídam si no hubiese 
empezado, en amor como en g u e r r a , po r 
recibir f e lpas a c o m p a ñ a d a s d e c i r c u n s t a n -
cias cuyo detal le te baria e s t r e m e c e r . S o -
lo te c i t a r é una recibida en 8 5 ; la m u -
chacha á quien hacia el a m o r , e ra tan n e -
g r a como el d iablo; se l l amaba L u i s a , y no 
tenia m a s defec to que el de p e r t e n e c e r á 
una famil ia de p r í n c i p e s . . . 

Al d a r pr incipio á es t e episodio ín t imo, 
f u e súb i t amen te i n t e r rumpido B r o i d o u x p o r 
las e sc l amac iones que pa r t í an sin i n t e r r u p -
ción d e todos los pun tos d e la c o l u m n a . L a 
noche se habia e c h a d o y a e n c i m a , y e s t a -
ba « u m a m e n t e c l a r a . La c a r a b a n a e m p e -
zaba á b a j a r e;i aquel momen to la f a lda d e 
una m o n t a ñ a . E l fondo del e s t r e c h o valle 
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que estaba debajo desaparecía del todo: !a 
mitad en la oscuridad y el resto bajo el 
t rasparente velo de los blancos vapores que 
se desprendían de los pan tanos . A la d i s -
tancia de una media legua, se divisaba, 
saliendo del seno de la uiebla, la cumbre 
de una colina l igeramente d ibujada en el 
horizonte, y en ella la negra é informe m a -
sa de un castillo feudal des t ruido, que d e s -
tacaba perfectamente en el azul del eielo. 
En un murallon aislado se descubrían dos 
ventanas iguales, i luminadas con una e s p e -
cie de clar idad fantás t ica por los pálidos 
resplandores de la luna , cuyo disco era 
invisible. Hervé y Franc i sco fueron los p r i -
meros que hicieron alto ante esta es t raña 
aparición. Las mu je re s , obedeciendo á un 
vago sentimiento de t e r ro r , habían e s t r e c h a -
do la distancia que las separaba , y ace rcán-
dose á los dos oficiales: 

— ¿ N o es cierto, señori ta , que este es un 
paisaje digno de nues t ro pais? dijo Hervé 
volviéndose hacia la escocesa , que se h a -
bía levantado por fin el velo. 

La jóven se inclinó sin r e sponde r . 
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— Q u e r i d o he rmano , preguntó A n d r e a : 

¿vamos á pasar la noche en aquel las e s p a n -
tosas ruinas? 

H a r t o bien sabes , amada A n d r e a , que 
p a r a nada lie intervenido en el i t inerario 
que seguimos, dijo He rvé ; si te de sag rada 
el sitio en que vamos á pasa r la noche, 
puedes dirigirte al honrado K a d . 

— M e voy á mor i r de miedo allí den t ro , 
prosiguió A n d r e a . 

—.Espero, dijo la canonesa , con el tono 
agresivo y solemne que distinguía su len-
gua je , que la señorita <1? Pel ven se r econ -
ciliará inmedia tamente con ese casti l lo, c u a n -
do sepa que fue const ru ido por sus valien-
tes an t epasados , y que es acaso el mas an -
tiguo palr imanio de su familia. 

c — M u c h a s grac ias! N o me faUaba mas 
que esto! Vaya una razón para t r anqu i l i -
za rme! esclamó A n d r e a . ¿Const ru idos por 
mis valientes an tepasados habéis dicho, s e -
ñora? P u e s bien; aun es mayor mi miedo. 
E s t o cuando mas que r r á decir que la d e s -
cendiente de a rue l los señores es una muje r 
muy coba rde . Dios mió! Y yo que tengo 
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todos sus re t ra tos en la cabeza! P u e d o a s e -
gurar desde ahora que voy á estar v iendo 
pasar en procesion duran te toda la noche 
desde Oliverio el de los pies g r andes , has t a 
Godo f redo el de la barba to rc ida . 

— Y aunque asi sea , ¿qué teneis que t e -
mer? interrumpió una voz, cuyo t imbre , s in-
gularmente dulce y grave á la vez, prec ip i tó 
de repente los latidos del corazon de H e r v é . 
Sois su descendiente lea!; habéis conse rvado 
ilesos el honor de su nombre y la fidelidad 
de sus c reenc ias . . . No sois vos quien debe 
temblar ante los que supieron vivir y mor i r 
por su Dios y por su r e y . 

El joven comandan te republ icano sintió 
al oir estas pa labras que toda la s ang re se 
le agolpaba en la cabeza . 

—Si se leyere la historia de mi familia, 
dijo con acento conmovido, quizás se e n -
contrarían algunos en t re aquellos á que se 
refiere la señorita de K e r g a n t que m u r i e -
ron peleando contra su rey en defensa de 
su patr ia ; y es digno de notarse a d e m a s 
a;ue la patria de un bretón en aquellos 

BFLLLAH.—T. Í . 5 
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tiempos e ra la B r e t a ñ a y en el dia lo es 
la F r a n c i a . 

Al concluir de ver te r es tas pa l ab ras , se 
lanzó Hervé á caballo por el escabroso s e n -
dero que ba jaba se rpen teando por la fa lda 
de la col ina. F ranc i sco se acercó á su a m i -
go despues de haber dado orden al d e s t a -
camento para prosegui r la m a r c h a . 

— R a z ó n teníais, comandan te , di jo: no 
es una m u j e r vu lgar ; su voz tiene no sé 
qué armonía pene t ran te que s o r p r e n d e . Lo 
que mas me admira es que hayais podido 
con tes ta r la : De mí sé decir que en vues -
tro lugar hubiera a p e l a d o á la f u g a . 

— M e abor rece , m u r m u r ó Hervé : me 
abor rece , y lo que es aun peor , me d e s -
p r e c i a . 

— Q u e no os amo, es cosa que puede s u -
ponerse sin es fuerzo , aunque no es t a m -
poco imposible lo con t r a r io ; p e r o . . . o b -
servad al guia , mi c o m a n d a n t e : ¿qué es lo 
que le pasa? E s t á haciendo c ruce s con los 
b razos . 

— S e r á algi a supers t ic ión b re tona , di jo 
H e r v é . 
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Aproximándose en tonces al gu ia , c r e y ó 

oirle rezar en voz b a j a , y le vió, por ú l -
t imo, llevar con fervor á sus labios las m e -
dallas de un enorme rosa r io . A d m i r a d o d e 
este súbito a r r a n q u e de devocion, tocó l i -
geramente con la m a n o la espa lda del gu ia , 
que no fue dueño de dominar un e s t r e m e -
cimiento. 

—Disimulad, amigo mió, dijo Pe lven : 
pero este camino es infernal , y t enemos 
necesidad de todo vues t ro celo. Habéis e s -
cogido mal el momento p a r a en t rega ros á 
esos éxtasis religiosos. 

— N o es en ve rdad al descendiente d e 
los que allí r eposan , respondió g ravemente 
el bretón es lendiendo el brazo en dirección 
del castillo a r r u i n a d o , á quien c o r r e s p o n d e 
decir que no está bien rezar cuando se baja 
al valle de los F a n t a s m a s . 

— Demasiado bien sabéis , K a d , que no 
he vivido jamás en es ta c o m a r c a : as í es 
que á nadie debe e s t r aña r que ignore c o m -
pletamente los misterios de es te valle, c u y o 
nombre oigo ahora por la vez p r i m e r a . 

— M a l a señal es que el ave huya de l 
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m a t o r r a l en q<ie s u s p a d r e s f ab r i ca ron su 
n ido , dijo el g u a r d a - b o s q u e con c ier to é n f a -
s i s so lemne . 

— K a d , en o t ro t iempo fu imos amigos ; 
p e r o no m e pongáis en el caso de que lo 
e c h e en olvido, con tes tó H e r v é . Lo que yo 
os p r e g u n t a b a e ra si ofrecía e s t e valle a l -
gún pel igro pa r t i cu l a r , por el que juzgáse i s 
o p o r t u n o c o n j u r a r l e . 

— E s t e valle es de m u c h o t r áns i t o , dijo 
K a d ba j ando la voz y a c e r c a n d o el rosa r io 
á s u b o c a . 

— P o r qué no tomáis o t ro camino? Y a 
conoceré i s que solo vos sois la c a u s a de 
y u e s t r o s r id ícu los t e m o r e s . 

— N o espe r imen to n ingún t e m o r , r e s -
pond ió el b r e t ó n . . . H e a t r a v e s a d o solo d u -
r a n t e la noche m u c h o s valles t an t r a n s i t a -
d o s como e s t e , y j a m á s he ab r igado m i e -
d o . Sin d u d a hab rá s ido po rque e s t a b a 
m i conciencia en t r e ellos y y o . De lan te d e 
aque l c u y a conciencia está t r anqu i l a , no se 
l e v a n t a n vis iones. D e j a d m p u e s , r e z a r , 
S r . H e r v é , que no es por mi por quien 
Fezo. 
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— Y si eso es así, ¿por qué cr iminal r e -

záis, maese Kad? 
E s t a pregunta iba dir igida con c i e r to 

tono de colera y de amenaza , que el gu ia 
debió desdeñar , porque respondió i n m e d i a -
tamente sin ninguna tu rbao ion , a u n q u e con 
un ligero matiz de t r i s teza : 

—Rogaba , señor , por los que han s a -
bido olvidar las orac iones que reza ron en 
sti infancia, ap rend iendo por el con t r a r io 
á amenazar á aquellos que les mec ie ron 
siendo niños sobre sus rodi l las . 

Es te l lamamiento hecho á r ecue rdos m u y 
queridos por una voz en otro t iempo a m i -
«a, ablandó has ta el enternecimiento la a l -
tiva fiereza de H e r v é . P o r un s ingular c a -
pricho de su a lma, esciló m a s su s e n -
sibilidad la sencilla reprobac ión de este 
campesino, c u y a intel igente y áspera p r o -
b idad le era conoc ida , que el a n a t e m a 
ver t ido por los labios de Bel lah. Así q u e , 
no f u e dueño de res is t i r al deseo de c o m -
batir las prevenciones en nombre de las 
cuales le habia condenado aquel hombre 
o n r a d o . 
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—Razón teneis, buen K a d , dijo H e r v é : 

t r i s te época por cierto es la que a l canza -
mos , en la que son enemigos los hijos de 
una misma pa t r ia y un hogar mismo, pero 
¿quién tiene la culpa de e l lo? . . . Vos que 
teneis nobles sentimientos y me conocéis , 
¿podéis c ree r que habria renunciado á todas 
mi s afecciones á no verme impulsado por 
un nuevo deber que el mismo Dios me ha 
impues to? 

— N o hay nuevos deberes que va lgan , 
repl icó K a d con un tono sentencioso: lo 
que mi pad re tuvo por jus to , debo yo s e -
guir lo teniendo del mismo modo; la v e r -
dad no cambia n u n c a . 

— Y sin embargo , añadió Hervé , yo os 
h e oido contar var ias veces que en los 
t iempos antiguos en t raban las gentes de 
vues t ro pais ante las p iedras lo mismo 
que si fuesen paganos . 

— S i , señor ; es c ier to . 
— P u e s bien; eso se esplica fáci lmente con-

s ide rando que en tonces aquella e ra la v e r -
dad para ellos; y ESÍ sucedió que , despues 
que se conoció la religion del c ruci f icado, 
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fueron apellidados infieles y após ta tas los 
primeros que abjuraron del cul to de los f a l -
sos dioses, y se consagraron á la ley n u e -
va. Entonces se les dió también á ellos ese 
dic tado que vos ahora me dais , y se les d i -
jo, como vos ahora me decis , que la ve r -
dad no cambia nunca; pero , sin embargo , 
preciso era reconocer que habia cambiado . 

— Y a ! dijo el bre tón: eso consist ía en 
que la ley del Evagenlio era buena , y no 
mandaba á los hombres que despojasen de 
sus bienes y diesen la muer t e á sus h e r m a -
nos. 

— P e r o les m a n d a b a , replicó H e r v é con 
gran calor , que se t r a tasen unos á o t ros 
lo mismo que hijos d e un mismo p a d r e 
y c r ia turas fo rmadas del mismo ba r ro , y 
como luego han sobrevenido hombres or-
gullosos que han olvidado esa ley d e que 
habíais , y juzgando que per tenecen á u n a 
clase de seres super io res al de sus h e r -
manos , los han vilipendiado y esclavizado, 
se ha hecho preciso que los hombres de 
buena fe S3 pongan de p a r t e de la j u s -
ticia y de la ve rdad , en cuyo n o m b r e 
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combaten á los que quieren a ten ta r c o n -
t ra ellas. 

— S í , ya os c o m p r e n d o , dijo el g u a r d a -
bosque, que habia e scuchado con religiosa 
atención la? pa lab ras de Hervé : esos h o m -
bres que decís , son sin d u d a los que n o s -
otros l lamamos los señores , los nobles; 
pero no sé cómo habíais así, pues lodos 
vues t ros ascendientes han per tenecido á la 
nobleza, y no creo que por eso vayais á 
decir que han sido cr iminales . 

— M i s p a d r e s ; amigo mío, c reyeron ob ra r 
bien como obraron; pero Dios se ha d igna-
do despues i luminar los espí r i tus de los 
que les hemos sucedido , y yo no hub ie ra 
procedido como es de ley si hubiera p e r -
manec ido apegado á las cos tumbres de 
mis an tecesores , solo por sa t i s facer mis 
m i r a s ambiciosas , cuando por o t ra p a r t e 
mi conciencia me ponía en c laro la iniqui-
d a d que e n c e r r a b a n dichas c o s t u m b r e s . 
El los cumplieron con su debe? haciendo lo 
que hicieron, y yo haciendo io que hago 
c u m p l o con el ir. o* 

— Hé ahí, dijo K a d , a n a s ideas que á 
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mí no se me hubieran ocur r ido s e g u r a -
mente. Despues quedó un momento a b i s -
mado en meditaciones, y p ros igu ió :—Yo 
no he tenido ningunos es tudios , como vos 
sabéis bien, S r . Hervé ; tan to , que apenas 
sé escribir mi nombre ; pero me gus ta m e -
ditar á veces sobre lo que oigo deci r , e s -
cepto sobre los asuntos religiosos, en los 
cuales nunca me mezclo. P u e s bien; yo 
he oido contar que los que son de v u e s -
t r a s mismas opiniones no quieren que haya 
grandes y pequeños , r icos y pobres , sino 
que todos seamos iguales; y acerca de eso , 
permitid que os diga que me parece que 
deseáis una cosa imposible, pues el mismo 
Dios ha m a r c a d o diferencias ent re los hom-
bres , haciendo í» los unos fue r tes y á los 
o t ros débiles; á los unos con talento y 
á los otros sin él, á los unos laboriosos 
y á los otros ha raganes , y aunque d e s -
t ruyáis á todas las c r i a tu r a s nac idas y 
por nacer , no por eso lograreis enmenda r 
la obra del S e ñ o r . 

— Podéis decir ademas , amigo K a d , q u e 
seriamos unos miserables menteca tos si 
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abr igásemos el empeño qne habéis indica -
do; pero tan lejos es tamos de in ten ta r 
cambiar lo que Dios ha c r eado , que t r a -
tamos ar reglar nues t ra justicia á la de los 
hombres . 

— M a s , ¿acaso dice la religion que Dios 
maldice ya á los hombres en el vientre de 
sus madres? N a d a menos que eso; el Señor 
m a n d a á los hombres al mundo con el l i -
b re albedrío de poder optar en t re el bien 
y el mal, y agua rda al fin de la exis ten-
cia de cada uno pa ra juzgar le con arreglo 
á sus ob ras . Pues bien; nue'stra repúbl ica 
quiere de la misma suer te , que ningún 
hombre se vea sumido en la desesperación 
por el solo hecho de su nacimiento, sino 
que lodos puedan e je rcer l ibremente las f a -
cu l t ades de que son deudores al Altísimo, 
á fin de que puedan ellos mismos y nadie 
m a s se r responsables de su fel icidad ó in-
for tunios . Nues t r a repúbl ica quiere que to-
dos s u s hijos tengan igual derecho á s e r -
virla y honra r l a , pues uno do esos dogmas 
fundamen ta l e s enseña que el t r aba jo debe 
r e d u n d a r en beneficio del que le p rac t ica y 



su f re sus molest ias . 
—Efec t ivamente , dijo el b re tón , con a i re 

medi tabundo; todo eso pa rece muy bueno 
á pr imera vista, y yo nunca habia ca ido 
en ello. Os doy mil g rac ias , S r . H e r v é , 
por habe rme i lus t rado con una relación 
tan agradable é in te resan te . Vá lgame Dios, 
y yo que os he conocido tan niño! Me 
acuerdo que yo fui quien os enseñé á dis-
pa ra r el pr imer tiro en vues t ra v ida : ¡ g a -
l lardo mozo éra is en tonces , por vida mia! 
Pero , en fin, nada se ha perd ido ; ya veo 
que habéis consul tado á razones de g r a n d e 
importancia para separa ros de nues t r a c o m -
pañía , y os digo de todas veras que esa idea 
me consuela en el a lma . 

N o bien concluyó de hablar esto K a d , 
anduvo algunos pasos sin despegar sus lá-
bios, y con la cabeza incl inada hácia el 
suelo, y despues volvió á decir con tono 
su melancólico: 

— Y a se ve, yo soy ya tan v ie jo ! . . . Si 
contase a lgunos años menos , t r a t a r í a d e 
poner en p rensa mi entendimiento pa ra s a -
car a lgunas reflexiones d e lo que acabo de 
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e scu c ha ros , .porque conozco que encierra 
ideas muy elevadas; pero ¡qué diablo! á 
mi e d a d , si quis iese es l r ae r de mi cabeza 
los r ecue rdos de t an tas cosas y gentes 
que gua rdo en ella confundidos , y p ro -
cu rase reemplazar los con ot ros , creo que 
emprender í a una tarea que seria capa® de 
concluir con mi vida. Conque asi, no vol -
vamos á hablar de e se asun to si lo teneis 
á bien, S r . H e r v é . 

— T r a e d acá esa mano , K a d , dijo H e r v é . 
Dió con la suya un apre tón cordial á 

la del anciano g u a r d a - b o s q u e , que la e s -
tendió hacia él solícito y r ebosando d e 
gozo, y luego , volviendo la cabeza y r e -
p a r a n d o en el joven a y u d a n t e , q a e se h a -
llaba á su lado , añad ió : 

— Q u é me decías , K a d , de ese valle de 
las F a n t a s m a s , como vos le l lamais? V o l -
ved á repet í rmelo, pues 110 os he p re s t ado 
atención cuando hab laba i s . 

— D e c í a , señor , que se hal?a muy c o n -
c u r r i d o . 

— Y qué querei dar á en tender con eso? 
esclatnó Francisco . 



— 7 7 — 
—Con eso quiere dar á en tende r , di jo 

Hervé, que el viejo Guil lermo, por o t ro 
nombre l lamado el Diablo, celebra sus c o n -
ventículos en ese valle, y que no t a rda re i s 
mucho en ver columpiarse en los airee, al 
resp landor de la luua , á una legion d e 
fan tasmas y duendes . 

—Bravo , repuso F ranc i sco r iendo; ya 
hemos encon t rado d ive r s ion . . . Sus p a l a -
b ras fueron in t e r rumpidas por un grito ines -
perado que lanzó el g u a r d a - b o s q u e . 

L a pequeña ca r avana habia ba jado ya 
casi toda la cues t a , y cont inuaba des l i -
zándose len tamente por un sendero t o r t u o -
so y e s c a r p a d o , que degeneraba en una 
v e r d a d e r a escalera de r o c a s . Las m u j e -
r e s , y aun los mismos soldados , iban to -
dos tan a l a rmados con las dif icul tades-que 
p re sen taba el t e r reno , á pesa r de que mon-
taban caballos que tenian cos tumbre de an-
d a r por o t ros semejan tes , que observaban 
un p ro fundo silencio, y tuvieron por lo 
tanto ocasion de o i r y comenta r la e s c l a m a -
cion del g u a r d a - b o s q u e . 

K a d permaneció inmóvil, f o r m a n d o una 
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especie de tornavoz con una de sus manos , 
que tenia a r r imada á la oreja pa ra reco-
j e r el sonido, y colocado en la act i tud de 
un hombre que espera con gran ans iedad 
y zozobra algún suceso muy g rave . 

— Ois algo? dijo Hervé en voz m u y 
ba ja . 

— N o , respondió K a d : me había e n g a -
ñ a d o , y doy grae ias de que así haya s u -
cedido , p o i q u e , á pesar de que con eso 
hubiera visto una cosa so rp renden te y d e 
esas que solo se ven una sola vez en la 
v i d a . . . El guia cortó su conversación de 
repente , y luego, sobrecogido de un t e m -
blor que le agitaba de pies á cabeza como 
si fuese un azogado, esclamó: 

— A y , no, no me engañaba , son ellas! No 
las oís, señor? Ya llegan! 

Pelven y los que le seguían p res ta ron oído 
atpnto y oyeron con bas tan te c la r idad un 
ru ido como si fuese p roduc ido por golpes 
sordos y que eran dados por intervalos , 
á la manera de ios que p dieran resu l t a r 
d e golpear con n marti l lo sobre algún o b -
jeto de m a d e r a . De cuando en cuando d e -
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jaba de oirse el ru ido , y después volvía á 
escucharse cou nueva in tens idad , r e p r o d u -
ciéndose ademas á un mismo t iempo por 
varios pun tos del valle. 

— Q u é demonio de ru ido es ese? dijo 
Franc i sco ; cua lquiera dir ía que e ra el que 
hacen las l avande ras cuando apalean la 
ropa . 

— S i , m u r m u r ó el g u a r d a - b o s q u e con 
un tono grave y melancól ico; no es ma la 
ropa la que golpean: ropa de m u e r t o s . 

L u e g o que hubo pronunciado es tas p a -
labras , alzó los ojos al cielo, y comenzó ¿ 
orar á media voz. 

Hervé se hallaba en b ra sa s : conocía que 
e r a preciso poner té rmino á una escena que 
amenazaba comunicar el miedo á las m u j e -
r e s que le acompañaban , y quizás á alguno 
de sus so ldados ; pero no tenia corazon p a r a 
emplear ningún medio violento que pudiese 
servir de mordaza al hombre con (quien a c a -
baba de r eanuda r tan fue r t emen te una a m i s -
t ad comenzada desde tantos años á aquella 
p a r t e . Bata l lando es taba con pensar cuá l 
seria la idea que pudiese sacar le del apu ro , 
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cuando de repente se sintió asido con d u l -
zura del brazo. 

— Hermano mió, m u r m u r ó la car iñosa 
voz de Andrea : no me riñáis si os digo que 
siento unos temblores de miedo, t e r r i b l e s , . . 
Ese ruido que se oye es producido por a l -
gunas l avande ra s que t r aba jan de noche, 
no es c ie r to? . . . Decidme que sí, porque si 
no, me muero de sus to . 

— V a m o s , tonta , dijo H e r v é sonriendo; 
y despues , ace rándose al oido del g u a r d a -
b o s q u e : — A n d a d , K a d , le dijo, y no os d e -
tengáis hablando necedades , que vais á 
a sus t a r á mi h e r m a n a , 

K a d miró un momento á He rvé con aire 
indeciso; exhaló un hondo suspiro , y voU 
vio á emprender su camino, revolviendo 
en t re sus dedos un rosar io . 

Hervé entonces se volvió hacia sus s o l -
d a d o s , y les dijo en tono festivo: 

— M u c h a c h o s , dicen que hay allá abajo 
a lgunas ex- lavandenas ; pero vosotros no 
debeis ignorar que no admit >»-a profesión 
la repúbl ica : eo juc asi , ¡adelante! 

r r Mi comandante* gritó Bro idoux: Gol»-
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bri ya va a da r t r aba jo á las l avande ra s 
con media docena de medias de seda q u e 
lleva p a r a que le laven. 

Tranqui l izado acerca del e s tado de valor 
en que se hallaba su j en t e por las r i sas que 
siguieron á la chistosa ocurrenc ia del s á r -
jen lo , el comandan te H e r v é volvió á co lo -
c a r s e tranquilo al lado de F r a n c i s c o . 

A medida que iban ba jando la cues ta , los 
estraños sonidos que salían del valle so l i -
tario se hacían mas percept ib les , imi t ando 
cada vez mas el ru ido que forma el s a -
cudimiento de una paleta sobre la ropa 
mojada , y o t ras veces el que p r o d u c e el 
choque de la m a d e r a cont ra la p i ed ra . 

—¿Me quereis deci r , c o m a n d a n t e , dijo 
Fi •ancisco, qué especie de animal , es sob re 
poco usas ó menos, una lavandera en t e r m i -
no de qui romancia? 

— L a s lavanderas , tenientes , son mu je re s 
infernales , que no bien dan las doce de la 
noche comienzan á hacer lejía. Cuén tase ade -
mas que ruegan á los caminan tes que les 
a y u d e n á to rce r l a ropa , y q u e e n caso d e q u e 

B e l l a h - - T . I . " 6 
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asi lo hagan , no hay mejor medio para l i -
b r a r s e de ellas que torcer uno por o l io c a -
mino que por donde ellas se hal len: si se 
tue rce al r e \ e s , es uno pe rd ido . 

— M u c h a s grac ias por la noticia, c o m a n -
dan te , dijo F r a n c i s c o . Ahora \ o deseara 
saber á qué causa atr ibuís allá en vues t ros 
aden t ros la música ingrata que hace un ra to 
está moles tando nues t ros oidos; porque y a 
va dis ipándose la niebla , y la luna i l umi -
nando el valle, y yo no distingo desde aquí 
ningún indicio de morada de a lmas vivientes. 

— En efecto; pero nos falta todavía que 
a n d a r un r incón del val le , que no podemos 
percibir desde donde es tamos , por imped i r -
lo esa r o c a que vamos fa ldeando , y de allí 
será sin d u d a de donde p rovendrá el ru ido 
al cual no hay que buscar cosas m a r a v i -
l losas , pues hay bas tan te pa ra produci r le 
con (jue algún pastorcil lo se esté e n t r e t e -
niendo en golpear con su c a y a d o sobre las 
p iedras del camino. 

— N o me sa t i s face del todo ta e s p l i c a -
cion que dais de' suceso , u» c o m a n d a n t e , 
á no ser que que ta i s decir que son u n a d o -
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cena de pastorci l los los que es tán dando ios 
golpes . 

— S e r á acaso alguna c a s c a d a . 
— i Q u i á ! ¿Qué semejanza tiene eso coa 

el ru ido de una cascada? Y hay por aquí 
un olor que t rasc iende á azuf re ; ¿no lo a d -
ver t ís , Pelven? 

— ¡ M a l haya las ore jas que de tan poco 
nos sirven de noche! dijo Hervé . ¡Por v ida 
mía que ya me van dando que pensa r esos 
golpes! ¿Creeis vos en apariciones, F r a n -
cisco? 

—Casi cas i , voy c reyendo , mi comandan-
te . Confieso que es vergonzoso; pero me h a -
llo a l terado de ve ra s . 

—¡Chi to ! A lo menos hablad ba jo , no 
sea que nos oigan, ¡Toma, toma; ya caigo! 
¿Sabéis lo que es el ruido? P u e s es nada 
m a s ni menos que el eco producido por los 
golpes d é l a s h e r r a d u r a s de nues t ros c a b a -
llos. Y yo tan torpe que no habia caido en 
ello! 

— ¡ M a l d i t a s l avanderas ó diablos esclamó 
d e repente F ranc i sco ; por fin hemos d a d o s 
cou vosotras! Mirad , H é r v é ; ¿no veis allí á 
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esos demonios de mugeres? 

Los dos oficiales acababan de llegar en 
esle momento al otro lado de la roca , que 
ba s t a entoncesles habia impedido que viesen 
lina parte del valle. Hervé dirigió la vista 
hacia el punto que Franc i sco le designa-
b a con el dedo, y vió con asombro á a l -
gunos pasos de ellos una cáfila de m u j e -
r e s vest idas de blanco, a r rodi l ladas u n a s 
delante de unos charcos de agua y o t r a s 
tendiendo ropa recien lavada sobre unos m a -
to r ra les . Algunos murmul los sordos y aho -
gados dieron á en tender á Hervé que los 
soldados y m u j e r e s de su acompañamiento 
acababan de percibir á un t iempo aquel es-
t r a ñ o espectáculo . 

— E a , Golibri dijo Bro idoux : ¡ahora es la 
t uya ! Desempaqueta tus medias de s eda . 

— H e r v é , esclamó A n d r e a , enlazando con 
sus brazos el cue rpo de su he rmano . ¡Por 
Dios, dime, qué es esto que pasa! 

— S o n algunos chuanes , quer ida mia: no 
t emas . Ya tenia yo noticia d que habia d e 
encontrar los en L te sitio. 

No bien hubo acubado de decir H e r v é 



- - 8 5 — 
esta piadosa ment i ra , inventada con el o b -
jeto de sust i tu i r en el ánimo de su h e r m a -
na las terribles incer t idumbros de que e s t a -
ba siendo víctima con la emocion f r anca de 
un peligro conocido, echó de ver He rvé que 
la canonesa habia verificado un m o v i m i e n -
to brusco de s o r p r e s a , y tenia lijos sobre 
él sus ojos pene t r an te s . La mi rada de la 
canonesa hizo nacer en su corazon t o d a s 
las sospechas que por un momento habia 
cebado en olvido, é inclinándose Inicia F r a n -
cisco, le dijo con gran viveza: 

—¿Habé is observado? La canonesa p a r e -
ce que no d e m u e s t r a la menor inquie tud: 
temo que me t ienda algún lazo infernal . ' o 

— ¡ l a n í o mejor! respondió el joven, res-
p i r ando con audacia . ¿Queréis que c a r g u e -
mos, mi comandante? 

Volviendo en esto los dos jóvenes la c a -
beza con cur iosidad hácia el valle, observa-
ron que las l avanderas cont inuaban t r a b a -
j ando , sin c u r a r s e en nada á lo menos en 
apar iencia , de la aparición del d e s t a c a m e n -
to republ icano. Los so ldados se m o s t r a b a n 
inquietos y desasosegados . 



— 8 G — 
— E s t o ya va haciéndose en es t remo p e -

sado , m u r m u r ó , H e r v é . Muchachos , p r o s i -
guió en alia voz: hagámosles que doblen 
su ropa . Cargad las a r m a s . Voso t ras , s e -
ñ o r a s , y vos también; K a d , pe rmaneced 
d e t r a s de esta roca : yo os lo ruego . 

Comenzóse á oír el ru ido de las baque-
tas de hierro en los fusiles, y en seguida 
los dos oficiales formaron su t ropa en p e -
loton, y comenzaron á avanzar por el t e r -
r e n o cenagoso del valle. 

A medida que se iban acérca te lo á las 
noc tu rnas operar ías , ya fuese resu l t ado de 
Ja ilusión producida por el resp landor in -
cierto de la luna , ó ya de la disposición 
pa r t i cu l a r de su espír i tu , los so ldados creían 
ver poco á poco a g r a n d a r s e la es ta tura y 
l as fo rmas de aquellos seres desconocidos 
has t a el punto de llegar á apa rece r con unas 
proporc iones completamente sobrena tu ra l e s . 
Y?, no se hallaban unos de o í ros s e p a r a -
r a d o s mas que por unos c u a r e n t a pasos , 
cuando de repei le la iegi i fantást ica d e -
jó su t raba jo > formó en co r ro , de jando 
oir en torno suyo un zumbido semejan te 
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al producido por un enjambre, de abejas 
al lado de una colmena. Hervé dió orden 
de hacerle alto. 

— ¡ E h ! gritó: ¿quién anda ahí bajo? ¿Quién 
vive? 

Y despues de un momento de silencio, 
e sc l amó de nuevo: 

—Quien quiera que seáis, os advier to que 
yo no quiero esponer ni un solo hombre de 
mi gente en un encuent ro tan necio, y voy 
á haceros fuego si no os rend ís . M u c h a c h o s , 
p r e p a r a d las a r m a s . 

— ¡Agua va! m u r m u r ó Bro idoux . 
Las l avanderas cont inuaban i m p e r t é r r i -

t as su giro y su rumor mister ioso. 
— ¡ A p u n t e n ! ¡fuego! dijo H e r v é . 
No bien se hubo disipado el humo p r o -

duc ido por la desca rga y pudieron perc ib i r 
los soldados el efecto que habia c a u s a d o , 
estal ló una gran hi laridad en t r e las lilas al 
ver que todas las ac t r ices del baile fan tás -
tico se hal laban tendidas en el suelo, tan 
l a rgas como e r an . 

— A s í a p r e n d e r á n , dijo Bro idoux , á no 
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volver á bailar danzas deshones tas á la 
luz de la luna . 

Sin embargo , desconfiado de una v i c to -
ria tan comple ta , volvió á m a n d a r ca rga r 
las a r m a s , y d¡ó orden á los g r anade ros 
p a r a que se mantuviesen en orden de b a -
tal la, despucs de lo cual volvió á ponerse 
en marcha la pa r t ida , p recedida por los 
dos jóvenes oficiales. Apenas habian a n d a -
do unes diez pasos, cuando las b lancas fi-
g u r a s , que yacian unas sobre o t ras en el 
suelo volvieron á incorpora r se de repente 
todas á una vez, y apre taron á co r r e r s a l -
l ando y br incando, como si tal cosa . 

— ¡Seguidme, F r a n c i s c o , al galope! g r i -
tó Hervé : y vosolros, muchachos , cada uno 
por su lado, seguidlas á lodo escape . Al 
decir esto hincó fue r t emen te !as espue las 
á su caballo, y se precipitó, en union del 
joven teniente, en seguimiento de las f u g i -
t ivas. Por desgracia suya el t e r reno del va-
lle es taba todo cenagoso, y loe caballos se 
atollaban en los bar rancos , de que huian 
con gran acierto las f an tasmas b iancas , ora 
fuese por instinto, ora por tener conoc i -
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dos aquellos luga res . Los g ranade ros t a m -
bién se habían precipi tado en desorden en 
seguimiento de sus jefes , y las co r r idas q u e 
daban, in t e r rumpidas á cada momento por 
un concier to de gri tos, voces que daban 
pa ra l lamarse unos á o t ros , imprecaciones 
y c a r c a j a d a s , anadian otra escena inferna l 
á la o t r a de que acababa de ser t ea t ro el 
valle. 

L a comparsa de l avanderas , no bien h u -
bo l legado, ya cor r iendo, ya bai lando, al 
e s t r emo del valle, empezó á t r epa r por el 
r ibazo en cuya cima descollaban las m a g n í -
ficas ruinas feuda les . Hervé y Franc i sco 
redoblaron sus es fuerzos , y tuvieron por 
fin la satisfacción de observar que las p i -
s a d a s de sus caballos sonaban ya mas en se -
co . Pelven llevaba alguna de lan tera á su 
amigo . 

— ¡ C o m a n d a n t e ! gritó F ranc i sco : e s p e -
r a d m e . Y viendo que He rvé no le hacia c a -
so, volvió á dec i r :—¡Mirad que vais á caer 
en manos de algunos chuanes que habrá en 
la cima de esa montaña! 

— ¡ A u n q u e haya cien mil, yo he de raa-
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t a r po r lo menos uno! di jo H e r v é , que se 
ha l laba ya ciego de có le ra . 

E n esle i n - t an t e el joven c o m a n d a n t e l l e -
gó á la c u m b r e de la c u e s t a , y al d e s c u -
br i r á las l a v a n d e r a s como á d is tanc ia de 
tin tiro de fusi l , exbaló un gri to de t r i u n -
fo , po rque una voz ya l legados á un t e r -
r eno llano y firme, la r e f r i ega p romet ía 
se r m u y favorab le á la gen te de a caba l lo . 
L a s fugi t ivas , viéndose tan de ce rca s e g u i -
d a s , dieron una r áp ida vuelta hacia la d e r e -
c h a , y comenzaron á c o r r e r con t odas s u s 
f u e r z a s hacia la pa r t e de las r u i n a s ; pero 
F r a n c i s c o , que h a b i a previs to es ta man io -
b ra y habia g a n a d o t e r r e n o en la m i s m a 
d i recc ión apa rec ió de r epen te á unos d o s -
c ien tos p a s o s de Pe lven , d i spues to á c o r t a r 
el pa so á las l a v a n d e r a s , que se ha l laban 
e n c e r r a d a s e n t r e los dos oficiales . He rvé 
las vio g u a r e c e r s e d e t r á s de un lienzo 
de m u r a l l a a i s lado que sobresa l ía e n t r e los 
e s c o m b r o s de una potsrna e s t e r io r ; p e r o 
con g r a n so rp ' esa s u y a , ¡nque dicho lien-
zo se ha l laba s e p a r a d o un g r a n t r e c h o del 
pa lac io , pe rd ió c o m p l e t a m e n t e de vis ta a 
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las fugitivas. F ranc i sco esper imentó el mis-
mo asombro que su compañero al obse r -
var que habían perd ido la huella de la 
gente á quien iban pers iguiendo. 

Algunos instantes después dieron los 
dos con sus cuerpos en t ierra al p re t en -
der ir sal tando con sus caballos por en-
cima de los escombros . Despues que h u -
bieron recorr ido , cayendo y levantando, 
aquellos lugares , ya no les cupo duda 
alguna de que habían desaparec ido alli las 
l avanderas . Entonces , no contentos aun 
con sus pesquisas , se apearon de sus ca-
ballos, y empezaron á revolver por aquí 
y por allá los e scombros , dando golpes 
sobre ellos con sus sables ; pero , ya fuese 
que la oscur idad de la noche, que se h a -
bia aumentado es t raord inar iamente , h i -
ciese in f ruc tuosas sus pesquisas , ó ya que 
interviniese en la desaparición de las l a -
vande ras algún acontecimiento s o b r e n a -
tu ra l , el caso es que nada descubrieron 
que pudie ra , según el orden na tura l de 
las cosas , suminis t rar les una esplicacion 
sat isfactor ia de tan desagradab le suceso . 



C A P I T U L O I I I . 

— H é aquí, dijo H e r v é , volviendo á mon-
ta r a caballo, una comedía que d u r a n t e 
mucho tiempo es tará con el pesa r de no 
haberla podido conver t i r en t raged ia . 

— N o tengáis cu idado , mi c o m a n d a n t e , 
que en cuanto llegue nues t ra gente, hemos 
de ahondar la t ierra por si descubr imos 
algo, has ta que divisemos sus mas p rofun-
das en t r añas . 

— N o cspereis tal cosa: lo pr imero , p o r -
que ca recemos de Sos ins t rumentos n e c e -
sarios al efecto, y lo segundo, porque no 
me hallo yo en ánimo d hacer perder la 
vida á ningui J de mis g r a n a d e r o s , ni de 
oponernos á algún otro cont ra t iempo si, co~ 
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mo yo lo supongo, esas gentes 6 quien p e r -
seguimos tienen varias sal idas y e n t r a d a s 
por debajo de t ierra , con cuya c i r c u n s t a n -
cia podr íamos salir muy mal p a r a d o s de 
nuestra empresa . Lo único que sí conviene 
hacer es observar du ran t e esta noche la 
mas estricta vigilancia, con el objeto de 
tener encer rada en su jaula á la f a n t a s m a -
goría hasta m a ñ a n a . 

— Sea , comandante ! P e r o adver t id que 
la canonesa va á reírse de todas es tas p a p a r -
r u c h a s . 

— Buen provecho le haga! Nosot ros nos 
reiremos también cuando nos llegue nues t ro 
tu rno . Silencio! Y a oigo llegar á nues t ra 
gen t e . 

En efecto, l legábanlos so ldados , j adeando 
y cubier tos de lodo. Lanzaron algunos gri tos 
de alegría al ver á sus je fes , y fueron á co-
locarse al lado de ellos, e sp resando en sus 
semblantes la cur ios idad que tenían de s a -
ber lo que pudie ra haber les acontecido. 
Hervé les contó, echando una ment i ra so -
bre su conciencia, cómo los chuanes h a -
bían tenido t iempo de ba ja r por el lado 
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opuesto de la colina antes de que él pudiese 
l l e g a r á su cumbre , y basta les indicó á lo 
lejos un bosquecillo, en cuyo seno, dijo, que 
se habian in ternado, juzgando, por lo tan to , 
inútil perseguir los . Ya comenzaba á no saber 
salir de tantos enredos é invenciones, cuando 
vino á sacar le del aprieto la llegada de las 
m u j e r e s de su acompañamiento y el gu ia . 
Andrea echó pie á t ierra y se abrazó to-
da trémula al cuello de su hermano, que 
la r eprodu jo en breves pa labras la misma 
fábula con que acababa de embaucar á los 
g r anade ros . En seguida apostó un c e n -
tinela al pie de la mura l l a , so pre tes to de 
vigilar desde allí el bosquecillo de que h a -
bia hablado en su narrac ión inventada, y 
lomando del brazo á su h e r m a n a , se en-
caminó al castil lo, seguido de toda su gen te . 

— H e r m a n a mia, dijo Hervé , aprovechán-
dose de un momento en que la canonesa se 
bai laba d i s t r a ída : ¿sientes todavía en tu p e -
cho algún interés por mí? 

— A l g ú n inlf és? H e r v é , por Dios : ¿quie-
res que exisla ¡solameate in terés en t r e dos 
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huérfanos como nosotros? Por qué no dices 
cariño? Si, car iño; el mas tierno y a c e n -
drado . 

— Gracias te doy, querida Andrea : has 
logrado des ter rar de mi mente una idea que 
me atormentaba a todas horas . 

— Y cuál era? 
— La de que acaso mi misma hermana 

era cómplice de alguna emboscada p r e p a -
rada contra mi honor , como hombre y c o -
mo soldado. 

— T u honor, Hervé? Esa es una pa labra 
sobre la cual temo que no hemos d e e n -
tendernos. 

—Voy á espl icártela yo conforme la e n -
t iendo, repuso con g ravedad Hervé . Mi ho-
nor se halla c i f rado en defender hasta la 
mue r t e los colores de esta escarapela , y por 
lo tan to cualquier proyecto urdido para h a -
ce rme faltar á este deber se convertiría en 
pesar y lulo de los que en contra mía le hu-
bieren concebido. 

— V á l g a m e Dios, hermano mió! dijo A n -
drea. ¿Qué sospecha puedes abrigar en c o n -
tra mia? 

V 
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— D e lí en par t i cu la r , n inguna; pero la 

escena que acaba de tener lugar no juzgo 
yo que sea tan inesplicable para todas esas 
señoras como para tí; y mucho me temo que 
sea el preludio de o t ras bromas menos ino-
cen tes . Po r eso es por lo que te digo, para 
que tu puedas repet ir lo á los d e m á s , que 
soy incapaz de preferir la vida al honor de 
mori r en compañía de mis so ldados . 

Al e scuchar es tas pa lab ras , que r e v e -
laban la na tura leza de las aprensiones del 
ca rác te r de Hervé , se escapó un suspi ro 
á la joven A n d r e a . 

— Gracias á Dios, esc lamó despues , ni 
tú ni los que le acompañan corréis mas pe-
ligros que los que cor remos nosot ras mis-
m a s en este viaje. Y luego, aprox imando 
sus labios á una de las mejillas de su h e r -
m a n o : — Y a sabéis, añadió, señor c o m a n -
dan te , que somos dos por lo menos aquí 
a de fendernos , y que no vender íamos á 
muy bajo precio nues t r a s v idas . 

Al concluir de decir est is pa l ab ras , que 
adormecieron c mo si hubiese sido opio los 
dolores espir i tuales del desconfiado Hervé , 
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se rei iró la señori ta de Pelven, sa l tando 
de escalón en escalón, corno una avecilla 
por el vestíbulo de la mansion a b a n d o n a d a . 

El edificio vasto é i r regular que las gentes 
del pais l lamaban el castillo de las f a n t a s -
mas , tenia g r a b a d o el sello de las d i fe ren -
tes edades que habian pasado por él d e s d e 
su fundación. La mole principal de las r u i -
nas, la elevada tor re en pie todavía y los 
restos de la mansion, que se hallaban en 
forma de a lmenas , le daban cierto aspecto 
de fortaleza del siglo X I I . Las cons t rucc io -
nes de la par le mas ba ja del edificio ofrecían 
en la disposición par t icu la r de sus sil lares 
indicios de una época de a rqu i t ec tu ra mas 
remota que la c i t ada , al paso que la pa r t e 
del edificio que formaba el ala opuesta á la 
to r re , r e m a t a d a en punta , parec ía que 
daba á en tender que habia sido fabr icada 
"n tiempo de los individuos de la casa de 
Valois . Dicha par le del castillo se hal laba 
todavía adornada de sus cor respondientes 
ven tanas y balcones en buen uso, con sus 
barandi l las de h ie r ro . 

BELLAH.—TOMO I . 7 
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En esle pabellón fue en donde la seño-

ñori ta de Pelven se reunió á Bel lah y la c a -
nonesa . Gu iadas por e! g u a r d a - b o s q u e , r e -
corrieron las habitaciones ru inosas que cons-
lituiau el pr imer piso del castillo. De prisa 
y corr iendo comenzaron á hacerse los i n -
dispensables prepara t ivos para pasa r la no-
che en dos de las habi taciones, que f u e -
ron las que presen ta ron mayor apariencia 
de un seguro abrigo. En seguida K a d s i r -
vió á las mu je re s a lgunas provisiones que 
habia logrado reuni r en el último puebleci -
Uo por donde pasa ron . La cena fue de c o r -
ta durac ión y si lenciosa. A n d r e a y Bellah 
se re t i ra ron p r imero que nadie al cua r to 
que les habia sido des t inado . La canonesa 
compar t ió su habitación con Adela , y la 
escocesa tomó posesion de un pequeño o r a -
torio p rac t i cado en una torreci l la . E n c u a n -
to á la demás gente , ya se habia e n c a r g a -
do de ella K a d , que era el comisionado de 
cu ida r del i t inerario d é l a espedic ion, y habia 
p r e p a r a d o algunos lechos p u r a m e n t e de b a -
tal la . 

No bien se hallaron solas Andrea y B e -
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H&h en su espacioso cuar to , a lumbrado por-
uña pequeña l ámpara , se arrodil laron por 
un mismo instintivo movimiento, y ¡comen-
zaron á rezar en voz ba ja . Andrea fue la pri-
mera que se incorporó, y ace rcándose á una 
ventana, pareció que contemplaba con ÍG-
teres las escenas que es taban teniendo lugar 
en el recinto del antiguo cast i l lo . Los so l -
dados habian encendido por una y otra pa r t e 
hogueras , cuyo fantást ico resplandor se r e -
flejaba por intérvalos en las ven tanas oj i-
vas y arcos de bóveda mut i lados del c a s -
tillo: cada uno p rocu raba acomodarse lo 
mejor que le fuera dable pa ra pasa r la no-
che. El comandan te He rvé es taba paseán» 
dose solo sobre la yerba que cubria el suelo 
de la par te delantera de la f achada pr incipal 
del castillo, ocupado sin d u d a en dar en su 
cerebro mil vuel tas y sentidos á las pa labras 
que hacia poco le habia dirigido su h e r m a n a . 
De repente suspendió sus paseos y alzó los 
ojos hacia la ventana , desde donde le es taba 
observando Andrea . La joven se hizo a t r á s 
al observar dicho movimiento de ojos de su 
hermano , y comenzó á dar paseos , s u m a -
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mente agi tada , por la es tanc ia , e s t ru j ando 
de cólera su pañuelo en t re las manos . B e -
llah acababa de abandonar su piadosa a c -
t i t u d , y r epa rando en lo encendido que se 
hal laba el semblan te de A n d r e a , la p r e g u n -
tó con ans iedad : 

— Q u é tienes, hermana mia? 
A n d r e a , en lugar de responder á la a n -

ter ior p regun ta , no hizo otra cosa que r e -
chazar la mano de Bel lah, que intentó c o -
ger la suya , y seguir sus paseos á toda 
p r i sa , dando tormento en t re sus dedos á 
su pañue 'o . 

— P e r o qué es eso? volvió á decir Bel lah: 
es tás en fadada conmigo? 

— O y e ! dijo Andrea pa rándose b r u s c a -
mente en presencia de Bel lah: esto no puede 
d u r a r así por m a s t iempo. No tienes que 
pensa r en hace rme dormir esta noche, ni 
l a s s iguientes, ni nunca j amás en mi vida. 

— A c a s o tendr ías miedo? Pe ro dime, p i -
chona : ¿no ves que yo estoy con t igo? . . . . 
Crees tú que tus nobles a b r ¡os han de s a -
lir de su tumba rada mas que para e spe -
r imen ta r el placel de da rnos un su s to? . . . 
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Ademas, t enemos luz en el c u a r t o , y ya 
sabes que los espír i tus no . . 

— E h l quita allá/ replicó A n d r e a : ¿que 
me impor tan á mí mis abuelos? Lo que yo 
hubie ra deseado es no haber teuido n i n -
guno . 

Al oir esta súbi ta r e spues t a , la señor i ta 
de Kergan t alzó á ios cielos sus pupilas su -
plicantes, con el encan tador movimiento que 
le era habi tua l , y dijo: 

— P u e s en tonces , ¿qué es lo que teneis , 
señor i ta , que así os impide do rmi r y d e j a r -
me á mí hacerlo también es ta noche? 

No sé! contes tó A n d r e a . 
L a señor i ta de K e r g a n t exhaló un s u s p i -

ro , hizo un gesto apenas percept ible de c o m -
panion y dijo con gran du lzu ra : 

- P u e s } o lo sé menos que tú , que r ida . 
— V u e s t r a tía es una t i rana/ esc lamó A n -

d r e a . — H e r m a n a mia , por Dios! 
— Y vos ot ra! 
— S e a , t engamos paciencia! dijo con gran 

c a b r a la señori ta de K e r g a n t , encaminando 
segunda vez al cielo una mi rada digna de 
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ella. Andrea entonces acabó de exaspe ra r se . 

—¡Ni siquiera se os ha pasado por la c a -
beza, esc lamó, la idea de invitar á m i h e r m a -
no á que viniese á cenar con su he rmana , 
y habéis tenido valor para dejar le á la p u e r -
ta como si fuera un perro! Pobre he rmano 
mió, como le estarnos engañando! Yaya que 
teneis vos un modo lindo de t ra ta r le ! 
Mi ra , Bellah! tu tia ya comprendo que lo 
l laga; pero tú , tú que no ignoras cuánto 
Hervé t e . . . 

La voluntariosa niña pareció mos t r a r s e 
vaci lante en acabar de p ronunc ia r una f r a se , 
cuya esplosion pareció al mismo tiempo h a -
l larse dispuesta á con ju ra r su he rmana m a -
yo r , que la dirigió una mirada impregnada 
de altivez y du lzura . 

— Y o nG he echado en olvido nunca , dijo 
Be l lah , que el comandante He rvé es el h e r -
mano de mi mayor amiga; y por lo mismo 
que no lo he olvidado ni lo olvidaré n u n -
ca , es por lo que hago violencia á mis na-
tu ra les sentimient )S, hasta el punto de t r a -
t a r con miramiento , yo, noble y c r i s t iana , á 
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un apóstata , á un cabal lero que ha mancilla-
do su nombre . 

—Corr i en te , dijo A n d r e a ; pues ahora yo 
os aseguro tan de cierto como lo es el que 
vos acabais de hace rme echa r en olvido diez 
años de car iño , que el após t a t a y el mal c a -
ballero va á saber ahora mismo los p lanes 
que vos es tá is u rd iendo en cont ra s u y a . Así 
s ab rá también que él no es aquí el único 
t r a i d o r . D e j a d m e pasa r , os digo! 

— ¡ A n d r e a , di jo la señor i ta de K e r g a n t ; 
no haré is tal cosa! 

— S i señora , que lo h a r é , replicó A n d r e a , 
que pretendía dar á en tender mayor f i rmeza 
de ca rác t e r a p r e t a n d o fue r t emen te sus l a -
bios, Habé is pre tendido h a c e r m e sonro ja r 
d e mi he rmano : pues bien; yo ha ré que vos 
tengá is que sonro ja ros en su p resenc ia . 

Bel lah se asió a t e r r a d a y supl icante del 
ves t ido de Andrea , y cayó casi de rodil las 
de lan ta de ella, 

— ¡ P o r l o q u e e s t i m e i s c o m o m a s sag rado , 
di jo; por la salvación de tu a lma, A n d r e a , 
te ruego que no vayas ! 

— N o , no; quiero ir! Vos os habéis m o s -
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t r ado desap iadada ; ahora me toca á mi ser< 
lo, y lo se ré , respondió Andrea dando con If 
del icada planta de su pie un golpe en ei 
suelo, casi ya fue ra de si y sin sen t ido . 
De jadme , de jadme, os rep i lo . 

Al mismo tiempo se abalanzó hacia la 
p u e r t a . Bellah se alzó de la pos tu ra en 
que se habia colocado, y permaneció en una 
inmovi l idad comple ta . S u s facciones se ha-
bian revest ido de la p.ílidcz del mármol d e 
una es tá lua sepulcral ; pero á t r avés de 
sus m i r a d a s , y por el sobreal iento c o m p r i -
m i d o que resonaba so rdamente en su c u e r -
p o , se de jaba ver c l a r amen te su alma de 
fuego y la cólera que abr igaba en su pecho . 

D e r e p e n t e , levantando con un a d e m a n 
v e r d a d e r a m e n t e regio el dedo índice de su 
m a n o d e r e c h a , y en tono reposado y solem-
ne , d i jo : 

— A n d r e a de Pe lven : ¿es es ta la hosp i ta -
lidad que of rece i s bajo el techo donde v i -
vieron nues t ros mayores? Es t e lugar se rá 
en adelante maldi to por culpa u e s t r a ; p e r o 
supues to que el a:- nto de que se t r a t a es 
de tan ta impor tanc ia , supues to que es p r e -
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ciso que asi suceda , re t i raos . Yo os ev i -
t a r é la vergüenza de una delación, y ya 
veréis como no me inmuto a t r ayendo el 
martir io sobre mi f ren te . 

Hench ida de entusiasmo, y con los la -
bios t rémulos , se dirigió Bellah hacia la 
p u e r t a , junto á la cual es taba colocada A n -
d r e a , atónita y t emblorosa . No bien la hubo 
tocado Bellah pa ra separa r l a y abr i rse ella 
paso, la pobre niña quedó sin aliento; c u -
brióse su agrac iado ro s t ro de una pal idez 
mor ta l ; sus ojos se ce r ra ron l ángu idamente , 
y cayó desmayada en el suelo. Bel lah, d e -
j ándose caer también de rodi l las , recibió 
en sus b razos la cabeza de su amiga , y 
cubr ió de besos la f r en te de tan del icada 
c r i a t u r a . 

— Cielos! dijo. Qué es lo que yo he h e -
c h o ! . . . Andrea ! H e r m a n a d e mi corazonl 
Dios mió, haced que vuelva de su desmayo! 
Quer ida mia, A n d r e a . . . soy y o ; no ha s ido 
nada! Por qué te has a sus tado? Creías acaso 
que yo podr ía e n f a d a r m e nunca contigo s e -
r iamente? Vamos , h a b í a m e , bien mió; píde-
me lo que qu ie ras . 
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Andrea , vuelta en sí con un diluvio ta! 

de caricias y t iernas atenciones, abrió los 
ojo?, sonrió como á veces los niños cuando 
despier tan de su sueño, y apoyando un dedo 
cont ra su mejilla: 

—Conf i é same , dijo, que le amas . 
— S i n d u d a , dijo Bellah, delira todavía 

A n d r e a ; niña, ¿te sientes mejor? 
— U n poco mejor si le amas , y mucho 

peor si no le amas , replicó A n d r e a . 
— D i o s mió! Dios mió! 
— S i le amas , tu Dios será el suyo y suya 

tu ley , dijo A n d r e a . 
Y luego levantándose de repen te y echán-

dose al cuello de Bel lah, cont inuó: 
— M i r a : yo no exijo de tí que te asomes 

á la ventana y gr i tes: —«¡Comandan te , yo 
os adoro!» Pe ro es muy jus to que le p r o -
porciones alguna alegría despues de tan tas 
desgrac ias como sobre él han c a í d o . . . Sí , 
preciso es proporcionar le a lguna alegría . 
Veamos , ¿cual podría ser es ta? 

— L o que es yo por mi pa r te no ca igo . . . 
— A h ! yo sí, | rosiguió la joven a r r a n c a n -

do la p luma blanca del sombrero de Bellah: 
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¿qué t r iunfo mayor , hermosa mis , que el 
de hacer llevar los colores de la casa real 
á un oficial republicano? 

E s t e hábil compromiso no ag radó á la s e -
ñor i ta de Kergant . Así fue que se lanzó ha -
cia su hermana adoptiva con ánimo de a p o -
d e r a r s e de la pluma de que pensaba usa r 
t au t ra idoramcnte ; pero A n d r e a , mas ligera 
generalmente en sus movimientos que su 
amiga, había ya ent reabier to la ven tana , 
p o r ° m a n e r a que Bellah no llegó á t iempo 
sino para da r con su presencia una signifi-
cación m a s preciosa á la leve p renda que 
caia revolo teando sobre la cabeza del co -
mandan te H e r v é . A n d r e a soltó la c a r c a j a -
da , y la señori ta de K e r g a n t se ret i ró p re -
c ip i tadamente de la ven tana , levantando los 
hombros con aire de despecho y de d ign i -
d a d . 

Hubie ra podido c r ee r s e , sin embargo , 
que el encan tador proyecti l que yacía á los 
pies del comandan te es taba do tado de la 
facultad de h e c h i c e r í a , pues no bien 
sintió el joven su casi impercept ible c h o -
que , parecía haber echado ra ices en el sitio 
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en que aquel acontec imiento le de tuvo . Co-
nocía que debían de es tar observándole d e s -
de la ven tana , y pe rmanec ía víct ima de una 
v e r d a d e r a angus t i a , con los ojos fijos en la 
mis ter iosa p luma , sin osa r coger la , ni t a m -
poco de j a r l a . Si se apode raba de ella con 
t r a s p o r t e ¿ q u é r idículo no pesar ía sobre él 
si hubiese caído por ca sua l i dad ó fuese r e -
s u l t a d o de a lguna t r a v e s u r a de Andrea? 
Si , por el c o n t r a r i o , se a le jaba fingiendo 
ind i fe renc ia , ¿no podía r e sen t i r se aquella 
d e quien e s p e r a b a en el fondo de su alma 
q u e p roced iese es te d i sc re to mensa je? 

Colocado en t re dos e s t r emos opues tos , se 
decidió por un té rmino med io . Cogió, pues , 
la l igera p luma con la pun ta de los d e d o s , 
no con la amorosa prec ip i tac ión de un a m a n -
te , sino con la indiferencia de un hombre 
q u e e n c u e n t r a a lguna cosa que desp ie r ta 
su c u r i o s i d a d . Pros iguió su camino e x a m i -
n a n d o el hallazgo con perezosa n a t u r a l i -
d a d , ni m a s ni menos que si hubiese dicho 
en su i n t e r io r :—J ¡Calla, es una p l u m a de 
a v e s t r u z ! . . . ¿ e d ó n d e diablos hab rá ca ido? 
¿Quién podía e spe ra r e n c o n t r a r s e una plu-
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ma de avestruz en esta pa r t e del mundo?» 
M a s apenas se vio libre de toda mirada c u -
r iosa , por haber doblado la esquina, c a m -
bió repentinamente de resolución, y besó 
una y mil veces la p luma . Momentos d e s -
pues, r iéndose de su deb i l i dad , ' s epa ró las 
presil las de su uni forme, dobló en cua t ro 
par les el precioso mensa je , y le hizo pasar 
inmediatamente al es tado de rel iquia. 

Despues de haber escondido su tesoro 
con la misma esprcsion de ros t ro que se 
oculta una mala acción, notando el c o m a n -
dante Hervé el reposo y el silencio que p a -
recian re inar , tanto en la morada de las 
jóvenes como en las o t ras pa r t e s de las ru i -
nas , se dirijió hacia el vestíbulo de aquella 
mansion señorial , que era donde Franc i sco 
habia buscado un abrigo contra el relente de 
la noche. Subia el joven comandan te las 
gradas que fo rmaban el umbra l del vest í -
bulo, cuando el último movimiento nacido 
de la p rudenc ia , le hizo volver la vista há-
sia el murallon a is lado, en cuyo pie habia 
.erminado de una manera tan enigmática 
a caza de las l a v a n d e r a s . 
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Hervé habia escogido por sí mismo el 

soldado qise habia <:!e reemplazar al pr imer 
centinela en es te impor tan te pues to , y que 
era un joven g ranade ro , cuyo valor é inte-
ligencia le eran par t icu larmente conocidos . 
Po r m a s (jue hizo no pudo divisarle; pero 
por encima de los escombros colocados en 
el sitio en que le buscaban sus ojos, vió 
una tela b lanca, que parecía ser agi tada 
con ánimo de l lamar su atención. 

Hervé se a p r e s u r ó á ba jar las g r a d a s , 
y se dirigió hácia la poterna r áp idamen te , 
aunque con cau te la . Cuando no le sepa raba 
ya de ella mas que la dis tancia de unos 
diez pasos , pudo distinguir al centinela que , 
habiéndole reconocido á su vez, quitaba 
el pañuelo que babia colocado en la punta 
de la bayoneta , y se limitaba á hacer le 
a lgunas señas con la mano , como para e s -
ci tarle á redoblar la act ividad y el mis ter io . 
Dos segundos despues es taba Hervé cerca 
del muro y al lado del so! - do. 

— V a m o s , Rober to ; d in qué hay de nue-
vo, dijo en voz! ¡ja, despues de haberse con-
vencido de que es taban comple tamente solos. 



— 111— 
— ¿ Q u é hay , decís, comandan te? r e s p o n -

dió el soldado, ar t iculando apenas sus pala-
b r a s c o n cierto espanto mezclado de a legr ía . 
H a y (pie solo depende de nosotros el coger 
á la ur raca en el nido, y al rey en su 
t rono , y á los cor tesanos en su cueva . Se 
t r a t aba nada menos que de t r aga ros , a u n -
que hubieseis sido tan corpulento como una 
catedral y tan largo como de aquí á China. 
Se os hace t ra ic ión. 

—¿Traic ión? ¡cómo ! ¡Por quién! ¡Habla 
pronto , habla! esclamó Hervé . 

— ¡Mas bajo, c o m a n d a n t e ; m a s bajo! 
Hé aquí la his tor ia . P a s e á b a m e t ranqui la -
mente con los ojos fijos, según vues t ras 
ó rdenes , en el bosque de P inabe tes ; pero 
¡cuerno! no es allí donde es tá el e n r e d o . 
De repen te , ¿qué fue lo que oi por d e t r a s 
y por encima de mí? No podia ad iv ina r lo . . . 
era un gran ru ido de voces parec ido al 
que fo rma la vocinglería de los abogados . 
Mas yo que deseo na tu ra lmente ins t ru i rme , 
me volví de un lado, me volví del o t r o , 
y por úl t imo hé aquí que meto las n a r i -
ces en el quid de la dif icul tad, y . . . 
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Calló de repente el so ldado, y p e r m a n e -

ció con la boca en t reab ie r ta , sobrecogido 
de t e r r o r . Un ins tante despues le vió dar 
Hervé un salto hacia a i r a s , y caer p e s a d a -
mente en t i e r r a . En el mismo ins tante 
sintió cerca de su oido la esplosion de una 
a r m a de fuego, y e spe r imea tando en la 
cabeza una r u d a conmocion, cayó á su vez 
pr ivado de senl ido á algunos pasos del 
g r a n a d e r o . 

En tonces un hombre de talla at lét ica, 
el mismo que habia cometido este doble 
a ten tado con tan c rue l ac ier to , abandonó 
el pie del muro de donde parecía haber 
sal ido, y dirigió hacia el castillo una mi rada 
inves t igadora . D u r a n t e es te t iempo otro 
individuo , de apariencia m a s de l icada , se 
inclinó sobre el inanimado cuerpo del c o -
m a n d a n t e , y le reconoció la cabeza con 
Ín te res . 

— N o está herido, á lo que creo , dijo uua 
voz de dulcísimo t imbre . 

La denotación ha sobresa l t ado á sus 
compañe ros , dijo < otro , y van a prec ip i tarse 
hac ia aquí . Es to nos indica que bebemos 
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ir á o t r a pa r t e . Al a c a b a r de p ronunc ia r 
e s t a s pa lab ras , se in t rodujo seguido de su 
c o m p a ñ e r o en una g ran a b e r t u r a p r ac t i c ada 
al pie del mura l lon , que se cer ró i n m e d i a -
t a m e n t e , sin dejar señal a lguna de su p r e -
sencia en aquel sitio. 

BELLAH.—TOMO I . 8 



C A P I T U L O IV. 

No Líen se dejó oír la de tonación, cuando 
iodos los so ldados , p recedidos por F r a n c i s -
co, se lanzaron en desorden hacia el lugar 
de donde parec ía haber par t ido la señal 
de a l a r m a . El joven teniente ar ro jó un dolo-
roso gemido al ver tendido sobre las r u i -
nas el inanimado cuerpo de su amigo; 
pe ro su desesperación se ca lmó c u a n d o p u -
do observar á la luz de una an to rcha que 
no tenia He rvé ninguna señe! de h e r i d a . 

— L a mano que ha sacudido este t rompis , 
dijo gravemente Bro idoux levantando el som-
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LrerO del comandante , que tenia todas las 
señales de una terr ible pres ión; el puño , 
digo, que ba confeccionado esta tort i l la, no 
está pagado c ier tamente al brazo de una 
señori ta . 

— Preciso es todavía da r grac ias á ese 
miserable, quien quiera que sea , respondió 
F ranc i sco , porque al menos no ha quer ido 
ver ter sangre . 

— Yo soy, por el con t ra r io , de opinion, 
mi teniente, que ha vert ido mas de un c á n -
t a ro . Yo no sabia qué era lo que corr ia por 
deba jo de mis pies; j i e ro . . . 

— jCiclos! esclamó Franc i sco cayendo de 
rodillas junto al cuerpo de H e r v é ; prec iso 
es que yo haya mirado mal; ¡eso anunc ia 
una horr ible her ida! 

— H o r r i b l e , en efecto, dijo Bro idoux con 
un tono serio y t r is te , que no era hab i tua l 
en él; pero no le buscá is donde es tá , mi 
ten iente . Hé aquí el her ido, ó, mejor d icho , 
el muer to , porque me parece que este pobre 
muchacho no volverá á maneja r su a r m a . . . 
Ya_ ha hecho su últ ima guard ia . 

Diciendo es tas pa labras , el sa rgento , con 
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a y u d a de los so ldados , p r o c u r a b a l evan ta r 
e í cue rpo de R o b e r t o , á quien un montón 
de e s c o m b r a s habia impedido e n c o n t r a r 
h a s t a e n t o n c e s . 

— ¿Muer to? ¿Es tá i s bien s e g u r o d e q u e 
es c a d á v e r , Bro idoux? ¿No será posible h a c e r 
n a d a ? 

— N a d a , como no sea r eza r u n a orocion 
p o r el de scanso de su a lma , c i u d a d a n o 
ten ien te . La ba la , como aristócrata,-" 'ha e s -
cogido el mejor si t io; se ha alojado en el 
co r azon . E s una l á s t ima , con t inuó B r o i -
d o u x , d i r ig iéndose á los s o l d a d o s que le 
r o d e a b a n , el ver que una avel lana de p l o -
mo dir igida por un p icaro c o b a r d e e n t r e tan 
f ác i lmen te en el pecho de un joven b i z a r -
r o . ¡Daría con gus to mi ojo izquierdo por 
t ene r de l an t e , aunque no fue ra m a s que 
d u r a n t e d o s minu tos , al br ibón qfte ha pues -
to su inferna l dedo en el g a t i l l o ! . . . . Inút i l 
r s dec i r , c i u d a d a n o s , que no es cosa de 
d e j a r tendido ahí á nues t ro carr r a d a como 
si f u e r a una polaina v ie ja . Te ; irá su lecho 
de seis pies de l a rgo , como si hub ie re nac ido 
d u q u e y p a r d u r a n t e el ant iguo reg imen. : . 
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¡Yolo ai diablo! Yo quería mucho á es le 
chica, ¡compañeros; era un valiente. V e r d a d 
es que no vestía el un i fo rme de genera l 
en jefe; pe ro , lo mismo a l rededor d é l a 
marmita que en f ren te de la línea enemiga , 
e ra un placer tenerle al lado. ¿Podia d a r s e 
un compañero de conduc ta mas i r r e p r e n s i -
b le? . . . ¡Qué diablos! C iudadanos , bien p u e -
do caer una lágr ima sobre un bigote cano 
sin deshonra r l e , c u a n d o se t r a t a de d a r 
el úl t imo ad iós á un a m i g o . . . ¡ C i u d a d a -
nos! ¡He aquí c h a m u s c a d o al p e b r e 
Robe r to ! 

Así concluyó, pasándose una de sus m a n -
gas p r í o s ojos el poco académico Bro idoux . 
La solemnidad de la hora y del sitio; la 
p re senc ia del c a d á v e r , á cuyas facc iones 
parec ía pres tar una vida fantás t ica el vac i l an-
te reflejo de las an to rchas , y el r e s p e t a d o 
c a r á c t e r del o r a d o r , contr ibuían á s ecunda r 
pode rosamen te el efecto moral de su fúnebre 
improvisación; los g r anade ros , que c o m -
ponían el sencillo audi tor io de Bro idoux , 
se mi ra ron moviendo la cabeza con aire sa-
tisfecho, como diciendo que no podia desea r 
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un panegir is ta mas discre to que su viejo 
sa rgen to . 

D u r a n t e este t iempo, habia consegu ido 
F ranc i sco res t i tu i r a! sent imiento de la vida 
á su jóvan amigo; pero la debil idad de H e r v é 
no le permi t ía todavía r e sponder á las r e p e -
t idas p r egun t a s del teniente . Algunos so l -
d a d o s , bajo la dirección de Bro idoux , se 
ocuparon en abrir una fosa con sus sables , 
donde fueron sepu l t ados los res tos de su 
desg rac i ado c a m a r a d a . Ot ros , formando con 
sus fusi les una especie de camilla, se d ispu-
ta ron el honor de t r a spor t a r al c o m a n d a n t e 
ha s t a el casti l lo. Habían a n d a d o ya las 
dos t e rce ras pa r t e s del camino , cuando el 
e s t ampido cercano de otra nueva detonación 
les detuvo súbi tamente . He rvé hizo un m o -
vimiento para levantarse ; pero cayó de r e -
p e n t e quebran tado por es te inútil es fuerzo . 
F r a n c i s c o , de jando á su lado d o s g r a n a d e -
ros , se precipitó con el resto de su fuerza 
en dirección de la tor re del cast i l lo, d e t r á s 
d e la cual habia sonado el ti >. 

El centinela, co' cado en es te i ado de ías 
ru inas , fue encont rado en su pues to c a r -
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g a n d o J e nuevo el fusil I n t e r r o g a d o por 
Franc i sco sobre los motivos que le hab ian 
movido á dar es t e a l e r t a , r espondió que h a -
biendo visto salir de r e p e n t e del pie de la 
e s c a r p a , sobre la que e s t aba s i t uada la t o r -
r e , u n a precesión de f a n t a s m a s b l ancas y 
n e g r a s , les habia d a d o el ¡quién vice! y co -
mo no hubiese rec ib ido r e s p u e s t a , hizo f u e -
go . El so ldado añad ió , con una ligera a l te -
ración en la voz, que hab ian d e s a p a r e c i d o 
de r e p e n t e , como si se las hubiese, t r a g a d o 
la t i e r r a . U n a espesa niebla q u e se l e v a n t a -
ba de un pequeño r iachuelo que corr ía al pie 
de la to r r e espl icaba n a t u r a l m e n t e á F r a n -
c isco la nueva desapar ic ión de su i m p a l p a -
ble enemigo. Sin e m b a r g o , no fue d u e ñ o de 
d o m i n a r un movimiento d e a m a r g o d e s p e -
c h o , y r e c o m e n d a n d o al cent inela que t u -
viera la m a s act iva vigi lancia , cor r ió á i n -
c o r p o r a r s e con P e l v e n , que , r e p u e s t o en-
t e r a m e n t e de su a tu rd imien to , venia por sí 
m i s m o á su e n c u e n t r o . 

— N o p u e d o d u d a r , d i jo H e r v é c u a n d o 
se halló á solas con. su amigo , que ignora 
mi h e r m a n a todo c u a n t o s u c e d í , p o r q u e ellar 



—120—***-
misma me aseguraba esta t a rde que , en s u 
concepto, no cor r íamos ningún peligro, y yo 
la creo incapaz de ment i r . La suposición que 
en mi en tender t iene mas visos de ve rdad es 
que hemos t u r b a d o el re t i ro de a lguna b a n -
da de chuanes . Desg rac i adamen te no p o d e -
mos pensar en perseguir los , a c a u s a de es ta 
niebla. 

— ¿ N o os ha dejado en t reve r Rober to a l -
guna especie de complicidad en t re nues t r a s 
v ia je ras y los abogados del sub te r r áneo? 

-—Asi lo c reyó el pobre muchacho , p r o -
siguió H e r v é , y el miramiento aigun tan to 
bru ta l que ha usado conmigo bas t a r í ame á 
p e r s u a d i r m e de ello. No hay duda d e q u e 
la canonesa es su cómplice; pero t ampoco 
la hay de que mi hermana lo ignora . 

— A h ! no vacilaría en ju ra r lo , dijo F r a n -
cisco. 

— E s inútil , contestó Hervé; pero observo 
que mi cabeza me duele mas de lo que q u i -
s i e r a . Tengo gran necesidad de descanso , 
y me voy á e c h a r . P r o c u r a d dormir t a m -
bién. 

L o s dos jóvenes se separa ron , despues 
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de haber convenido en ocul tar á las m u j e -
res , y sobre todo á A n d r e a , los sucesos 
ocurridos du ran t e la noche, á fin de ev i ta r , 
á las unas la inquie tud, y la sat isfacción 
de un t r iunfo secre to á las o t r a s . 

Como se re t i rase F ranc i sco despues de 
haber se separado del comandan te por d e -
lante de la fachada pr incipal , no pudo d e j a r 
de notar la t ranqui l idad absoluta que seguía 
re inando en esta p a r t e privilegiada del ca s t i -
llo. Que los tiros y el alboroto que les siguió 
no hubiesen conseguido t u r b a r el r e p o s o d e 
las dos jóvenes, podia muy bien espl icarse 
por la p rofund idad de su sueño , que es 
uno de los privilegios de esta e d a d ; ¿pero 
pod ian acaso invocar es ta dulce escusa la 
canonesa y el g u a r d a - b o s q u e en j u s t i f i c a -
ción ele su sordera? 

Su equívoca sensibi l idad, aumentando las 
sospechas del joven teniente, le inspiró una 
idea vengat iva, de la que se apoderó con 
infantil a legría . Cogio, pues , una p ied ra , y 
asegurándose p rev iamente de que nadie le 
veía, lomó la pos tu ra de David delante de 
Goliat, lanzó con fuerza el proyect i l á la 
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ventana de la canonesa , y corrió á o c u l t a r -
se de i r a s de un pa redón , so l tando, aunque 
muy bajo , una de esas c a r c a j a d a s , que son 
m a s familiares á los es tud ian tes que á l o s e m -
pe rado re s . Al ruido producido por los c r i s -
tales ro tos , que anunc iaba el feliz éxito de la 
c a l a v e r a d a d e F ranc i sco , levantaron la cabe-
za con inquietud a lgunos / so ldados <iue e s -
t aban echados en t re las ru inas ; pero h a -
biéndose sucedido un p ro fundo silencio, 
acabaron por c reer que habian sido jugue te 
de una de las mil bur las que inventan ios 
espír i tus infernales de la noche para hacer 
r ab ia r á los pobres mor ta les , y volvieron 
á dormirse inmedia tamente . En el mismo 
ins tante observó F ranc i sco que se acercaba 
una sombra con precaución á la des t rozada 
vidr iera , y c reyó reconocer en ella el poco 
art íst ico perfil de aquella á quien p r i n c i -
palmente se habia propues to incomodar . 

Viendo que la sombra de la canonesa acer-
caba algo parec ido á una nariz uno de los vi-
dr ios in tac tos , se bajó Franc i sco v cogióot ra 
p i e d r a . En esta e d a d no hay p iedad . P e r o 
ya fuese que la piedra hubiese t e rminado 
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sus investigaciones, ya que hubiese sido 
guiada por uno de esos saludables p r e s e n t i -
mientos que el cielo, en su injusta m i s e r i -
cordia, envia lo mismo á las viejas que a 
las demás c r i a tu ras , se retiró i n m e d i a t a -
mente, y el negocio no tuvo ot ras c o n s e -
cuenc ias . 

T re s horas despues de la conclusion i n o -
cente de este episodio es taban los so ldados 
de pie, es t i rando al sol sus entorpecidos bra-
zos. El guarda-bosque K a d ocupábase en 
ensil lar los caballos con su gravedad h a -
bitual , mient ras que H e r v é y F r a n c i s c o , 
algo s epa rados , parecían empeñados en una 
discusión muy viva. El sa rgen to Bro idoux 
se quitó la pipa de la boca, acercóse con 
modest ia á los dos oliciales, y sa ludando 
mi l i t a rmente : 

— S a l u d y f r a t e rn idad , c iudadanos , di jo. 
Heos aquí fresco y rosado c o m o una 
m a n z a n a , mi c o m a n d a n t e . Observo con 
placer que aquel puñetazo mons t ruo no os 
ha p roduc ido mayor efecto moral que el 
que os hubiera causado una caricia h e -
cha por una linda m u c h a c h a . . . Pero ¿ h a -
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beis de te rminado que levantemos el campo 
sin tener el gusto de ver cómo está a d o r -
nado el elegante tocador de esas señoras 
l avanderas? 

— E s o es p rec i samente lo que yo dec i a a! 
teniente, contes tó H e r v é . Aunque haya m o -
tivos muy f u n d a d o s pa ra c ree r que se han 
marchado ya esos br ibones, s iempre es opor-
tuno que examinemos su a lbergue . 

— S e a enhorabuena , prosiguió Franc i sco . 
¿Quién os dice lo contrar io? Lo que yo d e -
seo únicamente es que os acompañemos t o -
dos , p o r q u e . n o es jus to que cor rá i s solo el 
a lbur de caer en una ce lada . 

— ¿ Y dónde diablos veis una ce lada? r e s -
pondió H e r v é . ¿No os lie enseñado ya al pie 
de la to r re la puer ta por donde salieron, y 
q u e han dejado abierta de p a r en par? Si esto 
e s u n a c e h d a , no cabe duda que es ingeniosa, 
E n c e n d e d una a n t o r c h a , Bro idoux! Por ú l -
tima vez digo que no quiero que ninguno 
de nues t ros hombres comprometa uno solo 
de sus cabel los en este negocio bas t an t e es ; 
mejor dicho, dem* ^iado es que tenga que 
echa rme en ca r a la muer t e de Roberto* 
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—Permi t idme, c iudadanos , dijo Bro idoux , 

que volvía con una an to rcha encendida en 
la mano y o t ras dos debajo del b razo ; p e r -
mitidme, repi to, que os ponga de acue rdo . 
Vamos los t res : ¡qué diablos! Si hay m u j e -
res , solo t endrán motivo de regoci jarse con 
esta de te rminac ión . 

H e r v é , á pesar de su deseo por visitar 
solo el sospechoso sub te r ráneo , consintió 
en el arreglo por no manifes tar desconfianza 
con nuevas repu l sas hacia su leal sa rgento . 
Habiendo los t res cos teado la tor re , e m p e -
zaron á bajar penosamente el suelo inc l i -
nado y desigual del sub te r ráneo , a g a r r á n -
dose á los achapa r r ados a rbus tos que c r e -
cían por e n ü e las hend iduras de la roca . 
Momentos despues se encont ra ron á algunos 
pies encima del fondo de una quebrada , 
y de lan te de una pequeña puer ta que el 
comanda n t e Hervé habia descubier to desde 
a r r iba , la que estaba colocada de ta! modo, 
que no podio ser descubier ta fáci lmente por 
el lado de la l l anura . Es ta pue r t a , p e r f e c -
tamente incrus tada en la roca , c e r r a b a la 
entrada de una caverna es t recha y o scu ra . 
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Hervé penetró encorvándose con sil an to r -

cha en la mano, seguidos de sus dos c o m -
pañeros . Duspues de haber dado algunos 
pasos , les condu jo este pasillo á una "vasta 
sala abovedada , cuyos arcos , per fec tamente 
conservados , le p res taban un ca rác t e r da 
sombr ía elegancia a rqui tec tónica . Algunas 
t eas humeaban todavía en su húmedo pav i -
mento , y esta era la única señal por la que 
se hubiera podido aver iguar la reciente e s -
tancia de seres vivos en aquel sitio. La cue-
va principal comunicaba por medio de c i m -
b r a d a s p u e r t a s con o t ras habi taciones mas 
pequeñas , en las que los dos jóvenes y el 
sa rgento cont inuaron su pesquisas . H e r v é 
recor r ió aquella pa r te del sub te r ráneo que 
debía co r re sponder á el ala del castillo ocu-
pada d u r a n t e la noche por la canonesa . En 
el ángulo de un reduc ido cua r to iluminó 
repent inamente la roja luz de su an torcha 
los peldaños de una escalera de caracol , 
que se in ternaba en la bóveda . Subióla 
velozmente Hervé , pero notó que es taba ro ta 
hácia la a l tura de la bóveda, por haber sido 
a r r ancados cinco seis pe ldaños , aue y a -
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cían en su parte inferior , dejando un espa-
cio imposible de a t r avesa r . Duspues de un 
examen minucioso de estos f ragmentos , que-
dó convencido He rvé de que habían sido 
separados du ran te la noche, y sus sospechas 
contra la astuta canonesa se cor roboraron 
con este descubr imiento . Uu escrupuloso 
registro hecho en la habitación de la anciana 
señora .no hubiera de jado de ac larar las 
congeturas del joven comandan te ; pero era 
tal su educación, que desvió con r e p u g n a n -
cia lejos de sí, como contrar io á las ex igen-
cias de su espír i tu, el pensamiento de vio-

* lar la alcoba de una muje r , aunque tuviera 
cien años. 

Incorporóse He rvé en una cueva dis tante 
con el joven teniente, en el instante mismo 
en que acababa este de poner su mano sobre 
un cerrojo enorme que ce r raba una especie 
de t r ampa ó de puer ta ancha y ba ja , p rac t i -
c a d a en el muro , y á la que se llegaba 
por una rampa de tierna de rápida pendien-
te . Uniendo sus es fuerzos ambos jóvenes, 
consiguieron levantar la gran barra que s e r -
via de cerrojo, é inmediatamente bajó la 
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p u e r t a a m a n e r a de puen te levadizo, d e j a n -
do e n t r a r á t o r r en t e s de luz del d ia . La 
ca sua l idad les habia conduc ido á la a b e r t u r a 
mis ter iosa que tan á t iempo t ragó á las la -
v a n d e r a s , y que dió paso al ases ino de 
R o b e r t o . E s t a p u e r t a e s t aba f o r m a d a de 
g r u e s o s t ab le ros de roble , f o r r a d o s en 
h ier ro p o r la pa r t e inter ior y reves t ido 
por la es te r ior d e una l igera c a p a de 
man ipos t e r í a , que a c a b a b a p e r f e c t a m e n t e 
en el r e s to de la m u r a l l a . A p r o v e c h á r o n s e 
ambos jóvenes de es t a a b e r t u r a p a r a sa l i r ; 
p e r o a p e n a s pus ie ron sus pics en ¡a t i e r ra 
firme, s e . o y e r o n g r a n d e s gr i tos que sal ían 
del s u b t e r r á n e o , y ya se d isponían á 
p rec ip i t a r se den t ro nuevamente , c u a n d o 
aparec ió t r iun fa lmen te Bro idoux , t r a y e n d o 
cogido por la ore ja á un caut ivo de i á e s p e -
d a espec ie . 

A los gr i tos del s a rgen to cor r ie ron 
hácia el pie de las mura l l a s los g r a n a d e -
r o s , el g u a r d a - b o s q u e y el br i l lante g r u p o 
d e las e m i g r a d a s . 

El pr is ionero, que se bal >úa en el c e n -
t ro del cur ioso c culo que le r o d e a b a , se 
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se ocupaba tan solo en f ro tarse t r anqu i -
lamente los ojos, para disipar el d e s l u m b r a -
miento que la luz súbita del sol le habia 
causado . Era un niño de unos diez anos, con 
ojos azules y agraciada fisonomía; sus 
negros cabellos, cor lados en c u a d r o sob re 
su f ren te , flotaban [tor de t r a s sobre sus 
hombros y espalda; l levaba, por úl t imo, 
un largo chaleco de lana oscura y anchos 
calzones. Al primer golpe de vista r e -
conoció Hervé al niño, y lanzó en s e -
guida á Kad una mirada mezclada d e 
reconvención y de lást ima, á la que con-
testó el guia con un geslo de dolor casi 
impercept ible . Al mismo t iempo las m u -
jeres cambiaban á hurtadi l las mi radas de 
t ímida confusion. 

— H a b é i s de saber , comandan te , dijo 
Bro idoux , que este producto de l a v a n -
de ra dormía ahí como una marmota sobre 
un rnonton de pa ja . Su mamá le habrá 
dejado olvidado en la gazapina . Yo le he 
dirigido, tanto con el gesto como de otra 
manara , a lgunas p r e m u n a s de política; pero 

B E L L A H — T . í . 9 
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este monigote parece comple tamente e s t r a -
ño á los usos del buen tono, porque ha 
pe rmanec ido mudo como un besugo. 

Mientras hablaba el sargento , habia p a -
seado á su a l rededor el niño una mirada 
a tóni ta , y c ruzando despues los brazos por 
la espa lda , dijo con una ingenuidad que , 
á la ve rdad , no dejaba nada que desea r : 

— Oh! Que cabal leros tan guapos , y qué 
jóvenes tan lindas! Buenos d ías , s eñores . 
Ah! Q u é es lo que venís á hace r en es te 
país? 

— Y qué es lo que tú hacías ahí, galopín? 
esc lamó. A que todavía nos vas á in te r rogar 
á nosot ros? 

T o d a s las d u d a s que podia conse rva r 
H e r v é todavía sobre la doblez con que se 
procedía con él se hubieran desvanecido 
casi del lodo delante de las conocidas f a c -
ciones del niño caut ivo; pero conmovido el 

joven oficial á la vista de la angust ia que 
se leía en les pálidos y con t ra ídos lábios 
de K a d , vacilaba en aprovecharse con r i -
gor de su venta josa posicion 

— A m i g u i t o , c ío al niño: t ienes un aire 
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demasía no despierto para r ep resen ta r bien 
el papel de tonto. Preciso es que digas la 
verdad, ó de lo contrar io , ni aun tu edad, 
sera bas tante para l ibrar le de un cast igo 
severo. Tú lias pasado la noche en c o m p a -
ñía de algunas gentes que tenemos mas de 
un motivo para suponerlos enemigos. 

— Y a lo creo! m u r m u r ó Bro idoux : a u n -
que no fuera mas que por aquel brutal p u -
ñ e t a z o . . . 

—Silencio, sargento , esc lamó I l e r v é . 
Vamos , di, n iño: ¿quién le ha conduc ido 
aquí? 

— H a n sido las f an tasmas , dijo: las f a n -
tasmas del valle. 

— Las f an ta smas ! in terrumpió Bro idoux ; 
yo te da ré fan tasmas . Y fue alguna de ellas 
la que movió el gatillo? 

—Silencio , repito por la últ ima vez, c iu-
dadano sargento , dijo b ruscamen te H e r v é . 
E s l e asunto no os concierne; no perdamos 
t iempo en interrogar le : regis t radle única-
mente . Es te niño per tenece á la ley que 
ha sabido segar cabezas mas jóvenes, si 
bien me duele recordar lo ; pero en e?to de -
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bieron pensa r an te s las gen tes sin c o r a -
zon que no han d u d a d o en sac r i f i ca r á e s a 
infeliz c r i a t u r a . 

— S i , si! dijo el m u c h a c h o r i e n d o ; s iga 
la z a m b r a ! La h a d a me s a l v a r á t a m b i é n . 
A q u í p a r a en t r e noso t ro s , os d i ré que es mí 
m u j e r . 

— Y hé aquí su rega lo de boda p r o b a -
b l e m e n t e , dijo B r o i d o u x s a c a n d o del b o l s i -
llo del joven pr i s ionero un peón con su c u e r -
d a . Mejo r hub ie ras hecho en e n t r e t e n e r t e 
con es te j uego , que , aunque- no es n i n g u n a 
d ivers ion de po t en t ado , es , sin e m b a r g o , 
u n r e c r e a hones to y d e m o c r á t i c o . C u a n d o 
y o tenia la e d a d de es te l i rón, me p a s a b a 
los domingos y re s to de la s e m a n a j u -
g a n d o con un ciudadano de es te ca l ib re en 
el a t r io de la iglesia . Es to e r a c a u s a de 
q u e es tuv iese d ic iendo s i e m p r e el c u r a que 
y o acaba r í a por donde habia e m p e z a d o ; e s 
d e c i r , por la c u e r d a : todo p o r q u e 1111 dia 
le c lavé el peon en uno de s u s zapa to s d e 
heb i l l as , ocu r r enc i a que hi reír m u c h o 
a mi p a d r e , qu e r a z a p a t e r o en aquel 
b a r r i o . 
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Mientras p ronunc iaba las a n t e r i o r e s p a -

labras , habia el viejo s a rgen to liado m a -
gis t ra lmente la c u e r d a a l r ededo r del p e o n , 
hecho lo cua l le desp id ió con t r a el sue lo , 
observó un m o m e n t o sus r á p i d a s e v o l u -
cione? con pa te rna l s o n r i s a , se ba jo de r e -
pente, le cosió según s u í p rop ias expres iones , 
en la palma de la m a n o , y cont inuo ap . au -
diendo con una du lce h i l a r idad las r o t a c i o -
nes infini tas del ciudadano. 

M i e n t r a s t an to habian mon tado a caba l lo 
las m u j e r e s , y hab i éndose a c e r c a d o K a d 
al c o m a n d a n t e H e r v é p a r a tener le el e s -
t r ibo , se incl inó es te h a s t a el oído del b r e -
tón, y le di jo á m e d i a voz: 

Y a e s t á i s s e v e r a m e n t e cas t igado po r 
h a b e r m e e n g a ñ a d o , K a d , y yo lo e s toy 
también p o r haber conf iado en v u e s t r a b u e -

1 1 3 E s t r e m e c i ó s e el a n c i a n o g u a r d a - b o s q u e , 
y respondió con los ojos li jos en t i e r r a : 

_ S i s eño r : la p r u e b a ha sido d u r a ; p u -
diera habe r lo sido m a s si hubiése i s que r ido ; 
lo sé m u y bien; pe ro os h a b é i s c o m p a d e -
c ido de un n i ñ o . . . P e n s á i s l levárosle? 
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— E l niño es muy débil , s e ñ o r . . . Y o 

gozo mirándole , porque su d i funta m a d r e 
y él son dos en u n o . . . Dicen que Alix se 
me parece ; pero esa c r i a tu ra es el vivo r e -
t r a to de su m a d r e . Es demas iado débil , se-
ñor . y si esto ha de acabar por una cárce l 
ó p o r . . . 

El g u a r d a - b o s q u e calló l levándose la ma-
no á la ga rgan ta , como si estuviese s o f o -
cado por la violencia de su emocion. 

— M a e s e K a d , contes tó Hervé : d e m a -
s iadas concesiones he hecho ya á ant iguos 
sent imientos, de que por vues t ra ¡par le p a -
recéis hacer muy poco caso . Podéis y q u e -
re is hacer , delante de estos h o m b r e s , una 
confesion f r anca y esplícita de todo cuan to 
pa sa y se medi ta? 

Des pues de haber mirado el bretón á su 
a l r ededor con aire de dolorosa indecision, 
levantó una mano hácia el cielo y dijo con 
tono firme: 

— C ú m p l a s e la voluntad de Dios! 
— Soldados , á f o r m a r . . . ¡marchen! gri tó 

H e r v é . 
— C o m a n d a n t e , dijo Bro idoux l levando 
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cogído por el cuello al lujo del g u a r - d a -
bosque: ¿pues no quería este tití mover las 
piernas para ir á reuni rse con su esposa? 

—Le pongo bajo vues t ra cus tod ia , sa r -
gento; desde ahora me sois responsable 
de él. 

— E n ese caso , acé rca te , p ichón , p r o -
siguió Broidoux cogiendo una larga y fue r t e 
cor rea que habia servido pa ra su j e t a r los 
paque tes . Pasó uno de los estreñios de e s t a 
a l rededor de su c in tura , ató fue r temente con 
el otro el cue rpo del joven caut ivo , y en 
es ta forma se incorporó con el de s t acamen to 
que bajaba la colina de las ru inas , e n m e -
dio de los úl t imos vapores de la m a ñ a n a . 



C A P I T U L O V . 

¿No parece mucho mas ligero el pesado 
fa rdo de Ta vida cuando se pone uno en 
m a r c h a , á pie ó á caballo, con el pecho 
lleno de un a i re f resco como el rocio, 
b a j o un cielo sereno y pu ro , y á los r a -
yos del sol naciente, por medio de llori-
dos valles y á la vista de mágicos y a z u -

lados horizontes? 
En es te ins tante de re juvenecimiento y 

de b ienes tar , en que gozamos de toda la 
poderosa vivacidad de los ó rganos vigorizav 
dos por el reposo, esper imentamos c ier ta 
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luminosa revela t ion del valor de la ex i s -
tencia ; nos admi ramos de no halterio cono-
cido liasla*entonces, contemj 1 indo el marco 
encantador en que Dios la ha colocado, y 
nos a legramos de haber nacido. P e r o e n -
contramos un hombre que nos habla del 
curso de la renta ó de las elecciones, y el 
encanto desaparece ; el magnifico efecto de 
la creación divina queda des t ru ido . 

La se ren idad de es tas deliciosas s e n s a -
ciones se veia p in tada en el ros t ro de núes* 
tros v ia jeros . H e r v é y el g u a r d a - b o s q u e 
eran los únicos en cuya f rente es taba im-
preso el recelo. Hervé marchaba á a lgunos 
pasos delante , t r a t a n d o de poner un poco 
de orden en su conmovida conciencia y 
en su a to rmentado espí r i tu . Despues de lo 
que habia p a s a d o , podía abr igar a lguna d u -
da acerca de la naturaleza de la perf idia 
de que era él jugue te , pe ro no sobre la 
perfidia misma. Sus derechos y hasta sus 
mismos deberes le o rdenaban imper iosa -
mente que re t i rasen su protección á p e r -
sonas que abusaban tan á las c la ras de 
su buena fe; cada paso que daba le hac ia 
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cómplice de una traición nueva , pero c ie r ta . 
P o r otra par te , in ter rogar con la sever idad 
de un juez ó de un enemigo á aquellas mu-
j e re s con quienes le ligaban recuerdos tan 
quer idos , era empresa super ior á su f u e r -
zas ; e ra , por otra pa r t e , en te ra r á los sol-
dados de una alevosía que habia causado 
la muer t e á uno de sus c a m a r a d a s ; e r a , 
en fin, e n t r e g a r sin remedio á las e m i g r a -
d a s á las terr ibles consecuencias de unas 
leyes escr i tas con sangre . La misma An-
d rea podía encon t ra r se envuel ta sin saber lo 
en aquellos pel igros; y esto hubiera equ i -
valido á vender á unas débiles m u j e r e s , a 
v e n d e r " s u propia s ang re : y á pesar de la 
sever idad de sus pr incipios , no es taba d o -
t a d o H e r v é del suficiente estoicismo pa -
ra c a r g a r su conciencia con uno de esos 
ac tos que las pa sa j e r a s exagerac iones del 
f renesi politico pueden cons ide ra r hero icas , 
pe ro á los que ana temat izan y dec la ran in-
f ames las leyes e t e rnas g r a b a d a s en el c o -
razon del hombre . 

P a r a no de ja r se dominar por semejan te 
ans iedad , tomo Hervé el par t ido de cont i -
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nuar hss ta Kergan t , confiando en que el 
cielo le proporcionaría ocasion de r e p a r a r 
este momentáneo olvido de un deber ab -
soluto, y promet iendo ponerse , apenas l l e -
gase á disposición del genera l , confesándole 
f rancamente sus fa l t a s . 

Mas desahogado entonces su espir i to , 
dirigió H e r v é sus pensamientos hácia un 
objeto m a s ligero, pero quizás menos d e -
licado; á saber : hácia la pluma blanca que 
cayó de la ventana de la señori ta de K e r -
gant , y cuyo ve rdade ro sent ido era difícil 
de adivinar . ¿Era c ie r tamente de Bel lah? 
U n a rápida mirada bastó á a s e g u -
ra r l e de que sobre el elegante sombrero de 
la joven no existia ya la pluma que antes 
l levaba. Esta par t i cu la r idad parecía d e c i -
s iva ; pero casi al mismo t iempo observó, 
no sin algún enojo, que también había p e r -
dido su tlotante adorno el sombre ro de A n -
d r e a , y esto e ra suficiente pa ra sembra r 
la d u d a . Mas esta que es taba en acecho 
d e s d e el momento en q<ie se pusieron en 
m a r c h a , no dejó e s c a p a r la doble mirada 
de su he rmano sin no ta r l a . Así fue que dió 
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inmed ia t amen te un la t igazo á su cabal lo , 
q u e avanzó bas t a co loca r se al lado del de 
H e r v é : 

— H a c e una m a ñ a n a , deliciosa h e r m a n o 
quer ido , di jo . P e r o , ¿sabes que t ienes un 
s o m b r e r o s ingu la r? 

A la p a l a b r a sombrero, H e r v é , que 
e m p e z a b a y a á desconf i a r algo d e su 
h e r m a n a , sintió a u m e n t a r s e su t u r b a -
ción, y se puso á s i lbar , r e f r e n a n d o el 
cabal lo , como un p r e t e s t o p a r a no r e s -
p o n d e r ; p e r o A n d r e a no e r a m u j e r que 
se d e s a n i m a r a por tan poca c o s a . 

— Q u e r i d o c o m a n d a n t e , t i enes un som-
brero s i n g u l a r . . . un s ingula r sombrero... 

— ¿ Y por qué es s ingu la r? dijo por u l -
t imo H e r v é , v iendo q u e no pod ía d e j a r 
de c o n t e s t a r . 

— P o r qué? P o r q u e m e p a r e c e d e m a -
s iado b a j o . . . D ime , ¿por qué no le p o n e s 
u n a p l u m a ? 

E s t a e r a , de t o d a s la p a l a b r a s d e la 
l e n g u a , la que m e j o r s e p r e s t a b a p a r a i m -
p o r t u n a r á H e r v é . 
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— U n a pluma! p ros igu ió m a q u i n a l m e n l e 

y á media voz. 
— P u e s ! . . . eso es , d i jo A n d r e a j u g u e -

teando en su s i l la . 
— H a s d o r m i d o bien es ta noche? p r e g u n -

tó H e r v é . 
— Si, si , p e r f e c t a m e n t e , a u n q u e he t e -

nido una p l u m a , es d e c i r , un s u e ñ o d e 
todos los co lo re s , ó c o m o si d i j é r a m o s , con 
penacho . 

— Y á p r o p ó s i t o de p l u m a s , ¿qué has h e -
cho de la t u y a ? 

— C ó m o ? E s c ie r to q u e no la l l e v o ? . . . . 
Ah! sí, aho ra r e c u e r d o que el viento me la 
llevo a y e r n o c h e . 

— P u e s me p a r e c e que el v iento no ha 
tenido m a s cons ide rac ión con tu amiga? 

— J á ! j á ! e sc lamó r i endo la j o v e n ; y a 
dimos en el quid de la d i t i cu i tad! N o , el 
viento solo se ha l levado u n a ; ¿pero cua l? 
Esto es p r ec i s amen te , C iudadano , lo q u e 
yo he p rome t ido o c u l t a r t e , p o r q u e si te 
lo di jera* se r ias d e m a s i a d o feliz, y lié a q u í 
la razón por qué no te lo d igo. 
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Cuando acabó de pronunc ia r es tas p a l a -

b ras , volvió su caballo A n d r e a , y se d i -
rigió al galope hacia donde es taban sus 
c o m p a ñ e r a s . 

Mient ras que el comandan t e He rvé o l -
v idaba , absorto en contemplaciones m a s 
dulces , los pesa res inherentes á su e q u i -
voca si tuación, es tudiaba F ranc i s co al so s -
layo, con mal dis imulado p lacer , las f a c -
ciones y maneras de la encan tadora h e r -
mana de su amigo. El joven a y u d a n t e p a -
recía encont ra r en es te estudio tan p a r t i -
cu la r Ínteres , y se en t regaba á él con tan ta 
as idu idad , que no podia de ja r de ser no -
tado por la señorita de Pelven, aun c u a n -
do no hubiese es tado do lada de gran f a -
ci l idad d e percepción . R a r o es que una 
muje r sepa a t r ae r se las mi radas de un hom-
bre de educación e s m e r a d a , cuando no ha 
hecho nada por su par te pa ra conseguir lo; 
pero aun lo es mas que sepa producir él amor 
en el hombre que la juzga - - n a de aquella 
atención. Y casi se pue añad i r que si 
el observador fo rma, por razones políti-
cas ó sociales, en t re los enemigos de su 
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amada , esta c i rcunstancia sirve solo pa ra 
d a r sabor mas p icante á la adorac ion . La 
airosa apostura de F ranc i sco , su ca rác t e r 
turbulento y la coqueter ía de adolescente 
que le enseñaba á re torcer su naciente b i -
gote y á llevar inclinado el sombre ro sobre 
su rizada melena , le daban una v e r d a d e r a 
fisonomía de pa je , sencil la , i m p r u d e n t e y 
graciosa á la vez. Po r otra p a r t e , la s e -
ñorita de Pe lven no tenia razón alguna pa ra 
incomodarse por lo que p a s a b a . So lamente 
que, imi tando á las d e m á s jóvenes que c o -
nocen son objeto de una especial cu r io s i -
d a d , tan pronto se la veia mas g rave y 
silenciosa que de cos tumbre , como a p a r e -
cía dominada de una locuacidad alegre y 
j u g u e t o n a , que comunicaba á su lenguaje 
y á sus m a n e r a s una act ividad prodigiosa . 

F ranc i sco , que se cre ía ya enamorado 
bacía muchos s ig los , pensó que podía p a -
s a r por tonto si no se dec la raba inmedia -
tamente de una mane ra significativa. Asi 
que , metió las espuelas á su cabal lo , pasó 
una y o t ra vez por de lante de Hervé , como 
para ad ies t ra r al fogoso alazan que m o n -
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t aba desapareció d u r a n t e a lgunos ins tantes 
de t r á s do un monte virgen, y volvió á g a -
lope, ocul tando con precaución un ramo de 
violetas, de junquil los y de f lorecidas de 
brezo, ace rca de las cuales habia oido h a -
blar momentos antes con en tus iasmo. P o r 
d icha , A n d r e a precedía á la canonesa á 
la distancia de algunos pasos , y pa rándose 
Franc i sco delante de ella, dijo p r e s e n t á n -
dola el ramo; 

— S e ñ o r i t a , tengo el honor de en t regaros 
esto de par te de vues t ro he rmano . 

L a mentira era de proporciones colo-
sales . Si hubiese tenido tiempo Andrea d e 
r e p o n e r l e y de ref lexionar , el joven e s -
taba perdido; pero la ignorancia del pe-
ligro y la temer idad que ella concede á 
los enamorados de la edad de Franc i sco , 
le aseguraron el privilegio m u c h a s veces 
inapreciable de la so rp re sa . Andrea tomó 
las (lores, sin saber lo que hac ia , y se 
inclinó dando las grac ias con balbuceantes 
p a l a b r a s . 

Cualquiera f mocerá que ¿e; tejante e s -
cena no e ra de aquellas que la canonesa 
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podia contemplar con indiferencia; por lo 
que hizo tomar á su caballo un t ro te c o r t o , 
lleoando el aire de una nube de polvo p e r -
fumado,- de suer te que se la hubiera podido 
seguir por la huella que de jaba , como á 
las diosas de la ant igüedad: y f i jando sus 
irr i tados ojos en el conmovido ros t ro de 
Andrea , dijo: 

— Q u é ha sido eso? ¿Qué era lo que os 
contaba e s e t rovador patr iota? 

— M e suplicaba, señora , cont inuó An-
drea , que os ofreciese este ramil le te , en 
atención á no a t reverse á hacer lo por sí 
mismo, á causa del respeto que le inspira 
vues t ra fisonomía, en su concepto muy a l -
t i v a . . . e s t raord inar íamente alt iva. 

Duran te estas pa labras habia pasado el 
r amo de la del icada y ar is tocrát ica mano 
de Audrea á la a r r u g a d a de la canonesa , 
F ranc i sco hundió sus espuelas en los lujares 
de su caballo, que se encabri tó , tiró coces, 
y es tuvo á punto de sacar le de la silla, 

— ¡ E h , cabal lero; joven! dijo la anciana; 
¿cómo se llama á es tas gentes? ¿Amiguto 
mío? ¿Teniente? 

BELLAH.—TOMO I . 1 0 
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— C i u d a d a n o , señora , dijo A n d r e a . 
— ¡ S e ñ o r c iudadano! esclamó la canone-

sa . Pero viendo de mas cerca las agrac iadas 
facciones de joven oficial, continuó. ¿Dónde 
habéis aprendido á ser tan respetuoso con 
las señoras? 

— A l lado de mi madre , respondió s e c a -
mente F ranc i sco . 

— Es tá muy bien dicho, contestó la c a -
nonesa y ahora conservaré vues t ro r amo . 
Pe ro tengo el sentimiento de anunc ia .os 
que seguís una senda muy t r is te . 

— ¡ T r i s t e ! N a d a de eso, señora , dijo el 
joven ayudante sonr iendo, puesto que líe 
tenido el "honor de encont ra ros en e l la . 

— H é ahí otra s ingular idad , respondió 
la canonesa . ¿Y cómo es que un hombre 
bien nacido, como pareceis vos, está al s e r -
vicio de esos hombres descor teses y feroces , 
de esos seres rús t icos y sanguinar ios? . . . 

— ¿ D e la convención nacional? añadió 
Franc isco . Señora , á mi me gusta la g u e r r a 
e s t r ao rd ina r i amen te , y como es na tu ra l , 
prefiero pelear e> defensa de pais que 
en las filas de los batallones enemigos. 
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DéSgráéiadJí esclamó la canonesa : os 

han eslía vi ado con huecas y pomposas p a -
labras, cuyo verdadero senlido no podéis 
comprender ; ¿pero cómo es que v u é s t r a 
madre , de quien hablabais hace un m o -
men to? . . . 

— E s verdad que he hablado de ella; p e -
ro , señora, os suplico que no hab lemos 
mas , dijo prec ip i tadamente F r a n c i s c o . E n 
el mismo ins tan te , sus p á r p a d o s , s o m b r e a -
dos de largas pes tañas como los de u n a 
muje r , se cer ra ron con precipi tación p a r a 
detener dos lagr imas que rodaban ya por 
sus mej i l las . 

Un cor to silencio siguió á es la espre -
sion involuntaria de un dolor mis te r ioso . 
Tomando Andrea la pa labra de improviso 
con una apa ren t e indiferencia que d e s m e n -
tían sus h ú m e d o s ojos: 

— Tía, dijo: ú qué huelen esos junquillos? 
Y diciendo es tas pa lab ras , a r r a n c a b a de e n -
t r e las manos de la canonesa dos ó t r es 
flores, que guardó cu idadosamen te despues 
de haber aspirado*su olor. F ranc i sco c o r -
respondió á esta delicada acción con u n a 
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mirada , cuya tierna espresion cubrió de 
carmín el rostro encantador de la que le 
habia proporcionado tan dulce consuelo. En 
este momento un accidente del ter reno obli-
gó al joven oficial á sepa ra r se de las d o s 
mu je re s , y Andrea estuvo muy lejos de i n -
comodarse por ello. 

E l paso que a t ravesaba el des t acamen to 
habia cambiado poco á poco de aspec to . 
Y a no entr is tecía la vista la escabrosa 
desnudez de las montañas ; el horizonte se 
l imi taba; los caminos se regular izaban e n -
t r e setos vivos, levantados corno t r inche-
r a s na tura les y sostenidos de t recho en t r e -
cho por arboles corpulentos ca rgados de 
lioj s; es tos setos servían de val lado á 
campos ó p r ade ra s p lan tados de m a n z a -
nos de blancas y enca rnadas flores. Al ru i -
do p roduc ido por los cabal los , avanzaban 
g r a n d e s bueyes con la cabeza baja á t r a -
vés de los ta l lares , mirando á los viajeros 
cou aire melancólico. Por uno y otro lado 
aparec ían en t re los árboles < 10 as ba jas , 
reves t idas de ur > cubier ta ue liquen y 
de musgo. Acercándose y confundiéndose 
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á cierta distancia los robles de los se tos 
y manzanos de los "campos, parec ían c u -
brir toda la campiña como una espesa 
selva, en medio de la cual la del icada agu ja 
de los campanarios indicaba de vez en 
cuando la plaza de un l u g a r . 

Pero los sentimientos de paz y de f e -
licidad que desper t aba este p a s a j e c a m -
pestre cedian ante r ecue rdos recientes y 
dolorosos impresos á c a d a paso en ru i -
nas , edificios incendiados ó largos ce r ros 
llenos de túmulos . La naturaleza poderosa 
de es te privigilegiado suelo se esforzaba 
en vano, como movida por un mate rna l 
pudor , en cubr i r de flores y de dulces imá-
genes las huellas de los cr ímenes y de 
las desgracias de los hombres : los campos 
permanecían sin cultivo, po rque aquellos 
que debian cul t ivarlos abonaban con sus 
despojos los inútiles surcos . De vez en 
cuando oían los viajeros un hondo sollozo, 
ó el sordo muí mullo de una voz que salía 
de d e t r a s de un zarza l , y poco despues 
veian a lgunas mugeres y niños a r rodi l lados 
l lorando y orando , ve rdade ra s efigies v i -
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vas sobre tumbas ignoradas . 

Los t roncos de árboles rotos, las r a m a s 
des t rozadas , los siniestros boquetes de los 
se tos , las seña les todavía frescas de los 
miembros del moribundo en las pos t re ras 
agonías, y el estnaño color del bar ro de 
las zan j a s , denunciaban de t recho en t r e -
cho el t ea t ro de uno de esos comba tes 
en que la gloria del vencedor , sea el que 
fuese , desaparecía ante el c r imen del f r a -
t r i c ida . 

— P r e c i s o es confesar , comandan te , que 
la guer ra civil es una cosa horrible, di jo 
de repente f r a n c i s c o , rompiendo el s i len-
cio, bajo el cual habia d is imulado has ta 
entonces , como todos los demás , los t r i s -
t es pensamientos que asal taban ¡a i m a -
ginación á la v i ; ta de aquellos espantosos 
vestigios. 

—Mejo r har ía is en decir civil ó e s -
t r a ñ a . ¿Creeis que haya d e s g r a n a en aque-
lla que no lo sea también ee esta? El c r i -
men , si lo bay, ¿cr ícluye acaso en el poste, 
que señala las f ronteras? ¿Creéis que los 
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dolores y las maldiciones sean menos a m a r -
gos ó menos legítimos porque se e sp re san 
ya en una lengua ya en otra? El espír i tu 
humano necesita siglos pa ra general zar la 
idea mas sencilla; ún icamente le es dado 
descubr i r las verdades poco á poco, y solo 
descubre en un principio aquellos detal les 
que de mas cerca le in te resan . Se l lama 
absurda y bárbara preocupación al duelo en-
t re hombre y hombre, y no s e . v a c i l a en 
cons iderar como razonable y justo el duelo 
ent re pueblo y pueblo, que no es mas que 
la aplicación del mismo principio en m a -
yor esca la . ¿Á qué l lamamos guer ra civil 
nosotros, los hijos de esa filosofía cr i s t iana , 
según la cual la humanidad no es otra cosa 
que una gran familia? Si la t ierra es, pues, 
una pa t r i a , de la que somos c iudadanos 
los hombres , toda guer ra tiene que ser 
civil, toda guer ra tiene que ser una r i d i -
cula y bárbara es t ravagancia . 

— Y sois mil i tar sin embargo? dijo F r a n -
cisco mirando á He rvé con a lguna s o r -
p resa . 

— E l momento en que se abre paso una 
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ve rdad , es el mismo de su aplicación, r e s -
pondió el joven c o m a n d a n t e . Es lícito p e n -
sa r de distinta mane ra que los d e m á s ; pe ro 
es preciso obra r como ellos. 

— P e r o al menos, He rvé , ya ha c o n -
cluido esta horrible gue r r a . 

— Si, por algunos dias , por algunas ho -
r a s quizás, respondió melancól icamente 
H e r v é . 

No es t a rá de mas que d igamos aquí en 
qué motivos se fundaba esta opinion del j o -
ven comandan te , que era la misma que abr i -
gaban los jefes de ambos par t idos , y que 
los sucesos vinieron á just i f icar muy pronto . 
Los tratados* de La F i u n a y e , de Mabi laye 
y de S a i n t - F l o r e n t , firmados suces ivamente 
por Chare l l i , Cormat in y Stof le t , es cierto 
que parec ían haber comprendido en la p a -
cificación todos los pa ises insurgentes ; á 
s a b e r : el An jou , la B r e t a ñ a y la Alta V e n -
dée ; pero los r epresen tan tes y generales 
republ icanos conocían demas iado bien las 
in t r igas pe r seve ran t e s de los n e n i e s rea-
l is tas de P a r í s y le L o n d r e s pa ra tener 
o t ro objeto al proponer este armisticio que 
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el d e aumentar las divisiones en las filas 
de los rebeldes, y s epa ra r de la guer ra á 
los campesinos por medio del gusto que poco 
á poco fueran tomando á sus t ranqui los t r a -
bajos . 

Por o t ra p a r t e , la misma exagerac ión que 
se echaba de ver en las venta josas cond i -
ciones conced idas á los real is tas en las c láu-
sulas púb l i cas ó secre t r s de estos t r a t a d o s , 
hubieran bas tado para desconfiar de los j e -
fes de es te par t ido , aun cuando hubiesen 
procedido con una s incer idad que no p e r -
miten suponer les los documentos menos ocul-
tos de la h is tor ia . La amnistía pudo sin d u d a 
ser propues ta y acep tada con buena fe r e -
cíproca; pero no se puede decir lo mismo 
de aquellos ar t ículos que , o rgan izando el 
cuerpo de guard ias terr i tor iales , compues to 
de los vendeanos y c h u a n e s m a s a g u e r r i -
dos, á l a s órdenes d e los jefes rea l i s tas , 
tendían á in t roducir un es tado den t ro d e 
otro e s t ado , y un foeo pe rmanen te de r e -
belión en el seno de la r epúb l i ca . No s u -
cedía lo mismo con las o t r a s concesiones 
secretas é inaudi tas , en t re las cuales se c o n -
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taba el empeño formal contraído por par te 
de los republ icanos, por el que se obliga-
ban á en t regar al joven Luis X V I Í á los 
j e fes a rmados en su nombre , y cuya a u -
tent icidad no se ha ac red i t ado todavía sino 
por medio de un testimonio imperial . No 
se concebiría la c redul idad de los je fes 
vendeanos en vista de es tas inverosimili tu-
des políticas, si no se supiese ya que, fin-
giendo tomar las al pie de la le tra , p robaban 
por otra par le con sus secre tos manejos 
que les daban su verdadero valor. 

Es t a paz , por último, no era otra cosa , 
al menos en concepto de los que la habían 
concluid^, que una suspension de a rmas 
que creyeron conveniente á sus miras a m -
bos pa r t idos . Sin embargo , líeito es c reer 
que algunos jefes r alistas pudieron juzgar 
se r ias y obligatorias sus mas increíbles o b l i -
gaciones de estos t r a tados ve rdade ramen te 
sospechosos . 

Prec iso era r e c o r d a r es? - episodio his-
tór ico pa ra facil i tar la c < tision de lo 
que sigue; pe ro no se vaya a c r ee r , en 
vista de semejante digresión, que esta 110-



— 1 5 5 — 
vela tiene la menor pretension en este s e n -
tido: ese seria un titulo que no puede l le-
var de ningún modo y que nos e m p e ñ a -
ría en una obra con mucho super ior á n u e s -
tros conocimientos y á nues t ras fuerzas . Una 
ficción, sea de la natura leza que qu ie ra , 
no debe chocar de una manera i nconve -
niente con la verdad de su época , ni con 
las cos tumbres cuyo colorido t r a ta de r e -
produci r ; pero su misma fr ivolidad c r e e -
mos que nos dispensará de mayores e s -
crúpulos . 

La ca ravana hizo alto en una aldea d u -
ran te una hora para comer y d e s c a n s a r , 
y luego continuó su marcha has ta la n o -
che , sin otro inc idente que el encuent ro 
de a lgunos cantones republ icanos, con los 
cuales cambió las palabras prescri tas , en 
la o rdenanza . Empezaba el c repúscu lo á 
d ibujar mas c l a ramen te en el cielo los c o n -
tornos de los objetos que se descubr ían 
en el horizonte, cuando e l t ímido Colibrí 
dirigió la siguiente p r egun ta al c i rcunspec to 
Broidoux; 

-—¿Estoy equivocado, mi sa rgen to , c u a n -
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do me figuro que la América es un pals eu 
que los hombres son monos? 

El sargento levantó los hombres con 
brusco movimiento, que hizo es t remecer 
de rechazo al pequeño cautivo de largos 
cabellos que llevaba á remolqué. 

— A n d a , bigardo! dijo B r o i d o u x , — T e 
diré , Colibrí, desde luego, y como por vía 
de preámbulo , que este diminuto f e d e r a -
lista empieza á romperme el espinazo. En 
cuan to á la idea que te has fo rmado de 
Amér ica y sus habi tan tes , á quienes c rees 
monos , te baria pasa r por asno en c u a l -
quiera s p c i e d á d . . . — A n d a r á s alguna vez, 
bribón! T i ra otra vez de la c u e r d a , y te 
aseguro que conocerás la configuración de 
mi p i e . . . — N o existen monos, Colibrí; esa 
es una bestia inventada por los cu r a s y 
ios t i ranos pa ra humillar al hombre, l ibre. 
L a Amér ica , C o l i b r í . . . — T i r a s todavia de la 
c u e r d a , g a l o p í n ! . . . — L a Amér ica , precoz 
discípulo, es como le d igo . . . - A r r r e e ! 
P e q u e ñ o C 'oburgo . . .—Ahor podremos h a -
b la r con comod idad , y . . . — M u y bien! No 
p e s a s m a s que una p l u m a . . . — C o n c o m o d i -



—157— 
dad y desahogo,mí amigo C o l i b r i . . . — V e i n -
te mil solideos! Dónde está el hijo del c h u a n ! 
Voto al diablo! Ha cor tado la cue rda ! D e -
tenadle, de tened le ! . . . Va hacia la derecha! 

Eu efecto, el niño acababa de aprovechar 
las pr imeras sombras de la noche p a r a r e a -
lizar una evasion, cuyos medios ideó c u a n -
do estuvieron detenidos pa ra comer , y se 
alejaba á todo cor re r por una heredad l a -
brada que un es t recho foso separaba del 
camino. Broidoux sal tó aquel , y se p r e c i -
pitó en seguimiento del fugitivo, seguido de 
los soldados, q u e d a b a n g r andes gri tos; pero 
no se hallaba todavía á la mitad de la h e -
redad, cuando ya habia escalado el niño el 
seto que la ce r r aba por el lado opuesto , 
y que estaba contigua á un espeso bosque . 
Volvióse cuando se vio dueño de esta posi-
ción, é hizo una señal con la mano como si 
deseara hab la r . Unos diez fusi les apuntaron 
en la dirección del chico . 

— Q u é es esto? esc lamó Broidoux j a d e a n -
do; ¡al p r imero que haga fuego le aplasto! 
Hay ent re nosotros algún ma tado r de niños? 
Habla, a l h a j a . 
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— T e n e d cuidado de que no se os p ierda 

mi peon, esclamó el cautivo e s c a p a d o . D e s -
pues se internó en el bosque, y d e s a p a -
rec ió . 

— V a m o s , dijo Bro idoux volviendo hácia 
el camino seguido de sus c a n t a r a d a s , que 
podian apenas contener la r i sa ; no tengáis 
empacho , pichones. ¿Se a t reverá alguno de 
vosotros á venir á hace rme cosquillas en la 
punta de la nar iz? . . . T u peon, tuno? añadió 
el viejo sargento ent re d ientes . Que yo viva 
lo bas tante pa ra encont ra r te con ba rbas , y 
si no le hago t ragar tu peon con la c u e r d a , 
y las ba rbas , y . . . 

— ¡Mliy bien, sargento! esclamó Hervé ; 
que con t raba jo disimulaba la sat isfacción 
que le habia c a u s a d o el r e su l t ado de la 
aven tu ra : ¿os habéis pasado & los r e a -
l istas? 

— C i u d a d a n o comandan te , respondió 
Bro idux algo amos tazado ; si quereis d a r á 
en tender que es tar ía m u y puesto en razón 
fusi lar á un tonto, que me alejen cinco 
balas en la caferza, y todo vjueda concluido. 
P e r o yo no veo razón . 
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—Ni yo tampoco, buen Bro idoux , dijo 

Hervé. Sé lo que valéis delante de un h o m -
bre . ¡Dejemos las muje res y los niños á esos 
carceleros y verdugos que deshonran á la 
república. 

Completamente rehabi l i tado el viejo s a r -
gento á los ojos de sus infer iores con las 
palabras de su joven c o m a n d a n t e , desa tó la 
inútil correa que cenia su c in tu ra , y la 
hizo servir para convencer á los so ldados 
mas r isueños que 110 habia olvidado s u 
indiscreta alegría. Fue in te r rumpido en es ta 
inocente distracción por el g u a r d a - b o s q u e 
Kad, que tendiéndole cord ia lmente la mano 
le dijo: 

—Quizás no pensamos lo mismo en 
muchas cosas , c a m a r a d a ; pero todo cuan to 
yo poseo es ta rá siempre á disposición del 
hombre que r e s e r v a piedad en su co razon 
pa ra las c r i a t u r a s . 

El sargento quedó m a s sorprendido que 
enfadado con este preámbulo , y r ecog ién -
dose un poco en sí mismo, es t rechó con 
tal fuerza la mano que se le p r e s e n t a b a , 
que poco fal tó pa ra obligar á dar un grito d e 
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dolor al b re tón . 

— T o d o s los valientes, dijo g r avemen te , 
tienen las mismas ideas sobre c ier tos 
p u n t o s . 

Volvieron á cont inuar su m a r c h a , y de 
allí á un momento no se volvió á oir otro 
ru ido en la columna que el producido por 
l as p i sadas , á causa de la doble influencia 
e je rc ida en la organización de todos po r 
la fat iga y por la noche. Notando mas 
de una vez Hervé que Andrea se tambaleaba 
en su silla, como si no pudiese resis t i r 
á la fuerza del sueño, se colocó á su 
lado , y la sostuvo con t ierna sol ic i tud. La 
hermosa joven , viéndose objeto de tan c a -
r iñosa protección, se abandonó con sencilla 
confianza á un adormecimiento que a u m e n -
taba eu vez de in te r rumpir el sosegado paso 
de su caballo, y no se desper tó sino c u a n -
llegaron á su oido los sonidos dis t intos, 
aunque lejanos todavía , de una pequeña 
campana que daba las once. Andrea las oyó 
con atención, y a r ro jando de repente un g r i -
to d e alegría: 

— ¡ V a m o s , Beilah! di jo: ¡ahí está K e r -
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gant! Es la campana de la Capilla. H e r m a n o 
querido, deseo llegar antes q u e j l nadie ; 
¿me lo permites? Y sin a g u a r d a r r e s p u e s t a , 
la graciosa niña se lanzó al galope por 
una larga y sombría avenida, á cuyo fin se 
veian brillar en t re los árboles luces p a r e c i -
das á las fosforescentes que producen a l g u -
nos gusanos ocul tos en la y e r b a . 

El castillo señorial de Kergen t era d e 
aspecto aus te ro y casi c laus t ra l . P r e s e n t a b a 
la forma de un tr iángulo equi lá tero, c u y o s 
lados es taban c e r r a d o s por unos al tos t o r -
reoncillos r e m a t a d o s en a g u d a s flechas. 
Sus c imientos se hundían en los fosos 
llenos de agua ; pero un puente pemanen te 
reemplazaba al levadizo , y conducía á la 
puer ta pr incipal . La capi l la , cuya c a m p a n a 
se acababa de oir , se elevaba hacia la 
derecha del castil lo sobre un montecil lo, 
cuyos lados es taban t ap i zados de césped . 

Muchos o t ros edificios que servían de 
cort i jos y c u a d r a s cont r ibu ían con la capilla 
á fo rmar un espacio c u a d r a d o de lante del 
castillo, que hacia veces de pat io . E n medio 

BELT.AU.—T. I . 1 1 
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tie él, algunos cr iados con hachas e n c e n d i -
d a s escuchaban con respe to las ó rdenes 
q u e les daba un hombre cuya edad habia 
encanecido sus cabellos, sin conseguir e n -
corvar su aven ta jada ta l la , ni aflojar los 
músculos de su enérgico y severo ro s l ro . 
El marques de K e r g a n t es taba c o m p l e t a -
mente vestido de negro, y tenia a lado un 
c respón al brazo y o t ro símbolo semejan te 
de duelo en el puño del cuchillo de caza 
que pendía de su cos t ado . Andrea y Bel lah 
ba ja ron al mismo tiempo del cabal lo, y el 
marques las es t rechó á la vez contra su p e -
cho . La^ canonesa llegó en seguida , y se 
ar ro jó en sus brazos , diciéndole d e s p u e s 
a lgunas pa lab ras al o ído. El anciano se 
ade lan tó acto continuo hácia la doncel la 
escocesa , y la designó el castillo con la 
mano , incl inándose con una política c e r e -
moniosa. La hija de los M a c - G r e g o r cogió 
ej brazo de la canonesa , y se dirigió con ella 
hácia la en t r ada del caslil! • 

— S e g u i d l a s , hi jas mias , lijo e! marques ; 
debéis e s ta r mu "tas de fat iga, 

— Disimulad, pad re mió, esclamó Andrea 
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con tono suplicante, hay aquí a l g u n o . . . 
¡Diosmió! . . . A l g u n o . . . 

— M a r c h a , hija mia , prosiguió el m a r -
ques . Ya está d ispues ta la habi tación d e 
tu hermano. 

Andrea llevó ace le radamente á sus labios 
la mano de su pad re adopt ivo, la humedec ió 
con sus lágrimas, y se re t i ró con su amiga . 
Mr. de Ke rgan t siguió á sus hijas has ta el 
puente que habia echado sobre el foso . Al 
llegar allí so paró , colocó sus gentes á la 
espalda, y esperó . 

En este ins tante en t raba en el pat io del 
castillo el des tacamento republ icano . H e r v é 
echó pie á t ier ra , y se ade lan tó hacia el 
marques , víct ima de una emocion que a p e -
nas podía dominar . F r anc i s co y los so ldados 
le seguían á una dis tancia co r l a . Cuando 
llegó á la puer ta se descubr ió , y sa ludó p r o -
fundamente al anc iano . 

—Caba l l e ro , dijo el marques devol -
viéndole el sa ludo: os doy las g r a e i a s . 

— Desear ía , señor , replicó H e r v é , que 
me fuesen d a d a s de tan buena volun-
tad como yo procuro merece r l a s . 
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— E s t a d seguro, c iudadano c o m a n d a n t e , 

pues este, y 110 otro, es vues t ro Ululo, c o n -
tes tó el marques , que yo no soy de aquellos 
cuyos labios dicen una cosa cuando su 
corazon les dic ta o t r a . " Pe rmi t idme qqe 
of rezca hospi ta l idad, por esta noche , al hijo 
del conde de Pelven. 

He rvé se sorprendió yofendió del acento 
amargo y a l tanero con que fueron pronuncia-
d a s es tas pa lab ras . 

— Señor , dijo: tengo que pediros el 
mismo favor pa ra mi teniente y mis 
so ldados . 

— Y estos señores s ab rán concederse á si 
mismos el permiso , aunque yo se lo niegue, 
¿no es verdad? 

— P o r p iedad , s e ñ o r . . . 
— E s o es j u s t amen te lo que yo desear ía 

ve r , continuó el marques levantando la voz. 
H e hecho el ju ramento de no consentir j a m á s 
que pene t re bajo mi techos , mien t ras yo 
viva, ninguno de los asesinos d e vues t r a 
pre tendida repúbl ica , y har to es que q u e -
b r a n t e mi ju ramen to en 4favor del hijo del 
conde de Pe lven . 
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Al oír este provocativo insulto, es ta l ló 

en las filas de Jas g ranaderos un m u r -
mullo de cólera. He rvé les impuso si len-
cio con la mano, y volviéndose hacia el 
marques : 

— M e seria lícito p regunta ros , dijo, si h i -
cisteis ese ju ramento eí mismo dia en que 
firmasteis un t r a t ado con nues t ros r e p r e -
sentantes, y en que aceptas te is la amnis -
tía de nues t ra pre tendida república? 

— N o ! esclamó con energia M r . d e K e r -
gant; le hice el dia en que teñísteis v u e s -
t ras banderas con la sangre de vues t ro r e y , 
y le he renovado ayer mismo, que fue el 
dia en que s u p e el caso que se debe h a -
cer de vues t ra p a l a b r a , cuando no habéis 
vacilado en asesinar cobardemente en su 
prisión al hijo del már t i r , ya no hay t r a -
tados , ya no hay p a z . 

— B a s t a . 
•—Entrad, c iudadano H e r v é , y no temáis 

nada ; pero no pidáis m a s . 
— N o creo que seáis capaz de pensa r 

con ser iedad que acep ta ré semejan te h o s -
pitalidad, dijo He rvé con una sonrisa cuya 
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t ranquila política sonrojó las mejil las del 
anciano gent i l -hombre . Pues to que me hallo 
en t ierra enemiga , sé cómo debe pasa r la 
noche un so ldado . Seguidme, val ientes; v i -
vaquea remos jun tos . 

Los g r a n a d e r o s respondieron con una 
aclamación unánime, y siguieron á su joven 
jefe, que se alejaba del castillo á p rec ip i -
t ado paso . 

— Mi comandan te , dijo Bro idoux : no es-
ta r ía tan altivo si no tuviese en sus c u e -
vas a lgunas docenas de c h u a n e s . Pe ro es 
igual: decid una p a l a b r a , y veremos quién 
due rme fue r a . 

— N o , respondió H e r v é ; todavía osar ían 
decir que violamos los t r a tados . No estoy 
por otra par te incomodado por la recepción; 
al Contrario, ella me ev i t a . . . ¿Pero quién 
es ese que nos sigue? Ah! Sois vos, K a d ? 
H a c e d m e un favor , amigo; tened cu idado 
de nues t ros cabal los . Creo que esos pobres 
animales no e s t a rán comprendidos en el 
j u r a m e n t o . 

— L o haré como deseáis , s eño r . ¿No se 
os o f rece nada mas? 
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—Estos valientes muchachos tienen el 

estómago vacio, mi buen K a d . Id al l uga r , 
y traeSles algo pa ra cena r . N o s encon-
trareis en la montaña de las P i e d r a s . T o -
mad mi bolsa. 

—Pero , S r . H e r v é . . . 
—Tomad mi bolsa os digo, y por v u e s -

tro bien pagadlo todo, aun cuando d e b i é -
seis poner el d inero en la mano de ese a n -
ciano. 

F IN D E L T O M O P R I M E R O . 
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C A P I T U L O VI . 

Guiados por los r ecue rdos todavía vivos 
de su infancia , entró el comandan te H e r v é 
seguido de su t ropa en un dédalo de s e n -
deros que les condu jo , despues de algunos 
minutos de m a r c h a , al pie de una colina 
esca rpada y des ie r ta . A p a r t e de las c o -
pas de a lgunas au lagas , la única vege-
tación que brotaba en el ingrato suelo de 
aquella montaña e ra una ye rba fina y r e s -
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baladiza como el musgo que la cubr ía 
desde la base hasta la cúspide , y sobre 
la que apenas tenia el pie donde fijarse. 
A d e m a s no se veía ninguna roca , ni aun 
el mas pequeño gui jar ro que jus t i f icar p u -
diera el nombre de montaña de las P i e -
d r a s que le habia dado H e r v é . Los s o l -
d a d o s se detuvieron, d u d a n d o en subir 
tau ár ida pendiente , t r i s temente bar r ida 
por el viento de la noche, y que p a r e -
cía , en t re lodos los sitios del mundo , el 
menos apropósi to para dar les abr igo. 

— T e n e d paciencia, amigos mios, dijo el 
joven; os p repa ro una so rp resa al l legar 
a r r i b a . 

Los soldados subieron entonces r e s u e l -
t amen te por el p r imer camino que se o f r e -
ció á su v is ta . Hervé les seguía , c u a n d o 
los ecos de una voz que le l l amaba por 
su nombre le detuvieron de r epen le . 

— E s vues t ra h e r m a n a , dijo F r a n c i s c o . 
— S í , sí: esto debia s u c e d e r , m u r m u r ó 

H e r v é . Dirigidles, amigo mió; yo me i n -
co rpo ra r é pronto con voso t ros . 

El joven teniente se alejó, y eq el i n s -



tante mismo caia Andrea desvanecida y 
sin aliento en los brazos de su he rmano . 

— V a m o s , niña; vamos, dijo He rvé : ya 
debíamos esperarnos lo que sucede . No 
llores, ángel mío; te lo suplico. 

Andrea" levan tó la cabeza para r e spon-
de r ; pero otra nueva esplosion de d j l o r 
la volvió á echar sofocada y palpitante en 
el pecho de su h e r m a n o . 

—Pobre niña! Vamos , ten algún valor , 
murmuró Hervé . 

Despues , dir igiéndose al cielo con el 
rostro contra ído p«r un movimiento s ú -
bito de desesperac ión , mientras que A n -
drea seguía sollozando, como si su c o r a -
zon estuviese próximo á estal lar sobre el 
de su he rmano : 

— Dios mío! dijo: ¡llora per la paz! E s -
cuchadla , Señor! Acabad pa ra s iempre con 
nues t ras d i scord ias , Dios de bondad! 

—Llévame , l lévame lejos de aquí! E s -
clamó A n d r e a . 

Hervé la hizo sentar á su lado , y e s t r e -
chándola una mano, dijo: . —¡Lleva r t e lejos de aquí, a lma mía! ¿Y 
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á donde? A un c a m p a m e n t o ! . . . ¡A u n a 
cá rce l ! 

— Y qué impor ta eso, he rmano mió? 
Yo no puedo pe rmanece r por mas t iempo 
ba jo un techo del cual te han a r ro jado 
ignominiosamente . 

— T e engañas ; me han t r a t a d o como 
lo que soy, como enemigo. Na tu ra l es 
que el rumor ve rdade ro ó falso de la m u e r -
te del joven pre tendiente haya exaspe rado 
á M r . de Kergan t has ta el punió de hacer le 
olvidar loda d ign idad . 

— C o n q u e no quieres l levarme conligo, 
H e r v é , dijo Andrea con una voz t ierna, co-
mo una car ic ia . 

— M i e n t r a s no tenga un asilo honroso 
y seguro que of recer le , ángel mió, debo 
de ja r l e en aquel que nues t ro p a d r e e s -
cogió. 

Guando acabó de p ronunc ia r es tas p a l a -
b r a s , se levantó . 

— E s necesar io que nos separemos , a ñ a -
dió; no quiero que puedan ni aun s o s p e -
char mis soldados que tengo el pensamiento 
de abandonar los . 
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—Separa rnos ! repitió A n d r e a . . . ¿No nos 

hemos vuelto á ver sino para sepa ra rnos 
lan pronto y de esla m a n e r a ? . . . 

— Te prometo no par t i r sin volverte á 
ver . 

Andrea le hizo repet i r esta p romesa , y 
despues de haberla e s t r echado cont ra su 
corazon, se v o h i ó b r u s c a m e n t e , y empe-
zó á subir la montaña con precipi tación. 

La pendiente de esta era demas iado r á -
pida, y la ye rba que la cubr ía demas iado 
resbaladiza para que fuese p ruden te e s -
calarla en línea r ec t a ; pero en las e s -
c u r c o n e s de su infancia Hervé habia a c o s -
tumbrado va lerse , para llegar á la cumbre , 
de un es t recho sendero , cuyas revuel tas 
corr ían en es t rechas ga rgan t a s de una á 
otra loma. P e r o los obstáculos y peligros 
que detienen al pasean te que se halla á 
sangre fiia son ignorados ó desprec iados 
por aquel á quien agitan violentos sen t i -
mientos ó fuer tes preocupaciones de e s -
píritu, y hasta le ofrecen la Ventaja de 
proporcionarle una punzante d is t racción, 
que despe r t ando en él la inquietud de los 
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instintos na tu ra les , p r o d u c e en el alma 
una ilusión momentánea de reposo , por 
medio de la producción de un to rmen to 
de distinta na tura leza del que le ag i t aba . 
Hervé , pues , victima de la horr ible t o r -
t u r a que le despedazaba el corazon, se habia 
lanzado con una especie de frenesí por la par* 
le m a s escabrosa y empinada de la colina. 
Al llegar á la mitad de su a l tura , fa l -
tá ronle ya las fue rzas , y cayó de rodi l las; 
pero no por eso dejó de seguir subiendo, 
aunque ya casi a r r a s t r á n d o s e por t i e r ra , 
y teniéndose que asir á cada paso , pa ra 
no despeña r se , de a lgunos a rbus tos e sp i -
nosos con que se ensangren taba las manos . 
F r a n c i s c o , que se hallaba al otro lado de 
la cima de la m o n t a ñ a , al oir el ru ido que 
p roduc ia He rvé al subir y su respiración 
fat igosa, se imaginó que le veuian p e r s i -
guiendo, y esc lamó: 

— A n i m o , amigo; ya estáis casi a r r i b a ! . . . 
Qué es eso, volvemos á tener lavanderas? 
Q u é pasa? Decidlo pronto! 

— N o , no hay n a d a , contes tó He rvé ; 
nada , sino que creo que voy á volverme 
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loco: y cayó sin f u e r z a s y vert iendo c r e c i -
das gotas de sudor á los pies del t en ien te . 

La cúspide de la rnoutaña formaba una 
gran l l anura , cuyos es l remos caían casi 
perpendicular mente fo rmando á r idas y h o r -
ribles pendientes; su aspecto s ingula rmente 
salvaje no reconocía otros limites que un 
cielo tempestuoso, en que el r e sp landor 
intermitente de la luna desga r raba las n u -
bes en capr ichosos girones. I lác ia el cent ro 
de la l lanura se percibía desde lejos á la 
manera de un confuso caos de moles de 
piedra; pero luego, aproximándose mas , se 
echaba de ver que habia pres id ido cierto 
orden misterioso en aquel amontonamiento 
de pedruscos , los cuales eran de inf ini -
tas fo rmas y dimensiones . Los unos se 
elevaban a is lados como si fuesen obelis-
cos colosales, ó se hal laban alineados s i -
métr icamente en d i la tadas hi leras cual ot ros 
tantos f an t a smas , petr i f icados sus mantos 
grises; los otros es taban sobrepuestos en t re 
sí, imitando toscamente una mesa larga y es-
trecha, a s e n t a d a sobre un pie único; o t ra 
parte de ellos, nada pequeña por c ier to , 
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reposaba horizontalmente sobre dos e n o r -
mes pi lares , por ese principio elemental 
de a rqu i t ec tu ra que ponen los niños en 
prác t ica cuando t r a t an de fabr icar un c a s -
tillo de naipes . E n fin, bajo la influencia 
del mismo principio, se habian combinado 
series de montañas mazizas , bajeles f a n -
tást icos y galerías ba jas y cub ie r t a s c e r -
r a d a s por una de sus e s t r emidades . Allí 
era donde parecía haber suspendido su 
t r aba jo el ar t is ta desconocido, como si no 
hubiera podida idear nuevas concepciones 
su ingenio despues de haber combinado 
tan var iadas e s t r u c t u r a s de monumen tos . 

Los soldados se habian ag rupado con 
cur ios idad a l rededor de las ru inas ; n inguna 
escavacion en el suelo indicaba el lugar 
de donde hubiesen sido s acados m a t e r i a -
les tan j igantescos . P rec i s amen te debían 
haber sido t r a spo r t ados sobre la cima desde 
el fondo de los valles. P o r qué medios y 
con qué objeto? E s t a s eran las p regun tas 
en cuya contestación se es t re l laban la s a -
gac idad y esperiencia del mismo B r o i d o u x . 
Sin embargo , uno de los axiomas favor i tos 
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del sargento era que un jefe militar no 
debe nuuca ponerse en el caso de ser 
tratado de ignorante por sus suba l t e rnos . 
Asi, pues , no tuvo obstáculo alguno en af i r -
mar á Colibrí que en t iempos muy r emo-
tos el hijo de un j igante ar i s tócra ta se h a -
bia entretenido en colocar aquellos p e d r u s -
cos los unos sobre los ot ros , en lugar de 
i r t ranquilamente á la escuela como era 
su deber; porque, añadió el sargento , debe 
uno obedecer á su padre , aun cuando sea 
hotentote; los mismos hijos de Pi t t y Go-
bourg deben obediencia á estos por muy 
estraño que pa rezca . 

Es tas lecciones de moral fueron i n t e r -
rumpidas por la l legada de K a d , que a p a -
reció precedido de un pequeño caballo c a r -
gado de víveres y leña seca, al que los s o l -
dados hicieron los honores al momento . 
El viejo g u a r d a - b o s q u e ofreció su ayuda 
para encender el fuego, cambió un a p r e -
tón de manos con el sa rgen to , y se alejó, 
prometiendo á Hervé y á Franc isco t raer les 
las monturas al pie de la mon taña al a m a -
necer del dia siguiente, 
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Despues de cenar los g ranade ros , e s c o -

gieron sus lechos al abrigo de aquel las 
galer ías d ru id icas , y todos se durmieron en 
p a z . El mismo F ranc i s co se ent regó d u l -
cemente al sueño á la en t rada de una de 
d ichas galer ías , en tanto que H e r v é con-
t aba que habia visto en otro t iempo á a l -
gunos ancianos o ra r al pie de aquellas r e -
liquias del culto de sus an tepasados . El 
joven comandante sonrió de repen te , al ver 
que se habia quedado sin audi tor io ; a r -
regló con un cu idado pa te rna l los pl iegues 
de la capa que F ranc i sco habia de j ado abier-
ta al so rprender le el sueño, y se alejó, de-
dicando un suspiro al r ecue rdo de aquella 
edad venturosa en que a r ru l lan nues t ro s u e -
ño mil e n c a n t a d o r a s i lusiones. 

D e s p u e s de haber dado algunos pasos 
a l rededor del recinto, en otro t iempo s a -
g rado , Hervé tomó asiento sobre una de las 
p iedras que se elevaban por uno y o t ro 
l ado . E s t e lugar era cons iderado todavía 
en cierto modo como sagrado por los h a -
bi tantes del pais; tan pronto les hacia a l e -
j a r se de él el t emor , como si fuese un sitio 
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de maldición, como les hacia pros ternarse 
el respeto, murmurando algunas plegarias 
del Evangelio al pie de aquellos implacables 
altares. Aquel sentimiento de superst iciosa 
curiosidad que ejerce tanto poder en la in-
fancia, y del que no se ve casi nunca 
enteramente libre el hombre duran te todo el 
curso de su vida, habia g rabado todo el r e -
cuerdo de es te lugar en la mente de H e r -
vé, al lado de los mas interesantes de sus 
primeros años. Muy niño aun , é imhuido 
su espíritu en la? leyendas rec i t adas al 
lado del hogar , se habia dirigido var ías 
veces á las montañas de las P ied ras , g u i a -
do por esa especie de atracción magnét ica 
que nos comunica el mismo miedo, hac ién-
donos, por un capr icho singular de la n a -
turaleza, que cuanto mayor sea este ú l -
t imo, mayor sea la fuerza interior que nos 
impela hácia el lugar del peligro. A c o r d á -
base de haberse in ternado una t a rde por 
debajo de las sombrías bóvedas de una 
galería cubier ta , que sin duda dehia de 
existir en aquel pa ra j e , y que habiéndole 
sorprendido la noche sin que pudiese da r 
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con la sa l ida , y no pudiendo po r lo lan ío 
r eg resa r al casti l lo, salieron las gentes de 
este por todas pa r t e s en su busca , y le 
encon t ra ron por fin d e s m a y a d o enmedio 
de la galer ía . 

Bel lah. cuyo ca r ác t e r medi tabundo , a t ra í -
da hacia todo lo que p resen tase un aspec -
to romancesco , habia a c o m p a ñ a d o m u c h a s 
veces en otros t iempos á I l e r v é en sus 
espediciones á la montaña , cuando llegaba 
la noche, cubr iendo con su oscuro man to 
aquella m u d a c iudad de p iedras , la pobre 
n iña , sobresa l tada , se colocaba en t e r amen te 
bajo la protección y amparo de su he rmano 
adopt ivo , de mas edad y esper iencia que 
ella; y ese secre to encanto que comunicaba 
tan to la protección p res t ada como la r ec ib i -
d a , habia sido para ambos como el p r e s e n -
t imiento de un afée lo m a s t ierno p a r a en 
adelante , y como el pr imer eslabón de una 
c a d e n a que habia de ligarles en su dia 
m a s e s t r echamente y con vínculos m a s d u l -
ces . Allí, pues , era donde gus taban d e 
evocar sus vírgenes imaginaciones las i r a -



— 1 7 — 
diciones entretenidas ó terribles de su pais 
natal, ya figurándose ver danzar sobre el 
musgo de aquellas cavernas á los espec-
tros nocturnos, ya los siniestros al tares 
de los impíos r i tos. Allí era también, por 
fin, donde los dos temerar ios niños habian 
compartido las pr imeras palpitaciones p r o -
ducidas por el peligro, las pr imeras alegrías 
y las primeras ilusiones. Semejantes r ecue r -
dos se agolpaban ahora en la mente»de 
Hervé, es tenuado de fatiga y desvelado 
completamente; se habia recos tado nada 
mas sobre unos de los planos de p iedra , 
y se hallaba en la acti tud de una es lá tua 
de mármol recl inada sobre un sepulcro , 
dirigiendo una mirada re t rospect iva hácia 
los años de su infancia. De repente se es t re-
meció: por enmedio de todas aquellas moles 
descubrió una j igantesca fo ima de mujer , 
que , sa l tando de p iedra en p iedra , sin 
produci r ruido, parecía encaminar hácia él 
sus pasos . Incorporóse Hervé bruscamente , 
y llevó su mano á la f r en t e , con la emocion 

B E L L A H — T . I I . 2 
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viólenla de un hombre que desconfía de su 
razón; pero la blanca aparición se hal laba 
ya en este momento á su lado, y reconoció 
á Bellah en ella. 

— ¿Yos aquí á estas horas , he rmana 
mia? esclamó, apoderándose de la mano 
de la joven. 

— L a señorita de Kergan t ret iró su mano. 
¿Puede , dijo, el comandan te Hervé c o n -
cede rme algunos minutos de audiencia? 

Hervé , vuelto en sí de su so rp resa , se 
inclinó respetuosamente y se quitó el s o m -
brero , y luego, observando que las m i r a d a s 
inquietas de Bellah p rocuraban inquir i r , a l 
t r avés de las tinieblas, si habia alguien que 
pudiese oírles, esclamó: 

— L a señori ta de Ke rgan t puede hablar 
sin ningún temor ; mi gente se halla reposan-
do allá abajo al abrigo del fuego. 

La joven, despues de pasado un mo-
mento de silencio, dijo: 

= C a b a l l e r o , ya sabré is que vuestro g o -
bierno ha quebran tado por medio de un 
nuevo crimen los t r a t ados que á él nos 
unian . 
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—Ninguna noticia tenia de ello, contestó 

Hervé. 
— Pues bien; por eso vengo yo á dec í ros-

lo, repuso la señorita de K e r g a n t . 
Hervé la dirigió un saludo respetuoso. 
—Cabal le ro , prosiguió ella: ¿ teneis tan 

falsa nociondel bonor, que os juzgáis obliga-
do para con un gobierno que de tal modo 
viola sus juramentos? ¿Os ballais resuel to 
á cargar con la responsabilidad de todos los 
odiosos actos de que tenga á bien haceros 
cómplice? 

— L a señorita de Kergant , respondió 
Hervé, se dignará permitirme que rechace 
la idea de la complicidad en que me ha 
supuesto envuelto. Yo solamente respondo 
de mí; pero lo hago con la cara descubier ta . 
Yo no me sacrifico en obsequio de h o m -
bres , sino en obsequio de ideas. Deploro 
como el primero los estravíos á que p u e -
dan a r r a s t r a r , y quisiera cas t igar los . 

Compadezco á los már t i res que se inmolan 
en sus a ra s , y desear ía salvarlos; pe ro 
aun de ent re el polvo de las ru inas y de 
entre la sangre de los cadáveres , los p r i n -



— 2 0 — 
cipios porque yo combato su rgen puros , 
sin mancha v dignos de la adhesion que 
Ies profeso. Os confieso que se me res is te 
el usar de este lenguaje con una s e ñ o r a ; 
pero no puedo pasar por otro pun to . E n 
cuanto á ese nuevo cr imen de que me 
habéis hablado , permit idme que an tes d e 
fo rmar acerca de él mi opinion a g u a r d e á 
oirle re fer i r por otra pe rsona , que , con 
vues t ro perdón sea dicho, pueda j uzga r se 
con algunas mas condiciones de i m p a r c i a l i -
dad que vos en la ma te r i a . 

—¿Dudáis de mi pa labra , caballero? dijo 
Bellah con el acento del m a s amargo 
d e s d e n . 

— ¡ S í , dudo de vues t ra pa lab ra , esc lamó 
Hervé en un a r r anque súbito de cólera , 
que rayaba en violento: dudo de vues t ra 
voz, dudo de esos labios helados, y has ta 
d u d o de las e s t r añas espresiones que se 
a t reven á ver ter ! ¿Quién sois vos? ¿Qué me 
quereis? ¿Qué venís á hacer aquí? ¿Quién 
os envía? ¡No habéis vacilado en escoger 
es te sitio pa ra a b r u m a r m e con el peso d e 
vues t ra indignación! ¡Ah! ¡Pard iez , que es 
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un rigor inaudito! ¡Es una crueldad que no 
acierta á comprender la imaginación del 
hombre! ¡Retiraos, señora; re t i raos! 

La energía de este desesperado t r a spor t e 
acabó con la re»olucion que hasta entonces 
habia sostenido á Bellah, y respondió con 
acento débil y sumiso, como el de un 
niño; 

—¡Dios mió. . . D i o s m i ó ! . . . Hervé , me 
retiro, puesto que así lo deseáis . 

Pero en vez de alejarse, se apoyó sobre 
el altar de p iedra , y colocó sus manos 
sobre el corazon para comprimir sus la-
tidos. 

—Bellah, prosiguió Hervé con du lzura : 
perdonadme; pero habéis llenado la medida 
de mis suf r imientos . Os suplico que os 
retireis. 

—Compadeceos de un hombre cuyo d e s -
gar rado corazon no puede contener un d o -
lor mas . Vues t r a misión está cumpl ida ; 
¡adiós! 

— ¡Ah! ¡Todavía no, Hervé ' ¿Quereis que 
nos separemos asi? Si he escogido este sitio 
con preferencia á cualquier o t ro , ha sido 
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porque en él, al menos , esperaba estar 
secundada por vues t ros r ecue rdos . Aunque 
ignoro lo que han sido para vos los d o s 
años interminables que hemos es tado s e -
p a r a d o s . . 

— H a n sido ta les , dijo con pasión H e r v é , 
que los cambiar ía con todos los que les 
han de seguir , por una sola hora de aquel 
t iempo tan dulce que pa só . 

— ¡ A h í ¡Quiera el cielo que así sea! E s e 
t iempo que tanto echáis de menos , aun p u e -
de volver, I l e rvé . De vos solo pende e n t r a r 
en esta familia que tanto es mia c o m o 
v u e s t r a , y encont rar un pad re car iñoso y 
u n a s hermanas qne os adoren . ¿No es v e r -
d a d , hermano mió? En vues t ra mano es tá ; 
p e r o , ¿querreis? 

— Sí; pero aguardo solamente que esto 
sea posible algún dia , dijo el joven coman-
dan te moviendo t r i s temente la cabeza . 

— E s e dia ha llegado ya , prosiguió con 
celer idad Bel lah. Escuchadme , H e r v é . La 
g u e r r a va á encenderse de un momento 
á ot ro; quizás podría deciros las razones 
poderosas que me asisten p a r a a segura r 



- 2 3 — 
que tr iunfará nues t ra c a u s a . . . Mas esto 
os importa poco, l o s é . . . Sin embargo, no 
echeís en olvido que esta causa es la de 
vuestros padres , es la de los desgrac iados , 
es la causa de Dios. Muy bien habéis podido 
equivocaros, Hervé ; pero esto es ya i m p o -
sible ahora. Demas iado lo s abé i s . . . ¡Ah! 
¡Cómo os amaremos , I l e r v é / . . . Es te es 
nuestro sueño c ierno. Mi padre ha concebi-
do proyectos ambiciosos por vos y para vos. 
Desea que se haga á vuestro talento y valor 
la justicia que tienen derecho á exigir , y 
se ha rá , no lo dudéis . Si necesitáis p ruebas , 
Hervé, aquí las teneis . 

Al pronunciar es tas pa labras , sacó de 
su seno un pliego ce r r ado , que puso en 
manos del joven republicano; pero a r r o -
jándole este con desden á sus pies ; 

— L a justicia que yo merecía si tal hi-
c iera , dijo, seria el desprecio de rnis a m i -
gos, el de mis enemigos, y hasta el vues -
tro, Bellah. 

— E l mió! No . . . n u n c a . . . os engañais . 
/Cómo habia yo de despreciar al hombre 
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que supo r e p a r a r noblemente sus ye r ros ! 

—Rep i to que vos la p r imera , Bel lah, y 
haríais bien. Os suplico que no hablemos 
m a s de esto. 

— D i o s mió ! . . . ¿Y si os di jese, He rvé , 
que no podéis volver á las filas de los 
republ icanos sin esponeros á pe rde r la 
vida? 

— E s e es un a lbur que se c o r r e todos 
los d ías en la milicia. Cada instante q u e 
pasa me hace mas y m a s res ignado. 

— Si, prosiguió la joven con un tono d e 
convicción incomprensible . Vos estáis dis-
puesto s iempre á morir como muere un 
s o l d a d o . . . Pe ro si os esperase en su lugar 
la ignominiosa m u e r t e del t ra idor , el c a -
dalso, ¿qué diríais? 

—¿El cadalso? repitió Hervé ; es impo-
sible. 

— S e r é i s acusado , sí, lo sereis . Ah! en 
nombre del cielo, dad crédi to á mis p a l a -
bras . 

— A c u s a d o ! Y de qué? Decidlo . 
— A y ! Aun cuando se t ra tase de la vida 
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de mi p a d r e , como se i ra ta de ia vues t ra , no 
podría hacer lo . 

— B i e n ; lo s a b r é ' d e boca de mis jueces . 
— H e r v é / Vuestro corazon se ha e n d u -

recido entre esos hombres sanguinarios 
Sacrif icáis vues t ra vida sin pensar que 110 
os per tenece á vos solo. La infeliz A n d r e a . . . 

— S i llegase á mor i r , dijo Hervé vol-
viendo la cabeza, ya sé el corazon que 
de ja ré al lado del suyo. 

Bellah cogió bruscamente el brazo de 
su joven amante , y c lavando en él sus ojos 
anegados en lágr imas: 

— Y qué será de mí? dijo. 
El al terado ros t ro de Bellah y su acento 

apagado y confuso dieron á sus pa labras 
tal espresion, que Hervé se sintió c o n -
movido, como si sus labios se hubiesen r o -
zado con los de su a m a d a . Es t rechó e n -
t r e sus temblorosas manos la que Bellah 
le abandonaba , y mirando con apasionado 
t r a spo r t e á la joven, que permanecía algo 
incl inada, con los p á r p a d o s entornados y 
palpitante el seno: 

—Bel lah , dijo: os amo con frenesí . N o 
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ha habido un instante en estos dos años 
en que vues t ra encan tadora imagen se 
haya separado un instante de mi corazon. 
Todo lo demás era indiferente para 
mí; pero esté ó no a lucinado, yo no veo 
honor fuera del deber que me he impues to , 
y no sab ré vivir d e s h o n r a d o . . . ni aun c e r -
ca de vos . . . ¡Ah! ¡Qué es lo que digo! 
Sobre todo, á vuestro lado. 

Guando acabó de pronunciar es tas pa-
labras , la señorita de Kergan t inclinó pos-
t r a d a la cabeza sobre su p e c h o . 

— D i o s mió! murmuro : ¿qué le puedo 
decir ya? N a d a ! Hervé , continuó con voz 
desga r radora : conozco que vuestra d e t e r -
minación es i rrevocable; ¡es una despe -
dida sup rema , e terna , la que hacéis en 
es te momento! Y a no nos volveremos á 
ver nunca , ¿habéis en tend ido? . . . N u n c a ! . . . 
Todo ha concluido en t re noso t ros ! . . . P e r -
dóneme Dios por haberos hablado en mí 
nombre , por haber mezclado el interés de 
un miserable corazon de m u j e r . . . Creí 
hacer b ien . . . Desgrac iada! Nada me h u -
biese cos tado mas en este mundo , y sin 
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ernbargo, ¿qué he consegu ido? . . . Una h u -
mil lación. . . 

—¡Bel lah! Desgarrá is mi c o r a z o n . . . . 
Adiós! 

— Adiós! esclamó la joven, que parecía 
invocar en su ayuda lodo su valor . ¡Adiós, 
hombre sin recuerdos , sin alma y sin p i e -
dad! Mi deber será implacable como el 
v u e s t r o . . . Ad iós ! . . . 

Y se alejó precipi tadamente , pero con 
paso tan veloz, que su marcha como su 
venida, parecía la fantást ica aparición de 
un sueño . 

Cuando hubo desaparecido por uno de 
los senderos que es taban abiertos á los 
cos tados de aquella montaña , se a p r o x i -
mó Pelven con precipitación al borde de 
la mese ta , con el objeto d e recoger los 
ú l t imos murmullos de una felicidad que se 
le escapaba para s i empre . . . Apenas llegó, 
c reyó oir que la voz de un hombre se 
mezclaba con la de Bellah. La idea de 
que la tentat iva de la señorita de K e r -
gan t habia tenido un confidente, y de que 
presidió en su resolución una especie de 
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arreglo diplomático, se representó de i m -
proviso en la imaginación de Pelven bajo 
los colores mas vivos é i r r i tantes . T o m a n -
do un sendero mas recto , bajó a lgunos 
pasos con precaución, y pudo descubr i r 
al lado de Bellah un hombre de elegante 
continente, de maneras dist inguidas y aire 
de buen tono. La señori ta de Kergan t pa-
rec ía in ter rumpir de vez en cuando , con 
b reves objeciones, el animado discurso de 
su compañero , que tan pronto levantaba 
la voz produciendo ¡as modulaciones mas 
sonoras , como tomaba el tono de la mas í n -
tima confianza. Cuando llegaron al pie de 
la montaña , pudo continuar siguiéndoles 
Hervé á alalina distancia sin ser visto, o %

 7 

merced al gran conocimiento que del pais 
ten ia . P rocu raba encont rar alguna r e l a -
ción ent re la agraciada apos tura del d e s -
conocido y es t raño t imbre de su voz, con tal 
cual r ecue rdo de su pasada vida, que d i s i -
pase al menos una par te de sus d u d a s , y 
ent régase á su odio un hombre en n o m -
bre de sus ansias; pero todo era en vano. 

Cuando estuvieron á doscientos pasos del 
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castillo se paró b ruscamen te el desconocido , 
y pronunció algunas pa labras vehementes 
apoderándose con viveza de un brazo de la 
señorita de Kergan t . Dejando escapar H e r -
vé una sorda esclamacion de rabia , saltó el 
vallado que le ocul taba, y se dirigía ya p re -
cipitadamente hácia el sitio en que tenia l u -
gar esta escena sospechosa, cuando se quedó 
inmóvil y absorto en vista de un inespe-
rado suceso. La señori ta de K e r g a n t , que 
habia desasido su brazo, cogió á su vez la 
mano del atrevido cabal lero, y ace rcó sus 
labios á elia doblando la rodil la, despues 
de lo cual se dirijió con celer idad al cast i l lo, 
seguida lentamente de aquel que habia sido 
objeto de l'avor tan es t raord inar io . 

Hervé , de jando á un lado todo misterio 
y dominado por una irresis t ible cólera se 
adelantó r áp idamen te , y dijo con repr imido 
aunque claro acento : 

—¡Cabal le ro , tened la bondad de oir una 
pa labra! 

Volviéndose el desconocido, contes jó: 
—¿Quién es? ¿Quién me lllama? 
— Y o os suplico que me oigáis dos 
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segundos , dijo el comandante ap re su rando 
el paso. 

— ¡Calla! Es ese demonio de oficial, mur -
muró el desconocido. 

Despues levantó los hombros , v aceleró 
su marcha de tal suer te , que no pudiendo 
seguirle Hervé dentro del recinto del castillo, 
se°vió obligado á renunciar á una espl ica-
cion sa t i s fac tor ia . 

— N o , se decia á sí mismo el oficial al 
volver á la mon taña : j amás la a capr ichosas 
fantasías de una noche de insomnio han 
p resen tado ante mis ojos tan crueles vis io-
nes! La al t iva, la cas ta Bellah de rodil las 
de lante de un hombre rec ib iendo . . . ¡que 
digo! prodigando sus ca r ic ias . . . ¡y esto 
cuando todavía palpitaba en su pe r ju ra 
boca la declaración hecha á olro¡ ¡Bellah 
en jugando con impura mano las lágr imas 
que le a r rancó la mentira! ¡ Ab! — Al m e -
nos, ahora estoy t ranqu i lo . . . 

Y sus manos convulsas , sacando de su 
pecho la pluma blanca , r ecuerdo de 1111 ins-
tante mas feliz, la des t rozaba con fu ro r , 
a r ro jando al suelo sus pedazos . 
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Despues de es ta ejecución en efigie, 

acercóse el comandan te He rvé al fuego 
medio apagado del vivac, y se echó á a lgu-
nos pasos de F ranc i s co . La postración con -
siguiente á este dia de fa t igas y cu idados 
acabó por vencer la agitación de su espír i tu , 
y fue preciso que al r a y a r el dia le a r -
rancase de su profundo sueño la mano del 
puntual Broidoux. 

Pocos instantes despues llegaba sin alien-
to Andrea á la cúspide de la montaña : 
recorr ió la meseta con una mi r ada , y v i é n -
dola des ier ta , soltó un grito de sga r r ado r , 
y cayó en t ie r ra , anegada en lágr imas . 



C A P I T U L O VIL 

El principal cuerpo del ejército r epub l i -
cano es taba por aquella época acantonado 
en Vi t ré , límite de los depar tamentos del 
I l l e -y-Vi la ine y de Mayenne . El general 
en jefe ocupaba un edificio de modes ta 
apar ienc ia , s i tuado entre Rennes y Vitré, 
que tenia algo de mansion señorial y de 
casa de rec reo , sin ser ninguna de ambas 
cosas , y que á decir verdad no poseía 
otros t í tulos al honor de a lbergar semejante 
huésped , que su situación agres te y r e t i r a d a . 
Rogamos al lector que tenga la bondad de 
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t ras ladarse con nosotros al patio de esta 
residencia, previniéndole únicamente que 
han t rascur r ido cua t ro dias en t re las ú l t i -
mas escenas que hemos descr i to y las que 
van á seguirlas. 

E r a la una de la t a r d e , y muchos s o l d a -
dos , vestidos de di ferentes un i fo rmes , j u g a -
ban ó hablaban con cier ta l ibertad mezc la -
d a de respeto , que denunc iaba la presencia 
del jefe super ior en un te r reno c e r c a d o 
de muros que se estendia de lante del c u e r p o 
principal del edificio; los m a s activos se 
ocupaban en b ruñ i r sus a r m a s ó los bocados 
de los cabal los al sol; los mas h a r a g a n e s , 
acos tados perezosamente en p o s t u r a s v a r i a -
das y has ta opues tas , parec ían en t r egados , 
y a en seguir á las nubes en sus movibles 
combinaciones, ya en hacer p r o f u n d o s 
estudios botánicos . Dos g r a n a d e r o s de bigo-
te canoso, que fo rmaban par te de es te 
c u a d r o capr ichoso y carac ter í s t ico , habían 
colocado una larga viga en equilibrio sobre 
el t ronco de un árbol ro to , y se columpiaban 
con g ravedad tan silenciosa como si hubiese 
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pendido de esle negocio la salvación de 
su alma. Dirigióse hácia este g rupo un 
joven oficial, que a t ravesaba el pat io en 
aquel momento con algunos papeles en la 
mano y una pluma en t re los d i en tes , y 
dijo: 

— ¡Mayencais! ¿No ha llegado todavía 
el comandante Pelven? 

—Todavía 110, respondió Mayenca is , que 
{legaba entonces al punto m a s elevado de 
su ascensión. 

— ¿Y no hay ninguna noticia de él? 
— N i n g u n a , dijo Mayenca is descendiendo 

majes tuosamente al ab ismo. 
— P r o c u r a no caer te , tuno , prosiguió 

el joven oficial, algo ofendido del laconismo 
de su inter locutor , empu jando con el pie el 
vaci lante tea t ro de los juegos de Mayenca i s . 
Cediendo la viga á es ta fuerza impuls iva, 
giró al principio sobre sí misma, y acabó 
por caer con sus adhe ren t e s en medio 
de los mayores aplausos de los e s p e c -
tadores . 

Mientras que lo? viejos jus t adores p o -
nían su mayor cu idado en volver á po-
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ner la viga en equilibrio con imper tu rbab le 
gravedad, el centinela apostado e s t e r i o r -
mente al lado de una c imbrada pue r t a 
que daba al campo solió un ¡quién vive! 
al que respondió una voz con tono á s -
pero y breve; aquel presentó las a r m a s , 
y un instanle despues en t raban ru idosamen-
te en el patio cinco hombres á caballo con 
los uniformes en desorden y llenos d e 
manchas de e spuma . Cuat ro venian v e s -
tidos de húsares de la repúbl ica , y el 
quinto, qus fue el que entró pr imero y 
que parecia no per tenecer al e jérci to , no 
traia oíros signos distintivos que un ce -
ñidor y un plumaje tr icolores. E l r e p e n -
tino silencio que sucedió en el patio "al 
ruido de una diversion militar, y la e s -
pecie de timidez con que se pronunciaba por 
todas par les el nombre del recien veni-
do , daban á conocer inmedia tamente 
que era pa ra casi todos un antiguo c o -
nocido á quien volvían á ver con m a s 
respeto que p lacer . El que acababa de 
recibir el equivoco homenaje de esta 
acogida, la just if icaba suf ic ientemente , 
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fueran los que quisiesen sus de rechos , por 
la ascét ica sever idad de su ros t ro y la 
espresion de su mi rada , do tada de u n a 
fijeza singular y en cierto modo implacable . 
Dejando las r iendas de su caballo en m a -
nos de un soldado, a t ravesó ráp idamente 
el espacio que le separaba de la e n t r a d a 
dei edificio, subió u n a esca lera in te r ior , 
y llegó inmedia tamente á una an tesa la , 
en la que habia dos cent inelas , y s e p a -
r a n d o con la mano, en medio de la m a -
yor dis tracción, á uno de los so ldados 
que al mismo tiempo que le hacia el 
sa ludo militar parecía d u d a r dejar le l i -
b r e el paso , abrió una gran pue r t a , p e -
ne t ró en la pieza cont igua , y dejó c o -
nocei que habia encont rado lo que b u s -
caba con tanta precipitación como escasa 
ceremonia . 

El salon en que habia tenido lugar 
esta descor t é s invasion es taba o c u p a d o 
por dos pesornas . Una de ellas, que e ra 
una joven rubia , esbelta y del icada c o -
mo un niño, abandonó b ruscamente el 
canapé en que es taba sen tada , ó mejor 
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dicho, r ecos tada á la t u i c a , apenas oyó 
el ruido p roduc ido por la p u e r t a ; m a s 
viendo el ros t ro aus te ro del que se p r e -
sentaba, a r ro jó un grito, dió dos ó t r e s 
pasos , y desapareció de t ra s de una m a n -
par a . E s t a rápida huida dejaba á solas 
al indiscreto que acababa de en t r a r coa 
un hombre de tal la elegante y a v e n t a j a -
d a , y en cuyas facciones se veia una 
varonil hermosura unida á la f r e s c u r a y 
grac ia de la j u v e n t u d . Es t e p e r s o n a j e 
vestia uniforme mil i tar , ado rnado en el 
cuello y en a lgunas o t ras pa r t e s de un 
bordado de oro represen tando ho jas d e 
encina; delante de él, y á algunos pasos 
del canapé de que ya se ha hablado , se 
veiau colocados sobre una mess un sab le 
y una banda t r icolor . Viendo el individuo 
de fisonomía tan poco s impát ica , p a r a quien 
sin duda es taban de mas las ce remonias , 
la turbación que habia p roduc ido su l l e -
g a d a , se paró de repente f runciendo las 
cejas y avanzando el labio inferior con 
desdeñosa sonr isa . Un ligero carmín c o -
loreó las megillas de aquel á quien se d i -
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rigia esta m u d a reconvención al hacer un 
sa ludo algo embarazoso; pero volviéndose 
á sentar con a l tanera negligencia: 

— C i u d a d a n o represen tan te , dijo con s e -
q u e d a d : creo que me t r a t a s con una c o u -
i iauza l imi tada . 

— C i u d a d a n o general , has de saber que 
he adquir ido la mal lita cos tumbre de echa r 
en olvido las reglas de la etiqueta para 
con los demás , por la sencilla razón de 
que j a m á s he exigido que se guarden c o n -
migo , Sin embargo, basta me e s c u s a r é , 
si lo crees necesario, porque no me p a -
r e c e bien invocar, por tan poca cosa , los 
derechos ilimitados que nos concede el p o -
der de la convención y el interés de la 
r epúb l i ca . 

— T u s derechos! La repúbl ical esclamó 
inmpetuosamente el jóvcn genera l . Solo 
exis te una república en el mundo , y es 
la repúbl ica con care ta , que se llama V e -
nec ia , capaz de haber concedido derechos 
semejan tes á los que te a r rogas . Debo r e -
co rda r l e . c iudadano represen tan te , que hay 
un punto eu que la vigilancia m a s legitima 
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cJeja de serlo para cambiar de nombre . 

—Y lie l legado á él? dijo el r ep resen-
tante con voz lenta y sorda ; esplíeate, c iu -
dadano; si solo lia sido tu objeto inferirme 
una ofensa personal , debo hacer te p r e -
sente que no soy de aquellos á quienes 
hieren de manera que les lineen olvidar 
sus deberes como hombres públicos; pero 
si es tu intención señalar límites al po -
der de la convención, dilo desde luego, 
si es á ella á quien se dirigen el insulto 
y la amenaza , dilo también, porque har ía 
muy al caso que yo lo supiera antes de 
añad i r una pa labra mas . 

La alteración que se veia en el ros t ro 
del general y el ligero temblor que agitó 
s u s labios, indicaron bien á las c laras que 
no sin esfuerzo sufr ía el peso con que 
abrumaba su cabeza cubier ta de laureles 
la pesada mano del convencional. L e v a n -
tóse por úl t imo, y dijo con fo rzada s o n -
r i sa : 

—Confieso que desear ía ser amo en mi 
casa , como lo es el mas miserable; pero 
si uu a r ranque involuntario, digno eu v e r -
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dad de escusa , me ha hecho olvidar por 
un justante el respeto que debo á la c o n -
vención y á aquellos que represen tan su 
poderosa soberanía , lo siento en el a lma . 
Según pa rece , ha sido largo el viaje que 
has hecho, c iudadano; ¿me t raes a lgunas 
ó rdenes? 

— O r d e n e s no; pero sí not icias . 
— Y de qué naturaleza son? 
— No vacilaría en dec i r que son bue-

nas , si las mirase bajo el punto de vista 
es t recho y mezquino del orgullo; porque 
bas tan á confirmar mi prevision y á j u s -
tificar todos mis consejos, t an tas veces 
desoídos. Tú tienes g ran ta lento, c i u d a -
dano genera l ; pero eres demasiado joven. 
Las épocas revolucionarias no se parecen 
en nada a las de las ilusiones caba l l e -
r e scas . No son las mujeres quienes tejen 
l as coronas cívicas. Posees un alma gran-
de , lo repi to; pero eres demasiado acce-
sible á las lisonjas de una engañosa po-
pular idad . Todos los obreros del gran e d i -
ficio revolucionario deben res ignarse á ver 
maldecidos sus nombres , con tal que no 
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sea buena su o b r a . Tú no has quer ido h a -
cerme caso; has*prefer ido pac ta r donde e r a 
necesario combat i r , y cu ra r donde era preci -
so herir : entonces te dije con todas tus p a -
labras de conciliación, tus concesiones y 
tus sentimientos de p iedad, no eran mas 
que o t r a s t an ta s semillas de ingrat i tud y 
de traición: hoy puedo ya anunciar te que 
e s t a s han dado su f r u t o . 

— S u p o n g o que quereis d a r m e á enten-
d e r , respondió el joven genera l , que habia 
es tado luchando con su impaciencia m i e n -
t r a s hablaba el sombrío republ icano, que 
ha roto el enemigo los t r a tados que a s e -
gu raban la pacificación. 

— A b i e r t a y audazmente . 
— Y es á mí á quien se acusa , c iuda-

dano representante? ¿Se quiere hacer p e -
s a r la responsabil idad sobre el sistema m o -
d e r a d o y humani tar io que he juzgado con -
veniente es tablecer en esta desg rac iada 
guer ra? Pe ro ¿he sido secundado? ¿He sido 
acaso ni aun obedecido? ¿He sido yo quien 
mandó ases inar , con desprec io de los t r a -
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l ados , á los e x - c o n d e s de Geslin y de T r i s -
tan? ¿ H i sido yo quien hice g a s e a r por cam-
pos y c iudades la cabeza de Boishardy pa ra 
e n s e ñ a r al enemigo cuáles habían de ser Ins 
e fec tos que se seguirían á mis pa labras de 
paz? Estos cr ímenes , á pesar de mis r epe t i -
das instancias, están todavía impunes . P u e s 
bien, los bandidos, como nosotros los l la-
mamos , dan pruebas de que tienen sangre 
en las venas! ¿Conque dices que los c h u a -
nes han roto las host i l idades? 

— E l país en te ro a rde en guer ra desde 
el Ba jo -Maiue hasta el fondo de la B r e -
taña . Pluvigner ha caído en poder de esos 
band idos . A d e m a s han sorprendido y h e -
cho prisionera una de nues t r a s corbe tas 
en las aguas de Vannes . Duhesme ha sido 
balido jun to á Plélan y H u m b e r t en C a -
mors . Hemos perd ido los a lmacenes de 
P o n t - d e - B u í s , y han sido, por úl t imo, 
tomados y des t ru idos nues t ros acan tona -
mientos de Morb ihan . 

— ¿ E s eso todo? dijo el general , que 
afectaba escuchar la relación de todos e s -
tos desas t r e s con tanta indiferencia como 
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complacencia most raba el representante en 
enumerar los . 

— No, todavía hay mas : un Borbon esta 
á la cabeza de los rebeldes . 

— Q u é es lo que dices? Es imposible! 
esclamó el jefe republicano perdiendo de 
repente el aire de indiferencia con que h a -
bia ocul tado hasta entonces su orgullo 
he r ido . ¡Eso seria t e r r ib le ! . . . añadió eu 
voz ba ja . 

— E s demasiado c ier to . Duhesme y 
H u m b e r t le han visto, y el pr imero le 
ha hablado duran te el comba te . Es , se-
gún dicen, el cx -conde de Artois , he rmano 
de Capeto . 

— E l conde de Artois! Imposible! di jo 
una vez mas el general , cuyos animados 
movimientos revelaban una p rofunda a g i -
tación de espí r i tu . Un momento an tes de 
e n t r a r tú me notificaron la l legada de su 
a y u d a n t e de c.impo, el ex -marques de Ri -
viere , al cuartel general de Chare t te ; pero 
no me dijeron nada del principe, lo que prue-
ba que no ha abandonado el suelo ing lés . . . 
Y por dónde quieres que haya ent rado? Gó-
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mo? E n qué ins tan te fa ta l ha pod ido d e s e m -
b a j c a r en B r e t a ñ a ? 

— E s e es p rec i samee te el pun to sobre ei 
q u e deseo cir t u opinion, c i udadano g e n e -
ra l . L a ac t iva vigilancia e je rc ida en toda 
la cos ta da á la apar ic ión del e x - p r í n c i p e 
un c a r á c t e r tan g rave , que no es posible 
espl ioar la sin d a r cab ida á sensibles c o n -
g e t u r a s . H a s t a se ha l legado á p ronunc i a r 
la pa l ab ra traición. 

Sal iendo el genera l de su act i tud p e n -
sa t iva , se i rguió de r epen t e , y c l avando 
una a rd ien te mi rada en la fr ia y d u r a del 
convencional , repi t ió con voz conmovida : 

— ¿ C o n q u e se ha l legado á p r o n u n -
ciar la pa labra traición? ¿Y con t ra quién? 

— I n t e r p r e t a s mal mis p a l a b r a s , c i u -
d a d a n o gene ra l . No es de tí de quien se 
sospecha . 

— Y por qué no? rep l icó con a m a r g u -
r a . ¿No debía e spe ra r eso d e s d e el m o -
mento en que quise haec r m a s digna de l 
siglo y de una nación civilizada esta g u e r r a 
cruel? E r a necesar io c o m b a t i r . . . c o r t a r . . . 
d e s t r u i r . . . a-ñadió d a n d o a lgunos pasos p r e -
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cipitados por la habi tación. E s un ejercito 
ó una ciudad lo que tengo delante? N o ; 
es todo un pueblo. ¡Arrojadle en el O c é a -
no, si podéis , y pasad el a r ado por la 
mitad de la F ranc i a ! Yo no me considero 
cou fuerzas p a r a e jecutar esa atroz locu-
r a . Si esto se llama traición, sea en buen 
h o r a . Que se sospeche de mí, que se me 
denuncie; poco me impor ta . Ya estoy cau -
sado de esta guer ra de sa lva jes , en la que 
quizás perezca ignominiosamente al pie de 
un mator ra l , como un jefe de bandidos . 
;Que se me a r r a n q u e esta e spada , lo q u i e -
ro , lo pido! P e r o que al menos se rae 
deje en l ibertad d e ganar uno por uno 
todos los g rados de la milicia en campos 
de batalla en que no se asesine á los he-
r idos y en que no se mutile á los muer tos . 

—Veo que p i e r d e s la ca lma , c iudadano 
general ; y sin e m b a r g o , quizás la necesites 
pa ra oir lo q u e me queda que dec i r te . 
Ya manifesté an te s , y repi to ahora , que 
nadie sospecha do tí; es to e s esacto; pero 
sí se vi tupera que seas tan fácil en d e -
positar tu confiauza y en conceder t u amis-
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t a d á a lgunos sospechosos que abusan v i -
l lanamente de el la . Me ref iero á uno de 
t u s oficiales, á aquel á quien h o n r a s con 
tu in t imidad , al ex conde de P e l v e n . 

— C i u d a d a n o r e p r e s e n t a n t e , el c o m a n -
d a n t e Pelven ha hecho p o r su pat r ia m a s 
sacr i f ic ios que tú y que j o . Dejándole por 
espac io de dos años en la humilde g r a d u a -
ción que t iene, se ha comet ido una in jus t i -
cia i r r i t an t e que yo no t a r d a r é en r e p a r a r . 

— D a t e pr i sa si no quieres que a lguno 
se an t ic ipe , porque si el Bo rbon no es un 
ingra to , debe r e c o m p e n s a r con largueza al 
pa t r io ta p u r o y sin m a n c h a que no solo 
ha ido á p ro t ege r su d e s e m b a r c o , sino 
que le ha escol tado has ta de j a r l e en med io 
de su e jérc i to de band idos , 

— ¿ T i e n e s p r u e b a s de lo que d ices ; c i u -
dadano? 

— H é aquí lo que me escr ibe uno de 
n u e s t r o s agen tes de I n g l a t e r r a , dijo el con-
vencional s acando una c a r t a de su c a r -
t e r a ; por tí mismo j u z g a r á s si es tos i n -
dicios r e f e ren t e s á los hechos que ya c o -
noces cons t i tuyen ó no p r u e b a s b a s t a n t e s . 



— 4 7 — 
Desgrac iadamen te no llegó esta ca r t a ha s t a 
dos %Jíüs d e s p u e s del suceso que es taba 
destinada á ev i ta r . E s c u c h a . «La f r a g a t a 
inglesa Loyalti debe d e s e m b a r c a r en I n -
gla ter ra á un Borbon , que no se sabe d e 
positivo si será el d u q u e de Engh icn , hijo 
de Conde , ó el conde de Ar to is , a u n q u e 
según todas las probab i l idades debe ser el 
úl t imo. Viaja d i s f r azado de m u j e r , en c lase 
de c r iada de la hermana é hija del e x - m a r -
ques de K e r g a n t , que han obtenido p e r -
miso pa ra vivir en el c i t ado pa is , por m e -
diación del e x - c o n d e de Pe lven , oficial r e -
publicano que goza de gran favor con el 
genera l en je fe . D a s e por segura la con-
nivencia de Pelven p a r a p ro teger el d e s -
e m b a r c o que deberá e f ec tua r se por la cos ta 
S u r del F i n i s t e r r a , en uno de los dias de 
la próxima d é c a d a . Todo el Oes t e , inclusa 
la N o r m a n d i a , solo e s p e r a la l legada d e 
es te jefe , t an ta s veces p romet ida , pa ra l e -
van t a r se en m a s a . » 

Mien t ra s du ró es ta l ec tura habia p e r -
manec ido inmóvil el genera l , leyéndose el 
estupor en sus d e s e n c a j a d a s facciones . 
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— V a m o s , ¿crees ahora en la verdad de 

lo que te decía? añadió el r ep re sen tan t e 
mostrándole la c a r t a : el jóven jefe la r e -
corrió con la vista, soltó un gemido, se 
dejó caer en el canapé , y permaneció du-
r an t e algún tiempo con la cabeza ent re las 
manos , sumergido en dolorosos p e n s a -
mientos . 

El único testigo de este dolor mudo 
era de un carác te r ta l , que no se podia 
e spe ra r que abrigase s impat ías en favor 
d e cualquier debilidad humana , por noble 
y generosa que fuese la causa que la o r i -
ginase; y esto es tan cier to, que hasta 
se descubría el secreto placer del t r iunfo 
en la irónica mi rada con que contemplaba 
el desal iento del jóven general r epub l i -
cano . 

— L o que mas te so rp rende rá , p r o s i -
guió, es la impruden te audacia de que hace 
a la rde tu ex -amigo . En vez de p e r m a n e -
c e r , según dicta la p rudenc ia , al lado de 
aquel á quien ha servido con tanta l ea l -
t a d , rae han asegurado que vuelve á po -
nerse á tus órdenes , con el fin, sin d u d a , 
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de continuar con el espionaje un proyecto 
inaugurado con la t raición. 

—¡Pe lven convert ido en espia! m u r m u -
ró el general , como si la union de es tas 
palabras ofreciese á su espíri tu un enigma 
indescifrable. 

— P r e c i s o es an tes de todo cas t igar el 
cr imen, m u r m u r ó el convencional . 

El general t a rdó algunos ins tantes en 
contes tar , y levantando por fin la c a -
beza como si saliese de una meditación 
p rofunda , dijo: 

— E s t á bien, c iudadano rep resen tan te ; 
se cas t igará . 

— A g u a r d o tan solo el regreso de P e l -
ven, porque no dudo que me d a r á s la 
escol ta suficiente para conducir le á Ren-
nes , donde le in te r rogaré en presencia 
de mis colegas . Escusado me pa rece d e -
cir que será juzgado revolucionar iamente . 

— Y a te he dicho que el cr imen será 
cast igado; creo que me c o m p r e n d e r á s . 

— N o por cierto, respondió el r e p r e s e n -
tante con aire de so rp re sa . ¿Acaso debo 
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comprender que te niegas á en t rega r á 
ese gran criminal de la vindicta nacional? 

— ¡La nación me lia revest ido de po-
der suficiente pa ra servir la y vengar la ! 
No tengo, pues , neces idad de la ayuda 
de nadie . 

Hablaba el general con un acento tan 
reflexivo y una decision tan t ranqui la , 
que consiguió a l t e ra r el aplomo del con-
vencional . 

— Genera l , csclavnó con violencia: d e -
mas iado te he sufr ido, mucho mas de lo 
que podia e spe ra r se de mi ca r ác t e r y de 
mis deberes ; pero ha l legado á un punto 
ta l , en que es imposible aguan ta r m a s . 
•Olvidas quién soy? Olvidas que si abro 
esa ventana y pronuucio dos pa labras tus 
mismos so ldados te a r r a n c a r á n las c h a r r e -
teras? 

— H a z la p rueba , dijo el genera l , que 
una vez tomada su resolución parecía go-
zarse en su reciente y peligrosa i n d e p e n -
denc i a . 

— E s o es ya locura! m u r m u r ó el r e p r e -
sentante , viendo na tu ra lmente un ac to d e s -
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nudo de toda razón en aquel desaf ío hecho 
á su terrible p o d e r . 

— N a d a de eso, contes tó el general con 
el mismo tono de es t raord inar ia ca lma: 
es solamente una p rueba que t ra to de h a -
cer . Uno de noso t ros , c iudadano , goza 
en el pais de la confianza mas i l imitada. 
Fa l t a , pues , saber cua l , y pues se p r e -
senta ocasion de salir de d u d a s , n a d a 
mas puesto en razón que da rnos prisa á 
a p r o v e c h a r l a . Dices que vuelve á encender -
se de nuevo esta gue r r a horrible, a t e r r a d o r a , 
y á eso respondo que no seré yo quien t ra te 
de acabar la si no se me quita la pesada 
cadena que me a b r u m a , si se quiere que 
continúe con mis movimientos emba razados 
por una u l t ra jan te inquisición, con mis l e a -
les intenciones mal i n t e rp re t adas por el 
suspicaz fana t i smo, y con mis planes con-
t ra idos por la mas a t rev ida ignoranc ia . 

— ¿ L o crees asi/ P u e s b ien; caiga la 
desgracia sobre ti, ó mejor d icho, c a iga 
sobre la repúbl ica . 

— S o b r e la repúbl ica! All! no, que es 
mi madre , respondió el joven caudil lo, cuya 
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f r en t e a l tanera se iluminó con el brillo del 
entus iasmo: le debo cuan to soy, y la amo 
con frenesí , como lo be p robado y a , y e s -
toy dispuesto á probar lo s iempre si n e c e -
sario fuese ; pero mi repúbl ica no es la vues -
t r a . L a imagen que tengo g rabada en mi 
corazon no es la que vosotros habéis sen-
tado sobre el cada lso . Y o solo que r r í a , 
aunque fue ra á cos ta de mi vida, a r r a n -
ca r del libro de la his tor ia esa página 
de luto y de desolación, esa pág ina de 
sangre que vosotros habéis añad ido con 
este° sagrado t í tulo. L a s generaciones f u -
t u r a s no pod rán pe rdonaros j a m á s el h a -
ber convert ido en horr ible á los ojos del 
m u n d o el nombre de repúbl ica , úl t ima e s -
presion de sus e spe ranzas . El las os a c u -
s a r á n por haber legado con vues t ros f u -
ro r e s un eterno pre tes to á los c o b a r d e s , 
una escusa eterna á los t i ranos . Dé jame 
a c a b a r . Así, ya ves que nada nuevo p u e -
des dec i rme: har to bien conozco los a r -
gumentos de que os valéis pa ra legi t imar 
vues t ros espantosos vért igos. No pre tendo 
por lo tanto debat i r este punto cont igo. 
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Pregunta ún icamente á mis so ldados , si, 
pregúntales si tienen necesidad p a r a v e n -
cer de oir ese rumor s iniestro que p r o -
ducen vues t r a s hazañas en toda la F r a n -
cia . En cuan to á nues t ros enemigos del 
inter ior , antes que vues t r a s c rue ldades h u -
biesen centupl icado su n ú m e r o , hub ie ra 
ba s t ado la fama de nues t r a s victor ias p a r a 
obligarles á ped i r p i edad . La i n h u m a n i -
dad no es la f ue r za , el odio no es la j u s -
ticia, la repúbl ica no es el t e r r o r . Y o 
no he vaci lado en decir en voz al ta mis 
pr incipios , lo mismo c u a n d o me vi a h e r -
ro j ado en los hed iondos calabozos hechos 
por tus poderosos amigos , que c u a n d o 
m e amagaba su impia h a c h a , y si solo 
me han pe rdonado p a r a su f r i r la f é ru la 
del m a s desprec iab le de ellos, y a pueden 
p r e p a r a r ¡os pr imeros y afilar la s e g u n d a . 
¡Par te sin d e m o r a ; denúnciame! El comi té 
nos j u z g a r á á ambos ; pe ro an tes d e h a -
cer lo , c r éeme , c i u d a d a n o , no te e spongas 
á una p r u e b a i m p r u d e n t e ; ya debes conocer 
que se ha ago tado mi paciencia , y que 
jamás s a b r é consent i r impunemente que 
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nadie provoque mi ejérci to á la indiscipl ina. 
Adiós . 

—Mien t ra s du ró esta impetuosa esplosion 
d e una i ra , mal y penosamente contenida 
en el fogoso pecho del joven general en 
jefe, el ros t ro del convencional se habia 
cubier to a l te rna t ivamente , ya de un ca rmín 
subido, ya ele una palidez lívida; sus t r ému-
los labios parecieron negarse mus de una 
vez á e sp resa r la horrible cólera que agitaba 
sus miembros . Solo pudo responder con 
lina sorda esclamdcion á la amenazadora 
despedida de su rival, y dejó b ruscamen te 
la habitación, haciendo antes un movimiento 
con la mano, que espresó toda la estension 
de un resent imiento implacable . 

P e r o ya habia pasado aquel t iempo en 
que la mas ligera demostración de una 
mano semejante bas taba para hacer rodar 
la l au reada cabeza de un gue r r e ro , ó para 
segar el torneado cuello de una virgen llena 
de encantos , pesando mas en la balanza 
del comité de salud pública el ta lento y 
servicios del vencedor de W i s e m b u r g o que 
el feroz pur i tanismo y b á r b a r a s v i r tudes 
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de aquel resto del thermidor . 

Mas de una vez, aun antes de este 
período de la época revolucionaría , habian 
sido teat ro de escenas análogas las t i endas 
de los generales republ icanos; pero en t re 
los oficiales de su es tado mayor era donde 
los jefes mili tares daban mas comunmente 
libre curso á los sentimientos de amargo 
desal iento que la suspicaz presencia de los 
r epresen tan tes engendraba en el fondo de 
su corazon . Las causas eparentes de es tas 
quejas y de es tas discordias , fatales s i e m -
pre y "tal cual vez morta les , solían s e r . 
ya el compromiso en que se colocaban la 
unidad y dignidad del mando por la i g n o -
rancia y e í fanat ismo, ya las t r abas que 
se ponían á un plan de campaña , ó á la 
inspiración del campo de batalla por h o m -
bres es t raños al a r t e de la g u e r r a ; pero nun-
ca aparecían los motivos mas poderosos , aun-
que ocultos, que eran los celos consiguien-
tes á un poder dividido, el orgullo s iempre 
exclusivista de los mil i tares, y los efectos 
sin número de las pasiones mezquinas que 
encuentran cab ida aun en las a lmas h e r ó i -
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c a s . La historia ha pe rpe tuado a lgunos 
actos de ignorancia y presunción d e los 
funcionar ios civi les , con t ra los cuales se 
opusieron enérg icamente los generales r e -
publicanos; pero p a r a ser jus ta no dehia 
haber e c l a d o en olvido tampoco que hubo 
mas de uno en t r e aquellos abogados y 
legisladores á cabal lo , que p re sen tó valero-
samen te su pecho á las ba las y que ca rgó 
al enemigo al f r en te de nues t ros ve te ranos . 

La mayor par te de los r e p r e s e n t a n t e s 
en comision, ya en las f ron t e r a s , ya en 
el Oes te , conociendo que no se ha l laban 
sostenidos con igual vigor por el poder 
cent ra l despues de la reacción t e m i d o r i a -
na , se habían plegado á las c i r cuns t anc i a s , 
cons in t iendo en aflojar por sí mismo los 
débi les lazos de su soberan ía . Algunos 
tan solo, bien fuese por falta de s a g a -
c i d a d , bien por una ca lcu lada res is tencia 
al nuevo orden de cosas , cont inuaron 
obs t inadamente quer iendo hacer uso de s u s 
facul tades p roconsu la res . En t r e es tos ú l -
timos aparec ía en pr imer término el p e r -
sonaje que hemos visto figurar en e l 
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anterior episodio, que solo debió el ser 
respe tado por las m e d i d a s de eliminación 
que siguieron al t r iunfo del pa r t ido m o -
derado , á su ac red i t ado va lor , y á su 
intachable mora l idad p r i v a d a ; pero sus r e -
laciones con el jóven general en jefe, a g r i a -
das m a s y m a s por las imper iosas t r a -
diciones, por las d e s p i a d a d a s p r e o c u p a -
ciones , y has ta por las v i r tudes del s e c -
tar io , a caba ron , como e ra de e s p e r a r , por 
conver t i rse en odio . Ya hemos visto en qué 
ocasion y con qué rompimiento decis ivo 
c reyó , en fin, el jóven general h a b e r p a -
gado todas sus cuen t a s a t r a s a d a s á su t e r -
rible adver sa r io . 



C A P Í T U L O VIII . 

Debemos just i f icarnos por haber co lo -
cado en un c u a d r o ligero y frivolo una 
de las figuras mas br i l lantes , y quizás la 
mas pura de todas aquellas cuya fisono-
mía moral han conservado nues t ros a n a -
les revolucionarios . 

Lázaro Hoche , entonces general en jefe 
de las cos tas de Bres t , y que muy pronto 
debía tener b¿ijo su mando todas las f u e r -
zas de la repúbl ica en Bre taña y la V e n -
dee , no habia cumplido aun veinte y siete 
años. La fr ivolidad de la juven tud d e s -
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aparecía en él ante la madurez del genio. 

Su elevada e s t a tu r a , la s ingular belleza 
de sus facciones y su aire abier to , m a r -
cial y modesto á la vez, revelaban la f u e r -
za, la inteligencia y la r ec t i t ud . Insp i raba 
respeto y provocaba confiwuza. No habia 
gloria ni for tuna que no tuviese asiento 
en aquella despe jada f ren te fo rmada pa ra 
mandar y para seduc i r . Como el an t i -
guo embajador romano , el jóven héroe de 
la moderna república llevaba impresas eu 
su mirada la amenaza de la gue r r a y la 
clemencia del t r iunfo . E r a el único capaz 
de reconquis ta r á la nación f r ancesa , con 
las r a r a s y eminentes cua l idades de uu 
ca r ác t e r flexible y vigoroso, aquellas v a -
lientes y d e s g r a n a d a s provincias , s e p a r a -
das por abismos de sangre de la m a d r e 
común; era el único capaz de oponer con 
éxito la poderosa y des in te resada perso-
nal idad de un Wash ing ton á aquel d e s -
bordamiento de pas iones a n á r q u i c a s y de 
j igantescas ambiciones que acabó por a n o -
nadar nues t r a p r imera repúbl ica . P e r o al 
menos se le h i conced ido la honra de una 
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r ivalidad postuma con aquel que supo d e -
volver gloria en cambio de l ibe r t ad . 

M a s plugo al des t ino señalar es t rechos 
l imites á es ta existencia pr ivi legiada. El 
i lus t re republ icano escribía su nombre en 
la historia con r a s g o s imperecederos , como 
si hubiese dirigido su mano un t r is te p r e -
sen t imien to . En aquel ros t ro a l lanero po -
dia leerse por in lérvalos , á t r avés de su 
ag rac i ada sonr i sa , ese matiz de melanco-
lía que pres ta despues de tantos siglos 
una gracia t ierna y s impát ica al r e c u e r d o 
de Germaneco y que no poseia C é s a r . 

E s uno de los defec tos del novel is ta , 
cuando no uno de sus c r ímenes , que re r 
r e d u c i r los j iganles de la historia á las 
puer i les proporc iones del c u a d r o que p in ta . 
P u e d e , es ve rdad , invocar como escusa 
el in terés par t icu lar con que se ve s i e m -
pre descender de sus pedes ta les á es tos 
semi-d ioses pa ra confundi rse con el oscuro 
resto de la h u m a n i d a d ; pero ni por eso 
pierden las personas formales el de r echo 
de compara r l e á un niño que pre tendiese 
utilizar para sus juegos las formidables 
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máquinas de la g u e r r a y de la i n d u s t r i a . 
Sea como fue re , convencidos nosot ros d e 
que una falta confesada es tá por es te solo 
hecho p e r d o n a d a á medias , volvemos á 
coger en un tono m a s l igero el hilo de 
n u e s t r a na r r ac ión . 

Libre el general de la p resenc ia del 
convencional, permaneció en el mismo sitio 
d u r a n t e algunos ins tantes , con la cabeza 
incl inada y aire pensat ivo. Mas hac iendo 
de repente ese movimiento especial de l 
hombre que se abandona r e sue l t amen te á 
t odas las consecuencias de un hecho i r -
r epa rab le , y que pasa á, o t ro o rden de 
ideas se levantó y fué á a somarse á u n a 
ven tana que daba al pal io, re t i róse de 
allí al momento como si 110 hubiese vis to 
lo que b u s c a b a , y empezó á pasea r se con 
impaciencia por la habi tac ión , de ten iéndose 
d e vez en c u a n d o jun to á la ventuna ó 
de lan te de una péndola que se descubr ía 
encima de una consola . Breves pa l ab ra s , 
que daban á conocer cuáles e r an los pen-
samien tos que ag i taban su esp í r i tu , se 
e scapaban por inlérvalos de su boca en 
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el e s tado de completa dis t racción en que se 
encon t raba . 

— Q u é decepción! decia en voz apenas 
inteligible. Asi son lodos los hombres. ' L e c ^ 
eion dura é i n e s p e r a d a . . . He sido su j u -
g u e t e . . . Sí, esta es la p a l a b r a . . . Su j u -
g u e t e ! . . . Y por tanto t i empo . . . Qué de 
desgrac ias va á ocasionar! Qué de s a n -
g r e ! . . . Insul to á m í . . . Crimen público 
T o d o . . . Miserab le ! . . . 

El ruido producido por una mano que 
daba algunos golpes en la puer ta con la 
mayor suavidad in ter rumpió las esclama-
ciones del genera l . No bien g r i t ó ; — « A d e -
lante!» se abrió la pue r t a y apareció ante 
el jóven Hoche la del icada y dist inguida 
í igura del jóven comandan te He rvé de 
Pe lven . 

El general se aproximó cou lentitud h á -
cia el que una hora antes l lamaba su a m i -
go, y le es tuvo cons iderando d u r a n t e a l -
gún tiempo con singular cur ios idad , como 
si t ra tase de descubr i r en aquellas f a c -
ciones, pa ra él tan conocidas , algún sig-
no secreto , alguna m a r c a d e f o r m e , no 
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notada hasta en tonces . T e r m i n a n d o de r e -
pente su examen con un espresivo m o v i -
miento de hombros , se apoyó en el á n -
gulo de la mesa en que es laba co locado 
su sable , y sin de j a r de es tud ia r con la 
vista el ros t ro de Pelven; 

— ¿ D o n d e está F r a n c i s c o ? di jo . 
E s t a p regunta no fue b a s t a n t e á s a c a r 

á Pelven del mudo pasmo en que le habia 
sumerg ido la inesplicable acog ida del g e -
neral en je fe . 

— O s pregunto que dónde es tá F r a n c i s c o , 
repitió aqusl levantando la voz. Q u é habéis 
hecho de él? 

— M i genera l , dijo el joven c o m a n d a n t e : 
F ranc i sco es tá en el pa t io . l i e m o s l legado 
j u n t o s . 

— D e c i d m e , cabal lero P e l v e n , ¿no es 
verdad que habéis visto sa t i s fechos v u e s -
t ro s deseos? 

— S i , mi genera l , respondió secamente 
Hervé , cuyo orgullo se sintió her ido en 
vista de un lenguaje y m a n e r a s tan dife-
rentes de la cordial fami l iar idad á que e s -
taba a c o s t u m b r a d o . 
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— E s o me colma de alegría tanto como á 

vos, cabal lero . 
— T e n g o el sentimiento de no c o m p r e n d e -

ros , mi genera l . 
— Y qué me decís de los chuanes? 
— T o d o cuanto he visto, c iudadano gene-

r a l , de amenazador y anuncia un próximo 
levantamiento . H a s t a hemos cre ído oír a l -
gún fuego de cañón ayer y esta misma 
noche . 

— P r e c i s o es confesar que habéis h e -
cho una peligrosa campaña , que será re-
compensada cual se me rece , o no hay just i -
cia en la t i e r ra ; pero antes de lodo es jus to 
que os felicite por el maravil loso talento de 
que hacéis gala en el papel que habéis te-
nido el acier to de escoger , cabal lero P e l -
ven; j a m á s , lo confieso, ha existido m á s -
c a r a de infamia que se parezca mas al ro s -
t ro de un hombre honrado . 

El rubor encendió las mejillas del jóven 
comandan te ; pero fue la única señal de 
emocion que su dominio sobre sí mismo no 
consiguió d is imular . 

— H a s t a ahora no habia conocido, dijo, 
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que me encuen t ro en el banqui l lo d e los 
acusados ; se me habia p r e d i e h o , pe ro yo 
creia poder e s p e r a r del gene ra l H o c h e q u e 
la espl icacion p r eced i e se a l u l t r a j e . 

A u n q u e es c ie r to que la h ipocres ía d e s -
enmascarada e n c u e n t r a á veces ba jo la 
inspiración del pel igro a c t i t u d e s y acen tos 
de u n a l amen tab le v e r d a d , el c o n t i n e n t e 
de I l e r v é y la firmeza de su voz a l t e r a -
ron vis iblemente el convenc imien to del g e -
n e r a l ; pe ro an te s de poder c o n t e s t a r , l lamó 
su a tención el ru ido p r o d u c i d o por a lgunos 
cabal los y mul t i tud de voces que se s int ió 
en el pa t io . Pocos momen tos d e s p u e s e n t r ó 
F r a n c i s c o p r i c ip i t adamen te en la habi tac ión 
con u a p a q u e t e de c a r t a s en la m a n o . 

— P e r d o n a d , mi g e n e r a l , d i jo: tenia ne -
ces idad de e n t r e g a r o s e i tos d e s p a c h o s q u e 
han t ra ído dos d r a g o n e s de las div is iones 
de H u m b e r t y D u h e s m e . P a r e c e q u e , se 
ba te el c o b r e por ahí f u e r a . 

El gene ra l , q u e habia d a d o un golpec i to 
amistoso en el h o m b r o del joven ten ien te , 
abrió los d e s p a c h o s a c e l e r a d a m e n t e , y d io 
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principio á una lectura in te r rumpida con 
enérgicas esclamaciones: a r ro j ando d e s -
pues al suelo las ca r t a s con la mayor vio-
lencia, y dirigiéndose á Franc isco con tono 
que indicaba un furor difícilmente conte-
nido: 

— E n un instante vais á d a r un g ran 
paso, le dijo, en la esperiencia de la vida. 
Aquí teneis al señor de Pelven, nues t ro 
común amigo; miradle bien, y no echeis 
nunca en olvido que bajo esta fisonomía, 
lan lea! como la que mas , se oculta el 
alma de un espía y de un t r a idor . 

— O s han engañado , mi genera l , dijo 
f r íamente Hervé , mientras que de los l a -
bios del joven teniente part ia un grito de 
sorpresa é incredul idad . 

— Y o también he d u d a d o , has ta que 
la verdad ha herido mis ojos, prosiguió 
Hervé ; pero es ve rdaderamente un d e s -
cuido imperdonable , S r . de Pelven, d e -
jar olvidados documentos como este, c u a n -
do os consta que también nosotros t e n e -
rnos espías . Al mismo tiempo presen taba 
á los dos oficiales un papel a r r u g a d o y 
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Heno de Iodo, en el que es taban esc r i -
tas estas pa lab ras : «Salvo-conducto á f a -
vor del conde He rvé de Pe lven , mar i sca l 
de campo del ejérci to católico y r e a l i s t a . — 
F i r m a d o , Chare t l e .» 

H e r v é miró al joven teniente , y p r o n u n -
ció casi impercept iblemente el nombre de 
Bel lah . 

— E s t e sa lvo -conduc to ha sido hal lado 
por u n o . d e nues t ros agentes secre tos en 
la montaña de K e r g a n t , donde habéis p a -
sado una noche . Y a no se necesi tan m a s 
p rue ba s ; es ta bas t a . Ahora solo me queda 
que deciros , cabal lero , que alegueis lo que 
creá i s opor tuno en vues t r a de fensa , p o r -
que os advier to que vues t ra vida está en 
peligro. E n t r e g d vues t ras a r m a s . 

Hervé sepa ró los broches de su sable, 
y ent regó este á F ranc i sco , quien le cogió 
con t r émula mano . 

— Mi genera l , dijo entonces el joven 
comandan te : juro por Dios y por mi h o -
nor que no soy culpable ; Sucumbo a c u -
sado por apariencia á las que no puedo 
oponer m a s que uii pa l ab ra . Es ' 
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acep tado . Y hasta puedo decir , sin fa l tar 
á la verdad , que esos hombres , que se 
suponen amigos, a tentaron con t ra mi vida 
aun no hace cinco d ias , 

— ¿ Y os han herido? preguntó el ge-
neral con significativa solici tud. ¿Podéis 
enseña rme la señal de una her ida? 

— D e s g r a c i a d a m e n t e no. 
— M i general , yo es taba alli y lo he v i s -

to , esclamó Franc i sco , si no le han h e -
r ido , le han causado por lo menos una 
contusion horr ible . 

— S í , con la vista, á lo que pa rece , 
dijo el general , que habia vuelto á lomar su 
amenazadora ca lma. Bas t a , E r a n e i s c o . P e -
r o vos no sois tan niño, S r . da Pe lven , 
que podáis ignorar cuál debe ser el r esu l -
t ado posible de este asunto . ¿Deseáis que 
todo se termine en t re nosotros , ó prefer ís 
que reúna el consejos de guerra? 

— Y o no quiero olro juez que vos, mi 
genera l . 

— V e o que p rocede i scon talento, porque 
difícilmente podríais encontrar otro tan 
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prevenido en vues t ro favor . Me habéis e n -
gañado cruel y has ta vi l lanamente , P e l v e n . 
Quizá p u e d e existir a lguna g randeza d e 
alma en el papel que represen tá i s ; pero es 
de una especie ta l , que j a m á s envid ia ré . 
A decir ve rdad , cabal lero , cont innó con 
una inflexion de voz dulce y casi t i e rna , 
j a m á s pude suponer que nues t r a s r e l ac iones , 
ba sadas en la mu tua est imación y en la 
a m i s t a d , provocasen una escena como la 
p r e sen t e ; asi que , 110 sin dolor p r o f u n d o . . . 

El genera l , d is t ra ído por los sollozos que 
el pobre F r a n c i s c o no ace r t aba á a h o g a r , 
enmudeció repen t inamente . Abrió en s egu ida 
la p u e r t a , y l lamando á uno de los so ldados 
que es taban de vigilantes en l a ' an te sa la : 
* - E l c iudadano Pelven, le dijo, es t u 

pr is ionero. Cuenta que me respondes de é l , 
teniente F r a n c i s c o , a g u a r d a d m e allí f u e r a . 

El joven ayudan te dirigió al general una 
supl icante mi rada , que solo tuvo por r e s -
pues ta o t ra demostración imper iosa /y se lan-
zó en la pieza inmediata con desespe rada p r e -
cipi tación. ( 

— S r . de Pe lven , prosiguió en tonces el 
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general : quer íase conduciros á un calabozo, 
y de allí adonde no se os ocu l ta rá . Y o 
be creído, sin embargo , á pesar de todo, 
que preferir íais la muer te de! so ldado. 

— G r a c i a s , mi general , dijo H e r v é . 
—Tene i s un cuar to de hora pa ra p r e -

p a r a r o s . 
Apenas acabó de pronunciar es tas p a l a -

b r a s , se volvió b ruscamen te , y ce r r ando la 
pue r t a t r as sí, se reunió en la antesala con 
Franc i sco . Entonces llamó á un viejo s a rgen -
to que se hallaba á poca distancia cou la 
mano respetuosamente levantada á la a l tura 
de la gorra de cuar te l , y le dijo: 

—-Toma quince g ranaderos ; hazles cargar 
las a rmas ; condúcelos á la esplanada que 
b a y á la izquierda de este edificio, y espera 
al hombre que, yo te envíe. 

Cogiendo despues por el brazo á su 
jóven a y u d a n t e , que es taba en aquel m o -
m e n t o anegado en lágr imas , le hizo e n -
t r a r en un cua r to s i tuado al otro lado d e 
la esca le ra . 

No habrá dejado de notar con so rp r e sa 
el lector que en t re el juez y el acusado 
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no habia tenido lugar la esplicacion en 
justicia necesar ia pa ra d a r á conocer á 
aquel la na tura leza y estension del cr i-
men impu tado ; pe ro debe t ene r se p r e sen t e 
que por una pa r t e el general c re ia escu-
sado aver iguar mas ace rca de es te pun to , 
y por o t ra habia visto Pelven con en t e ra 
c la r idad en lo que le sucedía la c o n s e c u e n -
cia lógica de las maquinac iones p u e s t a s 
en juego pa ra a t rae r le á la causa r ea l i s t a , 
haciéndole sospechoso á los o jos de su 
par t ido . 

E s t o e ra m a s que suficiente p a r a m o -
tivar una sentencia capi ta l en los t i empos 
que alcanzaba Pe lven . Asi se rea l izabau 
de una vez la predicción hecha por la s e -
ñorita de K e r g a n t en la m o n t a ñ a de las 
P iedras y los v a g o s t emores que el r e c u e r -
do de su desg rac iada espedicion habia p r o -
duc ido en su esp í r i tu . 

Sin embargo , al verse solo H e r v é b a j o la 
custodia de un solo cent ine la , p r o c u r ó d o -
minar el inst into de propia conservac ión 
y el caos de ideas y de sent imientos que 
subleva en todo ser h u m a n o la p e r s p e c -
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(iva de una muer t e próxima y s e g u r a . 
Sus ojos se clavaron á su pesar en la agu ja 
de la péndola, y le pareció ver desl izarse 
junto á él una vision semejante á la de 
la Biblia, envuelta en un vapor b l a n q u e -
cino. El desgrac iado jóven re t rocedió al-
gunos pasos , pasándose la mano por al 
f rente con horrible desvario; pero parán-
dose de repente , respiró con de sga r r ado ra 
satisfacción al verse vencedor en la l u -
cha suprema que acababa de sos tener . 
Sentóse junto á la mesa , y t razó con t r é -
mula mano algunas l íneas , d i r ig idas á su 
h e r m a n a . Pe rmanec ía sumergido hacia diez 
minutos en la cruel amargura de este ú l -
t imo y t ierno desahogo, cuando un ligero 
ru ido le hizo volver la cabeza del lado de 
la p u e r t a . Sus mi radas encont ra ron las de 
H o c h e . 

— P e r d o n a d , cabal lero, si t u rbo v u e s -
t ros úl t imos momentos , dijo el general con 
la vista fija en H e r v é ; pero en el pun to 
á que han l legado las cosas , debe se ros 
indiferente deci rme lo que ,yo deseo saber 
con ansia, y es el verdadero nombre de l 
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Borbon que ha d e s e m b a r c a d o con v u e s -
tros par ien tes , d i s f razado de m u j e r . 

Al oir es ta detal lada p regun ta , se d e s -
cubrió en los ojos genera lmente p e n e t r a n -
tes de Hervé una espresion tal de falta 
de comprens ión , y se pintó en sus e n t r e a -
bier tos labios una torpeza tan s incera , que 
el general no fué dueño de dominar una 
débil sonrisa . 

— E s t a b a pe rsuad ido de que era m u j e r , 
mi genera l . ¡No hubiera vaci lado en r e s -
ponder con mi c a b e z a ! . . . 
' — M u e r a n los jacobinos y los dela tores! 
esclamó Franc i sco , en t rando p r e c i p i t a d a -
m e n t e en la sa la . 

— I d o s vos! dijo H o c h e , con una i m p a -
ciencia á la que no juzgó preciso obedecer 
su joven a y u d a n t e . 

— ¿ A lo que pa rece , S r . de Pe lven , c o n -
t inuó el general , no me creíais tan bien e n -
te rado? 

— E s t á tan inocente como un orno, mi ge-
neral ! prosiguió F ranc i s co , con exaltación 
crec iente . — V e r d a d es , mi genera l , balbuceó H e r -
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"vé: nada se lo de que me dacís , y no os com-
p rendo . 

Ot ra nueva sonrisa mas f ranca y m a r c a d a 
vino á l lenar de gracia las hermosas f acc io -
nes del general en jefe. 

— V i v a la república! gritó Francisco s a l -
t ando al cuello de Hervé en un rapto de ca-
riñoso entus iasmo. 

— Y a veis, comandante , dijo Hoche , que 
Franc i sco os vuelve su est imación. Dis imu-
lad si yo no lo hago tan pronto . A mis ojos 
sereis s iempre culpable de una escesiva 
imprudencia cuando menos . Lo cierto es 
que , g rac ias á vos, tenemos un Borbon en 
campaña . Inútil es que t ra te de e n u m e r a -
ros las infinitas desgrac ias que semejante 
complicación t r ae rá consigo; pero cómo me 
ha de ser dado concebir que los sospe-
chosos incidentes de ese viaje no hayan 
desper tado mas ser iamente nuestra d e s c o n -
fianza? 

El mas ligero r ayo de luz que ilumine 
un punto de la t rama de que hayamos 
podido ser jugue tes , bas ta muchas veces 
para hacernos descubr i r todos sus hilos. 
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Asi fué cómo la memoria de He rvé renovó 
instantáneamente, fo rmando un solo cue rpo 
de delito, t odas las c i rcuns tanc ias equ í -
vocas de su m a r c h a ; á saber : la e s t r e -
mada rese rva de la escocesa , las e s c e -
nas del castillo de las f an t a smas , el e s -
t r año lenguaje y r a r a res is tencia de B e -
llah en la mon taña de las P i e d r a s , y el 
ca rác te r misterioso, en fin, del individuo 
que hahia seguido á la señori ta de K e r -
gant en su escursion noc tu rna . E s t e úl t imo 
recuerdo penet ró mas p r o f u n d a m e n t e que 
todos los demás en el l ace rado corazon 
del jóven . 

— M i general , dijo: he sido engañado 
ind ignamente . Mi he rmana es demas iado 
joven, y ha cre ído que se t r a t aba de una 
broma inocente tan solo. En cuanto á los 
o t r o s . . . . el comandan te Pelveu acabó su 
pensamiento con un movimiento de c a b e -
za , que reve laba el m a s amargo r e s e n t i -
m i e n t o . 

El general se acercó á la ven tana , y 
permaneció d u r a n t e a lgunos ins tan tes con 
los ojos lijos en el cielo y f r u n c i d a s las 
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cejas , como si fuese presa de una dolo-
rosa i r resolución, y volviéndose de r e -
pen te : 

—Supongo , esc lamó, que no os e s t r aña rá 
que os pregunte , puesto que pesa sobre mí 
solo la responsabi l idad, cuál es el uso 
que pensáis hacer de la l ibertad que os 
devuelvo. Ya conoceréis que no me es dado 
utilizar vuest ros servicios, al menos por 
ahora . Vamos , decidme, ¿qué haréis? 

— i r é sin vacilar al cuar te l general del 
príncipe, ya que se encuent ra allí. 

— ¿Estáis loco? 
—Volve ré á tomar mi nombre y mi t í tulo, 

continuó el joven con energía, puesto que n e -
cesito usar del privilegio que me conceden, 
para poder decir al héroe de esta f a r s a re-
presentada á mis espensas : «Señor ó mon-
señor , esto es lo de menos : aquí teneis un 
hidalgo como vos, que viene á pediros 
cuenta del peligro en que habéis puesto , 
con un fin desleal, lo que mas estima en el 
mundo : su honor . 

— ¡ Y su acendrada pasión! añadió el 
general r iendo y levantaudo el b razo con 
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sú seductora g rac ia . A fe mía, He rvé , 
que esa locura me a g r a d a . Bien sabéis 
que no he nacido noble; pero me atrevo á 
asegurar que hubiera llegado á serlo en 
aquellos tiempos en que no se necesi taba 
mas pa ra conseguirlo que ser amante de 
las aven turas y tener algún valor p e r s o -
na l . Sin embargo , es te p royec to me p a -
rece muy dis tante de haber sido dic tado 
por la razón y por la p rudenc ia , y solo 
p u e d o decir en su apoyo que yo haría lo 
mismo en vuestro lugar . Po r lo d e m á s ya 
sabéis que si os sucediese alguna d e s g r a -
c ia , dejais aqui compañe ros que irán a los 
a lcances del íoUon malandr ín p a r a r e s c a -
t a ros del cautiverio ó vengaros . ¿No es v e r -
d a d , F ranc i sco? 

— Y o par t i ré con él, dijo F ranc i sco , p a r a 
ver las d a m a s de la co r t e . 

— C r e o poder asegurar que m tendré is 
dificultad en a g u a r d a r m e , cabal lero. P e l -
ven , volved á ceñiros vuestro sable . Po r 
lo que hace a! uni forme, os aconsejar ía 
que os le qui taseis . También es preciso 
que vayais au tor izado con es te malhadado 
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sa lvo-conducto . De o t r a mane ra , os f u e r a 
imposible entrar en casa de esos señores , 
t jue están en pie de gue r ra en toda la c o -
m a r c a . A g u a r d a d todavía un momento, con-
tinuó el genera l , escribiendo dos lineas en 
un pedazo de papel . Ocul tad esto en el 
fomo del t r a j e que lleveis, y así podréis 
t r ans i t a r l ibremente y con segur idad por 
todas aquellas pa r t e s en que impere la 
repúbl ica . 

— M i general , tanta bondad me confunde . 
—Bien quisiera haceros olvidar el terr i -

ble cuar to de hora que acaba de pasar , P e l -
ven. Que el cielo os proteja en vues t ro p r o -
yecto . Creo que no me conservare is rencor . 

He rvé es t rechó ent re sus manos con visi-
ble emocion la que el general le p re sen taba . 

— A d i ó s , mi general , dijo: marcho á com-
prar el derecho de volver á veros y de con -
t inuar pres tándoos mis servicios. 

— N o , á mi no, Pelven, sino á la g rande , 
generosa y fuer te república f rancesa . 

— E s o quise decir , dijo Pelven; y hacien-
do una afectuosa cortesía , salió acompañado 
d e Franc i sco . 
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Pocos momentos despues los cabal los de 

Pelven y del teniente conducían al galope á 
sus gentes en dirección á Piennes. N o bien 
anduvieron dos leguas , se vió obligado H e r -
vé á tomar un comino a p a r t a d o , con el fin 
de evi tar el t ráns i to por la c iudad , que ofre-
cía p a r a él mil pel igros . Allí se s epa ra ron 
nues t ros dos jóvenes amigos, dos ho ra s a n -
tes de ponerse el sol, volviéndo el uno al 
cuartel genera l , y disponiéndose el o t ro á 
correr los aza res á que le imped ían , c o n -
t ra todos los consejos de la P rov idenc ia , 
los fogosos sentimientos del hombre u l t r a -
j ado y del aman te celoso. 



C A P I T U L O I X . 

A la misma hora próximamente del s i -
guiente dia marchaba el comandan te P e l -
ven vestido de militar por el camino que 
de Plélan conduce á Ploermel , y se es -
forzaba hostigando los Lijares de su c a -
ballo en llegar á este último pueblo antes 
que estal lase la t empes tad que hacia a l -
quil t iempo encapotaba el cielo. Un n u -
barrón pa rdo y sombrío, estendiéndose por 
todo el horizonte, descendia poco á poco 
has ta envolver la par le superior de la copa 
de los j iganlescos árboles de follaje inmóvil 
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que por uno y o t ro lado se de scub r í an . De 
tiempo en t iempo la a rena del camino se e s -
maltaba de anchas gotas de agua . En toda o éj 
la campiña reinaba ese inquieto si lencio, 
esa solemne ca lma en que la na tu ra leza 
cutera parece recogerse á la aproximación 
del pel igro. De repen te d e s g a r r ó el r e l á m -
pago la superf icie de la nube , y una h o r -
rible detonación repe t ida por el eco hizo 
t embla r la t i e r ra , cayendo al mismo t iem-
po del cielo t o r r en t e s de agua y g ran izo , 
que ocu l ta ron casi comple tamente la luz 
del d i a . El caballo del infeliz via jero, d e s -
vanecido con los r e lámpagos y cegado con 
la lluvia, dió un bote de cos t ado , se pa ró 
de repente , y luego salió d i spa rado como 
u n a flecha a r r a s t r a d o por una furia i m p e -
tuosa que su dueño no pudo d o m i n a r . 

Pelven habia conc lu ido p e r a b a n d o n a r s e 
sin res is tencia , y no sin una especie de 
sensacioñ ag radab le , á aquel la veloz ca r -
re ra por en t re los e lementos d e s e n c a d e -
nados , cuando en un recodo del camino 
estuvo á punto de ser de r r i bado por el 

B E L L A U . - T . I I . 6 
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choque con t ra unos veinte hombres á c a -
c ibalio que venían de f r en t e , y que p a -
saron á su lado con la velocidad del r a y o . 
H e r v é no tuvo t iempo mas que pa ra r e -
conocer en ellos á o t ros tan tos d r agones 
de la repúbl ica , y pa ra p regun ta r l e s en 
b reves pa l ab ra s cual era el- motivo que 
les obligaba a ir tan de pr i sa ; pe ro la 
r ap idez de su marcha y el ru ido f o r m i -
dab le de la t empes tad le impidieron oír 
la r e s p u e s t a . Solo \ i ó que se habia vuelto 
uno de los so ldados , y que le hizo una 
señal con la mano como pa ra indicar le 
que no avanzase m a s . Una media legua 
mas ade lan te descubr ió Pelven otro nuevo 
g rupo de hombres á cabal lo que corr ían 
hác ia él con igual ve loc idad , y en el m i s -
mo d e s o r d e n . El joven comandan te , que 
hab ía conseguido su je ta r su cabal lo , se 
situó de cos tado en el camino, é hizo s e -
ñ a á los fugit ivos, porque según las t r a -
zas eran ellos los perseguidos , pa ra que 
se de tuviesen. Aquel tor rente de hombres 
y caballos ni aun pensaron en luchar con t r a 
la débil res is tencia que se les ponía por 
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delante, sino que, d iv idiéndose h u m i l d e -

•fneiile en dos secciones al l legar a d o n d e 
Si? encon t r aba H e r v é , se volvieron á r eun i r 
mas ade lan te , de jándo le dueño absoluto de 
su pos ic ion. 

— C o b a r d e s ! gr i tó el jóven ind ignado : 
y lanzando su cabal lo en la dirección del 
d e ? f a c a m e n t o , cogió á un d ragon por el 
cintiK'on, y le d i jo con una có le ra que 
la e s p a n t a d a c a r a del caut ivo cambió d e 
repen te en g randes deseos de sol tar la c a r -
c a j a d a : 

— A d o n d e vas tan d e p r i sa , bellaco? 
— A P lé lan , señor oficial, que es d o n d e 

es tá el p r imer can tón r epub l i cano . 
— A c a s o os pers iguen? 
— N o sé n a d a , s eñor oficial . Dec ías ' 

en P loermel que los c h u a n e s e s t aban c e r c a . 
Y o no lo c reo ; pe ro he seguido á mis c a -
m s r a d a s . 

— Y de dónde diablos venís? 
— P e r t e n e c e m o s á la division d e H u m -

ber t , que debe es ta r ahora en Q u i m p e r ; 
pero nos hemos e s l r av i ado de spues de la 
de r ro t a . 
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—¡Cómo! ¡De que de r ro t a , coba rde ! loid 
—Ahí es nada lo del ojo, señor oficial, 

Os aconsejo que no paséis de P loe rmel , arms 
que paseais por rec reo . M a s ade lan te 
p a r t e o leña que es un gus to . 

— ¿ Y quien manda á los chuanes? 
— U n c iudadano que no debe temer que 

se le despegue la mano, según los golpes 
que d a . Y sin embargo es muy guapo . 

— ¿ P e r o quién es ese animal? 
— E s uno que ha sido rey ó pr íncipe , ó 

cosa q-m lo valga, y á quien quieren m u c h o . 
Dicen que ha sido un oficial nues t ro quien 
le ha ayudado á d e s e m b a r c a r . ¡Dadle es~ 
pres iones si le veis! 

— Y dime: ¿dónde hemos sido batidos? 
dijo Hervé con viveza. 

— E n P luvcgner , y mas a r r iba en Camors ; 
p e r o sin deshonrar la bande ra , eso sí; ya 
se vé, Ies l legaban rec lu tas de todas p a r -
t e s . . . . En Camors , donde hay una hilera de 
arboles, nos hizo desmonta r el general pa ra 
hace r fuego á pie; nos mantuvimos firmes 
d e árbol en árbol doce h o r a s . . . Y eso que 
es taba allí su príncipe : yo le vi muy 
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bien . . . . « ¡Eh , genera!!» dijo al c i u d a d a n o 
Humber t , d e s d e d e t r a s de un árbol d o n d e 
cómia t r anqu i lamente un hocado con los 
dedos m a n c h a d o s de pólvora, a g u a r d a n d o 
que empeza ra o t ra vez la d a n z a . « ¡ E h , g e -
nera l !» dijo, viendo que se habia c o n v e n i -
do en pa ra r el fuego por media hora , p a r a 
hacer una visita á la c a n t i n a . . . 

— P e í o hombre , ¿qué le dijo? p r e g u n t ó 
H e r v é , sacud iendo el agua que habia ca ido 
sobre su capo te . 

— «/El i , geni-ral! di jo: por vida mía os 
aseguro q u e teneis ahí los mas val ientes 
g r a n a d e r o s , d ragones y d e m á s gente que 
he v i s to .» 

— « G r a c i a s , cabal lero á quien 110 c o n o z -
co, r espondió el c iudadano H u m b e r t ; t a m -
bién tenéis vos chicos muy bien cu idados y 
robus to tes , y no sois vos el mas f lojo.» 

— P r e c i s o es convenir en que d ie ron los 
dos p ruebas d e caba l le ros idad , dijo g r a v e -
mente H e r v é ; y ¿dónde es tá el e jérc i to de 
los azules en este momen to? 

— ¿ Q u e dónde es tá? T o d o se lo ha l i e -
vado el diablo, con tes tó el d ragon . In fan te -



r i a , cabal ler ía , cañones y municiones, . i todo 
h a desaparec ido en un abrir y c e r r a r dei 
ojos . Nadie sabe lo que lia sido de el los. 
É l pais está t ranquilo como una balsa de 
aceite, t an to , que 110 se vé á nad ie . ¿Pe ro 
vos no venís con nosotros? 

— Y o no voy, dijo H e r v é ; anda tú á s e -
c a r tu r o p a . 

E l dragon saludó mil i tarmente con una 
m a n o , y cogiendo con la o t ra un objeto 
que le daba PeWen bajo la fo rma de una 
moneda de plata , metió espuelas al cabal lo , 
•y salió á e s cape . 

Media hora despues se apeaba el jóven 
c o m a n d a n t e junto á una venta , s i tuada á 
u n lado del camino, á un tiro de fusil poco 
m a s ó menos de P loermel , cuya modes ta 
f achada es taba embellecida con el r amo t r a -
dicional. E n t r e g a n d o su caballo á un m u -
chacho que calzaba el incómodo zueco y que 
le miraba con aire de recelosa t imidez, e n -
t r ó Pelven en la cocina de la ven ta , en la 
que t res campesinos , sentados a l rededor de 
una vasta chimenea, sostenían una an imada 
conversación en voz ba j a . N o bien se dejó 
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ver, cesaron de hab la r , se levantaron como 
en señal de respeto , y ace rcándose á la 
puer ta por una serie de sabias y bien c o m -
binadas evoluciones, desaparec ie ron uno t r a s 
otro, no sin haber echado antes una mi rada 
rencorosa sobre el oficial republ icauo, que 
en aquel momento dirigía a lgunas p r e g u n t a s 
indiferentes á la ven te ra . 

Es ta muger , de unos c incuenta años , que 
gozaba de una corpulenc ia poco común y 
de un color parec ido al de la r emolacha , no 
habia mirado en un principio con mejores 
ojos al dist inguido huésped que el cielo y 
la tempes tad la enviaban; pe ro pa rando 
mientes en el ag rac iado ros t ro del joven y 
la politica con que se e sp re saba , fué c a m -
biando poco á poco la espresion de su c i r -
cunspecta fisonomía desde el gesto m a s 
av inagrado has ta la sonrisa m a s l i sonjera , 
y acabó por responder que bar ia cuan to e s -
tuviera de su pa r t e pa ra que el noble c a -
ballero, quiso decir e l . digno c iudadano , no 
sintéésébhaber e n t r a d o en su c a s a , 
í • Mien t ras aquella muger le p repa raba a l -

de cena r , sentóse He rvé eu uno de los 
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bancos que es taban al lado de la c h i m e n e a • 
y haciendo como que secaba sus botas y> 
capole en el fuego producido por un g ran 
manojo de aulagas , p rocuró informarse por 
medios indirectos de todo cuanto se decia en 
el pais; pero habia echado la cuenta sin la 
huéspeda , porque la d iscre ta ma t rona le 
contes tó que no se decia nada que valiese 
la pena de ser repel ido; que al buen callar 
l laman Sancho , y que en boca c e r r a d a no 
en t ran moscas . 

Bien pronto conoció He rvé que no e ran 
la reserva y el amor al silencio las dotes 
que mas sobresal ían en su in te r locu tora ; 
pero se gua rdó muy bien de hacer o b s e r -
vación alguna acerca de es te punto , como 
se puede s u p o n e r , y solo contes tó sup l icán-
dola que no viese en él mas que un viajero, 
incapaz de p rocu ra r so rp rende r sus s e c r e -
tos , y que solo deseaba saber si era ó no 
cier to que es taba ce rca de P loenne i el e j é r -
cito rea l i s ta . 

A da r crédi to á la ven te ra , no exist ía 
nada que just i f icase es ta noticia, d e donde 
dedu jo el joven comandan te que los s ó i d a -



dos fugitivos que habia. encon t rado poco 
antes huían de su propia sombra , cosa que-
no le. es t rañó de modo alguno, en atención 
á haber visto huir mas de una vez á los m e -
jo res soldados en presencia de estos i n f u n -
dados c inexplicables pánicos. 

Mient ras cenaba H e r v é , t ra tó de r e a n u -
da r la conversación con la d iscre ta v e n t e -
r a , empezando por hacer los mayores elo-
gios de su méri to cul inario, y del aseo del 
servicio. Despues de este p reámbulo , c reyó 
que ya estar ía suficientemente p r e p a r a d a 
p a r a pedir le detal les m a s esplícitos sobre 
el es tado del pais y sobre los r iesgos que 
podia o f recer el a t r avesa r l e . L a ventera le 
contestó que á Dios gracias nunca se la h a -
bia ocurr ido envenenar á nadie , y que si el 
noble cabal lero pernoctaba en su pa rador , 
tendría ocasiou de observar que l as s á b a -
nas es taban tan limpias como el mantel y el 
res to del servicio, en lo que no mint ió , s e -
gún pudo He rvé notar luego por desg rac ia 
suya . La buena mu je r añad ió que en So que 
hacia relación al es tado del pais que se e s -
tenilia m a s halla de Ploerrnel, no se ha l l a -
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ba en disposición de decir nada con c e r t e -
za, por ia sencilla razón de que no habia es-r 
t ado en él hacia diez años , aunque fábáfe 
mente podian haber sucedido en ese t iempo 
algunas cosas de que ella no tenia la menor 
not ic ia . P o r lo d e m á s , dijo que era muy 
dueño de cont inuar su viaje si gus t aba , á 
pesar de que nunca se a t rever ía á a c o n s e -
jar le que lo hiciese. 

He rvé se vio obligado á da r se por sa t i s -
fecho con es tas razones : por lo que se l e -
vantó de la mesa , y viendo que había c e r -
r ado comple tamente la noche, dijo á la v e n -
te ra que iba á dar una pequeña vuelta por 
el pueblo y que mien t r a s le dispusiesen su 
c u a r t o . 

Una hora despues r eg resó , l levando d e b a -
jo del brazo un abul tado paquete ; pagó la 
cuen ta , anunciando de paso que part i r ía á 
la m a d r u g a d a , y se ret i ró á su cuar to , c u -
yas comodidades encareció la ventera , a u n -
que de jándole , como se puede suponer , el 
de recho de fo rmar otra opinion. 

Al dia siguiente, en tanto que el r i sueño 
so! de una mañana de junio producía mil y 
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mi! cambiantes sobre el ligero rocio de 
las hojas, últ imo resto de la t empes tad 
de la noche an te r io r , un viagero solitario 
marchaba al t role cor to de su cabal lo por el 
camino abier to al Oeste de P loermel . E r a un 
hombre en la pr imavera de su vida. El an -
cha ala de su sombrero encubr ía pa r t e de 
sus d is t inguidas facc iones , que fo rmaban un 
cons l ras te muy notable con su t ra je , c o m -
pues to de una ordinar ia tela de lana , una 
camisa de lienza grueso y unos toscos bot i -
nes de cue ro . 

A d e m a s l levaba en su mano de recha , á 
gu i sa de látigo, un palo, del cual pendía 
u n a c o r r e a . En s u m a , todo su es tc r ior , á 
escepcion de a lgunas pa r t i cu la r idades que 
solo podían es tar al a lcance de un obse rva -
dor receloso, e ¡a el de un cha lan que volvía 
de algún m e r c a d o . 

A la salida de Ploermel t ropezó con a l -
gunas a ldeanas que se dirigían á vender 
leche al pueblo, y que despues de habe r l e 
sa ludado con c a m p e s i n a u rban idad volvie-
ron la cabeza hacia a i r a s impulsadas por un 
sencillo a sombro ; mas despues que hubo 
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at ravesado una montaña , cé lebre en los 
fastos heroicos de aquel pais , no volvió á 
encon t ra r ningún ser viviente, y las po* 
cas habi taciones que descubrió á ambos 
lados del camino es taban c e r r a d a s y s i -
lenciosas, como si las hubiese de jado d e -
sier tas a lguna pes te . Eu tan es t rada s o - i 
l edad , y en medio de una naturaleza que 
mos t raba por todas par les el sello de la 
mano del hombre , esper imentaba sin e m -
bargo el via jero una impresión tr is te y 
solemne, semejan te á la que se siente c u a n d o 
se recor re un cementer io . Es t e sent imiento 
que en él se notaba iba sin duda m e z -
clado de algún temor , pues de cuando en 
cuando el joven se incorporaba sobre los 
estr ibos para dirigir una inquieta m i r a d a 
por encima de las au lagas que mat izaban 
los bordes de las zan jas . Sin embargo , á 
pesar de que una ó dos veces c reyó ver 
desl izarse a lgunas formas h u m a n a s por e n -
t r e los le janos ma to r ra le s , se convenció 
por últ imo que lodo habia sido r e su l t ado 
de las creaciones de su espí r i tu . 

Su sorpresa creció , y sintió helaba la 
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sai/gie en sus venas , cuando ai p e n e t r a r 
en una pequeña aldea s i tuada á ori l las de 
un rio la halló comple tamente de s i e r t a . 
Las casas es taban in tac tas , pero no se 
veia salir humo pe r encima de los t e j a -
dos, ni se descubrid ningún semblan te h u -
mano en las ven tanas , ni se perc ib ía el 
mas ligero rumor en el interior de las h a b i -
tac iones . El viajero no oia mas ru ido qué 
el p roduc ido por las h e r r a d u r a s de su c a -
ballo al chocar con el desigual piso de 
las ca l les . P r e g u n t á b a s e á sí mismo dónde 
es taba el anciano, el niño, el en fe rmo, y 
cons ide raba , es t remeciéndose , la te r r ib le 
energ ía de convicciones ó de sent imientos 
que pudieron aconsejar y obtener un s a -
crificio tan genera l y cos toso . S u s ojos 
in ter rogaban con dolorosa cur ios idad á los 
desolados hogares , á los silenciosos talle-
r e s , á la vac ía cuna del niño, colocada 
al lado de la poltrona de la abuela d e t r á s 
de la abandonada r u e c a : t ie rnos símbolos 
del bien des t ru ido ; significativos emblemas 
de la aniquilada felicidad domes t ica . C r e í a -
se el juguete de una horr ible pesadi l la , 
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ó se imaginaba a t ravesar por una de esa» 
c iudades sepu l tadas de repente , y c u y o 
sudar io de cenizas a c a b a r a de ser l evan -
tado despues de muchos s iglos. 

El caminante se ap resuró á a b a n d o n a r 
aquel pueblo huér fano , a t ravesando el p u e n -
te en uno de cuyos lados se veia \ a c ruz 
de p iedra , úllirno signo de esperanza , que 
mitiga el dolor producido por las ru inas , 
y no se atrevió a echar pie á t ierra has ta 
que hubo perd ido de vista las an t iguas 
tor res de un casti l lo, cuyo aspecto p i n t o -
resco hubiera l lamado su atención en m e -
jores t iempos. Sol tando las br idas de su 
cabal lo , le dejó pacer en l ibertad por el 
césped húmedo y f resco que tapizaba los 
lados del camino bajo un grupo de co r t ados 
robles , y sen tándose despues junto á un 
manso ar royuelo que se rpenteaba en el 
limite del bosquecilío, sacó el joven cha lan 
de sus a l for jas a lgunas provisiones y dió 
principio a una ve rdadera comida de e s c o -
lar , que in t e r rumpía de vez en cuando 
para p re s t a r a tento oido á los confusos 
r u m o r e s de la so ledad . Media hora d e s p e e s 



volvió á mon ta r á t a b a l l o , d i r ig iendo al-
ternat ivamente sus m i r adas hácia los dos 
camino^ q u e se c r u z a b a n , y pe rmanec i endo 
algunos ins tan tes como incierto de la d i r e c -
ción que habia de t o m a r , se dirigió al fin 
por el que conducía al S u r . 

A n d a d a s dos leguas descubr ió el v i a -
je ro hácia su de recha las ru inas de u n a 
a ldea incendiada , y no tando una m a n g a 
de h umo que se levantaba de un c a m p o 
vecino, se dir igió á él , á pesar de la tenaz 
res is tencia del cabal lo , y s e p a r a n d o con 
su palo las r a m a s de un seto de a r b u s t o s 
ca rgado de f lores , vió sobre un monton 
de pa ja medio q u e m a d a un r epugnan te h a -
cinamiento de c a d á v e r e s de h o m b r e s y 
cabal los . E s t e espectáculo le a r r a n c ó una 
esc lamacion de hor ro r y de d i sgus to , y 
se alejó p rec ip i t adamen te de un sitio tan 
funes to . 

Mien t ras t an to , t r anscu r r í an las h o r a s , 
y el sol que e s t aba ya á la mi tad de 
su c a r r e r a , p roduc ía un calor a b r u m a d o r . 
Al s e p a r a r s e de los odiosos vestigios que 
denunciaban la p r o x i m i d a d del h o m b r e . 
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habia marchado el viajero COÜ mayor p r e -
caución, deteniéndose de vez eu cuando 
pa ra escuchar ; pero el silencio que le cer -
caba a l rededor no era t u rbado sino por el 
vago zumbido de las p lantas y de lus in -
sectos que se descubr ían en las á r idas m o n -
t a ñ a s vecinas, ó por el triste can to de las 
r a n a s que salían de los pan tanos . A c o s -
tumbrándose por g rados á la fantás t ica s i n -
gu la r idad de un prolongado aislamiento en 
el seno de una comarca civilizada, cesó de 
pensar en ello,y ca) ó poco á poco en una pro-
funda meditación. No bien acabó de subir 
lina larga é inclinada pendiente , le sacó 
b ruscamen te de su dis t racción un ruido 
parec ido al c rugido de una r a m a al r o m -
perse , y dirigió su vista á un grupo de 
e levadas h a y a s que dominaba la a l tura y 
que acababa de a t ravesa r hacia un m o m e n -
to; y como no viese nada de sospechoso 
bajo aquellos árboles , ni en la masa verde 
y compac ta que fo rmaban sus unidas copas , 
prosiguió t ranqui lamente su m a r c h a . Pero 
volviendo la cabeza casi involuntar iamente 
no bien anduvo diez pasos , descubr ió un 
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espectáculo que le so rp rend ió e s l r a o r d i n a -
rt&mente. Consist ía es te en el r o s t r o d e 
U;Í honíbre a somando por en t re el fo l la je 
con un ojo c e r r a d o y el o t ro i m p o n e n t e 
por un brillo feroz , y un poco m a s a r -
riba el cañón de un fusil a p o y a d o e n t r e 
dos r a m a s que le a p u n t a b a con a t e r r a d o r a 
p rec i s ion . 

— H o l a , m u c h a c h o s ! esc lamó el v ia je ro ; 
¿se a c o s t u m b r a fus i lar por aquí á los v e n -
dcanos? 

— Ah! eso es o t ra cosa , dijo el h o m b r e 
del H a y a , l evan tando un poco su fusil y 
volviendo á abr i r á medias el ojo q u e tenia 
c e r r a d o ; ¿teneis la b o n d a d de d e c i r m e qué 
h o r a es? 

P o r sencil la que f u e r a es ta p r e g u n t a , 
no dejó de a l a r m a r a lgún tanto al a v e n -
t u r e r o c h a l a n , po rque c r eyó c o m p r e n d e r 
que se le exigía una c o n t r a s e ñ a que ig-
n o r a b a , y es ta sospecha se convir t ió en 
dolorosa c e r t i d u m b r e , c u a n d o vió c e r r a r s e 
de nuevo el ojo del in t e rpe lan te , y volver 
á t omar el fusil su posicíon h o r i z o n t a l , 

B E L L A H . - T . II. 7 
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— V a s á cometer un a t en tado d e qím 

t endrás que a r repen l i r t e en <sta y en 
la otra v ida , dijo entonces con esa f i w 
in t repidez que la proximidad del peligros 
p re s t a á las a lmas generosas . Vengo del 
A n j o u : ¿cómo quieres que tenga vues t ro 
pase? Vamos! prosiguió con tono de au to -
r i d a d ; baja y te enseña ré o t ro que vale t an to 
como el tuyo. 

No bien acabó de p ronunc i a r es tas "pala-
b r a s , sacó del bolsillo de su chupa un 
pedazo de papel que agitó con ademan 
imperioso. 

El mis ter ioso habi tan te do la H a y a obe-
deció á es ta invitación con una d i l igen-
cia r e f r e n a d a por la cau te l a . Separó las 
ve rdes r a m a s que le cub r í an , y mos t r ando 
al via jero el t r a j e de g u e r r a de un can -
pesino b re tón , se deslizó por el á rbol , y 
cogiendo de nuevo su fusil , que pa ra 
ba j a r se habia echado á la espa lda , se 
ace rcó al viajero, y tomó á una dis tancia 
respetable el papel que aquel le p r e s e n t a b a , 
leyendo con atención y no sin a lguna d i -
ficultad las dos líneas que es taban en él 
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i m a d a s . La espresion de sa lva je d e s c o n -
fianza que se habia de scub i e r t o has ta en ton-
a s en su ros t ro se cambió de r e p e n t e 
en a ' eg r c sonr i sa , y g u i ñ a n d o el ojo con 
aire de inteligencia al devolver el papel a l 
cha l an , se qui tó su s o m b r e r o , y dijo 
h incando una rodil la en t i e r r a : 

— ¿ C o n l i u ú a sin novedad mi amo M r . 
Cha re t t e ? 

— A ped i r de boca , buen mozo . P e r o 
dime, ¿no es ve rdad que me t o m a b a s por 
en espía de los azules? 

— C i e r t o que s í . 
— ¿ Y qué hacías en ese á rbol? 

El campesino movió la c abeza ; una s o n -
r isa de as tuc ia di la tó su boca de ore ja á o r e -
j a , y r e spond ió en voz b a j a : 

— ¿ Q u é ; qué hacia? A l i s b a r su ven ida . 
— P e r o si es tán m u y lejos t o d a v í a ; ¡como 

que les de jé an te¿ de ayer en Vi t ré! 
— Lo sabia mi amo: m a s ahora se a c e r -

can hácia aquí . Los hab i t an t e s de esos p u e -
blos, dijo el campes ino e s t end iendo la m a n o 
hácia el N o r t e , lo supieron aye r , v han a b a n , 
donado sus hogares d u r a n t e la noche. P e r o . " 
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con pe rdón sea d icho , ¿dónde va el noble 
caba l le ro? ¿A Vannes? < 0Jn9l 

— N o , á P luv igner ; e spe ro e n c o n t r a r allí 
los gefes, á qu ienes llevo u n a o rden del g e -
n e r a l . 

— ¿ Y qué gefes son? 
— ¡ V a y a una p r e g u n t a ! ¡Quién ha de s e r 

sinó él! r espondió el c h a l a n , d a n d o un c a r i -
ñoso golpecilo en el h o m b r o del c h u a n . 

— ¿ E l e u r - d e - L y s ? 
— ¡ Q u é d u d a t iene! 
— P u e s , ¡vive Dios ' que vais d e r e c h o . ¡Si 

le volvéis la e s p a l d a ! 
— P u e s qué , ¿está en K e r g a n t ? p ros igu ió 

el v ia je ro r e t i r a n d o su mano con p r o n t i t u d . 
— ¡ V a y a ! Sí , s e ñ o r . Allí es tá él y M r . 

Jo rge y lodos los d e m á s s e ñ o r e s . 
— E n t o n c e s es necesar io que me dir i ja en 

o p u e s t a d i recc ión . P e r o me habian dicho 
que habíais o c u p a d o á P l u v i g n e r . . . 

— E s c ier to ; pe ro se ha p re fe r ido o t ro 
p a r t i d o me jo r , prosiguió el campes ino m o -
viendo la cabeza con a i re de suposic ión. Y a 
os c o n t a r á n todo eso allá a b a j o . 

— ¿ E s t á i s con ten tos con F l e u r - d e - L y s 1 
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^ ¡ V i r g e n S a n t a ! ¡Que si e s t amos c o n -

ten to^! . . . dijo el B r e t o n , qu i tándose el s o m -
bre ro en un t r a n s p o r t e de sencillo e n t u s i a s -
mo. ¡Si es un ángel! En fin; ya le vereis , mi 
a m o : se pa rece mucho al San Jorge que es -
tá co locado en el a l tar m a y o r de nues t r a 
p a r r o q u i a . ¡Y qué valiente es! ¡Ya, ya ! Lo 
mismo coje con las manos las balas que le 
dir igen los azules , que si fue ran l lores de un 
se to . Tiene un cabal lazo negro , que come 
pólvora en lugar de a v e n a . Guando los azu-
les ven al blanco sobre el negro, como ellos 
d icen, gr i tan como unos de se spe rados : «Ahí 
viene el diablo!» y no p a r a n d e c o r r e r en d o s 
h o r a s . Sin ir mas le jos , a y e r pasa ron por 
aquí unos c incuen ta , y ya m u e r d e n la t i e r ra 
siete ú ocho á una legua de aquí , en el p r a d a 
de Mar ía B r e c h , añad ió el campes ino con 
s inies t ra sonr i sa . ¿Habéis olido al p a s a r el 
ingenioso a sado que con ellos hicimos luego? 

E s t a p r e g u n t a hizo e s t r emece r al v ia je ro ; 
un r e L m p a g o de ira brilló en sus ojos , y s u s 
dedos a p r e t a r o n una d e las e s l r emidades del 
palo , l i s t as sospechosas señales no pasa ron 
desape rc ib idas p a r a el c h u a n , que r e t r o c e -



diendo dos pasos clavó una m i r a d a reeelosa 
eh el ros t ro del viajero. 

—Siento lo que me d ices , prosiguió i n m e -
d ia tamente aquel , porque hubiera d e s e a d o 
es ta r aquí pa ra decir unas c u a n t a s cosas á 
esos pillos. T ú no puedes suponer c u á n 
g r a n d e hubiera sido mi p l ace r , si hub ie ra 
podido esgr imir mi sable en favor de la b u e -
na c a u s a . 

— ¡ A h ! mi amo, no tendre is que a g u a r -
d a r mucho ese placer en el pun to a que vais 
prosiguió r iendo el campes ino . 

— T a l creo, y también confío en que nos 
volveremos á ver . Adiós : me m a r c h o , p o r -
q u e no me será posible hacer a n d a r muy de 
pr i sa á mi fa t igado cabal lo, y sentiría llegar 
t a r d e á K e r g a n t . 

— ¡ D e m o n i o ! Por mucho que avancéis , 
n u n c a podréis llegar sino de noche, a u n q u e 
toméis por a-gun a ta jo . P a s a d o el p rado de 
Mar ía B r e c h , encont ra re i s un camino hácia 
la izquierda , que os conduc i rá d i r ec tamente 
a! punto que os dir igís . 

—Grac i a s , c a m a r a d a . P r o c u r a r é no olvi-
d a r m e de tu fisonomía. 
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— ¡ E h ! t o m a d , dijo el ehuan a r r a n c a n d o 

una rami ta de h a y a ; colocad esto en vues t ro 
sombrero , porque hay por esos caminos m u -
chos mas fusi les que no se ven . 

El chalan a tendió tan p r u d e n t e r e c o -
mendac ión , volvió á d a r g rac ias á su pe l i -
groso amigo, y comenzó á ba ja r la m o n t a ñ a 
en c u y a cima habia tenido es te peligroso e n -
cuent ro , , que fe l izmente no fué seguido de 
las consecuenc ias te r r ib les que p r o m e t í a . 
En un ángulo del p r a d o , que servia de t u m -
ba á los infelices d r a g o n e s , encon t ró e f e c t i -
vamente un camino e s t r echo , p r o f u n d a m e n -
te enca jonado en t r e dos zan j a s , y tan a p r o -
pósi to para una e m b o s c a d a , que hubie ra du -
d a d o m a r c h a r por él si la r a m a de haya n o 
le hubiese pa r ec ido una s a lvagua rd i a s u f i -
ciente con t r a una s o r p r e s a d e aquella n a t u -
r a l e z a . El res to de su viaje no ofrec ió nin-
gún inc idente p a r t i c u l a r ; a t r avesó dos ó t r e s 
puebleci tos a r r u i n a d o s y des ie r tos ; oyó m a s 
de uua vez en l as b r e ñ a s que l imi taban 
el camino por ambos l ados ru idos y m u r -
mul los , que no d e j a r o n de causa r l e a lguna 
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inquietud á pesar del signo pro tec tor q u e 
llevaba en el sombre ro ; por últ imo, tuvo 
ocasion de dirigir por dos ó t res voces s a -
ludos amistosos á algunos labradores que 
parec ían ocupados en labores agrícolas , con 
una as idu idad á la que no correspondía de 
modo alguno el es tado de la t ierra que l a -
b raban ; pe ro , a p a r t e de las dif icultades 
consiguientes á un camino abierto apenas , 
ningún obstáculo entorpeció su m a r e b a . Sin 
embargo , empezaban ya las t inieblas á s u -
ceder al c repúscu lo , cuando entró el viaje-
ro en la larga avenida de árboles secu la res 
<pie eonduc ia á la en t r ada del castillo de 
K e r g a n t . 

N o bien llegó á la mi tad , echó pié á t i e r -
r a , y ató su caballo á uno de los palos de 
una e s t acada , cuya en t r ada daba á una p r a -
d e r a . E n t r a n d o sin vaci lar en ella, l a ' a t r a -
vesó en ana dirección diagonal, y despues 
de haber sa l lado u n a zan ja , cuyo lado mas 
accesible parecía conocer per fec tamente , se 
encontró en un vasto ja rd ín , que se es tendia 
para le lamente á la izquierda del castillo. 
Muchas de las ventanas p royec taban u n a luz 



Ijfjslaiite viva sobre las es t rechas cal les d e 
árboles , d ibu jando en los ac i ra tes las m o l d u -
r a s d»e las ven tanas . El jóven se pa ró y p a -
recía d u d a r ; pero bien p ron to cont inuó su 
m a r c h a , teniendo cu idado de evi tar la zona 
luminosa , y aco r t ando el paso , d e s c u b r í a s e 
en aquel la la i nce r t idumbre de un paseo siu 
objeto . Cualquiera hub ie ra d icho que s u s 
m i r a d a s a t ravesaban la o scu r idad y d e s c u -
brían á cada paso obje tos , de los que no se 
sepa raba sino con dolor ; ya se a c e r c a b a á 
un árbol , ya á un banco ; ora al pedes ta l de 
una e s l á tua , ora al zócalo de un j a r rón j i -
ganlesco; todo p roduc í a en él u n a v e n e r a -
ción religiosa; todo lo tocaba con ans ia , y 
solo re t i raba la mano p a r a llevarla á s u s 
ojos. Dir íase que cada cosa era p a r a él un 
r ecue rdo , y c a d a r ecue rdo un amigo . 

Una incl inada pendien te le condu jo á un 
laberinto compues to de setos de ho ja ranzos 
y s i tuado en una pa r t e del j a rd ín l lamada el 
bosque , en que la na tu ra leza hab ia sido 
a b a n d o n a d a casi á sí misma . Sin e m b a r g o 
de t recho en t recho los c laros abiertos en t r e 

s ida o scu ra masa de pinabetes de jaban pene> 
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lr3P hasta la alfombra de ye rba q u e c u b r í a * 
el suelo la incierta luz de una noche estref»b 
Hada. E s t e a p a r t a d o sitio es taba embel leci -
d o por el murmul lo de una c a s c a d a , c u y a s 
aguas , despues de haber r eco r r ido g r a n 
p a r t e del j a rd in , iban á pe rde r se en las c r e -
c idas y e r b a s de un pantano que limitaba el 
bosque. Hac ia a lgunos ins tan tes que el j o -
ven seguía uno de los senderos que s e r p e n -
teaban bajo aquel las bóvedas de fol la je , y 
que acababa de a t r avesa r un puentec i l lo 
e chado sobre el a r royue lo , c u a n d o hirió su 
oido el ru ido p roduc ido por una c o n v e r s a -
ción, con tal c la r idad que aquel los que ha-
blaban deber ían es ta r c u a n d o m a s á diez 
pasos del pasean te . Se paró de r epen t e , y 
encorvándose c u a n t o le fué dable , pudo des -
cubr i r s e n t a d a en un banco de c é s p e d , al 
que se l legaba por el s ende ro la e l egan te 
f igura de una muge r envuel ta en un c a p u -
chón . A su l ado , y apoyado cont ra un á r -
bol, veíase a d e m á s un hombre de corta e s -
t a t u r a , que se incl inaba algún tanto hac ia 
ade lan te p a r a h a b l a r . 

— E s o es una s iurazon, y una i n g r a t i t u d , 
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decia desconocido con acento de c a r i ñ o s a 
dnlzura : h a r t o bien sabéis cuan o c u p a d a y 
de qué m a n e r a es tá mi vida; tengo g r a n d e s , 
te r r ib les deberes que cumpl i r ; si ios d e s c u i -
dase ser ía is la p r imera á echármelo en c a r a , 
ó habéis cambiado m u c h o . . . ¿Y cómo que -
réis que no me d is t ra iga con seme jan te s c o -
sas en la cabeza? 

-—Sí, pero no hay neces idad de engaña r -
m e , ¿no es verdad? contes tó la jóven con 
voz ahogada por la emocion ó por la p r u d e n -
cia . Vos no sabéis ni podéis saber nunca lo 
q u e padezco cuando semejan te pensamiento 
asa l ta mi imaginación, lo que siento c u a n d o 
t u r b a comple tamente mi e s p í r i t u . . . 

— E s a es una debilidad pueril é inmotiva • 
d a , pros iguió el desconocido . Ya no os r e -
conozco; ¡vos, que an tes poseíais un c o r a -
zon in t rép ido , un a lma tan bien t emp lada , 
os dejais abat i r ahora por unos p re sen t i -
m i e n t o s ! 

'All! ¡Ya me c o n o c e r í a i s si no me en-
g a ñ á i s , F l e u r - d e - L y s ! 
" — M u y bien. E s a es la razón por qué 
os amo cor. t an ta t e r n u r a , altiva n iña . 
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Es t a s pa labras y el tono con que fueron 

p ronunc iadas debieron rest i tuir a lguna c o n -
fianza á la joven, pues que abandonó una 
mano á aquel á quien habia l lamado F l eu r -
d e - L y s , y comenzó á hablar le con apasiona-
da v ivac idad ; pero en un tono tan bajo , que 
solo él podía oiría. Mas notando un ligero 
movimiento en unas r a m a s vecinas se levan-
tó b ruscamen te , y cogiendo el brazo de su 
compañero , m u r m u r ó con a t e r r a d o acento: 

— ¡Mi padre ! 
Casi en el mismo instante un ruido s i n g u -

lar hirió su atento oido: a semejábase al g o l -
pe seco que producen los muelles de un a r -
ma de fuego . La joven no pudo dominar un 
nuevo movimiento de t e r r o r , y conteniendo 
la respi ración, levantó sus manos uu idas 
has ta la a l tura de su ros t ro . 

P a s a d o s algunos ins tantes en es ta cruel 
ans iedad , dijo F l e u r - d e - L y s : 

— V e n i d , quer ida niña; eso no es n a d a . L a 
noche y los bosques están llenos de esos r u i -
dos inesplicables; y diciendo esto , seguía con 
la joven los recodos del sendero . A p e n a s 
hubieron a t ravesado el puentecillo del a r r o -
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yaefo, el pe r sona je e s t r año que asistió por 
casual idad á es ta mis ter iosa e scena , a b a n -
donó el abr igo que le proporc ionó el t ronco 
de un árbol , y b a j a n d o el ras t r i l lo de una 
pistola que tenia en la m a n o : 

— ¡ N o era mi he rmana ! d i j o . ¡Es ella! 
P r e c i s o es a g u a r d a r . 
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CAPITULO X . 

Aquella misma noche, el comedor del c a s -
tillo de Kergan t , vasta pieza cubierta hasta 
el techo de encina ta l lada, veia reunidos unos 
veinte convidados a l rededor de una mesa 
cubier ta de una cena opípara y suntuosa . 
La señorita Andrea de Pelven ocupaba con 
mas gracia que majes tad la derecha del m a r -
ques de Kergant , mientras que la canonesa 
ocupaba la izquierda, con mas majestad que 
grac ia . Bellah de Kergan t , severa y r i s u e - d 
ña á la vez como una reina joven, es taba 
sentada en el centro, f rente del marqués . 
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J í n g t é n d o s u s m i r a d a s con d i s c r e t a so l ic i -
tud al c í rculo d e los conv idados , y d a n d o 
sollo voce las ó r d e n e s o p o r t u n a s á los c r í a -
dos con librea color punzó que tenia á su 
e s p a l d a . 

T a n t o los c r i a d o s c o m o s u s l ibreas p a r e -
c e r á n quizás e s t r a ñ o s , c u a n d o no r i d í c u l o s , 
en medio de los h o r r o r e s de una g u e r r a c i -
vil a s o l a d o r a ; pe ro la canonesa E leonora e r a 
d e opinion de q u e c a d a cual debe m a n t e n e r s e 
en su p u e s t o ; y por eso habia e c h a d o m a s 
de una vez en c a r a á la re ina el olvido de la 
e t ique ta , pr inc ipa l c a u s a según su modo d e 
ver , de la revoluc ión f r a n c e s a . La fo r t a leza 
de que hacían gala los s e n a d o r e s r o m a n o s 
c u a n d o e s p e r a b a n t ranqui los á s u s enemigos 
s e n t a d o s en s n s si l las de mar f i l , e ra p a r a 
ella un ob je to de e n t u s i a s m o , y la l ibrea c o -
lor punzó le sus c r i a d o s , o b s t i n a d a m e n t e 
c o n s e r v a d a á e s p e n s a s d e su bolsillo p a r t i -
c u l a r , le pa r ec í a que dehia cons t i t u i r u n a 
especie d e con t inuac ión honrosa de aque l 
bell ísimo r a s g o de los a n t i g u o s . Aun c u a n -
do, conoció M r . de K e r g a n t t odo lo que p o -
dia tener de puer i l es ta pa rod i a , se p r e s t a -
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ba gustoso á cont inuar la , á causa de la e le -
vación de alma que en ella se descubr ía y 
que no dejaba de a g r a d a r l e . No tábase en 
el resto del servicio la misma ostentación y 
la misma g randeza ; y la mesa i luminada con 
profus ion y cubier ta de plata y de porcela-
na prec iosa , es taba servida con esa excesi-
va abundancia que era entonces , como a h o -
r a , peculiar á aquella provincia. 

Si el m a r q u e s y su he rmana creían haber 
conseguido engañar sus r ecue rdos y endulzar 
sus penas con aquel faus to , tomado de m e -
jores t iempos, su ilusión desaparec ía ante la 
mater ia l idad del banque te ; los ac tores no 
cor respondían á la e scena ; mas de uno v e s -
tía la grosera chupa de campes ino , y sus 
manos , endurec idas con el a r a d o , m a n e j a -
ban la vajilla de p la ta , en la que se veian e s -
cu lp idas las a r m a s de la c a s a . El m a r q u e s , 
eon razón , no vacilaba en l lamar héroes á 
aquellos rús t i cos huéspedes , que pocos anos 
an tes no le merecían ni aun el concepto de 
hombres ; pero habia visto despues co r r e r 
su sangre , y halládola igual á la suya . Así 
s c v e i a que tenia asiento en su hogar d o m e s -
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tico la misma revolución q u e combat ía en el 
cf ulpo con- t odas sus fue rzas , y á la que 
ira* aba noble y d ignamente en su mesa ; p e * 
re era porque había conseguido hace r p r e -
valecef el m a y o r de sus beneficios, la ún ica 
igualdad social que no es una qu imera de 
fantás t icos vis ionarios ó un sueño innoble 
de la envidia, la que consiste en d a r c a b i -
da en el mismo banque te de honor á t odas 
las v i r tudes , á todos los ta lentos y á toda 
clase de mér i tos . 

La cofia p lebeya de Alix, la hi ja del 
g u a r d a - b o s q u e , que se descubr ía en uno d e 
los estrenaos de la mesa , añad ía un deta 
lie m a s , tan gracioso como e n c a n t a d o r , á 
todos aquel los con t r a s t e s . M r . de K e r g a n t , 
que poseía un a lma generosa c u a n d o no le 
es t rav iaha la pas ión, ^uiso r e c o m p e n s a r con 
es ta distinción los inolvidables servic ios d e 
que habia beeho a l a r d e con sus c o m p a ñ e r o s 
de des t i e r ro . La quisquil losa canonesa n o 
ace r taba ó d i s imular lodo lo que de falia t e -
nia para las p u r a s t radic iones cl i r u as taque-
Ha e s t r a ñ s confusion de t r a j e s y de eos u m -

&BC.1AB.—T. i i . ' 8 
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brcs ; sentia es l raord inar iamente que sen ie -
j an te discordancia des t ruyese el efecto de 
las l ibreas; pero se consolaba en pa r t e d a n -
do á es te disgusto un colorido rel igioso: 
comparaba aquella reunion con las comidas 
de los pr imeros cr is t ianos . 

Una ra ra casual idad nos proporcionó ha -
ce a lgunos años el placer de conocer á uno 
de los pocos chuanes que viven todavía , y 
que tomó par te act iva , tanto en las intr igas 
como en las g u e r r a s de la B re t aña rea l i s ta , 
mas bien, á nues t ro en tende r , por esa i nc l i -
nación á las a v e n t u r a s que a r r a s t a a la j u -
ventud , que por ve rdade ra convicción; p e -
ro se habia aficionado tan e s t r a o r d i n a r i a -
mente á aquel género de vida, que le veíamos 
m u y d ispues to á cont inuar la , si no se le h u -
biese anto jado mor i r se hace poco. Aquel 
buen viejo, que habia muer to en otro t i em-
po muchos hombres , nos admiró m a s de 
una vez ref i r iéndonos el buen apetito con 
que se sentaba á la mesa y la t r anqu i l i -
dad con que seguía su método de vida en 
medio de los incesantes v mor ta les peligros 
de una gue r r a civil enca rn izada . C u a n d o el 
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peffgrn, decia , nos amenaza sin deseanso , 
SÍifre la misma suer te que una quer ida fas -
t id iosa ; conc luye por sernos indiferente . 
Añadía que , en su concepto , Damoc les e r a 
m a s meticuloso que una gall ina, c u a n d o no 
habia podido acos tumbra r se á una cosa d e 
l a n poco momento como era tener una e s -
p n d a suspendida cons t an t emen te sobre s u 
cabeza . 

Ace r t aba á c o m p r e n d e r que fuese es to 
un si es no es incómodo el p r imer dia ; p e -
ro que colocado él en semejan te posicion,*no 
hubiera perd ido por eso un solo bocado 
desde el Segundo. Aun iba mas lejos; s e n -
tíase capaz de sos tener la lés is mas l igera , 
cuando no la mas galante , aun e s t ando 
amagado de un peligro d u r a d e r o . C i t á b a -
m o s en apoyo de su opinion ve rdade ros r a s -
gos de sangre Tria, que sent imos c i e r t a -
mente no poder in terca lar en es ta his tor ia ; 
pero la co r t esan ía , algo pagada de sí misma', 
del ant iguo guer re r i io, nos pe imi ie pnr lo 
menos da r á conocer al lector el género d e 
^ í M r s a c i o n que podía l lenar los cor tos in-
w i w t f f í W de aquel d r a m a sangr iento y a m e -
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cizar l as comidas de los chuanes á ocho l e -
guas de Quiberon , y en el espacio que s u -
cedió en t re dos comba te s , en los que no se 
daba c u a r t e l . 

— Sabed , mi quer ido anfitr ión, que es ta 
es una ve rdade ra cena de boda , y no así 
como qu ie ra , sino de boda rea l , decia r i en -
do un jóven que ocupaba el pues to de honor 
de al lado de la señor i ta de Ke rgan t , y c u -
y a s pa labras eran escuchadas con e s t r a o r -
tiinario respe to . Sospecho que debeis h a -
be r concedido un refugio en vues t ro cast i -
lio á todos los cocineros i lus t res que la r e -
volución h a despedido , y es ta cena me 
p a r e c e el resu l tado del reconocimiento c o -
lectivo de esos señores . De cualquier m o -
do , este banquete vale t an to , en mi c o n -
cepto , como un largo poema, aunque , en 
mate r ia de poemas , los mas cor tos s iempre 
me han parecido los m e j o r e s . . . ¡Dios mío, 
qué es lo que h e dicho; la señori ta de K e r -
gant ha a r rugado el ceño! Si t endré la des-
gracia de profesar a lguna h e r e g i a - a c e r c a 
de es te punto? 

-—Por lo menos, señor duque, habéis 
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emitida u n a opinion e n t e r a m e n t e c o n t r a r i a 
á la de la señor i ta de K e r g a n t , di jo un c l é -
rigo jóven , de m i r a d a a s t u t a y r o s t r o d e l i -
c a d o , que e s t aba sen tado al lado de la c a -
n o n e s a . 

— M i bi ja , señor d u q u e , añad ió el m a r -
q u é s de K e r g a n t , t iene el c a p r i c h o de a m a r 
la poesía con pas ión . 

— M u y bien; pero yo no he hab l ado ma l 
d e la poes ía , sino solo de los p o e m a s , c o n -
tes tó aquel á quien todos l l amaban d u q u e . 

— ¿ Y qué en tendeis vos por poema? p r e -
guntó Bel lah son r i endo . 

— P o r poema en t i endo , s e ñ o r i t a . . . . La 
Enriade, por e jemplo , que no he leído j a -
m a s ; pe ro que no por eso es menos s o p o -
r í f e r a . 

— A d e m a s de eso , el au to r e r a un pillo, 
obse rvó la c a n o n e s a . Y o t a m p o c o he leido 
su Henriade, pero me han dicho que t r a t a 
i n d i g n a m e n t e en ella á J u a n a de A r e . 

— V o s me lo hacé i s s a b e r , s e ñ o r a , p r o -
siguió el jóven d u q u e , y ahora tengo e s t a 
nueva que ja c o n t r a esa e p o y e y a . En c u a n -
to á la poes ía , m e c a b e la hon ra d e dividir 
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con la señorita de Ke rgan t la apas ionada 
afición que hacia ella manifiesta; pero aun * 
que tal es m'r modo de pensa r , estoy m u y 
lejos de honra r con aquel título á m u c h a s 
de e sa s producciones , á las que sus au to-
r e s no han vacilado en baut izar de esa 
m a n e r a . No creo que se pueda l lamar á uno 
poeta porque evite l lamar á cada cosa por 
s u nombre y porque mida las sí labas con 
m a y o r ó menor habi l idad, con arreglo á un 
r i tmo convenido. La na tu ra l idad , la s e n c i -
llez y la espontane idad , que son los c a r a c -
t e re s de la poesía, según yo lo comprendo , 
solo son patr imonio de las p r imeras e d a d e s 
de los pueblos y de los años floridos del 
h o m b r e . Las ideas , los sent imientos y los 
sueños de un adolescente son ve rdade ra 
poes ia ; el joven que ama es todavía poeta; 
p e r o si se quiere evitar la afectación y el 
r id iculo, preciso es r enunc ia r , pasada la 
mi tad de la vida, á esas fo rmas llenas d e 
en tus iasmo y de sensibi l idad, porque nunca 
conseguir ían ser t iernas y s inceras . Si q u e -
ré is encont ra r tesoros de ve rdade ra poesía , 
señor i ta , acudid á vues t r a s ant iguas ba l adas 
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bre tonas . . . ¡Ah! Veo que sonreís con o r g u -
l lo . , . . Eso prueba que he conseguido rni 
p e r d ó n , ¿no es cierto? Quizás , señores , 
ofenderé con mis pa labras á algún ba rdo 
desconocido, y , á decir v e r d a d , lo sent i r ía ; 
pero esto no seria bas tan te á hace rme d e s -
echa r la opinion de que solo es poética la 
civilización que empieza , po rque , á s e m e -
janza del niño, l lora, rie y can ta an tes de 
h a b l a r . . . Un pueblo antiguo no es poeta 
sino con a r t i f i c io . . . . Se podría compara r 
muy bien á un viejo pu l sando una l i r a . . . . 
Un ar te poético significa en las naciones 
que ha concluido la era de la p o e s i a . . . Así 
q u e , despues de Boileau, y aun podría d e -
cir an tes que él, no conozco en F r a n c i a 
ninguuo que merezca el nombre de p o e t a . . . 
¿ sonre í s , cabal lero? 

Aque l á quien dirigía el joven duque la 
p a l a b r a , era un hombre como de unos c i u -
cueu ta años , de aven ta j ada e s t a tu ra , de 
ros t ro seco y amari l lo , y de cabeza e m p o l -
vada con e s tud io . Es taba sentado al lado de 
A n d r e a , á la que debía con ta r con el aire 
B*as sério del m u n d o las cosas mas g rac io -
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sas , si se habia de juzgar por las c a r c a j a d a s 
repe t idas de aque l l a . 

— Y u e s t r a teor ia , señor duque , di jo con 
g ravedad , me hiere , lo confieso, en mis m a s 
ca ras afecciones. Según ella, debe negarse 
el t í tulo de poe ta , á un amigo mió, a quien, 
según c reo , cor laba la pluma el mismo 
Apolo. El supo ademas intercalar en la 
j oesia un elemento que no figura en ella g e -
nera lmente , lo que en mi juicio es una v e r -
dade ra grac ia ; quiero decir , la u t i l idad . 

— ¿ Y cuál e ra el nombre de ese genio 
sublime? p regun to el d u q u e . 

— S u nombre , señor duque , debe es tar 
escr i to en el Pa rna so , como lo está en mi 
corazon: pero confieso con pesar que sus 
contemporáneos no han tenido nunca c u r i o -
s idad de r a sga r el anónimo con que p rocu-
raba cubr i r su m u s a . 

— E n ese caso veamos sus versos . 
El caball lero es tuvo medi tando un ra to , 

pa sándose la mano por la f rente , despues 
di jo: 

— F e l i z m e n t e r ecue rdo algunos. Aquel 
g r a n d e hombre , señores , no solo e ra amigo 



— 1 2 1 — 
mió, sino que lo era también d é l a h u m a n i -
d a d . Gus taba de dar le sa ludables consejos , 
encantándola y hasta enloqueciéndola. l i é 
aqui unos . 

Al que la fiebre lenta ó la tisis a b u r r a , 
tome leche de cab ra s , de camella ó de b u r r a . 

Los convidados no oyeron este admirab le 
rasgo de ingenio sin dar las mas sonoras 
c a r c a j a d a s ; A n d r e a , sobre todo, aplaudía 
en tus iasmada con la vivaz alegría de un niño. 

—Caba l l e ro , os suplico que reciteis algún 
ot ro , esc lamó. 

—Cdf t mucho gus to , señor i t a , prosiguió 
el imper tu rbab le cabal lero; mi amigo fué el 
que compuso al pa to , cons iderado pomo 
al imento, la s iguiente subl ime c u a r t e t a : 

Un animal estúpido es el pa lo 
que vive entre h u m e d a d e s de cont ino, 
sin sac iar nunca el gusto y el olfato: 
vivo, agua quiere , m u e r t o quiere vino. 

Solo á éi era dado , señores , descubr i r al 
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mundo cierto número de ve rdades s inceras , 
de! gusto de la p re sen te : 

Lavarse bien las manos es virtud 
que cont r ibuye mucho á la sa lud . 

Cuando hubo disminuido algún tanto el 
efecto de la espansiva admiración que no 
podian de jar de produci r semejan tes obras 
maes t r a s , dijo el marqués de K e r g a n t : 

— D i s p a r a t e s son esos de grueso ca l ibre , 
señores ; pero si he de decir la v e r d a d , c o n -
fieso que los prefiero todavía á esos m a d r i -
gales , improvisaciones y simplezas p a s t o r i -
les de que nos vemos inundados hace m u -
cho t iempo por una nube de ingenios de 
quince ó veinte años, que creen haber con-
quis tado una reputación eu ropea . 

— P e r f e c t a m e n t e , quer ido he rmano , con-
testó la canonesa ; convengo en que los p o e -
t a s t ros á que te ref ieres merecen una d o c e -
na de azotes , mas que menos . Pe ro no 
s iempre has profesado hacia sus p r o d u c -
ciones el desden que ahora manif ies tas . 
Siento no aco rda rme de unos versos que 
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en a ñ o de grac ia de 1 7 7 5 c o m p u s o c ie r to 
m a r q u é s , c u y o nombre no d i r é . . . ¡Ab , e s tos 
son! añadió la c a n o n e s a , d a n d o á su ro s t ro 
c ie r ta espres ion p i c a r e s c a : A una dama que 
tenia un perro sobre sus rodillas. 

— ¡ P e r o , por Dios! mi ra q u e . . . di jo con 
viveza el m a r q u é s . 

— N o be n o m b r a d o a n a d i e , prosiguió la 
c a n o n e s a : 

H o y , d e s d e ñ o s a b e l d a d , 
¡oh, que e s t r a ñ a d i sonanc ia ! 
vemos la fidelidad 
en ha ldas d é l a i n c o n s t a n c i a . 

— ¡ A h , señor ! dijo B e l l a h , d i r ig iendo 
á su p a d r e u n a m i r a d a e n c a n t a d o r a , im-
p r e g n a d a de t ierna reconvenc ión y de p u -
d o r filial. 

— ¿ Y por qué os rubor izá i s , m a r q u é s ? 
Eso es l indís imo, di jo el d is t inguido y a r i s -
tocrá t ico j ó v e n , que p a r e c í a ser el rev de 
la fiésta. 

— O i d es tos o t r o s , s e ñ o r d u q u e : 
90p P.OkYj üf.ü.c íi , 
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A una joven. 

A u n q u e acusé i s al a m o r , 
e s t e se bur la eu s ec re to , 
p o r q u e a u m e n t a i s su pres t ig io 
d á n d o l e insul tos por p r e m i o . 

C u a n t o m a s que rá i s nega r l e , 
m a s en el amor c r e e m o s , 
pues d ic iendo que no ex is te 
vos lo e n g e n d r á i s eu mil p e c h o s . 

— T a m b i é n son b a s t a n t e bel los , d i jo el 
d u q u e . 

— E s t o y á m a t a r con los poe t a s , dijo el 
m a r q u é s de K e r g a n t . 

— ¡ P o r Dios , que r ido anf i t r ión! Cuando 
se ha c o m p u e s t o una c u a r t e t a á una d a m a 
que tenia un pe r ro sob re s u s rod i l l as , no 
es tá bien q u e . . . 

- P e r d o n a d que os i n t e r r u m p a , d u q u e , 
con tes tó r i endo el anc iano m a r q u é s : es p r e -
ciso sabe r an t e s la his tor ia d e esa c u a r t e -
t a ; c ier to es que yo fui quien la hice. 

— j Á h , j a , ja! ¡Al fin confesá i s ! 
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— Pero fué el r e su l t ado de un desaf io ; 

empeñé mi pa l ab ra , y e ra necesar io h a c e r -
l a . . . . ó rnosir . 

— ¡Pardiez , que en aquel t iempo deber í a i s 
t ener poco amor á la vi J a l 

P r e p a r á b a s e el marqués á r e sponder en el 
mismo tono ligero y casi i m p r u d e n t e , c u a n -
do vió levantarse de repente á su hi ja , p á -
lida y absor ta , con la vista fija en el á n g u -
lo del salon, donde es taba s i tuada la p u e r t a 
de e n t r a d a . P a r t e de los convidados habian 
dirigido también sus mi radas en la misma 
dirección con aire de so rp r e sa y casi de 
inquietud. El m a r q u e s volvió la cabeza , y 
se levantó p rec ip i t adamente , no bien d e s -
cubr ió en la puer ta á H e r v é , vestido de c o -
m a n d a n t e republ icano, con la cabeza d e s -
cubier ta y sin e s p a d a . A n d r e a soltó un 
gr i to . 

— Señor marqués , dijo al p u n t o Pe lven , 
cuya ag rac iada y grave fisonomía a p a r e c í a 
algún tanto a l te rada con la fatiga y la e m o -
cio.n, vengo á pediros hospi ta l idad . Por m o -
tivos que quizás no os sea difícil a d i v i n a r , 
ya no hay pa ra mi segur idad en las filas 
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republ icanas . Adver t ido á t iempo de la 
suer te que me esperaba , he creído que h a -
bría mas locura que valor en a r ro s t r a r l a 
y puesto que no soy mas que un p roscr ip to , 
vengo á confundi rme con mis compañeros 
de infortunio. he contado demas iado l i -
ge ramen te con vuestra antigua amis tad , me 
i ré á a r r o s t r a r en otra par le una vida d e s -
g rac iada , pr imero que volver á esgrimir mi 
espada en defensa de esa causa ingrata y 
desagradec ida por la que no vacilé en s a -
crificarlo todo. 

Los convidados escucharon en medio de 
un silencio triste v solemne las pa labras del 
jóven oficial; todas las mi radas es taban fijas 
en el marqués , cuyo ros t ro habia pe rd ido 
la pasagera espresion de festiva bondad , pa-
ra volver á tomar el ca rác te r de noble se -
ver idad que le era habi tual : 

— Caba l l e ro . . . . dijo dando un paso hacia 
su inesperado huésped . 

Pe ro en vez de seguir la f rase a l t ane ra 
que aquel principio anunciaba , cogió de r e -
pente al joven por la mano y a t rayéndole 
le hacia si: 



] — H e r v é , esclamó con voz en te rnec ida , 
¡iíijo mió! ¿ Q u é podría negar te yo? 

E s t a afectuosa acogida , que I í e rvé no 
pudo imaginarse nunca , le turbó e s t r a o r d i -
n a n a m e n t e . Al recibir el car iñoso abrazo 
del anciano, sintió c i rcular por sus venas un 
f r ío glacial. El r ecue rdo del papel doble que 
l ep resen taba por la p r imera vez en su vida, 
le pesaba como un remordimiento , y mien-
t ras balbuceaba a lgunas pa lab ras de r e c o -
nocimiento y g ra t i t ud , un matiz sonrosado 
liño sus tos tadas megil las; pero habiendo 
tropezado su vista con la a rd ien te m i r a -
da del personage que tenia á su d e r e -
c h a , la señorita de K e r g a n t , recobró ins tan-
láneamente'i su firmeza de resolución. 

El marqués que se habia vuelto en t re tan-
to hácia sus eonvidados , les dijo: 

— S e ñ o r e s , me cabe la honra de p r e s e n -
ta ros al hijo del conde de Pelven, que fué 
a r r a s t r a d o á las ideas revolucionarias por 
ese entus iasmo propio de la juven tud , que 
también consiguió es t r av ia r a nues t ros n o m -
bres mas i lustres en la engañosa au rc r a de 
es ta era de lu to . Yo no d a d o que hará m u -
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cho tiempo q u e y i odesvunec jdas sus i lusiones. 
Circunstancias que no os sou desconocidas 
acabnu de romper unas cadenas que solo p u -
do for jar un pundonor exagerado . Os suplico, 
pues , pues , que le admitá is en vues t ro seno 
con la distinción que tiene derecho á exigir 
un joven que une al gran car iño que le pro-
feso un valor á toda p rueba . 

Los convidados respondieron con e n t u -
siastas aclamaciones , acompañadas del cho -
que de los vasos: uno solo de en t re ellos, 
aquel que, á pesar de su juven tud , parecía 
ser el pr imero , se contentó con inclinar la 
cabeza con polilica g r a v e d a d . 

Hervé accediendo á la invitación que el 
marques le habia hecho, se colocó al lado 
de Andrea , que festejaba su venida con mil 
escesos de alegría, hasta el. punto d e ve t íe r 
lágr imas de gozo. La señori ta de K e r g a n t , 
mas rese rvada , ó quizás mas pensadora , no 
concedió al compañero de su infancia otro 
favor que una sonrisa fúnebre y glacial, di-
rigiéndole algunas vagas mi radas , en que se 
manifes taban la inquietud y la d u d a . . 

Poco á poco iba sucediendo Un e m b a í a -
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zoso silencio á la tumul tuosa agitación p r o -
dircída por la l legada del jóven r epub ¡cano. 
El jóven duque , que es taba sen tado a! lado 
de la señor i ta de Kergan t , fué e! ún ico que 
conservó su aire de orgullosa super io r idad , 
y con una solicitud de muy buena - o c i e d a d , 
t r a t ó de rean imar la conversac ión , he lada 
en los labios de los concur ren tes por la p r e -
sencia de un individuo vestido con un u n i -
forme tan abor iec ido de todos . El t imbre 
de su voz, de una melodiosa sonor idad , h i -
rió no tab lemente á H e r v é , d e s p e r t a n d o en 
su mente un apagado r e c u e r d o . N o cabia 
d u d a alguna al jóven c o m a n d a n t e de que se 
hal laba en presencia del gefe mister ioso < n 
cuya busca habia ido al cast i l lo, de aquel 
hombre á un t iempo enemigo político v r i -
val suyo, de aquel héroe real is ta qtie en t an 
cor to número de días habia sabido elevar á 
tan ta a l tura la fama de sus hechos de a r -
m a s . E s t u d i á b a l e , pues , cor. la mayor c u -
r ios idad . 

E r a un h o m b r e d e baja esta4 i r a , a r n q u e 
de gracioso y varonil t a l an te ; representaba 

B E L L A H — T . I í . <Í 
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de veinticinco á treinia años; cabellos #e°firf 
color negro pronunciado adornaban su f rerM 
te espaciosa : su boca es taba d ibu jada quisíS' 
con demas iada perfección pa ra su sexo; p e -
ro la altivez de su f r en t e , ta sever idad del 
perfil de su nariz agui leña, y sobre todo la 
casi i rresist ible impresión de su m i r a d a , r e -
sa l taban notablemente sobre los pocos r a s -
gos de femenil belleza esparc idos por su 
semblan te . 

Pelven creyó dis t inguir en la fisonomía 
del desconocido algunos de los c a r a c t e r e s 
distintivos de una familia i lus t re ; pero de 
resu l t as de la educación ar i s tocrá t ica que 
habia recibido, tenia señas muy exac tas d e 
los individuos de la casa d e B o r b o n para que 
de jase de reconocer a! punto que no conve-
nían al joven gefe que tenia á su vista nin -
guno de los nombres que se le a t r ibuían pú-
bl icamente . Quien quiera que fuese , sin e m -
bargo, tenia unas afecciones y una apos tu ra 
v e r d a d e r a m e n t e regias . Su conversac ión , 
que era e scuchada con notable atención por 
los convidados , es taba llena de grac ia ; a f a -
bit í-bd y fuerza de persúásion 'J ' N o 1 pÉfHecia 
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siiio que le es taba r e se rvado lodo el poder 
difc Ja seducción para a lcanzar do quit s-.a la 
victoria, lo mismo sobre los s< Idados que 
sobre las m u g e r e s . T a n t a s cua l idades Lvo-
r^bles amontonadas sobre un solo Lombre , 
hacían desconfiar de él y que su amis tad 
pareciese pel igrosa. 

Her vé, pues , se es t remeció cuando se 
oyó l lamar por aquel que ei a el objeto d e 
toda su atención, y á quien des ignaremos 
en adelante con el nombre de F l e u r - d e - L y s . 

— S e ñ o r de Pe lven , dijo es te pe r sona je : 
¿me dais permiso pa ra que beba á la sa lud 
del feliz acontecimiento que nos ha propor-
cionado la dicha de leueros en nues t ra c o m -
pañía? 

— Caballero, contestó H e r v é , e s fo rzándose 
por m o s t r a r una s o n r í a en sus labios; ó 
m u c h o me engaño, ó es á vos quien debe 
t r i bu t a r se g rac ias , si es que el caso l a s m e -

— S e ñ o r c o n d e , repl icó a fec tuosamen te 
F l e u r - d e - L y s : ó yo me hallo también en un 
error, ó vos conse rvá i s hácia mí cierto r e n -
<$r. po r h a b e r m e valido de vuest ros 
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cios sin previa noticia v u e s t r a . 

— O s confieso, dijo H e r v é en un tono í e s * 
t ivo, que no os pe rdona ré tan fác i lmente 
cierta mala p a s a d a que me habéis j ugado . 

— k Dios g rac ias , no pesa sobre mi c o n -
ciencia . Hé afjui el culpable , querido c o n d e , 
añadió el joven, mos t rando á Hervé un c a m -
pesino de consti t i tucion hercú lea . Yo espero 
que perdonare i s á Joi 'se la p r imera vez que 
tenga ocasion de en t ra r en fuego . 

— P e r d o n a d m e , señor conde , d i jo J o r g e 
sin poder r e f r e n a r la r i sa ; pero se t r a t a b a 
de sa lvarnos todos , y a d e m a s , una puñada 
á nadie d e s h o n r a . 

— Y o no digo que me h a y a d e s h o n r a -
do , r epuso H e r v é ; pero sí que me ha l a s -
t imado . ¿Supongo, señor Jo rge , que vos 
ser ía is una de aquel las señoras q u e se e n -
t re tenían en jabonar ropa aquella noche de 
feliz memoria en el valle de las fantasmas. ' 
; P o d r í a yo sin temor de pa r ece r e s i n d i s c r e -
to p regun ta ros el objeto de aquella inocente 
b r o m a . 

— N o me habléis de eso, di jo H e u r - d e » 
L y s : estos bre tones tienen un a r ro jo que r a -
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ya en locura , y creyeron obsequiarme eon 
aqéel!-! masca r ada , que os aseguro llevé 
muy á nnil. 

" - ¿ Y no podria saber , s e m r Jorge, en 
vir tud de qué a r le mágico pudisteis 3ufrir 
impunemente el fuego que os hicimos? 

— O s lo d i ré , cabal lero, respondió Jorge : 
mi gente tiene una admirable sangre f r i a . 
Yo los tengo acos tumbrados á prec ip i tarse 
sobre la artillería enemiga y tenderse en el 
suelo de cuando en cuando , pa ra que pase 
por encima de ellos la m e t r a l l a . . . . ya ha-
béis visto con qué precision ejecutan es ta 
maniobra . 

La señorita de Kergan t se levantó de la 
mesa no bien hubo acabado de hablar el 
buen Jo rge ; cogió la m3no que le ofrecia 
F l e u r - d e Lys , y todos los convidados p a s a -
ron á un salon vecino adornado con r e t r a -
tos de familia. 

Al contemplar Hervé los graves semblan-
tes de aquellos an tepasados testigos venera -
bles de los felices años de su infancia , no p u -
do menos de en t ra r en comparaciones acerca 
d é l a ventura de aquellos t iempos y los pesa res 
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y sobresal tos que le asa l taban en ía a ^ t u a -
í idad. En lanío que los demás individuos d ^ 
la sociedad, d i s p e r s a d o s en varios g rupos 
por el salon, se en t regaban á esas Conversa-
ciones expansivas, á las que predispone 
s iempre una opulenta comida , se ret i ró él al 
a l fé izar de una ven tana . N o bien se habia 
colocado alli, cuando se le acercó Bellah 
con aire de dis t racción y alegría , dirigien-
do á su vez a lgunas pa labras á las pe r so -
n a s que encon t raba al paso. De r epen te , 
cambiando de tono y de espresion llegó al 
l ado de Hervé , y le dijo con celer idad y en 
voz ba ja : 

— H e r v é , ¿qué habéis venido á hacer 
aquí? 

— D i o s es test igo, respondió el joven, 
d e que hubiera prefer ido el género de m u e r -
t e m a s ignominioso á poner los pies en 
es te recinto , si hubiera podido sospechar 
lo que en él debia ver y oir . 

— H a b í a i s demas iado enigmát icamente , 
señor de Pelven, dijo Bellah con aquella 
sosegada altivez que const i tuía uno de sus 
m a y o r e s encan tos . 
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_ f í f f T $ e l l a h , esclamó Hervé : h a c e una hora 
me hal laba yo eo el busque de abe to s . 

— ¿ E u e l" bosque de ¡¡líelos? repit ió la 
señori ta de K e r g a n t , respondiendo con u n a 
mi rada de virginal pureza a la o jeada a c u -
sadora que H e r v é la habia dirigido al p r o -
nunc ia r sus ú l t imas pa l ab ra s . 

La voz de su p a d r e que la l l amaba , puso 
término á la conversac ión . 

La joven dirigió una mi rada al cielo, 
alzó l igeramente los hombros , y se alejó 
con semblan te pensa t ivo . 

Cuando a lgunas pe rsonas se admi ran de 
la facilidad con que hasta los h o m b r e s de 
m a s talento se dejan e n g a ñ a r por las m u -
j e r e s á quienes aman , no tienen en cuen t a 
la propensión na tura l que exis!e en n u e s t r o 
corazon á abr igar e s p e r a n z a s . La p e r s p e c -
tiva que se o f rece á los ojos de un des-
g rac iado se halla llena de i lusiones; él m i s -
mo es el p r imer cómplice de los engaños 
en que se ve envuel to , suced iendo muy a 
menudo que los hombres somos los p r i -
meros que p resen tamos á las muje res t i 
velo con que nos c iegan. 
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Solamentc una palabra , un ligera ges tas 

de sorpresa , babia bastado para c o m b e -
tir y v e n c e r á medios en el alma de H e r -
vé los testimonios qne unos momentos «t i* 
les consideraba como i r recusables . Tra ía 
á su memoria la inocencia y altivez de 
su hermana adopt iva; creia ver todavía 
la pura luz de sus ojos; echaba en olvido 
el refinamiento de hipocresía que suele c e -
ñir á veces una f rente perversa con la falaz 
aureola de la vir tud, y se reconvenía por 
haber u l t ra jado con vagas sospechas á una 
cr ia tura merecedora de tanto respeto . Y 
sin embargo, la escena del bosque de a b e -
tos era un hecho consumado . 

Ya volvía á sumir á Hervé este r ecuerdo 
en nuevos tormentos y ansiedades , cuando 
una mujer agitó al. pasar la cor t ina , d i -
t ras de la que se hallaba medio oculto; 
alzó la cabeza que tenia inclinada hácia 
el suelo, y reconoció el semblante pálido 
v enérgico de Aüx . 

Por muy inverosímil que pudiese ser la 
idea que hizo surgir en su mente la apa -
rición repentina de dicha mujer , 110 dejó 
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por eso d e acogerla como un re fue rzo pa ra 
sostener sus d u d a s y e s p e r a n z a s . 

En tonces , pa r ando su atención en un g r u -
po en que re inaba una gran animación y en 
que se hallaban Bellah y F l e u r - d e - L y s , pudo 
convencerse de que el joven héroe rea l i s ta , si 
no tenia todavía los t í tulos pa ra su a b o r -
rec imiento que él habia supues to , hacia 
por lo menos todo cuanto es taba de su 
p a r t e por ob tener los . O b s e r v á b a s e que la 
p resenc ia de Bellah le hacia apa rece r mas 
erguido y que se esforzaba por a g r a d a r l a , 
haciendo* con este fin a la rde en presencia 
de ella de todos sus r e c u r s o s físicos y 
mora l e s . Bellah aparec ía ha l la rse bajo el 
infiujo de las pa labras de F l e u r - d e - L y s , 
y H e r v é has t a llegó á c reer que adver t ía 
en los ojos de la joven una especie de 
admirac ión apas ionada , que despe r tó en 
su alma sus mal amor t iguados celos. A c o r -
lose con e s t e motivo del ve rdade ro objeto 
de su viaje á K e i g a n t , y se echó á sí 
mismo en ca ra el no haber abandonado el 
papel p re s t ado que es taba desempeñando , 
y el es ta r conse rvando la másca ra con que 
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ge encubría durante m a s t iempo de lo qut 
era necesar io . Aprovechando un momento 
en que se hallaba cal lado su temible rival, 
acercóse á él , y le dijo: 

— ¿ T e n d r é i s á bien, cabal lero, e scuchar -
me una pa labra , antes de que me ligue 
p a r a s iempre á la causa de (pie vos sois 
tan digno represen tan te? Cier tamente , yo 
no me hallo en situación de poder señalar 
precio á mis servicios; pero tanto p a r a s a -
tisfacción vues t ra como mia, y diré mas , 
p a r a mi honor, conviene que se defina c la-
r amen te el ca rác t e r que estoy l lamado á r e -
p resen ta r aqui . Creo no equivocar ne, caba-
llero, suponiendo que vos os halláis r e -
vestido de las facu l tades suficientes para 
dic tar un fallo absoluto respecto á mi p e r -
sona . 

Mient ras pronunciaba Hervé las anter iores 
pa lab ras , la invest igadora mirada del jóven 
realista no cesó de es tud ia r atenta nenie 
su ros t ro , con tes tando en seguida con s in-
gular sonr i sa : 

— Estoy comple tamente á vues t ras orr. 
denes , cabal lero Pelven: en lo que me 
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habéis pedido no habéis hecho o t ra cosa 
que prevenir mis d e s e o s . . . La noche está 
h e r m o s a . . . ¿queréis que vayamos á d a r un 
paseo por el j a r d í n ? . . . AMi podremos ha-
blar sin que na.lie; nos e scuche . 

Hervé hizo una inclinación r e spe tuosa 
en señal de asent imiento . 

Pero ahora que me a c u e r d o . . . r epuso 
F l e u r - d e - Lys , quer ido m a r q u e s , no parece 
sino que t r a t a m o s al caba l le ro Pelven como 
á un pr is ionero. Observo que no t iene c e -
ñida la e spada , y para un mil i tar val iente , 
como lo es él, es ese un terr ible c a s -
t igo inmerecido como el que mas ; yo os 
ruego , m a r q u e s , que t ra té i s de e n m e n -
d a r l a falta en que hemos incur r ido involun-
t a r i a m e n t e . 

—Tene i s sob rada razón , señor d u q u e , 
dijo el marqu -s- vos me hacéis a c o r d a r 
de que es l legado el momento de res t i tu i r 
á H e r v é p a r l e d e la herencia que hasta 
ahora se le habia n e g a d o . 

Diciendo y hac iendo, el marqués se l l e -
gó á una congola, y sacó de ella una l u -
josa e s p a d a , que puso en manos de H e r v é . 
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— Querido amigo, le dijo: esta arma 

os per tenece; es la espada de vues t ro p a -
dre , y aun no os la habia en t regado , po r -
que no queria qr.e la blandiesen manos que 
no fuesen , como las de vuestro i lustre a s -
cendiente, enteramente fieles á nues t ras s a -
g radas insti tuciones. La pongo en vuestro 
poder , en la confianza de que nunca la esgri-
miréis en contra de nuestra sagrada c ruz 
ni de nues t ras sagradas tlores de lis. 

Al oir es tas palabras , volvió á asomar 
la sonrisa en los labios del jóven duque. 

— Y o respondo, en nombre del caballe-
ro de Pelven, dijo, que la confianza que 
en él habéis depositado es muy merec ida . , 
y que difícilmente podia llegar mas á t iem-
po, añadió en voz baja volviéndose de e s -
paldas y caminándose hácia la pue r t a . 

Pelven se ciñó la espada dando gracias 
a! marques de Kergant con el tono d e 
estudiada reserva que habia empleado des-
de su llegada en todos sus ac tos , y q u e 
este atribuía a la natural turbación p r o -
ducida en aquel por haberse visto obli-
gado á ir allí casi á la fue rza . E n segu i -
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dansalró dei salon, siguiendo los pasos de 
F i e u r - d e - L y s . 
- i r t i o s dos jóvenes a t ravesaron en seguida 
un vestíbulo decorado con ant iguas a r m a -
d u r a s . pasaron uno de les puentes e c h a -
dos sobre los fosos, y se hallaron á los 
pocos momentos despues en el ja rd ín del 
cast i l lo . P o r un s imultáneo y secre to i m -
pulso cont inuaron andando r áp idamen te , co-
mo si no hallasen un lugar bas t an te s o -
litario para tener la esp icaeion que p r e -
p a r a b a n , y c u y a s consecuencias sabían a m -
bos muy bien cuáles habían de se r . 

Llegaban ya muy cerca del bosque de 
abe tos , cuando sonó á sus espa ldas un 
r u m o r de pasos prec ip i tados . P a r á r o n s e 
y se hal laron con la señori ta de K e r g a n t , 
que con fat igosa respi rac ión dijo: 

— S e ñ o r d e Hervé , tengo que hab la ros 
nece sa r i amen te . 

H e r v é no fue dueño de contener u n a d e -
mostrac ión de violento despecho , y replicó: 

— S e ñ o r i t a , os ruego que me d i s i m u -
léis; pero habéis sido test igo del obsequio 
que he pedido al s e ñ o r . . . al señor d u -



que , que ha teniuo á bien 0Q&ce4érn)e|6i¡ 
y tendría derecho para a t u s a r m e d e des -
cor tés si d i f i r iese . . . :> ?nnq 

— E l señor duque , in te r rumpió Bella!» 
con gran viveza, es en es l remo ga lan te , 
y me cederá la vez pa ra hablaros si yo 
se lo sup l ico . 

- S e g u r a m e n t e , dijo F ! e u r - d e - L y s con 
un tono de repr imido despecho que no le 
era famil iar , la señor i ta Kergan t sabe que 
s iempre puede disponer de mí como g u s -
te; pero el cabal lero Pelven me infer i rá 
un agravio si llegase á pensa r que so la -
mente á él le molesta esta t a r d a n z a . 

El jóven duque hizo una reverencia , y 
se perd ió de vis ta , in te rnándose en !a e s -
p e s u r a del bosque. 

La señor i ta de K e r g a n t a n d u v o - a c e l e -
r a d a m e n t e a lgunos pasos en torno s u y o , 
pa ra ce rc io ra r se de que nadie sino H e r v é 
podría oírla, y dijo á es te cogiéndole con 
suav idad por un brazo: 

— H e r v é , eso no puede, l levarse á cabo , 
ni se l levará . 

— ¿ Q u é decis? repuso H e r v é : os enga-
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íiais, sin d u d a , acerca de mis designios. 

— N o . no me enjiaño, ni él t ampoco; 
pero ese lance no puede verif icarse; si in-
sistís, yo iré á en te ra r de touo á mi p a -
dre . H e r v é , no me aflijais m a s , os lo su -
plico encarec idamente . 

— O s fatigar- en vano. Si vos qu i s ie -
seis, como decís , evitar este lanec, no ne -
cesitaríais m a s para ello que pronunciar 
una sola pa labra : si os negáis á p r o n u n -
ciar la , no os quedará ya mas (pie hacer 
que l levarme a morir por vues t ras p r o -
pias manos; nadie mejor que vos conoce 
el carác te r de vuestro pad re . Bellah, ¿quién 
era la mujer que se bailaba hace una hora 
en es t a s inmediaciones, cogida del b razo 
de ese joven? 

La señori ta de Kengan t sintió flaquear 
sus fuerzas , y fue á apoyarse en el p e -
destal de una es t á tua , permaneciendo allí 
a lgunos ins tantes con la cabezu molinada, 
sin responder ni una pa labra . r e s p i -
r a r e n era diíicil y dolorosa; por úl t imo, 
esc lamó con voz ahogada y sin a lzar la 

stféfttfcH oauqs i T^wajfi m U r ? . 
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— E s * m u j e r . . . e ra yo. 
— ¡ V o s , vos! ¡Jus tos cielos! gr i tó Herve 

re t rocediendo dos pasos , víctima de un 
ter r ib le e span to . Conque es dec i r , añadió 
despues de una breve p a u s a . . . p o r q u e ne -
cesito oir también esa contestaciou de vues-
t ros l ab ios . . . ¡Conque es decir que es v u e s -
tro amante ! 

Bel lah, colocada en una posicion a n g u s -
t iosísima, ocultó su cabeza en t re sus m a -
nos, y con voz casi impercept ib le , di jo: 

- Mi a m a n t e . . . sí . 
— ¡Pues bien! ¡Adiós! dijo H e r v é . 
— ¡ A dónde vais! esc lamó f u e r a de sí 

la señorita de Kergan t cogiendo á H e r v é 
de una mano ; ¿que vais á hacer? ¿Cuá-
les son vues t ros des ignios? . . . ¿Qué le diré 
yo lu^go á mi pad re cuando me p regun te? . . 

— P o d é i s decir le que be venido aquí en 
clase de espia , desca rgando sobre mí los 
mas horribles dicter ios; qué me impor ta 
á mi nada de este mundo? ¡Adiós, adiós 
p a r a s i empre ! 

Al acabar Hervé de decir e s t a s pa l ab ras , 
r echazó con dulzura la mano de Bel lah, 
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y se alejó á toda pr isa , en tanto que la 
infor tunada niña caia desolada de rodi l las 
de lante del pedestal , descompues to el c a -
bello y sollozando amargamen te , viva i m a -
gen de una pecadora a r repen t ida al pie de 
un ara ant igua . 

B E L L A U . — T . II. IJO 



C A P I T U L O X I . 

Pelven, despues de haber a t r avesado e 
foso que separaba el j a rd ín de la vecina 
p r a d e r a , se internó en la sombría a v e n i -
da donde se hal laba a tado su cabal lo . E l 
pobre animal , de quien nadie se habia acor -
dado por r ec l amar la atención de todos 
acontecimientos de mayor impor tanc ia , s o l -
tó un ligero relincho al descubr i r á su amo, 
y alargó su fa t igada cabeza pa ra imp lo -
r a r de él una car ic ia . 

N o habrá quizás un solo hombre en c u -
y a v i d a no pueda contarse una de e s a s 
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horas m a r c a d a s por la traición y la i n -
gra t i tud , en que el menor test imonio d e 
afecto, aunque proceda del ser mas h u -
milde, no le conmueva hondamente , y 110 
le descubra mas c la ra y dist inta la idea 
del abandono de que se halla s iendo v i c -
t ima . Guando nues t ro corazon se e n c u e n -
tra rebosando suf r imientos , la menor c o -
sa basta para desborda r l a . H e r v é , m u r -
m u r a n d o a lgunas pa labras confusas , a c a -
rició con la mano á su ant iguo c o m p a ñ e r o 
de glorias y fa t igas , y despues se sentó 
en el suelo, anegados sus ojos en l a -
g r i m a s . 

Despues de algunos minutos c o n s a g r a -
dos á a m a r g a s meditaciones, levantóse , é 
irguió la cabeza eoaio pa ra hacer f r e n t e 
al dest ino. El temor cier to de un mal tie-
ne por lo menos la venta ja de que qui ta 
todo motivo á la terr ible d u d a , que es 
el mar t i r io mayor del a lma . En cualquiera 
p a r l e que l i jase He rvé su imaginación, 
no descubr ía o t ra cosa que males , o b s t ó -
los y has ta una especie de imposibi l idad 
de cont inuar exis t iendo. 
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Veía desvanece r se ante su vista los du l -

ces ensueños de su porveni r , lo mismo que 
los de su p a s a d o : el r ecue rdo de los s e r -
vicias p res tados , de la conquis tada gloria, 
lodos los varoniles consuelos , en fin, que 
el hombre puede invocar en auxilio de su 
debil idad ó de su desg rac i a , le e s taban 
negados en aquellos momentos . Contra todos 
sus p royec tos , no habia sacado otra cosa 
de su loca empresa que la conservación 
de una vida ya inútil para él, desde el 
momento en que se vid d e s h o n r a d o y d e s -
d e ñ a d ) de la que amaba . Ais lado, e n m e -
dio de un pais enemigo, ai aun podia a b r i -
g a r al menos la esperanza de conquis ta r 
poi medio de uña acción dist inguida la 
es t ima de los suyos . ¿A d i n d e habia de 
dirigir sus pasos , sospechoso y t raidor de 
a m b o s par t idos? ¿Ba jo qué lecho podría 
iconsiderar segura su cabeza , en t regada á 
a execración de ios dos campos enemigos? 

Engol fado en tan con fusas reí lccsiones, 
habia l legado al punió m a s lejano de la 
avenida que conducía al castillo, c u a n d o 
hirió su oido el acompasado r u m o r de p a -
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sos (le fuerza a rmado , y an les de que 
hubiera podido en t r a r en mas ave r igua -
ciones, se halló rodeado de bayone tas , y 
sintió sobre su pecho el contac to de la pun ta 
de un sable . 

— R í n d e t e , dijo una voz dura ó impe-
r iosa . 

— ¡Francisco! esclamó Pe lven . 
— ¡ H e r v é ! Contestó el teniente r e t i r a n d o 

su sable y e s t r echando la mano de su a m i -
go: ¡Hervé! ¡Loado sea Dios! ¿Quién ha-
bia de c r ee r que anduviéseis vivo por estos 
sitios? 

— ¡Francisco! volvió á decir He rvé con 
el tono de la mayor s o r p r e s a . ¿Qué s ig -
nifica esto? ¿D3 dónde venís? ¿Cómo ha-
béis p o d i d o ? . . . ¿Qué gente os acompaña? 

— ¡ S o m o s nosotros! esclamó una voz r o n -
c a ; los intrépidos Colibrí y yo , que v e -
nimos en busca de nues t ro comandan te ó 
de la m u e r t e , a r r a s t r a d o s por el e fec to 
mora l . 

—¡Ah buen Bro idoux! replicó H e r v é : 
tu no se rás de los que c rean que yo h a -
ya t r a t ado de seros t r a ido r . ¿No es "cierto? 
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—¡Ba l i ! Mi c o m a n d a n t e , ¿creeis que no 

hemos olido todos la t rama? Y el p r i m e -
ro ha sido Colibrí, que tiene unas a s o m -
brosas na r i ce s pa ra su e d a d . 

— P e r o espl icadme en nombre de los c ie-
los , F r anc i s co , esclamó H e r v é : ¿cómo h a -
béis podido caminar en mi seguimiento y 
l legar has ta este l u g a r ? . . . ¿Dónde habéis 
de j ado al ejército? ¿Donde está el general? 

— U n poco mas d i s tan te de lo que yo 
que r r í a , c o m a n d a n t e . . . P e r o ante lodo d e -
c idme que tal lleváis vues t ra a v e n t u r a . ¿ H a -
béis logrado pene t ra r en el castil lo? 

—Si°, he en t r ado , y he hal lado allí á 
todos los que buscaba . P o r lo d e m á s , no 
me pregunté is ace rca de mis p lanes , pues 
lodos han venido en un momento á 
t i e r r a . Ahora á vos es á quien toca p o -
n e r m e á mí al cor r ien te d e lo ocu r r i do , 
porque no sé todavía si os ha t r a ido aquí 
u n motivo funes to ó ven turoso . 

F ranc i sco , l levando entonces apa r t e al 
comandan te , le contó que en la misma n o -
c h e que sucedió al dia de su m a r c h a , h a -
bia abandonado sus cuar te les el e jérc i to 
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republ icano; que el cuerpo principal de él 
se hallaba ya en P loermel ; que t res b a -
tallones, en t re los que se hallaba el de 
Hervé , habian p rac t i cado un reconocimien-
to has ta la pequeña aldea des ier ta por d o n -
de habia pasado Pelven por la m a ñ a n a ; 
que corr ían voces de que las fue rzas de 
los blancos se habian r econcen t rado un p o -
co mas hácia el N o r t e , en Pont ives ; que 
el genera l , inquieto por la suer te de H e r -
vé, habia enca rgado á F ranc i s co que hi-
ciese por salvarle iodo cuanto es tuviese á 
su alcance, y que el , v iéndose á t res le-
guas escasas de K e r g a n t , habia resuel to 
a t a n z a r hasta allí por medio de una mar-
cha á favor de la oscur idad de las n o -
che , haciéndose acompañar de unos s e s e n -
ta hombres , en t re los cuales habian ido 
admit idos , por pedir lo ellos mismos , todos 
los que habian fo rmado pa r t e de la esco l ta 
de los e m i g r a d o s . F r a n c i s c o p regun tó en 
seguida á su c o m a n d a n t e si se hal laba g u a r -
necido el castil lo po r m u c h a s fue r za s , y 
si podrían d i r ig i r se sobre él sin riesgo d e 
ser envuel tos . H e r v é contes tó que no h a -
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bia observado ves t ig i j alguno de g u a r n i -
ción ni de.»;iro ni en los a l r ededores del 
castil lo, en el cual nadie tenia la menor 
noticia de la aproximación del e jérci to r e -
publ icano, como que habian cenado en él 
con la ina) or li anipii l idad unos cuan tos 
oficiales rea l i s tas . Añadió a lcunos detal les 
ace rca de la persona de F l e u r - d e - L y s , 
quien no era en su concepto la persona 
que creia el general en jefe, y concluyó 
e sc l amando : 

— Y ahora , ¿cuáles son vues t ros planes? 
— C o m a n d a n t e , si lo que decís es c i e r -

to, bien merece la p e n a de que avance-
m o s á so rp render á esos rebeldes en su 
g u a r i d a . La cap tu ra de F l e u r - d e - L y s e q u i -
valdr ía á una victoria 

— E s o es imposible, in te r rumpió Hervé 
con viveza. 

—¿Imposible? ¿Por qué? N a d a es, por 
el contrar io , mas sencillo, según las n o -
ticias que acabais de d a r m e ; y ser ia , en 
mi concepto , fa l l a r á lodos nues t ros d e -
beres el no aprovechar una ocasion tan 
p rop ic ia . 
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—¿Pre tendeis , acaso, d i s e ñ a r m e mi obli-

gación, caballero? esclamó Pelven. 
—¡Hervé! dijo el jóven teniente con el 

tono de la mas penosa sorpresa . 
— ¡Ab, es exacto; obró mal! Si, muy 

mal, esclamó Hervé , cuya agitación e ra 
escesiva: mi deber es evidente, incontes-
tab le . . . pero ¿cómo queréis que yo c o o p e -
re á esa violencia, sangr ienta qu iz i s? ¿Y 
contra quién? ¡Contra el amigo de mi p a -
dre, contra mi antiguo protector! ¿Y pre-
tendeis que , ahogando mis r ecue rdos , pon-
ga yo mi impia mano sobre ese anciano? 
¿Ignoráis que tendria que realizarlo en su 
propia casa , en aquel1 a misma mansion en que 
por tanto tiempo-he sido cons iderado como 
hije? ¿Ah , de ningún modo; es imposible! 
¿Habia yo de a r r e s t a r también á esas m u -
jeres , y de ent regar .1 ese hombre , quien 
quiera que sea? No, F ranc i sco ; os lo r e -
pito: lodo eso es odioso, repugnante , y 
aunque peligrara mi cabeza, nunca lo ha -
ría, ni oonsiutiria que nadie lo hic iera . 

— E s p e r o , mi comandante , haceros ver 
con menos repugnancia la necesidad en que 
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l o s encon t ramos . E l general ha p rev is to 
el caso de que pud ie ra p r e sen t a r se si se 
e n c o n t r a b a en K e r g a n t , y sus i n s t rucc io -
n e s bas tan a disipar vues t ros e sc rúpu los . 
Me o r d e n ó muy pa r t i cu la rmen te que no 
a r r e s t a s e á ninguna m u j e r , y mani fes tó 
a d e m a s que de ja r ía en l iber tad de t r a s l a -
da r se á Ing la te r ra al m a r q u e s de K e r g a n t , 
en atención á no e s t a r su nombre a b i e r -
t a m e n t e comprome t ido en los ac tos h o s t i -
les que d e s t r u y e r o n los t r a t a d o s . Y a veis 
que ap rovechándonos de la inest imable ven-
ta ja que la for tuna nos p roporc iona , lejos 
de p e r j u d i c a r al m a r q u e s , le imped i remos 
consumar su r u i n a . H a r t o bien sabéis que 
es ta gue r r a de se spe rada concluirá con él y 
todos los suyos . 

He rvé hizo un movimiento af i rmat ivo. 
— ¿ D e c í s que ese F l e u r - d e - L y s no es 

un Borbon? Pros iguió F r a n c i s c o . 
— E s t o y convencido ele ello. 
— E n ese caso , se rá comprend ido , sea 

quien f u e r e , en la ca tegor ía de los d e -
m a s pr is ioneros que podamos h a c e r . El 
gene ra l se obliga á t r a t a r lo s con las mis-



— 1 5 5 — 
mas consideraciones que si se hubiesen e n -
tregado voluntar iamente , y solo p e r m a n e -
cerán en clase de detenidos hasta que con-
cluya la gue r r a . 

— Estoy en la obligación de c r e e r o s . 
Francisco , dijo He rvé ; y siendo así, no 
puedo menos de desea r el mejor éxi to á 
vues t ros designios en ín teres de los que 
tanto he amado . M a r c h a d , pues , y haced 
lo que os previenen; pues en la si tuación 
en que me encuent ro no me asist irá d e -
recho alguno á m a n d a r vues t ros so ldados , 
aun cuando io quisiera. Llenad vues t ro 
deber , os digo; por lo que hace á mí, c u m -
pla ó no con el mió, nunca os segui ré . 

Aunque esta resolución cont ra r iaba e v i -
dentemente á F r a n c i s c o , temió que se p u -
diera creer d ic tada por una segunda i n -
tención indigna de él cualquiera nueva o b -
jeción, y sin añadi r nna pa labra mas , dió 
la orden de fo rmar á sus so ldados ; pe ro 
Hervé cambió súbi tamente de modo de pen-
s a r ; se le figuró que absteniéndose de t o -
mar par te en el d r a m a que se p r epa raba 
obedecía a u n sentimiento de debilidad m a s 
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bien que á las exigencias del honor . Su 
p resenc ia , por o l í a pa r l e , podia servir al 
menos para t empla r los efectos de una 
ca lás l ro fe de todo punió inevitable; su edad 
y su graduac ión inspiraban una conf ianza 
que podr ía se r r e h u s a d a al jóven t e j i e n t e ; 
tal vez dependía de él impedir que escenas 
de sangre s embra ran el lulo y la d e s o -
lación en aquella m o r a d a casi pa te rna l , que 
era á la vez el a-ilo de su he rmana . C o -
municando á F ranc i sco es tas ref lexiones , 
mani fes tó H e r v é que él le acompaña r í a , 
pero dejándole s iempre el m a n d o y d i -
rección de la empresa , y l imitándose tan 
solo por su par le á presenc iar cuanto se 
hic iera . 

Aclo cont inuo se puso en marcha el 
des tacamento . Apenas llegó á la e s t acada 
lateral que marcaba la mitad de la l a rga 
avenida, dió F ranc i s co la voz de a l to , y 
como sabia de memor ia el plano de K e r -
gan t , g rac ias á las confidencias amis tosas 
de Pelven, ordenó á Broidoux que a t r a -
vesase la p r a d e r a , esca lase el jardín por 
la honda zanja que le s epa raba de aque -
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lia, y ocupase la en t rada del castillo con 
veinte g r a n a d e r o s . R o d e a d o de agua por 
todas p a r t e s el antiguo edificio, no tenia 
otras comunicaciones con el es ter ior que 
los dos puentes fijos que reemplazaban á los 
levadizos, y de los que uno daba acceso 
al jardin y el otro al patio. De cons igu i en -
te, no quedaba desde aquet momento m e -
dio alguno de evasion al marques y á sus 
huéspedes . Mient ras pasaba es to , habia 
quitado Pelven la silla y br idas á su c a -
ballo, de jándole suelto en la p r a d e r a . 

Reducido á unos c incuenta hombres el 
des tacamento republ icano , cont inuó m a r -
chando en dirección del castillo con las 
mayores p recauc iones . El ruido producido 
por los pasos era sumamente sordo , d e -
jándose oir de vez en cuando el nombre 
de F l e u r - d e Lys , pronunciado en voz m u y 
baja en las filas de los g r a n a d e r o s . D u -
ran te el res to del camino no cambiaron los 
dos oficiales una sola p a ' a b r a entre sí, tales 
y tan g randes eran su emocion y t r i s t eza . 
No hay d u d a ; los deberes del so ldado t ie-
nen necesidad de la agitación del peligro. 
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Hervé , sobre lodo, notaba con c ier ta e s -
pecie de pasmo q u e aun quedaban nuevas 
penas á su des t rozado corazon. J a m á s se 
habian p resen tado á su imaginación b a j o 
un aspecto tan lúgubre los horrores con -
secuentes á las g u e r r a s civiles y sus d o -
torosas consecuencias ; en vano invocaba en 
a y u d a de su desfal lecida energía una c o n -
ciencia y lealtad sin l acha ; en vano l l a -
maba á la razón en oposicion á sus s u -
blevados inst intos, pues cuando divisó las 
tor rec i l las de la ant igua mansion feuda l , 
cuando puso el píe en el recinto del p a -
tio, no fue d u e ñ o de ahogar un gemido , 
y cogiendo convuls ivamente el brazo de su 
amigo: 

— F r a n c i s c o , dijo con voz so rda : ¿pue-
de d a r s e un momento m a s terr ible? 

El jóven teniente le es t rechó la mano 
sin r e s p o n d e r , é hizo ace lerar el paso á 
su t r o p a . 

T a n g r a n d e era la segur idad en que se 
creian los habi tantes del casti l lo, que e l 
de s t acamen to republ icano llegó á la e n -
t r a d a del puen te sin haber s ido visto a t 
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na die. La puer ta es taba abier ta ; unos diez 
escalones interiores conducían al vest íbulo. 
Franc i sco , de j ando la mitad de su f u e r -
za en el patio, subió corr iendo ia e s c a -
lera, seguido de Pelven y del r e s to de los 
g r a n a d e r o s . 

Dos ó t res c r iados que se hal laban en 
el vestíbulo, a t e r r a d o s con es ta súbi ta i n -
vasion, no hicieron la m a s l igera r e s i s t e n -
cia. Convencido F r a n c i s c o d e que B r o i -
doux ocupaba el pues to que se le habia 
señalado, prohibió exp re samen te cua lqu ie r 
género de violencia sí bien 110 se habia 
d e permitir salir á nad ie ; y una vez lo-
m a d a s sus disposiciones, en t ró sin d e t e -
nerse , seguido de algunos so ldados , en las 
piezas que precedían al salon, c u y a s i lu-
minadas ven tanas habia visto desde f u e r a . 
El jóven teniente , movido por un generoso 
escrúpulo que no hay neces idad de e s -
p l ica r , lomaba las med idas o p o r t u n a s sin 
dirigir una sola p r e g u n t a á H e r v é , quien 
le seguia por todas p a r t e s como si f u e r a 
su sombra . E11 el gran salon en que h a -
bia tenido lugar la cena encon t ra ron al 
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gua rda -bosque K a d , que quedó como p e -
trif icado á la vista de las bayone ta s . 

F I N D E L T O M O I I . 
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C A P I T U L O X I . 

(Conclusion.) 

— K a d , di jo H e r v é , r o m p i e n d o con voz 
ahogada el sombr io silencio que habia g u a r -
d a d o has ta e n t o n c e s : n a d a de ru ido , to -
da res is tencia es inút i l . El cas t i l lo e s tá 
c e r c a d o por todas p a r l e s . 

— ¡ E s posible , S r . H e r v é ! m u r m u r ó K a d ; 
¿sois vos q u i e n ? . . . 

—¡S i l enc io ! Unios á mí p a r a p r e v e n i r 
cua lqu ie ra d e s g r a c i a . A nad ie s e h a r á m a l 
n inguno . ¿Quiénes e s l án ahí? 
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Hervé indicaba el salon cont iguo. 
— L a s señoras , las infelices s e ñ o r a s . . . 

y el señor m a r q u e s . . . . 
— ¿ Y los demás? 
— H a n p a r t i d o . . . escepto el S r . Jorge 

y . . . pe ro S r . He rvé , ¿es posible? 
— ¿ Y dónde está F l e u r - d e - L y s ? dijo 

H e r v é . 
El guarda-bosque retorció sus manos con 

desesperac ión . 
— S i el teniente lo permi te , prosiguió 

H e r v é , Kad nos p recederá pa ra prevenir 
á las infelices m u j e r e s . 

— E n t r a d , K a d , respondió F ranc i sco . 
D u d a b a aquel en obedecer , cuando una 

espresiva seña de He rvé concluyó con s u s 
vaci laciones. Abrió la puer ta del salon, 
se detuvo en el umbra l , pa seando s u s 
atóni tas m i r adas por todo el c í rculo q u e 
formaban las a temor izadas m u j e r e s , sin 
ace r ta r á pronunciar una pa labra , y con 
la voz del juez que pronuncia una sentencia 
de m u e r t e , di jo: 

— ¡ L o s azules se han apoderado del 
©astillo! 



Un débil grito de t e r ro r , que hirió las 
fibras mas de l icadas del corazon d e Hervé , 
siguió á a q u e l l a s pa labras : era la desconsola-
dora voz de A n d r e a . L a s demás m u j e r e s 
ahogaron el espanto que habia hecho p a -
lidecer su semblante . F l e u r - d e - L y s y Jo rge , 
que eran en efecto los únicos convidados 
que es taban presentes , i n t rodu je ron con 
precipitación la mano en su pecho; el m a r -
ques de Kergan t se precipitó hácia la p u e r -
ta con el sable que un momento an tes 
se veía sobre la ch imenea; pero ya es taba 
in terceptada aquella por un pelotón de 
soldados, y habian en t r ado en el salon 
los dos oficiales con el sable envainado y 
la cabeza descubier ta . 

— S e ñ o r e s , dijo Franc isco : es tán t omadas 
todas las sa l idas del casti l lo. Daos , pues , 
á pr is ión. 

A esta manifestación siguió un momento 
de silencio. Al ver Andrea á su h e r m a n o 
habia es tendido los brazos con d e s g a r r a d o -
r a espres ion; su descolorido ros t ro se i n -
clinó sobre el pecho, y aquella inocente 
víctima cayó dulcemente corno la flor cuyo 



tallo quiebra el soplo del aquilón. P r e c i p i t ó -
se Hervé hácia ella para sos tener la ; pero 
Bellah, que habia adivinado su pensamiento , 
se apresuró á colocar en un sillón con 
a y u d a de Alix el cue rpo inanimado de 
su he rmana adopt iva , acercándola en s e -
guida á una ventana , p a r a que la r e s -
t i tuyera al sentimiento de la vida la brisa 
de la noche. 

Entonces , volviéndose Pelven hácia el 
m a r q u e s , le di jo. 

— S e ñ o r , es ta desgracia no es obra 
mía : no me ha sido dado ni preverla ni 
imped i r l a . Espe ro , por lo tanto , que s a -
bré is hace rme just icia dando su ve rdade ro 
valor al sentimiento que tne ha impulsado 
á a r r o s t r a r tan dolorosas p ruebas . Solo 
deseo deciros que 110 poseo otro poder 
ni m a s de recho que los que asisten s iempre 
al que supl ica . P o r tanto os ruego, s eño r , 
q u e no agravéis con una resistencia de 
todo punto inútil la posicion en que os 
veis . Descansad en la palabra d e este 
jóven oficial que goza de toda la confianza 
d<4 general eu jefe . 
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— Y a que me respondéis de su pa labra , 

dec idme, cabal lero: ¿quién sa ldrá r e s p o n -
sable de 1» vuestra? dijo el marques . 

— Hab lad , F ranc i sco , cont inuó H e r v é , 
y respe tad sobre todo á los que no pueden 
r e sponde r ¿ un u l t ra je . 

— P e l v e n se ret i ró entonces algún tan to , 
y quedó inmóvil r ecos tado en la p a r e d , 
como resuel to á no tomar pa r t e alguna en 
lo que pasase . 

— S e ñ o r e s , dijo á su vez F ranc i sco , 
despues de haber hecho una seña á los 
soldados pa ra que saliesen del salon: no 
tengo dificultad en decir que hubiera d u -
dado en e n c a r g a r m e de esta misión, si 
la generos idad del general en jefe no la 
hubiese hecho menos penosa . H é aquí las 
condiciones que estoy enca rgado de ofre-
ceros . 

E l jóven teniente comunicó entonces á 
los je fes real is tas , que no lo oyeron sin 
alguna s o r p r e s a , las consideraciones q u e 
le habian s ido p resc r i t a s para con las s e -
ñoras , y el miramiento con que Hoche d e -
seaba t r a t a r á sus pr is ioneros . 
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— D e b o preveniros , sin embargo , s eño-

r e s , añadió F ranc i sco , que nues t ro general 
ca rece de los poderes necesar ios pa ra 
disponer á su antojo de un miembro 
d e la familia real ca ída : si esta escepcion 
amenaza ó no á alguno de los que estáis 
p resen tes , solo vosotros lo sabré i s . 

Cuando observó el marques que F r a n c i s -
co habia concluido de bab la r , comenzó 
en voz baja una cor ta conferencia con sus 
huéspedes . Dirigiéndose en seguida F l e u r -
d e - L y s al oficial republ icano, dijo: 

—Ningún rasgo magnánimo de vuestro 
general puede ni debe so rp rende rnos de 
modo alguno. H a r t o bien sabemos que no 
exis te mejor ni mas segura garant ía que 
su pa labra . M a s , por desgrac ia , tampoco 
se nos oculta que existe « n pode r mas 
alto, capaz de hacer le abrir las manos , 
aun cuando estén l igadas por su pa l ab ra , 
y de a r r a n c a r l e sus caut ivos . Es te es un 
albur que , tanto estos señores como y o , 
e s t amos muy d is tan tes de desear c o r r e r . 
¡Aquí, K a d ! 

El g u a r d a - b o s q u e , obedeciendo á es ta 
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órdeo, fue á colocarse al lado de s u 
amo. 

— ¿ D e b e r é p e n s a r , cabal lero , dijo F r a n -
cisco, que abr igais el inseusa lo p e n s a -
mien to? . . . 

— ¿ D e defendernos? Sí por c ie r to . La 
lucha es des igual : ya lo s abemos ; p e r o 
tampoco han hecho nunca g randes prodigios 
los soldados pr ivados de sus j e fes . 

A p e n a s acabó de pronunc ia r e s t a s p a l a -
bras , colocó p a u s a d a m e n t e F l e u r - d e - L y s 
su espada desnuda sobre el brazo i zqu ie r -
do , y sacando una pistola de su pecho , 
la amarti l ló con la m a y o r s a n g r e f r i a . 
S u s | t r e s compañeros le imi taron inmedia ta -
m e n t e . A la vista de es ta demos t rac ión 
a m e n a z a d o r a , Bel lah y la hija del g u a r d a -
bosque cayeron de rodi l las al lado del 
sillón en que yac ía la d e s m a y a d a A n d r e a . 
F r a n c i s c o dió un paso a t r a s , y p r e p a r ó 
una de las pistolas que llevaba en el c in to : 
a lgunos pliegues de sombr ía inquie tud a r r u -
garon su f r e n t e , y dirigió á H e r v é una 
m i r a d a fu r t iva ; pero es te pe rmanec ía a p o y a -
do en la pa red con los brazos c r u z a d o s 
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sobre el pecho, y en una act i tud t ranqui la 
é indiferente . 

A todo esto, los g r anade ros que es taban 
en la sala cont igua, a t ra ídos por el ru ido 
d e las a r m a s , se agolparon de nuevo a 
la pue r t a . 

— E n t r a d en fda , mi teniente, que nos 
impedís t i r a r , gri ió uno de los so ldados . 

— ¡ S e ñ o r e s , prosiguió F ranc i sco : os r u e -
go por última vez que miréis lo que vais 
á h a c e r , si es que conserváis algún sen t i -
miento de h u m a n i d a d , algún resto de piedad 
p a r a esas infelices m u j e r e s l . . . 

— ¡Jorge! esclamó F l e u r - d e - L y s con voz 
terr ible: ¡ responded vos al señor! 

Y colocándose despues con b rusco a d e -
man delante de Hervé : 

— ¡Comandante Pelven, defendeos! 
He rvé inclinó pausadamen te la cabeza 

sobre su pecho , y no se movió. F l e u r -
d e - L y s se separó algunos pasos , y p in tán-
dose en sus labios una es t rañu sonrisa 
que dejó ver dos filas de dientes blancos 
y bien cu idados , y que dió ó su fisonomía 
m * espresioii feroz, levantó su pistola 
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con decisioQ á la a l i a ra del pecho de 
Pelven; pero de repente cayó su brazo 
como her ido de s ingular inerc ia , r o d a n -
do el a r m a por el suelo Un ru ido i n c o m -
prensible en es ta hora de angus t i a s , una 
his tér ica c a r c a j a d a prolongada y horrible 
habia suspendido todas las amenazas y s o -
brecogido todos los corazones . 

— ¡ E s mi h e r m a n a ! dijo con t e r ro r el 
m a i q u e s de K e r g a n t en medio del p r o f u n -
do silencin que habia reemplazado al t u m u l -
to p roduc ido por los p repara t ivos de! 
comba te . 

T o d a s las mi radas se dirigieron con 
ans iedad en la dirección que indicaba la 
t rémula mano del anciano, y descubr ie ron 
i la canonesa de pie en el alféizar de «na 
ven tana , m i r ando con fijeza hácia a fue ra , 
y sin de ja r su d e s g a r r a d o r a r isa sino 
p a r a sol tar a lgunos sollozos que par t ían 
el c o r a z o n . De r epen t e se volvió hác ia 
los q u e es taban en la sa la , y d a n d o a l -
gunos vac i lan tes pasos por de lante de su 
be rma no: 

—¿Por qué no os reís? dijo. ¡Vaya 
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que sois r a ro ! ¿No habéis visto nunca 
una función de boda? Apenas lleguen los 
músicos ba i l a r emos . . . ya no deben t a r -
d a r . . . porque el novio acaba de pa r t i r ; 
quizás no e s t a r á todavía muy le jos . . . ¡qué 
joven e s ! . . . ¿Estos señores serán convida-
dos sin d u d a ? . . . Algunos par ientes tal 
v e z . . . ¡eh! . . . los nues t ros están muy l e -
j o s . . . como que se hallan en B r e t a ñ a . . . 
Yo se lo di ré al r e y . . . J u a n , acerca s i -
l l a s . . . Señores , hubiera sent ido o f e n d e r o s . . . 
¡Qué noche tan h e r m o s a ! . . . Me parece que 
pa ra bailar es ta r íamos mejor f u e r a . . . y 
ademas aquí falta a i r e . . . s í . . . a i r e . . . d a d -
me aire , que me ahogo . . . 

La voz de la anciana señora se es t in-
guió en un es ter tor horr ible ; inclinó su 
cabeza sobre la e spa lda ; a r ro jó un grito 
agudo, y cayó agi tada de espantosas 
convulsiones en los brazos de su h e r -
mano . 

Her idos de te r ror á la vista de tan c rue l 
escena, seguían todos sus detalles con mi ra r 
compasivo, republicanos y real is tas , e c h a n -
do en olvido su odio y sus pel igros . 
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Veíanse las señales de la irresolución y del 
abatimiento bas ta en el enérgico ros t ro 
de Jorge . F l e u r - d e - L y s cambió a lgunas 
pa labras con el rudo y fanát ico par t ida r io 
en tono breve y co r t ado , y a lzando despues 
los hombros con aire de res ignación, se 
acercó á F rauc i sco , y le dijo: 

— H é aquí mis a r m a s , cabal lero . B a s t a 
de aflicción p a r a una noche. E s t a m o s dis-
puestos á segui ros . Es toy cierto de que mi 
amigo K e r g a n t no se opondrá á es ta d e -
terminación. 

El m a r q u e s hizo un signo de a p r o b a -
ción, volviendo algún t an to la c a b e z a . 
F ranc i sco manifestó en seguida con la 
m a y o r política cuan g r a n d e e ra su do lor 
al ver la desgrac ia de familia que i n -
voluntar iamente originaba y que mal de 
su g rado se veia obligado á a u m e n t a r se-
pa rando al S r . K e r g a n t del lugar á que 
fe l lamaba su ca r iño de he rmano , si no 
quer ía echar en olvido sus propios deberes 
d i la tando la p a r t i d a . Dijo además á F l e u r -
d e - L y s que solo Jorge y el m a r q u e s se 
ver ian obligados á acompañar l e , y que los 
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demás habi tantes del castillo podrian p e r -
manecer en él, si bien quedar ían prisio-
neros du ran te a lgunas horas , por ser p r e -
ciso romper los puentes despues de la 
salida del des tacamento , con el fin de 
evitar que se es tendiese la a la rma por 
el pais. Acto cont inuo ordenó el joven t e -
niente á sus soldados que rompiesen el puen-
te del j a rd ín . 

Mientras du raban es tas e s p i r a c i o n e s , 
habia vuelto la canonesa al sent imiento 
de la v ida ; pero sus es t ravagantes é in -
coherentes respues tas á las inquietas p re -
gun tas de su he rmano , daban bien claro 
á conocer que seguía el desorden m e n -
tal . Sin embargo , la misma tranquil idad 
de su demencia hacia e spe ra r que no se-
ria de larga durac ión . En otro lado del 
salon veíase á Andrea d a n d o libre cu r so 
á su silencioso dolor , suspendida del cuello 
de su he rmano y con la cabeza recl inada 
en su pecho . 

Notando el m a r q u e s de Ke rgan t que 
F l e u r - d e - L y s y Jorge es taban ya en la sala 
contigua, se volvió prec ip i tadamente hácia 
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Francisco , y le dijo con sent ido acento : 

— ¿ M e permi t i rán ver á mi famil ia , c a -
ballero? 

— ¿ P o r qué no? 
— S i e n d o así, prosiguió el marques , es inú-

til que me desp ida ; y salió p rec ip i t adamen te 
del salon. P e l v e n , sin p ronunc ia r una sola 
pa l ab ra , levantó á A n d r e a en sus b r a z o s , 
y la dejó recl inada en un canapé , c e r c a 
del cual es taba Bel lah . E n seguida fijó 
su vista en la señori ta de K e r g a n t , y 1a 
señaló con el dedo el inanimado c u e r p o 
d e su quer ida h e r m a n a . Un momen to 
despues se hal laba al lado de F r a n c i s c o , 
que habia reunido toda su fuerza en el 
vest íbulo. 

No queriendo K a d abandonar á su amo 
siguió al de s t acamen to , i ncorporándose 
con los t res pr is ioneros . Mien t ras los sol-
d a d o s ar ro jaban al foso las tablas de que 
es taba fo rmado el puen te , exigió F r a n c i s c o 
á F l e u r - d e - L y s que le diese pa labra de 
que ]no in tentar ía hu i r . M a s este le r e s p o n -
dió r iendo que se la daba de hace r , por 
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el cont rar io , todo cuan to es tuviese de sti 
p a r t e por conseguir lo . 

— S e a como querá i s , cabal lero , pros iguió 
Franc i sco ; pero á nadie mas que á vos 
debeis echa r la culpa de la cruel vigilancia 
que pienso e jercer desde ahora . 

Los g r a n a d e r o s es t recharon las distan-
c i a s á la voz de su je fe , quien por un 
esceso de precaución colocó cada uno 
de los pr is ioneros ba jo la inmediata i n s -
pección de un so ldado , que habia recibido 
de an temano las ó rdenes mas r igorosas . 
T o m a d a s es tas disposiciones, se oyó la 
voz de m a r c h a , y ent ró el des t acamen to 
en la avenida . 

No poco sat is fecho el teniente F r a n c i s -
co del feliz éxito de su espedicion, y 
e c h a n d o al olvido, con esa indiferencia 
pecul iar de los pocos años, las inquie tudes 
que le habia causado , rompía la ma rcha 
con aire alegro, r e sp i rando con p lace r 
el f resco ambiente de la noche, y s a c u -
diendo con su sable los ma to r ra les c e r -
canos . H e r v é , envuelto en su capote , 
m a r c h a b a á su ludo medi tabundo y tr is te-
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Pasada una media hora , l legaron á las 
márgenes d e un r io, que cor r ía del O e s t e 
al E s t e , por la izquierda del camino que 
seguía el d e s t a c a m e n t o . 

— S i no me engaño , mi c o m a n d a n t e , 
dijo F ranc i sco rompiendo un silencio enojoso, 
este es el mismo rio que a t r av iesa el p u e -
blo en que es tán acan tonados nues t ro s 
bata l lones de vanguard ia , ¿Debeis conocer 
este pais á pa lmos? 

I l e rvé le respondió que no se e n g a ñ a b a ; 
que el camino que cos teaba el rio Ies 
conducir ía d i r ec tamente el pueblccillo en 
que él mismo habia es tado aquella m a ñ a -
na , y que , en e fec to , tenia p resen tes en 
su imaginación los menores detal les de 
aquella c o m a r c a . 

— ¿ M e p a r e c e que ya es tiempo de 
que os enca rgué i s del mando? dijo F r a n -
c isco. 

— No por c i e r t o , mi quer ido F r a n c i s c o , 
y hacéis mal en de sea r re levaros de él, 
siendo así que os habéis conduc ido cua l 
ninguno. Os aseguro que habéis d e s e m p e -
ñado esta comision de la manera mas no -
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ble y honrosa. 

— ¡ A h ! mi c o m a n d a n t e : ahí es tá la d u d a , 
yo creo que quizás debo mucho á la c a -
s u a l i d a d . . . P e r o , á Dios g rac ias , todo 
ha concluido ya del modo m a s feliz. 

—Mucho me a legrar ía , dijo Pe lven . 
— ¡ Q u é quereis decir ! ¿Habéis no tado 

algo que in funda sospecha? 
—Dec idme , F ranc i sco : ¿qué opináis acer -

ca de la locura repent ina d e la a n -
c iana? 

— ¡Según eso, crecis que fue ra fingida! 
esc lamó F r a n c i s c o . 

— ¡Quién sabe! quizás fuera mi tad v e r -
dade ra y mitad fingida: las m u j e r e s p o -
seen el don par t icu la r d e imitar lo todo; 
pe ro has ta que hayamos l legado al pun to 
á que nos dir igimos, temeré s iempre que 
aquella enagenacion haya servido de p r e -
teslo para da r algún misterioso av iso . 

H e r v é calló de repen te , porque habia 
visto pasa r por las hojas de los á rbo les 
que sombreaban ambos lados del camino 
un resp landor débil y fugitivo. 

— ¿ Q u é ha sido eso? dijo F ranc i sco , 
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acercándose á los so ldados . 

— N a d a de par t icu lar , mi teniente , r e s -
pondió Bro idoux : que los pr is ioneros e n -
cienden sus p ipas . 

F ranc i sco observó, en efecto , que aquella 
in terrupción no habia tenido una causa 
mas ser ia . Jorge y K a d , colocados en el 
cent ro de la escol ta , se permit ían la i n o -
cente dis t racción de f u m a r . R o d e a d o s de 
una oscur idad comple ta , los dos canden tes 
cubos de las p ipas : de r r amaban sobre 
el g rupo de caut ivos un resp landor i n -
termitente . 

El jóven teniente se incorporó con P e l -
ven. El inclinado camino que la pequeña 
co lumna subía penosamente hacia a lgunos 
minutos se dirigía de repente por el 
pie de un anf i tea t ro de montañas c a r -
gadas de árboles y de r e t a m a , teniendo 
á la izquierda precipicios espantosos que 
iban á conclui r en las orillas del r ió . 

— A h o r a s iento , dijo F ranc i sco dir igiendo 
á su a l rededor una mi rada inquieta, no 
haber tomado , como á la venida, el c a -
mino de la o t ra r ibe ra , auu c u a n d o sea 
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aigo mas largo. E s t e desf i ladero es el 
sitio mas apropósi lo p a r a una guar ida 
de ladrones , y esa montaña de la de recha 
es tan sombría como el mismo infierno. 

A d e m a s , uo sé si se rá el ru ido del 
rio ó el soplo del viento, ó que los oidos 
me zumban; ¿pero no percibís como yo 
algún rumor s o r d o ? . . . 

•—Prohibid á los pr is ioneros que l u -
men , dijo p rec ip i t adamente H e r v é . 

Volvióse Franc i sco pa ra c o m u n i c a r la 
o rden , mas an tes de haber podido d a r 
un solo paso, una tr iple detonación i l u -
minó con súbito resp landor las mon tañas 
y el camino . T r e s de los hombres que 
cus tod iaban de mas ce rca á los caut ivos 
vac ian en t i e r ra : Jorge der r ibó al c u a r t o 
de un terr ible puñe tazo , y se prec ip i tó 
con la cabeza ba ja como un l o r o fur ioso 
hác ia la montaña mas p róx ima , rompiendo 
la fila de los g r a n a d e r o s y abr iendo paso 
á sus compañeros , que desaparec ie ron t r a s 
de él en la o scu r idad . Siguió á esle suce-
so un gran ruido de gr i tos , y de repen-
te volvió á q u e d a r todo en el mayor 
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silencio. Los republ icanos d ispararon a l g u -
nos tiros4 que no dieron ningún r e s u l -
tado. 

El teat ro de este a taque imprevisto habia 
sido escogido con ext raordinar io ac ie r to . 
Era el punto mas elevado del desf i ladero; 
de lan te , y á alguna dis tancia , el camino 
aparecía c e r r a d o por una masa negra y 
movible que bajaba por la ladera como 
un to r ren te , al mismo t iempo el so rdo 
murmullo que salía de las mon tañas a n u n -
ciaba que es taban o c u p a d a s por fuerzas 
cons ide rab les . 

Los republ icanos , pues , se veían p e r d i -
dos si daban un paso a t r a s , amenazados 
como es taban por aquella doble línea e n e -
miga. El pr imer persamieuto de I l e rvé 
fue c a r g a r á las fue rzas que ce r raban el 
camino, abr iéndose paso á la bayoneta ; 
pero calculó que antes de llegar á ellas 
habr ía pe rd ido las dos t e rce ras pa r t e s de 
su fue rza bajo el fuego mort í fero de las 
m o n t a ñ a s . 

Po r el lado opuesto á los bosques en-
s a n c h a b a el camino fo rmando un semi-
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círculo sobre una especie de e s c a r p a d o 
promontor io , cuyas vert ientes c o r l a d a s á 
pico iban á hundirse en el rio á unos t re in -
ta pies de p r o f u n d i d a d . Sobre es te c a b o , 
un grupo de árboles y de espinosos m a -
to r ra l e s aumentaban con la suya las s o m -
b r a s de la noche. Al abrigo de aquellas 
impenet rab les tinieblas fué donde se r e fug ia -
ron deso rdenadamen te los g r anade ros en 
el pr imer momento de la so rp re sa . De es-
pa ldas al abismo, y ap iñados en tan p e -
queño espac io , agua rdaban en silencio el 
r e su l t ado de la angust iosa situación en que 
les habia colocado un enemigo invisible. 

-—Teniente Franc i sco , dijo H e r v é , suf i -
c ientemente alto pa ra ser oido de los solda-
dos: me vuelvo á encargar del m a n d o . 

— ¡Bravo! m u r m u r ó Bro idoux . Me a l e -
gro infinito. No t ra to de ofender al t e -
n iente ; nada de eso, porque al fin y a! 
cabo es un muchacho valiente; pero aqui 
se necesita un hombre muy bien t e m -
plado . 

He rvé ordenó á sus so ldados que se 
colocaran en t res filas, dando f ren te á la 
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montaña ocupada por los chuanes , y 
despues , incl inándose sobre el borde d e 
la sima en cuyo fondo rugía el r io, e x a -
minó con es t raord inar ia atención la incli-
nada pendiente del d e s p e ñ a d e r o . 

— N o nos queda otro recurso que mor i r 
abogados ó fus i lados , <no es verdad? p r e -
gunto F r a n c i s c o . 

— ¡Silencio! E s c u c h a d , dijo Hervé . 
La vibrante voz de F l e u r - d e - L y s a c a b a -

ba de c r u z a r los a i res . 
— C o m a n d a n t e Pe lven , dijo: me oís, ¿no 

es cierto? 
— S í , respondió He rvé p resen tándose al 

descubier to en el camino, de lan te del f ren te 
de su peloton. 

— E s t á i s envueltos por t odas p a r t e s , 
prosiguió F l e u r - d e L y s . Con las f u e r z a s 
de que dispongo puedo acabar con lodos 
vosot ros sin que cor ra una gota de sangre 
de los mios . Lo sentir ía c ie r tamente , pe ro 
no vaci laré en hacerlo si me obligáis. Nos 
es demas iado conocido vuest ro valor y 
adhesion alj debe r ; pero este se convier te 
en t emer idad ó qu izás en locura en si túa 
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eiones como es ta . Rend ios , pues . 

— E n la posicion par t icular en que me 
encuent ro , nada es mas na tura l que c o n -
sul tar el parecer de mi teniente an tes 
de daros una contes tación; ¿creo que no 
tendre is dificultad en concederme algunos 
ins t an tes? 

— C o m o querá is , caba l le ro . No tenemos 
pr i sa , dijo F l e u r - d e - L y s . 

Hervé se acercó al teniente, v conduc ién -
dole a p r e s u r a d a m e n t e al borde del p r e -
cipicio: 

— E s c u c h a d m e con atención, dijo en me-
dio del religioso silencio de los soldados: 
preciso es da r á esa gente otra broma 
en cambio de la famosa de las l avande-
r a s ; se t ra ta ún icamente de hacer pa ra 
sa lvar nues t ro honor y nues t r a vida lo que 
yo he hecho m u c h a s veces en es te mismo 
sitio cuando era muchacho . Grac ias á la no-
che y á esos árboles , no puede descubr i r el 
enemigo ninguno de nues t ros movimientos. 
¿Ve i s"es te ángulo en t r an t e que fo rman las 
rocas? P u e s bien: hasta los dos tercios de 
p ro fund idad no es otra cosa que una esca le ra 



bastante de te r io rada , llena de ra ices por 
ambos lados : cuando llegeis al fin, encon-
trareis una t rampa pe rpend icu la r , lisa como 
una tabla: dejaos resba lar por ella o s a d a -
mente y caereis en una e s t r e c h a ' r i b e r a de 
arena que hay al pie de la f a lda ; e n t r a d en 
el rio por f ren te de la roca ver t ica l , y a t r a -
vesad el vado; el agua l legará á la mi tad de 
la p ierna , ó cuando m a s á la c in tu ra si el 
rio es tá c rec ido . Que cada uno ocupe su 
puesto has ta que llegue su vez. El sa rgen to 
cu ida rá de que ninguno empiece á ba ja r 
hasta que el que le p receda se haya pe r -
dido de vis ta . P o r lo que hace á mí, 
p r o c u r a r é pa r l amen ta r lodo lo mas que p u e -
da p a r a ganar t iempo. V a m o s , hijos mios ; 
mucha sangre f r ia . El teniente va á e n s e -
ña ros el camino. Aga r r aos bien á las ra ices , 
F r a n c i s c o . 

E s t e quiso hacer a lgunas observac iones ; 
Hervé le contes tó que solo le cumplía 
o b e d e c e r . Un momento despues habia desa-
parecido el jóven en la ver t iente del preci-
picio. Siguióle inmedia tamente un soldado. 
Tan e s t r aña ope ra t ion y la pe rspec t iva 
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de una salvación p róx ima , hicieron r e n a -
cer la alegría entre los g r anade ros . Bro i -
doux , arrodil lado en el bo rde de la r oca , 
acompañaba cada par t ida con una d e s p e -
dida bu r l e sca . 

— ¡Buen viaje! . . ¡Muchas cosas á la 
famil ia , a l h a j a ! . . . ¡No me eches en olvido, 
buena pieza! . . ¡No te en t re tengas en el 
c a m i n o ! . . . ¡Cuidado con las nar ices , ciu-
d a d a n o ! . . . ¡Que te caes hombre! No has 
nacido tú pa ra vo la t inero . . . Escr íbeme en 
l legando, Col ibr í . . . 

Aunque la esplicacion y el principio de 
ejecución de este plan s ingular habían ocu-
pado pocos ins tan tes , temió Hervé p r o -
vocar la desconfianza con una detención 
m a s l a rga , y enca rgando á Broidoux que 
le avisase cuando solo quedase la pr imera 
fila en la e sp l anada , volvió á s i tua rse en 
medio del camino. 

—Caba l l e ro , dijo alzando la voz: he 
aquí lo que me es dado proponeros ; yo 
me en t r ega ré á d iscreción, y mi teniente 
y soldados podrán m a r c h a r á i nco rpo ra r se 
con el ejérci to sin ser moles tados . 
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—¿Oschancea i s , comandante? dijo F l e u r -

d e - L y s . Guando el todo es tá en nues t ro 
poder , no podemos con ten ta rnos con una 
pa r t e , por impor tan te , por prec iosa que 
pueda se r . 

—Mil g rac ias por la l isonja , cabal le ro , 
dijo Hervé , que solo t r a t aba de prolongar 
las ceremonias el mayor t iempo posible; 
pe ro debo preveniros que si os mos t rá i s 
m u y exigente, no conseguiré is de nosot ros 
lo que deseáis . N u n c a es p r u d e n t e r e d u -
cir un enemigo á la desesperac ión , por d é -
bil que s e a . 

— O s repi to , caba l l e ro , que , según p a -
rece , solo t ra ta i s de chancea ros , contes tó 
F r e u r - d e - L y s con tono seco y a m e n a z a d o r . 
No teneis m a s que decir? 

— Y qué condiciones nos concedcreis si 
nos rendimos? 

— S e os pe rdona rá la vida, s iempre que 
juréis servir á las ó r d e n e s del r e y . 

— M a s propio era que hubiera dicho mi 
r ey , m u r m u r ó B r o i d o u x , que acababa de 
tocar el brazo d e H e r v é Mi comandan te , 
añadió: no queda ya mas que la p r imera 
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fila de ¡os g ranaderos . 

— Q u e se dispongan á contes tar al fuego 
del enemigo, dijo H e r v é . 

Y re t i rándose algunos pasos : 
—Caba l l e ro F l e u r - d e - L y s , prosiguió: lo 

que proponéis es nues t ra deshonra , y r ehu -
samos aceptar lo . 

— E a , muchachos! gritó de repen te F leu r -
d e - L y s con voz a t r o n a d a . . . ¡ A p u n t e n ! . . . 
¡ fuego! 

Toda la montaña se iluminó con una 
linea de luz, seguida de una formidable 
explosion, que repitió el eco en el valle. 
El instantáneo resp landor de la descarga 
descubr ió á los chuanes por la p r imera 
fila de ios republ icanos con el a r m a al 
b razo , lo que impidió que pudieran s o s -
pechar la desapar ic ión de los o t ros . 

Pelven habia previsto aquel caso terri-
ble; peí o con tando con la mala punter ía 
de unos d i sparos hechos en la oscur idad 
y con la dispersion de los soldados d e -
t rás de los árboles , habia prefer ido co r r e r 
tan grave r iesgo, an tes que de jar a d i v i -
nar demas iado pronto al enemigo el s ec re to 
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de la evas ion . S o l a m e n t e habían caido t r e s 
hombros . 

— F u e g o , hi jos mios , y sa lvaos! dijo 
H e r v é . 

Contes tó el peloton r epub l i cano , y se 
prec ip i tó en seguida hácia la ver t iente del 
d e s p e ñ a d e r o con una l igereza fácil de con-
ceb i r . B ro idoux seguia e m p e ñ a d o en no 
a b a n d o n a r al c o m a n d a n t e ; pero recibió la 
o rden super io r de seguir á sus e a m a r a -
das , y nc le quedó o t ro r e c u r s o q u e obe-
d e c e r . 

H e r v é , que habia q u e d a d o solo en m e -
dio de una n u b e de h u m o , que a u m e n t a b a 
las t inieblas , se volvió hác ia la m o n t a ñ a , 
y l evan t ando la voz: 

— S e ñ o r e s , dijo: mi teniente v yo nos 
r e n d i r e m o s sin c o n d i t i o n a lguna . 

— G r i t a d / v i v a el rey! r e spond ió F l e u r -
d e - L y s ; sí , g r i t a d , os lo sup l ico , po rque 
bien m e r e c e ser r e s p e t a d o un hombre tan 
val iente . 

H e r v é dirigió una r á p i d a o jeada hác ia 
a t rás , y c r e y e n d o d e s c u b r i r dos ó t res s o m -
bras en el bo rde de las r oca s , se p re sen tó 
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de nuevo f rente al enemigo con una i n t r e -
pidez admirable , p rocu rando en t re tener le 
todavía mas . 

— P a r a s a l v a r á mis g r anade ros , d i j o . . . . 
— G r i t a d ¡viva el r e y ! . . . ¡ N o . . . P u e s 

b i en . . . ¡Fuego! repitió F l e u r - d e - L y s ; y se 
oyó otra nueva detonación. 

Pelven babia óido silbar á su a l rededor 
aquel hu racan siniestro; pero las halas supie-
ron respe ta r un pecho tan es fo rzado y gene-
roso . El resp landor de la desca rga iluminó 
la ya vacía e sp l anada . 

— Q u é es lo que veo! esc lamó furioso 
F l e u r - d e - L y s . Voto al diablo! Se nos han 
escapado! 

— S í , se han sa lvado! Viva la repúbl ica! 
gritó Pelven agi tando su espada en la e c -
sa l t ac ion del t r iunfo y del peligro, y l a n -
zándose en la pendiente del abismo que 
habia t r agado ya á todos sus compañeros . 
Antes que hubiera podido llegar al pie de 
las r oc a s , sonaron unos cuan tos t iros por 
encima de su cabeza , y pasaron rozando 
con su cue rpo a lgunos pedazos de p iedra : 
pero llegó si lesion a lguna á la a renosa 



—33 — 
margen del r io . Algunos ins tan tes despues 
una aclamación alegre y r u i d o s a , que 
par t ia de la r ibera de la opuesta oril la, 
anunció á los chuanes , que coronaban e n -
tonces la cima del despeñadero , que el 
comandan te He rvé es taba eu segur idad en 
medio de los suyos . 

Antes que hubiese puesto] Pelven el pi« 
en la orilla se echó á su cuello F ranc i s co , 
ab razándose ambos jóvenes con efus ión. 
Convencidos estos , pasado un momeuto , 
de que a temor izados los blancos con las 
dif icultades que ofrecía el descenso, r e n u n -
c iaban á persegui r los , dieron la voz de 
m a r c h a , y el des t acamen to se alejó p r e -
c ip i tadamente á t ravés d e la c a m p i ñ a . 

B Í Í L L A H T . I I I . 3 
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C A P I T U L O X I I . 

La gue r ra civil del Oes te habia de sba -
r a t ado los planes mil i tares mas hábiles y 
mejor combinados : por pa r t e de los r e a -
l istas es taba dirigida por cap i tanes i m -
provisados , que apl icaban cada dia una 
táct ica dist inta y desconocida , a c o m o d a -
da á las c i rcuns tanc ias locales, á los a c -
cidentes del pais, á las cos tumbres y 
has ta al ca rác te r pecul iar de sus s o l d a -
dos , supliendo la esperiencia con el genio, 
y el método con la audac ia , El ejérci to 
republ icano, despues de haber hecho las 
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marchas fo rzadas que le condujeron á 
Ploerme!, permanecía inactivo c inquieto, 
amenazando un desier to u n s bien que una 
comarca hab i t ada . Los reconocimientos ope-
rados en los a l rededores no habían tenido 
ningún resu l tado . Dos ú t res batal lones 
expedicionarios habían r eco r r ido el pais 
por la pa r t e de las cos tas y le habían 
encon t r ado abandonado ó t r anqu i lo . 

Ningún acontecimiento habia venido á 
jus t i f icar el temor que corr ía por aquel la 
época de que iba á d e s e m b a r c a r de un 
momento á otro un cue rpo rea l i s ta , ba jo 
la protección del cañón inglés. El n ú m e -
ro , los movimientos y has ta la posi t ion 
misma de las fue rzas insurgentes e ran 
objeto de vagas y con t rad ic to r i a s not ic ias , 
que sumerg ían al general en jefe en una 
angust iosa pe rp le j idad . Los g randes ta len-
tos mi l i tares solo con repugnancia toman 
pa r t e en el tea t ro desconcido de las 
gue r r a s indiscipl inadas, as í como los m a e s -
t ros de a r m a s sienten c ruza r el h i e r ro con 
un principiante resuel to , cuyo a n < r i m p e -
tuoso f r u s t r a t o d a s l a s c o | i b m a c i o u . s d e l a r t e . 
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Desde ei golpe súbito y a t revido dad» 

por los insurgentes bre tones con i ndoma-
ble b ravu ra , como pa ra fes te jar la l legada 
de su nuevo jefe , y para dar le oeasion 
de¿ ganar su bastón de m a n d o , no se h a -
bian vuelto á p resen ta r en campaña hasta 
el momento en que les hemos visto a c u -
dir en socorro de F l e u r - d e - L y s . La 
br igada republ icana des t acada en su p e r -
secución solo habia encon t rado unos veinie 
a ldeanos d iseminados en los campos ó 
recos tados en las pue r t a s de sus m i s e r a -
bles cabanas , y aquellas buenas gentes r e -
velaron en confianza á los soldados que h a -
bían creído oír un fuego vivo y sostenido há-
cia la una de la m a d r u g a d a , por lo que 
les aconsejaban que marchasen con c a u -
te la . Gran t raba jo costó á los oficiales 
impedir que mal t ra tase la t ropa á aquellos 
chuanes . Avanzó la columna o t r a s dos le-
guas m a s allá del castil lo de Ke rgan t , 
que es taba des ier to , y algunos e s p i r a -
dores que se habían ade lan tado has t a 
Pont ivy regresa ron mani fes tando que no 
»e habian de j ado ver los b lancos . La 
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brigada volvió á Ploermcl despues de es ta 
correría inúti l . 

En t re los infinitos y encont rados r u -
mores que c i rculaban en esta c iudad , solo 
uno habia merecido ser acogido por el g e -
neral con algunos menos visos de i n c r e -
dul idad, y era el que suponía refugio del 
ejérci to realista á la vasta selva de la 
Nouée, que se esi iende por la f rontera del 
Morbihan, á cinco leguas de Ploermel y 
en dirección del Noroes te . Semejantes p u n -
tos habían protegido m a s de una vez en 
el curso de las anter iores c a m p a ñ a s á los 
dest rozados restos de las t ropas v e n d e a -
nas y bretonas; pero no era fácil c reer 
que un ejército victorioso, dueño de toda 
la c o m a r c a , hubiese ocupado un bosque, 
conservando asi de todas sus conquis tas la 
posicion mas indiferente , cuando no la mas 
peligrosa. Sin embargo , despues del r e -
greso de las espedíciones que habían r e -
corr ido sin f ru to el cent ro del pais y 
las cos tas vecinas , ced iendo el general á 
la voz pública, por inverosímil que p a r e -
ciera á pr imera vista, marchó á recono-
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cer por si mismo, al f rente de un d e s t a -
camento considerable , las ce rcan ías de la 
selva sospechosa . Contra toda e spe ranza , 
lo que consiguió ver no le dejó duda a l -
guna acerca de la proximidad del e n e -
migo; todos los caminos que se dirigían á 
la Nouée denunciaban el t ránsi to reciente 
de una mul t i tud; las r u e d a s de los ca r ros 
y las h e r r a d u r a s de los caba l los habian 
des t rozado las t ier ras s embradas p róx imas 
á la selva, y de jando hondas señales en 
el camino. El suelo es taba sembrado de 
t rozos de vest ido, de muebles rotos y de 
c a r r e t a s hechas pedazos . Al tamente sorpren-
dido el genera l , se de tuvo en una a l tu ra , 
y fijó su pensat iva mirada en la masa s o m -
bría que formaba el bosque, hácia el que. 
converg ían todos los indicios reveladores ; 
y bien fuese creación de su espír i tu, bien 
r ea l i dad , c reyó oir un murmullo lejano, 
semejan te a! zumbido de una iumensa col-
mena . 

Dos compañías recibieron la orden de 
avanzar cos teando el bosque, y fueron r e -
chazadas por un fuego vivísimo. Y a no 
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cabia, pues , duda de que e! enemigo es-
taba allí, y de que no procuraba r eca t a r 
su presencia , con tal que permaneciesen 
ocultos su» designios. Dejaba la t r ampa 
abierta y visible, pero disimulaba los r e -
sor tes de que habia de usar para c e r r a r l a . 
No rehusaba el combate ; pe ro deseaba so s -
tenerlo á la hora , del modo y en el t e r -
reno que le convenia . 

El joven jefe se apresuró á volver á su 
cuartel genera l : la ce r t i dumbre que a c a -
baba de adquir i r acerca del pun to que 
ocupaba el enemigo no sirvió sino para au-
mentar su ans iedad; no acer taba á com-
prender el lin de aquella maniobra i n a u -
d t a : ios da los é indicios que le habia» 
sido dirigidos del interior y de la costa 
pior los r ep resen tan tes en comisión, 110 ser-
vían para da r n inguna luz, por ser dema-
siado confusos , y á veces cont rad ic tor ios . 
Los espías , s iempre escasos en B r e t a ñ a , 
y m a s desde que la suer te de las a rmas 
parecía incl inarse en favor de los real is tas , 
le servían tan mal como aquellos. Algu-
nos , aunque pocos , que osaron pene t r a r 
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en la selva misteriosa, no volvieron á a p a -
recer j a m á s . 

El general 110 podia someterse a las con-
diciones del comba te que le presen taba 
su enemigo. Vaci laba , como era na tu ra l , 
ante la cosa mas temible para el hombre : 
lo desconocido. Cua t ro d ias t r a scur r i e ron 
en es ta indecis ion: el ejérci to republ icano 
ocupaba un espacio de tres leguas ; á s a -
ber : d e s d e Ploermel has ta el pueblecillo 
que protegía el paso del rio de que t a n -
tas veces hemos hablado. Ot ro nuevo de-
talle topográfico es absolu tamente ind i s -
pensable pa ra la completa inteligencia de 
los sucesos que se van á seguir , pues que 
impor ta mucho fijar las ideas del lector 
sobre la posicion relativa de los t res p u n -
tos ent re los que debe dividirse el Í n t e -
r e s , si es que Ínteres e s i s t e , en los hechos 
que const i tuyen el desenlace de esta narra» 
cion. Rogárnosle, pues , que retenga en su 
memoria que P loe rmel al Este y Ke rgan t 
al Oes te , están s i tuados en dos lados de 
un plano casi t r iangular , cuyo vért ice es 
la selva de Nouée. 
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El hacha de los l eñadores no habia ab ie r -

to todavia en la pa r t e meridional del bosque 
el ancho espacio que disminuye en el dia su 
estension, violando su ma je s t ad . Su linde 
se prolongaba por ter renos ahora desnudos , 
eu los que el e s t ruendo industr ial ha s u c e -
dido al silencio de la so ledad . 

Hácia este punto de la selva se e n c a m i -
naban en la ta rde del 2 2 de junio dos ind i -
viduos del aspecto mas miserable . El uno 
de ellos era un mendigo, cuya edad y a c h a -
ques hacían su paso l a rdo : iba sostenido y 
guiado por una joven, cuya es ta tura hub i e -
ra parecido es t raord inar ia en una m u j e r , si 
la fatiga y quizás la miseria no hubiesen en-
corvado su cuerpo p r ema tu ramen te . A q u e -
lla infeliz habia cubier to su raído corpiño 
con los pedazos de una toca que rodeaban 
un Semblante r epugnan te por su espresion 
torpe y solapada á la vez. El anciano, efin 
vuelto en sus harapos , p resentaba á la vista 
el tipo sórdido y pintoresco del mendigo c l á -
sico, raza que se va perd iendo como tan tas 
o i r á s . La superposic ión de pingajos sin 
nombre y sin color conocidos, sabiamente 
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colocados sobre el cuerpo de aquel hijo de 
la ca r idad , Iraia involuntar iamente á la ima-
ginación el recuerdo de los persona jes de 
la cor le de los Milagros. 

Una de sus piernas parecía haber p e r d i -
do el juego de la rodil la, é iba apoyada en 
una armazón de madera con a ros de h ier ro . 
Para colmo de males, el buen hombre era 
c iego. 

Ei so!, próximo á su ocaso, mat izaba de 
a n c h a s fa jas d o r a d a s los espacios compren -
didos ent re negras y amontonadas nubes , y 
las sombras d é l a s encinas seculares empeza 
han á d i la ta rse de un modo j igantesco en 
los claros que las separaban , cuando a q u e -
llos dos desgrac iados llegaron á la en t r ada 
de un sendero que desaparecía á t ravés del 
bosque . A pesar de la proximidad de una 
vegetación abundante y poderosa , y de la 
hora avanzada del dia, el calor era a b r u m a -
dor y sofocante ; no movía las hojas la m a s 
l igera br i sa ; de vez en cuando se percibían 
en la a tmósfera ruidos so rdos y p r o l o n g a -
dos , y las b a n d a d a s de cuervos volaban de 
árbol en árbol a r ro j ando graznidos l as t imeros 
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—Allá en tnis buenos t iempos también 

aprendí algo de mar ina , dijo el anciano de 
los ha rapos , y puede a segura r se que t e n d r e -
mos un buen chubasco es la noche . 

L i m u c h a c h a , que parec ía ser la pe r sona 
menos am ble de su sexso, no respondió n a d a ; 
sus ojos, lijos en el bosque, sondeaban la e s -
pesura con a i re de t emor . El viejo mend igo , 
t i rando con fuerza del vestido de su c o m p a -
ñe ra , la obligó á sen ta r se á su lado en un 
cer ro a l fombrado de musgo, y la habló en 
voz baja d u r a n t e a lgunos minutos , p a r e -
ciendo reñir la unas veces con sever idad , y 
dirigirla o t ras los consejos mas du lces y p a -
te rna les . Concluida esta conferenc ia , se l e -
vantó con desembarazo aquel buen hombre , 
y en t ró co jeando en la e spesura apoyado en 
el brazo de su c o m p a ñ e r a . 

No habían andado todavía cien pasos , 
cuando cayendo t res hombres de ios á rbo les 
vecinos, como si fueran f r u t o s m a d u r o s , les 
c e r r a r o n el pa>ó: en el mismo ins tante o t ros 
diez a r m a d o s de fus i les , que salieron de los 
ma to r r a l e s les ce rca ron por todas p a r t e s . 
Dábanles á conocer como otros tantos i n s u r -
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gentes bretones su la rga cabel lera y su s a -
yo de piel de c a b r a . 

—¿Quiénes sois? ¿A donde vais? dijo el 
que parecía gefe. 

— D i m e , hi ja , dijo el ciego: ¿no hay por 
aquí ningún azul? 

— N o , p a d r e , r e s p o n d i ó la desarro l lada 
muchacha con voz temblona y gangosa: lo -
dos ?on de los buenos . Podé is hablar sin te -
mor , ¿no es ve rdad , señores? 

— Q u e hable , ya le e scuchamos , p ros i -
guió el cht ian. 

— C h i c a , mira no sea que te engañes , d i -
jo el mendigo: los servidores de Dios y del 
rey no acos tumbran á t r a t a r con tanta d u -
reza á los pohres . 

— B u e n hombre , los tiempos que corren son 
bastante malos , y el diablo no descansa 

— Si, hijo mío, y la desconfianza es la 
f ru ta de la época . Déjame locar tu t r a j e , 
porque hace mucho tiempo que mis ojos han 
perdido la luz. 

El anciano paseó su mano por el peche 
del clin an . 

— ¡Hola! El ccrazon y la c ruz , prosiguió; 



— 4 5 — 
muy b ien . . . ¡Viva el r ey / ¿Dónde e s t á 
F l e u r - d e - L y s á quien San Ivo y todos los 
santos conservan? Decidme, ¿dónde es tá? 
Tengo que hablar le . 

— F l e u r - d e - L y s no es tá tan de sob ra 
que pueda pe rde r el t iempo cont igo, buen 
viejo. 

— Y o le respondo de q a e no lo p e r d e r á . 
Condúceme adonde se halle; he a n d a d o d e -
masiado con mi pobre hija, á la que hace t i r i -
tar lodavia la ca len tu ra , y desear ía d e s c a n -
s a r ; pero an tes que todo es el servicio del 
r e y . ¿Sabéis que pronto le veremos en su 
augus to trono? ¡Ah! ¡Qué dia tan g rande ! Si 
entonces me en l i e r r an , p rometo no hacer la 
menor r e s i s t enc i a . . . 

— C h a r l a i s demas iado , p a d r e , dijo con 
tono impaciente la compañera del viejo f a -
nát ico: ya sabéis que nos han dicho que 
u r g i a — 

— ¡ A h ! E s c i e r t o , . , t ienes r azón . ¿Dónde 
está F l e u r - d e - L y s ? Tengo que en t regar le 
una cosa que ha pasado por deba jo de las 
nar ices de los azu les . 

El anciano se echó á re i r , y hundiendo 
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n \ m a n o p o r u n o de sus infinitos girones, 
s a c ó u n paquete de cartas sellado con es-
tudio. E í sobre tenia impreso en uno de sus 
ángulos un signo particular e n forma d e 
cruz fiorddisada. E l gefe de la partida de 
l o s chuaues no dudó 3 a mas, y diciendo á 
los aventureros que le siguieran, se internó 
e n los desfiladeros del bosque. 

No bien anduvieron algún tanto, cuando 
se vieron desdido- por una trinchera for-
mada de árboles, detrás de la cual acampa-
ban unos cien hombres. Pasaron adelante 
despues de haber dado el guia el santo y 
seí;a convenidas, y á corla distancia se en-
contraron con otra:,ei bosque entero pare-
cía cortado en todas direcciones por forti-
ficaciones de aquel genero, de las que algu-
nas ¡estaban rodeadas de fosos. En cada 
uno de los espacios abiertos por las tablas, 
vivaqueaba un cuerpo numeroso de insur-
gentes. Los mas de ellos no tenian otro 
uniforme de guerra que la chupa que usa-
ban los campesinos bretones, llevando ade-
mas unos orillos de jerga en forma de han 
da para echarse el fusil á la espalda. Casi 
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todos es taban ca lzadas de toscos zuecos lie» 
nos de p a j a . 

Las m u j e r e s y los niños, mezc lados con 
la t ropa , lo a r reg laban todo en los v ivaques , 
agi tándose a l r ededor de las hogueras que 
ch i spor ro teaban en el suelo . La selva o f r e -
cía el aspec to de un a d u a r de sa lva j e s ; aquí 
se veian pas to res a r m a d o s echados en la 
yerha en medio de numerosos r ebaños de 
cab ras y c a r n e r o s : alli se oia el mugido de 
los bueyes ocul tos d e t r á s de un espeso 
mato r ra l ; el confuso ruido producido por 
las voces, las a rmas y los pasos , e l e v á n d o -
se por cima de las f rondosas copas de los 
á rboles , tan pronto adquir ía los a g u d o s to-
nos del c l amor , como disminuía has ta el 
p u n t o de conver t i r se en un zumbido monó-
tono. De jando á un lado la dist inta v e g e t a -
ción y los t r a j e s d i ferentes , se hubiera po-
dido tomar muy bien aquel bosque por un. 
oasis del desier to, ocupado por t r ibus n ó -
m a d e s y g u e r r e r a s . 

D e s p u e s de media hora de m a r c h a , e; 
la que tuvieron que vencer repe t idos o b s t á -
culos, anunció el guia al anciano mendigo 
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que llegaban al fin de tan penosa t ravesía , y 
separándose al mismo tiempo de la espesura 
por no ser p ruden te , según manifes tó , s e -
guirla por m a s t iempo, penetró con su c o -
mitiva en una calle de árboles de seis á s i e -
te pies de ancha , en la que el en t re lazado 
r ama je fo rmaba una especie de techo . Ba jo 
esta bóveda cont inua, apenas penet raba la 
débil luz del c repúscu lo , y el g r a n silencio 
que reinaba á su a l rededor hacia mas y 
mas e s t r aña la impresión producida por 
aquel las súbi tas t inieblas. £1 ciego sintió 
temblar entre las s u y a s la mano de su com-
p a ñ e r a . 

— ¡Hola! ¿Qué es eso? dijo en voz ba ja 
mientras les precedía el guia á alguna d i s -
tancia . ¿Cuál es el efecto moral que esper i -
mentas en este momento? 

— M i sargento , respondió la jóven en el 
mismo tono: me voy poniendo bas tante d e -
sazonado . 

— ¡Pues! ¡La mia! ¡El efecto moral! p r o -
siguió el anciano; vamos , no seas gallina, 
muchacho . R e c u e r d a que es le bosquecillo 
será pa ra nosotros el templo de la gloria. 
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— N o será mala gloria, me p a r e c e . 
— Y has ta de la inmor ta l idad , inolvida*-

ble amigo: y si no, di ; ¿co no quie res que 
figure tu nombre en la historia? Con le t ras 
de oro ó s implemente con bas tard i l la? 

— Poco me impor ta que figurara con bas -
ta rd i l la , si pudiera p l a n t a r m e de u n brinco 
á diez leguas de a q u í . 

— ¡ Q u e d ices , insensato! ¡Con b a s t a r d i -
l la! ¿No te haces ca rgo a d a m a s de que 
c u a n d o está uno en disposición de legar su 
nombre á la pos te r idad no es cosa de d a r 
semejantes b r incos? . . . ¡Cuerno! ¿ Q u é m á -
quina es esta? ¡Ks un cañón! ¡ M d d e c i d o 
bosque! J a m á s he visto s eme jan te veje tacion 
en — 

El buen hombre se engulló el r e s t o de 
su f r a s e . 

El guia se habia p a r a d o de repente p a r a 
i n t e r roga r con voz d i sc re ta á dos cent inelas 
apos t ados en la e s t r e m i d a d de aquella e s -
t r a na avenida ; la última luz del c repúscu lo 
permi t ía d i s t i n g u i r , en un ancho espacio 
c i r cu l a r , una mult i tud de sendas y de cho -
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zas bajas colocadas s imét r icamente : a lguna» 
de es tas ú l t imas parecían de cons t rucc ión 
m a s sólida y menos reciente que las o t r a s : 
sin duda e ra alguno de aquellos refugios 
célebres que los chuanes se p rocura ron d e s -
de el principio de la i n su r r ecc ión . Muchos 
caminos cubier tos , semejan tes al que a c a -
baban de seguir los aven ture ros , daban a c -
ceso á un descampado , rodeado por todas 
par tes de e spesu ra , á la que ce rcaba á su 
vez una línea de fosos y t r i nche ras . Es te 
campo era en el bosque lo que la tor re del 
homenage en las for ta lezas de la edad m e -
dia; veíanse reunidos en él todos los elemen-
tos necesar ios pa ra hacer una res is tencia 
desespe rada y sos tener un combate á m u e r -
t e . El orden y la compos tu ra que g u a r d a -
ban todos alli anunciaban la presencia de 
los gcfos mas impor t an t e s y la disciplina 
peculiar á la t ropa escogida . En efecto, los 
soldüdos que se descubr ían tendidos sobre 
el césped ó hablando en voz baja á las 
p u n t a s de las cabanas, l levaban en su 
mayor par te t ra je ve rde y chaleco e n c a r n a -
do , que e ra el uniforme de los cazado re s 
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real is tas , cue rpo temible, que organizado á 
la sombra de los t r a t a d o s , habia e n c e r r a d o 
en sus cuad ros á todos los héroes de las 
ant iguas g u e r r a s . 

Despues de haber en t r ado en el rec in to 
el guia y sus dos compañe ros , y mien t r a s 
a t ravesaban el c a m p a m e n t o , habían e n c e n -
dido los chuanes a lgunas luces en las c a b a -
ñas , que despedían sus t rémulos reflejos so -
bre la mult i tud d iseminada en el d e s c a m p a -
do; de vez en cuando salían á medias de la 
oscur idad a lgunos ros t ros osados y fe roces 
pa ra volver á sepu l t a r se en ella de nuevo, 
cual si f ue r an o t r a s t a n t a s visiones. El guia 
se paró en el cent ro del c a m p a m e n t o , de l an t e 
de una de las c a b a n a s del an t iguo re fug io , 
en la que habia una guard ia n u m e r o s a . E n -
t ró solo sin de t ene r se , y a lgunos i n s t an t e s 
despues volvió en busca del ciego y su c o m -
p a ñ e r a , p a r a conduci r los á la p resenc ia de 
F l e u r - d e L y s . 

El joven gefe , de pié, j un to a una m e s a , 
dirigía la pa labra á Jo rge ; otros dos h o m -
bres con t r a j e s de s ace rdo t e escribían en un 
esquinazo de aquel la : algunos oficiales e s -
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taban diseminados en pequeños g rupos en 
el espacio que separaba la mesa de la p u e r -
ta . A la en t r ada del mendigo cesaron (odas 
las conversaciones: su hija le condujo á c o r -
ta distancia del ge fe, y se re t i ró algún 
t amo haciendo r idiculas cor tes ías . El pobre 
hombre , con el paquete de ca r t a s en la m a -
do, la cabeza ba ja y el cue rpo incl inado, 
a g u a r d ó á que le dirigieran la p a l a b r a . 
F i e u r - d e Lys acercó una l á m p a r a al mis te-
rioso mensagero , y despues que le hubo e s -
tudiado minuciosamente de pies á cabeza 
con su vista pene t r an t e ; 

— ¿ D e dónde vienes, dijo, y quién le ca -
via? 

—¿Soi s vos, F l e u r - d e - L y s ? 
— Y o soy. 
— ¡ Q u é desgrac ia tan g r a n d e es es tar 

pr ivado d é l a vista! prosiguió el pobre h o m -
bre moviendo la cabeza . ¿Qué mejor e s p e c -
táculo para un antiguo soldado que el ver 
vues t ro ros t ro F l e u r - d e - L y s ? 

— ¿ H a s servido tú , buen viejo? 
— Como que fue en Fontenoy donde me 

rompieron es ta p ierda , mi genera l . A!li e s -
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taha también el rey Luis X V , á quien por 
la noche hicimos una cama con bande ras in-1 

glesas , y r e c u e r d o que dijo «que un rey de 
Franc ia solo podia servirse de aquellas p a r a 
apoyar encima sus pies.» Dis imuladme si os 
ofendo: pero la verdad es que en un campo 
de batal la , para que vayan las cosas bien, e s 
preciso que esten los ingleses de í renle y no 
al lado. 

Apenas oyeron los que es taban p r e s e n -
tes la anécdota real evocada por el anc iano , 
se descubr ie ron é inclinaron sin s e p a r a r la 
vista de F l e u r - d e - L y s . Una viva emoeion 
coloreó las megillas del joven gefe . 

— V e d , señores , el inesperado re fue rzo 
que me l lega. La sangre de los vencidos en 
Crecy y Az incour circula todavía por las 
venas f r a n c e s a s ; pero ¿de dónde vienes tú , 
mi bravo ve te rano? 

— De N o r m a n d í a , mi genera l . M r . d e 
F r o t l e me ha hecho conduci r en coche has-* 
ta F o u g é r e s , viéndome «'e-poes precisado á 
a t r avesa r la linea enemiga p a r a teuer la 
honra de en t regaros este paque te . 
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— ¡ A h ! ¿Con que eres no rmando? dijo 

F l e u r - d e - L i s . ¿Y de dónde? 
— De las ce rcan ías de Coutances , mi g e -

ne ra l . 
— ¡ H o l a ! ¿De Coulances? 

E n seguida F l e u r - d e - L y s le dirigió a l -
gunas p reguntas en normando acerca de la 
m u c h a c h a que le acompañaba , las que s a -
tisfizo el ciego en el mismo dia lecto . 

— S e ñ o r e s , he aqui un puro n o r m a n d o , 
dijo r iendo F l e u r - d e - L y s : y en s e g u i d a 
abrió el paque te . 

Despues que hubo leído las ca r t a s que 
contenia, volvió á cojer el sobre que habia 
t i rado al suelo en un principio, examinó con 
la mayor atención el des t rozado sello, y fijó 
en el ciego d u r a n t e algunos momentos su 
a rd ien te é inquieta mi r ada . Pe ro el ros t ro 
t ranqui lo y vene rab le de aquel pobre h o m -
bre consiguió disipar los recelos que habian 
a r r u g a d o el entrecejo del jóven gefe; s e n t ó -
se en seguida al lado de la mesa , y di jo: 

— B u e n viejo, t ienes necesi !ad de poner -
te otra vez en camino esta misma noche . 
Y a sé que es demas iada fat iga p a r a tus 
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a ñ o s ; pe ro s a b r é r e c o m p e n s a r t e con l a r g u e -
za . En la venia del Manzano Florido, s i -
t u a d a á media milla de Píé lan , e n c o n t r a r á s 
un agen te de M r . d e F r o l t e , q u e se e n c a r -
ga rá de a n d a r el res to del c a m i n o . Si a m a s 
al r ey como d ices , debes consen t i r que le 
hagan pedazos an tes que e n t r e g a r el d e s p a -
cho que voy á c o n f i a r l e . 

A p e n a s acabó de p r o n u n c i a r e s t a s p a -
l a b r a s F l e u r - d e L y s , escr ib ió a p r e s u r a d a -
m e n t e a l g u n a s l íneas , y c e r r a n d o el p l iego , 
c s t e n d i ó el b r azo en la di rección de aque l 
buen h o m b r e , como p a r a e n t r e g á r s e l e . M a s 
es te , sin e s p e r a r que nadie se lo a d v i r t i e r a , 
l evan tó su m a n o pa ra co j e r l e . 

— ¡ A h í ¡Con que ves! e s c ' a m ó F l e u r - d e -
L y s r e t i r a n d o el pl iego. ¡Traic ión! ¡ G u a r -
dias! P r e n d e d á e s e espía y á su h i j a . 

A las voces de F l e u r - d e - L y s se prec i -
p i t a ron u n o s diez s o l d a d o s d e n t r o de la c a -
b a n a ; pe ro ya se hab ían a p o d e r a d o de a m -
bos los of ic ia les , d e s p u e s de una r e s i s t enc i a 
a b r e v i a d » por el b razo ter r ib le de J o r g e . La 
p i e r n a d e palo del mend igo , su canosa b a r -
ba y los ro jos cabe l los d e su hi ja c a y e r o n 
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ai suelo en los es fuerzos de la lucha . 

— Cu;d es tu nouihre , can ta rada? dijo 
F l e u r - d e Lys dirigiéndose al que tenia m a s 
e d a d . 

— Broidoux, sargento de g ranade ros del 
batallón de los temerar ios . 

— Creo q u e conocerás las leyes de la 
g u e r r a , y de consiguiente la suer te que te 
a g u a r d a . ¿Tienes algo que alegar en tu f a -
vor? 

— En el mió no; pero sí en el de este p o -
b re muchacho . Yo le he hecho tomar pa r t e 
casi á a fue rza en esta espedieion, y os pro-
meto que si le perdonáis la vida, nada será 
m a s fácil para mi que eso que l laman mori r . 

—Impos ib l e . Sin embargo , aun podemos 
e n t e n d e m o s . ¿Quieres servir á las ó rdenes 
del rey? 

— ¿ P o r qué no á las del P a p a ? dijo B r o i -
doux con g r a v e d a d . 

— Y tú , joven? dijo F l e u r de- Lys a c e r -
cándose al otro pr is ionero. 

A esta pregunta sucedió un largo si len-
cio, d u r a n t e el cual el ros t ro de Broidoux 
fué con t r ayéndose poco á p o t o hasta t o m a r 
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la expresión de la mas indecible angus t i a . 

— S e ñ o r , dijo con voz débil el joven pr i -
sionero, el sa rgento es mi supe r io r , y lia 
hablado por los d o s . 

Al oír es tas pa l ab ras , se 'pintó la t e r n u r a 
en el semblante del s a rgen to ; sus ojos se 
movieron en sus órb i tas , y una lágr ima , por 
demás honrosa , rodó por sus megil las . 

— L o s ien to , prosiguió F l e u r - d e L y s , p o r -
que s iempre lie quer ido á los val ientes . M a s 
haceos cargo de que yo no os he p ropues to 
hacer t r a i c i o n a vues t ra pa t r i a . Al c o n t r a -
rio, nosotros la se rv imos como vosot ros , 
dije mal , mejor aun . O s concedo una hora 
p a r a que penséis en es to . Benedíci te , a ñ a -
dió volviéndose hácia uno de los c a z a d o r e s , 
llévalos á la cabaña vacia que está en un e s * 
t remo del c a m p a m e n t o ; átalos bien, y e je r -
ce sobre ellos la mayor vigilancia. Si de 
aqui á una hora no han va r i ado de modo de 
p e n s a r , mánda les p a s a r por las a r m a s sin 
d e m o r a . Es inútil que t r a t e s de recibir mis 
ó rdenes acerca de este punto , porque ya 
no e s t a ré aqu i . 

Benedíc i te , anciano chuno de semblan te 
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c e ñ u d o , coolcó á los p r i s ioneros en medio 
de una escol la de c a z a d o r e s , y salió con 
el los de la c h o z a . E s p a r c i ó s e por el c a m p a -
men to i nmed ia t amen te la noticia del a t r ev i -
do golpe i n t e n t a d o por los dos esp ías r e p u -
b l i canos , y los so ldados se co locaron en el 
c a m i n o que l l evaban , con una c u r i o s i d a d 
m a s bien r e s p e t u o s a que in su l t an t e , p o r q u e 
un r a s g o tal de audac ia no podia menos de 
a g r a d a r á aquel los in t r ép idos a v e n t u r e r o s , 
p a r a qu ienes la ciencia de la g u e r r a e s t aba 
r e a s u m i d a en e s t a s dos p a l a b r a s : valor y 
astucia. 

E n t r a r o n los cau t ivos en una c a b a n a algo 
s e p a r a d a de las o t r a s , l e v a n t a d a en la e s -
t r e m i d a d del c a m p a m e n t o , v á c u y a e s p a l d a 
se veia una encina g i g a n t e s c a . 

Aquella rú s t i ca habi tac ión no tenia v e n -
t a n a a l g u n a , r e n o v á n d o s e el a i re por las 
a b e r t u r a s que d e j a b a n las mal u n i d a s t ab la s 
de una tosca y g r o s e r a p u e r t a . 

Bened íc i t e y los d e m á s c a z a d o r e s a t a r o n 
f u e r t e m e n t e los b razos y las p i e r n a s d e los 
r e p u b l i c a n o s , y les de ja ron e c h a d o s d e e s -
p a l d a s en el c e n t r o de la c a b a ñ a . Aquel 
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volvió de alli a a lgunos minutos y c o l o c a n -
do una lampari l la encend ida en u n o de los 
rincones, d i jo : 

— H é aqui vues t ro re loj ; c u a n d o veáis 
esta luz próxima á a p a g a r s e , s e r á señal de 
que pasó la hora . 

El c h u a n salió apenas hizo semejan te a d -
ver tencia : 

— H é n o s aqui met idos en una aven tu ra , di-
jo Bro idoux despues de haber med i t ado un 
ra to , que , á decir v e r d a d , no es de las mas 
agradab les . Esos canal las han s e p u l t a d o las 
c u e r d a s en mis de l i cadas c a r n e s . Yo no he 
querido que ja rme r eco rdando mi d ignidad 
de c iudadano; pero sentiría que no te h u -
biesen t r a t ado con mas cons iderac ión , po-
b re Colibrí . 

— M e han t r a tado con la misma, dijo Co-
librí; pe ro ¿qué debemos hacer a h o r a ? 

—Comprendo lo que quieres dec i r , p r o -
siguió b r o i d o u x con voz a l t e r a d a . ¿Si me h a -
bré a c a t a r r a d o ahora? Colibrí , no vayas á 
hacer el d i spara te de c r e e r que es cosa d i -
vert ida pa ra un s a r g e n t o conver t i r se 
en gorr iou p a r a que se divier tan esos 
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señores Todo al contrar io E s p e -
r imcnlo un efecto moral bas tan te diabólico, 
y no por mi , sino por t í . . . El demonio me 
lleva cuando r ecue rdo que he sido yo quien 
l e b a t r a í d o á esta c a v e r n a . . . . Eso s i . . . . 
creí hacer te un bien, Colibrí. Habiéndote 
p ro fesado s iempre una amistad inal terable , 
j u z g u é opor tuno desbas ta r t e de un solo gol-
pe, colocándote una á a l tura envidiable en el 
concepto de tus super iores y en la e s t i m a -
ción de tus c a m a r a d a s . . . . F.ra una idea 
g r a n d e . . . . ¡Voto á quince mil so l ideos ! . . . 
Una iuea excelente , una idea de amigo y de 
p a d r e . . . y sin embargo , ahora no me parece 
tan b u e n a . . . Pe ro es preciso que me digas 
Col ib r í . . . sí , es absolu tamente p r ec i so . . . si 
me perdonas ó nó . 

— O s perdono de todo mi corazon, s a r -
gento, respondió Colibrí; ya sé que p r o c u -
raba is mi bien, aun c u a n d o no lo haya i s 
consegu ido . 

— E r e s un val iente, dijo Bro idoux , y se 
enronqueció del todo. 

Despues de algunos ins tantes de silencio, 
cont inuó con voz mas s e g u r a . 
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— S í , eres un val iente, Colibrí, y d e s d e 

que lias enviado á pasear al ex-pr ínc ipe y á 
sus par t idar ios , puedes l isongearle de haber 
adquirido luda mí es t imación, si bien no 
creo (pie te sirva mucho en lo sucesivo. 

—¿Conque es decir , mi sargento , que ya 
no hay esperanza? 

— ¡ H o m b r e ! . . . . te d i r é . . . . lo que es e s -
peranza, sí, porque , según dicen los sab ios , 
existe hasta que m u e r d e uno la t i e r r a . . . . 
No es esto decir que nues t ra posi t ion sea 
de los mas bril lantes Cier to es que el 
enemigo ha adquir ido sobre noso t ros uña 
ventaja bas tante cons ide rab le . . . y quizás a l -
go mas que b a s t a n t e . . . . y , le digo es to , 
porque me r epugna r í a engañar te en un m o -
mento en que cada uno es dueño de hacer 
las reflexiones m a s a d e c u a d a s á su t e m p e -
r a m e n t o . 

Un nuevo silencio sucedió á la dec l a r a -
ción embozada , aunque suficientemente c la-
ra , sin embargo , del viejo s a rgen to . Un re-
lámpago, pene t r ando de repente por las 
hendiduras de la p u e r t a , hizo p a l i d e c e r í a 
débil luz de la habitación. Pocos momentos 
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despues se dejó sentir un es t ampido largo y 
solemne, que anunció á los pris ioneros que 
la t empes tad , que habían visto fo rmarse d u -
ran te la t a r d e , estaba próxima á es ta l la r 
sobre el bosque. 

— M a s de una vez ha pasado de pié noches 
semejan tes , cuando es taba en el bosque con 
mi p a d r e , prosiguió Colibrí- Mientras d u r a -
ba la tormenta no cesaba este de d a r g r a n -
des zancadas por la habi tación, y mi pobre 
m a d r e rezaba sus oraciones ed un rincón 
del hogar , cosa que tranquil izaba á aquel . 

— Ño lo dudo , honrado Colibrí, dijo 
Brou idoux ; ¿y cuáles eran las oraciones que 
r ezaba tu buena madre? 

— E r a n plegar ias á Dios, mi quer ido s a r -
gento . 

— L a s sabes de memoria? 
— C r e o que sí . 
— P u e s d i l a s . . . ¿Sabes lo que digo, 

Col ibr í? . . . Que si la república ha hecho 
algo malo , ha sido a r ro s t r a r la cólera 
de ese que está metiendo tanto ruido allá 
a r r i b a . . . porque hay momentos en que 
los de rechos del hombre y los del c i u -
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dadano son un consuelo bas tante t r i s t e 
para el alma de una c r i a t u r a . . . Por lo 
que á mí liace, Colibrí. ¿i no be hecho 
nunca mal á una mujer ni á un niño, 
ni siqu era á un per ro , no ha sido t an to 
por virtud como por no disgustar al c iu -
dadano en cues t i ón . . . F é ahí ¡a razón 
por qué le digo que si tienes algún p e d a -
zo de oracion en la cabeza y deseas 
desembuchar lo , lo desembuches inmedia ta -
mente . 

— Lo haré con gus to , dijo Colibrí . 
— Y ademas , prosiguió Broidoux, si 

quieres dar una prueba categórica de que 
no g u a r d a s rencor á tu sargento , reza 
al to, porque sobre ese punió le considero 
como mí super io r . 

Colibrí cerró los ojos, como si p rocu ra^ 
ra recogerse en sí mismo. 

— M i sargento, prosiguió despues de una 
breve p a u s a : esto es lo que decia mi 
buena m a d r e . . . Colibrí calló de repente , 
porque la puer ta había rechinado al g i rar 
sobre sus enmohecidos goznes. 

La pcuosa posicion en que se e n c o n t r a -



- G i -
ban los prisioneros les impidió ver al qn« 
veuia á in ter rumpir les eu aquellos is tautes 
sup remos . 

— T o d a v í a no se lia apagado la luz, 
dijo Bro idoux ; eso es hacer t r ampas . 

— M a s bajo , s a rgen to , dijo una voz v a -
ronil , aunque con ten ida . 

— Y o conozco esta voz, m u r m u r ó el s a r -
gento: ¿quién eres tú? 

- K a d . 
— ¡Ahí el pad re de! c iudadano del peon: 

¿vienes á salvarnos? 
— M a s bajo os digo; la puer ta es tá 

abierta de par en p a r , y el centinela 
no hace m a s que pasa r y r e p a s a r por 
de l an te . 

En efecto, un momento despues se p a r a -
ba aquel en el umbra l . 

— E o s pr is ioneros , dijo K a d , me p i -
den que les ayude á va r i a r de p o -
sición. 

— N o hay inconveniente , dijo el so ldado; 
y cont inuó su m a r c h a . 

K a d hincó una rodilla en t i e r r a , é i n -
cl inándose hácia los caut ivos , sacó de su 
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manga un cucliiüo, cuya luc iente hoja 
brilló al reflejó de la luz. En dos golpes 
cortó los cordeles que su je taban las m a -
n o s - y los píos del s a rgen ío . 

— S i est imáis en algo la vida, no os 
mováis , di jo . 

Dir igiéndose en seguida á Colibrí , le 
libró de sus l igaduras con la misma d e s -
t r eza y ce ler idad. Terminada esta o p e r a -
ción se incorporó el g u a r d a - b o s q u e , y 
permaneció de pie al lado de los v ig i lan-
Ies pr is ioneros . De allí á un ins tan te e m -
pezó á hab la r , ya con grave lent i tud, ya 
con apresuramiento , modificando el tono 
d e su voz y el sent ido de sus pa lab ras , 
s egún que se acercaba ó a le jaba el r u i -
do de los pasos del cent inelas . 

—Solo os queda media hora escasa 
pa ra decidiros; el r ey , que es un señor tan 
bondadoso c o m o . . . Ser ía locura pensa r 
sa l i r del campamento a t r avesado t res co r -
dones de centinelas: si por casual idad lo 
consiguiéra is , caereis i r remisiblemente en 
p o d e r de las avanzadas . . . Servireis al lado 

BFCLLALI T . LÜ. 5 
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de los mejores c a m a r a d a s . . . H é aquí e l 
único medio de salvación que se os presenta 
den t ro de diez minutos , cuando la t empes -
tad d e s c a r g u e con mayor fue rza , y el 
es tampido de los t ruenos r e tumbe en el 
bosque , os levantareis a p r e s u r a d a m e n t e ; 
vues t ros miembros e s t a r án entonces d e s -
e n t u m e c i d o s . . . Sí , F l e u r - d e - L y s promete 
haceros of ic ia les . . . Ocul to en t re es ta pa j a , 
os dejo mi cuchil lo: servios de él pa ra 
romper el techo de la cabana por j un to 
al t ronco de la encina que está de t r a s ; 
subid en seguida al te jado por la a b e r t u r a 
p r a c t i c a d a . . . La causa del rey es la c a u -
sa de Dios, y t r i u n f a r á . . . Las r a m a s de 
la encina se est ienden hasta las malezas 
del monte vecino, que está lleno de lazos, 
y perecer ía is sin r e m e d i o . . . N a d a es m a s 
honroso que la confesion de un e s t r a v í o . . . 
P e r o la rama m a s baja v m a s g ruesa se 
ent re laza con el r a m a j e que cub re la ca -
lle de árboles mas próxima; m a r c h a d s o -
b re aquella en toda su longi tud, y seguid 
de rodil las por encima de la bóveda ve-
getal has ta que c o u c i u y a . . . Me duele en 
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el alma que tengan un fin tan desas t ro so 
dos jóvenes b i z a r r o s . . . Cuando l ia )a is 
l legado allí, ba jad y encont rare is al m u -
chacho á quien uno de vosotros salvó 
la vida impidiendo una d e s c a r g a . . . ¡Adiós 
p a r a s iempre , pues to que así lo q u e -
r é i s ! . . . 

— ¿ Q u é han decidido? p regun tó el c e n t i -
nela, que se acababa de p a r a r en la pue r t a 
de la cabana . 

— M o r i r , respondió K a d . De jémos les 
solos. 

— N a d a de eso, prosiguió el so ldado. 
La lluvia cae ron mas fuerza que n u n c a , 
y he de te rminado g u a r e c e r m e aquí d e n t r o , 
h a s t a que pase la ho ra . 

— C o m o qu ie ras , dijo K a d : pero si tal 
haces no pod rá s hablar l ibremente con uno 
de tus mejores amigos . 

El soldado cedió á esta razón con a l -
gún mal h u m o r , y salió acompañado del 
g u a r d a - b o s q u e . Apenas ce r ra ron l¡'s puer-
tas t r a s sí , Bro idoux soltó un hondo 
suspiro, cuyo eco formó otro de C o -
librí. 
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— H é aqui un socor ro i n e s p e r a d o , dijo 

el viejo s a r g e n t o . 
— N o hay d u d a q u e lo e s , r e s p o n d i ó 

el g r a n a d e r o . 
— H a y una m á x i m a m u v a n t i g u a , a m i -

go Colibrí , que d ice : obra bien y acer-
tarás. ¿Quién hub ie ra podido c r e e r q u e 
el g r a n u j a del peon habia de ser mi s a l -
v a d o r a ' g u n dia? No d a r é lug ir á que 
nad i e me aconse je en lo suces ivo , ni a u n 
l ú mismo , Colibr í , en quien r econozo un 
t a l en to p r e c o z . 

— P e r o , mi sa rgen to : ¿habéis c o m p r e n -
d ido u u a sola p a l a b r a del c i u d a d a n o 
c h u a n ? 

— L o he c o m p r e n d i d o t o d o d e c a b o á 
r a b o , y voy á emplea r eu e s p l i c á r t e l o los 
m o l e s t o s minu to s que el e n t o r p e c i m i e n t o 
d e n u e s t r a s a g r a c i a d a s f o r m a s nos obliga 
á p a s a r todav ía en e s t a h u r o n e r a . 

M i e n t r a s el viejo s a r g e n t o de t a l l aba á 
s i l s u b a l t e r n o con c a l m a y luc idez el p lan 
d e evas ion conf iado á su audac i a y s a n -
g r e f r i a , el r e s p l a n d o r de los r e l á m p a g o s 
se sucedía m a s repe t ido y d e s v a n e c e d o r , 
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y la t empes tad se desa taba con m a y o r 
fur ia . 

Bien p ron to el r u m o r so rdo y lejano 
de la t o rmen ta se cambió en un conc ie r to 
sa lvaje de enso rdecedores es tampidos y 
de si lbidos agudos , con los que se m e z -
claba el ru ido de la l luvia. La pue r t a de 
la cabana rech inaba encorvándose al im-
pulso de los golpes de a i re , y el agua e n -
t raba po r sus j u n t u r a s , f o rmando a r r o -
ydélos en el piso. De repen te hendió el 
espacio el ru ido del t rueno , mas violento 
y terr ible que los o t ros , y la enorme e n -
c ina , cuyo t ronco es taba empo t r ado en 
una de las pa r edes de la c a b a n a , se agitó 
has ta s u s mas p r o f u n d a s ra ices al emba te 
del b u r a c a n . 

— H é aquí el momento opor tuno, dijo 
B r o i d o u x levantándose con resolución. 

Cogió inmedia tamente el cuchillo de l 
g u a r d a - b o s q u e ; se puso sobre la punta de 
ios pies, y hund iendo la hoja en el techo 
de la c a b a n a , abrió un agu je ro jun to a l 
t r onco del árbol . Subiéndose despues s o -
bre los hombros de Colibrí, á quien las 
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angus t i a s del momento p re s t aban una f u e r -
za convulsiva, rasgó !a a b e r t u r a con las 
m a n o s . Un golpe de a i re , que en aquel 
ins tan te pene t ró en la c a b a n a , apagó de r e -
pen te la luz. 

— N o te desanimes , bijo mió, dijo B r o i -
d o u x , que yo no le a b a n d o n a r é . 

Al mismo t iempo clavó sus manos en 
los bordes del agujero , y haciendo los ma-
yo re s es fuerzos , consiguió ponerse de pie 
sobre la c a h a ñ a . Llegado que hubo allí, 
r odeó con un brazo la encina , y con el 
otro ayudó á subir á su leal compañe ro . 

— E s t e es un árbol ; pero yo no veo la 
r a m a , dijo Bro idoux en voz b a j a . ¿La ves 
tú? 

Colibrí no respondió n a d a . D e s v a n e c i -
dos ambos en las tinieblas y t rémulos de 
ans iedad , tocaban en vano con s u s m a -
nos convulsas la nudosa cor teza del 
á rbo l . 

— ¡ V o t o á veinte mil so tanas! prosiguió 
el sa rgento ; no hay semejan te r a m a , y 
la fa l ta de luz en la c a h a ñ a nos va á 
p e r d e r . 
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Mi en t r a s h a b l a b a , r a s g ó un r e l á m p a g o 

las sombr í a s p r o f u n d i d a d e s del cíelo, y 
enseñó á los fugi t ivos ¡a d e s e a d a r a m a , 
que nac iendo (ios ó t r e s pies m a s a b a -
jo , se es lend ia ho r i zou la lmen te en el e s -
p a c i o , 

— Sígneme, dijo B r o i d o u x : a g á r r a t e bien 
á mis p inga jos , y r e c o r r a m o s á h o r c a -
j a d a s la r a m a has ta que e n c o n t r e m o s el 
fin. 

El sa rgen to y Colibrí , que se habian a g a r -
r a d o á él con f u e r z a , se m o n t a r o n en 
la r a m a colosal , que según les habia 
p reven ido el g u a r d a - b o s q u e , debía s e r -
v i r les de puen te p a r a l legar á la bóveda 
vege ta l de la próxima cal le de á r b o l e s . 
La r a m a cedió algún tan to ba jo aquel 
peso , pe ro , s o s t e n i d a en su e s t r e m o m a s 
débil por el r a m a j e , se quedó l i ja, 

L legaba a p e n a s á la mi t ad de su v ia ja ta 
a é r e a , c u a n d o resonó á sus e s p a l d a s el 
g r i to de ¡á tas armasl 

— ¡ F i r m e , m u c h a c h o ! ¡Mucha s e r e n i d a d ! 
di jo Bro idoux co voz b a j a . 

Algunos s e g u n d o s d e s p u e s habian l lega-
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do ya los dos fugit ivos id es t raño cami-
no suspendido como un pabellón encima 
de !a a t en ida del c ampamen to , A r r a s t r á -
banse de rodil las por él, cuando un c o n -
fuso ru ido de voces y pasos prec ip i tados , 
que parecia dirigirse bácia donde es taban , 
les dejó inmóviles y m u d o s . Un momento 
despues pasaron por debajo de ellos m u -
chos hombres a r m a d o s , agi tando a n t o r -
chas en sus manos . Así que perdieron 
de vista el resp landor que aquel las luces 
p roduc í an , siguieron a r r a s t r á n d o s e con s i -
lencioso apresuramien to . De repente soltaron 
un gemido los labios de Colibrí . 

— ¿ Q u é te sucede? preguntó el sa rgen to 
volviéndose. 

— Q u e he metido un pie en t re las r a m a s 
y no puedo sacar lo . 

— ¡Pues e s t amos f rescos! Buena ocasion 
es esta para c h i s t e s . . . ¡Vamos, hombre! 
T i r a con fue rza . 

—Impos ib l e , mi s a r g e n t o . . . no p u e d o 
s e g u i r o s . . . pero salvaos vos, po rque no 
quiero ser c a u s a . . . 

— No insul tes á tu s u p e r i o r . . . Ahora 
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voy á y u d a r t e . . . a g u a r d a un poco. 

— T o d o se ha perd ido , mi sa rgen to , 
prosiguió Colibrí a r r imando sus labios al 
oido de Bro idoux y hablando con voz c a -
si impercept ib le . ¡Siento que me t i ran 
de la pierna 1 

Broidoux apre tó con violencia la mano 
de su compañero , sin r esponder una sola 
pa l ab ra . E s t a cruel s i tuación, que d u r ó 
un minuto e te rno , acabó con las s iguientes 
pa l ab ras p ronunc iadas con caute la desde 
abajo por una voz dulce y de l i cada : 

—¿Sois vos, señor sargento? 
— ¡Calla! E s el dueño del peon, e s c l a -

mó Bro idoux respi rando con sat isfacción, 
Sí, somos n o s o t r o s . . . ¿Están todos buenos 
en tu c a s a ? . . . A g u a r d a un ins tante , y lle-
ga remos á tu lado. 

Mien t ras hablaba habia conseguido el 
viejo sa rgen to desen reda r la pierna de 
Colibr í , y sa l t ando encima de un m a t o r -
ral corr ió hácia el camino, y es t rechó 
ent re sus brazos al hijo del g u a r d a -
bosque. 

Guiando el niño á los fugit ivos por 
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medio de un espeso laberinto de m a l e -
zas , les condujo sin ningún acc idente h a s -
ta la salida del bosque. Broidoux no qui-
so s epa ra r se de él sin abrazar le otra vez 
m a s y sin prometer le q/ie le devolvería 
su peon en la p r imera ocasion que se 
p r e s e n t a r a . 



C A P I T U L O X I I . 

En e> momento en que los dos cau t ivos 
republ icanos verificaban su fuga con el 
buen éxito que genera lmente acompaña 
á las empresas l levadas á cabo con valor , 
un joven oficial del e jérci to católico y 
realista a t r avesaba solo la selva, d i r ig ién-
dose hácia el cos tado occidenta l . Caminaba 
cou paso rápido, suf r iendo los t o r r en t e s 
d e agua que hacían inclinar las copas 
de los á rbo les , indi ferente al es t répi to d e 
la t o r m e n t a , y s acud iendo de vez en c u a n -
do con aire d i s t ra ído su c a p a , doblemente 
p e s a d a que de o rd ina r io á causa de la 
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lluvia. Los cent inelas , por delante de los 
cuales iba p a s a n d o , se p repa raban á h a -
cerle el sa ludo mil i tar , al oír c ier tas pala-
b r a s que en voz ba ja le dir igía. R e c o -
nocido á la c la r idad incierta del fuego 
de un vivac al a t r avesa r por delante de 
una avanzada considerable , fue al punto 
rodeado por una mult i tud respe tuosa , que 
tnezeló sus entus ias tas aclamaciones á los 
mil ru idos del h u r a c a n . Las m u j e r e s v 
los niños, salieron a p r e s u r a d a m e n t e de 
sus miserables a lbergues , repi t iendo con 
sencilla admiración el nombre de F l e u r -
d e - L y s ; de todas pa r t e s acud ían ; todo 
el mundo se ag rupaba a l rededor de! jóven 
jefe; algunos se esforzaban en tocar sus 
manos á sus vest idos; su presencia parecía 
d e s p e r t a r la idea de un se r super ior a l 
hombre . Semejan te s ovaciones detuvieron 
mas de una vez al genera l real is ta eu 
las d iversas enc ruc i j adas de la se lva . 

Debemos despojar aquí de una pa r l e 
del mister io en (pie hemos envuelto a es te 
jóven , rodeado de una popu la r idad que 
casi r ayaba en a d o r a t i o n . Fs l e p e r s o n a -
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je se habia de jado ver por vez p r imera 
eu la Vendee , hácia el fin de las g r a n d e s ^ 
g u e r r a s . Entonces no l levaba el nombre 
bajo el cual se le designa en esta re lac ión . 
Habiéndole lanzado el cu r so de los acon-
tecimientos al B a j o - M a i n e , y mas t a rde al 
Nor t e de la B r e t a ñ a , reunió allí los e l e -
mentos dispersos de la chuane r í a . 

Él fue el pr imero que hizo salir á los 
rea l is tas de sus posiciones p u r a m e n t e d e -
fensivas , pa ra conduc i r los á los campos 
de bata l la : una sue r t e a sombrosa a c o m p a -
ñaba á sus a r m a s , pues to que no se ci ta-
ba un encuent ro en que no le hubiese 
sonre ído . Largo t iempo hacia que m a r c h a -
ba á la cabeza de los insurgentes b re to -
nes , que habían conocido desde luego la 
influencia de su r enombre s ingular . No s o -
lamente se ce lebraban sus p rendas mil i ta-
r e s y su actividad fogosa, m o d e r a d a por 
una s ang re fr ía inal terable y la r a ra mez-
cla de t e m e r i d a d y cálculo que dirigía 
todos sus movimientos , sino que poseía 
a d e m a s algo de mis ter ioso, esparc ido por 
su persona y su des t ino , que acababa de 
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encantar á aquellas imaginaciones sencillas 
y a rd ien tes . Su belleza, su lenguaje e s c o -
gido, su l iberal idad, que no le de jaba f r e -
cuen temente otra p rop iedad que su c a b a -
llo de batal la ; todos los dones de gracia 
y poder que i lus t raban su juven tud , eran 
otros tantos rasgos bri l lantes de que la 
superstición y el amor á lo maravil loso 
habian c reado un ser sob rehumano . Mos -
t raba un valor admirab le cuando , ca rgando 
al enemigo con el sable envainado, e n -
tonaba con gentil alegría en medio del f u e -
go himnos de gue r ra compuestos por él 
mismo. Los soldados le creían i nvu l -
nerab le . 

Los demás jefes y la nobleza, menos 
sensibles á semejantes fascinaciones , no d e -
j aban sin embargo de aca ta r el tacto e s -
pecial de que el cé lebre caudillo daba 
m u e s t r a s repe t idas en el género de guer ra 
que tenia que sos tener ; pero, sobre todo, 
á lo que mas veneración pres taban era al 
prestigio de una semejanza i lustre impresa 
en su altivo ros t ro . Es t a semejanza no e r a 
engañosa; d e t r á s del misterio que envolvía 
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el origen de aquella existencia e s t r ao rd ina -
r ia , se ocul taban la vergüenza de una m u -
jer y el cr imen de un r e y . Los nobles 
del Oeste babian en cierto modo leg i t ima-
do con sus atenciones los títulos de es te 
joven al respe to par t icu la r d é l o s insurgentes 
rea l i s tas . 

Sin embargo del tacto que mostraba el 
joven jefe para sacar pa r t ido de todas 
las c i rcuns tanc ias que pudiesen aumenta r 
su imperio, sus med idas dominadoras y 
su individualidad cada vez mas abso rben -
te, no t a rda ron en inquietar á aquellos 
mismos que babian contr ibuido á f unda r 
el culto de que era objeto . La fama de 
sus victorias y el r u m o r de su popu la -
r idad l legaron á oidos de los principes 
emigrados , y empezó á desagradar les un 
servidor tan poderoso. El conde de P u i s a -
y e le escribió desde Inglaterra una c a r t a 
de felicitación, en que le daba á conocer 
su dependenc ia . A es te punto babian lle-
gado las cosas , cuando se abrieron las 
negociaciones para la paz con la r epúb l i -
ca'. El dichoso aventurero rehusó lomar 
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par l e en ella; pero las in t r igas que se 
agi taban en torno suyo desde hacia algún 
t iempo le dejaron de repen te aislado y 
sin medios de prolongar su resis tencia . P e r -
seguido por los azules, se vió obligado á 
abandonar ta t ie r ra de B r e t a ñ a ; r e fug ián -
dose en una ba rca de pescadores, que 
es taba en una playa desierta á cor ta dis-
tancia de Sa in t -Br i ene , una pequeña p a r -
tida de chuanes protegía su embarque . 
Antes de abandona r la orilla hizo p e d a -
zos una flor de lis de oro que adornaba 
la pa r t e super ior de su e s p a d a , y la e n -
tregó á sus fieles amigos. Es ta reliquia 
llegó á ser en las l eyendas populares el 
nombre del héroe fugit ivo. E n mas de 
una par roqu ia , deseosos los s a r ce rdo te s 
de contempor izar con un entusiasmo e x a l -
tado por el encanto de los r ecue rdos , h u -
bieron de añadi r á los votos por el rey 
una oracion dist inta en obsequio de F leur -
d i - L y s . Una vez l ibres de los celos que 
p roduc ía su presencia le echaron d e m e -
nos sus enemigos sccre los . Al en t r a r 
en acción se hallaban los an t iguos tercios 
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de la chuaner ía p r o m o s al combate , pero 
sin aliento y desorganizados , como en los 
pr imeros tiempos de la sublevación. 

Cuando el joven jefe se hallaba en I n g l a -
t e r r a , los emigrados le obsequiaron COQ 
mil fes te jos . Uno de los pr íncipes d e s t e r -
r ados , que se hallaba también en t re ellos, 
le d ispensó una acogida muy favorable , 
dando á en tender con tal p rocede r que 
esperaba todavía de él g randes servic ios . 
F l e u r - d e - L y s , según se dice, fue ag rac iado 
también por aquella época con un título que 
traía á la memoria el t ea t ro de sus p r i -
meros hechos de a r m a s , y que es taba 
l o m a d o de los recuerdos de pa r t e de la 
familia de Luis X I V . Ninguna explicación 
a c o m p a ñ ó , sin embargo , á esta alusión in -
di recta y adu ladora á los equívocos d e r e -
chos del joven d u q u e . 

Algunas semanas mas t a r d e el gab ine te 
inglés se decidía á lanzar en Bre t aña u n a 
division de emig rados . Uno de los p r i n c i -
pes , lio del joven rey caut ivo en el T e m -
ple , debía m a n d a r el c u e r p o de d e s e m b a r -

BfcLLAU.—T. I I I . tí 
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co. Sab ido es con qué ins tanc ias habia 
sido solicitada s iempre la presencia de es-
te persona je por los jefes vendeanos . 

Nadie ignora t ampoco con qué d e s a -
liento y a m a r g u r a , m u c h a s veces hasta po -
co m e s u r a d o s en su espres ion, los m a s 
famosos defensores de la causa rea l i s ta 
sopor ta ron la e terna decepción de su espe-
r a n z a m a s legít ima. 

La espcdieion se hal laba pronta : t r a t á -
base de volver á poner en movimiento en 
toda la Bre taña las m a s a s insurgentes , á 
fin de alejar del puis las fue rzas r epub l i -
c a n a s y a s e g u r a r el de sembarco de la e s -
cuadr i l l a . F l e u r - d e - L y s pareció el mejor 
d i spues to pa ra esta e m p r e s a , y la aceptó . 
S u nombre , r odeado de mayor prestigio 
con la ausenc ia , f u e causa de que se d e s -
poblasen en dos días todas las c a b a n a s , 
y hé aquí como fo rmó un gran e jé rc i to . 
L a especie ele inves t idura oficial que a c a -
baba de recibir le pres taba á los ojos de 

los o t ros j e fes un nuevo c a r á c t e r de s u p e -
r ior idad que nadie quiso d i spu ta r l e . E n una 
cor ta c a m p a ñ a cumpl ió , conforme hemols 
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vi>to, la misión de que se habia e n c a r g a -
do; pero la e s c u a d r a inglesa no se p resen-
tó el d i a l i j ado , y se c o m u n i c a r o n á F l e u r - d e -
Lys nuevas ins t rucc iones , á las cuales obe-
deció, modif icando sus p r imeros p lanes . 
En tonces fue cuando abandonó las c o s -
t a s . 

Sin embargo , la t a r d a n z a de la e s c u a -
d r a , que no de jaba de tener cierto viso 
de t raición, habia causado una sensación 
p r o f u n d a en el alma impetuosa de! joven 
genera l , que se veia á medias sacr i f icado 
en premio de su adhes ion . Su odio d e -
c l a r ado a los ingleses se hizo m a s vio-
lento , confesando ya en voz m a s alta su 
oposicion á toda medida en que pudiese 
tener p a r l e la maquiavél ica política d e 
aquel la nación. 

Algunas pa labras ind i sc re tas que en su 
resent imiento habia ver i ido , d e s p e r t a r o n 
la desconf ianza en torno suyo . Una p a r t e 
de los jefes pe rmauec ió s inceramente ad ic ta 
á su pe r sona ; pe ro o t ra sobrellevaba con 
g ran disgusto su y u g o : inquietábales la v e -
neración que le p r e s t aba una provincia e n -
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t e r a , veneración que , á decir v e r d a d , casi 
r ayaba en idolatr ía; observaban con d e s -
agrado en sus pa labras el tono f a t a -
lista y decisivo, que inspira comunmen te 
á los favori tos d é l a for tuna la s e g u r i J M 
del t r iunfo, y que oculta la m a y o r pa r t e 
de las veces pensamientos ambiciosos. Bien 
p ron to t endremos ocasíon de ver sí eran 
ó no fundados los celos y envidia de los 
r ivales de F l e u r - d e - L y s . 

Al llegar este a u n cos tado del bosque, en-
cont ró acampado un fue r t e des tacamento de 
cabal ler ía , único cuerpo de la indicada arma 
q u e c o n t a b a el ejército rea l i s ta ; pero que . sin 
embargo , se bailaba todavía en muy buen 
estado' de equipo. La mayor pa r t e de los 
g ineles , del mismo modo que un gran n ú -
mero de voluntarios de la se lva , tenían 
por calzado unos zuecos , encima de los 
que a jus taban unas campanas de c u e r o , 
á mane ra de bo las . F l e u r - d e - L y s cogió 
u n cabal lo, y se dirigió á lodo escape h á -
cia el castillo de K e r g a n t . 

El bosque de la Ñouée habia servido 
d e asilo al marques y á los suyos d u -
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ranle el dia que siguió al de la so rp r e sa 
del castil lo por el des tacamento de F r a n -
cisco. En tonces fue cuando se tuvo la no-
ticia de que los republ icanos habían o c u -
pado á Kergan t y le habian abandonado 
al punto, r e t i r ándose hacia el cuar te l g e -
nera l . El m a r q u é s , quer iendo evitar en lo 
posible á su familia las molestias i n h e r e n -
tes á una vida de proscr ipción, se hab ia 
de terminado por último á volver á en t r a r 
en su castillo, encargándose F l e u r - d e - L y s 
de mantener por medio de sus espías u n a 
vigilancia que pudiese prevenir cua lqu ie ra 
nueva so rp resa que se in tentase llevar á 
cabo . Po r otra p a r l e , el objeto de los p l a -
nes secre tos de los chuanes consis t ía en 
pro longar ya por muy poco t iempo una 
si tuación lan p reca r i a . 

Hab íanse vuelto á adoptar en el cast i l lo 
todas las cos tumbres de la vida de f a -
milia, p r o c u r a u d o de esle modo fo rmar se 
la ilusión de que se d i s f ru taba en él la 
misma segur idad que en mejores d ias ; 
pero semejante ficticia calma no e n g a ñ a b a 
á nadie ; en las pa l ab ra s , y mas bien aun 
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en el silencio de todos , se t ras lucia el 
t e r ror de qi¡e se hal laban po-eidos. Be-
llah bahía ca ído en un es tado de p o s t i a -
cion a l a rman te ; la misma Andrea no s o n -
reía j a sino en t re sueños . 

En la noche k que nos ha conducido 
el relato de esta his tor ia , lodos los m i e m -
bros de la familia se habian separado á c o -
sa de las diez. 

Bellah, re t i rada en su aposento, p e r m a -
necía en pie hacia a lgunos minutos con 
una mano colocada en el respaldo de un 
sillón, incl inada la r a l e z a y fija la vista 
en el espacio , parecía hal larse e scuchando 
con melancólico Ínteres los c lamores de 
la tempes tad que sonaban por defuera y 
los t r is tes ecos repel idos en los co r redo-
res del castil lo. Las bellas facciones de 
la jóven se hallaban en un es tado de a l -
teración notable; pero su misma palidez 
y el su rco semici rcular que se d ibujaba 
deba jo de sus ojos no servían sino para d o -
tar la del único encan to de su sexo que 
quizás la fa l laba ; la debi l idad . 

Abandonando , por fin, su act i tud c o n -
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tempi a ti va, fue á sen tarse delarvte de una 
pequeña mesa que servia de base á una 
elegante biblioteca de ébano esculpido, y 
sacó de es ta un abul tado libro for rado de 
terciopelo y c e r r a d o con un broche en 
forma de c r u z , que rechazó con dulzura 
antes de abr i r le ; en segu ida , agi tando la 
cabeza con la dolorosa espresion de aquel 
que no puede resistir á un deseo que en 
su interior condena , a r r ancó una hoja de 
un álbum y comenzó á escr ibi r con febril 
rapidez lo siguiente: 

«Hervé , hermano mío; ya no espero 
volver á veros mas . Vues t ro injusto des-
precio será la causa de mi m u e r t e . A p e -
nas me conocer ía is ya si tne vieseis, amigo 
mió . Los que me rodean creen que es e f e c -
to de la fa t iga, de la emoción: yo les 
dejo en su e r r o r , pero en tanto desfa l lezco. 
Mi corazon se halla her ido; tan pronto late 
tan ace le radamente que no me permi te r e s -
p i ra r , como se para y se me figura que 
es l legada mi últ ima h o r a . Me hallo d e s o -
lada; mi espír i tu se encuentra en completo 
deso rden . La t empes t ad horrible de e&ta 
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noche lia t r a s to rnado mis sent idos . P a -
réceme que cada torbellino pasa sohre mi 
como sobre un frágil a rbus to , y cada r á -
faga se lleva en pos de sí pa r te de la 
vida que me r e s t a . Si me engañase , si 
hubiese de cont inuar viviendo, j a m a s l e e -
r íais es tas l íneas. 

«Hervé , he consagrado toda mi vida al 
cumplimiento de mi deber , y en su o b -
sequio he sacr i f icado mi exis tencia: pero 
pido que á lo menos mi tumba me p e r -
t enezca , y que se conserve pura á los ojos 
de todos , y mayormen te á los vues t ros . 
Cuando j a no ex is ta , nadie puede opo-
nerse á que lloréis por mi, y este es el 
único pensamiento que me sonríe a g r a d a -
blemente en el t r is te es tado á que ine veo 
r e d u c i d a . Sin duda no debe ser deshonrosa 
la debilidad que me a r r a s t r a á escr ibi ros , 
cuando no se alzan con t ra este acto en mi 
conciencia mas que leves reconvenciones , y 
por lo tanto reconozco que es mi pobre c o n -
ciencia de otro t iempo ¿Os aco rda i s , 
Hervé? Mi conciencia de sensi t iva, y de 
sensi t iva en fe rma , según vos decíais 
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¿Qué se hizo de aquel t iempo, Dios mió? 

»Cuaiído mis propios lahios os confesa -
ban lo que causaba mi vergüenza , debis -
teis p r e s t a r m e c réd i to sin d u d a . . . P e r o 
qué, ¡tan pronto, tan fáci lmente, H e r v é , 
bajo el techo de esta m o r a d a , d u r a n t e 
tanto t iempo común a en t r ambos ; en donde 
mi alma se habia desenvuel to pliegue á p l i e -
gue á vuest ros ojos, basta una pa labra p a r a 
bor ra r de vues t ra mente tantos r ecue rdos ! 
¡Ah! me parece que, aun en el dia de la 
eterna justicia y de la inexorable v e r d a d , 
«i escuchase de vues t ros labios una e s p r e -
sion baja é infame, aguarda r í a pa ra c r e e r -
la á que el mismo D o s la r ep i t i e s e . . . 
¡Y vos habéis dudado! ¡Una p a l a b r a , una 
calumnia tendrá tan fácil acceso en vues t ro 
corazon que os haga olvidar toda una 
existencia de honroso compor t amien to ! . . . 
P o r que yo os he ment ido, s í , puesto 
que es preciso decíroslo; pero no lengo 
que a r repen t i rme de esa ment i ra , I l e rvé ; 
po rque las fal las que nos hace cometer 
el deber las eleva al nivel de v i r tudes . ¡Ay! 
¿Por qué al mismo t iempo que nos impone 
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ima obl igación no nos d a r á la suf ic iente 
fue rza p ira l lenar la? 

» E s p r e c i s o q u e o s esp l ique todo, p u e s p a -
r ece que ya no comprendé i s mi c a r á c t e r . 
Y o be segu ido fiel, a p a s i o n a d a m e n t e fiel, 
á los sen t imientos é ideas que s i rvieron 
de pas to á nues t r a infancia. C r e o en el 
r e y , como c reo en Dios. E s t a doble fe 
es el único sosten de mi conciencia : f u e r a 
de ella no veo o t ra cosa que t inieblas é 
i nqu ie tudes , en t r e l a s cua le s me seria im-
posible vivir . Sin e m b a r g o no c o m p r e n d o 
la ind i fe renc ia , v bendigo al cielo p o r q u e 
ha conse rvado i lesas mis c r e e n c i a s . Si , 
en el e s t ado en que me bailo no h a b r í a 
t o rmen tos c o m p a r a b l e s á los que mi a lma 
hub ie ra e s p e r u n e u t a d o si un solo ins tan te 
se hubiese visto a sa l t ada por la d u d a . Una 
fe viva cual la qtie s iento , H e r v é , r e spec to 
al t i empo pasudo , t r a e consigo debe re s 
supe r io r e s á las f u e r z a s d e una m u j e r . 
¡ C u á n t a s vece* he envid iado á nues t r a 
A n d r e a que r ida ! La bondad de Dios le 
ha p resc r i to d e b e r e s al nivel de su f u e r z a 
de e s p í r i t u . . . Os a m a , es d i chosa , y se 
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entrega t ranquila y reposada al sueño . 
¡Ay! Aeaso no había yo nacido también 
para d i s f ru ta r la halagüeña paz de la f a -
milia, y las fáciles exigencias del hogar 
domést ico? Dios no lo ha quer ido así: 
¡loados sean los mister ios que envuelven 
s u s alios juicios! 

»De mí dependía impedir la desgracia 
que presentía en t re vos y ese joven. Yo 
debí impedir la á toda cos ta . No hay e c -
sisteneia que deba ser mas preciosa pa ra 
lodos los que aman bien á su rey que 
la de ese hombre . ¡El r e y ! ¡Hervé , este es 
un nombre que no tiene ya la misma s i g -
nificación en vuest ros oídos que en los 
nues t ros , y apenas comprendéis que pueda 
servir de esplicaeíon de cualquier s a c r i -
ficio. Vos mirá i s con desden nues l r a s 
preocupaciones , nues t ra idola t r ía ; es d e -
ci r , el cul to de los mas bellos r ecue rdos 
de nues t r a s patr ia y nues t r a s familias, la 
fidelidad á los a l tares y t umbas de mies-
tros pad re s , todo cuanto encierran de mas 
i lus t re y glorioso los t iempos [tasados, to-
do lo que habla de vi r tud á un alma c r i s -
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t i a n a , de gloria á un a lma f r a n c e s a , todo 
c u a n t o enc ie r ra pa ra noso t ros ese c í rcu lo 
m i s t e r i o s o y s a g r a d o , l l amado la co rona 
r ea l . Decís que comienza un m u n d o nuevo , 
en que lodas e s t a s c o s a s tienen solo la 
impor tanc ia de unas son l i r a s : si ese m u n d o 
comienza en efecto , y o tío me hallo n a -
cida pa ra él; debo mor i r , como la virgen 
p a g a n a , en el suelo del templo en que he 
dir igido mis p r e c e s p o r al cielo úl t ima vez. 

»Me hal laba lun d i s t an te de se r c u l -
pable , que no piule c o m p r e n d e r en un 
pr incipio qué era lo que me p r e g u n t a b a i s . . . 
E s m u y e s t r a ñ o que m e hay ais c re ído tan 
fác i lmen te . Quer ía s a lva r la vida de aquel 
jóven; es taba obl igada á hacer lo asi ; pe ro 
t a m p o c o es mi ánimo al j u s t i f i c a rme que 
vaya i s á concebi r s o s p e c h a s de o t ra p e r -
sona . Alix, á quien conocéis , me hizo una 
conf ianza vo lun ta r ia , que m e dió á e n -
t e n d e r el e r ro r en que había is i ncu r r ido . 
Vino á r o g a r m e que in te rcediese con su 
p a d r e p a r a que consint iese en su c a s a -
miento con uno de nues t ros jóvenes o f i -
cia les , el hijo del g u a r d a d e M r . de M o n -
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ryon; y de paso m e confeso que le h a -
hia encon t rado en el bosque de abetos 
aquella aciaga noche, y que es taba llena 
de sobresal to temiendo que les s o r p r e n -
diese su p a d r e . El sugeto á quien ella 
ama tiene un n o m b r e de guer ra que ha 
contr ibuido mas á vuestro engaño: l lámase 
F l e u r - d e Gene t . 

»No creo que tenga m a s que deciros , 
y y a me siento m a s t r anqu i l a . . . Amigo 
mió, si llegáis á leer es to , será señal de 
que yo he cesadu de exis t i r . Esta e s p e -
ranza disipa todos mis escrúpulos . Si cuido 
tanto de que mi memoria os sea g r a t a , 
consiste en que lo merezco ; es tad seguro 
de e l lo . . . H e luchado mucho por causa 
v u e s t r a . . . Dios nos ha hecho dueños de 
nues t r a s acciones y pa lab ras , pero no de 
los latidos de nues t ro co razon . . . ¿Habéis 
podido en efecto j uzga rme culpable? 
Y o habia pensado cont inuar siéndoos e s -
t r a ñ a , pues j a m á s ni la pasión ni el s u -
f r imiento , y de ello hoy os doy una p rueba , 
hubieran obtenido de mí una r e s o l u -
ción con t ra r i a á las leyes de mi c o n -
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ciencia. Desde nues t r a entrevis ta en la 
montaña de las P i e d r a s hacíais bien en 
pensar que yo no era ni podia ser m a s 
p a r a vos que un r ecue rdo : pero nunca 
debisteis abr igar la idea de que pudiese 
consag ra r á otro hombre las inclinaciones 
de mi a lma, profanando el r ecue rdo que 
existe en el fondo de mi co razon .» 

Al acabar d e escribir Bellah es tas p a -
labras , alzó hacia el cielo sus pá rpados 
humedec idos por el l lanto, para ponerle 
por testigo de sus pa l ab ras , y d e s c u b r i e n -
do á F l e u r - d e - L y s que pene t raba en aquel 
ins tante por la puer ta del aposento , se le-
vantó de su .as iento sobresa l t ada . El jóven 
se habia pa rado en el dintel con la cabeza 
baja en act i tud r e spe tuosa . 

— S e ñ o r duque , le dijo ella con g r a -
vedad , un si es 110 es a l tanera : mi 
p a d r e está todavía en el salon, segun creo . 

— P e r d o n a d , dijo F l e u r - d e - L y s : es á 
vos solamente á quien desear ía hab la r . Y a 
os podéis í igurar que sin un motivo m u y 
grave no me hubiera a t revido á moles ta ros . 
Me hallo en vísperas de tomar una r e so lu -



—95— 
cíon sup rema , y es preciso que os e o n -
sulle sobre ella sin t a r d a n z a . 

La señori ta de Kergan t interrogó ccn 
una inquieta mi rada t i semblante de F l e u r -
d e - L y s , en el cual 110 pudo leer otra cosa 
que la vaga espresion de una perple j idad 
violenta. 

— ¿ Q u é se os ofrece? p regun tó en s e g u i -
da , de jándose cae r en un sillón con el 
mayor desal iento. 

Fleur-de-Lys reccgió u n memento sus 
ideas, y acercándose á la joven, que s e 
hallaba dispuesta á escucharle con gran aten-
ción, la dijo: 

— V o s sabéis d i spensa rme just icia; vos 
á lo menos estoy seguro que conocéis que 
me he consagrado fielmente al peligroso 
d e b e r que se me ha impues to . 

— Sé , in te r rumpió Bel lah , que habéis 
hecho honor á vues t ra es t i rpe , señor duque . 

— S i n embargo, repl icó el joven; la p a -
ciencia y abnegación de un hombre también 
reconocen l imites . ¡Ay de los que echa ren 
esto en olvido y fuesen causa de que v a -
ci 'ase la fe de los subdi tos leales! 
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—¿A qué vienen esas e s l r añas p a l a -

b r a s , duque? ¿Qué meditáis? ¡Dios mió! 
— S i todavía no he aprend ido á ser t r a i -

dor , Be l lah , no será , por cier to, por falta 
de lecciones recibidas Vos os hallais 
en t e r ada , á lo menos en pa r t e , de lo que 
ha ocurrido- pero no quiero que nada quede 
oculto á vuest ros ojos. Yo habia recibido 
encargo de d ispersar ó des t ru i r todo cuanto 
pudiese servir de obstáculo al desembarco 
promet ido tanto tiempo hacia; a lgunos dias 
despues ya había cumplido con mi misiou 
fielmente; la r ibera , lodo el pais se hallaba 
libre; é ramos dueños de la cos ta , y t en -
d íamos la mano á nues t ros amigos a l i a -
dos , pero no vinieron, y nos dejaron cara 
á ca ra con uno de los mas terr ibles e j é r -
c i t o s . . . con el mejor general de la r e p ú -
b l i c a . . . 

— P e r o ya se os habia adver t ido ; pues , 
según creo , recibisteis nuevas ó rdenes . 

— S í por cier to; t r es dias despues . INo 
es posible que os pinte las angus t i a s que 
pasé d u r a n t e aquel las e t e rnas horas de 
¿ncer l idumbre y abandono ; mis angust ias 
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no eran por mí s egu ramen te , sino por t a n t o s 
val ientes qu<\ confiando en mi pa l ab ra , 
se habían de jado conducir á una c a r n i c e r í a 
sin f r u t o . . . Po r fin llegaron las ó rdenes ; 
la e s c u a d r a se habia r e t a r d a d o , por r a z o -
nes de que no se hacia méri to . Se exigía 
todavía una semana de término; ota p r e c i -
so, du ran te este t iempo, en t re tener al e n e -
migo o ba t i r l e . . . ¡Vos sabéis qué enemigo 
tan temible era el nues t ro y los g r a n d e s 
r e c u r s o s con que c o n t a b a ! . . . Ya se ve, 
no hay cosa m a s fácil (pie comunicar ó rdenes . 
El comprende r el sentido de las que se nos 
habían t rasmit ido tampoco era uu a s u n t o 
muy difícil. Cualquiera que pudiese ser el 
r e su l t ado , se habia t r a t a d o de qui ta r de 
en medio un enemigo ó un servidor aün 
mas od ioso . . . y yo obedecí , Bel lah . 

— D i o s y vues t ro honor así lo exigían, 
di jo la joven con d ign idad . 

— E s o es en lo que yo no estoy e n t e -
r a m e n t e de acue rdo con vos, replicó F leur -
d e - L y s . Yo dudo que la religion ni ei 
honor pudiesen exigir el sacrificio de los 

B E L L A H — ! . i l l . 7 
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generosos corazones de mis soldados en a r a s 
de una causa egoísta , y sin embargo , obe-
decí . Se me mandaba mor i r , y me p r epa -
r é á ello. Me in terné en la selva, y me 
p r e p a r é para un Cumbate desespe rado . No 
e r a dudoso que allí habíamos de bailar 
todos nues t ra sepul tura si el enemigo se 
decidía á a t aca rnos ; pero él tampoco p o -
dr ía l ibrar muy bien de la re f r i ega . P e r o 
el a taque no t u \ o lugar , y hé aquí lo 
que sucede : la escuadri l la inglesa debe a r r i -
b a r pasado m a ñ a n a á la península de 
Quibe ron . Si los republ icanos tienen noticia 
d e es to , van á prec ip i tarse hacia la c o s t a , 
y yo puedo seguir los y t r aba r el c o m b a t e ; 
pero si cont inúan engañados , conforme yo 
creo , puedo flanquearles d u r a n t e la próxi-
m a noche, y llegar antes que ellos por 
medio de una m a r c h a fo rzada al punto de 
desembarco . 

—l ,a cuestión es de alta inportancia, 
en efecto, dijo Bellah con voz conmovi-
da: ¿por qué no vais inmediatamente á 
instruir de todo á mi padre? 

Una ligera sombra de turbación osen-
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recio la bri l lante mi rada de F l e u r - d e - L y s . 

— N o sé , contes tó con acento s ingular ; 
no sé si en lugar de seguir cua lqu ie ra 
de los dos pa r t idos , seria mas conven ien -
te que es ta misma noche a b a n d o n a s e 
el bosque y emprendiese la re t i rada hác ia 
el Nor te con todos mis cbuanes . 

N o se ocultaba á la señor i ta de K e r g a n t 
que s e m e j a n t e man iob ra , des t ru ía de u n 
solo golpe las m a s prec iosas e spe ranzas 
de los rea l i s tas ; pues que qui taba lodo 
apoyo en el pais á ta espedicion de los 
emigrados , abandonándolos en manos del 
ejérci to republ icano. Un rayo de luz i lumi -
nó de r epen te s u m e n t e , haciéndola e s -
t r emece r la idea que d e s p e r t ó en el la . 

— P e r d o n a d , señor duque , dijo: os estoy 
p res tando toda mi a tenc ión , pero me hallo 
tan desazonada , que no m e ha sido p o -
sible en tender lo que habéis d icho. 

— E n t o n c e s me habéis comprend ido . 
Bellah se levantó p rec ip i t adamen te d e su 

asiento, mi rando al jóven con un aire de 
profundo es tupor . 

—¡Gomo! esc lamó: no es posible. ¡Vos 
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t r a i d o r ! ¡Vos en t regar á vues t ros he rmanos 
de a r m a s , en t regar al p r í n c i p e ! . . . á 
un hijo de F r a n c i a ! . . . ¡Al he rmano del rey! 

— ¡ E l príncipe! dijo F i e u r - d e - L y s , c o n -
t r a y e n d o su boca con una sonrisa de a m a r -
go desden: ¡el príncipe no viene! 

— E s l'also, in ter rumpió la señor i ta de 
K e r g a n t : ¿quién se a t reve á asegurar lo? 
¿Quién es capaz de sos tener que un B o r -
Jbon fal lará á su pa l ab ra y de se r t a r á de 
sus banderas? 

— E l mismo, repuso el joven c o l o c a n -
do sobre la mesa una ca r t a ab ie r ta , en 
que soto habia t r azado un renglón . 

Bel lah clavó en ella los ojos , y un rubor 
súbi to enrojeció su ro s t ro . Si el pe r sona -
je cabal leresco coya conduc ta en la época 
d e que hablamos compromet ió á tan tos 
subdi tos leales no hubiese sido t r a t a d o 
cual es debido por la historia, no hubie ra 
habido cosa que m a s le hubiera l a s t imado 
que tal mues t ra de ve rgüenza i m p r e s a en 
la f r en t e de una joven . 

— L a Ingla ter ra le hab rá obl igado á ello, 
repl icó. 
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— ¡Obligar! Cuando se lleva nn n o m b r e 

como el suyo , si la Ing la te r ra le hub ie ra 
negado sus ba je les , ¿no habia allí ni u n a 
miserable lancha de pescador pa ra sa lvar 
el honor de César? En fin, ya veis que 
no viene. En cuan to á los o t ros , tengo 
medios de preveni r les á t iempo, y no r e a l i -
za rán su de sembarco . N o hago, p u e s , t r a i -
ción a nadie mas que á la I ng l a t e r r a , y de 
hacé r se lo á esta me vanaglor io . 

— P e r o , añad ió Bel lah con e n e r e n e n -
tus ias ta : ¿qué impor ta un hombre? ¿ Q u é 
impor ta una fa l ia , que sin d u d a será e s -
cusable? ¿La corona ha pe rd ido acaso por 
eso nada en su pureza? ¿Es acaso aho ra 
su causa menos sag rada que antes? ¿ P e n -
sáis vos abandonar la? ¿Y cuá les son v u e s -
t ros p royec tos? ¿Por quién vais á comba t i r ? 
¿ Q u é vinculo unirá á vues t ros so ldados? 
N o se re i s seguido ni por uno solo de n u e s -
t ros val ientes b re tones . 

— T o d o s me segui rán ; di jo el jóven 
con en te reza . ¿Pensá is que el único Ínteres 
que ha hecho que e m p u ñ e n las a r m a s lia 
sido el del r ey , de ese rey aliado de los 
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ingleses, de los sa jones , de sus antiguos 
enemigos, como ellos d icen , de ese rey 
s iempre ausen te , tan pródigo de su s a n -
g r e como avaro de la suya propia? No , 
B e l l a h . . . Yo sé que habrán de a g r a d e -
c e r m e que les libre de una alianza e x e -
c r a b l e . . . Me seguirán lodos en nombre de 
su rel igion, de su l ibe r t ad , de su pa t r ia , 
que se ven a t a c a d a s . . . H é aquí la causa 
á q u e ellos s i rven, la causa á la cual es 
bello y santo consagra r se , la causa v e r d a -
de ramen te f r ancesa ; las pa labras nada s ig-
n i f i can . . . Teneis un alma muy e l e v a -
d a , B e l l a h , p a r a que dejeis de c o m -
p r e n d e r m e . 

— L o que yo he llegado á c o m p r e n d e r , 
dijo la señori ta de Kergan t fijando su mi ra -
d a severa sobre el joven, es que p r e -
tendéis también servir á la revolución á 
vues t ro m o d o . . . ya que no en provecho 
v u e s t r o . . . Sois poderosos , F l e u r - d e - L y s . . . 
vues t ra sue r le , vues t ra influencia son ta les , 
que yo he pensado cons tantemente que é ra i s 
un elegido de Dios . . . Pero g u a r d a o s bien de 
haceros acreedor á que os re t i re su g r a c i a . 
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— ¡ D i o s ! esc lamó el jóven; ¿acaso no me 

habrá r e se rvado otro desl ino q u e el de 
se rv i r e t e rnamen te á ingra tos? 

— P e r o si vues t ra fatal influencia cons i -
gue hacer par t ic ipes de vues t r a fa l ta , d e 
vues t ro cr imen á espí r i tus lan senci l los 
como los de vues t ros so ldados , ¿esperáis e n -
g a ñ a r del mismo modo á vues t ra fiel nobleza? 

— p a r i e de ella ya sé que me a b a n d o -
n a r á cediendo á sus mezquinas p r e o c u p a -
ciones; los d e m á s sé, estoy bien seguro , 
que pe lea rán con lan ío a rdor en nombre 
de la F r a n c i a , como en nombre de un 
r ey que les ha enseñado á olvidar 
No creá is , Bel lah , que soy yo el único que 
ha q u e b r a n t a d o la fe de su p a l a b r a . . . 
os enseñaré p ruebas de ello si las d e s s a i s . . . 
110 he a v e n t u r a d o un designio como el 
que abr igo sin a lguna e spe ranza de éxi to: 
podéis c r e e r m e . 

— ¿ P e r o de qué designio hab ía i s , de qué 
éxito? ¡En nombre del cielo, decídmeiol 
P o r q u e en ve rdad me había is de cosas que 
no a lcanzan á c o m p r e n d e r mi razou ni mi 
pensamien to . 
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— B e l l a h , soy l l a m a d o á o t ro t e a t ro de 

h o n o r y d e p e l i g r o s . . . se invoca el c r é d i t o 
d e mi n o m b r e , el apoyo de nues t r a s g e n -
t e s p a r a r e s u c i t a r las g r a n d e s g u e r r a s 
vendeanas... A l g u n a s o t r a s provinc ias es tán 
t a m b i é n p r o n t a s . . . el f ede ra l i smo se r e a n i m a 
en t o d a la F r a n c i a , y nos t iende la m a n o . . . 
E s c e p t o el r e y , t o d o s los enemigos de la 
r e p ú b l i c a es tán en favor n u e s t r o . . . Aun 
p u e d e volver el t iempo en que n u e s t r a 
i n s u r r e c c i ó n con taba con una cap i t a l , y 
h u b i e r a b a s t a d o u n a sola v ic tor ia p a r a 
a b r i r n o s el camino de P a r i s , y so foca r 
d e un solo golpe la r epúb l i ca ; que e n t o n -
c e s e r a por c ie r to m a s f u e r t e que lo e s 
a h o r a . . . La pa t r i a no t iene , como los r e y e s , 
ce los de s u s s e r v i d o r e s . . . y se m o s t r a r á 
r e c o n o c i d a á s u s l i b e r t a d o r e s . . . Se nos 
p r e s e n t a u n a nueva e m p r e s a que no p u e d e 
m e n o s de a c o m e t e r toda a lma n o b l e . . . 
Y a que se nos obliga á c o r r e r a v e n t u r a s , 
c o r r a m o s e s t a s , q u e á lo menos son g r a n -
des y d ignas de h o m b r e s de a r r o j o . 

L a señor i ta de K e r g a n t habia e s c u c h a d o 
con una espec ie de t e r ro r las a n t e r i o r e s 
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pa lab ras , nac idas de un a lma s u b l e v a d a 
cont ra la injust icia > exa l t ada por la 
ambición. 

— A h o r a lo c o m p r e n d o todo, d i jo : e l 
orgullo os es t rav ia , F l e u r - d e - L y s . . . vais á 
p e r d e r o s , pero también vais a p e r d e r n o s 
á todos al mismo t iempo, hund iendo p a r a 
s iempre nues t r a c a u s a , lo cua l es h o r r i -
b l e . . . Y yo que lo veo, ¡Dios mié! a ñ a d i ó 
j u n t a n d o sus manos con d e s e s p e r a c i ó n , no 
puedo impedir lo . 

— V o s lo podéis todo , dijo F l e u r - d e -
Lvs r á p i d a m e n t e y en voz b a j a , t o c a n d o 
con suav idad con su m:»no él b rezo de 
la jóven, que le miró sin dar le c o n t e s t a -
cion a l g u n a . 

— S í , volvió él á dec i r : no habr ía s a c r i -
ficio que }o no me impusiese gus toso ; no 
habr ía p e s a r ni a f r en ta que ) o ° n o bendi-
j e r a si consint ieseis en ser mi e s p o s a . 

— / E s p o s a vues t ra ! esc lamó Bel lah , h a -
c iéndose a t r a s b r u s c a m e n t e , como si se hu-
biese abier to an te sus p l an t a s un ab ismo 
insondable . 

— D e s d e que os he conocido, Bel lah, 
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ninguna gloria, ningún tr iunfo me ha sido 
precioso sino en lo que servia para a c e r c a r -
me á vos . Vues t ro ;>mor me hubiera b a s t a d o ; 
pero le habéis r e h u s a d o , y nie he sentido 
acomet ido de un horr ible vért igo. Pa r a po-
der olvidaros ahora no hay medio: es p re -
ciso, ó que llegue á ser un grande hom-
bre , ó un gran cr iminal . Las pasiones que 
devoran m\ corazon son terr ibles , vos no 
podéis comprende r l a s , ni pe rdona r l a s . 

La señori ta de Kergan t habia apoyado 
cont ra su pecho ambas manos c r u z a d a s , 
como si su corazon es tuviese p róx imo á 
es ta l la r : ent reabr ió sus pál idos labios, y dijo 
con voz exánime: 

— ¡El rey! 
D e repen te un sentimiento es t raord inar io 

de sufr imiento y de tr iunfo se reflejó en 
su semblante . Acercóse á F l e u r - d e - L y s ; 
es tendió hácia él la mano , y le dijo con una 
sonrisa impregnada de sobrehumana du l zu ra : 

— Si esta débil mano puede e je rce r t an to 
peso en la balanza de los mas altos d e s -
t inos, la dejo cae r en ella con orgul lo . 

El joven jefe quedó confuso y sin saber 
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qué par t ido a d o p t a r , en vista d e una r e s -
puesta tan pronta y de una victoria tan f á -
cilmente conseguida . 

— ¡ E s po^iMe! balbuceó. ¿Me babré e n -
g a ñ a d o ? . . . ¿No amábais á o t r o ? . . . ¿Sereis 
capaz de a m a r m e ? . . . ¡Pero no, vos no h a -
béis consul tado mas que la voz de vues t ro 
deber , y váis á sacr i f icaros! 

—¿Adver t í s en mí las señales del s ac r i -
ficio? repuso Bellah, con la misma t ranqui la 
ca lma . No, no lo c reá i s . Mi alma no e s 
suscept ible de abr igar esos violentos sen t i -
mientos que exper imentan o t r a s ; pero c reo 
que os bas ta rá que os en t regue mi mano v o -
lun ta r iamente . El t iempo se enca rga rá de 
hace r lo d e m á s . 

—¿Debo creeros , Bellah? Tan inesperada 
f e l i c idad . . . ¡Ah! ¡No sabéis el peso de que 
aligeráis á mi a lma! ¿Cómo p o d r é p a g a -
ros nunca? 

—Si rv i endo al rev , F l e u r - d e - L y s . 
— ¡ O h , sí, le serv i ré ; moriré en su de f en -

sa , y moriré en es t remo gus toso , si soy 
ya esposo vuestro! Bellah, ño quisiera mo-
les taros por mas t i e m p o . . . pero os ruego 
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que perdoné is ; j a que decís que es s i n -
cera vueslra p romesa , no os ofendáis si 
de jo entrever una s o s p e c h a . . . ¿No habéis 
con tado con que va á sobrevenir una g u e r -
r a s a n g r i e n t a ? . . . 

—Disponed de mi mano , consul tándolo 
an tes con mi p a d r e . 

— P u e s qué , dec idme : ¿si vues t ro p a d r e 
no se opone , consent ir ía is en que el mismo 
sace rdo te que ha de bendecir en la noche 
de mañana nues t ras a r m a s an tes de la 
pa r t i da ó del combate quizás , bendi jese 
n u e s t r a union? 

— B r e v e es el plazo, dijo Bel lah , cuya 
voz se iba debil i tando por ins tantes ; pe ro , 
en fin, consul tadlo con mi p a d r e . Yo apro -
ba ré todo cuanto hagais . Id , F l e u r - d e - L y s . 
Cuando vinisteis me hallaba algo i nd i spues -
ta , y con las emociones que lie e s p e r i m e n t a -
do d e s p u e s . . . 

El joven hincó la rodilla en t ie r ra , 
cogió la mano de la señori ra de K e r g a n t , 
é imprimió en ella sus labios, y haciendo 
en seguida un saludo respe tuoso , salió del 
e span to . 
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Al llegar F l e u r - d e L y s al fin de la l a r 

ga galería que se cs tendia por aquella p a r t e 
del cas t i l lo , volvió la cabeza de r e p e n t e , 
c reyendo oir d e t r a s d e sí ru ido de p a s o s . 
No pudo , sin embargo , por mas que h izo , 
percibir d is t in tamente r u m o r a lguno . Y c r e -
y e n d o que su ilusión habia nacido del e c o 
p r o d u c i d o por sus mismas p i sadas , comenzó 
á ba ja r la e sca le ra que conducía al vest íbulo 
del cast i l lo. P e r o no le había sido infiel su 
oído; alguien le s egu ía . Una m u g e r , u n a 
s o m b r a i r r i tada y vengat iva se deslizó por 
e n t r e las t inieblas, y bajó la e sca le ra en su 
segu imien to . Mien t ras él se dirigía al sa lon 
en que se hal laba el m a r q u e s , la s o m b r a 
a t r avesó el palio y se pe rd ió en la o s c u -
r i d a d de la aven ida . 

P o c o s ins tan tes habian t r a s c u r r i d o , 
c u a n d o un pene t r an t e y p ro longado g r i t o 
que pareció salir de la habi tación de Bel lah 
d e s p e r t ó toda a z o r a d a á A n d r e a , que d o r -
mía p a r e d po r medio , y se levantó á toda 
p r i s a , volando á la habi tación i n m e d i a t a . 
Be l lah , fría como la m u e r t e , yac ia t e n -
dida en el suelo. El aposento se llenó en 
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un m o m e n t o con toda la gente del c a s -
tillo, en t an to que el m a r q u e s de K e r g a n t 
a y u d a d o por la canonesa , t r a t aba de vo l -
ver á su bija al sent imiento de la v ida . 
Andrea descubr ió sobre la mesa la c a r -
ta in te r rumpida por la l legada de I i e u r -
d e - L y s . Recor r ió ace le radamente con la 
vista a lgunos de sus renglones , y cog ién-
dola en segu ida , la escondió en su seno. 

En la misma noche una muje r joven, 
mon tada en un caballo bañado en s u d o r , 
se p resen taba á las avanzadas r e p u b l i c a -
nas , y solicitaba ser conducida á la p r e -
sencia del general en g e f e . Desde el dia 
an ter ior el es tado mayor se habia t r a s -
ladado á la pequeña c iudad que rodeaba 
el rio, á t res leguas de K e r g a n t . El g e -
nera l , á l a s p r imeras pa lab ras que le d i -
rigió la joven, hizo l lamar al comandan te 
Pe lven . Despues de una conferencia de 
media hora, la misteriosa amazona áe vo l -
vió por el camino que habia t r a ido . 

Los p r imeros albores del dia a p a r e -
cían en el horizonte, y aun se hal laba 
Pelven ence r rado con el general en jefe , 
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cuando se le anunció la l legada del a l -
deano casi idiota que habia m a s de una 
vez serv ido de in te rmed ia r io en t r e el j o -
ven c o m a n d a n t e y su h e r m a n a . El a ldeano 
en t regó á H e r v é un pliego c e r r a d o con 
g r a n c u i d a d o . Contenía dos l íneas esc r i -
tas por Andrea y la c a r t a no concluida 
de Bel lah . 



C A P I T U L O X I V . 

El m a r q u e s de Kergan t era uno de 
e s o s hombres dignos de respeto , cuya vida 
se mueve solo por el sencillo resor te de 
los sentimientos n a t u r a l e s . Su sano c o r a -
zón no habia sabida nunca lo que e ra el 
choque ardiente y des t ruc to r de las p a s i o -
nes . El mundo llama á estos se re s c o r a z o -
n e s pos i t ivos . 

E n su conciencia no había la mas l i -
gera s o m b r a ; la p resunt iva rec t i tud y la 
mora l e te rna mantenían en ella una luz 
viva que no habia sido bas t an te á h a c e r 
vaci lar el soplo envenenado de la soc i edad . 
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El mundo en su desvar ío apell ida esp í -
r i tus apocados á los que tal alma p o -
seen . 

En ellos la vida p r ivada es in t achab le , 
y la públ ica , que tanto varia en los d e -
m a s , m a y o r m e n t e en esas épocas de cr is is 
que tan b ru scamen te cambian las só rd ida s 
mi ra s del ín teres humano , podrá e s t a r 
su j e t a al e r r o r , pero nunca á la ve rgüenza . 
S e les desdeña en apar ienc ia , pero se 
busca su t ra to , porque es segtiro, porque 
aleja la desconfianza y odia la h ipocres ía . 
E n su presencia es dado qui ta rse por un 
momento la m á s c a r a social y r e sp i r a r un 
i n s t a n t e . Se podr ía decir muy bien que 
e s o s carac t ' - res se t r a s p a r e n l a n . N u n c a 
se rán capaces de engañar á nadie ; pero 
cua lqu i e r a les engaña fác i lmente . F l e u r -
d e - L y s ; r o d e a n d o la confianza q u e le m e r e -
cía con los art if icios del ingenio, consiguió 
s in e s fue rzo hacerse p e r d o n a r por el leal 
anc iano de todo cuan to aquel la tenia d e 
a t rev ido . 

El m a r q u e s adoraba eu su hi ja; pero 
B Ü L L A I I T . I I I . 8 
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c s t r a ñ o , como es ta r lo puede un niño, á 
l a s afecciones s e n d a s del corazon y á los 
compl icados enigmas de una pasión con -
t r a r i a d a , no habia sospechado jarnos que 
la si enciosa indiferencia con que Bellah 
reprobaba la conducta de su hermano adop-
tivo ocul tase bor rascosos y dulces r e c u e r -
d o s . O t r a s c i rcuns tanc ias acabaron de enga-
ña r l e acerca de este pun to . Su paternal 
solicitud se habia conmovido desde luego, 
«I descubr i r en las c a r t a s que su hija 
le escribía de I n g l a t e r r a , la espresion de 
un en tus iasmo novelesco hácia el jefe de 
la chuaner ía b re tona , cuyo apas ionado sen-
t imiento vio bril lar despues con es t raña 
f r a n q u e z a en los ojos de Bel lah , tontas 
c u a n t a s veces la encen t ró al lado de aquel . 
El que e ra el objeto de tan sencillas d e -
mos t rac iones , i n t e rp re t ando mejor el v e r -
d a d e r o c a r á c t e r del encanto que p r o d u -
cía en el espír i tu de la en tus ias ta r e a -
l is ta, se l lenaba de inquietud en vez de 
fel ic i tarse per ello. Sabia ha r to bien que 
la dulce preferencia d e una mu je r a p a -
rece s iempre rodeada do un mis te r io en-
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can tador , y que la virgen cuyo c o r a z c a 
está her ido pone mayor cu idado en ocul-
tar lo; m a s e s t a s diferencias pasaban d e s -
apercibidas pa ra la inteligencia menos flec-
sible del m a r q u e s de K e r g a n t , quien e s -
taba convencido de que Bellah no e n c o n -
t raba fue rzas en su alma para res is t i r ú 
las seducc iones r eun idas d e la belleza, de l 
valor y del t r iun fo . 

En su p ro funda t e rnura hácia su ú n i c a 
hija, había p r o c u r a d o el m a r q u e s f a m i l i a -
r izar su espíri tu con la idea de una al ianza 
en que creía ver la felicidad de A n d r e a , 
consiguiéndolo por fin sin g r andes e s f u e r -
zos . H a s t a él mismo sentía el influjo de l 
a scend ien te que sobre todos ejercía el j ó -
ven je fe , per lo que había salido s iempre 
en su defensa cont ra los ca rgos y s o s -
pechas que con t r a él fo rmulaban sus r i -
vales. En f u e r z a de cubr i r le con el p a -
trocinio de su lea l tad , habia l legado casñ 
sin adver t i r lo , por Sa insensible pendien te 
de un inocente orgullo, á conceder le u n 
lugar casi filial en su corazon . El r e c u e r d o 
de un origen desgrac iado desaparec ía su 
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cier lo modo á sus ojos ante el brillo de 
sus re levantes servicios, ante Us s e ñ a l a -
d a s mues t r a s de un reconocimiento a u -
gus to . Si era un sacrificio, en concepto 
del viejo a r i s tóc ra ta , sepul tar en aquella 
gloria de un dia el nombre de su antigua 
y noble fami ia, también encont raba un 
resa rc imien to en el placer que le p r o p o r -
cionaba su propia abnegación. Veia a d e -
m a s en esto una nueva prueba de adhe-
sion inal terable hecha en favor de una c a u -
sa s a g r a d a , un lazo p< deraso que debía 
serv i r para acaba r con las funes tas d e s -
confianzas que babian nacido en mal hora 
y pa ra ace rca r mas y mas la dividida n o -
bleza a l rededor del héroe popula r . 

Ta les eran los secre tos pensamientos 
del m a r q u e s de K e r g a n t . N a d a m a s na -
t u r a l , pues , que acogiese con benevo len-
cia , y casi con alegría , la manifestación 
que le hizo F l e u r - d e - L y s de que Bellah 
accedía al en lace . l ) e este modo veia d e s -
vanec idas sus d u d a s ; de es te modo en-
con t raba una esplicaeion d e los pesares que 
de algún t iempo a i r a s aquejaban á su bija, 
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y ia indicación del opor tuno remedio . L a 
crisis nerviosa que se habia apoderado s ú -
bi tamente de Bellah solo sirvió p a r a a f i r -
marle en sns proyectos y des t ru i r sus ú l -
timos e sc rúpu los . Habiéndose quedado solo 
algunas veces al lado de la en fe rma , c r eyó 
confesion del pudor lo que no era mas q u e 
el silencio del desal iento, y tierna m a n i -
festación de un amor feliz lo que solo e r a 
el amargo llanto que sus c rue les c o n s u e -
los a r r a n c a n de los ojos de su h i j a . 

En la misma noche se ocupó el m a r -
ques de los medios opor tunos pa ra des -
t ruir los obstáculos que podia p r e s e n t a r 
la iglesia á la celebración de un enlace 
tan próximo, obteniendo la licencia inme-
dia tamente . E n t r e los muchos sace rdo tes 
proscriptos que habian buscado un asilo 
en medio del ejército victorioso de F leur -
de Lys , habia uno que ocupaba un pues to 
elevado en la iglesia. Es te fue quien se 
encargó de ce lebrar una misa solemne en 
la capí la del casti l lo por el feliz éxito de 
la espedicion y de bendecir la union del 
jóven genera l y de la seuor i ta d e K e r -
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gan t en el momento de ponerse en marcha 
el ejérci to rea l is ta . 

Bellah supo por la mañana lo que se 
habia d ispues to en el instante mismo en que 
salía del entorpecimiento p ro fundo que ha-
bia sucedido á las violentas agi taciones de 
la noche , y levantándose inmedia tumente , 
dirigió sus p reces al cielo, y bajó en s e -
gu ida al pa rque , en el que vagó absor ta 
d u r a n t e largo r a t o . No a c e r t a b a á d a r s e 
á sí misma cuenta d e la c a u s a por que 
s e sentía con «ñas fue rzas que la v í spe ra , 
si bien s u s ideas e ran todavía c o n f u s a s 
y t umul tuosas ; pero cuando se acordó de 
s u empezada c a r t a , una viva inquietud la 
impulsó á volver inmedia tamente al cas t i l lo . 
Y a sabe el lector cómo había de sapa rec ido 
aquel la . Bellah, l lamando ai punto á Andrea , 
la p regun tó si la habia visto: mas es ta 
la afirmó con ta! s e q u e d a d que ignoraba 
d e qué c a r t a hab laba , que Bel lah no osó 
p r egun t a r l e mas . La senori ta de Pelven 
supo como los d e m á s habi tantes del cas -
tillo el himeneo que se p repa raba , y es taba 
p e r s u a d i d a , despues d e lo que habia lcidc, 
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de que Bellah accedía mal de su g rado 
á alguna nueva exigencia de un deber 
aus t e ro . A decir v e r d a d , solo sentía respeto 
y piedad hacia su amiga : pero d e j a r e n t r e -
ver estos sent imientos equivalía á confesa r 
su inocente perf idia , y hé aquí la razón 
por qué conservó d u r a n t e todo el d ia , á 
despecho de su corazon, el acento y s e v e -
r idad de ros t ro que correspondían á una 
he rmana ofendida . 

El abismo del dolor no tiene fondo para 
las a lmas sensibles. Sí es tas no es tán 
comple tamente sumerg idas en él , pueden 
aun ba j a r mas , y encon t ra r nuevos m a n a n -
tiales de a m a r g u r a . No es c ier to que sean 
p a r a ellas el término del sufr imiento las 
s i tuaciones e s t r e m a s ; mien t ras exis ten p u e -
den p a d e c e r mas y m a s , por l a c e r a d a s 
que pa rezcan . Bellah se encont ró en es te 
caso , c u a n d o á todas sus angus t i a s vino 
á uni rse la idea d e s g a r r a d o r a de que UD 
desconocido , un c r iado tal vez podia muy 
bien haber violado los c a s t o s desahogos 
d e su corazon, su pr imera y última ca r t a 
d e a m o r , el t es tamento d e su corazon , (a 
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flor de su tumba . Si por casua l idad algún 
sugeto de mas elevada alcurnia se habia 
hecho dueño de ella, temió, una vez d e s c u -
bierto su secreto , no poder consumar su 
sacrificio, cons iderándose por lo tanto c ó m -
plice de las desgrac ias i r reparab les que 
t raer ía en pos de si la desesperación de 
que iba á ser objeto su esposo. Duran te 
las pr imeras horas del dia fue víctima de 
lan cruel ans iedad; mas viendo, por últ imo, 
que nada venia á conf i rmar la , c r eyó , ó 
que la car ta se había perdido en el desor -
den que siguió á su desmayo , ó que la c a n o -
nesa la habia encont rado , juzgando o p o r t u -
no g u a r d a r el secre to . 

F l e u r - d e - L y s estuvo por la mañana en 
el castillo du ran t e algunos ins tantes , r e -
gresando luego al campamento del bosque, 
en donde los prepara t ivos para la m a r c h a 
del ejérci to le detuvieron hasta la noche . 
El marques de K e r g a n t , que debía m a r c h a r 
también en la espedicion, habia decidido 
de j a r en la ca sa de sus mayores á sus 
hi jas y he rmana , bajo la vigilancia y c u s t o -
d ia de K a d . En cualquier o t ra c i rcuns tanc ia 
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se hubiera dif íci lmente res ignado el fiel 
g u a r d a - b o s q u e á ocupa r un pues to que le 
separaba de su amo y que le alejaba de l 
peligro; pero en esta ocasion lodos los 
escrúpulos desaparec ían anle la inquietud 
que le c ausaba ta a l te rada salud de su 
hija. En efec to , hacia algún t iempo que 
Alix habia pe rd ido el brillo de la juven tud 
y la altiva energía que imprimían en su 
ros t ro un sello tan notable; t ierna y del i -
cada flor, parecía haberse ago tado , á seme -
janza de Bellah, bajo el influjo de un aire 
emponzoñado . En la mañana del dia á que 
nos refer imos se había sent ido demas i ado 
débil pa ra de jar el lecho, y bel lah se dirigió 
á su habi tac ión. 

A pesar de la distancia que la d i fe rencia 
de condi t ion habia seña lado en t re ambas , 
los inocentes juegos de sus pr imeros a ñ o s , 
las p ruebas consiguientes á una época d e -
sas t rosa , y el des t ier ro y peligro que habian 
padecido y cor r ido j u n t a s , habian sido o t ros 
tan tos motivos que unieron mas y mas los 
vínculos de un es t recho é inal terable a fec to . 
E s t e sent imiento se habia exa l tado en el 
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alma ardiente de Bellah bajo la influencia 
de la sencilla admiración que producía en 
ella la poética belleza de Alix; creia ver 
en esta á una de las re inas fabulosas d e 
las l eyendas b re tonas . A r r a s t r a d a por sus 
generosos sent imientos , habia puesto siempr e 
una inquieta delicadeza en aliviar el c a -
r á c t e r g rave , y quizás algo d u r o , de la 
hermosa Al ix ; de las apar iencias de la 
se rv idumbre ; y es ta , que poseía un corazon 
m a s a rd ien te , porque era mas r e s e r v a d o , e n -
vanecida con el reconocimiento y avasal lada 
por el imperio de una inteligencia super io r , 
habia sentido aumen ta r se hasta el fanat ismo 
su heredi ta r ia adhesion hácia la noble c o m -
pañera de su infancia . 

Al ver e n t r a r á su seño ra , incorporóse 
Alix algún lau to , y una dolorosa sonr isa 
vagó un instante por su ros t ro , cuya blan-
c u r a ma te es taba s u r c a d a de m a n c h a s 
a z u l a d a s . 

—¡Cie los ! dijo Bellah e s t r echando una 
mano de aquella desg rac iada : ¡ tú padeces 
mucho! 

— S í , señori ta ; mucho , contes tó Alix. 
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— ¡ Q u i z á s sea yo la c a u s a ! . . . P e r d ó n a -

m e . . . pero padezco tanto á mi vez, q u e 
todavía no he hablado á tu p a d r e en favor 
de tu aman te . . A d e m a s , tú misma me 
dij iste que agua rdase a lgunos d i a s . . . mas 
ya es t iempo de hablar le y de ob tener 
que no pa r t a F l e u r - d e - G e n e t , si es acaso 
es te pensamiento motivo de tu dolor . 

— N o , no, os lo ag radezco , esclamó con 
viveza la hija del g u a r d a - b o s q u e ; mi p a d r e 
j a m á s le perdonar ía el haber pe rmanec ido 
a q u í . . . P o r otra pa r t e , no es la que creeis 
la causa de mis m a l e s . . . ¿Conque es c ie r to 
que os casa is? 

—FjSta misma n o c h e . 
— ¿ Y amais á vues t ro esposo fu turo? 

pros iguió Ahx despues de un momento de 
s i lencio . 

— S í . 
Los r a s g a d o s ojos de Alíx, abier tos 

m a s y ma» por la f iebre , cente l learon con 
un fuego sombrío, q u e fue endu lzándose 
poco á poco al l i jarse en la t ierna mi rada 
d e Bel lah. De repente a t r a jo hácia si á 
e s t a , e s t r echándo la con violencia con t ra su 
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seno 'medio desnudo, y enlazando despues 
sus torneados brazos a l rededor del cuello 
de Bellah, prorumpió en amargos sollozos. 
Es te tierno t raspor te , nacido de la s impat ía 
propia de la juventud y del dolor, a r rancó 
lágrimas á su noble señora . Recl inada en 
el borde del lecho, permaneció largo tiempo 
sin hablar , mientras se confundía su llanto 
con el de la hermosa Alix, que mas cuidado-
sa del dolor 3geno que del suyo propio, 
enjugaba con los sueltos bucles de sus largos 
cabellos las húmedas megillas de su quer ida 
r ival . 

La presencia de Kad interrumpió aquella 
muda conversación de dos penas agudas , 
que en los mutuos consuelos que se prodi -
gaban llegaban hasta olvidarse de si misma. 
Bellah es t rechó una vez mas la mano de 
Alix, y dirigió al salir <*el cuar to a lgunas 
palabras llenas de bondad al g u a r d a -
bosque . 

El marques de Kergant , cumpliendo con 
sus deberes mili tares, habia pasado toda 
la l a rde en conferencia con los demás je fes , 
y solo cuando empezaban á es leuderse 
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por la campiña las p r imeras (sombras de 
la noche le fue dado volver al cast i l lo . 
Veíase pintada en su ros t ro la mas v i t a 
sa t is facción. No era mucho que asi suced ie -
r a ; acababa de saber que todo favorecía 
el plan de F l e u r - d e - L y s . Los espías , que 
mantenían una especie de telegrafía cont i -
nua ent re el bosque y las líneas r e p u b l i c a -
nas , habían visto encender hogueras en los 
vivaques enemigos. 

El e jérci to de los azules conse rvaba , 
p u e s , su act i tud defensiva , y , en t regándose 
con confianza al descanso , dejaba el campo 
libre á la maniobra p royec tada para la n o -
che . Las fue rzas real is tas debían salir del 
bosque por el cos tado occidenta l , desf i lar 
por el flanco de recho del enemigo, apode ra r -
se de Locminé , y ba jando desde allí á 
la cos ta , i nco rpora r se con los regimientos 
de emigrados que debía desembarca r en el 
s iguiente dia la flotilla inglesa. Seme jan t e 
o p e r a t i o n es t ra tégica combinada con los 
movimientos de los generales vendeanos , 
parec ía de un éxito inmediato y decisivo 
p a r a la causa del rey en todo el Oeste 
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de fa F r a n c i a . Ta les eran al menos la« 
esperanzas del m a r q u e s . 

Ar r imado de espa ldas á la ba laus t r ada 
de un salon abier to , el viejo ar i s tócra ta h a -
blaba con en tus iasmo del porveni r m a s 
feliz que entreveía , y era e scuchado en 
silencio por toda la familia y algunos amigos 
que es taban reun idos en el salon. 

Bel lah, c r u z a d a de brazos al lado de su 
p a d r e , y con la vista fija en el cielo es t re l la -
do, inclinó á un lado su encan tadora c a b e -
za , y colocando su mano sobre el brazo 
del marques : 

— O i d , di jo . 
Todos se acercaron con precipi tación, 

y escucharon a ten tamente . Pe rc ib íase en 
la c a m p i ñ a , en medio del silencio de la 
noche , un ruido a c o m p a s a d o é imponen-
te , pa rec ido al que p r o d u c e de lejos la 
m a r embravec ida al e s t r echa r sus olas en 
la p laya . E ra el ejérci to de los c h u a n e s , 
que se ace rcaba con paso rápido . Momentos 
despues en t raba F l e u r - d e - L y s en el patio 
a lodo escape , montado eu un br ioso 
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caballo y seguido de un r educ ido e s t ado 
m a y o r . 

Én las cercanias de K e r g a n t se dividieron 
en (bis co lumnas las fue rzas rea l i s tas , y 
cont inuaron m a r c h a n d o en líneas pa ra le las 
y bas tan te p róx imas ; así que , mien t r a s 
una division seguía el camino que rodeaba 
el pa rque y las p r a d e r a s , desfiló la o t ra 
por de lante del casti l lo. El prest igio de 
F l e n r - d e - L y s consiguió regular izar aquel la 
m a r c h a peligrosa y vencer en tan s u p r e m a 
oeasion las cos tumbres con t ra r i as á la 
disciplina que dist ingue s iempre á las t ropas 
i r regu la res . Mugeres , niños y anc ianos , 
t odos , en fin, los que no podían comba t i r , 
q u e d a r o n en el bosque ó se d i s p e r s a r o n 
cu las a ldeas vecinas . Una masa sombr ía 
y c o m p a c t a es tuvo desf i lando d u r a n t e dos 
horas por el patio y la avenida del cast i l lo, 
sin otro de so rden ni ru ido que ese tumul to 
inseparable de los movimientos de una gran 
m u c h e d u m b r e . Solo de vez en cuando re-
temblaban los vidrios en sus marcos de 
plomo, y e ra cuando las macizas r u e d a s 
de los pesados c a r r o s de guer ra llenos de 
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s r c o n e s g i raban so rdamen te por el suelo 
del pal io. Cuando los chuanes reconocían 
el perfil de F l e u r - d e - L y s en el c u a d r o 
luminoso de cualquiera de las ven tanas 
del casti l lo, levantaban sus a r m a s y ag i -
t aban sus sombreros en el a i re . A q u e -
l las ac lamaciones si lenciosas tenían un 
c a r á c t e r s ingular y es t raord inar io . El jo-
ven general debía incorpora r se con la 
cabeza de las columnas inmedia tamente des-
pues de la celebración de su casamiento , 
sin otra escolta que algunos oficiales adic tos 
á su persona . 

Las once de la noche eran cuando la 
señori ta de K e r g a n t , que desde la l legada 
del joven jefe habia desaparec ido del salon, 
ent ró en él apoyada en el brazo de su 
pad re . Apareció vest ida de blanco, con un 
gus to sencillo y severo, que no es taba exento 
á la v e r d a d de esa coqueter ía que las 
m u j e r e s usan á su pesar has ta pa ra subir al 
pa t íbu lo . 

Acto cont inuo pasaron todos al g ran 
salon contiguo, en el que el m a r q u e s quiso 
reuni r por última vez en su mesa á toda la 
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familia y huéspedes . La cena fue t r i s t e . 
Ni los adornos de las m u j e r e s , jrf el brillo 
de las luces , ni el apa r a to d e fiesta con 
que la anciana canonesa se esforzó en r o -
dea r aquel banque te de boda, n a d a , en íin, 
fue bas tante á dominar la impresión p r o d u -
cida por uu peligro solemne y por una 
separación p róx ima . A n d r e a , muda y pensa -
t iva, sent íase agi tada de vez en cuando 
de convulsivos calofr íos . Bellah conservaba 
la apar ienc ia de su dignidad habi tual ; pero 
su e s t r emada palidez, su mirada incier ta 
y el p l iegue cons tante que destruía el a rco 
regular de sus ce jas , denunciaban la Sucha 
que sostenía su a lma. F l e u r - d e - L y s e ra 
el único que parecía es tar exento de los 
t emores de los d e m á s , y se en t regaba a legre 
y sa t i s fecho á la Hesta, al amor y á su 
t r i un fo . 

Su f ren te r ad ian te y sus an imadas p a l a -
b ra s dis ipaban poco á poco el general recelo, 
desper taban la esperanza y promet ían la 
victoria á los espí r i tus abat idos . Una vez, 
sin embargo , se descubr ió en las he rmosas 

BELLAH — I . H i . 9 
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acciones del jó vén jefe un ligero matiz 
de sobresal to , y la f r a se que comenzaba 
con resolución quedó sin concluir en sus 
labios. La puer ta acababa de abrirse; y 
Alix, que fue quien en t ró , se acercaba 
en aquel momento á la mesa lentamente 
y sin ru ido . El m a r q u e s de Kergan t corrió 
iiácia ella, y la reprendió con bondad su 
imprudenc ia . Alix respondió con voz apenas 
inteligible que se encontraba mejor , y que 
ya que tenia las f ue r za s suf ic ientes , no 
habia quer ido dejar de asistir ai casamiento 
de su joven señora . El marques , enternecido 
con esta mues t ra de adhesion, no se Ertrevió 
á insistir , y la hija del g u a r d a - b o s q u e se 
colocó al lado de Andrea ; mas el a l te ra-
do ros t ro de la joven, su sombrío t ra je , 
su vaci lante paso y su imprevista aparición 
habia , cual un funes to presagio , compr imi -
do todos los corazones y ce r r ado todos los 
labios. 

Has t a el mismo F l e u r - d e - L y s fue v í c -
t ima del general sobresal to , pues si bien 
quiso cont inuar hablando, descubr íanse en 
su lenguaje tales es t ravaganeias y tan 
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mons t ruosas cont radicc iones , que , obse rvan-
do que e ra mirado con es t rañeza por todos, 
se sonrojó l igeramente y enmudec ió . 

Desde aquel ins tante cesaron todas las 
conversac iones . Final izaba el banquete en 
medio de un silencio glacial , cuando los 
monótonos sonidos de la campana de !a 
capilla, q u e d a b a las doce, anunciaron que 
el sace rdo te esperaba junto al a l tar á los 
que iban á unirse por toda la v ida . 

La capilla de Kergan t , en la que se 
habia observado el mas sencillo estilo g ó -
tico, es taba s i tuada a la izquierda del 
castillo, sobre un montecillo pequeño que 
se elevaba algunos pies del nivel del pa t io , 
y que servia de base al edificio que ea 
él de scansaba . Su forma era easi c i rcu la r : 
por el lado que miraba á la campiña t e r m i -
naba en unas mura l l a s de rocas e s c a r p a d a s , 
que, hundiéndose en un despeñade ro , p a -
recían ser una jigariiesca cont inuación de 
los m u r o s de la capil la; por el cos tado 
(pie daba al patio se inclinaba hasta c o n -
fundirse con el suelo, f o rmando ligeras 
cimas cub ie r tas de musgo, sobre las que 
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se veian algunos res tos de ant iguas c o n s -
t rucc iones . Una esca lera de diez p e l d a -
ños cuando mas conducía á un te r reno 
cubier to de ye rba fina y menuda , que , 
es tendiéndose por delante del pórtico de 
la capi l la , asemejaba un f ragmento de c e -
menter io de a ldea . 

E n t r e el montecillo y los fosos del 
castillo existia un espacio libre y desemba-
razado que comunicaba con la campiña , y 
por el que habian pasado hacia poco las 
t r o p a s rea l i s tas . Descubr íase ademas una 
alquería á la izquierda de la capil la. Los 
cos tados del patio es taban ce r r ados por 
c u a d r a s y edifieies rús t icos . 

El movimiento y tumulto consiguientes 
al desfile habian cesado ya del todo. Solo 
quedaron como guard ia de honor del general 
unos t resc ientos hombres . La mi tad de es ta 
fuerza estaba des tacada en pequeñas avan -
zadas a lo largo de la avenida; la otra 
mitad rodeaba en forma de semicírculo la 
escalera que conducía á la capi l la . La suave 
y t emplada c lar idad de un cielo es t re l lado 
permit ía distinguir el uniforme de los c a z a -
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dores del rey . Apenas descubr ieron el silen-
cioso cor te jo que acababa de salir por ¡a 
puer ta de! casti l lo, abrieron sus filas y 
sa ludaron mi l i tarmente . Cuando el tañido 
de la campana anunció poco despues el 
principio de la s a g r a d a ceremonia , descu-
briéronse los so ldados , v i,e a r rodi l la ron 
con las manos c ruzadas sobre el pecho 
al lado de sus fusi les, que un m o m e n -
to an tes habían dejado echados en el 
suelo. 

Los pocos cirios que i luminaban con 
incierto resp landor del interior de la capil la 
de jaban en la oscur idad á una par te de los 
as is tentes : delante de la pequeña b a l a u s -
t r a d a que rodeaba ios escalones del a l ta r 
veíanse p ros te rnados á Bel lah y F l e u r -
d e - L y s con p iadoso recogimiento, y m a s a r -
riba el anciano obispo, que estendia la mano 
sobre MIS cabezas . El marques de K e r g a n t 
y su he rmana la cauonesa es taban de h ino-
jos sobre una gran losa, en la que se veia 
esculpido un escudo de a r m a s , d i s tan te 
algunos pasos de Bel lah . Andrea e s t ru j aba 
en t r e sus manos e\ velo nupcia l ; una e s p r e -
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sion es t raord inar ia de impaciencia y de 
cólera habia alejado de su semblante el 
t ipo de gracia infantil que la era habi tua l . 
Algo mas lejos descubr íase de pie á Alix, 
con la vista fija y las facciones desenca j adas , 
apoyada en el brazo de K a d ; se hubiera 
dicho que escuchaba con atención algún 
ru ido desconocido . Unos cuantos oficiales 
rea l i s tas , y los c r iados del marqués l l ena -
b a n la oscura y reduc ida nave . 

El momento (le una union e terna se a c e r -
caba : el sace rdo te habia hecho ya las p r e -
gun tas sac ramen ta le s . Bellah levantó su 
f r en t e , mas pálida aun que su velo virginal, 
y dirigiendo al cielo la última mirada de ag ra -
decimiento, estendió su t r émula mano en 
dirección del anillo que iba á encadenar la 
por toda la vida; mas el jóven general se 
levantó de repen te de jando caer la sor t i ja 
s imbó l i ca sobre los escalones del a l t a r . S u 
nombre acababa de ser pronunciado por 
una voz tr is te y doliente. Igual espresion 
de espanto é inquietud se pintó súb i t amente 
en todos los semblantes . Despues de un breve 
s i l e n c i o , ta misma voz lejana y lastimera 
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repi t ió ei nonbre de F l e u r - d e - L y s : un m o -
mento d e s p u e s se oyó el ga lope de un 
cabal lo . L a n z á n d o s e el jóven je fe fue ra de 
la capi l la , segu ido de todos los as i s t en tes , 
a t r a v e s ó p r ec ip i t adamen te el espac io que 
s e p a r a b a el pór t ico de ia esca le ra del m o n t e -
cilio. IJn cabal lo b a ñ a d o en s u d o r j a d e a b a 
al pie de e s t a : los s o l d a d o s a y u d a b a n á 
b a j a r al que le m o n t a b a , que apenas podia 
s o s t e n e r s e . Su ros t ro y pecho e s t aban c u -
bie r tos c o m p l e t a m e n t e de s a n g r e . No bien 
le d i je ron que e ra F l e u r - d e L y s el que 
tenia de lan te , le miró un ins t an te con a t e r r a -
do ra fijeza; p r o n u n c i a n d o la p a l a b r a : ¡trai-
ción!... c ayó mue r to á los pies del gene ra l . 

Un e s t r u e n d o sordo y le jano vino á conf i r -
m a r la úl t ima p a l a b r a de aquel d e s g r a -
c i a d o . F l e u r - d e - L y s l evan tó el b razo p a r a 
imponer s i lencio, y a lgunos s o l d a d o s , h i n -
cándose de rodi l las , ap l i ca ron el oido en 
t i e r r a . E l mismo r u i d o , s e m e j a n t e al eco 
de un h u r a c a n s u b t e r r á n e o , se de jó oir sin 
i n t e r m i s i ó n . 

— ¡Se oye fuego de c a ñ ó n ! dijo F l e u r -
de L y s . . . el e jé rc i to ha sido a t a c a d o . . . 
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¡Vengan n u e s t r o s c a b a l l o s ! . . . 

Mien t r a s e s t a o rden e r a e j eou lada con 
p r o n t i t u d , inc l inado el s ace rdo t e sobre el 
inan imado c u e r p o del que habia d a d o la 
señal de a l a r m a , p r o c u r a b a en vano r e s t i -
tu i r le á la v ida . S u m e r g i d o s los so ldados en 
un sombr ío e s t u p o r , r o d e a b a n en silencio 
aquel doloroso g r u p o . Los hab i t an t e s d e l 
cast i l lo se p rec ip i t aban en d e s o r d e n por la 
esca le ra que conduc ía á la capi l la , y las 
d e s o l a d a s m u j e r e s so l taban gr i tos l a s t imeros . 
A cada n u e v a de tonac ión que t ra ía la br isa 
de la noche o b s e r v á b a s e en la mul t i tud 
un e s t r c m e c i m e n t o g e n e r a l . 

— ¡Hijos míos! di jo F l e u r - d e - L y s con voz 
e n é r g i c a . Se oye el c a ñ ó n d e los azu l e s ; 
pe ro t ambién el n u e s t r o . . . ¡ N u e s t r o s h e r m a -
nos pelean v nos l laman á su lado! En m e n o s 
de med ia h o r a e s t a r e m o s con e l los . . . ¡En 
n o m b r e de Dios y del r e y , m a r c h e m o s ! L o s 
caminos es tán l ib res ; s e g u i d m e . . . 

Un r u m o r que pa rec í a par t i r d e todos 
los p u n t o s de la larga avenida i n t e r r u m p i ó 
á F l e u r - d e - L y s : gr i tos de ]á las armas! 
jlos azulesl f ue ron r epe l idos por los s o r p r e n -
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diiias centinela?, y un momento despues 
»e oyó e! e s t ruendo de una descarga hecha 
á poca dis tancia . El joven genera l , q u e habia 
pues to \ a el pie en el es tr ibo, le re t i ró 
inmedia tamente , y echando mano á la 
e s p a d a : 

— ¡A mí, valientes! esc lamó, y se p r ec i -
pitó co r r i endo en la avenida . 

Todos los que podían mane ja r un a rma 
se lanzaron t ras él. El único hombre que 
permaneció en el va.no recinto que c o m p r e n -
día el pa l io fue el s a c e r d o t e . 

— A nosot ros , b i jas mias , solo nos toca 
rogar á Dios, dijo dir igiéndose a la capilla 
con vaci lante p a s o . 

La señori ta de K e r g a n t y Alix siguieron 
al anciano has ta el pie de! a l tar , y se p r o s -
t e rna ron á su lado; las d e m á s muje res , 
i ncapaces de recoger su imaginación en tan 
er í t icos momentos , permanecieron en el pór -
tico y sus ce rcan ías , cambiando en t re sí 
pa l ab ra s que revelaban el t e r r o r de que 
se hal laban pose ídas . Algunas ventanas del 
cas t i ' lo que habían quedado ab ie r t a s de jaban 
ver las habi taciones i luminadas con p r o f u -
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sion. En el patio, a lumbrado apenas con el 
reflejo de las ventanas y la tibia luz de 
la coche , Sos abandonados caballos g a l o p a -
ban en todas direcciones re l inchando al 
olor de la pólvora. 

Cada vez se percibían mas intensas y 
dis t intas las mort í feras desca rgas , m e z c l a -
das de ayes confusos y de dolorosos g e m i -
dos . El lejano es t ruendo del cañón que 
se percibía por intérvalos i r regula res do-
minaba los ru idos mas c e r c a n o s . . . De repen-
te disminuyó el fuego, y a lgunas esplosíones 
a is ladas indicaron que el combate só habia 
in te r rumpido: mas poco despues se oyó 
el ru ido produc ido por una c a r r e r a p r e c i p i -
t a d a , y se vió en t r a r por la gran avenida 
una par t ida de chuanes en completo d e s o r -
d e n . . . Gr i tos agudos y d e s g a r r a d o r e s p a r -
tieron del g rupo que formaban las m u j e r e s , 
con las cuales se incorporó Bel lah. Una 
nueva d e s c a r g a , cuyo resplandor brilló á 
t r avés del fol laje, y que hizo re tembla r los 
vidrios de la capil la, indicó que el enemigo 
es taba enc ima. 

La t ropa de F l e u r - d e - L y s , r educ ida ya 
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á una mi t ad , con tes tó al fuego, y se d isemi-
nó por el palio p a r a volver á c a r g a r sus 
a r m a s . Descubr i endo Bellah en medio de 
ellos la figura e levada y los blancos cabellos 
de su p a d r e , separó con es l rav ío á ¡as 
m u j e r e s que tenia de lan te , y se abrió paso 
bas ta la e sca le ra ; pe ro sobrecogida por una 
nueva impres ión , se p a r ó de r epen te al e m -
pezar á ba j a r l a . La masa regular y com-
pac ta de republ icanos desembocaba e n t o n -
ces en el pal io , y al lado de es ta co lumna 
avanzaba un joven m o n t a d o á caballo con 
la cabeza de snuda y el sable l evan tado . Al 
r e sp landor de una desca rga Bellah reconoció 
en él á H e r v é . 

— ¡Rendios! gr i taba el joven c o m a n -
dan te . ¡Rendios! ¡Ya somos dueños del 
cast i l lo! 

Mient ras hab laba , una lluvia de balas 
que salió por t odas las ven t anas del ant iguo 
castil lo de r r ibó á unos veinte c h u a n e s . Los 
que queda ron ilesos e s tuv ie ron un momento 
iuc ier tos y vac i lan tes . 

— Rendios! prosiguió el oficial r epub l i ca -
no. El cast i l lo es nues t ro ! 
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— A la capilla! respondió la v ibrante voz 

de F l e u r - d e - L y s . ¡A la capilla! ;Díos v 
el rey! ;Dios y el rey! jA mi, muchachos! 

H e r v é saltó del cabal lo , y volviéndose 
á sus hombres , les dió a lgunas órdenes 
r áp idamente , encomendando ademas á sus 
sent imientos generosos y humani tar ios las 
débiles é inocentes c r i a tu ra s que se habian 
re fugiado en la capilla. 

— No tengáis cu idado , comandan te , dijo 
una voz de acento grave y t r uhanesco . 
Y a sabemos que está ahi vues t ra h e r -
mana : eso bas ta ; d a r e m o s á conocer nues -
t r a educación á las d a m a s . 

— N o perdáis t iempo en hacer fuego, 
prosiguió con viveza Hervé . ¡A la bayone-
t a . . . y adelante! 

Dichas es tas pa l ab ras , a t ravesó d i a g o -
nalmente el pal io, y se presentó en el 
espacio descubier to que se estendia en t re 
la avenida y el montecillo que servia de 
base á la capi l la : un peloton de g r a n a -
deros le siguió al paso de ca rga : el res to 
de la fuerza avanzó con mas lenti tud p r o -
tegiendo los flancos. 
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Haeia ya a lgunos minutos que los ca~ 

zadores real is tas habían subido el mon te -
cilio. . P a r t e de ellos, en t r ando p r ec ip i t a -
d a m e n t e en la capil la , a t ropel laron sin p ie -
d a d á las infelices mu je re s , y se c o l o -
caron en las ven tanas , en los a g u j e r o s , 
y hasta en el pequeño campana r io des -
cubier to que dominaba aquel s ag rado e d i -
ficio. O t ros ocuparon el t e r reno que se 
es tendia delante del pór t ico y la falda del 
cerr i l lo . F l e u r - d e - L y s es taba en t re aqu«l 
y la esca lera con la e spada en una mano 
y una pistola en la o t r a , y á sus dos l a -
dos el m a r q u é s de K e r g a n t y K a d con 
el fusil p r e p a r a d o y el ros t ro m a n c h a d o 
de pólvora . La voz a l t e r ada y robus ta 
d e F l e u r - d e - L y s e ra el único ruido que 
rompia el t r is te silencio que re inaba en 
la capilla y sus ce rcan ía s . Acercábase r á -
p idamen te el de s t acamen to m a n d a d o por 
H e r v é , c u a n d o levantando su e spada F l e u r -
d e - L y s , dos de sca rgas suces ivas , d i r i g i -
d a s con aquella precision terr ible que d is -
tinguía la pun te r ía de los bre tones , s e m -
braron el suelo de cadáve re s republ icanos . 
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¡A mí, los Maguncinos! csclamó Hervé 
poniendo un pie en la esca lera , y al 
mismo tiempo, subiendo prec ip i t adamente 
los g ranade ros , invadieron por todas p a r -
les la esp ianada de la capil la . 

A la fogosa impetuosidad de estos , opu-
sieron los chuanes la indomable energía 
de una resolución desespe rada . En aquel 
momento no se oia un solo tiro: babia e m -
pezado una lucha cue rpo á cuerpo h o r r i -
ble, espantosa , sangr ien ta . No se pe rc i -
bía m a s ruido que el choque del hierro 
contra el hierro, el golpe contundente de 
las cu la tas sobre los t r i n e o s y la c o n -
fusa mezcla de ayes last imeros y de b á r -
baras imprecac iones . Algunos de los c o m -
batientes , a r ro jando sus a rmas , se e s t r e -
chaban con sus cont rar ios , deseosos de 
ahogarles en t re sus brazos, v caían r o -
dando por la vert iente en medio de m o r -
tales a n g u j a s . 

En lo m a s encarnizado de aquella l u -
cha feroz, un resplandor rojizo iluminó 
de repente las ventajas ojivas que habia 
enc ima del pór t ico, creciendo d e s m e s u r a -
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damenle en un instante é i luminando bien 
pronto c! palio con una c lar idad s inies t ra . 
Algunos tacos encendidos que cayeron a! 
pie de los edificios que daban f rente á 
la capilla inflamaron algunos montones de 
paja seca, produciendo el fnego que se 
comnnicó al interior con la velocidad del 
r ayo Multi tud de chispas se elevaban por 
los a i res eu mecho de espesos torbell inos 
de humo, y las voraces l lamas que salían 
de las ventanas de los hór reos se a b r i e -
ron paso al punto por los lechos de caña . 

El combate continuó con msyo r violen-
cia, i luminando con las reverberaciones del 
incendio naciente. Los golpes e ran c ier tos , 
dirigidos como iban por una mano pronta 
y s e g u r a . Hacinados los muer tos y her i -
dos en la falda d<l montecillo, servían de 
escala para subir le á los des tacamentos 
republ icanos que venían de re f resco , y ios 
pelotones de chuanes que salían de la c a -
pilla restablecían con su presencia la igual -
dad de f u e r z a s . He rvé , que habia r e c i -
bido ya una herida eu el ros t ro , y sido 
rechazado por dos veces hasta el pie de 
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i a esca lera , logró por fin llegar hasta el 
cent ro de los chuanes , abr iéndose paso á 
sablazos . 

Apenas llegó allí se encontró ca ra á c a -
ra con - F l e u r - d e - L y s , q u e con un pie co -
locado encima de un monion de mor ibun-
dos , los cabellos en d e s o r d e n , y al p a r e -
cer invulnerable , blandía fu r ioso su espada 
e n s a n g r e n t a d a . Ambos jóvenes a r ro ja ron un 
gri to al reconocerse , se aba lanzaron uno 
contra otro , y la espada de F l e u r - d e - L y s 
salió en mil pedazos al p r imer choque. E n 
es te ins tante supremo se dejó ver en una 
de las ven tanas de la capilla la blanca figu-
ra una de mu je r pronta á precipi tarse por 
e l la . 

— ¡ H e r v é ! gritó con pene t ran te voz, que 
se percibió dist inta á t ravés del e s t ruendo 
del combate . ¡Hervé! ¡Que matan á mi 
p a d r e ! 

Hervé , que se disponía a descargar so -
bre su enemigo un golpe decisivo, volvió 
su vista á su a l rededor al oír voz tan q u e -
r ida , y descubr ió al m a r q u é s de K e r g a n t 
a r r i m a d o á la pared y envuelto por un c i r -



— 1 1 5 — 
culo amenazador de g r a n a d e r o s . 

— ¡Hijos miosí Bro idoux! esc lamó H e r -
vé lanzándose hacia ellos: ¡ respetad á ese 
anc iano! 

Mien t ras p ronunc iaba las an te r iores pa-
l a b r a s , sonó á s u s e spa ldas la esplosion 
d e un a r m a de fuego , y c a y ó a r ro j ando 
un débi l gemido. Despues de haber r e a -
lizado F l e u r - d e - L y s es te ac to de odio ma<¡ 
bien que de va lor , a r ro jó su pis tola , y 
s e apode ró del sable de un llorido; mas 
el s a rgen to Bro idoux , que habia visto aquel 
ases ina to , apun tando con su fusil al joven 
j e f e : 

— C o b a r d e ! d i jo : y la bala a t r avesó el 
pecho de F l e u r - d e - L y s . 

N inguno d e los detal les de esta e s -
c e n a , c u y a rap idez no p e e d e rcproducip 
la p luma, pasó desaperc ib ido para los sa l -
d a d o s republ icanos que habían permanecido 
en el pa t io . 

— ¡ A b a j o , g r a n a d e r o s ! ¡Abajo! gritó el 
oficial en quien habia r eca ído el m a n d o , 

obedeciendo inmedia tamente los so ldados , 
c í e ron u n a d e s c a r g a desde la pa r t e i n f e -
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rior que echó por t ierra á todos los que 
aun permanecían de pie cerca de !a c a -
pilla. 

Al asal to! Venguemos a l , comandan te ! 
prosiguió el oficial. 

Los bravos republicanos volvieron á subir 
t r as él á Itf c a r r e r a : m a s despues de haber 
hecho admirables e s fue rzos , se vieron obl i -
gados á rep legarse bajo la lluvia de ba las 
que vomitaban las ven tanas , el c ampana r io 
y la ba r r i cada del pór t i co . A una nueva 
orden de su jefe se d iseminaron los soldados 
por el pat io, en el que apenas se podia 
resist ir el calor p roduc ido por el incendio: 
los unos se co locaron de rodil las al pie 
del inonleeillo p a r a apaga r los fuegos del 
campanar io , al paso que los ot ros se s i l u a -
ron de l ra s de los muebles y c a r r o s que 
habian sacado antes de los incend iados 
cobert izos. Una vez a t r i nche rados , pudieron 
sos tener el t iroteo con menos peligro y m a -
yor éxito, como lo daba á conocer bien 
c laro J a disminución crec iente del fuego del 
enemigo. . , 

De repente salió del pórtico y se ade lan to 
á pecho descubier to un chuan de aven ta j ada 
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e s t a t u r a . B r o i d o u x , q u e era uno d e in* 
ar rod i l l ados en la fa lda del ce r r i l l o : 

— ¡ C a m a r a d a s ! gritó can t o d a s l as f u e r z a s 
de sus pu lmones : ¡no tireisl ¡Kse es el 
viejo guarda-bosque que me sa lva la v i d a ! . . 
¡Ríndete, va l ien te , r í n d e t e ! 

K a d era en efecto el que , a p r o v e c h á n d o s e 
a p r e s u r a d a m e n t e del m o m e n t o de t r egua 
q u e le concedían los a d m i r a d o s r epub l i canos , 
s a c ó de un monton de c a d á v e r e s los s a n -
gr i en tos c u e r p o s de H e r v é y de F l e u r - d e -
L y s , y echándose los á la e s p a l d a , en-
t ró o t ra vez en la capil la con su doble 
c a r g a . 

— ¡Rendios! pros iguió Bro idoux con voz 
t e r r ib le . ¡Rendios! ¡F.Í fuego se ha a p o d e r a d o 
ya del c a m p a n a r i o ! 

Nadie le r e spond ió . Las sillas y bancos 
que fo rmaban la b a r r i c a d a del pór t ico c a y e -
ron hácia f u e r a , y la maciza p u e r t a de 
aquel r educ ido templo se c e r r ó con e s t r u e n -
do . El a t e r r a d o r aviso que a c a b a b a de d a r 
B r o i d o u x al guarda- b o s q u e no e ra sino 
m u y c ie r to . El viento habia l levado s o b r e 
el techo d é l a a lquer ía con t igua á la capil la 
alal inos f r a g m e n t o s de los ' incendiados h ó r -
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?eos, y las voraces l lamas empezaban ya 
á rodear el c ampana r io , A pesar de eso, 
se veían en él dos ó i r es chuanes c a r -
gando sus a rmas con admirable serenidad 
en medio de las co lumnas de humo, y 
tal cual tiro salía aun de las ventanas ba-
j a s de la capil la. 

Broidoux se acercó entonces al oficial 
que habia reemplazado á H e r v é . 

—Gapi t an , le dijo; ¿no ha rás nada en fa -
vor de esos desgraciados? 

El oficial, cuyas manos descansaban en 
el puño de su sable , contemplaba los p r o -
gresos del incendio con mirar sombrío y 
f ren te con t r a ída . 

— ¿ Q u é quieres que haga? con tes tó . Ya 
ves que siguen d i spa rando , y mi debe r 
m e prohibe sacrif icar un solo h o m b r e inú-
t i lmente . . . R e p a r a en el cont inente de esos 
hombres , y conocerás que en todo piensas 
menos en rend i r se . 

— Yo les hablaré , prosiguió B r o i d o u x . 
Permí teme solamente ofrecer les cuar te l . 

— P r o m é t e l e s cuan to quieras , porque e s -
to es horr ible , dijo el oficial volviendo la 
cabeza . 
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c u a n d o Broidoux subia co r r i endo el c e r -

rillo y en t r aba en la e s p i a n a d a , dos ó 
t r e s balas agujerearon su un i fo rme ; pe ro 
noble y animoso siguió ade lan te , y llegó 
sin lesion alguna al abr igo del pó r t i co . 
Despues , haciendo re t embla r la p u e r t a a 
cu l a t azos : 

— S e os concede la vida! gr i tó . ¡Kad! 
C iudadanos ! Deseáis la v i d a . . . la l i b e r -
t a d ? . . . P u e s bien; t o d o se os c o n c e d e . . . . 
Sa l id ! 

El generoso s a rgen to hablaba en vano , 
y a fuese porque los ru idosos e s t r a g o s de l 
incendio cubr iesen su voz, ya po rque los 
c r ímenes ho r rendos con que la g u e r r a c i -
vil es taba m a n c h a d a hiciesen d u d a r de 
s u s p r o m e s a s . Quiso , sin e m b a r g o , i n -
sist i r has ta lo úl t imo en la honrosa m i -
sión que se habia impues to , y no se s e -
paró de tan peligroso sitio has ta el m o -
mento en que sus c a m a r a d a s le a d v i r t i e -
ron que es taba la bóveda próxima á d e s -
p l o m a r s e , co r t ándo le la r e t i r a d a . 

Mien t ras esto s u c e d í a , d i remos cuá l e r a 
el aspec to que p r e sen t aba el in ter ior de 
la capilla y lo que allí suced ía . S u p a -
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vimenlo es taba cubie r to de c a d á v e r e s . A 
c a d a ins tante caian nuevas víct imas de 
l as e levadas ven tanas , ó rodaban por los 
pe ldaños de la pequeña esca lera d e c a -
raco l que conduc ía al c a m p a n a r i o . Un h u -
m o espeso y negro en t raba por las p r o -
f u n d a s gr ie tas que se habian abier to e* 
ia bóveda, y las chispas que se d e s p r e n -
dían p resen taban es t re l lado de vez en c u a n -
do el fúnebre pabellón que ondeaba a l r e -
dedor de [las corn i sas . El anciano s a -
cerdote , la canonesa y una de las c r i a -
das del cast i l lo , yacían sin vida al pie 
del a l t a r ; o t ras muje re s , m a s d e s g r a c i a -
d a s , aunque vivas , lanzaban gemidos l a s -
t imeros y se re torc ían sus brazos en el 
esccso de la desespe rac ión . Bellah y Alix, 
con los cabellos suel tos y pos t radas de 
rodil las , p rod igaban inútiles cu idados á la 
d e s m a y a d a A n d r e a , y sus es t rav iadas mi-
r a d a s "se c l avaban con f recuencia en F l e u r -
d e - L y s y H e r v é , que es taban tendidos jun to 
al a l t a r . 

El g u a r d a - b o s q u e y un c h u a n , que eran 
los únicos que permanec ían ilesos, d e s e m -
ba raza ron de c a d á v e r e s la gran losa, en la 
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quc se veia esculpido un escudo de a r m a s 
y que parec ía indicar el sitio de una s e p u l -
tu ra de famil ia . P o r medio de b a r r a s de 
hierro a r r a n c a d a s de la ba l aus t r ada hicieron 
sa l t a r las p i ed ras que h a b i a a l r e d e d o r de 
aquel la , y l evan tando d e s p u e s con el m a y o r 
t r aba jo la pesada mole d e grani to por el 
lado que mi raba al a l t a r , y apunta lándola 
con los res tos de a r m a s y mueb le s á medida 
q u e iba ced iendo , cons iguieron elevar una 
de s u s e s t r e m i d a d e s á la a l tu ra de dos 
pies del suelo. La a b e r t u r a p r ac t i c ada p e r -
mitía dist inguir el pr incipio de una e sca le ra 
que se hundía en una bóveda . L a s dos 
b a r r a s d e h ie r ro , a p o y a d a s con solidez en 
el p r ime r esca lón , sos tuvieron la inclinada 
losa por dos d e sus ánguh s mas próximos , 
f o r m a n d o como los r e so r t e s ele una t r a m p a 
co losa l . hl joven c h u a n que ayudó á K a d en. 
es ta operac ion cogió su fusil y o c u p ó su 
pues to en una de las v e n t a n a s . Momentos 
d e s p u e s era c a d á v e r : u n a bala le habia 
a t r a v e s a d o el co r azon . 

A p e n a s es tuvo p rac t i cab le la e n t r a d a de 
la c r i p t a , una mul t i tud de m u j e r e s se preci-
p i ta ron hácia ella con f u r o r : Kad las hizo 
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observar que si en el desorden de sus movi-
mientos daban lugar á q u e se cayera la 
p iedra , quedaba ce r r ado el único medio de 
salvación que les r e s t aba , en atención á 
que él solo j a m á s podría volver á levantar la , 
y por este medio consiguió que fueran ba jando 
una por una hasta que desaparec ie ron todas 
en la oscur idad del sub te r r áneo . Dir ig ién-
dose entonces al a l ta r , levantó el g u a r -
da -bosque con un brazo el débil é inani-
mado cuerpo de A n d r e a , y cogiendo á la 
infeliz Bellah con la mano que le quedaba 
libre, enderezó otra vez sus pasos hácia 
la en t reabier ta ¡osa. 

— ¡ N o , no! ¡A mí no! ¡A Hervé ! esclama-
ba la jóven t r a t ando de oponer r e s i s t en -
cia á la fuerza poderosa de la mano que la 
a r r a s t r a b a . 

— D e s e c h a d todo t emor , repondió K a d , 
Os prometo sa lvar le ; pero e n t r a d , ó no r e s -
pondo de nada . 

La señori ta de Kergan t obedeció. Kad 
descendió t r a s ella, l levando en sus brazos 
á la hermana de H e r v é , y volvió á a p a r e -
cer alguuos minutos despues , cuando l l ena-
ba ya la capilla un humo mucho mas espeso . 
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— ¡Alix, hija mía! gr i tó el g u a r d a - b o s q u e , 

¡ í kos mió! E s t a c l a r idad me d e s v a n e c e ; e s t e 
h u m o me c iega . ¿Donde e s t á s , dónde? 

— A q u í , p a d r e mió, á vues t ro l ado , dij© 
A l i x . 

— ¡ A h ! ¡Será c i e r to ! . . . ¡Qué noche , g r a n 
D ios ! . . . P e r o , ¿ves t ú ? . . . D ime , ¿dónde 
es tá el j e f e ? . . . E s preciso sa lva r le an tes 
que t o d o . . . y despues , si el cielo lo pe rmi t e , 
sa lvaré también á nues t ro joven s e ñ o r . . . 
¿Dónde e s t á ? . . . ¿Cuál es F l e u r - d e - L y s ? 

— A q u e l , p a d r e mió, respondió la joven . 
El g u a r d a - b o s q u e levantó el cue rpo i n m ó -

vil que le indicaba la mano d e Alix, y 
empezó á b a j a r la esca le ra con p r e c a u c i ó n . 
¡Ven , A\x, ven! No te de t engas uu i n s t a n -
t e . . . S i g ú e m e . . . ¡No es v e r d a d que me 
s igues? 

— S í , p a d r e mió, r e spond ió Alix incor -
p o r á n d o s e ; pero no le siguió. Antes bien 
se habia a c e r c a d o al her ido , que pe rmanec ía 
aun al pie del a l i a r , é incl inándose hácia é l ; 

— F l e u r - d e - L y s , e sc lamo: os he d icho 
m a s de una vez que si no me e n g a ñ á b a i s 
n u n c a , me reconocer ía i s s i e m p r e . . . ¿Me 
reconocé i s? 
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Un sordo gemido se escapó del pecho del 

t ier ido. 
— ¡Qué cobard ía! prosiguió la jóven apre -

t ando los dientes: /qué cobard ía v qué 
ba rba r i e ! ¡Con qué lazos tan c rue les me 
teníais su je ta ! ¡Ah! Demas iado bien sabéis 
que yo lo habia de sufr i r t o d o . . . t o d o . . . 
an tes que revelar a mi p a d r e la deshonra 
de su h i ja , an tes que d e s g a r r a r el generoso 
corazon de mi inocente r i va l . . . ¡Pobre B e -
llah! ¡Yo la he causado mil y mil dolores; 
pero el mas agudo , el m a s amargo , !o#he 
"reservado pa ra mí! No he quer ido sonrojar 
su f r en t e pura y sin mancha con el relato 
de vues t ra infamia. ¡Al fin ella os l lorará , 
porque no os conoce! 

Mient ras pronunciaba AÜx ias anter iores 
pa l ab ra s , se habia r e t r a t ado en el semblan 
le de F l e u r - d e - L y s la espresion de un dolor 
indefinible, y r eun iendo sus fuerzas esp i ran-
tes , dijo con voz casi impercept ible : 

— E s c u c h a . . . e s c u c h a . . . j amás he amado 
á nadie roas que á t i . . . el o rgu l lo . . . la 
ambición me han a r r a s t r a d o á mi p e s a r , . . 
S í . . . pongo á Dios por t es t igo . . . solo á 
tí te he a m a d o , . . Al ix . . . dame tu man©. . . 
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¡Tú e res mi única e s p o s a ! . . . 

— D e s g r a c i a d a de mí! e sc l amó la j o -
ven; todavía me engaña ; pero le a m o . . . y 
le s a l v a r é . 

Cogiendo en tonces en t r e s u s b r a z o s a ' 
joven jefe , se prec ip i tó con él hac ia la 
s u s p e n d i d a losa; pe ro al l legar á ella se 
encon t ró c a r a á c a r a con su p a d r e , que 
la mi r aba con ojos t e r r ib les . Alix r e t r o -
cedió a t e r r a d a ; s u s rodi l las se dobla ron , 
y c a y ó á s d s pies el c u e r p o de su a m a n t e . 

— P a d r e mió! e sc l amó uniendo sus m a -
nos con angus t i a : ¡ d e j a d m e m o r i r , pe ro 
sa lvad le á él! 

— N i á él, ni á t í , di jo el g u a r d a -
b o s q u e con voz s o r d a ; ¡ jamás h a e n t r a d o 
ahí la perf idia! Y volviéndose de r epen t e , 
d e r r i b ó con el píe las dos b a r r a s de h i e r ro 
que sostenían la losa s epu lc r a l , p r o d u c i e n -
do al cae r un ru ido e s p a n t o s o . 

— A h o r a roguemos á Dios, prosiguió el 
anc iano con acen to so l emne . V o s t ambién , 
señor d u q u e , si es que me oís; y tú ,hija 
i n fame! si es q u e le a m a s . 

Un gr i to d e s g a r r a d o r de Alix le c o n -
tes tó . F u e el ú l t imo. En es te monftmto se 



un horroroso c rug ido , y de sp lomán-
dose la bóveda, sepultó bajo su a rd ien te 
masa todo cuan to existia en la capil la . 

En una hora se habian real izado todos 
es tos desas t r e s . Cuando la pálida luz de 
la aurora vino a mezclarse con los ú l t i -
mos reflejos del incendio, no a lumbró mas 
que un monton de humeantes ruinas s e m -
brado de res tos humanos . 

C A P I T U L O X V . 

El sub te r ráneo en que habia quedado 
sepul tado todo cuanto existía de la f a -
milia y de la casa de K e r g a n t se e s l e n -
dia c i r cu la rmen te por los cos tados del 
monlecillo bajo una bóveda sosteuida en 
una hilada de p iedras , cuya prolongación 
es taba fo rmada por la roca viva. De t r e -
cho en t recho t ropezaba el pie en el h ú -
medo pavimento con la pa r le saliente de 
alguna lápida sepu lc ra l . Las gr ie tas de 
la roca apenas servían pa ra renovar el 
aire mefítico que allí se r e sp i raba . Desde 
que la mole de grani to que ce r raba la única 
salida <de! sub te r ráneo cayó movida por la 
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allét ica fue rza de K a d , ninguna ioz t ino á 
t u r b a r las t inieblas p e r p é t u a s de aquel sili© 
de ho r ro r . El so rdo e s t ruendo que p r o -
du jo la bóveda al de sp lomar se anunció a 
las de sg rac i adas cau t ivas que su r e t i ro e ra 
ignorado de todos los vivientes, y que la pu-
dra de la en t r ada era la losa de su s epu l c ro . 

Solo la señori ta du* K e r g a n t habia con-
se rvado la suficiente presencia de espír i tu 
pa ra conocer todo el ho r ro r de semejan te 
s i tuac ión . Las o t r a s r ec lusas , m u d a s y 
como d o m i n a d a s de un to rpe idiot ismo, 
sol lozaban aba t idas en un r incón. No bien 
l legó á oidos de Bel lah el ru ido o c a s i o -
nado por el hundimiento , c u a n d o se p r e -
cipi tó deso lada por la esca le ra del s u b -
t e r r á n e o , p r o c u r a n d o levantar con convu l -
sivos es fue rzos el enorme peso que c e r -
r a b a la e n t r a d a ; pe ro bien pronto se hizo 
ca rgo de que las f u e r z a s combinadas de 
muchos hombres se agotar ían vanamente 
en es te t r aba jo . Un momen to despues bajó 
l en t amen te , e s t r e c h a n d o en t re sus manos 
su a r d o r o s a f ren te , y dir igiéndose á t i e n -
t a s hácia el sitio en q u e habia q u e d a d o 
Andrea rec l inada con t r a el m u r o : 
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— i n o c e n t e ! dijo ar rodi l lándose al lado de 

aquella; plegue al cielo que no vuelvas á 
d e s p e r t a r . 

Mientras hab laba , sol taron un quej ido 
los labios del herido que reposaba al lado 
de Andrea , y á quien Bellah le habia oido 
l lamar F l e u r - d e - L y s por el mismo K a d . 

— P a d e c e i s mucho , caballero? prosiguió 
aquella incl inándose hácia el que cre ia ser 
el jóven jefe . 

—Bellah! Sois vos? dijo el her ido con voz 
casi impercept ib le . 

La señori ta de K e r g a n t ar ro jó un grito 
f renét ico, p ro fundo , semejan te al que se 
escapar ía del corazon de u n a m a d r e . 

— H e r v é ! dijo. Hervé mió! Y su mano 
recorr ía con rapidez el pecho y la e n s a n -
grentada f ren te del her ido , pero con una 
precaución tan t ie rna , que Hervé creia 
sentía sobre si el aleteo de un pá ja ro . 

Despues de algunos minutos empleados 
en da r fervientes grac ias al cielo y en 
ocul tar la turbación que la habia causado 
el haber echado un momento en olvido a 
su difunto pad re , prosiguió Bellah con m a -
yor d u l z u r a : 
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— C o u q u e sois vos , Hervé ! ¿Es c ier to 

que no me e n g a ñ a n mis s en t idos? . . . Ai tm 
nos r e u n i m o s . ¡Pero en qué momento y 
en qué sitio! ¡Ah! ¡Dios de bondad ! Vos 
i g n o r á i s . . . 

— N o , lo sé todo, di jo H e r v é . . . P a -
decía mucho ; pero no llegué á pe rde r el 
s e n t i d o . . . no se me ocul ta dónde e s t a -
m o s . . . p e r o . . . a h ! . . . no tengo fuerzas pa ra 
p r e g u n t a r o s . . . d ó n d e . . . ¿dónde es tá mi 
h e r m a n a . . . mi ido la t r ada A n d r e a ? 

— N o ha recibido ningún d a ñ o . . . p e r o 
s igue d e s m a y a d a . Mirad la ! 

— ¡Gracia»! ¡Dios mió, g rac ias ! P e r o . . . 
a ca so no hubiera sido mejor para e l l a . . , 
D e c i d m e , B e l l a h . . . vos que sois tan a n i m o -
s a . . . ¿es c ier to que se ha d e s p r e n d i d o la 
losa? ¿Que nada ex is te ya? 

— Solo un mi lagro podrá s a l v a r n o s , di jo 
Bel lah. 

— ¿ S e g ú n eso nadie sabe que es tamos 
aquí? 

— N a d i e , á lo que c r e o . 
— ¡En nombre del c i e lo ! . . . Que ignore 

A n d r e a eso todo el m a y o r t iempo p o s i b l e . . . 
quer ida B e l l a h . . . 
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—¡Si lenc io , Hervé! ¡Silencio! Ya vuelve 

,en sí, y podrá oiros. 
Andrea empezaba en efecto á dar señales 

de v ida , moviendo los brazos en su helado 
lecho como un niño en su cuna . Incl inada 
hácia ella la señor i ta de K e r g a n t , la llamó 
repet idas veces con voz car iñosa . La pobre 
niña pronunció al principio a lgunas p a l a -
b r a s sin di lación, y preguntó si no e ¡ a 
todavía de dia; pero la terr ible rea l idad , d i -
s ipando por g rados las tinieblas de su e s p í -
r i tu , la obligó á e s c l a m a r : 

— ¡Dónde es toy , Dios mió! 
Bellah, cubr iéndola de besos, la r e spon-

dió que es taban en lugar seguro , y^ puso 
en t re las suyas una mano de H e r v é . En s e -
guida la enteró de sus pérd idas i r reparab les 
y de todas las c i rcuns tanc ias que la ob l iga-
ron á buscar un refugio en el sub te r r áneo , 
cosas que á decir v e r d a d , e r a imposible 
ocul tar las ; pero añadió que habian c o n s e -
guido sa lvarse Kad y uno ó dos de los 
c r iados del castil lo, y que se apresura r ían 
á venir á saca r l a s "de su prisión c u a n d o 
c r eye ran que no es taban espues tas a cae r 
en poder de los republ icanos . Es t a s segur i -
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d a d e s , y la presencia de un he rmano á 
quien habia c re ido no volver á ve r , t e m p l a -
ron la agitación de A n d r e a . A d e m a s , a l g u -
nos r a y o s de luz que en aquel momento 
pene t r aban á t r avés de las h e n d i d u r a s de la 

.roca y de los inters t ic ios del m u r o acaba ron 
de res t i tu i r á su pensamien to la pe rd ida 
c a l m a . 

Uniendo sus e s f u e r z o s a m b a s jóvenes , 
a y u d a r o n á t o m a r á H e r v é la posicion que 
su her ida le hizo pa rece r menos do lo rosa . 
La bala de F l e u r - d e - L y s le habia d e s -
t rozado un h o m b r o . Cada movimiento le 
a r r a n c a b a á su pesa r déb i les que j idos ; 
p e r o mas cu idadoso de los d e m á s que de 
sí mismo, p r o c u r a b a ocul ta r con un l e n -
g u a j e t ranqui lo y casi a legre las i nvo lun -
t a r i a s s o r p r e s a s del do lo r . A n d r e a , t r a -
t ando de devolver le sus t i e rnas ficciones, 
se es fo rzaba por d i s t rae r le con una lo-
c u a c i d a d vivaz y r i sueña , mezc lada de f u r -
t i va s l ágr imas . 

Bel lah los de j aba de t iempo en t iempo, 
p a r a a c e r c a r s e á las campes inas que e s -
taban r e c o s t a d a s c o n t r a la r oca , y a l a -
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mentándose de su sue r t e , j a cayendo en 
una muda apa t ía . La res is tencia á los g ran -
des padec imientos consiguientes á la d e s -
gracia no se mide por el vigor del c u e r -
p o , sino por el temple del a lma . Bel lah , 
cuya del icada complexion es taba mas y mas 
debil i tada por muchos dias de sufr imiento , 
había encont rado de repente nuevas fue r za s 
ví tales en el terr ible infortunio bajo el cual 
sucumbían sus c o m p a ñ e r a s , de miembros 
m a s robus tos , pero de corazon menos enér-
gico. La señori ta de K e r g a n t , dir igiéndose 
a l te rna t ivamente á cada una de aquellas 
de sg rac i adas , las l lamaba por su nombre , 
e s t r echaba sus manos , las r eco rdaba su 
fe, y las hablaba de Dios, que no o lv i -
da á ninguna de sus hechuras , c o n s i -
guiendo por este medio inspi rar las a lguna 
r e s ignac ión . A c a d a ins tan te volvía á su 
lado para cumpl i r su noble misión, y ellas 
besaban sus manos deshechas en lágr imas , 
y se cogían á su vest ido, supl icándola que 
no las abandonase . En su delirio cre ían 
ver en ella el ángel de la ca r idad . 

Hervé parecía mas t ranqui lo . La m u -
cha sangre que habia perd ido sirvió p a r a 
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templar el a rdor de la fiebre que Se d e -
v o r a b a . Feliz Andrea viéndole p a d e c e r m e -
nos, y confiando en las i lusiones que le 
babian hecho concebi r , r ecobraba poco á 
poco la g rac iosa vivacidad que const i tu ía 
el fondo de su c a r á c t e r , y en su cand ida 
alegría fo rmaba p royec to s , sonreía an te el 
porveni r , y ni aun sospechaba siquiera que 
j a m á s saldría quizás de aquel fúneb re s u b -
t e r r áneo . No sabia que sus inocentes s u e -
ños i r r i taban las c rue les angus t ias que 
p r o c u r a b a c a l m a r . T r a t a n d o de m o d e r a r 
la señori ta de Kergan t el p lacer de una 
esperanza que habia de verse desvanec ida 
tan pronto , la r e co rdaba con du lzu ra la 
s ang re y el luto que las ce rcaba por to-
d a s p a r t e s . 

— Bellah, dijo Hervé : c reo que sabré is 
p e r d o n a r m e por la par te que he podido 
tener en las desgracias que os han anona -
d a d o . . . Ese perdón me t ranqui l izar ía , y 
le espero de vues t ra bondad y de vues t ra 
jus t i c ia . 

— ¿ C ó m o habia yo de osar acusa ros , 
Hervé , cuando habéis es tado á punto de 
p e r d e r la vida por sa lvar á mi infeliz p a -
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ilre? respondió aquel la . 

— M a j o r seria que d i je ras que le amas y 
le a m a r á s s iempre , dijo la señori ta de 
Pe lven . 

—¡Por p iedad , quer ida Andrea ! prosiguió 
Bel lah . 

— Y qué mal hay en eso? cont inuó A n -
d r e a , con una emocion que á t ravés de 
la que se descubr ía su infantil a t o l o n d r a -
miento . Y o sé también como t u q u e nues t r a s 
desgrac ias son t e r r ib l e s . . . ¿Pero por qué ne-
ga r el consuelo que Dios ha quer ido de ja r á 
las infelices huér fanas? Yo bendigo la mano 
que lo ha dirigido todo, sin de ja r por eso 
d e llorar á los desven tu rados á quienes 
h i r ió . Dios no ha podido permit i r que f u e -
ses víctima de ese hombre infame, del m i -
serab le F l e u r - d e - L v s . . . Po rque preciso es 
que H e r v é So sepa ; tú te sacr i f icabas en 
a r a s de no sé qué deber t e r r ib le . . . Ya ves 
que no ac ie r tas á decir n a d a . . . ¿Quieres 
que te diga la razón 9 P u e s bien: te la d i -
r é . . . Y o fui quien recogí la ca r t a que no 
ha mucho escribiste , v yo quien se la e n -
vié á H e r v é . . . Ahora creo escusado añadi r 
que la sab rá de memoria . 
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Bellah quedó helada al oir s eme jan te 

revelación: | pero mas dueña de si misma 
a lgunos ins tantes despues , empezaba á d i -
rigir á su amiga a lgunas pa lab ras de r e -
convención, cuando sintiendo de repen te 
el contacto de las t r émulas manos del h e -
rido en una de las suyas , enmudeció , i n -
cl inando la cabeza como avergonzada , é 
inundando con sus lagr imas el ros t ro de 
aque l . Andrea se separó a lgunos pasos 
pa ra no t u r b a r con su presencia una e f u -
sión cuya embr iaguez es taba tu rbada por 
una amargura que no pudo sospechar s i -
qu ie ra . 

P r o c u r a b a esta en su d i s t racc ión e n -
s a n c h a r una de las hendiduras del m u r o , 
c u a n d o notando el movimiento de una p ie -
d ra que sobresal ía algún tan to , la separo 
casi sin es fuerzo , d i fundiéndose por el 
sub te r r áneo una luz mas viva. Andrea l l a -
mó á su hermana con un grito de a l e -
a r í a . La caida de la piedra habia de jado 
en la muralla á la a l tu ra del nacimiento 
de la bóveda una es t recha a b e r t u r a , en 
la que apenas cabia la mano. El agu je ro 
es t rechaba g radua lmen te en el espesor de 
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la fábr ica , á t r avés de una hendidura v e r -
tical é i r regular que se prolongaba hasta 
el es ter ior , y que , según todas las a p a -
r ienc ias , debia concluir en uno de los lien-
zos de pared que cor taban por diversos 
lados la falla del montecillo. Bellah t r a -
bajó en vano por ensancha r aquel r e s p i -
r a d e r o . Sepa rando al caer el enorme peso 
de la bóveda a lgunas de las colosales p i e -
d r a s de sillería que componían las lu l a -
d a s , solo sirvió para consol idar las mas aun . 
L a ún ica venta ja que pudieran d i s f ru ta r las 
cau i ivas fue gozar desde entonces un aire 
menos sofocante, y dis t inguir á t r avés 
de una aspil lera de dos dedos de a n c h a , 
y de media toesa poco mas ó menos de 
p r o f u n d i d a d , algún t recho del palio y un 
t e r r eno cubier to de césped , al que daban 
sombra los pr imeros a lbores de la a v e n i -
d a . Aquella débil vision del sol, de la 
v ida , de la l iber tad , en una p a l a b r a , del 
m u n d o es ter ior , causó en Bellah una d o -
lorosa impres ión. A n d r e a , por el c o n t r a -
r io , se convenció mas y nías con esta p e r s -
pectiva de la esperanza de una salvación 
próx ima, juzgándola ya casi rea l izada . En 
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su na tura l agitación se ace rcaba con f r e -
cuencia a la a b e r t u r a , para espiar i m -
paciente la presencia de un l ibe r tador . 

Aprovechando Bellah uno de los i n s -
tan tes en (jue Andrea permanecía en tan 
vana contemplación, p reguntó en voz ba j a 
á Hervé si creia que sus gri tos se r ian 
oidos por aquella gr ie ta , cuya forma y 
dimensiones le habian descr i to antes . H e r -
vé la respondió que no lo juzgaba posi -
ble, á causa del espesor de la fábr ica y 
d e las i r r egu la r idades del inters t ic io , que 
bas ta r ían por si solas á ahogar la voz. 

— En todo caso , añad ió , los sonidos q u e 
llegasen a l e s t e r i o r ser ian demas iado débi les 
pa ra l l amar la atención de un indi feren-
te, y si por acaso viniese alguno e n , b u s -
ca de los res tos de un pac i en t e ó d e 
uu a m i g o , subiría s egu ramen te has ta 
donde es tán las ru inas de la capi l la . De 
todos modos , s iempre oir íamos el ru ido 
de sus picadas sobre la bóveda , y e n -
tonces seria ocasión de apelar á ese ú l -
t imo r e c u r s o . H a s t a tan to , ya podré is 
conocer (pie los gr i tos no servir ían sino 
pa ra a u m e n t a r inút i lmente el espanto q u e 
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produce esta horr ible mansion, y para d i -
sipar las ilusiones en que se mecen A n -
drea y esas infelices m u j e r e s . . . Ahí B e -
llah! ¡Con qué alegría dar ia yo la sangre 
que me res ta por l ibrar á ellas y á vos 
de los horr ibles ins tantes que e n t r e v e o ! . . . 

— P e r o yo c reo , Hervé , que aun 110 
está todo p e r d i d o . . . P e n s a d que alguno 
debe venir á da r sepu l tu ra á los i n fo r tu -
n a d o s . . . 

L a voz de Andrea se estinguió en sus 
labios ante el dolor que iba unido á sus 
r e c u e r d o s . 

H e r v é pros iguió despues de un breve 
s i l enc io : 

— B e l l a h , no puedo ni debo e n g a ñ a -
r o s . . . Cierto es q u e vendrá a lguno: pero 
será den t ro de dos d i a s . . . ó quizá mas 
t a r d e . Yo he visto m a s de uua vez campos 
de ca rn ice r ía como el que tenemos encima 
abandonados d u r a n t e mucho tiempo de re-
su l t a s del t e r r o r . . . y dado caso que ven-
ga alguien, ¿conocerá el secre to de este 
s u b t e r r á n e o ? . . . ¿Tendre i s entonces f u e r -
z a s pa ra a r ro ja r un solo g r i t o ? . . . ¿Sereis 
o í d a ? . . . Ah! Mucho lo d u d o . . . 
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— Conque, según eso, ¿no nos queda 

ninguna esperanza , Hervé? dijo Bel lah . Creo 
que me conocéis demas iado bien para que 
temáis hab la rme con f r anqueza . 

— P r e g u n t á i s si nos queda una espe -
ranza? prosiguió H e r v é . P u e s bien, si 
nos res ta u n a . . . una tan solo, y esa es 
F r a n c i s c o . . . Su deber le detenía al lado 
del genera l , y si ha sobrevivido á la b a t a -
lla de la noche p a s a d a , no dudo q u e . . . 
ignoro lo que debe h a c e r . . . pero me p a -
rece que , colocado yo en su lugar , p r o -
curar ía busca r l e . . . ¡Pobre F r a n c i s c o ! . . . 

L a r g a s horas t r a scur r i e ron en esta a n -
gustia mor ta l . A n d r e a fue á sen ta r se al 
lado de su he rmano en el momento en 
que , dec l inando el dia, volvía á s u m e r -
girse al sub te r ráneo en su lúgubre oscur i -
r j o 
d a d . Va no hablaba , anchas golas de su-
dor resba laban por su sa t inada frente: habia 
empezado á sospechar la verdad . Cuando 
desapa rec ió la c lar idad del todo, no fue due-
ña de contener la espresion de sus ans ias , 
y de jó e scapa r a lgunas pa labras e m b a r -
gadas por de sga r r ado re s sollozos, que r eve -
laban su desal iento y par t ían el corazon . 
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Bellah la tuvo largo tiempo es t rechada en t re 
sus brazos sin conseguir ca lmar la . H e r -
vé, de quien se habia vuelto a apode ra r 
una fiebre violenta al comenzar la noche, 
es taba próximo á pe rde r la r azón . 

Cua t ro de las c r iadas de Bellah p re sen -
t aban una escena mucho mas tr iste todavía 
en otra pa r te del s u b t e r r á n e o . La noche ha-
bia venido áconc lu i r con el r e s t o d e e spe ran -
za que las sos tenía , y sintiendo ya las pr ime-
ras t o r t u r a s del hambre , que les hacia c o n -
cebir al mismo tiempo el horr ible p r e s e n t i -
miento de! porvenir que les e spe raba , sa l ie-
rou de r epen te de su torpe letargo con esa 
fur iosa energía que pres tan los inst intos s u -
b levados . En su feroz demencia recor r ían el 
s u b t e r r á n e o , golpeaban las pa r edes con su 
f ren te y soltaban de vez en c u a n d o c l a -
mores sa lva jes . Aquellos t r a spo r t e s teniau 
un no sé qué de brutal y de odioso, que 
a t e r ró á la infeliz A n d r e a . A la vista de 
tan r epugnan te espectáculo cesó de sollo-
z a r , y cayó en una postración p r o l u n d a , 
semejan te a! sueño de la infancia ó de la 
m u e r t e . Las o t ras r ec lusas , ced iendo á 
los piadosos consuelos que sin descanso 
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les prodigaba su joven seño ra , y á las e c -
sigencias de su debil i tada na tu ra leza , q u e -
daron sumerg idas en un gran silencio y 
en una apa ren t e insensibi l idad. 

Poco nos d e t e n d r e m o s en el re la to de 
lo que sucedió en las s iguientes h o r a s . La 
señor i ta de Kergan t dirigía al cielo f e r -
vientes p reces , pos t r ada de rodi l las . 

H e r v é , á su vez, no habia podido r e -
sistir mucho tiempo á la a b r a s a d o r a fie-
bre que le devoraba : p a l a b r a s e s t r a v a -
gantes é incoherentes salían sin i n t e r m i -
sión de sus labios, y sus a rdo rosa s m a -
nos buscaban con ansia la fr ia h u m e d a d 
de las p a r e d e s . Bel lah le de jaba e n t r e -
gado á este delirio, que al menos s i g -
nificaba olvido. A las p r i m e r a s h o r a s de 
la m a ñ a n a se abandonó á su pesar la i n -
feliz al sueño oue pe saba sobre sus p á r -
p a d o s y al desfal lecimiento que empezaba 
ya á t r a s t o r n a r su c e r e b r o . Mas de r e -
pen te despe r tó sobresa l tada at oír la voz 
de H e r v é , que la l lamaba con insistencia: 

— Bel lah! Bel lah! dec ia : e scuchad! Oigo 
pasos! Alguien debe de haber en la c a -
pilla! 
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Bellah c reyó en un principio que el 

her ido era víctima del delirio de la l iebre; 
pero escuchando con atención, oyó d i s t i n -
t amen te algún rumor de pasos por e n c i -
ma de la bóveda , y se levantó inmed ia t a -
mente . 

La luz del nuevo dia penet raba en aque-
lla mansion lóbrega . Si mas vagar , subió 
r áp idamen te la esca le ra , y dió repet idos 
golpes con la mano en la losa que ce r r aba 
la e n t r a d a . 

— ]>'o! No! Por ahí no! esclamó Her -
vé: es imposible que os o igan. Por la a b e r -
tura de la mura l la , quer ida Bellah — 
G r i t a d ! . . . ¡Gri tad con todas vues t r a s f u e r -
zas! 

Bellah bajó á toda prisa la e sca le ra , 
y a c e r c a n d o sus labios á la especie de 
aspillera que la casual idad les habia hecho 
descubr i r el dia an te r io r , comenzó á e x h a -
lar agudos gr i tos , conteniendo despues su 
aliento pa ra e s c u c h a r . 

— D i o s mió! dijo pasados algunos ins-
tan tes : ¡ya no oigo nada , Hervé ! Se han 
m a r c h a d o de la capil la! 

Aquel no respondió . 
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— S i g r i t á ramos todas á ia vez, q u i z á . . . 

prosiguió la joven: y m i e n t r a s esto decia 
se precipi taba hác ia s u s compañe ra s de 
infor tunio , y p r o c u r a b a hacer les salir de 
su e s t u p o r , sup l icándolas que uniesen su 
voz á la s u y a . A n d r e a , que fue la ún ica 
que dió m u e s t r a s de comprende r lo que 
p a s a b a , se incorporó a lgún t an to sobre 
las rod i l las ; pero volvió á caer sin m o -
vimiento. 

Bel lah, agi tando do lorosamente su c a -
beza, se encaminó de nuevo á la a b e r -
t u r a de la mura l l a , y miró otra vez por 
e l la . 

— ¡ Y a los v e o ! . . . e s c l amó . 
— ¿Y quiénes son? ¿Los conocéis? dijo 

H e r v é . 
— ¡ S í ! Es el joven oficial! 
— ¡ F r a n c i s c o ! 
— Sí , con el sa rgento y o t ros d o s . . . 

¡Cíe los ! . . . ¡Se alejan con lenti lud y como á 
su pesa r ! 

— ¡En nombre del cielo! ¡Gri tad o t ra vez, 
si es que podéis, que r ida Bellah! 

Bellah obedeció á la indicación de 
H e r v é . 
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— ¡Y bien! ¿Oyen? . . . ¿Oyen? p regun tó 

Hervé con acento ahogado. 
— ¡No, no! ¡Dios mió , ap iadaos de n o s o -

t r o s ! . . . Y7 a 110 los veo.-., han a t r a v e s a -
do la pa r l e del pat io que yo puedo d e s -
cubr i r desde a q u i . . . p e r o . . . ¡Cielos! ¡Ya 
los vuelvo á ver ; es tán en la en t rada de 
!a a v e n i d a ! . . . ¡Se v a n ! . . . ¡Señor , Señor ; 
haced q u e m e o i g a n ! . . . ¡Socorro! ¡Francis -
co , socorro! 

Bel lah habia agotado en este úl t imo e s -
fuerzo el e s c a s o vigor que la r e s t a b a . 

Hervé volvió á in terrogar la nuevamente , 
y ella le contes tó con voz tan débil como 
un soplo. 

_ ¡ S e han p a r a d o ! ¡Creo que vuelven! ¡Si , 
me han o ido! . . . ¡Pa rece que consul tan en -
t re sí! ¡Ah desg rac i ados de n o s o t r o s ! . . . ¡Se 
a l e j a n ! . . . 

E s t a s úl t imas pa l ab ra s se ahogaron en la 
gargan ta de Bel lah , y vaci lando un m o m e n -
to, cayó sin sent ido en t i e r r a . 

He rvé se sintió acomet ido de un nuevo 
acceso de delirio que hacían tnas cruel a lgu-
nos in terva los en que su razón obraba : una 
es t raña fan tasmagor ía hacia pasar por d e -
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lanle de sus ojos r i sueñas imágenes , que 
horraba de repente el a t e r r ador sentimiento 
de la rea l idad . En su desvar ío c reyó oír 
de nuevo algunos pasos por encima de la 
bóveda, y un ru ido semejante á la so rda 
repercus ión de un t raba jo continuo. Pero 
aquellos son idos se confundían con los infi-
nitos murmul los que resonaban en su exal ta-
do c e r e b r o . De repente los puros rayos del 
sol penet raron á tor ren tes en el sub te r ráneo , 
y a lgunas sombras humanas se d ibujaron 
al principio dé l a escalera en el cuadro lumi-
noso que ofrecía á la vista !a levantada losa. 
Hervé creia soñar todavía . 

— ¡Pelven! gritó una voz juvenil y con-
movida . 

— ¡ F r a n c i s c o ! ¡Aquí, quer ido Franc isco! 
respondió I l e r v é 

El ant iguo castillo se habia l ibrado de 
la voracidad del incendio, á causa de la 
solidez d e s ú s mural las . Una hora despues 
de la escena que acabamos de referir r e p o s a -
ba el comandante Hervé en el gran lecho 
antiguo en que habia dormido el dulce sueño 
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de sus pr imeros años, l ln anciano c i ru j ano , 
vestido de uni forme, o rdenaba en el alféizar 
de una ventana el terr ible arsenal de su i m -
ponen te profesion. Un tercer pe rsona je , de 
aspecto á !a vez grave y bur lesco , cuyo 
panta lón r a y a d o es taba cubier to has ta las 
rodil las por un delantal blanco, levantaba 
con una mano la cabeza del herido, y te 
presentaba con la o t ra una taza de ca ldo . 

— S a b é i s lo que digo, mi comandan te , 
esc lamaba aquel s ingular en fe rmero : que 
habéis debido éspe r imen ta r un diabólico 
efecto moral en aquella c a t a c u m b a . 

— S i , buen Bro idoux ; la noche ha sido 
ter r ib le . ¿Cómo es tá mi he rmana? 

— A pedir d e b o c a , mi c o m a n d a n t e . Todo 
el m u n d o , en genera l , vuelve á h incar el 
d i en teene l pan con regula r apet i to. Solo hay 
uno que me p a r t e el corazon, y es ese p o -
bre muchacho , hijo de K a d . Sobre este 
punto , mi comandan te , se me ha o c u r -
r ido una idea: estoy resuel to á adop ta r le 
por hijo; y no hago nada de mas , p o r -
que a! fin lo merece , en pr imer lugar , p o r -
que es huér fano ; en segundo , porque me 
salvó la vida en el bosque, y en t e r ce ro , 
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porque acaba de salvar la v u e s t r a . . . 

— S i no le hubiéramos encon t rado en 
la avenida y no se le hubiera an to jado 
meter las nar ices por el agujero del sub -
t e r r áneo , no hay pa ra qué decir que h u -
biéramos tomado el olivo. Mi desiguio e s , 
pues, servirle de pad re , y Colibri, por su 
par te , se ofrece á hacer con él las ve -
ces de madre , cosa que nadie e s t r a ñ a r á , 
en atención á la dulzura de su c a r á c t e r . 

Franc isco entró en este momento en la 
es tanc ia . 

— Comandante , dijo: la señori ta Bellah 
se halla comple tamente res tab lec ida desde 
que la he asegurado que el doctor r e sponde 
de vues t ra curac ión . > 

— Y o no respondo de n a d a , in ter rumpió 
b r u s c a m e n t e el anciano c i ru jano , si no 
gua rda i s si lencio. Media vuelta á la d e r e -
c h a ! . . . Marchen! 

F r a n c i s c o y el sargento salieron del 
aposento sobre las pun tas de los pies, y 
H e r v é quedó bien pronto p ro fundamen te 
dormido . 

m . 
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