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NOTA A LA EDICION 
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Hacía mucho tiempo que los escritores deseaban abrir 
con su propia llave la puerta hacia una realidad hasta ahora 
siempre soñada: la de editar. 

Una realidad forjada por sus propios deseos, cons-
truida sin intermediarios por ellos mismos desde sus raí-
ces, y en donde los valores literarios superen las barreras 
económicas y los intereses comerciales. 

La Agrupación Literaria de Escritores Andaluces (gra-
cias al interés de Francisco Peralto, un hombre que crea 
y hace libros con arte), ha abierto esta puerta a los autores 
andaluces de cualquier género literario que no han tenido 
la oportunidad de ver impresa o difundida su obra como 
su calidad en principio merece. 

* 
* * 

María Teresa Cortés es la mujer que con sus versos 
abre esta colección. Su poesía difundida por su propia voz 
es admirada y conocida en Benalmádena a través de las 
ondas de la radio; pero ahora quiere manifestarse volando 
cual gaviota del sentir al lector, al que extiende los bra-
zos de este libro, que abierto le sabrá comunicar sus sen-
timientos. 

• • * 

La llave ya gira sobre sí y la puerta se abre a un 
sueño hecho realidad. 

JESUS ANGEL ARCOS 

Presidente de la Agrupación Literaria de 

Escritores Andaluces (ALDEA) 
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Entre los nenúfares de las aguas someras 

me encontrarás turbio de tanto amor. 

Francisco Peralto 

La noche siempre empieza en un escalofrío. 

José Infante 

Me envuelvo en tu recuerdo como en nieblas 

secretas que me apartan del mundo. 

P. García Baena 





MI TIERRA, MI PUEBLO 

Te siento serena, 

poblada de un tenue rumor de caracolas. 
Envuelta en un regocijo de madreselvas 
y jazmines que desfallecen de puro delirio. 
Silenciosa morada, 

donde el muro 
se abre al anhelo de los temporales 
que trae un lejano aroma 
a jacarandá y a magnolios. 

Es mi tierra, donde resuena 
un concierto de arpas 
y un quejido, 

desplegado por la sierra. 
Mi tierra, entretejida de cal y sueños, 
de mar y azules. 

Donde los ángeles 
se columpian incansables 
y se adormecen sobre las juncias. 

Benalmádena, del sueño lánguido 
a la repentina inquietud de las mil 
centelleantes auroras, que se prodigan 
por el Arroyo, 

donde aún se columbra 
un denso sabor a miel y a cañas. 
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Se desfiguraron las higueras 
y los olivos, 

la vid, 
el estrecho camino. 

Pero se reveló un amplio corazón 
latente, abierto, inaugurando 
cada día un paraíso distinto. 

Mi pueblo, que exhala de sus calles 
un fuerte olor a esperanza. 
Donde las miradas se encuentran, 
las manos se extienden. 
Donde el poema brota del Carramolo 
—antorcha cincelada— 

prendiendo 
la luz que derrumban las sombras, 
en cada madrugada. 
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EN ESTA TARDE DE JULIO 
I 

En esta tarde de julio 
me recreo en pensarte; 
aún soportando la brumosa palidez 
de la nube extendida, 
que provoca una sensación 
de sopor y desdén. 
Miro por la ventana y descubro 
que la bruma va desdibujando el litoral. 

Tu imagen aparece entre los versos. 
Adivino tu mirada ávida. 
Presiento tu boca anhelante, y tus 
manos trémulas, intentando mi recorrido. 
Qué fervoroso ímpetu me hace atraerte 
a mis momentos, 

a mis tardes-noches, 
a mis mañanas 
Deseo unir nuestro ámbito 
hasta hacernos una voz y una boca, 
y un silencio. 
Tiemblo al pensar en la confusión 
que sueña mi cuerpo. 
Te pienso y anhelo una muerte 
pequeña, 

compartida. 
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En esta tarde de julio 
me recreo en pensarte, 
ahogando una lágrima 
en una sonrisa esperanzada. 

• 
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INTENTA 

Intenta sobrevivir al pétalo 
que se reduce sigiloso, 
destiñéndose en la penúltima huida. 
Tal vez ese esfuerzo sideral 
hacia el grito, 
sea la destrucción de la espina. 
Vuelve a la mirada, 
a los ojos cegados de donación. 
AI tiempo a punto de sucederse. 
A las alas del sueño, 
horizonte y refugio 
de vespertinas ilusiones. 
Intenta rescatar ese susurro 
casi extraviado, 

como un pensamiento 
de brisas musicales 
o agitados pañuelos 
que reciban la aurora. 
Eterniza el amor 
en el silencioso espacio, 
donde la primavera suscita 
el incendio de sus corolas. 
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SUEÑO EN AZUL 

Todo se mece a la par del jacarandá, 
reflejando azules a ritmo cadencioso. 
Azules que serán perpetuos marinos, 
o lívidos rostros cercanos al éxtasis. 
Azules, 

tenues y nostálgicos trozos 
de cielo, donde se presagia un suspiro. 
Mundo de azulados fulgores, 
con reminiscencias armónicas 
de razón y sentimientos. 
Mares invertidos. 

Cielos infinitos, 
próximos o arcanos donde el jacarandá 
derrama su magno prodigio: azul. 
Se palidece el entorno durante 
el plenilunio, 

presintiendo amores desvelados 
junto al estanque, donde los nenúfares 
caducan en el desmayo 
azul y prolongado del tiempo. 
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ESTOY SENTADA 

Estoy sentada hacia el amanecer, 
compartiendo luces que se predisponen 
a ser tormenta. 

Una salutación al cielo desvencijado 
que se descompone de puro gris. 
Estoy sentada hacia el horizonte 
y presiento surcos fríos en mi regazo. 
Torrentes sobre los hombros. 
La lluvia inconsecuente se derrama ya, 
obstinada, 

y me entreteje un lienzo opaco 
desde el corazón hasta los ojos. 
¡Me enajena esa vorágine feroz 
de oscuridad absoluta! 

El panorama se desdibuja, 
enmudece. 

Estoy sentada hacia el amanecer, 
recordándote, y lamentando 
que todos mis días serán como éste. 
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QUIERO TROPEZARME CONTIGO EN VERONA 

Quiero tropezarme contigo en Verona, 
para respirar ambos un sorbo del clima 
sugerente de las ruinas sobre el Adigio. 
Sentirnos menos extraños al contacto con la tarde, 
que se eterniza impresionante 
por el ardor jubiloso de la luz 
que destiñe los pórticos. 

Quiero tropezarme contigo en Verona, 
para rememorar y sustraer del pasado 
una esencia de vida y muerte, 
donde los amantes, sigilosos, 
se reencuentran cada noche. 

Y nosotros, mientras absorbemos el aroma 
y nos invadimos del cántico espiritual 
de sus recovecos, 
proyectamos nuestras diminutas sombras 
en Verona. 

I 22 



I 

¿POR QUE INTENTO...? 

¿Por qué intento consumirte 
como hago con la vida tarde a tarde? 
¿Por qué pretendo rodearte con mis lazos 
tejidos de estaño y espuma? 

Porque quiero conocer contigo 
la espina y el pétalo. La túnica y el sayal. 
La luz opaca que irradia un espíritu quimérico, 
o la voz celeste de un enigma descifrado. 
¡Déjame ser temblor en tu miedo! 
¡Déjame ser clamor en tu anhelo 
de universalidad! 
No te ampares en la mueca del que rechina 
con el acento corrupto. 
No mires sino la espaciosa luz 
con que intento coronarte. 
Y mi paz para tus temporales 
que me predispone a ser almohada. 
Te columbro-.., te retengo..., te absorbo. 
Y me perteneces. Y me habitas 
desde las pestañas hasta la razón, 
desde el primer suspiro, 
hasta mi última estrella. 
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LLUVIA 

Hoy, 
once de diciembre, 

la lluvia vuelve a bañar de pánico mis ojos. 
Reproduciendo en la retina 
un perpetuo gemido de añoranza. 

Todo el tiempo de lluvia es acaparado 
por mi hálito confuso, que adormece 
de puro abatimiento. 

¡Qué recuerdos, con el tedio cansino de la lluvia! 
¡Qué largo suspiro en cada gota, 
muriendo en su verticalidad! 

Y estás tú, entre la lluvia decadente, 
mirándome a los versos como yo me miro en tus ojos. 
¡Huye de esas rejas de agua! 
¡Remóntate hasta la nube sin hostilidades 
de mis silencios! 

No quiero la música reticente del aguacero. 
No quiero las notas que resbalan 
hacia las alcantarillas sin excusa. 
La lluvia, me contagia de melancolía. 
Me subyuga con su inconsciencia. 
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Hoy, 
once de diciembre, 

me vuelve a zaherir el pensamiento: 
Tú, 

quedándote impávido en el andén, 
entre la lluvia, el tumulto y el miedo. 

¿Por qué no impediste al tren que partiera, 
de la lluvia, de ti, 
cuando sabías que me llevaba a ninguna parte? 
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JACINTOS 

Por la resonancia 
de la brisa inacabada, 
provoca el jacinto 
su fragante suspiro. 
Con el color dilatado en su esplendor 
alarga la tarde, 
hasta eternizarla. 
Resurge trémulo, 
desde su infinitésima esencia 
un tenue susurro estremecido. 
Casi voz, • 

casi palabra 
deshecha en crepúsculos 
hacia la esperanza. 
Jacintos, pequeños dioses, 
purpúreos o albos. 
En permanente actitud amorosa 
al encuentro de temporales 
o luciérnagas. 
Perennes jacintos-
Incitadores de auroras 
y festines arcangélicos, 
donde merodean almas silentes 
al amparo de una mariposa. 

I 26 
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LA TARDE 

La tarde plena, 
va aminorando su fuerza 

hasta descender a la iluminación más queda, 
más pequeña. 

Hasta ser un brevísimo instante. 
¿Dónde permanecerá todo lo maravilloso 
vivido por nosotros? 
¿Dónde se quedará albergado 
el fulgor de nuestra entrega, 

y dónde 
la aventura del universo 
de nuestras palabras? 

Mirando a la tarde decadente 
imita con exactitud un gemido nostálgico. 
En el suceder de los días 
voy evocando un beso entre palabras. 
Una mirada prolongada, extendida 
por la arena. 

Y un interrogante que se duerme 
en el tedio de la inconsciencia. 

Tal vez se agruparán los sentimientos, 
y a través de los ojos 
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proclame la victoria allá donde nace: 
más allá de la mañana, 

más arriba que la luz, 
más abajo de toda muerte. 
En ti, 

en mí, 
en nosotros, 

con el infinito sendero a nuestros pies, 
donde se renueva el paisaje 
con cada uno de nuestros latidos. 

30 



Ven. 
Ven inventando 
gaviotas azules 
para mis sueños, 
donde se arremolinan 
las brisas pacíficas 
que producen los ángeles. 
Alas 
emergidas de la espuma, 
que elevan su fantasía 
al alto brillo 
de una estrella. 
Ven 
recorre el horizonte 
sin eclipses 
de mis eternos confines, 
donde la soledad 
no habita el tiempo. 
Donde el silencio 
es presagio de palabras. 
Ven. 
Más arriba de la mañana 
donde el alba se confunde 
te esperaré, cubierta de fe 
en la amanecida. 
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ESCRIBIENDO UN POEMA 

Recuerdo a recuerdo voy desmembrándome, 
rompiéndome sin posible composición. 
Cada brote que emerge del profundo silencio 
suscita y proclama el fervor de la derrota. 

Me distraigo... 
Por la ventana, sólo un revoloteo 
de gorriones ateridos buscan cobijo 
en el alero. 
Leo a María Victoria, mientras el poto 
gotea de lluvia en la mesa. 
La música me hace buscar, allá en la lejanía, 
a Juan Salvador Gaviota. 
Continúo • •. 

Resurge el solivianto, desde las más íntimas 
y profundas esencias, que me hacen sucumbir 
y anhelar el vuelo último de las migratorias. 
Me golpearé, tal vez, con otros que buscan 
o huyen. 

Ayer te vi; aún te agrada que te mire, 
mientras te haces el distraído 
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mirando la placita donde patinan los niños. 
Me gusta mirarte, y lo hago, como miro al mar, 
al Partenón, o a la tarta de manzana. 

33 



SERE VESTIGIO SOBRE LA HOJA POLVORIENTA 

Seré vestigio sobre la hoja polvorienta 
del árbol que nadie riega 
donde la atracción al agua 
serán desprendidos espejismos. 

Sólo resbalará una sombra 
desde la oquedad infinita. 

Tan sólo seré conflicto 
entre intentonas de paz. 

Seré andariega de esferas 
exploradora de paisajes etéreos, 
emborronados de mensajes 

y pintadas ilegibles. 

Seré bailarina sin cuerda ni caja 
sin el son constante de la escala repetida. 

Seré eco en el vacío abismo de lo fortuito. 

Un estallido de látigos 
siempre al borde del vértigo. 
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Seré el sueño de los sonámbulos, 
poetas, ilusionarlos, 
buscadores de Arcadias, 

ventanas, luciérnagas. • • 

Seré el espacio sin límites del halcón 
donde no se escapa el arma. 

Seré tan sólo atisbo 
seré tan sólo sombra 
tan sólo sentimiento 
sólo recuerdo 
silencio, 
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QUE LENTO CAMINAR 

Qué lento caminar 
resistiendo el paso. 
El fluir de la lluvia contenida 
por las alcantarillas 
desprovistas de pámpanos. 
El influjo pasivo del tiempo 
llorando despiadado 
por el pavimento. 

La tarde rancia 
evoca, desde el Café, 
añejas palabras. 
Un círculo rememorando 
destartaladas candilejas 
en sucesivos pasos hacia el futuro. 
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TE ESPERARE 

A pesar de todo 
te esperaré. 
Cuando esté más pequeña 
y me tiemblen hasta los versos. 

Cuando de mi boca 
se hayan evaporado ya 
los gemidos y los besos. 

Y cambien mis ojos un barco 
por una gaviota. 
El vaho en los cristales 
será un suspiro en mis gafas. 

A pesar de todo 
te esperaré. 
Meciendo el tiempo imprevisto 
y balanceando una pregunta 
¿me querrá todavía? 
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PARECE SUSPENDIDO EL TIEMPO 

Parece suspendido el tiempo 
con el beneplácito del augusto rey sol, 
mientras se sumerge en los acantilados blandos, 
imprecisos, de las nubes. 
Dejando en penumbra la verticalidad 
del panorama. 
Mientras tanto la calle acumuladora 
de reflejos se agrisa. 
La atmósfera se adorna con la densidad 
de los vahos peatonales. 
Es una tarde precaria, indolente, 
de una pasividad irresistible. 

Qué cúmulos de secretos 
junto a los cristales. 
Mil ventanas, dos mil ojos al espacio 
en una nota de aurora esperanzada. 
Pero el hombre mira desde dentro 
siempre retando al crepúsculo 
siempre oponiéndose a ser 
simplemente sujeto. 
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CAMBIARA MI PAISAJE DE NUBES 

Cambiará mi paisaje de nubes, de alas arcangélicas 
pero no morirá el desvarío afinado por tu voz lejana. 
Con o sin música, encuentro un resquicio apropiado 
un vacío donde la razón no penetra. 

Espacios volátiles sin repentinas claridades 
que se posen ante la realeza de la calle. 
Hay un espectro que vuela en el silencio 
que quema el firmamento de la medida, 
del espacio del tiempo. 
Está en mi céntrica sangre 
en mi despiadado soliloquio 
volcándose y esparciendo pavesas y cenizas 
y gritos ahogados en los cirros 
y lágrimas evaporadas por las alturas. 

Ecos de susurros se desprenden por los abismos 
lentísimos, desolados, hasta hacerse muda voz. 
Se pierde en la gran atmósfera de mi respiro 
un secreto anhelante, que huye entregado 
a ser vocación real. 
Cielos 'blancos, inhabitables por la excesiva luz 
de una entrega absoluta, incontrolada y fantástica. 

Sí, cambiará mi paisaje, por uno más preciso 
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sin espíritus angelicales, sin agobios musicales 
que perturben la buena marcha. 
No exhalaré más un gemido cósmico 
por tu canción dulce. 
Ni me sorprenderé soñando tu cercanía. 
Seré, no sé si yo. 
Cambiará mi paisaje, aunque mi sombra 
no se proyecte más. 
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PASAR 

Segregan lenta y pausadamente 
las mil rosas de tu mano 
una lágrima de eternidades. 
Con la luz primera por corola 
y el último silencio 
ingenuamente sorprendido 
has retrocedido al abismo gris 
por el sendero pasivo 
del encogerse de hombros. 
Has contenido el aliento 
para ver pasar sobre ti 
las olas repletas de horizontes. 
Tus ojos se olvidaron de parpadear 
asumiendo la pérdida 
de vespertinos reflejos. 
Olvidaste ser vínculo, soporte, 
proyección, tacto, esencia... 
Perforaste el tiempo 
por vacíos insondables, 
permaneciendo sujeto al margen 
de los días: lunes, martes, miércoles... 

43 
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DESDE LA LUZ DE UBEDA 

AL RECUERDO DE AMERICA 

Esta es la luz que he buscado 
todo un tiempo de profundas ciénagas. 
Esta es la luz prolongada, esparcida, 
enredada en el milenario abrazo del olivo. 
La que convierte septiembre 
en una eterna primavera sin crepúsculos 
y extasía al paisaje con destellos de alborada. 

¡Déjame recorrer descalza la ausencia de pesadumbre, 
y pisar con mucho tiento el aroma estrujado 

m i 
de la aceituna! 

¡Déjame vagar sin soledades 
inaugurando cada piedra, cada esparto, 
cada espadaña, portadas y blasones! 
Quiero dejar un rastro perenne por los olivares 
donde el rumor sutil de las hojas 
columbran un susurro vago de temporales. 
Temporales de agitados pañuelos 
que rezuman esencias de magnolios y jacarandás, 
de la Pampa y el Altiplano, del acento y la caña. 
Se reafirma el viento de Poniente 
rememorando canciones que no nos son ajenas. 

¡Déjame recorrer, desnuda el alma, tus calles 
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donde se reverbera la luz del recuerdo 
en un lánguido y desvelado silencio! 

Quiero revivir en el retorcido tronco 
de guitarras futuras, desde esta tierra, 
desde Ubeda, nuestro abrazo con América. 
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PORQUE SE DE TI 

No sé de mis soledades 
cuando encuentro sin querer 
que he adelantado el alba 
si acaso un segundo 
porque sé de Ti. 

Porque sé de Ti 
la noche se reduce 
la oscuridad se hace 
una pequeña muestra. 

Porque sé de Ti 
no sé del camino amargo 
del exabrupto o la cogida 
de la trama filamentosa 
de la desesperanza. 

Porque sé de Ti 
todos los vientos 
me traerán una sonatina 
con el volumen fantástico 
de tu risa. 
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BENALMADENA 

Benalmádena, posas alta, invicta, 
tentadora a la mirada y el anhelo. 
Tus calles se abrazan a la sierra con vehemencia, 
y al cielo: las voces diáfanas 
de los benalmadeneros 
Observas desde tu atalaya y vigía 
la más bella extensión pretendida; 
de ese núcleo desparramado 
que se mece interminable, 
hasta el amoroso abrazo del inveterado 
Carramolo, que te encadena. 

Esa niña que te encarna 
ofrece entre las aguas 
la mágica concha de los sueños, 
que provoca a los ojos: 
Paz, fantasía, sosiego... 

Aún se oye, en las plácidas 
noches de invierno, el rumor 
de alabanza del moro convertido, 
que pasea junto al muro; 
ese muro franqueable, abierto a la luz 
de las más bellas libertades, 
donde los siglos se pasean orgullosos 
mirando con ensoñación los atardeceres. 
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Benalmádena —Hijos de las Minas— 
te nutre el grato sol de mediodía, 
dejando estelas de luces para tu cal 
cegadora de albura. 
Y te haces ¡Oh Benalmádena! 
Ascua blanca. Fúlgida estrella. 
Brazos amorosos para el encuentro. 

Y esa niña que te encarna 
ofrece entre las aguas 
la mágica concha de los sueños, 
que provoca al alma: 
Paz, fantasía, sosiego... 

50 





INDICE 

7 NOTA A LA EDICION 

13 Mi tierra, mi pueblo 

15 En esta tarde de julio 

19 Intenta 

20 Sueño en azul 

21 Estoy sentada 

22 Quiero tropezarme contigo en Verona 

23 ¿Por qué intento...? 

24 Lluvia 

26 Jacintos 

29 La tarde 

31 Ven 

32 Escribiendo un poema 

34 Seré vestigio sobre la hoja polvorienta 

36 Qué lento caminar 

39 Te esperaré 

40 Parece suspendido el tiempo 

41 Cambiará mi paisaje de nubes 

43 Pasar 

44 Desde la luz de Ubeda al recuerdo de América 

46 Porque sé de ti 

49 Benalmádena 



• 



ESTE LIBRO SE ACABÓ DE IMPRIMIR 

EN GRAFIPER DE MÁLAGA, EL DÍA 15 
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