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H ace tiempo que en esta Delegación de Cultura se tuvo la idea 

de estimular y difundir entre los ciudadanos de nuestro municipio 

la afición por la lectura y por el arte de escribir. Hoy se hace realidad 

una de estas vertientes con la edición del primer premio del I Certamen 

Literario de Benalmádena, cuyo título, “Vigía de la Costa”, es el lema 

que evoca nuestra historia y nos llena de identidad para el futuro. El 

desarrollo de la capacidad creativa es algo inherente al hombre, algo a 

lo que no debe renunciar y que constituye el barómetro particular de 

nuestro progreso, de nuestro avance como personas.

La segunda vertiente viene dada por ti, lector, que tienes ahora 

estas líneas entre tus manos y a las que vas a dar forma en tu mente

después de leerlas.

Esta Delegación de Cultura se enorgullece de poner en marcha 

este proyecto que dará, sin duda, un nuevo horizonte y una nueva

dimensión a nuestro pueblo.

Nuestro agradecimiento a participantes y colaboradores, a los que 

emplazamos para que fomenten esta iniciativa y la impulsen, dando así 

contenido a lo que en años venideros queremos que sea nuestro Vigía 

de la Costa”.

Carmen Vargas Molina
Concejala Delegada de Cultura y Educación 
Excm o. A yuntam iento  de B enalm ádena
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A mis dos seres más queridos
A.E.C.





Salió del hotel y empezó a caminar por las calles peatonales 

del centro, en las que las luces de los escaparates y el 

neón de los anuncios superaban con creces a la escasa ilumi­

nación pública que se desprendía de unas tristes y distantes 

farolas. Había llegado a aquella pequeña ciudad de provincias 

una hora antes y la había empleado en ordenar sus papeles 

p ara  la reunión de trabajo del día siguiente (una reunión 

im portante para  él y para  su futuro en la empresa), y en 

colocar su ropa y demás cosas para  el aseo personal en el 

arm ario de la habitación y en el baño. Luego hizo llevar su 

flamante coche japonés a un garaje público cercano. Era muy 

precavido para ciertas cosas y no le gustaba que su vehículo 

quedara expuesto a m iradas ajenas y a la tentación de que 

alguien lo saqueara en una calle vacía al abrigo de la noche; 

en otras cosas, sin embargo, se consideraba una persona 

bastante segura de sí misma y tenía el aplomo suficiente como 

para tra ta r  asuntos de negocios durante largas horas sin que 

hicieran mella en él la fatiga o el desánimo.

E ra domingo y los comercios estaban cerrados. Deambuló 

un rato sin rumbo fijo y sin consultar el plano que le había 

proporcionado el recepcionista del hotel, buscando algo inte­



resante para pasar el resto de la tarde. Llevaba puesta una 

gabardina clara y un pañuelo de cuello color granate; debajo, 

un traje gris oscuro y una camisa blanca con una corbata de 

tonos azules formando rayas oblicuas paralelas. Un par de 

zapatos negros completaban el atuendo elegido para  aquel 

día de enero, un día frío e impersonal en una ciudad pequeña 

y fría, apartada de las ru tas turísticas y comerciales más 

im portantes. No estaba en verdad bien comunicada pero 

contaba con indudables atractivos, sobre todo para el visitante 

al que le gustan las piedras con historia y las callejas antiguas 

y to rtuosas con nombres evocadores de otros tiempos. A 

aquellas horas del atardecer la ciudad se veía transitada por 

gente vestida de domingo, familias que iban al cine y grupos 

de amigos que salían  de los bares. Cam inaba sin prisa, 

curioseando por algunos sitios. Iba allá donde la gente se 

reunía para ver un espectáculo callejero, o donde la música 

o el bullicio se hacían notar. Todo ello le servía de punto de 

referencia para  poder asistir a algún acontecimiento que 

rompiera la atonía del ambiente provinciano que se respiraba 

a su alrededor, pero al final terminó por preguntarle a un 

tax ista  que le dijo que aquello no era Madrid, que allí había
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poco que hacer, salvo irse al cine o meterse en un bar (conclu­

sión compartida por él mismo), o bien pasear por el casco 

viejo de la ciudad, la zona más visitada por propios y extraños 

y que contaba con una buena iluminación en los edificios más 

sobresalientes. En principio, le pareció que la primera opción 

era la adecuada para el momento y le pidió que lo llevara a 

a lguna sala. El taxi lo dejó cinco m inutos después en la 

esquina de una calle por la que habría sido difícil entrar. 

Estaba llena de gente y vehículos. El local se anunciaba con 

un gran panel de luces de neón que decía “Cines Panoram a” 

en rojo y verde. Se acercó a la multitud que formaba dos colas, 

dos amplias y cambiantes colas que no tenían una definición 

precisa ni parecían tener un término cierto. Lo único real era 

que salían de las dos ventanillas junto a las puertas de cristal 

de la entrada y formaban unos trazados que llegaban hasta  

no se sabía bien dónde, serpenteando entre los coches apar­

cados en doble fila. Parecía que media población se había 

dado cita allí. La otra media estaría en los otros multicines 

(no había más) que el tax ista  dijo que estaban mucho más 

lejos y que él nunca iba allí. Miró la cartelera. N inguna de 

las cuatro películas que se exhibían le sonaban, ni había leído
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crítica alguna acerca de ellas. Dos eran para público infantil 

y las otras estaban entre las de más reciente actualidad, dos 

películas taquilleras para gente que sólo pretende dejar atrás 

un rato embebida en acción o misterio. Decidió entrar en una 

de ellas y encontró el final de una de las colas. D etrás de él 

llegó una fam ilia con tres niños inquietos y un padre que 

impartía órdenes constantemente con la pretensión de controlar 

h asta  el más mínimo detalle y que se quedó solo y callado 

cuando la m adre se llevó a su prole a comprar palomitas y 

agua m ineral. D elante de él un caballero de cierta edad 

envuelto en un abrigo oscuro fum aba sin manos un puro 

maloliente que iba cambiando de comisura en comisura con 

ra ra  habilidad. Exhalaba de vez en cuando unas enormes 

bocanadas de humo azul y blanco que la suave brisa disipaba 

con rapidez por encima de su cabellera blanca repeinada. Se 

charlaba en todos los corrillos y se avanzaba despacio. Entró 

en la sala cinco minutos después de la hora marcada para el 

comienzo de la película, cuyos títulos estaban saliendo en 

pan ta lla . No hab ía  acomodador (nunca los hay en estos 

minicines de ahora) y esperó cerca de la entrada a que sus 

ojos se acostum braran a la oscuridad. Alguien le empujó por
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la espalda pidiéndole disculpas. Aprovechó luego un plano 

luminoso para  dirigirse hacia el centro y sentarse cerca del 

pasillo. Puso la gabardina en el asiento vacío de su izquierda 

y al hacerlo se tropezó con unos ojillos brillantes que lo miraban 

desde una cara infantil redonda; debajo de ellos un caramelo 

con palito daba vueltas entre unos labios apretados. Le sonrió 

y se volvió hacia la pantalla en la que apareció un aborigen 

de una tribu  del am azonas en tra je  autóctono que había 

perdido su alma y estaba buscando otra (su alma gemela) en 

Europa, en un lujoso hotel. Allí encuentra al protagonista 

principal de la historia, un joven despreocupado que se ve 

envuelto en la aventura y en un montón de riesgos sin fin. 

Todo ello acompañado de unos paisajes tropicales de los que 

cortan el aliento, como diría un inglés pedante, y una buena 

dosis de ingredientes comerciales como tiros, sangre, carreras 

por la selva y huidas en canoa por ríos caudalosos junto a una 

actriz joven de largo cabello oscuro y piel bronceada, hizo que 

la película fuese transcurriendo en un soplo.

Al salir del cine hacía más frío que dos horas antes y la 

brisa se había transformado en un viento suave, pero cortante. 

Se subió el cuello de la gabardina y empezó a deshacer el
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camino hasta  el hotel caminando (se acordaba bien del tra ­

yecto). M iraba los escaparates ilum inados de la avenida 

Suances, ahora con menos gente y con su bulevar salpicado 

de fuentes con altos chorros de color verde y rojo. Se detuvo 

en un bar en el que pidió algo de beber y en el que le dijeron 

que el pan estaba duro y que los domingos no ten ían  tapas 

calientes. Se bebió la cerveza rápidam ente, echando una 

ojeada al rincón del fondo en el que estaban casi todos ios 

clientes comentando ante el televisor las jugadas de un partido 

de fútbol, comentarios que se veían apoyados de vez en cuando 

por las “agudas” intervenciones del camarero, apoyado en la 

barra sobre los codos y sujetándose la cara con ambas manos. 

Salió de allí sin dejar propina y se metió en un mesón cercano. 

Se sentó en una esquina del amplio comedor y cenó en un 

ambiente cálido, rodeado de aperos de labranza que colgaban 

de los muros de ladrillo visto y de las gruesas vigas del techo. 

Pagó con tarje ta  y se fue sin tom ar postre.

Sus pasos se encaminaron ahora hacia la zona céntrica, la 

de la ciudad vieja, que era a la vez la zona de los jóvenes, la 

de los bares de copas y las litronas hasta  altas horas de la 

m adrugada, la zona de la movida, con gentes de toda clase y
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condición que llenaban la gran plaza Mayor y hacían in tran­

sitables sus soportales.

E ra  ya noche cerrada, una noche sin estrellas con sus 

misterios y su embrujo en una pequeña ciudad desconocida; 

una noche como tantas otras que a él siempre le atraería por 

sus encantos y por su propia condición distinta al día. A él la 

noche le servía no sólo para soñar o para disfrutar del silencio, 

él pensaba que era adecuada para el trato, los negocios o la 

seducción... y también para el odio y la venganza, pero siempre 

pensaba que la noche era de aquellos que sabían hacer de 

ella lo mejor del día. Aquella noche, en cuyas esquinas se 

podría ocultar un rostro de mujer o sofocar un suspiro, se 

veía aún transitada por gentes que subían o bajaban por las 

viejas calles empedradas, levantando los ojos hasta los aleros 

y las cornisas, las ventanas ojivales y los parteluces, admirando 

la arm onía de las piedras medievales, cruzando por debajo 

de puentes centenarios de estilo gótico y recreándose en los 

juegos de luz y sombra de la bien ilum inada ciudad vieja.

Se acercó a un café de la plaza y pidió un cortado. El lugar 

estaba atestado de parroquianos tomando chocolate caliente.
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Al salir de allí pensó que no le quedaba mucho más que hacer 

salvo caminar un rato; no le apetecía encerrarse en la habita­

ción del hotel para ver un insulso program a de televisión y 

no se había traído nada para leer (no iba a tener tiempo para 

ello). La reunión tenía que empezar a las diez de la m añana 

en las oficinas de un conocido centro comercial y estaba 

previsto que term inara hacia el mediodía. Después de comer 

cogería el coche y regresaría a Madrid. Dejó, pues, que los 

minutos hicieran huella en su cuerpo y que el cansancio lo 

llevara a un sueño reparador.

Cruzó una calle y se adentró en otro barrio antiguo de la 

ciudad a través de un arco encalado. Había muy poco tráfico, 

las calles eran estrechas, con aceras también estrechas y con 

unas cuantas farolas espaciadas que daban una mortecina 

luz blanca. Se veían pequeños comercios a un lado y a otro 

entre las casas blanqueadas que olían a humedad y a viejo. 

Se cruzó más adelante con algunas personas que se alejaron 

cam inando en dirección con traria  a la suya. Él continuó 

despacio su trayecto sin rumbo, saboreando el resonar de sus 

pasos sobre las baldosas grises y la  calma en la fría noche. 

Aquellas calles solitarias evocaron en su memoria el recuerdo
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de otras en las que él mismo jugaba con otros niños, mucho 

tiempo atrás. E ran tiempos en los que a menudo regresaba 

a su casa con un par de chichones en la cabeza o sangrando 

por una rodilla, tiempos de rivalidades infantiles, de peleas 

callejeras en las que él no siempre salía bien parado. E ran 

otros tiempos los que ahora entreveía por las calles tortuosas 

de aquel barrio  cargado de años y de m últiples historias 

d istintas a la suya.

Torció a la derecha al cabo de un rato y se paró bajo la 

tím ida luz de una farola a consultar el plano. Se había aden­

trado bastante en el barrio, y las casas y las calles se sucedían 

iguales y monótonas en la semipenumbra, por lo que tomó la 

determ inación de regresar aunque, eso sí, por un camino 

distinto al que le había llevado hasta  allí. Alzó la vista hacia 

la esquina de la calle en la que estaba. Un pequeño letrero 

de cerámica azul con fondo blanco decía “calle Buenahora”. 

La buscó pero no dió con ella en la m araña de trazos estrechos 

de aquella zona. Decidió volver guiándose por su sentido de 

la orientación y, en todo caso, siempre pasaría alguien a quien 

preguntar. Unos metros más allá torció a la derecha por la 

primera calle que se encontró. Seguramente por allí se volvería
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al centro, a la gran plaza rectangular que en aquellos momentos 

hervía de cerveza y conversación.

Alguien le dio de pronto un brusco empujón junto al portal 

de una casa y lo retuvo contra la pared. Sintió un objeto frío 

y punzante por encima del cuello de su camisa y una voz 

queda que salía de un cuerpo nervioso le escupió unas palabras 

de mal aliento en su rostro.

- Vamos, m am ón, su e lta  todo lo que lleves encim a.

- Sí, sí, enseguida. Toma el reloj y...

- La ca rte ra , dam e la  ca rte ra , p ringao  de m ierda.

- Toma, aquí la tienes. Déjame la documentación, por favor, 

y llévate el dinero.

Registró rápidam ente la cartera  con la mano izquierda 

m ientras que la otra tem blaba en el cuello de su prim era 

víctima de la noche.

- ¿Sólo tienes esto? Dame todo lo que lleves encima o te la 

tragas.

- Lo siento, no llevo más encima, sólo tarjetas, toma este 

anillo tam bién...

- E sto es una  m ierda que no vale nada, so mam ón, te 

voy a...
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Tras un breve forcejeo le dejó tendido en la minúscula acera 

sangrando abundantem ente. Pidió auxilio dando gritos de 

desesperación mientras alcanzaba a oir los pasos de su agresor, 

que se alejaba corriendo al amparo de la oscuridad. Una luz 

se encendió en una ventana y alguien salió a ver qué pasaba. 

Se llamó a la policía que tardó unos m inutos en llegar y 

enseguida apareció tam bién una ambulancia.

Perdió el conocimiento cuando dos hombres vestidos de 

blanco le colocaban en una camilla y lo volvió a recuperar 

entre sonidos de sirena, neones de ciudad y otras luces que 

pasaban vertiginosamente por la ventanilla del vehículo que 

se dirigía al hospital más cercano a toda velocidad. Pero el 

ruido de la ambulancia se le fue apagando lentamente, y las 

luces fueron perdiendo su brillo al tiempo que él entraba en 

un abandono placentero que le hacía olvidar el miedo atroz 

a m orir desangrado en la acera de momentos antes. Poco a 

poco dejó resbalar su consciencia hacia un rumor lejano, una 

visión interior que le arrastraba sin remedio hacia donde ya 

no habría lugar para el regreso.
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