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H ace tiempo que en esta Delegacion de Cultura se tuvo la idea
de estimular y difundir entre los ciudadanos de nuestro municipio
la aficién por la lectura y por el arte de escribir. Hoy se hace realidad
una de estas vertientes con la edicién del primer premio del I Certamen
Literario de Benalmadena, cuyo titulo, “Vigia de la Costa”, es el lema
gue evoca nuestra historia y nos llena de identidad para el futuro. El
desarrollo de la capacidad creativa es algo inherente al hombre, algo a
lo que no debe renunciar y que constituye el barémetro particular de
nuestro progreso, de nuestro avance comeo personas.

La segunda vertiente viene dada por ti, lector, que tienes ahora
estas lineas entre tus manos y a las que vas a dar forma en tu mente
después de leerlas.

Esta Delegaci6n de Cultura se enorgullece de poner en marcha
este proyecto que dard, sin duda, un nuevo horizonte y una nueva
dimension a nuestro pueblo.

Nuestro agradecimiento a participan(es y colaboradores, a los que
emplazamos para que fomenten esta iniciativay la impulsen, dando asi
contenido a lo que en aiios venideros queremos que sca nuestro “Vigia
de la Costa™.

Carmen Vargas Molina

Concejala Delegada de Cultura v Educacidn
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A mis dos seres mds queridos
AE.C







S alié del hotel y empez6 a caminar por las calles peatonales
del centro, en las que las luces de los escaparates y el
nedn de los anuncios superaban con creces a la escasa ilumi-
nacién piblica que se desprendia de unas tristes y distantes
farolas. Habia llegado a aquella pequefia ciudad de provincias
una hora antes y la habia empleado en ordenar sus papeles
para la reunién de trabajo del dia siguiente (una reunién
importante para él y para su futuro en la empresa), y en
colocar su ropa y demads cosas para el aseo personal en el
armario de la habitacién y en el bafio. Luego hizo llevar su
flamante coche japonés a un garaje ptblico cercano. Era muy
precavido para ciertas cosas ¥ no le gustaba que su vehiculo
quedara expuesto a miradas ajenas y a la tentacién de que
alguien lo saqueara en una calle vacia al abrigo de la noche;
en otras cosas, sin embargo, se consideraba una persona
bastante segura de si misma v tenia el aplomo suficiente como
para tratar asuntos de negocios durante largas horas sin que
hicieran mella en él la fatiga o el desdnimo.

Era domingo y los comercios estaban cerrados. Deambulé
un rato sin rumbo fijo ¥ sin consultar el plano que le habia

proporcionado el recepcionista del hotel, buseando algo inte-




resante para pasar el resto de la tarde. Llevaba puesta una
gabardina clara y un pafiuelo de cuello color granate; debajo,
un traje gris oscuro y una camisa blanca con una corbata de
tonos azules formando rayas oblicuas paralelas. Un par de
zapatos negros completaban el atuendo elegido para aquel
dia de enero, un dia frio e impersonal en una ciudad pequena
y fria, apartada de las rutas turisticas y comerciales mas
importantes. No estaba en verdad bien comunicada pero
contaba con indudables atractivos, sobre todo para el visitante
al que le gustan las piedras con historia y las callejas antiguas
y tortuosas con nombres evocadores de otros tiempos. A
aquellas horas del atardecer la ciudad se veia transitada por
gente vestida de domingo, familias que iban al cine y grupos
de amigos que salian de los bares. Caminaba sin prisa,
curioseando por algunos sitios. Iba alla donde la gente se
reunia para ver un espectdculo callgjero, o donde la masica
o el bullicio se hacian notar. Todo ello le servia de punto de
referencia para poder asistir a algin acontecimiento que
rompiera la atonia del ambiente provinciano que se respiraba
a gu alrededor, pero al final termind por preguntarle a un

taxista que le dijo que aquello no era Madrid, que alli habia



poco que hacer, salvo irse al cine o meterse en un bar (conclu-
sion compartida por él mismo), o bien pasear por el casco
viejo de la ciudad, la zona mas visitada por propios y extrafnos
y que contaba con una buena iluminacién en los edificios mas
sobresalientes. En principio, le parecié que la primera opeion
era la adecuada para el momento y le pidié que lo llevara a
alguna sala. El taxi lo dejé cinco minutos después en la
esquina de una calle por la que habria sido dificil entrar.
Estaba llena de gente y vehiculos. El local se anunciaba con
un gran panel de luces de neén que decia “Cines Panorama”
en rojo y verde. Se acercé a la multitud que formaba dos colas,
dos amplias y cambiantes colas que no tenian una definicién
precisa ni parecian tener un término cierto. Lo uinico real era
que salian de las dos ventanillas junto a las puertas de cristal
de la entrada y formaban unos trazados que llegaban hasta
no se sabia bien dénde, serpenteando entre los coches apar-
cados en doble fila. Parecia que media poblacién se habia
dado cita alli. La otra media estaria en los otros multicines
(no habia més) que el taxista dijo que estaban mucho mas
lejos y que él nunca iba alli. Mir6 la cartelera. Ninguna de

las cuatro peliculas que se exhibian le sonaban, ni habia leido




critica alguna acerca de ellas. Dos eran para publico infantil
y las otras estaban entre las de mds reciente actualidad, dos
peliculas taquilleras para gente que sélo pretende dejar atras
un rato embebida en accién o misterio. Decidié entrar en una
de ellas y encontré el final de una de las colas. Detras de €l
llegé una familia con tres nifios inquietos y un padre que
impartia érdenes constantemente con la pretensién de controlar
hasta el méds minimo detalle y que se quedé solo y callado
cuando la madre se llevé a su prole a comprar palomitas y
agua mineral. Delante de é] un caballero de cierta edad
envuelto en un abrigo oscuro fumaba sin manos un puro
maloliente que iba cambiando de comisura en comisura con
rara habilidad. Exhalaba de vez en cuando unas enormes
bocanadas de humo azul y blanco que la suave brisa disipaba
con rapidez por encima de su cabellera blanca repeinada. Se
charlaba en todos los corrillos y se avanzaba despacio. Entro
en la sala cinco minutos después de la hora marcada para el
comienzo de la pelicula, cuyos titulos estaban saliendo en
pantalla. No habia acomodador (nunca los hay en estos
minicines de ahora) y esperé cerca de la entrada a que sus

ojos se acostumbraran a la oscuridad. Alguien le empujo6 por



la espalda pidiéndole disculpas. Aproveché luego un plano
luminoso para dirigirse hacia el centro y sentarse cerca del
pasillo. Puso la gabardina en el asiento vacio de su izquierda
y al hacerlo se tropezé con unos ojillos brillantes que lo miraban
desde una cara infantil redonda; debajo de ellos un caramelo
con palito daba vueltas entre unos labios apretados. Le sonri6
y se volvié hacia la pantalla en la que aparecié un aborigen
de una tribu del amazonas en traje autéctono que habia
perdido su alma y estaba buscando otra (su alma gemela) en
Europa, en un lujoso hotel. Alli encuentra al protagonista
principal de la historia, un joven despreocupado que se ve
envuelto en la aventura y en un montén de riesgos sin fin.
Todo ello acompafiado de unos paisajes tropicales de los que
cortan el aliento, como diria un inglés pedante, y una buena
dosis de ingredientes comerciales como tiros, sangre, carreras
por la selva y huidas en canoa por rios caudalosos junto a una
actriz joven de largo cabello oscuro y piel bronceada, hizo que
la pelicula fuese transcurriendo en un soplo.

Al salir del cine hacia mas frio que dos horas antes y la
brisa se habia transformado en un viento suave, pero cortante.

Qe subié el cuello de la gabardina y empezé a deshacer el




camino hasta el hotel caminando (se acordaba bien del tra-
yecto). Miraba los escaparates iluminados de la avenida
Suances, ahora con menos gente y con su bulevar salpicado
de fuentes con altos chorros de color verde y rojo. Se detuvo
en un bar en el que pidié algo de beber y en el que le dijeron
que el pan estaba duro y que los domingos no tenian tapas
calientes. Se bebid la cerveza rapidamente, echando una
ojeada al rincén del fondo en el que estaban casi todos los
clientes comentando ante el televisor las jugadas de un partido
de fiitbol, comentarios que se veian apoyados de vez en cuando
por las “agudas” intervenciones del camarero, apoyado en la
barra sobre los codos y sujetdndose la cara con ambas manos.
Sali6 de alli sin dejar propina y se metid en un meson cercano.
Se sentd en una esquina del amplio comedor y cend en un
ambiente calido, rodeado de aperos de labranza que colgaban
de los muros de ladrillo visto y de las gruesas vigas del techo.
Pagé con tarjeta y se fue sin tomar postre.

Sus pasos se encaminaron ahora hacia la zona céntrica, la
de la ciudad vieja, que era a la vez la zona de los jovenes, la
de los bares de copas v las litronas hasta altas horas de la

madrugada, la zona de la movida, con gentes de toda clase y



condicién que llenaban la gran plaza Mayor y hacian intran-

sitables sus soportales.

Era ya noche cerrada, una noche sin estrellas con sus
misterios y su embrujo en una pequefia ciudad desconocida;
una noche como tantas otras que a él siempre le atraeria por
sus encantos y por su propia condicién distinta al dia. A él la
noche le servia no sélo para sofiar o para disfrutar del silencio,
él pensaba que era adecuada para el trato, los negocios o la
seduccién... y también para el odio y la venganza, pero siempre
pensaba que la noche era de aquellos que sabian hacer de
ella lo mejor del dia. Aquella noche, en cuyas esquinas se
podria ocultar un rostro de mujer o sofocar un suspiro, se
veia aun transitada por gentes que subian o bajaban por las
viejas calles empedradas, levantando los ojos hasta los aleros
v las cornisas, las ventanas ojivales y los parteluces, admirando
la armonia de las piedras medievales, cruzando por debajo
de puentes centenarios de estilo gotico y recredndose en los
juegos de luz y sombra de la bien iluminada ciudad vieja.

Se acercé a un café de la plaza y pidié un cortado. El lugar

estaba atestado de parroquianos tomando chocolate caliente.




Al salir de alli pensé que no le quedaba mucho mas que hacer
salvo caminar un rato; no le apetecia encerrarse en la habita-
cién del hotel para ver un insulso programa de televisién y
no se habia traido nada para leer (no iba a tener tiempo para
ello). La reunidén tenia que empezar a las diez de la manana
en las oficinas de un conocido centro comercial y estaba
previsto que terminara hacia el mediodia. Después de comer
cogeria el coche y regresaria a Madrid. Dejo, pues, que los
minutos hicieran huella en su cuerpo y que el cansancio lo
llevara a un sueno reparador.

Cruzé una calle y se adentré en otro barrio antiguo de la
ciudad a través de un arco encalado. Habia muy poco tréfico,
las calles eran estrechas, con aceras también estrechas y con
unas cuantas farolas espaciadas que daban una mortecina
luz blanca. Se veian pequefios comercios a un lado ¥ a otro
entre las casas blanqueadas que olian a humedad y a viejo.
Se cruzé mas adelante con algunas personas que se alejaron
caminando en direccién contraria a la suya. El continué
despacio su trayecto sin rumbo, saboreando el resonar de sus
pasos sobre las baldosas grises y 1a calma en la fria noche.

Aquellas calles solitarias evocaron en su memoria el recuerdo



de otras en las que él mismo jugaba con otros nifios, mucho
tiempo atrds. Eran tiempos en los que a menudo regresaba
a su casa con un par de chichones en la cabeza o sangrando
por una rodilla, tiempos de rivalidades infantiles, de peleas
callejeras en las que él no siempre salia bien parado. Eran
otros tiempos los que ahora entreveia por las calles tortuosas
de aquel barrio cargado de afos y de miltiples historias
distintas a la suya.

Torcié a la derecha al cabo de un rato y se pard bajo la
timida luz de una farola a consultar el plano. Se habia aden-
trado bastante en el barrio, ¥ las casas v las calles se sucedian
iguales y mondtonas en la semipenumbra, por lo que tomé la
determinacién de regresar aungue, eso si, por un camino
distinto al que le habia llevado hasta alli. Alzé la vista hacia
la esquina de la calle en la que estaba. Un pequeiio letrero
de ceramica azul con fondo blanco decia “calle Buenahora”.
La buseé pero no dié con ella en la marafia de trazos estrechos
de aquella zona. Decidié volver guiandose por su sentido de
la orientacién vy, en todo caso, siempre pasaria alguien a quien
preguntar. Unos metros més alla torci6 a la derecha por la

primera calle que se encontrd. Seguramente por alli se volveria




al centro, a la gran plaza rectangular que en aquellos momentos
hervia de cerveza y conversacion.

Alguien le dié de pronto un brusco empujén junto al portal
de una casa y lo retuvo contra la pared. Sintié un objeto frio
y punzante por encima del cuello de su camisa y una voz
queda que salia de un cuerpo nervioso le escupié unas palabras
de mal aliento en su rostro.

- Vamos, mamén, suelta todo lo que lleves encima.

Si, si, enseguida. Toma el reloj y...

La cartera, dame la cartera, pringao de mierda.

Toma, aqui la tienes. Déjame la documentacién, por favor,
y llévate el dinero.

Registré rdpidamente la cartera con la mano izquierda
mientras que la otra temblaba en el cuello de su primera
victima de la noche.

- ;Sélo tienes esto? Dame todo lo que lleves encima o te la

tragas.

- Lo siento, no llevo més encima, sélo tarjetas, toma este

anillo también...

- Esto es una mierda que no vale nada, so mamdn, te

VOy a...
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Tras un breve forcejeo le dejé tendido en la mindscula acera
sangrando abundantemente. Pidié auxilio dando gritos de
desesperacidn mientras alcanzaba a oir los pasos de su agresor,
que se alejaba corriendo al amparo de la oscuridad. Una luz
se encendid en una ventana y alguien salié a ver qué pasaba.
Se llamé a la policia que tardé unos minutos en llegar y

enseguida aparecié también una ambulancia.

Perdié el conocimiento cuando dos hombres vestidos de
blanco le colocaban en una camilla y lo volvié a recuperar
entre sonidos de sirena, neones de ciudad y otras luces que
pasaban vertiginosamente por la ventanilla del vehiculo que
se dirigia al hospital més cercano a toda velocidad. Pero el
ruido de la ambulancia se le fue apagando lentamente, y las
luces fueron perdiendo su brillo al tiempo que él entraba en
un abandono placentero que le hacia olvidar el miedo atroz
a morir desangrado en la acera de momentos antes. Poco a
poco dejé resbalar su consciencia hacia un rumor lejano, una
visién interior que le arrastraba sin remedio hacia donde ya

no habria lugar para el regreso.







ACABOSE DE IMPRIMIR EL Dia 1 DE JUNIO,
FIESTA DE SAN AGUSTIN, EN LOS
TALLERES DE GRAFICAS CAMPOS, 5.A.
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