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Soslayó la porfiante lluvia racheada que le atrapaba el 
rostro y zancadilleaba el paso, cobijándose en una 

estación de encuentros y de fugas. Transeúntes solitarios se 
evitaban los ojos observando sus billetes de ida. El llevaba 
noche subida en la mirada, la detuvo en el impuntual reloj que 
todos acechaban, pero tuvo la gozosa visión de recrear en las 
agujas las piernas de Liza. 

Ya remansada la lluvia, la calle de charol te brindó la 
huida. En un jardín oculto por la frondosidad de los 
magnolios, se recostó con anhelos de fresas en los labios. 

La noche se cerró dejando tibieza de luz por las esquinas. 

Se adormeció oyendo crecer la grama. 
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En el silencio largo que preludiaba la madrugada codició 
anhelos nuevos. Sensaciones dulces le asediaban la 

piel. Haciendo memoria de un rostro se concedió sin límite al 
fervoroso encuentro que le permitió el sueño, e insistió 
añorante ofrecerse nuevamente a la fascinación que parecía 
susurrar el viento. 

Consiguió por fin cesar el tiempo y mantenerlo retenido 
porque la pasión le atribuyó la fuerza. 

Sus manos inquietas exhibían caricias como pétalos. 
De sueño en sueño, en aquel jardín de seducción intentó 

poseerla para siempre. 
Las luces rítmicas que perforaban la arboleda le arrebató 

desprevenido la emoción, dejándole despierto y solo frente a 
sí mismo. 

El amanecer le concedió todos los espejos para 
contemplarse. 
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Iy Tna gaviota profetizaba la cercanía del mar. Los ecos 
L J del oleaje le condujeron a la deriva hasta encontrarse 

frente a frente al gran contemplado. Y oyó todas las voces 
ocultas, todas las músicas, todos los naufragios al unísono. La 
vehemencia de sus arrebatos azules, tanta inquieta desmesura 
te soliviantó hasta el quebranto. Arrodillado en la arena se 

j¡ ofreció una almorzada de espuma bautismal y lloró emo-
cionado lágrimas azules, 

y Ya con el ánimo celebratorio jugó con las olas esquivas 
que borraban su nombre. 

M Quiso reconocer en la línea del horizonte el paseo de un 
í dios equilibrista. 
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Paseando la orilla le concedió a la nostalgia más de la 
mitad del tiempo. Se sintió melancólico, pero 

afianzado como una torre vigía. Observó el destino del viento, 
la ruta sincronizada de las gaviotas, la desmesura azul que 
abarcaba sus brazos. 

Observó cómo una mujer pactaba con las sombras 
profundas la consecución de las estrellas. Argumentó el mar 
su negativa, pero la mujer, desnuda, era ya luz blanca sobre la 
danza del agua. 

Fatigado de lejanía se marchó con las luces de la tarde ya 
sentenciadas. 
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La ciudad le ofreció sus atributos. Rayando el alba, 
ebrio de jazz y de humo aspiró ampliamente el 

silencio de la calle en penumbra. Esquivó de las esquinas 
propuestas de paraísos miserables. Huyó de los asedios 
amparándose en un café que asomaba al río. Desde allí 
contempló su cansino fluir, y el puente pacificador que 
mediaba las dos orillas. 

Intercambio de sombras. Vaivenes de auroras y soledades. 
Alguien suicidó un recuerdo hundiéndolo en la profundidad 
del légamo. 

Más tarde hubo intercambio de miradas y él, entonces, 
escribió poemas del amor que no niega. Le quedó una 
ausencia atestada como de palomas aleteando su contorno. 
Hasta que llegó la lluvia quejumbrosa arrasando la festividad 
de la mañana. 

En la calle, el agua le desorientó el rastro. 
Se dijo: bienaventurado yo porque te amo. 
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Dioses mitológicos tomaron los espacios proclamando 
largos y fantásticos discursos. Merodeaban por las 

fuentes y templos reconociéndose hasta quedar atrapados en 
textos verosímiles. 

De las obras salían sus personajes. De los escenarios sus 
intérpretes. De los museos sus fantasmas... 

Intuyó su soledad en la multitud. En la percepción cálida 
de octubre bajo datileras reverenciales le sobrevino la duda: 
¿Acaso son sueños? 

Llovió como al principio. Y como al principio el poeta 
estaba solo. 

Insistió la lluvia su música antigua arrastrando acordes por 
el río. 

12 



M J 

Permanecía en continua vigilia argumentando coheren-
tes respuestas a sus impetuosas preguntas. Atento 

siempre a conspiraciones y beligerancias que atisbaba en el 
gesto depredador de las sombras. 

Él se ofrecía en los ojos de la misma manera que en sus 
textos. Desde la autenticidad desplegó una pancarta reivin-
dicativa con un hermoso caligrama. 

Las avenidas se inquietaron de hojas doradas que como 
poemas tomaron senderos extraños y solitarios. 

Arremolinadas en un recodo, abrigó a un mendigo. 
En una fogata ardieron y se elevaron mitos y dioses 

dorados. 
La alumbrarada le reveló algunos secretos de la noche. 
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Como un rastreador de indicios continuó la búsqueda 
incesante. Introducía su mirada indagatoria hasta 

profanar el secreto de los abismos y de los ángeles. Analizaba 
los instantes y los abría como una granada para averiguar la 
autoría del color. 

Inventaba la tarde largamente para ampliar su universo de 
metáforas y argumentos. 

Percibió un mensaje en la espesa incertidumbre de la 
niebla. Con la urgencia del rayo buscó en los calendarios las 
ausencias y se dejó abatir por la nostalgia. Escribió paladeando 
la dulce armonía de un nombre. 

No hubo desolación en la despedida. Volvió a marcharse 
hacia las encrucijadas; para cammar contra corriente; para 
defender la inocencia de las rosas. 

El mar tenía entonces un color tirando a noviembre. 
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La ambigüedad de la luz mostraba devaneos con los 
espejos olvidados de la lluvia. Él deambulaba entre 

tiempos cesados por treguas indefinidas. Y regresó al andén de 
los impulsos. Los asombros, en las vías, jugaban a ser 
funambulistas. Se marchó, llevándose consigo el rumor de los 
silenciados. 

Proyectaban cabaret. Recobró a Liza y volvió a sucumbir 
ante el lascivo exceso de sus piernas. 
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En la ciudad confusa, enigmática, los paisajes acababan 
ocultándose como la luna. En sus calles bulliciosas 

predominaban los silencios. Volvió a recrearse en los espejos 
y deseó volver a estar vivo para pasear en primavera donde 
redundan las aspiraciones y los presagios. Para retomar el 
camino blando de la orilla y dejarse apoderar por la letanía 
franca de las olas. 

Recostado en la arena barruntó la solidaridad de las voces 
interiores. Sus ojos se ocuparon de mar. 

Antes de que el sol se despeñara tras la vaguada de 
quejigales, alguien le preguntó tras de sí: ¿En qué piensas? 
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Seducido por las estrategias de la piel y sus rutas clan-
destinas, liberó una lucha hasta caer abatido en falsas 

y dulces muertes. Había accedido victorioso al carmín 
absorbiendo todas sus frutas. 

Regresó del frenético temporal ya remansado con el 
cansancio del náufrago Otra vez la soledad del tiempo. Ella era 
ya memoria y verso. 

Herido por nácares y corales erosionados paseó la mar en 
un acto de fe y de huida, internándose en sus paisajes 
inventados: los paisajes de Serot. 

La caricia de una ola le curó amorosamente los estigmas. 
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i s l a s del r e c u e r d o 

T Í T U L O S P U B L I C A D O S : 

1 • Antonio Garrido: Seis poemas de la Habana. 
2 • Carmen Peralto: Torre Gálaía. 

3 • José García Pérez: Aquellas verdes algas. 
4 • Víctor Corcoba: La religiosidad en la vida y obra de Federico 

y un gracias Federico... 
5 • Dimas Coello: La noche de los caracoles. 
6 • María Teresa Cortés: La danza del agua. 
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