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Ve la luz un nuevo libro de poemas impulsado por la 
Delegación de Cultura y Educación del Ayuntamiento de 
Benalmádena. No es la primera vez ni será la última que un 
trabajo de este género es publicado por esta Delegación, en 
este caso se trata de la obra "Mar de Fugas" de María Teresa 
Cortés. Se enmarca esta actividad dentro de una serie de 
programas que tienen como objetivo primordial fomentar la 
lectura, con un especial acercamiento a la poesía. 

Ésta, según Percy B. Shelley es el registro de los mejores 
y más dichosos momentos de los más dichosos y mejores 
espíritus. 

Dichosos momentos para el buen lector con este libro que 
es un proyecto nuevo que recrea lugares, sombras, rituales y 
personajes de Benalmádena. Esta Delegación de Cultura 
suscribe las palabras de un insigne poeta andaluz universal 
cuando dice que la poesía no quiere adeptos, quiere amantes 

(Federico García Lorca). 

¡ 

Fdo.: Carmen Vargas Molina 
Concejala Delegada de Cultura y Educación 
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Palabras previas I 

Reclamar todas las posibilidades expresivas que puedan 
imaginarse es la propuesta crucial de este poemario que busca 
los tonos grises del mar y la densidad de sus notas blancas o 
establece toda la intensidad cromática así como los contraluces 
y reflejos de una imagen extraordinariamente sugerente. La 
primera consideración nos lleva entonces a constatar un aporte 
original a esta rica tradición poética sobre el mar que va de 
Juan Ramón Jiménez a Francisco Peralto, pasando por Rafael 
Alberti, Jorge Guillen, Alfonsina Storni o numerosos otros 
ejemplos contrastables en toda la poesía española 
contemporánea. Con mucho acierto, Luis Alberto de Cuenca 
señalaba que la poesía española nunca había dado la espalda 
al mar. 

Mar de Fugas evoca el poder transgresor del secreto 
simbolizado en esa doble posibilidad de cierre y apertura al 
tiempo que representa la furia más absoluta y pasajera que 
encierra los vientos. Es una poesía que invita a ver y mirar, a 
participar de ese goce contemplativo pero sobre todo nos 
conduce irremediablemente a la sensualidad, quizá uno de 
los ejes constructivos capitales de la escritura poética de María 
Teresa Cortés. Una sensualidad que rubrica sus propias señas 
de identidad tratando de confirmar su grado de realidad en 
una enriquecedora proyección de sombras, deseos y enigmas. 
Así puede leerse en el poema "Vuelo Último": "Entre el 
clamor dócil de la brisa/ que incita danzar las aguamarinas/ 
me ofreces la rosa de los vientos/...Bajo las aguas hay un 
estallido/ inquietante de colores en fuga". 

En esa encrucijada de participación, el diálogo encuentra 
forma y figura en la villa de Benalmádena que servirá para intuir 
tentaciones, provocar recuerdos, atrapar melancolías, captar 
tristezas, sintetizar memorias,- en definitiva, testimoniar los 
encuadres que seducen e inquietan a la propia autora que no 
son sino instantes de un tiempo histórico, regresando de 
manera constante -como el propio oleaje- al mar, pero al mar 



filtrado a través del arte. Un mar cosmopolita que servirá de 
puente para voces infinitas en Turquía, para ofrecer una torre 
de palabras a la mitología helena más certera, para memorizar 
las huellas escultóricas de Pimentel o de Clares, para presagiar 
en fugas una acuarela donde tres rubias doncellas se estremecen 
al sonido del violín, para evadirse por las estaciones, riberas 
y misterios de París o incluso para deslumhrar al mundo 
flamenco con una partitura de Bach. La materialidad del enclave 
es la esencia de la fábula, del territorio de lo imaginario, del 
inevitable reverso de la contemplación. De tal suerte que el 
punto de partida serán los vínculos creados con una serie de 
autores, que, por otro lado, no deben verse como mera 
recurrencia metaliteraria sino como un cimiento preciso de 
transmisión que permita la reinterpretación de los modelos 
por parte de la autora. Walt Whitman, Pablo Neruda, Juan 
Ramón Jiménez, Fernando Pessoa, Federico García Lorca, 
Richard Bach, Luis Cernuda, Jaime Gil de Biedma, José Hierro, 
José Manuel Caballero Bonald, Ángel González, Francisco 
Aranda, Luis García Montero y Francisco Peralto serán los 
compañeros de viaje para Mar de Fugas. Por consiguiente, se 
percibe con toda nitidez ese sustrato espiritual en el 
componente referencial disponiéndose la concreción del 
ceremonial perteneciente a la escritora María Teresa Cortés. 

"Testimonian las esquinas, acaso desmemoria" puede 
leerse en el poema inicial "Plata de ónices". No puede 
acentuarse ni enmarcarse con mayor intencionalidad y exactitud 
el segmento de tesis, antítesis y síntesis o si se quiere, realidad, 
d e s e o y contradicción, esto es, se experimenta con la cualidad 
translúcida de la emoción y la memoria como vehículo para 
explicitar una poesía que desarrolla un tema predilecto, tal 
sería el paisaje marino desde una sensibilidad romántica y 
también desde la parpadeante contemporaneidad como 
efecto multiplicador de la sorpresa, del sueño, de la poesía. 

Alberto Torés García. 
Junio - 2003. 
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Arrincono la metáfora de tus botas 
entre un marinero forzudo y un cadete 
olvidadizo. 

Alberto Torés 

Vi levantarse el hombre y el amor 
en una despedida de gaviotas. 

Pablo Neruda 

A veces las olas y otra vez silencio. 

J. Gil de Biedma 

Oh, mi piedra rosetta de estrellas y 
de olas. 

José Hierro 

Salpícame de espuma enamorada 
que yo sabré pasarte. 

Walt Whitman 



Playa de ónices I 

Testimonian las esquinas, acaso 
desmemoria, por cansancio escorado. 
Ni la profusión de anuncios sorprende . I 
ahora. Paseamos la decadente tarde 
que nos precedió veinte años atrás, 
repetida en su música y sus silencios. 

Contemplamos el rojo de los escaparates 
de donde me escapo, dices, con el traje 
ruborizado y memoria de gacela. 
Inclinadas piedras deslizan como olvidos. 
Me cedes el brazo hacia la playa 
de ónices para sentirnos a salvo 
de la fuga acelerada de esta noche. 

Creados de arena dos cuerpos se deshacen. 



Cuando lejano el mar I 
fingía silencio I 

I 
El atardecer no era más que un elogio. 
Por el camino de calambucos llegamos 
a la sigilosa seducción de la marea. 
Arenas de arcanos horizontes paseamos 
hasta sentir, estremecido y quebrado, 
el mundo un instante. No era preciso hablar, 
sólo mirarnos. La tarde se incendiaba lenta 
volviendo bermeja la torre y las lejanías. 

Tumbados, no fue necesario formular 
un deseo. Se cumplió el oráculo. 

Lejano el mar fingía silencio. 

J • 



Último vuelo I 

Entre el clamor dócil de la brisa 
que incita danzar las aguamarinas 
me ofreces la rosa de los vientos. 
Se apasionan al vértigo mis gestos, 
y en las transparencias te devuelvo 
el incendio de los corales y, rendida, 
la dulce impaciencia de otras ofrendas. 
Éxtasis en la entrega suscita bramar 
el oleaje que alcanza fascinado 
el vuelo último de la gaviota. 

Bajo las aguas hay un estallido 
inquietante de colores en fuga. 



Preludio I 

Dos preludios y una fuga de Bach. 

Hay reflejos de vidrieras 
en la mirada contenida, 
y lánguida resaca 
desembocada entre los muslos, 
cuando el último paisaje 
se detiene sin memoria. 

Dos preludios y una fuga de Bach. 

Insaciable tentación 
de las lenguas en tempestad 
iracunda y sacrilega, 
mientras un lamento constante 
como de olas, desprenden 
en la arena su deslumbrante desvarío. 

Dos preludios y una fuga de Bach. 

Circundados por gestos múltiples 
de manos, mordeduras y viajes 
deja otra vez el tiempo memorable 
sus elocuentes huellas color frambuesa. 
Lejos queda la noche llena de exilios. 

Dos preludios y una fuga de Bach 
nunca se oyeron en ese momento. 



Mar que nos libera I 

A José Mercé. 

Siempre volviendo al mar para liberarnos 
del artificio, de oropeles y otras luces 
que nos engañan sin apenas darnos cuenta. 
Otra vez aquí para cesar el fingimiento I 
y hacerle entrega de viejos equívocos. I 

El mar nuestro de cada angustia 
nos reconoce y siempre nos justifica; I 
nos consuela la comezón de dudas, 
enseñándonos en cada entrega oleada 
que no existen más fronteras que uno mismo. 
Quizá el mar acabe siendo nuestra palabra, 
nuestro grito, y el espejo donde finalmente 
iremos a ofrecerles nuestras dulces muertes. 

Pero tu voz, emergida del génesis 
abre la caja de los vientos ahora, 
y a la orilla llegan fraguados sueños. 

Oyéndote, despejo la incógnita 
de la fórmula del equilibrio. 



Acuarela I 

A Eva, Raquel y Mayte. 

Allá en los límites, una esperanza 
indescifrable asoma sus brisas 
y estalla contra las arenas la sonoridad 
del oleaje con todos sus instrumentos. . I 

Llegan reiteradas, en su profundo 
hastío, las olas, a miles de millares, 
volviendo azul marino el vértigo 
de las ausencias; llenándome de barcos, 
sueños, y la certeza de los designios. 

Detrás del mar empuja la sorpresa. 
Y a vosotras os imagino sonrientes, 
Eva, Raquel, Mayte... Eternas, infinitas. 
Desechada la penumbra ahora 
porque os contemplo, me perpetuo 
fiel e idólatra, con los pies en el mar. 

Llena de vuelos la tarde, con notas 
de violoncelo estremecido, el puerto 
asume sereno su condición de acuarela. 



Diario I 
de navegación I 

Unos delfines salpican de espumas 
apasionadas las anotaciones 
añorantes de mi diario de navegación. 
Escribo mientras golpean amados 
la mar confusa, en el delirio 
inquieto y musical del velamen. 

Me posee la mar intensamente, 
con el corazón brincado de arrebatos. 

Hacia los treinta y dos rumbos se abre 
en oratoria mi voz desatada 
de mástiles y compases de bitácoras. 
La eslora de tu ausencia se hace 
infinita. Arrojo todas las rosas 
sobre los cautivos sonidos del fondo. 
Se hace abismo el diálogo de vuelos 
y tenaz un dolor antiguo de galeras. 

En la liturgia elocuente de las olas 
aferra mi deseo tu contemplación. 

Hallo en las aglutinadas luces 
tu imagen en un boceto marítimo. 
Y en ti, absoluto, varo mi fe. 



Tarde magenta I 

A Jacinto Esteban. 

Por la avenida de las acacias 
de Constantinopla, habrás de venir 
confiando en lo que yo te cuente. 
Es casi seguro que no te mentiré 
más allá de tus ojos y mi fantasía. 

El poder de la tarde, con su color 
magenta, te expresará todo aquello 
que no alcanzan los textos ni la memoria. 

Te convoco en esta mi ciudad, que es 
más tentación porque te augura. 



Ritual de ofrendas I 

A Salvador, Alfonso, Juan y Mario. 

Ofrendó lirios y leyendas constantes 
a mis horas insomnes. Sueños festejados 
que el céfiro proponía en conspiración 
con aromas que, islas de magnolios y voces \ I 
otras, seducían aquella lejana 
mirada mía, inocente y candorosa. 

Me conmueve dádivas y colores 
de este mar de intenciones, litúrgico, 
casi infinito. En ritual de ofrendas, 
sin artificios ni pretextos me concedo. 

Juegos y combates en la arena. 
Tras la tormenta recogimos naranjas, 
mientras las gaviotas de Pimentel volaban 
en la inquietante furia de los vientos. 
Entonces éramos niños, en otras tardes. 

Un aguacero difumina los espejismos. 



Más de cien miradas I 

Te digo que son más de cien miradas 
las que caben en una mirada tuya. 
Anochecida en su larga sospecha 
que ya insinúa otros cien paisajes 
donde festejar el ritual de encuentros. 
Colores precipitados en la esfera 
de mundos que frecuentas cada azul, 
y eternizas para las noches lentas 1 1 
de ausencias, sobre todo de olvidos. 

Más de cien miradas tu mirada, 
albergando la magia inconcreta . 
y sorprendente de cuantos enigmas 
ocultan los espejos, y emociones 
constantes para tardes resistidas. 

Aturde francamente tu mirada 
intencionada, cuando indagas sueños. 
Poemas que serán mañana, implicarán 
las rutas entregadas y candentes 
de tu mirada abastecida de mar, 
y en las formas en que recreas las olas. 

La caja de los vientos revela 
furiosos destinos. 
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Morir es sólo mirar adentro. 

J. R. Jiménez 

Están las naves a sotavento 
doloridas las jarcias... 

Francisco Peralto 

No quiero del azar nada, sino 
la brisa en el rostro. 

F. Pessoa 

Había en el fondo del mar una 
perla y una vieja trompeta. 

Luis Cernuda I 

Con el metal marítimo fundiéndose 
debajo del amor fui despojado. 

J. M. Caballero Bonald 



Anochece I 

De fuego las caricias esenciales, 
y tu palabra que al tiempo corresponde 
tan llena de presagios y anhelos I 
y amada luz en paisajes con textos. 

A tus delirios de luna me concedo I 
mientras en lento ritual de sombras 
anochece, anochece hoy más que nunca. 
Tantea mi corazón las formas tuyas, 
y porque es de noche más presiento tu voz. 
Ahora, como la mar, rumoroso llegas 
en la inacabable intención del color, 
en sus rutas de espejos y de fugas. 

Ansia sin límites otra vez la palabra 
poemas de amor, para siempre un instante. 



Augura la brisa I 

Augura la brisa una luz entristecida. I 
La tarde se desmorona y siento 
que ya no vuelve. Es siete de marzo. 
Tú estarás con Tahirit, probablemente, 
entre sus poemas dulces, y otros amigos, 
olvidándote de estos bullicios seductores. 
No puedo evitar una lágrima de mar. 
Pienso en la semejanza de las tardes, 
en tu playa sin nombre ni tiempo, 
y frente a la desnudez del agua 
tus juegos, el eco de tu palabra lírica. 

Ante este mar, tantas veces tuyo, me oriento. 
Lanzo un mensaje en la botella de otras.fugas 
con la creencia justa, mil dudas 
y un amor en la certeza de infinitos. 

Se erige la noche. Llueve de repente. 
Y encuentro refugio en tu recuerdo. 



Sobre el mar I 
en llamas I 

Nada se desvanece más 
porque tu palabra erguida I 
se acerca como brisa entre las manos 
saladas esta tarde de rumores. 

Arriesgadas metáforas confabulan I 
en la seducción rítmica del agua; 
pero sé de las brújulas de tu nombre 
sobre la rebelión de las espumas 
y sirenas en las cercanías del puerto. 

Confío en tu verso sobre el mar en llamas 
a estas horas de hermosa melancolía, 
cuando el paisaje se vuelve magenta 
y pierde la dimensión de mis brazos. 

La noche no ha conseguido borrarte el rostro. 



Estación I 
deBi lBi l I 

A Francisco Moreno. 

En la espera siempre está la respuesta. 
Ausencia en los castillos que dan al mar 
como andenes comunes. En un banco, 
la espera, destinos imprevisibles j I 
según dictaminen los temporales. 
Esperar la ilegalidad del sueño, : I 
que confabula idénticos espacios 
donde gaviotas azules aspiran 
con inquietud las rutas más altas. 

Neild Diamond cantaba, Pájaro del cielo. 
En aquel cielo solidario, la música... 
Juan Salvador consiguió el himno de ser. 

En esta estación espero puntual 
los barcos del recuerdo que regresan. 
Seduce la mirada de otro pasajero 
que comparte espera y respuesta. 

Al fondo, las luces mudables del mar, 
expresan su aventura improvisada. 



Vértigo azul I 

Mar, cielo, interminable contradicción. I 
Cierro los ojos. Sumerjo las manos 
y encuentro el infinito imasinándote. 
Otra vez acaricio tu cuerpo improbable, \ 
sin pretextos, en la playa de costumbre. ' I 
Sé que no estás en otra parte ahora. I 
Es tu vida la que se sienta a mi lado 
y me cuenta sus inquietudes y sueños. 

Nos conmueve el paisaje del que estamos I 
mortalmente enamorados. Y callamos. 

Desde el vértigo azul profundo, un poema 
musicado nos incita al gesto feliz 
del abrazo estrechamente doloroso. Adiós. 

Los besos son de agua, el tacto de arena. 

fftí-V 



Celebrado I 
encuentro I 

A Pepa Guerra Valdenebro. 

1 I 
Quiero brindarte este instante : I 
lleno de inquietud y ademanes, f f I 
en este lugar sobrado de luz 
donde el mar espejea su pasado. 
Eternizar con premura el sol 
tan exultante de júbilo esta mañana; 
retenerlo para el último invierno, 
donde, tamizado, temple toda edad. 

Celebremos el encuentro ahora, 
antes que se ensombrezca el quejigal 
y esa trahiña frente a Torremuelle 
recoja la tarde cobriza ya calada. I 



Desde I 
el rompedizo I 

Ostentación hace la mar turquesa, 
olas y tu nombre al unísono. No sé 
qué presagios aguarda septiembre. 
Desde el rompedizo evoco a Noctiluna. I I 
Golpes desatinados la nostalgia 
quiebra la torre vigía y la luz I 
donde me apoyo. En cambio, 
el mar es para siempre... 

Dorada gratuidad en las hojas. 
Olvidados buzones. Reloj puntual 
al desencuentro en calles remansadas. 
Versos inútiles se dispersarán. 
Preciso será reconciliar sueños 
y amaneceres para reconocerme. H 

Festejaré nuevamente tu nombre 
en idénticos lugares, asediados 
los ojos otra vez en nuestro puente. H 

Frente al mar se perpetúan los deseos. 



Su danza I 
memorable I 

A Rafael. 

Donde el faro esté dormiré la paz 
en su incesante vigilia. Haces 
luminosos velarán lo absoluto. 
Sabré entonces tu sino navegante 
por si decides amarar laberintos 
de cobalto y espumas que me alcanzan. 

Emociona la actitud encendida 
de corales, memorizando ahora 
tu gesto apasionado, tan semejante 
a la inquieta voluntad del mar 
cuando expresa su danza memorable. 

En mi desnudez clava la luna 

Í
sus filos luminosos de espadas. 

w • 



Abrazo I 
de amarras I 

A Vicente Úbeda. 

De nada sirve contar las olas 
como días que pasaron sin historia 
por la piel, como tiempo a la deriva. I I 

I 
Insistirá su discurso acostumbrado 
el mar, reconociendo mascarones, 
corsarios, y hundimientos sucesivos. 

En largo entorno de emociones 
surca la costanera luces cambiantes, 
hasta el irrevocable ocaso que ya 
asegura la soledad de otra noche encima. 
Divisar la dársena, como abrazo 
de amarras, es el deseo ineludible 
del que navega, así como del que ama. 

En un mapa de navegación hallo 
la ruta de las estatuas de sal. 



Estrategias I 
del arte I 

Busco, y el cielo me ofrece la memoria 
de un cometa. Pero esta ciudad azul 
hoy la conmemoro. Llego a la pasión 
de su paisaje, al éxtasis de sueños I I 
hallados en la sorpresa de las esquinas. I 
Y te encuentro, recién llegado de otras 
miradas, en una estación de fugas continuas 
decoradas con obras de Kandinsky. 
Gritamos en el vértigo arriesgado 
de andenes, donde, poemas salvados 
del suicidio, leemos entre furia y café. 

Hay un destino del que dudo esta tarde, 
pero tus ojos impiden mi olvido. 
Son estrategias misteriosas del arte. 

El mar tiene un color tirando a noviembre. 
Desde el espigón atesoramos el crepúsculo. 



Mar de Cläres I 

i I I I I • 
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Mi corazón tendría la forma de un zapato 
si cada aldea tuviera una sirena. 

F. García Lorca 

Para ti las miradas de cristal y los barcos. 

L. García Montero 

El cielo no es un lugar ni un tiempo. 

Richard Bach I 

En la nombradía del amor identifico 
las olas, las orillas con rostros y miradas 
confiando en tu decir. 

Francisco Aranda 

Yo sé que existo porque tú me imaginas. I 

Ángel González 



Voz de mar I 

A Jaime F. Pimentel. 

Canta el mar himnos elocuentes de libertad, 
fundidos en transparencias peregrinas. 
Me llega su música, tal vez desde orillas 
de ámbar y azafrán, varadas por milenios, 
a la playa que pertenezco y sueño. 

Y sigue la anegada canción rutas que 
encallará en oídos atentos, fieles 
al incesante testimonio de su voz. 'I I 
Voz de mar, nacida de abisales oscuras I • 

que acompaña barcos y arroja náufragos,-
ondinas, náyades y enamorados. 
Seduce el ritmo y susurro que galantea. 

Sereno contempla las nubes de Magallanes,-
la fuga de las galaxias, y quizá a mí, 
que mi memoria y nana su canción antigua es. 

Observo el armónico paso de laúdes 
con velas desplegadas y albatros planeadores. 
Jamás el sueño y el silencio lo ocupa. 
Sólo música a ráfagas expresa su legado 
de espejos. Y un olvido de espuma 
en la erosionada arena donde espero. 

Sobre la danza del agua romancean 
dos gaviotas. Pienso en tus esculturas. 



Playas vacías I 
pasearé I 

I 

Desembarcos, bahías bulliciosas, 
caldeadas arenas sin lugares 1 I 
donde detener un instante sólo. I 
Espero serenos ecos azules en 
espejismos virtuales asomados. 
Agosto insuficiente todavía 
sucumbirá bajo la sorprendente, 
extendida mirada que proclama 
jubilosos silencios hacia otoño. 

Playas vacías pasearé mañana 
adivinándote en la marea. 
Metáforas en la memoria del mar 
descifraré suponiendo un naufragio. 



Ciudad de I 
inclinado recuerdo I 

No sé si aquella ciudad parecida 
a Coimbra, que paseamos el otro día, 
aún existe. Alcanzo su inclinado 
recuerdo en los labios brindados 
con cerveza, en impulsos de marea, 
y caricias como pétalos en mis 
piernas, dispuestas otra vez al éxodo. 
No sé si existe esa calle estrecha 
con caducos luminosos, que no indicaban 
más que melancolía en destellos 
tristemente agotados, verdes quizá. 
Aquel mendigo con música estridente 
y marihuana, que confundió la estación 
con un trago infinito e insolidario. 

No sé si hubo una ciudad, una calle, 
un mendigo, un brindis, una canción... 

Se velaba la noche con fogatas 
de junio. Ritual de sueños en la playa. 
Una estela de deseos abrió la mar. 



Extensa metáfora I 
i 

El mar ensimismado, eterno de olvidos, 
se agrisó de repente, y el atardecer 
no tuvo horas de arena ni futuro. • I 
Fue una extensa metáfora en un sueño I 
de fotografías en blanco y negro, • 
mientras el gato pretendía mariposas 
en las transparencias que nos separaban 
del mundo. La música susurrada 
y el tropel de palabras poéticas 
hizo mágica la historia de esa tarde 
con olor a resina y a manzana verde. 

El cielo exhibía la promesa de un alba 
colorista. 



Poemas frente I 
al mar I 

Eterna su mirada transparente 
obstinadamente azul, el mar se aquieta 
tras tu gesto fotográfico, mientras 
lees poemas rescatados y te olvidas 
de la tarde apresurada en mis hombros 
y del saxo perdido en el salón 
que gime la añoranza de Harlem. 

La playa de las gaviotas asume 
nuevas sombras de escalofríos. Brisas 
míticas acercan rumoreada la historia 
de otras lejanías. Pero, tú sigues leyendo. 

La noche encierra todas las metáforas. 



Calor I 

Agosto. Calor sin consecuencias. 
Terral en columnas amarillas, 
precipitado avenida abajo, 
busca la danza del agua. Calor. 
Asientes rítmicas las palmeras. 
Las diamelas caen desprevenidas. 
Por la casa de los asombros 
- dicen los viejos- oigo mi nombre. H 

I i II 
Me evado a les bords de Seine. 
Desvanecimiento lento de luces, 
ahora se difumina la cité en gris. 
Creo que hoy nos desconocemos. 
Compro una lámina, el bouquinista 
me sonríe. Repiten mi nombre. 

El terral asedia la calle. Calor. 
Sueño prontitudes en tu gesto 
que sorprenderá en poemas, 
y constancia en la memoria. 
Quizá nos conocimos hace tiempo. 

1 Me perturba el calor inútilmente. 
El mar me dirá la hora exacta, 
mientras llegas y me encuentras la verdad. 

i 



Jeroglífico I 

Aunque fugaz el gesto, apresó tu rostro 
el carmín que la mañana festejaba 
como fresas para impregnar la vida. 

Cuatro esferas celestes en conspiración 
abstracta del mundo me ofreces, 
y esa noche de insomnio y escalofríos 
oigo el rumor encerrado de los vientos 
en la memoria ambigua del pasado,-
los trágicos límites de laberintos, 
y el vértigo de aquel amor imposible. 

Arenas tibias que sospechó tu cuerpo 
en madrugadas de champán y poesía, 
bajo un mar de besos naufragados. 
Ritual que profano descifrando 
el jeroglífico antiguo en pleamares. 

Cuando el templo de la noche se desploma 
me caen símbolos inequívocos de tu imagen. 



Azul índigo I 

A Manel D'febre. 

Sucumbe cauteloso el sol en sus últimos 
instantes, destiñendo la celebridad 
de la tarde, cuando el mar es el dulce ].«; I 
desafío donde amparar los desagravios. I 

índigo, profundamente índigo en su 
Intensidad de emociones y caracolas. 
En Malapesquera el mar se contempla 
en todos sus espejos y encierra su voz 
en un ánfora de espumas quebradas. 

A esta hora sin relojes, observo 
en la línea del horizonte el paseo 
de un Dios equilibrista. I 



Sólo dormir I 

Yo sólo quería dormir profundamente 
en la orilla, con todos mis egoísmos 
y una duda razonable en Dios y en mi 
inocencia. Sólo dormir sobre huellas 
que el amor, tal vez, dejó esa tarde. 
Sobre castillos sentenciados a arena,-
o huellas de un náufrago azul de agua 
que regresa siempre al tacto de la vida. : I 
Y memorizar el rumor heroico del mar 
en esta playa del Bil Bil donde conspiré 
tantas veces sin amor y sin tu nombre. 

Te digo que sólo quería dormir, créeme, 
para soñar largamente contigo, 
fugados del mundo y sus miles de espejos. 
Y navegar tu mirada calma, sin norte, 
ni puertos, ni crepúsculos habituales. 
Soñar, pero la noche, amor, era 
demasiado hermosa para ser soportable. 

Se llenó el mar de tristeza gótica. 



Mar solo I 

A Salvador y María. 

Vuelvo incansable, una y mil veces, al mar. 
Paraíso necesario a ofrecerme. 
No sé si antes existió el cielo. 
Que más da, si es azul e infinito. 
También el mar desconoce su propio 
rostro transparente. 

He paseado tantos amaneceres de caléndulas... 
Tardes en que la brisa ya no se contiene, 
ni los impulsos, sobre arenas firmes. 
Desde el camarote: Turquía, otras voces, I 
Mármara y Negro. La misma resonancia 
en puertos donde conocí a Bursa, hermoso 
su recuerdo entre alfombras de seda. 

¿Quién dijo mar en soledad, mar solo? 
¡Cuánto mayor es la soledad nuestra! 

Fogatas en playas de ónices, con noches 
de libélulas y frutos asilvestrados; 
asomados al éxtasis infinito del océano. 
Travesías en cubierta por paisajes 
propicios para reconciliar las miradas 
de héroes y desheredados. Del músico 
que me ofrecía una canción ebria,-
después alguien gritó, hombre al agua. 
El mar se abrió por un claro de luna 
balanceando notas a barlovento. 



¿Cuántas flores necesita el mar 
para sus muertos? 
Continua su extensa sinfonía oleada 
un réquiem para los vencidos. Abatieron otros, 
culpa que atesora perpetuo el fondo. 
Sabe el mar que no son de nácar las pateras. 

En la memoria salada y mítica 
Ulíses recobra ítaca, yo Benalmádena. 
Sueña contradictorio el aire 
apasionados juegos gozando 
lúdico la superficie como piel ofrecida. 

Una parentela de cormoranes planea 
y Poseidón triunfa sobre el tiempo. I 1 ^H 

Sufro el alejamiento de horizontes 
que el mar profundiza y olvida. 
Apenas un vestigio de deseos. Melancolía. 
Regreso al mar de costumbre. Encenderé 
hogueras en la playa de los Maite. 

Un lejano farol de tempestad 
muestra sus señales de silencio. 

Aunque tiene el mar lleno el fondo 
de palabras. 



Ritual I 
de encuentros I 



En este día di principio al diario de estas 
aventuras, lo escribí con papel fabricado 
con el zostero marino. 

Julio Verne 

Por ellas ascenderé un día hasta internarme 
más allá del horizonte. 

Alfonsina Storni 

Yo durmiendo en este cuarto mientras 
muero mil veces en mi estancia del mar. 

Rafael Alberti 

Dos días con sus noches anduvo errante 
el héroe sobre las densas olas. 

Homero 

Esta noche, con la mar muy llana, a Dios I 
gracias, y los aires muy dulces, andaría 
veintinueve leguas. 

Diario de a bordo de C. Colón. 



Naufragio I 

Eran contrabajos y flotaban 
como pequeños ballenatos al sol. 
Apenas una indolente queja cuando 

, ráfagas le salpicaban la acústica. 

La noche incendió un barco sin querer. 
Fue una bengala en forma de cometa. 
Me dejaron unos prismáticos sin alcance. 
Sólo vi arder un trozo de mar invisible. 
Todo era invisible, incluso mis siete años. 
Supe que todo era cierto por la brisa. 
La idea de un naufragio adelantó el alba. 

Los barriles se hicieron instrumentos j, 
cuando la tripulación aspiró la última ola. 
El capitán en su diario de bitácora 
confesó inexorable su amor por la música. 
Mascarones de ébano rasgaron 
las cuerdas de los instrumentos 
como a aguas estremecidas del trópico, 
y peces coloridos entraron donde el alma 
del contrabajo ahogaba soledades. 
En las resonancias marítimas 
arcos de madera de Pernambuco 
navegaban sus crines hacia el lugar 
donde encallaron las ballenas. 

Otros vientos temperamentales 
trajeron partituras y restos de navios, 
naranjas como esferas terráqueas 
y un mástil para mi castillo de arena. 

Un zapato de claqué bailaba 
incansable sobre una y otra ola. 



Sueño I 

En la orilla, una mujer plantaba 
adormideras. Tenía un sombrero 
con alas de gaviotas. Vestía suaves 
transparencias, como el paisaje. 
Regaba con caracola gigante 
las tronchadas flores del sueño. 

Como derrumbamientos de catedrales, 
en las arenas se hallaron pedacitos 
de piedras que glorificaron a Dios. 
En sus pies descalzos se clavaban los siglos. 

1 • 
Hay distancia que ya no se divisa; 
se interponen las ballenas, los barcos, 
y sombras de piratas que olvidaron 
su destino derrotado y profundo. 

La mujer, en la marea, flotaba sus sueños, 
como un tumulto de violoncelos 
a la deriva, hacia lo absoluto. 
En la reiterada ambición de la brisa, 
poemas de amor salvaron los abismos. 

El vuelo de la luz atravesó el cielo. 
Las cañas derramaron su azúcar, 
y en el arroyo, mil ranas, orquestaron himnos. 
Al mar desembocaron ninfas y botellas. 

La mujer halló un náufrago entre las flores. 



Salmos I 

Emergen de las olas cúpulas blancas, 
y arrasadas celosías ya sin asomos. 
Setenta mil ángeles de custodia 
tras invisibles tropas del desierto. 
Conmemoran el tránsito del profeta, 
y elevan alegres esperanzados salmos. 

I • 
Surgen más columnas sobre las espumas 
de arabescos, y un versículo nuevo. 
Aposentado donde el agua se contempla, 
el palacio encendido de travesías, 
rojo Bil Bil, de llamada y acogida, se alza. 

El imán revela los cuatro ritos 
desde el minarete de blanca esfera. 
Llegan peregrinos apuntando el sol 
y hacen sus abluciones en la orilla. 

Desde el oratorio del muro Sur 
se espiritualiza la tarde abierta. 



Discurso del agua I 

Reclino mi cabeza sobre el mar 
para escuchar en sus sonatas 
el eco alargado de tu recuerdo. 
Una ola corona mi naufragio, 
como en un ritual me unge de sal. 
A la hora de las luces altas, 
enlentecidas por la premura de mi deseo, 
me entrego al salado abrazo de tu ausencia. 

Me canso de tanto profanar 
la dulce memoria de tu nombre. 

Hoy, llana la mar, me induce 
a presagiar el largo contentamiento 
asomado a las distancias, que alardea 
de sueños, de pasiones...largo rastro de ti. 

La claridad que encuentro derrota 
las heridas y sombras que la ola balancea. 
El destino de arribarnos es afán de lo justo. 

En un alarde de espejos, la tarde se ahoga. 
El discurso del agua me trae razones de amor. 



País de lejos I 

A Chus Uriarte y Mauro Zorrilla. 

Lejos quedó la infame sospecha 
de los acantilados, porque 
la dulce textura de tu voz 
vino a contarme otras esperanzas. 

Me han codiciado los espejos 
azules en la rebelión constante 
de los mares, tantas veces, que 
asumo mi condición de gaviota 
en la perversión de la marea. 
En la insinuante docilidad 
de las arenas. En los vientos 
encontrados. Y sobre la inquietud 
insoslayable del tiempo, 
que hoy distrae su osadía 
mientras me ofreces, 
desde El País de Lejos, 
el rumor exacto de tu memoria. 



Todo el mar I 

Todo el mar en ese trozo de mar, 
cercado por centenares de ventanas 
y tras dos palmeras como torres vigía. 

Se cruzan dos barcas. Y yo aquí mirando 
cómo entrarán en los edificios. 

Todo el mar en ese trozo de mar. 
Todas las soledades en ese trozo de mar. 

Quiero lanzarme en una botella 
para viajar en la transparencia fecunda, 
e ir mecida y rodeada de azules inquietos. 
Sepultarme con los ojos abiertos 
para sentirle el latido y el pulso salado. 
Recorrerle la sangre de arpones 
y soslayarlo para seguir a todas partes. 

Todo el mar en ese trozo de mar. 
Y yo aquí mirando cómo una gaviota 
vuela amorosamente su libertad. 

En las aguas someras hay un reflejo de mí. 



Mar y medusa I 

Quiero ser mar y medusa 
para adherirte a mi codicia. 
Mar y medusa. 
No quiero ser un ángel 
para cielos perfectos, 
ni una ráfaga de luz soñada. 
Quiero ser grito y pancarta 
donde reivindicarte siempre, 
y seas junto a mi lucha, paz 
para mis temporales sin tregua. 

Mar y medusa. Pero siempre mar. 
Quiero ser un mar con respuestas. 
Un mar de dudas. 
Un mar sin himno alguno al tirano. 
Un mar profundo y solitario. 
Un mar sin doblegarse a la mansedumbre. 
Un mar que frecuenta paraísos y manos 
de pescadores que nunca vieron sirenas. 
Un mar amado por la rosa de los vientos... I 
El mar de tu contemplación. 
El mar que me rehabilita y me reafirma. 

Ese mar de mis poemas y mis cenizas. 



Tacto de octubre I 

Octubre de tacto en la sorpresa 
encendida que la mañana defiende 
sin más. Y siento como el mar en las manos 
libres, alcanzando la caricia 
soñada largo tiempo de puentes, 
lluvias y un poema de amor a medias. 

Vencen los besos habidos a lucha, 
dulce en la trastienda de espejos. 
Y ejerce las manos tacto de octubre. 

Mientras, mencionan los cuerpos mágica 
idolatría en un instante pleno de retos. 

i 



Final I 
i 

A qué engañarnos, el final existe, 
y todo habrá acabado antes de desearlo. 
Incluso aquel paseo que nos prometimos 
por el jardín de cáctus, ventando alisios 
con las luces sentenciadas, acabará. 
Acabará bajo el gesto depredador 
de las sombras y del tiempo. 
Acabará también la desmesura azul, 
aunque cerremos los ojos ocupados 
de mar, inmenso y absoluto, y nos 
sumerjamos en un acto de fe 
y de huida infinita y profunda. 

Aún así, fatigada de lejanía, 
obstinado el gesto, seguiré 
con el ánimo celebratorio 
oyendo lo que el mar quiera decirme. 
Tiempo habrá mañana de llorar. 
Estos ecos de oleaje 
me han devuelto la pasión de recorridos 
por la piel que memorizo. 
Me solidarizo en la letanía de las olas, 
con el rumor que los silenciados 
dejan en las estelas. Pero quiero mi voz. 

Asedian luces en el horizonte 
que juegan a ser funambulistas. 
Argumenta el mar en sus vaivenes 
la reiterada seducción por los rumbos. 

Tengo los pies en la orilla del atlas, 
pero, quiero volver a la plaza 
del encuentro, a la existente 
y certera amplitud de tu abrazo. 
Anclaré mi deseo en la palabra 
amor que me pronuncias. 
Después de todo, y pensándolo mejor 
no hay final cuando se trata de ti. 



Imposible olvido I 

i 

Mi deuda queda saldada. 
Ahí tienes el mar. 
Y comprueba que es un sentimiento, 
más que color, movimiento y perspectiva. 
Quédatelo para siempre, e indaga su misterio. 
A fin de cuentas, qué es si no. 
Trazos que el vuelo deja 
es la simple aspiración del paraíso. 
-Quizá las aves callan su secreto-

No tengo el don de la profecía, 
aunque me ungieron 
junto al roqueo, y buscaron 
para mí la flor azul 
atrapada en la gama del mar. 
Me vencieron las emociones, 
por eso heredé el sueño de 
las madréporas; una inquietud 
constante y también la certeza 
de que Dios baja y se fusiona 
más o menos a la misma hora. 

i 

Ahí lo tienes. Con sus vidas, 
con sus víctimas propiciatorias, 
con su belleza inacabable, 
su imposible olvido. 

Te lleve el mar o me lleve. 
Después de todo mejor será 
alejarse acunado, con el viento a favor. 



I 

i 
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