

BODAS DE ORO.

AYUT.º ALMERIA
F. VILLAESPESA
Densación: A. MORENO

3575

Comedia en tres actos y en prosa

arreglo castellano

de

LOS VIEJOS

de

D. Juan Da Camara

por

Francisco villaespesa.

• Primer acto.

1922

Bodas de oro

Los Viejos

BODAS DE ORO

3576

Comedia en tres actos, en prosa.

arreglo castellano

de

LOS VIEJOS

de

D. Juan Da Camara

por

Francisco Villaespesa.

3577

Personajes

Maria.....71 años.

Ana.....70 años.

Antonia.....75 años.

Mariquita.....19 años.

Manuel Bonilla.....74 años.

El señor Cura.....87 años.

Don Gabriel.....75 años.

José Melina.....74 años.

Julio.....27 años.

La acción en las Alpujarras, época actual.

Acto primero.

En casa de Manuel Bonilla. Habitación muy enjalbegada. Muebles antiguos. En el foro, a la izquierda, la puerta de la calle con postigo; a la derecha, una amplia cama de matrimonio, oculta por un cortinaje de indiana rameada. En el primer término de la derecha, una escalera muy pendiente, que conduce al piso superior. A la izquierda en el mismo término, la puerta de la cocina.

Escena -I-

Ana, Manuel Bonilla y José Melina.

(Melina acaba de afeitarse a Manuel Bonilla, guarda la navaja y dobla el paño)

Manuel-No vuelvas a afeitarme, sin que esté mi hermana delante.

Melina-? Y se puede saber porque?

Manuel-Porque siempre que se te suelta la lengua, se te escapa también la navaja; y cuando está presente mi hermana, no dices ni esta boca es mía.

Ana....-!Se le habrá caído algún diente! y por eso no quiere despegar los labios.

Melina-Siempre tan graciosa! Verdad es que unos gozan de l

gracia de Dios y otros.... La comadre Ana se empeño en no tener hijos, pero tiene una sobrina; y yo ni siquiera he servido para tío.....

Manuel-(riendo)-Si mi hermana no se casó, fué porque Don Gabriel....Porque, Anita, en sus tiempos, no fué un costal de paja.....

Melina-Que habia de ser!.....Si aun hoy!.....Maldito maestro escuela!

Manuel-!El secreto de Don Gabriel!.....No sé lo que daría por averiguarlo!

Escena-II-

Dichos Maria y Antonia.

(Antonia trae un gran barreño con la comida de los cerdos).

Maria-Dios le guarde compadre Melina!

Melina-Salud comadre? Ya estamos de faena?

Maria.-Crei que con las primeras canas me llegaría la hora del descanso; pero se fueron los ultimos cabellos negros, y sigo matandome a trabajar.

Antonia-Y, cuando Dios lo permite, por no estar parada, a dar quehacer a la lengua.

Maria...-Ya empezamos! Cada día te estas volviendo mas gruñona. Vamos a hechar de comer a los lechones.

Antonia-Que estaran los pobrecillos, gruñendo de tanto esperar.

Maria-!Ay compadre Melina! Esto no es vida..!La casa, los lechones, el horno!.....! Si no fuera porque mi hermana me echa una mano!.....

Melina-Y la nietecita, que ya tambien hace su avio.

Maria.-Ahora se ha ido a la quesera. Es una moza que ya no ha mas que pedir.

Manuel-Ya lo creo! promete ser una buena ama de casa.....

Ana....-!Pobre Angel!.....Dios le conceda un buen marido.

Melina-Amen Jesús! Pide para los demás lo que no quiso para

Ana....-Valiente partido he despreciado!....Un hombre sin pizca de formalidad y comido de deudas.

Melina-Tambien el compadre Bonilla tenia, mas deudas heredadas de sus padres que castañas tiene hoy en sus castañares de la sierra

Manuel-Es verdad.

Melina-Y si yo hubiese encontrado una mujer tan bonita como la comadre Ana, una mujer cuidadosa, que en las horas amargas amargas de la vida, como cuando, por ejemplo le hice el cluilo al señor Alcalde, me amparase y me consolase, tal vez a estas horas yo tambien tendria mi castañar, mi viña, y mis buenas fanegas de centeno y en vez de pasarme los dias haciendo la barba a perogorda, me estaria por las mañanas tan ricamente toma

do el sol, y viendo engordar a los cerdos, y por las tardes, tan a gusto en la bodega, catando el vino nuevo.

Manuel-(a Maria) Que equivocado anda! Piensa que el casorio es solo para holgar.**(a Melina).**Yo me casé.....para trabajar.

Maria.-Gracias a la ayuda de Dios..

Manuel-(abrazando a su mujer) Y a tí tambien, mujercita mia, a esas miradas tuyas que me dieron alientos. Dios paga la limosna a ciento por uno, y la tierra como obra de Dios nos paga de la misma manera. Dicen que es la madre de todos, porque a todos nos alimenta; pero yo la quise siempre como a una hija; primero por sus ojos, despues..... por la hija que nos llevó el Señor.

Manuel-(descubriendose)! Por siempre bendito y alabado!**(continuando)** Cuando Mariquita nació, ya su padre habia muerto; y la criatura para vivir tuvo tambien que robarle la vida a su madre. Fué una noche de Agosto, calurosa; el cielo estaba muy estrellado.....La pequeña, llora que te llora en la cuna!.....Habia quema en los campos proximos; y el viento de levante entraba en el cuarto, su bocanadas tan calientes que abrazaban. La criaturita lloraba que erá una lastima.....Habia nacido sin tener padre que le ganara el pan! y hasta los pechos donde debia de chupar la leche de la vida, se habian secado an-

tes de ofrecersela! ! Sentí un no sé qué en el corazón!
Dicen, y es verdad que ser abuelo, es ser dos veces padre. Tenia que vivir,....y vivir: Tomé la azada, y me fui por esos campos, hasta llegar allá abajo, al río para desviar las aguas..... La tierra sedienta, empezó a beber.....a beber.....Yo miraba las estrellas...aquella noche había una más en el cielo....y lloraba a mi hija regando mi huerto. En aquella hora angustiosa fui a trabajar la tierra....porque la tierra es nuestra madre.

Maria- Y que haya quien venga a quitarnosla! Dios los perdone

Manuel- Trabajando ganamos la dote de nuestra hija y aumentamos la de nuestra nieta.

Ana... ¡ Mariquita de mi alma! Dios le dé un buen marido que le conserve los bienes!

Antonia- Y Dios le dé también un alma cristiana para con los animales. Si no fuese por mí, se morirían de hambre los pobreñillos.

Maria... No parece sino que tu eres la madre de los lechones!

Antonia- Pues que lo parezca. Los pobres son huérfanos! Les criaron la madre el año pasado.....Viene Vd conmigo Señora Ana? (dirigiéndose a la puerta)-¡Adios!.... Ahora viene el señor Cura!

Escena III-

Dichos el Cura y Don Gabriel. (El Cura a quien sirve de lazarillo Don Gabriel)

Cura.....-! Dios le guarde Bonilla! Traigo malas noticias.

Manuel...-? Malas noticias señor Cura?.

Cura.....-! Mi pobre melonar!...Tambien lo era a atravesar el dichoso ferrocarril.

Melina...-Todos lloramos la misma desgracia.

D. Gabriel-Solatum est miseris.

Cura.....-Don Gabriel. por favor dejese Vd de latines! Yo soy aquí el único que los entiendo.... y algunas veces ni yo mismo los entiendo. Cuando estoy como ahora me olvido de todo. No sé ya nada....no sé ya nada, pobre de mí!....Lo unico que sé, es que me atraviesan mi melonar.

Maria,...-Llévelo con resignacion señor Cura, mas sufrió Cristo por nosotros.

Cura.....-Si, ya lo sé; pero por lo menos en sus tiempos se respetaba la propiedad.

Ana.....-No habia ingenieros!

Antonia...-Masones endiablados!

Melina...-Ladrones amparados por las leyes!

D. Gabriel-Hombres de ciencias pero sin conciencia!

Maria.....-No habia esa falta de respeto que vamos ahora.

Cura.....-Pero habia en cambio más moralidad, mas Religion.

Melina....-Hace tres días, al volver del trabajo pasaron junto a mí tres de esos herejes.....

Antonia....-(Santiguándose) ¡Jesús, María y José!

Melina.....-¿Saben ustedes de que venian hablando?

Mujeres....-(rodeándole con curiosidad) Nó!

Melina.....- Pues yo tampoco. Hablaban en francés, o en otra de esas lenguas que no entendemos los cristianos. Yo quisiera que alguien me explicara, si para decir pan, Nuestra Señora! u otra cualquier palabra santa, puede servir una lengua de estropajo que ni el mismo demonio la entiende.

Antonia y Ana-!Ya se ve que no!

Manuel.....-(irónico)-Ya se ve que no!.....mas ahora no vale la pena perder el tiempo con esas historias, quejándonos y gimoteando como unos chiquillos, con los brazos cruzados, mientras andan por ahí esas cuadrillas, pisoteandonos los sembrados, derribandonos las cercas, atravesando nuestras fincas y pasando junto a nosotros, que somos los dueños, con el sombrero encasquetado hasta las orejas.

Bien sabe Dios que sinó he rechistado hasta la fecha, es por que estaba madurando mis planes.

Maria.-Te desconozco hombre!

Ana...-Sí el plan es de mi hermano será bueno, a no ser que a Don Gabriel se le haya ocurrido otro mejor.

Manuel-(a Antonia) Tus crios te esperan (a Maria y a Ana) Vosotras tambien a vuestros quehaceres. Quiero que se trate el asunto entre hombres, y espero despotricar a mis anchas. Hasta luego.

D.Gabriel-(Despidiéndose de Maria) Hasta luego comadre.

Maria...-Hasta ahora compadre

Ana....-Hasta la vista Don Gabriel.

Melina-Adios señora Ana!

Escena-IV.

Manuel, el Cura, Don Gabriel y Melina.

Cura...-Mira amigo Melina, si has traído la navaja....Mañana voy a decir una Misa a Nuestra Señora y necesito estar afeitado....Quiero, implorar el auxilio de Dios en un trance tan difícil.

Melina...-Estoy a sus ordenes señor Cura, tengo aquí todos los útiles.

Cura....-Con permiso de Bonilla.....

D. Gabriel-(guiando al Cura) Sientese aquí señor Cura.

Cura.....-(sentandose) Gracias D. Gabriel!

Manuel.....-Un digusto así a nuestra edad.

Cura.....-Ustedes son todavia unos crios. Pero yo, que he cumplido ya mis ochenta y siete....A mí de seguro me matan con estas cosas!

Melina.....-Cuando yo ví aquella cáfila de herejes meterse por mi centeno.....mas alta la cabeza señor Cura! (lo empieza a afeitar)

Manuel.....-Lágrimas, quejas, burlas!....Desatinos que para nada sirvan! Lo que debemos hacer, es ir cuanto antes a la Capital, a consultar el caso con Don Francisco Estecan.

D. Gabriel

yMelina....-Muy bien!

Cura.....-Apruebo la idea. El tal Don Francisco es un abogado habil y experto, capaz de enredarlos a todo

Manuel.....-Le exponemos el asunto, le explicamos lo que nos parezca respecto al precio de la expropiacion....
.....Todos a una! Pero no hay que exagerar las pretensiones..

D. Gabriel

y el Cura-Conformes.

Melina....-? Descañonada señor Cura?

Cura...-Desde aquí me parece ya oír la dichosa maquina, a esa bestia del Apocalipsis, que vomitando lumbre, atraviesa como un ciclón, por esos campos, ahora tan sossegados. Ustedes no saben lo misericordioso que ha sido Nuestro Señor conmigo al quitarme la vista. Me agrada tanto ir a sentarme junto al rio, debajo de mi cerezo! Cuando era joven....cuando tenia la edad de ustedes, no veia lo que ahora veo; pues como no veo mas que hacia dentro puedo revivir mi mocedad. A veces me acuerdo de cantar res muy antiguos. Y el estrepito del rio, al caer siempre en las mismas presas, me parece que marca el compás de aquellas coplas; las cigarras y los grillos continúan cantando como antes, y hasta los lobos que aullan de noche, aullan como los lobos de mi tiempo...!Y pensar que muy pronto, el monstruo con sus ensordecedoras pitadas hara callar a todos esos pobres animalitos! Y luego, ese puente que van a hacer para variar el curso del rio! Esto si que es triste, mucho mas triste que no tener melones. **(Al barbero)**!Melina no apures tanto, solo por encima.

D.Gabriel-Al final de la existencia, cuando a costa de cruentos sacrificios, a conseguido uno adquirir una modesta h

3588

edad.....

Manuel.-?Que ? ?Tambien la de usted?

D. Gabriel.-!Por el medio! Amigo Bonilla, precisamente por el medio! *In medio virtus*, decian los antiguos. Ahora lo han trastornado todo. *In medio...ferrocarril!*

Cura.-!Pobrecillo!

D. Gabriel.-Daba tres dedos de la mano derecha!...El fruto de tantos y tan improbos afanes!

Melina.-Para las tres cabras que allí tiene!.....

D. Gabriel.-Cuatro!...Cuatro si Vd no lo toma a mal!...Una finca que costó rios de dinero.....

Melina.-Seis onzas al hijo del tío Andrés.....

D. Gabriel.-Ocho, señor Melina, si Vd quiere!

Manuel.-Compadre no exageremos.

Cura.-Tiene Vd razon.

D. Gabriel.-? Y las mejoras?

Melina.- Que mejoras?. No puedo oir tranquilamente que se me tacon tanta derachatez (*le dá un corte al Cura*)

Cura.- Canastos! !Virgen Santisima!.....ya me gané el primer rasguño.

Melina.-No es nada señor Cura. Por precaucion traigo siempre tafetan. (le pega el tafetan sobre el rasguño)

Manuel.-Queremos justicia a secas. Dejemonos pues de exageraciones.

Melina.-!Esclaro como el sol! Solo un espiritu obtuso, no comprende que una exageracion lo echa todo a rodar.

Cura.-Lo que yo quisiera averiguar es si peligra mi cereza!
!Con cada cereza que parece un melon!

Manuel.-!Por Dios padre Cura!

Melina.-Vamos un melon pequeñito de los suyos....del tamaño de una cereza.

Cura.-(~~amoscado~~)!A que no se imaginan ustedes, lo que produjo ese arbol el año pasado!

D. Gabriel.-?Vendió usted las cerezas?

Cura.-Venderlas no las vendí. Pero ?y si las hubiera vendido?...Cuanto echan ustedes?

Melina.-(~~como esperando oir una gran exageracion~~)!Ya verán como no se queda corto!

Cura.-!Doce duros!

Todos.-!!Señor Cura.....!!Señor Cura!!

Melina.-Y eso fué el año pasado! Cuando precisamente los m
los madrugaron un día y se comieron todas las cere
zas.

Cura....-?Que tienen que ver los mirlos?. !Si esto es un ca
culo!

Melina.-!Que calculo, señor Cura eso es un disparate!

Manuel.-?Que diria Don Francisco Estevan si tal oyera? No
hay manera de entendernos con hombres tan exagerad

Melina y
D. Gabriel- Es verdad.

Manuel.- Todavía nadie ha oído que yo me queje....Y sin em
bargo nadie tiene mas motivos para quejarse.

D. Gabriel.-Usted es panadero, molinero, un rico hacendado
...Por mucho que le quiten, aun le queda mucho
compadre.

Manuel.....-No quiero hablar de las hazas de la Fuente de
la Reina, ni del Cortijo del barranco del Con-
de. !Paciencia! Lo que me duele es la viña de
Hornica; una mija de tierra que es una bendic
cion de Dios, que año mas, año menos, podia da
me tres toneles.

Cura.....-?Que esta usted diciendo Bonilla? !Tres tonele

D. Gabriel y Melina.....= !Tres toneles!

Manuel.....-He dicho que podía dar.....

Melina.....-!Pero no los dá! !No los ha dado nunca! El año pasado dió medio barril, y no fué mal la cosecha.

Cura.....-!No exageremos!

D. Gabriel.-!La verdad, solo la verdad!

Manuel.....-Pues confieso que así fué. Dió tan solo medio barril; pero medio barril....que cabia por tres toneles !que vino aquel!

Cura.....-Eso es otra cosa.....Cuando lo bebimos en la celacion de Nochebuena ?Se acuerda Vd don Gabriel?

D. Gabriel.-Aun me relampo de gusto.

Cura.....-!Con aquel cabrito en ajillo!.....

Melina.....-(muy entusiasmado) ?Y donde se deja usted el arroz?.....!Aquel arroz con pollo!(se le vá la navaja)

Cura.....-!Alabado sea Dios, ya pesqué otro rasguño.

Melina.....-Ya le dije antes señor Cura que eso no importa. Aquí tengo el tafetan(pega otra tira de tafeta sobre la nueva cortadura)

Cura,....-Bueno hombre, bueno. Pega el tafetan y ten paciencia que yo tambien la tengo.

Melina....-¿quiere usted que le arregle la coronilla?

Cura.....-Ya que estamos con las manos en la masa....Pero con cuidado Melina, con mucho cuidado.

Melina....-Hasta ahora creo que no tiene motivos de queja.

Cura.....-Ninguno!.....Solamente que van a decir que estoy desalquilado, porque me has puesto la cara llena de papeles. Pase lo de la cara; pero en la coronilla no, ¡canastos!....Por lo menos respeta la coronilla.

Melina....-Este usted tranquilo. Esto es cosa de coser y cantar. Una corona la hago yo con los ojos cerrados pensando en mi centeno.

D.Gabriel-¿En que centeno?

Melina....-¿No sabe usted que esos demonios- tambien pasan por el secano de las Sierras?

D.Gabriel-Pero si esas tierras estan incultas hace ya muchos años!

Melina....-Si que lo estan. Pero en cuanto se me antoje labrarlas, son tierras que me daran veinte fanegas por unas

3593

Manuel....-¡ Hombre de Dios !

D. Gabriel.-¡ Que atrocidad!

Melina....-O me dan cien duros de expropiación o los rajos!
(golpea con la navaja la cabeza del Cura)! Los ra-
jo!

Cura.....-¡ Melinilla! ¡ Melinilla!

D. Gabriel.-Hace varios años solo le produjeron, los dos rea-
les de alpiste que se comieron mis canarios.

Melina....-(furioso)! Pero si yo hablo del centeno!.....

D. Gabriel.-...?Que centeno, si Vd no lo tiene!

Melina....-Puedo tenerlo.....quiero que me dé las veinte fa-
negas y me las dará (vuelve a golpear al Cura)

Cura.....-¡ Melinilla! ¡ Melinilla! ¡ Por Cristo!

Melina....-Y, o una de dos: o me dan los cien duros, o los
jo en canal con banderola y todo!!! Los rajo!! Los
rajo! (hace otro rasguño al Cura)

Cura.....-¡ Bendito y alabado! ! a quien estás rajando es a
mí!

Melina....-El tafetan es el que lo paga. Bien le decía, que
yo las coronas las despacho en un santiamén. ¡ Me
sacan de mis casillas y todavía se quejan!

Cura....-Estas disculpado. Toma tu real y muchas gracias....

?De suerte que hemos resuelto?.

Manuel...-Ir mañana sin falta a la Capital a ver a Don Francisco Estevan. Nuestro acuerdo es bien sencillito. (Julio se asoma a la puerta).!Guerra a muerte a los salteadores de nuestras tierras, del suelo bendito que heredamos de nuestros padres.

Escena -V-

Dichos y Julio.

Julio...-(Desde la puerta) ?Vive aquí el señor Bonilla?.

Manuel...-Servidor de usted. Tenga la bondad de pasar.

Julio...-(Entrando)-Muchisimo gusto en conocerle (le estrecha la mano)Vengo de Uxixar expresamente para hablar con usted.

Manuel...-(Mirandose la mano como arrepentido de habersela dado)- Estoy a sus ordenes.

Julio...-(señalando al Cura) ! El señor Párroco !.....

Cura....-Lo fui. Ahora no soy mas que el Cura viejo, como todos me llaman. Perdí la vista y con ella la parroquia.

Julio...-Si no me engaño, Usted tambien es de los expropiados.

Cura....-Desgraciadamente, señor, desgraciadamente!

Julio....-Celebro mucho encontrarle aquí. Deseo hablar con
las personas mas importantes de este pueblo, y,...

D.Gabriel-(adelantandose)- En ese caso.....

Julio....-? El señor es ?

D.Gabriel-Don Gabriel Montes Quilez, su servidor.

Melina....-Nuestro antiguo maestro de escuela. Yo soy José
Melina.

D.Gabriel-Barbero de toda la comarca.

Melina....-Melina , el barbero; así me llaman y a mucha honra

Julio....-Veo que he caído aquí como agua de Mayo. Según mis
informes, son ustedes las personas mas ilustradas
de este pueblo.

D.Gabriel-Es favor.

Julio....-Perdone Vd; lo asegura la voz pública.

D.Gabriel-Vox populi

Julio....-Vox Dei.

Manuel,...-? Y podré saber cual es el motivo....?

Julio....-Celebro poder hablar del asunto delante de estos
señores. Ustedes saben que hemos encontrado por
parte de algunos propietarios cierta animadversión
que, en realidad, no merecemos. Deseamos probar

que nuestra misión es de paz y no de guerra. En nuestra bandera llevamos escrita una divisa !Progreso!. Ondeando esta bandera en pleno erial de la Alpujarra, es misión que nos honra y que la Alpujarra entera nos debiera agradecer.

Manuel...-!Erial!

Julio...-No retiro la palabra. Si en medio de tanta aridez, encontramos, aquí y allí, diminutos jardines, verdaderos paraísos, como la viña de Vd, la huerta del señor Cura, y las propiedades de estos señores, son rarísimas excepciones que revelan inteligencias altamente simpáticas y dignas, por todos conceptos de los adelantos civilizados que hoy les traemos a costa de tantos sacrificios, con una generosidad, que francamente no se merece el resto de la región.

Gabriel-Así es, está usted hablando como un libro.

Melina...-Lo mismo digo yo.

Julio...-Tratándose de ustedes, estoy seguro que llegaremos a un perfecto acuerdo. Nada tenemos que recelar de los hombres cultos. Pero es necesario que ustedes abran los ojos a los que viven sumidos en la ceguera de la ignorancia a aquellos que todavía no saben oír en el silbido de

la locomotora el himno del progreso.

Cura,.- Es que verá Vd señor Ingeniero.....

Julio.- Ayudante, no mas que un humilde ayudante.

Cura.- Nos duele mucho ver destruidas las tierras, que Dios Nuestro Señor, nos dió para que las cultivásemos.

Julio.- Por eso mismo somos generosos al tasarlas. Si ustedes quieren complacerme, les ruego que comparezcan en la Alcaldia, el jueves a las diez de la mañana. Estoy seguro de que han de serles agradables las proposiciones del abogado de la Compañia. ¡Ah! tiene Vd razon, señor Cura. Es muy duro ver que personas extrañas huellan la tierra que heredamos de nuestros padres.

Cura.- Mi huerta la heredé de un tio...

D Gabriel- Dura lex

Julio.- Sed lex

D Gabriel-(bajo al cura)- ¡ Es muy instruido este muchacho!

Julio.- Pero todo tiene compensacion en este mundo. Así, por ejemplo, la huerta del señor Cura..... Está lejos, los caminos son malos, y la venta sería muy difícil... Podrá valer cada metro una peseta? ¿No les parece a Vd que está bien pagada? Pues bien estoy seguro de que la Compañia no le ha de dar a Vd, menos de dos pesetas

El Cura...-(asustado) ¡Por toda la huerta!

Julio.....-Perdone Vd.....por cada metro. Ahora bien, veamos. (Ex-
tiende sobre la mesa un rollo de papel tela, donde es-
tá dibujado un plano)-Se expropian mil veinte metros
que a razón de dos pesetas por metro, dan un total
de dos mil cuarenta pesetas.

El Cura...-¡ Cuatrocientos y pico dé duros!.....? Y el cerezo?

Julio.....-? El cerezo?...Aquí está señalado...al extremo del
talud....puede usted conservarlo si quiere.

El Cura...-(bajo a D. Gabriel)-Verdaderamente es un muchacho
muy instruido.

Manuel.....-(Desconfiado aun) se fijó Vd en mi viña?

Julio.....-¡Que viña señor Bonilla! Cuando la ví, dije en el
acto: buena viña! (mostrandole el plano)-Mire Vd,
aquí está. En este rincón.

Manuel.....-Que es el mejor.

Julio.....-Yo también lo dije. Indudablemente es el mejor.

Melina.....-? Y mi centeno ?

D. Gabriel-?Y mi finquita?. Debe de estar aquí. Linda con la de
Bonilla.

Julio.....-(mostrandole el plano) Aquí la tiene.

D. Gabriel.-Es cierto. Aquí está el pico que se mete en la viña del compadre, y la era de Juan Vicente, y el olivar del boticario (señalando el plano)? Lo ha hecho Vd,?.

Julio....-Si señor.

D. Gabriel.-Aquí está mi finca. ¡Y con mi nombre y todo! (felicitando a Julio)! Bonita letra! (Leyendo) "Miguel Montes Quilez".-"Superficie para expropiar, doscientos veintinueve metros y setenta y dos decímetros".

Cura.....-!Cuentan hasta los decímetros!

D. Gabriel.-?Quien le dijo a Vd mi nombre?

Julio....-!Es usted tan conocido!

D. Gabriel.-?Y esto vale ?.....? Vale, mucho ?

Julio....-Una pequeñez! Por supuesto, en este caso no se pagó lo que vale la tierra, sino los inmensos servicios que esperamos del prestigio de su nombre.

D. Gabriel.-Exactamente.

Melina....-Cuente Vd con nosotros. ? Y la mia....? Donde está

Julio....-(vacilante) ? La suya ?.....Veamos.

Melina....-El secano de las Sierpes. Uno de los mejores terrenos que ustedes atraviesan. !Año mas, año menos, veinte fanégas de centeno!...Cerca del barranco de

Conde.

Julio.-A sí! (buscando)-Barranco del Conde...Secano de las Si-
pes,.....Aquí está.

Melina.-Es verdad (leyendo) "José Melina...terrenos incultos".

Julio.-Vd no es de los expropiados.

Melina.-!Que no me expropien! ? Como es eso? !Habrased visto de
vergüenza semejante!

Cura y
Manuel--! Melina! ! Melina!

Melina.-Entonces, ¿por donde pasa ??Por donde se dignan Vds pa-
sar ?

Julio.-Un poco mas arriba, a la izquierda...Este trazo rojo.

Melina.-Apuesto que es por la heredad del tío Jeromo.

Julio.-Exacto. (leyendo) "Jerónimo Rodríguez".

Melina.-Enseguida me lo figuré! Ese animal todo lo atrapa. El
muy granuja, por quitarme algo, me ha birlado una ex-
propiacion.

Julio.- (desdenosamente) Ah! pero esto de aquí no vale nada.
Tierras muy débiles.....

Melina.-Malisimas, igual que las mías!.....Verdaderos pedrega-
les! No las paguen Vds si no quieren dejarse robar.

3601

Manuel y
Cura....-! Melina, por Dios, Melina!

Julio...-Y, ahora señores les ruego que me perdonen, y, hasta
el jueves. ? No faltaran ?.

Gabriel-Cuente Vd con nosotros.

Cura....-No faltaremos. Pero, aunque sea por curiosidad ? Va V
muy lejos ?.

Julio...-A los trabajos. A, anunciar a mis compañeros la llega
da del pagador. Despues pienso irme a dormir a Uxixar

Cura....-?Y como ha venido Vd?.

Julio...-Dejé el caballo ahí abajo.

Cura....-De aquí a Uxixar hay mas de tres leguas. Y por malos
caminos.....y casi de noche!

Manuel...-Si Vd quiere hospedarse en mi casa ...

Julio...-(tentado por el ofrecimiento) !Gracias!...Tengo que
buscar tambien, donde me den cuarto y comida para mas
adelante, y, si.....

Manuel...-Tengo un cuarto disponible. ?Quiere Vd probarlo esta
noche?.

Julio...-Gracias señor Bonilla. Verdaderamente que caminar por
ahí a estas horas !...Si no le sirve a Vd de molestia
....Digamelo con franqueza.

Manuel...-Estará Vd en la choza de un pobre.

Julio...-Acepto. Pero antes voy a avisar a los compañeros de la llegada del pagador. Las buenas noticias no deben aplazarse. Vuelvo en enseguida.

Todos...-(Acompañándole) Hasta ahora! Hasta ahora !

Julio...-(ceremoniosamente) Gracias. No se incomoden. !Hasta ahora señores! (sale)

Escena -VI-

Manuel , D. Gabriel , el Cura y Melina.

Cura.....-Pues, sí, señores parece un bello sujeto!

Cuatrocientos y pico de duros por la expropiación!? Es joven?.

Melina...-Muy joven, representa veintiseis o veintisiete años.

Cura.....-? Y usted Bonilla, le ha brindado sin ningún recelo su casa?.

Manuel...-Tengo un cuarto de sobra.....y luego, conviene a mis intereses.....

D.Gabriel-Ha hecho admirablemente. Es un guapo mozo que inspira confianza.

Cura.....-!Guapo mozo y de confianza.....su casa donde hay polluelas!

Manuel...-(riendo) ¿Mi hermana Anita?....?La Antonia?.

Cura....-Quien habla de esas , Hombre?

Manuel...-Entonces se referirá a mi mujer ?... A buena hora voy a tener celos.

Cura....-! Y dale con citarme a las viejas!. Si le hablo de su nieta, Bonilla.

Manuel...-(riendo más) !Que mal andamos de memoria señor Cura!

D.Gabriel-!Una inocente criatura, que la destetaron antes de ayer como quien dice!

Melina...-!Pobre señor Cura! Como es ciegono la ve.

Cura....-!Ha cumplido diezinueve años. Poco mas tenía su abuela cuando se casó!

Manuel...-Y eso qué? En nuestros tiempos era distinto. A esa edad ya polleaban las mujeres. Pero ahora, ¿No ven ustedes como vuela el tiempo ?....Hoy diezinueve años no son nada.

Cura....-No son nada para nosotros Bonilla, para los viejos.

Manuel...-Y ademas ,,,! Un hombre del ferrocarril!.....

D.Gabriel-¿Y eso que tiene de particular ? Parece un perfecto caballero.

Manuel...-! Tambien Vd compadre ! Mi nieta, la nieta de un labrador.....vaya una ocurrencia !

Cura.....-¡ Quiera Dios!.....En fin por lo que a mí me toca, haré cuanto pueda en obsequio, de quien tan atento ha sido con nosotros. Convenceré a esa gente del gran adelanto que.....? Como dijo ?.....

Melina...-Ya no me acuerdo.....Habló del himno de la locomotora

Cura.....-Y del progreso del silbido. En finno sé.....Pero me ha gustado mucho ese muchacho.

Escena -VII-

Dichos y Mariquita.

Mariquita..-(al entrar en la habitación)-¡Dios les guarde !

Manuel.....-(dándole a besar la mano)-¡Hola Mariquita ! De tí habíamos ahora.

Mariquita..-¿Y que decían? (besando la palma de la mano del Cura su bendición señor Cura. ¿Como está Vd, Melina?-(besando la mano de D. Gabriel). Padrino echeme Vd su bendición.

D. Gabriel..-(bendiciéndola) ! Criatura más angelical !

Mariquita..-Fui a ordeñar las ovejas y a llevar la leche a la quesera. ¿Donde está la abuelita ?.

Manuel.....-Fué con Antonia a echar de comer a los lechones. No deben tardar.

Mariquita-Pronto será de noche y tenemos aun que amasar el pan.

Cura.....-Siempre estás en todo! Eres ya una verdadera ama de casa.....!Y dicen que te destetaron antes de ayer!

Me parece que aquí, el que mas vé.....es el ciego.

Mariquita-Abuelo ¿vá Vd a la bodega?. Si vá, llevele tres pesetas al tio Juan Buscas, que el pobrecillo tiene la mujer enferma.

Manuel....-La mujer enferma, y la brisca todas las noches. Bueno, le daré las tres pesetas.

Mariquita-(acariciándole) Y además, le llevara tambien una gallina para la mujer, ¿ No es verdad abuelito?

Manuel....-Le llevaré la gallina ? No quieres nada más ?...Vamos a la bodega compadre?...Vienes Melina ?

Melina....-El tiempo vá refrescando, y un traguito.....

D.Gabriel-Calienta el estómago y nos prepara para la cena.

Melina....-Apuntese Vd dos tantos ! Gracias a Dios que ha dicho Vd, hoy, algo de provecho !

Cura.....-Vayan Vds a echar esos traguitos, yo aquí me quedo unos instantes. De aquí a casa atino perfectamente.

Melina....-Hasta luego chiquilla.

Manuel....-Vamos. Señor Cura, hasta luego o hasta mañana!.....

Cura.....-Si Dios quiere.

Escena -VIII-

Mariquita y el Cura.

Mariquita-¿No sabe Vd la noticia señor Cura? Juana Pepa se nos casa.

Cura.....-¿ Juana Pepa ?

Mariquita-Sí, la nieta del boticario.

Cura.....-¿ Aquella mocosuela ?

Mariquita-! Mocosuela! !Si no la llevo yo mas que dos años!

Cura.....-(muy risueño) ? Y con quien se nos casa ? Con quien

Mariquita-Con el teniente de la Guardia Civil. A mí me parece que hace muy bien.

Cura.....-¿ Te parece ?

Mariquita-Ya se vé que sí. Miren si no a la tia Ana. Bien sé que tiene alguna cosa suya y que la abuela la quiere mucho.....! Pero eso de ser para todos la tia Ana!... ..! Hasta el abuelo en vez de llamarla hermana, como es costumbre entre cuñados, la llama tia! A mí francamente, no me gustaria ser así...tia de todo el mundo. ? No es verdad que es una triste cosa, señor Cura ?.

Cura.....-Muy triste.

Mariquita-Dicen que fué muy guapa.

Cura.....-! De primera!

Mariquita.-!Yo que creia que todas las chicas guapas se casaban siempre!

Cura.....-!Ola! ¿Con que tú creias qué,,,,,?

Mariquita.-!Toma! y si yo quisiera,...? Que se figura usted, que no reparo como me miran algunos, con ojos de carnero a medio morir ?.

Cura.....-? Y que dirias si yo , contando, como es natural, con el consentimiento de tus abuelos, te proporcionase un novio ?.

Mariquita.-Segun y conforme.

Cura.....-Ahora me ha dado por ser casamentero. ¿Reparaste alguna vez en aquel sobrino mio que vive en la Capital ?

Mariquita.-(*riendo*)? Quiere usted casarle tambien ?.

Cura.....-Si es que logro agenciarle una novia bonita, bien educada, rica...El muchacho está muy bien colocado,.... y yo le dejo todo lo que tengo.

Mariquita.-?Pero es que en la Capital no encuentra chicas que le quieran ?

Cura.....-Ahora él tiene otras miras....frecuenta mucho este pueblo.

Mariquita.-Aquí estuvo en las fiestas de San Marcos.

3608

Cura.....-Como te acuerdas tunanthela.

Mariquita-!Como no me he de acordar! Poco que nos reimos de él las muchachas viendole a todas horas, con la sombrilla abierta, como una señorita de la Capital?.

Cura.....-Pues hicieron ustedes muy requetemal, El pobre muchacho se cuida de que el sol no le tueste la piel.

Mariquita-! Es lastima!....Tan fina como se la han dejado las vueltas. (se rie) Señor Cura perdoneme usted. Es que ese joven tiene unos modales.....

Cura.....-Por eso si que no paso. Tiene unos modales como ustedes no han podido soñarlos nunca.

Mariquita-Ademas es tan gordo.....Parece el Mahoma de los "Moros y Cristianos".

Cura.....-Si tu vieras lo que ha cambiado el infeliz!. Te quiere tanto, que tus desdenes, le han hecho enflaquecer hasta quedarse en los huesos!

Mariquita-(Muy desconsolada)-?Dice usted que me quiere?- !Y yo que no me habia enterado!

Cura.....-Pues oye; tu abuelo ya sabe algo de este proyecto, y está loco de contento, lo mismo que tu abuela y tu tia Ana.

Mariquita,-!La tia Ana!-!Que triste es ser tia Ana!...Pero su so

3609

brino ! es tan feo!

Cura.....-Dale bola. Todos los hombres son feos! ?No es feo tu padrino? ?No soy feo yo?.

Mariquita-Pero yo no me voy a casar ni con mi padrino, ni con usted.

Cura.....-Ya se que me he anticipado hablandote de este proyecto, sin el consentimiento de tus abuelos; pero te inspiro mas confianza que nadie, soy tu confesor y conozco ese corazoncito...Y ademas me dá miedo esa cabeza tan llena de fantasias.....! Estas muy crecida, y muy rozagante!...Se puede presentar por aquí algún ave de paso y conviene vivir sobre seguro. ?Que te parece el proyecto ?.

Mariquita-!Así!,..!Tan de repente!

Cura.....-Piensalo bien, hija mia, piensalo bien. Acuérdate de que mi sobrino tiene un buen empleo, mejores fincas, y un porvenir esplendido. Volveré luego.

Mariquita-?Pero tan apremiante es la cosa?.

Cura.....-Cuanto más pronto, mejor. Voy a encomendar este asunto a Nuestro bendito San José. Daras tu asentimiento, ? No es verdad ?. Ten compasion de ese pobre muchacho que tanto te quiere.

Escena -IX-

Dichos, Maria, Ana y Antonia

Antonia-(Entrando desesperada)- ¡Lo único que nos faltaba!

! Un huesped!

Cura.....-? Que te pasa Antonia ?

Ana.....-Mi hermano acaba de contarnos que ha ofrecido alojamiento al tal ayudante, y.....

Mariquita-El señor Cura no me habia dicho nada de eso.....

Cura.....-Por eso te hablé de otra cosa.

Antonia...-Y esta bestia de carga, es la encargada de prepararle la cama ?Quieren que le ponga las sabanas con guarniciones?

Maria.....-Ya se vé que sí!

Antonia...-(subiendo la escalera)-!Ya: se vé que sí! !El hombre del ferrocarril necesita dormir entre encajes!
!Vaya con el hidalgo! (se vá)

Cura.....-El mozo es instruido; se explica bien, y nos hechizó a todos. !Quiera Dios que no hechize a quien y me temo! Hasta luego....Me voy a casa de Nicolas Torres.....!Mariquita, piensa bien en lo que te he dicho!

Mariquita-!Si es que tengo tiempo ! Ahora voy a cuidarme de

la masa del pan. ¿La traigo aquí abuelita?.

Maria.....-Sí; tráela. Adios, señor Cura.

Cura.....-Adiós, Adiós. Nuestra Señora os acompañe!! Ponen la estopa junto al fuego, y se quejan, despues, d de las malas lenguas! (Se vá el Cura por el fondo y Mariquita por la izquierda).

Escena -X-

Maria y Ana, despues Mariquita y Antonia.

Ana.....-Hermana Maria, ¿has oido lo que ha dicho el señor Cura? ¿Irá eso conmigo?

Maria.....-! Contigo ! (riendo). ! La estopa junto al fuego!

Ana.....-(amoscada)! No soy tan vieja que no pueda siquiera ser la estopa!

Maria.....-! Quita de ahí! Pero sino iba contigo....lo que es conmigo tampoco!

Ana.....-Aun menos!

Maria.....-Con la Antonia.....no puede ser.

Ana.....-! Nada, nada! Está visto que no se trata de mujeres

Maria.....-Quizas haya querido decir que mi Manuel es hombre de ideas nuevas, que se deja engatusar por los cantares de los masones.....

Ana.....-!Ay hermana!...!Hubo un tiempo que yo fui fuego!

? Te acuerdas ?.

Maria.....-! Aunque no me acordase!- Tú no sabes hablarnos de otra cosa.

Ana.....-! Eran todos! Todos.....menos uno. Menos uno que cuando te casastes con Bonilla, le ví muy arrimado a la pila del agua bendita...!Pero por él, hace cincuenta años!

Mariquita,.- (Que trae dos candiles encendidos) Buenas noches.
(Pone uno de los candiles en un gancho de hierro que está sobre la mesa donde van a amasar. El otro mas lejos, cerca de la devanadera)

Maria.....-!Silencio!Esta inocente aún no entiende nada de estas cosas.

Ana.....-!Pobrecita! Dios le conserve la inocencia.

Antonia-(Desde lo alto de la escalera). Puse jabon de olor a nuestro huesped. ?Hice bien?.

Maria.....-Muy bien. Debemos tratarle como a un huesped. Un huesped es siempre sagrado. A lo mejor puede ser, ?quien sabe? Nuestro Señor Jesucristo en persona. Mira, no sería la primera vez.

Antonia.....-(Bajando la escalera). Nuestro Señor metidoisto

en eso de los ferrocarriles!...Es lo único que me quedaba por oír! (A Mariquita). Vamos a buscar la masa.....(Se van Mariquita y Antonia).

aria.....-!Que Antonia de mis pecados!!La pobre se ha vuelto tan gruñona!

na.....-(Arregla las madejas, buscailla para sentarse y pre-para la devanadera). Cosas de la edad! Y eso que bien mirado, no tiene razón para ser así; porque!total! no lleva cuatro o cinco años. Y luego.....! Una mujer que no ha sabido nunca lo que son penas!...!Ay Don Gabriel!...Siempre he de ser protectora de los amores desgraciados.(Salen Antonia y Mariquita con los barreños que contienen la masa del pan y los colocan sobre la mesa).

Antonia...-! Listo! ?Quieres algo más o me voy a la cocina?.

Maria.....-Ve a preparar la cena, que ya es tarde. Mariquita y yo nos arreglaremos.

Antonia...-(Marchándose)...! Sábanas con encajes, jabon de olor.!

Y luego quieren que no me lleven los demonios.

Escena -XI-

Maria , Ana , y Mariquita.

(Maria, Mariquita y Ana se arremangan y se lavan las manos y los brazos en la palangana, que deberá estar sobre una silla, Se secan con la misma toalla.)

Mariquita-(Lavandose)-Ahora, mientras amasamos, la tía Ana va a seguir contando aquella historia.

Ana.....-No me acuerdo donde quedé...! Pero si ya te la he contado tantas veces!

Mariquita-No importa. Es que el señor Cura me dijo que pensase y, como yo no sé pensar, si me pongo a pensar, de seguro que le suelto algun desatino.

Maria.....-? Te gustan mucho las historias de la tía?

Mariquita-!Pues no!! Aquellas niñas muy buenas, muy buenas, que todos se empeñan en casarlas con hombres muy malos, muy malos, que a ellas maldita la gracia que les hacen, hasta que por fin se casan siempre con otros muy guapos, muy guapos, con quienes ellas sí quieren casarse...! Ayer quedamos....Estaba la princesa encantada en la floresta y el principe de Damasco habia salido a correr mundo.....

Ana.....-!Ya voy perdiendo la memoria!! Hace tantos años!.....

Mariquita-Tía Ana, acaba la historia.

(Maria y Mariquita, cada una delante de barreño, empiezan a amasar)

Ana...-(Devanando)-Y después dijo el Principe al escudero:-"Vuel
ve a palacio y dile a mí padre y Señor que prepare todo
para la fiesta del casamiento. Venceré al tigre de ojos d
esmeralda, le arrancaré de las fauces la llave de oro del
palacio de los encantos". La noche era obscura muy obscura
, y el Principe empezó a tropezar con los arboles y a caer
en los atolladeros. Se acordó entonces de las recomendaci
nes del hada y gritó: -"!Valgame aquí mi madrina"! .Vió
enseguida a lo lejos, muy a lo lejos, una lucecita que br
llaba entre los arboles. Fué andando, andando, hasta que
llegó a la puerta de una cabaña de donde salía la luz. Mi
ró por la cerradura y vió la mas hermosa princesa que sus
ojos habian visto. Llamó entonces a la puerta. !Tras! Tra
!Tras!. (Llaman a la puerta de la calle)

Maria-(Santiguandose)-!Jesús! !Parece cosa de brujas.

Ana...-Será quizas el señor Cura que vuelve.

Mariquita- O tal vez el principe de Damasco (Cómicamente abrien
do la puerta)!Tenga usted la bondad de entrar, señor Pri
cipe! (Reparando en Julio).!Ah!....!Usted perdone!

Escena -XII-

Dichos y Julio

Julio...-(Desde la puerta, turbado)Ruego a ustedes que me disp

sen.....Creí encontrar aquí al señor Bonilla.

Maria.....-Salió, pero volverá enseguida. Tenga usted la bondad

Julio.....-No querria incomodar a ustedes. No sé si estan adver-
tidas.....

Maria.....-? Es usted el señor ayudante?

Julio.....-Para servir a usted.

Maria.....-Mi marido me ha enterado de todo.

Julio.....-Fué un ofrecimiento tan sincero.....

Maria.....-Que hizo usted muy bien en aceptarlo. ?No quiere ust
sentarse?.

Julio.....-Muchas gracias. He estado todo el día a caballo y ne
cesito desentumecer las piernas.

Maria.....-Como usted guste. ?Nos permite que continuemos?. Esta
bamos amasando.

Mariquita-(Pasando junto a Julio). Con permiso.

Julio.....-(A Maria) . ? Es su...?

Maria.....-Es mi nieta.

Julio.....-!Ah! Reciba usted mi parabien. ?Conque estaban amasa
do? Podrán creer ustedes que no sé como se hace el pa

Mariquita-(Riendo) -Pues qué? En Madrid no hay panaderos?.

Julio.....-Creo que los hay, pero lo único que de ellos sé, es
que se levantan a deshora. Allí somos muy ignorantes

Apuestó a que muchas veces se han de reir ustedes a mi costa.

Maria.....-!Eso nó! Un hiesped es digno de todo respeto.

Julio.....-Yo no lo soy. !Me gusta mucho reir y bromear!

Mariquita,..-(Riendo) ? Le gusta mucho ?

Maria.....-A su edad no hay tristezas.

Julio.....-Cuando iba a llamar a aquella puerta, me dió una mala tentacion. ?Me perdonan ustedes? ?sí? Me dió la tentacion de astibar.....

Mariquita.-Como el principe de Damasco.

Julio.....-?Como.....?

Maria.....-(a Mariquita) !Calla! Las niñas no meten la cuchara cuando hablan las personas mayores.

Ana.....-(Con severidad)-Es decir que no puede nadie en su casa.....

Maria.....-(Riéndola) !Hermana Anita! !Hermana Anita!

Julio.....-Deje usted que me reprenda la hermana Anita. Confieso que hice mal y les pido perdon. Pero oiganme ustedes. Cuando yo era pequeño, mi padre, que era ingeniero, nos llevaba siempre consigo, a mi madre y a mí al campo, a las tierras donde iba a trabajar. Ganaba bastante y todos le consideraban mucho. Tenia yo sie-

te años cuando murió en la explosion de una cantera. Mi madre volvió a Madrid y, a costa de innumerables sacrificios, pasando hambre tal vez, pudo darme alguna educacion, corta sí, pero que felizmente supe aprovechar. Se desvivió para que yo fuese algo, y, cuando empezaba apenas a abrir los ojos al mundo, cerré para siempre los de mí madre.

Maria..-¿Quedó huerfano muy joven?

Julio..-Tenia dieciocho años.

Ana....-Pero en Madrid hay muchas distracciones facilmente se olvidan las penas.

Julio..-No tenía familia. Era pobre y no contaba con un solo amigo. Si enfermaba me quedaba el recurso de ir al hospital; si muriese, no tendría una oracion. Ganaba muy poco. Vivía en una casa de huéspedes barata,....no me trataban mal, porque pagaba siempre puntualmente, pero sin cariño, sin una palabra dulce. ! Entonces muchas veces, cuando estaba para adormecerme, volvía a contemplar, como en sueño, lejos, muy lejos, una casa donde habia risas enmedio del trabajo, donde junto al hogar mi madre me contaba viejas historias, mientras mi padre al lado, trabajaba en sus planos; y toda la casa estaba

iluminada por una luz muy dulce!.....Desde entonces hasta hoy, nunca más habia vuelto a ver esa casa que respira felicidad. Era tambien en una aldea de la montaña.....y era una casa como esta.

Maria...-!Nuestra Señora le dé aquí la felicidad perdida!

Julio...-Así lo espero (señalando hacia el oratorio). Aquella Virgen de los Dolores que tiene allí.....Mi madre tenía una casi igual. Me estan dando deseos de rezarle un Ave Maria!

Maria...-!Pues reze hijo mio, reze!

Julio...-(Profundamente conmovido). Que ha dicho?...!Hace tanto tiempo que no oia esas palabras.....Hijo mio!

Ana....-¿Más dígame? No es usted libre-pensador?

Julio...-Nunca lo he sido.

Ana....-Y reza?

Julio...-Todos los días.

Ana....-Y vá a Misa?

Julio...-No pierdo un domingo.

(Maria y Mariquita terminan de amasar, dejando la harina sobre la artesa y haciendo en ella una cruz)

Mariquita-Ya está.....

Julio....-¿ Porque hacen la cruz?.

3620

Maria.....-Porque el pan es una cosa sagrada, es el fruto de la tierra que cultivamos. Nunca lo debemos pisar, sino levantarlo del suelo y besarlo, porque fué Dios Nuestro Señor, quien nos lo dió. Si Dios quiere castigarnos destruye nuestras sementeras; y ese castigo es mas temible que la muerte.

Ana.....--! Es verdaderamente admirable que un hombre del ferrocarril, sea tan temeroso de Dios como usted!

(Se oyen fuera las voces de Manuel Bonilla y D. Gabriel, cantando)

No te cases, no chiquilla,
que San Juan tu dicha quiere,
espera a que te dé un novio,
San Juan, el año que viene.

Mariquita...-(va a abrir la puerta)

-Es el abuelo.

Ana.....-La cantiga de siempre. ! Siempre que empinan el codo no saben cantar otra cosa...! San Juan del año que viene!

Antonia.....-(Desde la puerta de la cocina) . Ahí viene el señor Bonilla. La cena está lista.

Maria.....-Es mi marido. Con su permiso. (sube)

Escena -XIII-

Dichos. Manuel Bonilla, Don Gabriel y Melina.

(Bonilla, Don Gabriel y Melina, ligeramente embriagados
canturreando aun el último verso de la copla)

Manuel....-(Alegremente)

-Pues señores el tal barrilito es un encanto de Dios!

Maria....-(Mostrandole a Julio)- ? No ves ?.

Julio....-Buenas noches,-patron!

Manuel....-Ola !....Viva mi huesped! Le han tratado bien ?.

Julio....-Como a un principe.

Melina....-(Cantando.....)

No te cases, nó, chiquilla....!//

D. Gabriel-(Reprendiendole)

-! Señor Melina!....! Delante de este caballero !

Melina....-Esto iba por la Señora Ana!....Yo la estoy esperando
hace cincuenta San Juanes, y, dispuesto estoy a espe-
rar hasta que ella quiera !

Ana.....-! Vamos ! ? Vamos ?. Basta de bromas!.....! A cenar
que ya es tarde !

Manuel....-Ahora vamos ? Y nuestro huesped ?.

Julio.....-Voy a descansar un rato, si ustedes me lo permiten.

Maria.....-? Sin comer ?.

Julio.....-Cené con mis compañeros. Es ya bastante tarde y estoy
rendido; mañana antes de que nazca el sol, debo estar
a caballo.

Maria....-Yo le tocaré a la puerta, descuide. Duerma tranquilo.

(volviendose a Mariquita). Hija mia, toma una luz y
enseñale a este caballero su cuarto.

Mariquita-(Tomando una luz)- Si, abuela.

Maria....-Nosotros nos vamos. Salud señores.

Manuel....-Buenas noches, Compadre, Adiós Melina.

Melina....-Adiós, Manuel ! !Salud Señora Ana !

Ana.....-Adiós, Adiós!.....!Que el Señor os haga un Santo !

D. Gabriel-(Cumplimentando a Julio)

-! Caballero !

Todos.....-! Buenas noches ! ! Buenas noches !

Melina y D.

Gabriel....-(Salen del brazo cantando)

No te cases, nó, chiquilla,
que San Juan tu dicha quiere,
espera a que te dé un novio.
San Juan del año que viene.

Escena.....-X.I.V.-

Mariquita y Julio.

Julio.....-? Porqué se reia tanto a hurtadillas, hace un momen-
to, cuando yo entré ?.

Mariquita.-? Reparó en eso ?. Es que mi tía me estaba contando historias, y, cuando decía que el principe de Dámasco había llamado a la puerta de la princesa, usted golpeó esta puerta.

Julio.....-Desgraciadamente no soy el principe de Dámasco.

Mariquita.-Ni yo la princesa de Trebizonda.

Julio.....-! Que no sería tan hermosa como usted.....!

Mariquita.-! Ya lo creo que lo era!....Tenia los cabellos muy rubios, muy rubios!.....

Julio.....-No me gustan.

Mariquita.-Nó ?.... Que casualidad!..... Ni a mí tampoco!....

Julio.....-Me gustan más....así.... como los suyos! ?Le divierten las historias ?.

Mariquita.-Muchísimo !

Julio.....-Tengo en Uxixar unos libros muy bonitos que los ponga a su disposición.

Mariquita.-Son de hadas ?.

Julio.....-Nó, Nó; son mas lindos!...Historias de Aldea, muy sencillas,,,,,Historias de amores.....

Mariquita.-? Hacen llorar ?.

Julio.....-Muchas veces.

Mariquita.-Me gustan tanto!....Yo soy muy tonta!...Me parece que todo lo que leo es verdad.

Julio.....-Algunas veces lo es.

Mariquita....-Entonces no es tontería!....Aun hace poco, cuando usted estaba contando su historia....! ! Debe ser tan triste encontrarse tan solo en medio de tanta gente !

Julio.....-Y, por el contrario, cuando dos que se estiman están solos, no hay mayor felicidad en la tierra!....

Mariquita....-? Y como se llaman esos libros que me vá a dar ?.

Julio.....-Son muchos. El que los escribió se llama Julio Diniz.

Mariquita....-Tengo la seguridad que me han de gustar!....Me agrada el nombre! ! Julio Diniz!.....

Julio.....-? Le agrada el nombre ?. Yo tambien soy Julio....
....Julio Cesar.

Mariquita....-Me parece que yo he oído ya ese nombre.

Julio.....-Hubo un Julio César que fué Emperador de Roma.

Mariquita....-Eso és. Me habló de él, una vez, mi padrino. El maestro de Escuela.

Julio.....-Pero ese Julio César murió hace muchos siglos!....

Mariquita....-Pobrecito!....A mí me gusta mucho saber...?Aquí ha tan pocas distracciones ?.

Julio.....-? No hay bailes ?

Mariquita....-Por San Juan! Entonces es muy divertido! Se encienden hogueras, se toca el adufe.....

Julio.....-?El Adufe ?.

Mariquita.-Sí...? No sabe?...Es un pandero...Mas no es redondo
es así.....

Julio.....-? Cuadrado ?.

Mariquita.-Exactamente.

Julio.....-? Y hay muchachas que sepan cantar ?.

Mariquita.-Pocas. !La que canta mejor....soy yo!.....

Julio.....-No me admira. !Sí aun hablando tiene usted una voz
tan dulce que penetra hasta el corazón! Nos hemos de
divertir mucho. ? No es verdad ?...Como dos hermanos
.....Deseaba tener una hermana!.....

Mariquita.-Nuestra Señora le ha de dar una familia muy buena que
le quiera mucho.....

Julio.....-? La suya ?.....

Mariquita.-No hablaba de eso ahora....Se casará, tendrá muchos
hijos.....

Julio.....-Si alguien me quisiera algún día!.....

Mariquita.-O si usted, algún día quisiese a alguien!...Más ya es
tarde....Quiere su luz ?...Su cuarto está allí.....

Julio.....-Muchas gracias (Mariquita se sube a una silla para
encender el candil en el otro que está colgado enci-
ma de la mesa) !

Que bien voy a dormir en esta casa! Parece un nido!
! Se respira aquí tambien!. Al lado de usted huele a
flores.

Mariquita-(Riendo) No son flores....es el olor del heno de las
vacas. ? De veras no quiere usted tomar algo ?...?Ni
un vasito de leche?.

Julio.....-No, gracias.

Mariquita-(Dándole el candil)-Entonces, buenas noches.

Julio.....-Buenas noches, niña.....? Como se llama usted?.

Mariquita-Maria. Pero todos me llaman Mariquita, para no confun
dirme con mi abuela.

Julio.....-! Que nombre tan bonito !

Mariquita-Buenas noches, señor Don Julio.

Julio.....-? Como era esa copla que cantaban hace un momento?

Mariquita-(Canturreando y riendo)

" No te cases, no, chiquilla.....

Julio.....-(Continuando)

Que San Juan tu dicha quiere."

Tiene gracia, pero me parece que no le hacía mucha a
la tia Ana. ? Se quedó para vestir imagenes ?.

Mariquita-Para ser la tia Ana. Adiós, señor Don Julio.

Julio.....-Adiós señorita Maria. (Sube la escalera cantando)

No te cases, nó, chiquilla,
Que San Juan tu dicha quiere,
Espera a que te dé un novio,
San Juan del año que viene.

(Mariquita sigue a Julio con los ojos, pensativa y escuchándole.)

Escena -XV-

Mariquita y el Cura.

Cura.....-(Desde la puerta)- ¿ Quien hay por aquí ?.

Mariquita-(Se sobresalta, pero luego serenandose, contesta)-Yo solita señor Cura.

Cura.....-? Y los abuelos ?.

Mariquita-Están cenando. Me quedé aquí...para arreglar unas cosas....y me voy a cenar también.

Cura.....-? Ya no me esperabas? ¿Pensaste en lo que te dije ?.

Mariquita-No he tenido tiempo , señor Cura....Estuve haciendo la masa del pan. (Se oye otravez en el cuarto de encima la voz de Julio que canta)

Cura.....-? Que es eso ? .

Mariquita-Es nuestro huesped.

Cura.....-!Hola!...!El señor no gasta cumplidos! Pero ven acá...
...?Que respuesta quieres que le dé de tu parte al pobre muchacho ?.

Mariquita- ¿Que respuesta ?.

Cura.....-Ya ves.....algo tengo que decirle.....

Mariquita-(Con los ojos puestos en el cuarto de Julio). Pues bien....Digale que.....que decididamente no quiero.

Cura.....-(Abrazandola). ! Locuela ! ! Locuela !.....

(Se oye otra vez cantar a Julio.)

Fin del acto primero.

Acto Segundo.

3629

El molino de Bonilla, en el foro derecha. Se vé un segmento de la rueda. Puerta con escalera exterior. Ventana bastante alta. En el foro, a la izquierda paisaje de la Alpujarra. A lo lejos, las obras del ferrocarril dos trozos del terraplén, que aun no estan unidos a traves del valle. A un lado y a otro, castaños, barrancos y alamedas.

Escena..-I-

Manuel y Mariquita.

(Mariquita desde el fondo mira en dirección a las obras)

Manuel....-(asomandose a la entrada de la aceña)..! Hola muchacho

! ? Que estás haciendo ?.

Mariquita-? Abuelito?...Esperando a que den las doce.

Manuel....-Si tuvieras tanta hambre como yo, mirarias hacia el camino por donde ha de venir la comida.

Mariquita-? Ha concluido ya su trabajo?.

Manuel....-Aún nos queda hoy por moler el trigo del Cura. Pero tengo un hambre atroz.

Mariquita-Las doce deben de estar al caer.?No vé usted mi sombra?. Antes de la siesta, habrá gran salva en la trinchera.

Manuel....-? Tienes miedo de no oír esos tiros infernales y por eso estás ahí mira que te mira?.

Mariquita.-Es que desde aquí, como está tan lejos, se vé el fogonazo antes de verse el tiro.

Escena...-II-

Dichos, Maria, Ana y Antonia.

(Traen cestos con el almuerzo, platos, mantel, una botella de vino etc...)

Antonia....-Dios guarde a ustedes.

Manuel....-Pensé que no veniais.

Maria.....-?Pues que hora es?.

(Suenan tiros a lo lejos en la trinchera)

Mariquita.-Las doce. No debe tardar don Julio.

Manuel....-?Don Julio?.

Ana.....-Encontré a uno de los polvoristas de la trinchera y con él le mandé recado de que comiamos en el molino.

Manuel....-Hicistes muy bien. Ya se me habia olvidado.

Antonia....-(ironicamente)-!El pobrecito no puede comer solo! Le haría daño.

Manuel....-Mas vale que nos acompañe. (A Maria) ? Y se puede saber que es lo que has dispuesto?.

Maria.....-! Ay hijo! tuvimos tanto que hacer en la quesera, que

3631

dejé la comida al cuidado de Antonia.

Manuel.—La dejaste en muy buenas manos. Doña Antonia entiende tanto de cocina que ni una princesa lo haría mejor (**A Mariquita**)—?Mariquita que demnio te pasa que todo se te vuelve mirar?.....

Mariquita—!Está el día tan hermoso!.....!Y, más hermoso por aquí lado!

Manuel....—! Es la primavera! Estas mañanitas de sol le abren a uno el apetito.!Qué apostamos a que Antonia me hizo una sopa de arroz!

Antonia...—Pues está equivocado!. Es de pan.!Por supuesto! Una sopa que a ese hombre maldita la gracia que le hace.

Manuel....—? A que hombre ?.

Antonia...—A don Julio.

Ana.....—Eso.! Verdad ! De esa sopa, se sirve tres y cuatro veces!

Maria....—Y de la de arroz una, y, por cumplido solamente.

Manuel....—Paciencia. ? Hay cocido ?.

Antonia...—Ya lo creo !sí, Y con su buen par de gallinas.

Manuel....—!Bravo! Un poquito de cocido con chorizo, una tajada de tocino, coles, una cabecita de nabo, garbanzos, gallina.....

Maria....-Con gallina es como a don Julio le gusta más.

Manuel...-Además; habrá algún pescadillo?

Antonia...-Vamos a ver si lo adivinas....Bacalao con cebolla.

Manuel...-!Con cebolla!....qué me revuelve el estómago!

Ana.....-Pues tiene muy mal gusto, don Julio se despepita por él.

Manuel...-(Amoscado)! Don Julio!....! Dichoso don Julio!

Maria....-Por Dios.....! Marido!....Considera que un huesped...

Manuel...-!Dale con el huesped! Si no fueseis como sois...Con cuatro palabritas y media de ese caballero..!Ya estais embobadas!En menos de dos meses, os ha conquistado a todas.

Antonia...-! Lo que es a mí!.....

Ana.....-Ni a mí.

Manuel...-(Remedandolas)!Lo que es a mí! !Ni a mí! (Desesperado)
!Bobaliconas! (A Maria) Venga un traguito antes de la sopa (Maria llena un vaso de vino)!Que demonio! Hace seis meses que no soy dueño de mí casa. Me levanto por la mañana: "No hagas ruido que está ese señor durmiendo". Me acuesto por la noche: "No hagas ruido que está ese señor trabajando". Estoy hasta arriba (Coge la copa) ! Que hermosura! El único amigo fiel que me queda.

Maria....-(Con amabilidad)!Manuel!....? Estás incomodado?.

Manuel....-(Sonriendo)-! Un!....! A tu salud,mujer (Bebe).

Maria....-! Pobrecillo !

Manuel....-(Después de echar el primer trago) !Qué diablos es esto!

Maria....-? No está bueno ? Fui yo quien me acordé...El vino es nuevo.

Manuel....-!Vino nuevo! !Vino nuevo!....!Vieja tonta, cada vez mas tonta!

Maria....-(Desconsolada) ! Te gustaba tanto!

Manuel....-! Pero no le gusta a Julio!....!El muchacho va a comer sin probar el vino!

Mariquita-(Bajando muy contenta). !Ya viene don Julio!!Ya viene don Julio!

Manuel....-(Imitandola)!Ya viene don Julio!!Ya viene don Julio!
(Desesperado)-!Mal rayo le parte!-!Entre todos le va a gastar el nombre!..!Hasta la chiquilla!..!y, hasta yo mismo!

(Mariquita vuelve a subir, haciendo señales con el pañuelo, tan alborozada que no repara en la llegada del Cura, de Melina y Don Gabriel)

Dichos, el Cura, Don Gabriel y Melina.

Cura.....-(Del brazo de Don Gabriel)-! Sí señor!...!Idea excelente! !Que hermoso día de primavera!

Ana.....-!Oh señor Cura!...!Usted por aquí!

Cura.....-Supimos que habian venido ustedes, Don Gabriel me propuso que emprendieramos juntos la caminata, y yo fui a sacar de sus casillas a Melina.

Maria.....-Con tres pucheros de agua del río habrá comida para todos.

Melina.....-Ya nos hemos atracado en casa del señor Cura.

D. Gabriel.-Está el día delicioso.

Cura.....-Durante todo el camino !que de mozas riendo y que de alondras trinando! Cada primavera me quita diez años Si no fuera por ese bribon del invierno, acabaria por volver a ser un niño chiquitin.

Mariquita.--(Desde el foro)--!Ya me vió!...!Hace la señal!.....
(Baja corriendo) !Ahí viene! !Ahí viene! (Deteniéndose sorprendida)!Ah!...!No me habia enterado de que estaban ustedes aquí!

Cura.....-? Y se puede saber quien es ese que viene?.

Ana.....-Es don Julio.

Mariquita.-La tía Ana le habia mandado un recado, pero yo me te

3635

mía.....?Está usted bien señor Cura?.

ura.....-Muy bien gracias. ? Y que es lo que temias?.

na.....-!Pobre muchacho! Que fuese a casa y no encontrase allí
a nadie.

Melina...-! Y yo pobre huérfano, privado, de amorosas caricias,
que llego todos los dias a mi casa, sin encontrar a na-
die que me espere!

(Mariquita vuelve a subir)

Manuel...-(Riendo)-!Habrás visto bribon! !Hermana Anita: este
hombre, cuantos más años tiene más tierno está!

Maria....-Va a llegar Don Julio y voy a poner la mesa. Si ustedes
quisieran hacernos el favor de acompañarnos.....

D.Gabriel-Mil gracias, comadre, mil gracias.

Maria.....-Sin cumplidos. ? Vamos hermana Anita?.

Ana.....-(A Antonia , Entrando en el molino)

!Dichoso Melina!! Cada vez me parece más tonto!

Escena....-IV-

Manuel, Mariquita, el Cura, D. Gabriel y Melina.

Mariquita-(En el foro)-! Allí viene! Fué a vadear el rio.!Pobre
cillo!. Viene todo sofocado.

D.Gabriel-Los trabajos de la linea avanzan a ojos vistos. Solo
el contratista francés tiene ocupados en esas trinche

ras y puente a más de mil hombres.

Melina.-Una pandilla de ganapanes, que anda por esos caminos dándose de navajazos.

Cura....-Volvemos a los tiempos de la torre de Babel. El otro día allá, en el puente, oía hablar junto a mí en catalán, en francés, en español, en vizcaino, en gallego, en italiano en.....!que sé yo cuantos demonios de lenguas más. Hasta en latín, porque don Gabriel me acompañaba.

Manuel.-Por fortuna, entre los nuestros hubo algunos que no quisieron dejar la azada para tomar el pico.

Cura....-Pocos, pero buenos, Dios sea alabado.

D.Gabriel.-!Rari nantes in quergite vasto!

Mariquita-(Bajando)- ?Y eso que quiere decir ?. Miren ustedes que no me gusta que se hable mal de mi gente.

D.Gabriel-(Explicándose) Rari nantes (incomodándose al ver que Mariquita se rie)- quiere decir una cosa que las niñas no pueden entender.

Mariquita.-!Pobres jornaleros! Pasaron todo el invierno sufriendo la lluvia, metidos noches enteras en el barro, recostados sobre las piedras, en miserables chozas de retama!.....!Y todo ello por nuestro bien!

Manuel....-Bravo chiquilla ?Pero tú sabes el bien que vá a ver

3637

nirnos de eso?

Mariquita-(Dandose importancia) ! la rapidez de las comunicaciones!

Cura.....-Sin duda por esa razon el tal camino de hierro es tres veces mas largo que la carretera.

Mariquita-Porque tiene que ganar una pendiente.

Melina....-! Vueltas y mas vueltas! !Allá en la trinchera es así!
!.....(indica con el gesto una curva muy estrecha). Me parece que esa dichosa máquina vá a dar un trspíés!

Mariquita-!Un trspíés!!Que locura!! Es una curva de trecientos

D.Gabriel-Pués ? y la bajada, la bajada vertiginosa?.

Mariquita-? Cual ?...! Un declive de dieciocho!

D. Gabriel-! De dieciocho! ? Que quiere decir eso ?.

Mariquita--De dieciocho quiere decir....(con ironía) quiere decir una cosa, que usted padrino, no puede entender.

Manuel.....-! El diablo de chiquilla! !Ahora nos resulta toda una ingeniera !.....!Vete y sácanos la comida....
....anda! ?Que tal la muchacha ?.

(Se vá Mariquita riendo y Manuel detrás de ella)

Cura.....-Muy sabihonda. Pero el mejor día, toda esa ciencia le hará perder el juicio...y entonces pondremos el grito en el cielo.

Escena -V-

Cura, Don Gabriel, Melina y Julio.

Julio.....-(Saliendo) ! Hola ! ! Cuanta gente buena por aquí!

Cura.....-Salud, maestro.

Julio.....-! Maestro un hombre a quien tanto le cuesta aprender.

Cura.....-! Y a quien tampoco le cuesta enseñar!

Julio.....-! Siempre misterioso! Pues a fé que quisiera haber-
melas con maestros que me sacaran de dudas, que des-
de esta mañana estoy devanándome los sesos (saca un
papel del bolsillo y lee)

"Siempre con la boca abierta,
la lengua de media vara;
y si nadie me hace hablar,
lo que es yo, no digo nada."

D. Gabriel...-(Riendo)-Es una de las adivinanzas de mi ahijadita.

Melina.....-Esa ya la sé acertar. ?Que apostamos que es el mo-
lino ?.

Julio.....-! El molino !

Melina.....-? Nó?. Entonces mire no vaya a ser la sandia.

Julio.....-!Cá hombre! Fijese usted.

" Siempre con la boca abierta,
la lengua de media vara;

y si nadie me hace hablar,
lo que es yo, no digo nada."

Mariquita.- (Desde la ventana del molino, riendo y tatarcando).

! Es una campana!! Una campana!! No lo acertó!! No lo
acertó!

Julio.....-! La campana !.....! Calla, pues es verdad!

Mariquita.- Cuando ustedes gusten la sopa está en la mesa.

Julio.....-! Santa palabra !

Mariquita.- Y aquí tiene usted una carta que ha traído la Anto-
nia. Si la quiere usted, venga por ella.

Julio.....- Dada por tan linda mano, de seguro que serán buenas
noticias que me comunique.

(Se sube a una piedra para llegar a la ventana, el Cura se pa-
sea silbando)

D. Gabriel.- (Bajo a Melina)- Mire usted Melina. Recuerdo haber vi-
to la misma escena en una estampa. La carta será de
amores.

Mariquita.- No deje usted que se enfrie la sopa. Lea deprisita
y no se haga esperar. (Entra)

Julio.....- (Bajando)-! Ah , que deliciosa vida ! Me parece que
estoy soñando! Verse rodeado de tanta gente que le
quiere a uno bien!

Cura.....- El Evangelio nos manda que amemos a nuestros enemi-
gos.

Julio.....-¡ Otra puyita !.....Conque enemigos, ¿Eh?.

Cura.....-Enemigos, si señor; eso son ustedes, que vienen a ro-
barnos el sosiego con sus anteojos, sus picos y sus
dinamitas. Empezaron por robarnos, y como si eso no
fuera bastante.....ya son tres las chicas de la al-
dea que se han casado con trabajadores de la linea.
Y una de ellas, por cierto con un franchute.

Julio.....-Pero en la iglesia, señor Cura, en la iglesia. No son
tontos que desprecien este paraíso.

Cura.....-Un paraíso en donde no faltan la serpiente ni la fru-
ta prohibida.

Julio.....-(abriendo la carta). Bueno, quiere decir que el domi-
go que viene, buscará usted quien le ayude a decir la
misa de ánimas.

Cura.....-Por Dios, Julio, no me gaste usted bromas de esa cla-
se. Manuel, el sacristán, no puede levantarse tem-
prano, por causa del reuma, y yo no puedo decir la mi-
sa tarde por causa del almuerzo.

Julio.....-¡ No quiero saber nada! Soy la serpiente! (Leyendo la
carta, sorprendido). ¿Pero que es esto?...! Ayudante !
! De la primera seccion !

Todos.....-? Que es ? ? Que es ?

3641

Julio.....-! Así tan de improviso !...! Estaba muy lejos de esperar-
arlo! (Sacando otro papel del sobre). Aquí está el
nombramiento oficial. (A Don Gabriel). Mire usted.

Gura.....-! Nombrado ayudante !....! Bravo Julio! ! Bravo !

Don Gabriel-(Leyendo)- En atencion al celo e inteligencia de
que usted ha dado sobradas pruebas...(sigue leyendo
en voz baja)

Julio.....-Sabía que el ayudante de la primera iba a pasar al
servicio de explotacion. Sin duda se interesó mi je-
fe.....

Melina.....-? Y vá usted a dejarnos ?.

Julio.....-Hoy mismo. Tengo que partir sin demora. ! Amigos
mios que de recuerdos me llevo de aquí!.

D. Gabriel.-(Devolviendo la carta a Julio)- ? Y quien nos vá a
leer ahora por la noche los periódicos ?.

Melina.....-! Me quedo sin compañero de juego!! Se acabaron las
charadas representadas!

Gura.....-? Y mis pobrecitas ánimas ?.

D. Gabriel.-? Tendrá usted mucho más sueldo?.

Julio.....-Cien duros.

Melina.....-En vez de cuarenta...! No es mala ganga !

Escena -VI-

Dichos, Antonia, despues, Ana, Maria Mariquita y
Mamuel.

Antonia.....-(Saliendo) ? A qué espera usted, don Julio ?. Mire
usted que el señor Bonilla está ya concluyendo la se
pa.

Gabriel.-!Grandes nuevas! !Tristes nuevas! El amigo vá a aban
donarnos.

Antonia.....-? A abandonarnos ? ?Tan mal le vá aquí ?.

Julio.....-Nó, mi querida Antonia, no me voy por mi gusto; pero
quien manda, manda. Me han trasladado a Lajaron.

Antonia.....-! Al fin del mundo como quien dice!

Melina.....-A los quintos infiernos. Donde Cristo dió las tres
voces.

Antonia.....-! Que lastima ! ? Donde voy a encontrar quien teng
tan buena letra para ponerme la cuenta ?.

Ana.....-(Saliendo)- La culpa es suya. Mi hermano está ya
con el cocido.

Melina.....-!Valiente cosa nos importa el cocido de su señor
hermano!

Antonia.....-! Don Julio se nos vá !

Julio.....-He sido nombrado ayudante de la primera seccion y
tengo que marcharme hoy mismo.

Ana.....-!Con usted se nos vá la alegría de la casa!

Cura.....-Fuerón justos con él. Debemos agradecerlo.

Ana.....-! Y yo con mi devanadera rota! ?Quien me vá a ayudar ahora a devanar mis madejas?.

Maria.....-(Entrando)-Parece esto el infierno, donde el que vá no vuelve. Manuel dió ya el asalto al bacalao.

Julio.....-Perdone usted, señora Maria, pero acabo de recibir una carta?

Maria.....-? Con malas noticias ?.

Ana.....-Muy tristes.

Antonia.....-! Vá a dejarnos !

Cura.....-No se pierden así como así sesenta duros de aumento. Hoy mismo se marchará a Lajaron, donde vá a desempeñar su nuevo destino.

Maria.....-(Con tristeza)! Hoy mismo! ! Cuanto vamos a echarle de menos!

Ana.....-! Mucho, mucho !

Melina.....-Lo primero de todo son sus intereses.

. Gabriel.--(En tono de censura)-? Auri sacra fames? ?No fué ese su pensamiento, amigo Melina ?.

Melina.....-Gracias por la frase, pero no acostumbro a pensar en latín.

Julio.....-Si me dejase llevar solamente de los impulsos de mi corazón! con cuanto gusto me quedaria aqui, en com-

3644

pañía de mis buenos amigos!

Maria....-! Y si el reloj se desarregla otra vez tendré que mandarlo a Berja para que lo compongan!

Antonia...-? Y encontrará usted en esos descampados quien le cuide la ropa y le sirva el café por la mañana?.

Ana.....-Será feliz, yo lo aseguro. Porque todas nosotras rezaremos mucho para que lo sea.

Maria.....-! Mucho, mucho!

Mariquita-Dice el abuelito que el hambre no gasta cumplidos. Se fué derecho al queso y no ha dejado ni pizca.

D. Gabriel-Pués no sabe la que le espera. Una noticia **ex abrupto** que le ha de **conmover ipso facto**.

Eura.....-No diga usted eso ,don Gabriel, No se trata por fortuna de ninguna desgracia, sino únicamente de una ausencia.

Mariquita-(Afligida)-? De una ausencia ?.....

Antonia...-! Para siempre!

Julio.....-No. He de volver por aquí mas de una vez, he de procurar ver a ustedes muchas veces.

(Aparece Marmel en la puerta de la casa. Trae la bota).

Maria.....-! Promesas ! ! Promesas!

Ana.....-Ojos que no ven, corazón que no siente.

Julio.....-! Me es forzoso partir! ! Me encontraba aquí tan a mi gusto, libre de cuidados, sin la sombra de un reo cielo! ! Era tan feliz!

Manuel.....-(Bajando) Entonces. ? Porqué nos deja usted ?.

Cura.....-Porque el deber se lo impone, porque han hecho justicia a sus cualidades. Ayer era aquí un simple asentador y hoy es ayudante en Lajaron, mañana será general de los ferrocarriles, o lo que Dios, Nuestro Señor disponga, en premio de sus méritos.

Manuel....--! Mi querido Julio ! (Abrazándole) Le había tomado a usted tanto cariño casi como si fuese hijo mío.

Julio.....-A todos ustedes los llevo en el corazón.

D.Gabriel.-! Es un perfecto caballero! Amicus certus in re incerta cernitur, (Le estrecha la mano).

Melina.....-Yo no sé como se dice esto en latín, pero me parece que me han dado un golpe en la boca del estómago. Ahí van esos cinco (Le estrecha la otra mano).

Julio.....-! Amigos míos !

Maria.....-! Que noche tan triste vamos a pasar!

Julio.....-!Querida patrona!!Y yo tan lejos!!Como voy a olvidarme de ustedes! (La abraza)

Ana.....-(Abrazándole por el otro lado). Tendremos encendida una vela a la Virgen de los Dolores hasta que sepa-

3646

mos que ha llegado usted con felicidad!

Julio....-Todas las semanas les escribiré.

Antonia...-! Pensar que no he volver a regañar con usted!

Julio....-! Viejecita mia!. Déjame que dé un beso en tus blancos
cabellos (La besa)! Antonia de mi alma !

Manuel...-Trajó a nuestra vejez la alegría y ahora se la lleva
consigo.! Paciencia !

Julio....-Mariquita, adiós, ¿Nada me dice usted?.

Mariquita-(Levantando los ojos para mirar a Julio)...? Yo ?....

Julio....-! Está llorando ! (Muy conmovido)! Mariquita !.....

Cura.....-Si a un cura viejo no le estuviera mal blasfemar..!Con
mil demonios!!No parece sino que el muchacho se vá a
la Costa de Africa! Para allí han partido muchos, sin
tantos llorisqueos de viejas gruñonas! Este joven si-
gue su camino,, fué honrado, inteligente, laborioso,
recibe el premio, y, !Vengan lagrimas y mas lagrimas!
Querido Julio su deber es partir hoy mismo.

Julio....-(Con los ojos fijos en Mariquita)!Partir!...! Yo!....
..!Ni por todo el oro del mundo!

Ana.....-? Que dice ?.

Maria....-! Que no se vá!

Mariquita-! Tia Ana !! Abuelita ! (Las abraza)

Mamuel....-Pero considere usted.....

Julio....-Ya lo he pensado. Esta carta queria abrirme las puertas de la felicidad. No era menester...! La felicidad está aquí, en medio de mis amigos !

D.Gabriel-! Creo que debemos lisonjearnos por esas palabras!

Cura.....-! Julio! ! Julio ! Vea usted lo que hace!

Maria....-! Dios sea alabado !

Ana.....-! Bendita sea Nuestra Señora !

Antonia...-? Y la comida ?

Mariquita-(Riendo)! Es verdad! ? Y la comida ?.

D.Gabriel-(A Julio)! Se olvidaba usted de comer!

Melina,...-Lo mismito me sucedía a mí cuando andaba loco por la señora Ana.

Mamuel....-! A la mesa ! Desde aquí brindaremos a su salud.

Julio....-(Se vá abrazando a Maria y a Ana)..! Viejecitas mías!
! Santas mujeres! !Ni el principe de Damasco fué tan dichoso como yo !

Antonia...-(Marchandose con Mariquita).Bien podía haberlo decidido antes de darnos el disgusto. !Habrás visto granuja!
! !Si hasta me ha hecho llorar!

Escena -VII-

Don Manuel, Cura, Don Gabriel y Melina.

D. Gabriel.-! Buen muchacho! Nos profesa verdadero cariño.

Melina....-No sé si me engañaran mis ojos celosos, pero me pareció que.....

Cura.....-? Todavía lo pone usted en duda ?.

Melina....-? Que ? ? También el señor Cura desconfía ?-El galán le había echado amorosamente un brazo por el cuello,.

Cura.....-! Por el cuello !

Melina....-(Abrazándole)-! Así señor Cura, así !

Cura.....-(Muy incomodado)! Y usted Bonilla lo consiente!

Melina....-Esa señora Ana ha de ser siempre mi condenación!

Cura.....-! La tía Ana!

D. Gabriel-? Pues a quien creía usted, señor Cura, que podía referirse Melina ?.

Manuel....-El caso es que no veo por ahí mozas que valgan lo que nuestras viejas.

D. Gabriel

y Melina...-No las hay, no.

Manuel....-Las de nuestros tiempos eran otra cosa. Apenas se arrimaban a uno, sentía uno no sé qué. Ahora ya pueden estar a mi lado dos horas largas una muchacha, que lo que es a mí, maldito lo que se me dá.

Melina....-Ni a mí.

D. Gabriel-Es un hecho positivo.

Manuel.....-!Las mozas han cambiado mucho ! Eche usted un trago señor Cura. (Le da la bota).

Melina.....-Por eso prefiero yo las de mi edad.

D. Gabriel.-La mujer a cuyo lado envejecemos, nunca envejece para nosotros.

Manuel.....-!Y como andan las pobres! ? Ustedes no han reparado como cambia en las mujeres el modo de andar?. Al principio parecen aguza-nieves que van dando saltitos, aquí y allí.....Y, vamos, que no dejan de tener su gracia las mocitas. Luego se ponen derechas como un huso, por la costumbre de llevar el cantaro a la cabeza, se aploman, engorda su cuello, tienen los pechos mas firmes, y hay en su andar algo de ese garbo que vemos en las yeguas de buena raza.

Melina.....-(Suspirando)!Ay! !tia Ana!

D. Gabriel.--(Suspirando)-!Allá por los treinta!...

Manuel.....-Y hasta los cuarentas. Despues! que diablo! empiezan a encorvarse....Pero, cuando son frescachonas...

Melina.....-Hasta las camas las sientan bien.

D. Gabriel...-El otoño es la estacion de las frutas maduras.

Manuel.....-?Pero y nuestras viejecitas? ?Ustedes no ahn reparado?. Ya no andan,trotan! A veces en casa, veo aquella

sayita amarilla, que se bambólea de aquí para allí; y ese zarandeo de mí mujer me pone....no sé como, me pone tierno, me dá ganas de reir y me dá ganas de llorar! Ustedes no saben lo que eso, solterones.

Cura.....-(Concluye de beber y pasa la bota a Don Gabriel)-La verdad es que para que los hombres lo pasen bien, no hay nada como las mujeres.

Todos.....-! Oh ! Señor Cura.

Cura.....-Así lo dicen lo que lo saben.

Melina.....-Eso es según. Unos son dichosos, porque son queridos; y otros.....a menos que sean de piedra berroqueña como don Gabriel que está ahí delante.

D. Gabriel.- (Que estaba bebiendo)- Gabriel tacet. (Sigue bebiendo).

Melina.....-Leí una vez en un libro que solo....hay dos cosas bellas; las rosas y las mujeres; y solo dos buenas; las mujeres y un buen melón. Pues, señores, por lo que toca a los melones, no me han salido malos más que los del melonar del padre Cura.

ira.....-! Imbeciles! Hablan de lo que no entienden. Porque maldito lo que saben de rosas, ni de mujeres, ni de melones! Y esnadaam menos Melina quien se atreve a tra-

tar de este asunto! ! Vaya un maestro! Un hombre que se ha pasado la mitad de la vida poniendo lo ojos tiernos, y la otra mitad deseterneciendose con las tundas que le arrimaron!

Melina...-(Enfatuado) Es que yo era muy atrevido.

Cura.....-Y las mozas aun más, puesto que le pegaban, a pesar de que usted tenia fama de ser un brutazo.

D.Gabriel-(Dando la bota a Melina) Tratandose de mujeres todo es posible. Dice el adagio que *audaces fortuna juvat*, pero con ellas lo que principalmente se requiere es mucha delicadeza.

Cura.....-! Otro que tal baila ! Un hombre que no se ha enterado aún de que la mala pasada que le jugaron los hermanos de Juana la Loca fué de acuerdo con la propia Juanita.

D.Gabriel.-eso sí que no es verdad

Cura.....-Cállese usted ? No vé usted que yo les confieso y sé los puntos que calzan ?. Y lo que es si no madrugo tanto a aquel dia y no acudo en su auxilio ,hubiera ya hecho una triste figura, como hay Dios. En cueros ,por aquella ladeara abajo ,las manos atadas a la espalda y mi cencerro en el pescuezo....!Talan!...Talan!...Talan !...Talan!...

DONGABRIEL.-El padre Cura abuse de su memoria.

CURA-A veces me gusta hacer uso de ese abuso.

MANUEL...-Gajes de los malos oficios. Si se hubiesen ustedes casa.
do....

CURA.....-Seríamos tan lerdos como usted, tanto le han mimado que le han hecho perder los papeles. (Con ironía.) Con que la mozas no son hoy lo que eran antes? (En otro tono.) Venga la bota, y hablemos de otro asunto.

E S C E N A V I I I .

DICHOS Y MARIQUITA.

MARIQUITA.- (Saliendo.) Y el brindis prometido?.. Estamos ya acabando de comer.

MANUEL. - La culpa no es mía. El Cura dió fin del vino.

CURA....- (Volviendo la bota.) Ni una gota ha quedado !..

MANUEL...- Gracias a que hemos sacado lo que traje de reserva esta mañana. Tengo allí dentro otra bota.

DON GABRIEL. Nadie le encuentra a usted nunca descalzo !..

CURA.....- Pues vayan a ella, que yo ya bebi a mi salud !....

MANUEL...- Vamos, que el muchacho se merece eso, y mucho mas !..

CURA....- (Llamando.) Mariquita !..

MARIQUITA. Señor ?...

CURA....- Quedate aquí un momento !.. (Mariquita se detiene, mirando con un aire triste a la azeña. Baja despacito y de mala gana.)

E S C E N A I X.

CURA Y MARIQUITA.

MARIQUITA...-Señor Cura !..

CURA.....-Acercate mas..Tienes miedo de un cura viejo ?Acercate .

Necesito hablar despacio contigo ...Donde estás?...

MARIQUITA.-Aqui , señor Cura .

CURA.....-Tienes miedo ? (Le coje las manos.)

MARIQUITA.(Riendose)Miedo !..De que ?...

CURA. -Pues lo parece.Hace algun tiempo que huyes de mi ,y esto me hace desconfiar.(Poniéndole las manos en la cabeza)
Estás muy alta !..Muy robusta !..Que hermoso pelo !..Es rubio?...

MARIQUITA.Es castaño !..

CURA. ...-Lo mismo que el de tu abuela y el de tu tia Ana.Mira ,
sientate encima de una piedra ,y conversemos como buenos amigos ..Asi...(Se sienta)Cuando sois pequeñitos hacéis muy buenas migas con los viejos ...! Claro es !..En
Los pobres juegan con vosotras ,os cuentan historias,os sirven de caballosPero es triste cosa,que solo
entonces nos tengais cariño !..Por que despues en cuanto empiezan esas cabezitas a tomar aire ..si te he visto no me acuerdo !..(Mariquita quiere protestar.)Asi es
Y sino ,mirate en tu espejo ...E

Estás muy cambiada ,alegre en demasia ...Bien se yo que no es pecado reir ,cantar,pero así siempre,siempre?.... Sobretudo ahora ,que estamos en Semana Santa!... Apropósito ,ya cumpliste con la Iglesia ?...

MARIQUITA.(Avergonzada.) Si, señor Cura !..

CURA.....-Pues ,mira ,no reparé en ti !..Cuando fué eso?...

MARIQUITA.Hace cuatro días !..El Domingo de Pasión !..

CURA.....-Ay, que trola !..Ay, que trla !..

MARIQUITA.Me confesé con el Cura nuevo ...Usted no estaba !..

CURA....- Ah,ya comprendo !...Vamos !..Con el viejo no hay que contar;el pobrecito chochea !..No será por que haya perdido tus amistades ?

MARIQUITA.-!Oh, señor Cura !..(Se oye dentro de la azeña la voz de Don Gabriel que pronuncia un discurso .Las palabras llegan confusas.Mariquita,distruida,sube la escalera.El Cura continua hablando ,sin notar la ausencia de Mariquita

CURA.....-Ando desconfiado ,y tengo mis motivos.Con lo que acabas de decirme ,aun mas !...A pesar de lo mucho que te quiero ~~tiene secretos para mi~~ resulta que tienes secretos para mi ,que no te atreves a revelarme ,ni siquiera en el Tribunal de la Confesion !...No me respondes?...Ves como no me engaño ?...!Lo adiviné'!...Si todas son lo mismo!...Las mariposas en la Primavera salen del capullo y

no necesitan aprender a volar :salen ya sabiendo !...Así son ustedes !...Pero ni siquiera te disculpas ?...Pues no ves el disgusto que nos puedes dar a todos ,a tus abuelos ,a la tia Ana ,a tu padrino ,y hasta Melina ,que es muy capaz de morir del berrinche ?...Respondeme algo,mujer'...Discúlpate ,por lo menos !...

VOCES.--(Dentro de la azeña.)Muy bien !...Muy bien '...Don Julio!

Don Julio !...A su salud !....

CURA.....-Y todos tan contentos !...Si supiesen los muy incautos ! Si supiesen que te olvidas de ellos ,de tus mejores amigos !...Y lo que te pedi un día ?...Ya no te acuerdas ? Ay,ay !...Ese hombre !...Ese hombre !...~~Con que derecho~~ Con que derecho se atrevió a levantar los ojos hasta tí la mas hermosa y la mas rica de la aldea ?...(Mariquita se detiene ,sorprendida.)Que te quiera es muy natural Ay,forasteros !forasteros !...En mal hora vinieron los muy bribones !...

MARIQUITA.Dice usted que me quiere !...

CURA.....-Ahora ,te coje de nuevas !...Hazte la inocente !...Es natural !...Es natural !...Fingió que iba a marcharse... Hablaste ..y ¡claro !el hombre mudó de parecer...

MARIQUITA.Si...Si!...Ahora comprendo porque ..(Abrazando al Cura

conmovida). ¡Ah señor Cura! ¡Y él que nunca me había dicho nada!

Cura.....-? Como ?.....! Buena la he hecho !....! Y yo que me bur laba de los demás ! Pero ! que majadero he sido !

Escena - X -

Dichos, Ana y Julio.

Ana.....-(Saliendo) ¡Por Dios señor Cura ! Mire usted que no parece bien que todos estemos tan contentos, y que usted no quiera acompañarnos.

Cura.....-Cerré la intención; y juraría que he bebido algo más de lo justo.

Manuel....-(Asomándose a la ventana) ¡ Señor Cura! Fijese en que es del barrilito.

Cura.....-? De cual ? ? De aquel de marras ? ¡Ah, gran pillastr se lo había usted traído para beberse solo !

Ana.....-El del barril no entra en cuenta.

Cura.....-(Dando el brazo a Ana) ¡Tentadora!tentadora !Bien dicen que la mujer.....es el pecado. Pues vamos a echar otro traguito.

Manuel....-Venga usted. (Se retira).

Ana.....-Hoy es día de gran fiesta, señor Cura. ! Me parece que

tengo aquí dentro un altar iluminado!

Cura.....-Perdí ya el derecho de decirlo, pero no la costumbre.

!Majaderos! !Majaderos!.

(Mariquita va a seguir al Cura; pero Julio, que se habia escondido unos momentos antes, sale al encuentro de la joven y la cierra el paso).

Escena - X I -

Mariquita y Julio

Julio.....-!Mariquita!

Mariquita.-? Don Julio ?....(Se detiene unos instantes avergonzada, y luego se dispone a marcharse).

Julio.....-Sólo un momento.! Tengo que decir a usted tantas cosas !

Mariquita.- ? A mí ? (Levanta los ojos y mira a Julio).

Julio.....-? Ha llorado usted ?.

Mariquita.-? Yo ?.....No....? Por qué ?.

Julio.....-Me parecía.

Mariquita.-Fué que me entró una pajita en este ojo.

Julio.....-? En cual ?.

Mariquita.-Mire,.....En este, ?No la vé ?.

Julio.....-? Quiere usted que se la quite con un soplo ?.

Mariquita.-Si hace usted el favor.

3658

Julio.....-(Soplando) ?Salió ya?.

Mariquita.-Sí; sí. Muchas gracias.

Julio.....-(Como quien va a empezar a declararse) !Mariquita !

Mariquita.-! Son tan molestas estas pajitas !

Julio.....-! Me choca verla así!.....!Hace muy poco salía tan alegre, y ahora la encuentro tan triste !

Mariquita.- (Sonriendo) ! Triste !

Julio.....-? Cual es el motivo ? ? Tal vez algo que le haya dicho el señor Cura? ?Que ha hablado con usted?.

Mariquita.-! El señor cura!.....Si fuese verdad lo que me ha dicho.....

Julio.....-Una cosa triste.

Mariquita,-No, no.....por el contrario.

Julio.....-(Otra vez como quien se decide a declararse)!Mariquita!

Mariquita.-? Estuvo usted ya hoy en el puente??Va muy adelantado, no es verdad ?.

Julio.....-Mañana empezarán a llegar los hierros, ? Le interesa a usted mucho las obras del ferrocarril ?.

Mariquita.-Mucho. Basta que sean de usted. Si usted su hubiese ido.

Julio.....-?Sabe usted por qué me he quedado ?

Mariquita.-Porque su ausencia nos dejaría a todos muy pesarosos.

Julio.....-Fué por que la ví llorar.! Así pudiese, como tengo la certeza de que adivinó mis pensamientos, tenerla de haber adivinado los suyos!

Mariquita.-? Adivinar yo? No...!Ni siquiera! Pero el señor cura me dijo...me dijo lo que yo soñaba a veces, aunque sin haberlo pensado nunca.

Julio.....-Nada me ha dicho usted aún Mariquita, pero si no es lo que yo pienso.....

Mariquita.-Cuando el señor cura se extrañaba hace poco de que yo estuviera siempre riendo y cantando, yo no sabía porque reia, ni porque cantaba.....pero cuando usted habló de que iba a marcharse....entonces comprendí que nunca más habia de reirme, que nunca más habia de cantar!.....

Julio.....-! Mariquita !.....

Mariquita...-? Julio ?.

Escena - X I I -

Dichos, Maria despues el Cura.

Maria.....-! Si Señor! !Está eso muy bonito /

Mariquita....-(Bajo a Julio) ! La abuela !

Maria.....-Sube hasta allí arriba el pobre Cura para beber a la salud de Don Julio, y vuela el pájaro. Me guardé muy bien de decírselo al pobre señor, para que no se escandalizara. Por fortuna parece que el señor Cura ha empuinado tanto el codo que no se ha enterado de la falta de nuestro niño mimado.

Julio.....-(Riendo).!El niño mimado ! Estoy fuera de mí! Si me parece que voy a volar! Van a salirme alas; alas azules, y como la de las mariposas

Cura.....-(En lo alto de la escalera). Lo que usted merecía es que le cortásemos las alas.

Julio.....-(Riendo).-No hay que preguntar quien lo dice. Estoy muy acostumbrado a las amabilidades del señor Cura.

Maria.....-Voy, voy a darle la mano,....No se vaya usted a caer

Cura.....-Tenemos que arreglar cuentas. No puedo estar ahí dentro, necesito respirar al aire libre. Julio, es menester que usted me oiga.

Manuel.....-(Asomándose a la ventana)! Maria !...! Mariquita...
? No habeis quitado aun la mesa ?Daos prisa que yo voy a moler.

Mariquita...-(Baño a Julio). Venga usted, Julio.

Cura.....-Julio, quédese usted aquí.

3661

Maria.....-Quedese don Julio. Y echele una buena peluca, señor
!Ha sido muy malo!!Pretendió separarse de nosotros!
Ríñale usted fuerte.

Cura.....-Muy fuerte, sí señor. Vete Mariquita.

Mariquita.-(Abrazando al Cura, muy cariñosa)?No es verdad, señor
Cura, que es usted muy amigo mio ?.

Cura.....-! Amigo tuyo tontona !...Puedes estar segura de que
lo soy.

Escena - X I I I -

Julio y el Cura.

Julio.....-(Bajando la escalera, despues de haber acompañado a
Mariquita) Estoy a sus ordenes.

Cura.....-? A mis ordenes ? Pues entonces arregle usted en el
acto sus maletas y váyase a donde no haga daño a nadie.

Julio.....-(Riendo) ? Siempre el mismo cantar ? ? Las indirectas
de costumbre ? Si no habla usted mas claro, no acabare-
mos nunca de entendernos.

Cura.....-Sí, sí, riase usted. Con que decia que esto era...un
cielo despejado! Pues no faltaba más!. Al niño me lo
traen en palmitas.....?Y con que fin cautivó usted a
todos ? Unicamente yo lo sé; yo que desde el princi-
pio adiviné sus malas intenciones. Esto se llama en

3662

mi tierra adorar al Santo por la peana; y ahí tiene usted a unos cuantos infelices que ignoran !los muy tontos ! que no son otra cosa para usted que peanas de Santa Mariquita.

Julio.....-Pero si usted adivinó un secreto que yo mismo no sabía se lo aseguro.....

Cura.....-Déjese usted de historias. Esas cosas siempre se saben. Y por eso fué usted echando la red, echandola, echandola, cautelosamente, hasta que cayó el pez gordo y salió usted con la suya. ¿Para qué me ayudaba usted a decir misa? !Hipocritón! ¿Creía usted que yo también había caído en la red? !Ca! . Cuando yo decía mi *Domine vobiscum* y usted me contestaba "*Et cum spiritu tuo*" padre tonto, yo no era tonto, yo no era tonto como usted se figuraba, porque decía *Oremus* y añadía para mí adentro....algún día hablaremos.

Julio.....-! Pues bien , todo eso es verdad! Pero yo no tengo la culpa, no la tengo no señor. Cuando por primera vez la vi, pasé toda la noche soñando con ella.! Era ella quien me producía la alegría, la ventura que rebotaba de mi alma! Por ella deseaba agradar a todos, para que todos la hablasen bien de mí, para que ni una sola

vez oyése mi nombre sin ir acompañado de una bendición ! Pero , señor cura, con toda lealtad se lo confieso, hace solo un instante que sé lo que pasa dentro de mí. ...desde que supe lo que pasa en el alma de ella.

ura.....-(Con ironia)? Quiere usted mucho a Mariquita ?.

ulio.....-! Que si la quiero !

ura.....-? Está usted dispuesto a hacer por ella los mayores sacrificios ?

ulio.....-Acabo de probarlo, sacrificandole mi porvenir,

ura.....-! Bonita accion ! ? Y Cuales son sus intenciones ?

ulio.....-Vivir y morir a su lado.

ura.....-! Pues no hay duda de que ganará mucho la chiquilla con tener un espantajo así, que no la deje ni a sol ni a sombra! Una muchacha a quien no pueden faltar novios, pretendientes no se diga, puesto que es joven, hermosa, está bien educada y sobre todo (Con intencion) es la heredera mas rica de la aldea.

ulio.....-(Ofendido)! Padre Cura !

Cura.....-! Si, padre cura!...Las verdades duelen, pero hay que soltarlas. Ahí tiene usted sus planes descubiertos. Su trabajito le ha costado a usted. ! Trabajo y tiempo!Y, ya ha llegado el caso de decir; tardó pero cobró. Pues

no señor, por esta vez no cobra usted nada.

Julio...-Me importa poco su fortuna, prescindiré de ella. Me basta con mi trabajo.

Cura....-Un trabajo que le obliga a usted a ir a un sitio adonde no vá,

Julio...-Es cierto...adonde no quiero...! Oh! señor cura, si es usted mi amigo, lo comprenderá...! Adonde no puedo ir! ! Abandonarla! ! Abandonarla ahora que de una palabra solo depende.....!

Cura....-La muerte de esos pobres viejos talvez.

Julio...-! Usted no piensa lo que dice!

Cura....-Pienso lo que digo y digo lo que pienso. Somos viejos, vivimos aferrados a nuestras tradiciones. Queremos ver a las mozas de nuestra aldea casadas con quienes sepan labrar tierras, con quienes aporten al matrimonio un pedacito de terreno, de modo que se puedan echar abajo unas tapias, redondear un cacho viña.....

Julio...-? Pero es que yo no valgo nada? Sino poseo mas tierra que unos cuantos palmos en el cementerio? Acaso no tengo en mí, en la inteligencia que Dios me dió, en mis brazos robustos, en mi salud, armas suficientemente templadas para la lucha, para el trabajo? Mi madre que es

tá en el Cielo, se sacrificó por mí toda su vida, quiso hacer de mí un hombre de provecho....y yo he procurado corresponder a sus afanes! Y todo esto no tiene ningun valor a los ojos de usted, ni mi vida honrada, ni los sacrificios de aquella santa a quien todo se lo debo!

(Sublevándose)! Señor Cura ! ! Señor Cura !

Cura....-(Ofendido)! Julio !

Julio....-Usted perdone...! Pero no diga que fui capaz de hacer traicion a los deberes que me imponía la hospitalidad de esta gente, su amistad, la franqueza con que he sido tratado! Usted señor Cura que es tan bueno, tan generoso para todos.....

Cura....-Oigame Julio. Usted es muy honrado, lo sé, lo juraría si fuera preciso. Es usted joven, fuerte, trabajador. Tiene delante de sí en su carrera un porvenir quizás llamante....Me lo figuro aunque no entiendo de estas cosas. Marchese usted , Julio, cumpla su deber.

Julio....-! Marcharme !

Cura,...-Lo que yo no pienso de usted lo pensará todo el mundo y con algún fundamento. Usted que es hombre de honor, no puede avenirse a pasar cómodamente el resto de su vida con los brazos cruzados, comiendo el pan y bebiendo

el vino que le regala un hombre que para ganarlo ha necesitado sesenta años de una dura brega, un hombre que no debe a usted nada.

Julio.....-Partiré.

Cura.....-Olvidemos.

Julio.....-! Olvidarla !

Cura.....-Encomendaré a Dios este negocio. (Abrazando a Julio).

! Hijo mio ! Dios te bendiga y tú...perdóname ! Pero les quiero tanto.....a esos pobres viejos...y a ella.

Escena - X I V -

Dichos, Maria, Ana, Mariquita, Antonia, Melina, Don Gabriel, y Manuel.

(Las mujeres vienen con las cestas que trajeron al principio del acto)

Maria....-! Te Deum laudamus ! Se abrazan los enemigos.

Cura.....-Enemigos, no, que los tengo tan honrados y tan leales.

Ana.....-! Hasta parece que habla de otro modo !

Manuel...-(Asomado a la ventana),. Comida hecha, compañía deshecha.

D.Gabriel-Adiós compadre ?Vienen tambien las señoras? ?Se va usted a quedar solo ?.

Manuel....-! Eso jamas! Aquí está mi fiel compañero. (saca un clavo)

3667

rinete y toca los primeros compases de "No te cases, nó chiquilla").

Mariquita-(Riendo) Eso no, que la tia Ana no le gusta.

na.....-! Miren la marisabiá! También ha de meter su charada en cosas serias.

aria.....-Hasta luego Manuel.

Manuel....-Esperate un poco. Hasta que empiece mi faena. Chiquilla vete a desviar las aguas.

Mariquita-En un instante (A Julio) Vuelvo enseguida. (Se vá corriendo).

Manuel....-Señor Cura, le llegó el turno a su trigo. Lo vimos despuntar en la tierra, crecer, ondular, empujado por el viento de la primavera, y secarse al sol del verano. Mañana será el pan que comeremos. Nos costó muchos sudores, pero nos dará fuerza para trabajar mas, hasta que Nuestro Señor quiera....!Que así es la vida!

Julio.....-(En voz baja al Cura, estrechándole a escondida la mano) Voy a marcharme. No tengo valor para decirles adiós.

Manuel....-El pan nuestro de cada día dánosle hoy....!Bendito seas Dios, que nunca prive de él, ni de sus bendiciones, los que trabajan la tierra, obra suya!

Cura.....-(Bajo a Julio) ? Ha oído usted ?.

Mariquita-(A lo lejos gritando)!Allá vá ! !Allá vá !

Manuel....-! La corriente para la molienda! !Hasta luego, muchachos! (Se retira)

Julio.....-(Bajo al Cura) ! Adiós !

Cura.....-La Virgen te acompañe, hijo mio. (Se vá Julio precipitadamente, sin ser visto. Cae la corriente de agua sobre la rueda del Molino, que empieza a girar. El Cura reza, con las manos juntas, en actitud muy devota).

- Escena última -

Maria, Ana, Antonia Mariquita, Cura, Don Gabriel Melina.

Mariquita-(que sale corriendo)! Llegó el agua, llegó el agua antes que yo! ! Y eso que he venido corriendo!(Mira a un lado y a otro lado y, no viendo a Julio, le busca asustada en la escena, y luego entra en la aceña para ver si está allí).

D.Gabriel-Bendita sea el agua que nos muele el pan.

Melina....-Y que hace crecer las uvas, lo cual parece imposible.

Maria.....-! Callense ustedes! !Bendito esto, bendito lo otro!... ..No me gusta oír esas cosas. Bendito sea Nuestro Señor que nos dió la fortuna! Mañana comeremos el pan entre bendiciones! Trabajo no nos falta y solo con él

venceremos las dificultades de la vida.

(Sale otra vez Mariquita muy afligida buscando a Julio).

Mariquita-(En voz baja al Cura) ? Y Julio ?.

Cura.....-(Como despertando) ! Mariquita !

Mariquita-? Se marchó ? ! Sin despedirse!...? Se fué a la trinchera ?....

Cura.....-Nó...! fué a donde le llamaba el deber!

Mariquita-!El deber! (Dandose cuenta de lo sucedido) !Ay señor Cura me ha engañado usted! (Se tambalea)

Ana.....-(Acudiendo en su auxilio) Mariquita, ¿Que te pasa ?.

Mariquita-! Nada ! ! Nada !

Maria....-! Estás pálida!...Fria!

(Todos rodean a Mariquita. Se oye el clarinete de Billa que toca dentro de la acaña. "No te cases, nó, chiquilla".

Mariquita-(Prestando atencion a la música)!Ay tia Ana!(Se desmaya)

Maria....-!Dios mio!!Dios mio!!Hace poco estabas tan alegre!.Que ha sido esto, señor Cura? ¿Que la dijo usted?.

Cura.....-(Asustado)!Nada!!Nada!...Pero! qué le pasa!...Le habrá hecho daño el calor!.....

Ana.....-!Nunca la he visto así!...!Esta es la primera vez!(Llamandola)!Mariquita!

Maria.....-!Valgame Dios!!No vuelve en sí!

Ana.....-Una moza tan robusta,

D.Gabriel-!Tan robusta!...Es verdad. Tal vez por lo mismo. En estas edades....! La primavera!.....Necesitamos casarla.

Melina....-! Eso, eso!

Maria.....-!Casarla!!Casarla! (De rodillas, junto a Mariquita, llamándola)! Mariquita !! Mariquita !

Cura.....-! Está robusta, está hecha una mujer!.....Debe ser eso, eso. Mañana mismo mando recado a mi sobrino.

Fin del acto segundo.

3671

Acto tercero.

La misma decoracion del primero. En el centro, mesa con mantel. Es de noche. Tres velones de tres mecheros convenientemente colocados iluminan la escena.

Escena - I -

Ana y Maria.

(Estan acabando de poner la mesa, sacando platos, vasos, servilletas, etc, del armario).

Maria...-! Dia señalado!! Cuantas gracias tenemos que dar a Dios
.....!Pero que deprisa pasan las horas felices! !Cincuenta años de matrimonio! Hoy los cumplimos.

Ana.....-Ayer, ayer. ? No son mas de las doce ?.

Maria...-Tambien aquel dia empezamos tarde a cenar y concluimos a la madrugada. En tal dia como hoy. Hoy, hoy es el aniversario. Y en tanto tiempo solo una pena....Nuestra pobrecita hija.....sólo por ella ha habido lagrimas en esta casa.! Alabado sea Nuestro Señor !! Pensar que no hemos tenido ni un mal dia de tormenta, ni una triste hora de enfado! Siempre la bodega llena de vino, el granero de pan, la casa de alegria.! Y si no fuera por la

muerte de nuestra hija que en gloria está!...! Que bueno ha sido Dios con nosotros!...?No es verdad, hermana Anita?.

Ana.....-! Con nosotros! !Conmigo!...Aquella noche se sentó Don Gabriel enfrente de mí. Habia veintitres convidados...
...Hoy no somos mas que seis.

Maria....-Siete contando con Antonia que hizo la cena de la boda y que está ahora preparando otra exactamente igual. Manuel ha tenido la ocurrencia de no convidar más que a las personas que asistieron a nuestro casamiento.

Ana.....-Para mí aquella noche solo habia un hombre sentado a esta mesa. Allí en aquel sitio. Durante la boda no le quité los ojos de encima.! Estaba muy triste, arrimado a la pila del agua bendita, enjugandose las lagrimas! Pero entonces aun abrigaba yo una esperanza....! Tú y yo nos parecíamos mucho!! Y como Gabriel estaba tan prendado de tí !

Maria....-?Porque no le olvidaste para corresponder a Melina que te pretendía ?

Ana.....-! Un grandisimo zopenco y, por añadidura un atrevido! Le tomé asco desde que una vez, de noche, escondido de tras de una tapia, quiso asaltarme en el camino de la fuente. ?Que se habia figurado el muy bribon?.

Maria.....-? Todavía te acuerdas de eso ?.

Ana.....-! Ay si Don Gabriel se hubiese permitido cosa semejante! Pero ! cá ! Don Gabriel no tenía ojos más que para tí. Y eso que despues.....

Maria.....-Después.....Ha sido un hombre modelo. Como que Manuel nunca ha podido sospechar nada.

Ana.....-Pues eso es justamente lo que mas me desespera. Si no fuese lo que és, tan sesudo, tan pundonoroso, tan discreto en su conversacion....

Maria.....-(Riendo)- ? Todavía ?.

Ana.....-Como siempre! Ay hermana, y cuando habla en latin!.... Yo no lo entiendo, claro está; ! pero me gusta tanto! Me parece lo mismo que un predicador a quien pudiera una querer apasionadamente sin incurrir en pecado mortal.

Maria.....-? Sabes lo que es eso ?. Una chochez.

Ana.....-Misterios del corazón.

Maria.....-(Riendo)! Misterios ! (Quedandose de repente pensativa)
! Misterios ! (Pausa) ?que le pasará a nuestra Mariquita ?! Antes siempre tan alegre y ahora siempre tan tristonía! Desde que tuvo aquel desmayo, allá, en el molino

Ana.....-El mismo día que Julio se fué.

3674

Maria.....-Justamente.

Ana.....-? Te acordarás de que cuando llegamos a casa, lallevamos allá arriba, al cuarto del huesped, por ser mayor y más ventilado....?

Maria.....-Es verdad; y que volvió a desmayarse cuando vino un mozo a recoger el baul.

Ana.....-Cierto.

Maria.....-Y el mozo dijo: !Esto parece una epidemia! Aquí está la señorita, pataleando y allá abajo mi hombre braceando como si se hubiese vuelto loco. ?Que la casemos??que la casemos?. Eso se dice muy facilmente. En cuanto se le habla de boda, la chica se pone peor. !Que desgracia, Dios mio!!Siempre tan callada, tan paliducha!

Ana.....-Adelgazando por momentos...Como que se me ha ocurrido si tendrá la solitaria.

Maria.....-No come, no duerme....Pero eso sí, tan trabajadora como de costumbre. Una de estas noches estaba acostada y yo fui muy despacito a escuchar a su puerta. Me pareció oirla gemir y entré de puntillas. Dejé de gemir y empezó a roncar muy suavemente. Pero cuando fui a tocarla la cabeza para ver si tenía calentura, noté

que estaban los embozos de la sabana empapados en llanto.

na.....-Si tuviese unos años más, diría que el amor era de amores.

aria.....-Pero, ¿por quien? ¡Si no quiere casarse ni aun con el sobrino del señor Cura!.....

na.....-Eso ¿Que importa?...Yo tampoco, de no ser con D. Gabriel.

Escena - I I -

Dichos y Mariquita.

ariquita-(Saliendo con una fuente de arroz con leche)-Ya está el arroz con leche ¿Lo vejo aquí, abuelita?

aria.....-¿Cenaste ya?

ariquita-Hace un instante, allá dentro.

aria.....-¿Y cenaste bien?

ariquita-La mitad del arroz tiene canela; dos M. M., con estrellitas alrededor. La otra mitad no la tiene, porque es para Don Gabriel.

na.....-Gracias, Mariquita. Veo que no te olvidaste.

ariquita-El pastel está casi frío. Si quiere usted, abuelita, acabaré de poner la mesa; es mejor que vaya usted, abuelita a la cocina, porque Antonia necesita que le echen una mano para que le salga bien la papitoria.

Maria.....-¡Valgame Dios! ¡Y Manuel que me la tenía tan recomendada.!

Escena - I I I -

Dichos y el Cura.

Cura.....-¡Dios les guarde! ¿Quién está por aquí?

Maria.....-Mi hermana, mi nietecita y yo. Manuel fué a la boda y no debe tardar. Don Gabriel y Melina no han venido aun, y me extraña que se retrasen,

Cura.....-Estarán echando un sueño antes de la cena. Es gente que lo entiende. Yo quise hacer lo propio, pero con el pensamiento puesto en el tostoncillo, tuve una pesadilla con los de la vista baja que no me ha dejado dormir a mi gusto.

Maria.....-Mariquita, quédate aquí un rato a hacer compañía al señor Cura. Nosotras con permiso de usted, vamos a dar un vistazo a la cocina.

Cura.....-Un vistazo en el que dicho sea con respeto, todos estamos interesados por el éxito de la cena. Que la Antonia no se olvide de mis patatas.

Escena - I V -

Mariquita y el Cura.

Cura.....-¿Que dices, chiquilla de esta felicidad? ¿Te has divertido mucho?

3677

Mariquita.-Me he divertido.

Gura.....-! Lo dices de un modo !.....? Bailaste ?.

Mariquita.-No bailé.

Gura.....-? Como fué eso ?.....? No tuviste pareja ?.

Mariquita.-Estaba cansada.

Gura.....-Pues ahí tienes a tu abuelo que bailó como un mozo, fandango, polkas, danzas de corro, y todo lo que hay que bailar! Tu abuelo es un gran hombre!.....Aun ahora mismo tuve un sueño.....

Mariquita.-Ya nos lo ha contado usted. Por culpa del tostoncillo.

Gura.....-Ese fué cuando dormía: el otro lo tuve despierto. Desde que estoy ciego me entretengo en esas cosas, y me hago la ilusion de que no lo estoy. A veces tengo sueños buenos.....sueño contigo! Otras veces sueño con el pobrecito!

Mariquita.-? Con quien señor Gura ?.

Gura.....-Con ese pobre muchacho. Quien se sujeta a amar, se obliga a padecer. Es cosa vieja, muy sabida, pero nadie quiere creerla.! Que hermoso sueño para acabar con tantos tormentos.....Entrabas tú.....Son mis sueños bonitos. ?No habias de soñar tú cosa parecida ?.

Mariquita.-? Yo ? ? Cuando ?.

Gura.....-Durante la misa o durante el baile! Cincuenta años d

3678

casados! Y me puse a pensar que de aquí a poco más de otros cincuenta, podría celebrarse en esta casa otra fiesta igual. No asistiría yo, ya se vé, ni asistirían los abuelos, ni Melina, ni Don Gabriel, otros, desde allá arriba, vestiditos de blanco, lo veríamos.....! Y hasta me dió risa, figurarme las caras que tendrían Melina y Don Gabriel, muy feas las dos almas benditas, con sus casullas y sus alas en el pescuezo. Però bien pensado, de estas cosas no debe reirse nadie, porque son muy serias. Y aquí abajo, en el comedor. estabais el cura joven, y Juana, Pepa y el teniente y tú, muy bonita con tus cabellitos blancos, y los que hoy son mozos.....y él.

Mariquita-? Y él ?.....

Cura.....-Claro. Con sus barbitas blancas, todo encorvado...? No lo has soñado tú tambien ? Apuesto a que sí.

Mariquita-Yo no sueño, señor Cura.

Cura.....-Pues hace muy mal. Es preciso soñar cuando se es tan joven como tú o tan viejo como yo. En nuestra edad es cuando verdaderamente se vive: de los treinta a los cincuenta se está siempre al borde de la muerte! Pobre cito!! Y pensar que él va a cumplir pronto los treinta años!

Mariquita.-Estan en la cocina.

. Gabriel-? Y, tú ?.

3680

Mariquita.-Como hace cincuenta años no habia aun nacido me voy a acostar.

. Gabriel-! Vaya una idea ! Como si una cara bonita no hiciese mejor papel en la mesa que un ramo de flores. (A Maria que acaba de salir). Buenas noches, comadre. (El Cura se duerme).

Escena - V I -

Cura, Don Gabriel y Maria.

. Gabriel-! Que feliz aniversario conyugal ! Celebraría que esta fiesta pudiera repetirse dentro de otros cincuenta años.

Maria.....-No deseo morir tan vieja don Gabriel. Dios me dé salud hasta dejar a mi nieta bien colocada, despues...

. Gabriel-No se debe de hablar de la muerte, cuando se acaba de hablar de la aurora.

Maria.....-! Mariquita....una aurora! ! Compadre, dice usted la cosas siempre de un modo tan bonito!.....

. Gabriel-Es favor....comadre.

Maria.....-Pero ?No ha reparado usted en que la pobre anda muy cambiada? Desde que le dió aquel desmayo.....

D. Gabriel-Bien me acuerdo. Y que nosotros dijimos y el doctor Avaro lo confirmó después que era preciso casarla.

Maria.....-! Hace casi seis meses! Fué el mismo día de la partida de ese ingrátón de Julio.

D. Gabriel-! Ingrátón ! ? Pues no les ha escrito ?.

Maria.....-Unas cartas sumamente cortas...Y no ha vuelto por aquí.

D. Gabriel-Está usted en un error. Vino ayer y anteayer. Le han visto. Ahora dirige el afirmado de la línea.

Maria.....-? Y porqué no ha venido a vernos ?

D. Gabriel-Era a las altas horas de la noche. Segun parece tienen prisa por llegar. Mientras que descargaban las vagonetas, se plantó aquí de un salto para entregarse a solas a sus dulces recuerdos.

Maria.....-! Dulces recuerdos !

D. Gabriel-Me lo han referido dos trabajadores del puente que le vieron por aquí rondando la casa y mirando a las ventanas....Le hablaron y él se quedó atortolado.

Maria.....-! Pobrecito !

D. Gabriel-! Voy...no voy...me quedo, no me quedo...dice que se queda y luego se vá.! Y no hay quien le eche la vista encima! ?No le parece a usted que es muy singular y curiosa esa historia ?.

aria.....-Me malicio que el señor Cura debe saber algo....pero no hay quien le saque una palabra del cuerpo. En habiéndole de Julio.....

. Gabriel.- (Que se había acercado al Cura, imponiendo silencio).
! Chist !...No es por eso....Es que se ha dormido. No quiso dormir antes...Se olvidó de que un buen sueño prepara el estómago. ! Santo varón !

aria.....-! Pobre viejecito ! ? Quien sabe ? Puede que tenga debilidad. Mire, Don Gabriel, traigame de ahí un vaso de vino, de ese, del viejo..? Y un bizcocho también?
?Eh? ?Que es eso?. No haga usted ruido...!Despacito!
El caso es que no sé como Manuel tarda tanto. Señor don Gabriel, muchas gracias.

. Gabriel.-Déle usted el bizcochito al Cura, que yo, con permiso de usted voy a saludar a la tía Ana (Deteniéndose a puerta de la cocina)! Que bien huele! (Hablando a las mujeres que están dentro de la cocina). !Señoras mías !.....! Bravo ! ! Bravo ! (Entra).

Escena -V I I -

Maria y el Cura.

(Maria muy despacito, despues de mojar el bizcocho en el vino, lo aproxima a los labios del Cura, el cual aparta la cabeza malhumorado. Maria se rie e

intenta lo mismo por segunda vez. El Cura se vuelve del otro lado. Insiste María y el Cura come un pedazo del bizcocho).

Cura...-?Eh ? (Con ironía) ! Tiene mucha gracia!....?Estas sola? ?Y don Gabriel ? Apuesto a que se fué a la cocina a husmear y a decir que no echen pimienta en la pepitoria. Me dormí ?EH? (María vuelve a acercar el bizcocho a la boca del Cura, y cuando este la abre lo retira y se ríe muy bajito). ! Miren que bromita, te conozco, grandísima tunantuela. Hace un instante, apenas si respondías a mis preguntas, estabas amoscada, y ahora tratas de conquistar a este viejo. (María le dá el bizcocho); Muchas gracias; pero tú no me la das. Ya te oigo reír....?Conque en que quedamos? La tranquilidad de conciencia...La satisfacción de cumplir los deseos de los padres....Venga una escurridura para que no me atarugue el bizcocho. (María le acerca el vaso a la boca. Satisfecho). !Ah !....
..Conque ? En qué quedamos ? . Déjate de sandeces. Mi chico....serás mi sobrina. No pienses mas en el otro sujeto (María hace un gesto de sorpresa). Veo que ya se te vá pasando la murria y me alegro muchísimo. De seguro que él te ha olvidado. ?Has vuelto a verle? Pues no será po que esté en China.

MARIA.-Ah!...

CURA.-Julio fue honrado y caballero ,porque apenas se enteró de la cosa ...Pero mas valiera que nunca se hubiese descolgado por aqui...!Un gitano !...Porque todos esos de los ferrocarriles lo son ...!Siempre con el baul a cuestas !...(Entra Don Gabriel ,mojando un bizcocho en un vaso.)...Te has vuelto muda ?...Es sabido, en tocando te esta cuestion...!Un día como el de hoy !...Si me parece imposible !...Ya hace mucho que deberias haber arrancado de tu corazon ese amor impertinente !...

DON GABRIEL.(Dejando caer el vaso)Ah!... (Maria le hace señas para que se calle.)

CURA. -Quien anda por ahí?...Me parece oír ...Dame la manita, Doña Maruja ,y acuerdate de que llega a ser un pecado dar abrigo en el pecho a ciertos amores de los que no debieran quedar ni cenizas ..Te callas como de constumbre?... (Le suelta la mano.)!Y yo predicando siempre !...No me haces caso?...Pues me vuelvo a dormir (Se recuesta en la silla.Maria sale muy despacio con el indice en el labio,mirando a Don Gabriel.Don Gabriel la contempla con la boca abierta.)

DON GABRIEL.(De puntillas,acercandose al Cura ,y tocandolo en el hombro.)!Lo oí todo !...Que tragedia ,Dios mi

CURA. (Sobresaltado.) Que es lo que dice?... Dejeme vd dormir ,y vayase donde le den la chispa que le falta !...

E S C E N A V I I I .

CURA, DON GABRIEL, MANUEL Y MELINA.

(Manuel trae un barrilito y un botellón ,y Melina cuatro botellas.)

MANUEL. Quien quiera achisparse ,aquí tiene donde escojer !...

MELINA. (Dandose un golpe en el vientre.) De todo y bueno !...

DON GABRIEL. (Bajo ,al Cura.) Es el !...

MANUEL. ¡Hola ,señor Cura !...Salud, compadre !...

CURA. ~~¡KayanxustiadexxonxDiosx!~~ Vengan ustedes con Dios !El hambre me dió sueño ,y para despabilarme necesito llevar el buche !...

DON GABRIEL. (Tendiendo la mano a Melina.) Amigo Melina ...

MELINA. (Defendiendo las botellas.) Atras !...Atras !...Esto que aquí tengo es sagrado !...Queridas hijas mías ,donde os pondré que esteis seguras ?...

MANUEL. Allá dentro .A cenar tocan..(Se va con Melina.)

E S C E N A I X .

CURA Y DON GABRIEL.

DON GABRIEL. ¡Que noche !...Cuan luminosa seria si quien dice luz no dijese fuego ,y quien dice fuego no dijese llama infernal !....

URA.-Usted tambien lo ha catado ,señor Don Gabriel !..

DON GABRIEL. !Pobre Bonilla !..Un amigo como el !..

URA.-Ya se ~~laxxxx~~ ha subido a usted a la cabeza !..

DON GABRIEL. Señor Cura !...Lo he oido todo!...

CURA.- Fue del blanco o del tinto ?...

DON GABRIEL. !Que tragedia tan horrible !...

E S C E N A X .

DICHOS, MANUEL , MELINA, MARIA , ANA Y MARIQUITA.

(Melina trae una guitarra)

MARIA. Dejese de musicas , ~~compadre~~ compadre Melina !...

MELINA. Todos hemos de bailar , luego que comamos !...Yo ya tengo pareja ..(Señalando a Ana.)

ANA.- !Que estafermo !..Es lo unico que me faltaba !...

ANTONIA. (Desde la puerta.) Amo, saco ya el caldo?...

MANUEL. -Enseguida ..Y que cosa mas singular !..Tengo hoy mas ganas de comer que hace cincuenta años !..

CURA.- Y yo lo mismo !..

MELINA.- Y yo ...Pero eso no es extraño ..Es que entonces tia Ana...

ANA. -Tampoco comia ..Pero ~~no me gustaba~~ nunca fué usted quién me quitó el apetito !..

MELINA.- Ay, tia Anica !... (Empieza muy despacito a tocar el fandango, mirando a tia Ana con aire de seductor.)

MANUEL. ¡Vamos, hermana Anica !...

ANICA. - Demonio de hombre !... Ahora vamos a bailar?...

MANUEL. Don Gabriel !... Usted con mi Maria !... (Viendo que Don Gabriel se pone muy serio.) No?... (Va en busca de Maria.)

Ven acá, mujer !...

MARIA. (Riendo.) Jesus, que ocurrencia !...

MANUEL. Mas fuerte, Melina !...

(Bailan los cuatro.)

CURA. - ¡Así me gusta !... (Llamando.) Mariquita !...

MARIQUITA. Señor Cura !...

CURA. - Sientate aquí, a mi lado. (Mariquita se sienta en el suelo, junto al Cura. El Cura la acaricia paternalmente.) No ves como la serenidad de esas almas les ha traído la felicidad ?

MARIQUITA. Es que los abuelitos se adoran !... (Se queda pensativa viendo bailar a los viejos.)

MARIA. (Cansada) No puedo !... No puedo mas !...

MANUEL. ¡Ole !... Hermana Anica !...

ANTONIA. (Saliendo con la sopera humeante.) Aquí está el caldo !.

MANUEL. ¡Que hermosura !... Mariquita !...

MARIQUITA. Abuelo !...

MANUEL. Ven aquí !... (La abraza.) ¡Que lejano debe de parecerte el día de mi boda !... Muy lejano !... No es verdad ?....

Lo ves obscuro, muy obscuro ... Pues, mira ; fue en un día

de sol, tan bonito, tan templado como el de hoy. ¡El veranillo de San Martín! Ese que cada uno de nosotros tiene aquí dentro. ¿Estás tristonza?.

Mariquita....-No abuelito, no lo estoy.

Manuel.....-Es que a lo mejor el invierno tiene días hermosos y la primavera a veces días de lluvia. ¿Te aflige no acompañarnos a cenar?.

Mariquita....-No, abuelito; yo ya cené.

Manuel.....-Se me ocurrió esta idea; hacer que la fiesta de hoy fuera solo para nosotros, para los viejos. Queremos revivir lo pasado y tú juventud nos haría pensar demasiado en lo presente.

Cura.....-¡ Miren que mal !

Manuel.....-No, mal nó. ¡ Dios gracias no podemos quejarnos...
..Buenas noches, hijita.

Mariquita....-Buenas noches, abuelo. (A los demás) Buenas noches.

Todos.....-Buenas noches.

Mariquita....-(Besando a María). Adiós, Abuelita.

María.....-Adios, (En voz baja). Mañana si Dios quiere... (Besándola). Buenas noches.

(Mariquita se dirige a la escalera).

Melina.....-Quedaremos solo los viejos, pero apuesto que a la

mañugada alguien que no los es ni con mucho, vendrá a sentarse a esta mesa.

Manuel y
Cura...-? Quién?.

Elina...-Alguien que estuvo ayer por ahitrondando la casa, y que si hoy vé luz, no dejará de pedir albergue: Julio.

Manuel y
Ana.....-! Julio!

Mariquita(Parándose en medio de la escalera) ! Ah!

Cura.....-Le cerraremos la puerta. La fiesta es exclusivamente nuestra, solo de los viejos.

Manuel....-! Cerrarle la puerta! !A un amigo! Entrará y trincará con nosotros.

Maria.....-Y nosotros con él. ! Vamos a cenar!

Antonia...-! Mi querido Julio! Yo me encargaré de obsequiarle. (Mariquita acaba de subir).

Escena - X I)

MARIA, ANA, ANTONIA, MANUEL, CURA, DON GABRIEL Y MELINA.

Manuel.....-! Manos a la obra! El señor Cura aquí. (Maria conduce al Cura al sitio designado por Bonilla).

Ana.....-Y aquí don Gabriel.

DON GABRIEL.(Saludando ceremoniosamente.)Con mucho gusto.

MELINA. (A Ana.) Yo aquí... para estar mas lejos !..

MARIA. (Sentada ya en su sitio.) Quejese...

MELINA. (Muy amable.) No me quejo del sitio .. Me quejo de ella !..

(Enfrente del espectador están sentados , Bonilla, a su derecha , el Cura, a su izquierda Don Gabriel , y Melina a la derecha del Cura. En los extremos de la mesa, Maria al lado de Melina y Ana al lado de Don Gabriel.)

MARIA. -Sirve al señor Cura, Manuel.

MANUEL. (Sirviendole.) Señor Cura...

MARIA. -Tienen ustedes que disculpar si hubiera alguna falta ...

MELINA. - (Sirviendose vino de un canjilon que Antonia acaba de poner sobre la mesa.) Antes de la sopa , se mojan las bocas.

MANUEL. (Sirviendo a Don Gabriel.) Compadre...

DON GABRIEL. (Quiere pasar el plato a Ana.) Muchas gracias....

ANA. (No admitiendo el plato.) Está en buena mano ...

MANUEL. -Echense mas si les gusta .. Miren que no hay otra cosa.

Amigo Melina ... (Le sirve.)

MELINA. (Aceptando el plato.) Pues , y la gallina , y la pepitoria y el pavo ?...

ANTONIA. (Sirviendole el vino.) Y el carnero, y el lomo , y el arroz con leche ... Díganmelo a mi , que he tenido que trabajar como una negra para que tantos platos estuviesen a punto

MARIA. - Antonia !..

MANUEL. -

MANUEL.- Malo !..Malo !..Hermana Anica ,... (Le sirve.)

DON GABRIEL.-!Que delicioso perfume !..

MARIA.---A que aguardan? Vayan ustedes comiendo ..Sin cumplidos !..

MANUEL. (Dándole un plato a Melina.) Hagame el favor, Melina ,de pasarlo a mi Maria ..

CURA.- (Oliendo la sopa.) Me parece que está diciendo: comedme. !.

MANUEL.- (Después de servirse.) Puedes llevartela, Antonia... (Antonia se lleva la sopa a la cocina. Todos comen. Silencio prolongado.)

MARIA.- Está a su gusto, señor Cura? (El Cura dice que si con la cabeza.)

MELINA.- En medio a las sopas, se mojan las bocas. (Se sirve vino y bebe. Nuevo silencio.)

CURA. (Concluyendo de comer la sopa.) Deliciosa !..

MANUEL.- Una cucharada mas ?.. (Llamando.) Antonia !...

CURA. No; no; hay que dejar sitio para lo demás.

ANA. - (Levantando los platos.) Repita si gusta ...Donde estoy bien, allí me quedo !... (Sale Antonio con la gallina cocida y el arroz.)

MELINA. !Hermoso animal !.. Parece un capón !.. Y cuidado que el de la otra vez !... (Antonia vuelve a entrar y sale poco después con un plato de salchichas, chorizos, tocino, etc.)

MANUEL.- Es del mismo corral ...pueden que sean parientes ...Lo que yo recuerdo mas de aquella noche ,es precisamente la cena ...

MELINA.-Despues de las sopas,se vuelven a mojar las bocas...

MANUEL.(Riendo.) Antonia,traenos la bodega !..Señor Cura,un muslito ?..Morcilla?...Chorizo ?..Un pedacito de tocino ?...(El Cura va diciendo que si con la cabeza.)

MANUEL. Arroz ,eso si !.(Sirve al Cura y despues a los demás.)

MELINA. Y decian por ahi que habia de ser triste la cena de hoy

MARIA Y ANA.Triste,porque?...

MANUEL. !Bueno fuera !..

MELINA. Porque si ..porque recordaria ..cosas pasadas ...Que se yo ?..!Historias !...

MANUEL. Será triste ,acaso ,para el compadre ,que aun no ha abierto el pico !...

DON GABRIEL.Cuando se come bien el silencio es de oro...

MELINA. Muy bien hablado !..Pero es que yo como con los dientes y hablo con la lengua !...

ANTONIA. !Habrase visto presumido !..Como si aun tuviese dientes ,y no hablase con los codos !...

MELINA. Gracias por haberme llenado el vaso !..Pero si te metes conmigo ,cuento una historia !..

ANTONIA. Si te metes !..Si te metes !..No parece sino que hemos ido a la escuela juntos !...

Melina.....-Tu lo quieres....pués alla va. En aquel tiempo la tía Ana era muy tiernecita...y es que la ~~tía~~ Antonia debe llevarle sus cuatro o cinco años. El caso es que yo le hacia el amor. ¡Diantre con la Antonia ! Cuando yo creia que la cosa estaba ya ~~mas~~ ^{medio} arreglada, me dijo un día que fuese a verla, por esos campos, detrás de la iglesia, porque ella me esperaba allí pasada la medianoche.

María.....-(Reprendiendola) ! Antonia !

Antonia...-Déjele usted hablar.

Melina.....-Es positivo. Y me añadió que fuese rebuznando, que ella rebuznaria tambien desde donde estuviera. Y yo caí en la trampa. Y hubo un concierto en esos montes que era una bendicion de Dios.

Cura.....-¡ Ya salimos con una herejia !

Melina.....-No digo más que la pura verdad.

D.Gabriel.-Hércules, hiló a los pies de una mujer pero no conste que rebuznase.

Melina.....-! Aquello fué de lo que no se ha visto ! Y yo donde oia rebuznar, allí me iba. Rebuzno por aquí, rebuzno por allí; los dos rebuznos se iban acercando que era un gusto. No sé lo que sentia en mi corazon...me latía cada vez más fuerte.....Pero en esto rompió un

claro de Luna ?y que es lo que miro encima de un cerro?...! Otro hombre!....con las fauces desencajadas, rebuznando a más y mejor (Se rien todos a carcajadas menos don Gabriel).

Gabriel.-! Parece ~~monstruosa~~ increíble, señor Melina, que un sim-capricho femenino degrade de ese modo a un ser humano!

Cura.....-? Y quien era, Melina, quien era ?.

Melina...-! Yo que sé! Al ver aquello tiré mi albarda y me eché a trotar por el castañar adentro.

Manuel...-(A Antonia)-Eres el mismísimo demonio ?Y como arreglaste esa celada?.

Antonia...-? Que como? Dando el mismo encargo a Don Gabriel. (Todos se rien de don Gabriel)

Gabriel..-(Cortado)- ! Ustedes dispensen !

Cura.....-! Para que se fie usted de los santurrones! !Pero oye Antonia! Ni Melina, ni don Gabriel te hacian tilin...

Manuel...-Bueno basta, Menos conversacion y a lo que estamos! Venga la pepitoria!

Antonia...-(Retirando las fuentes)! Que malos modos! No parece sino que yo tengo la culpa de que entonces el señor Bonilla me buscasse el bulto.

Maria.....-? Que dices ?.

Manuel....-Déjala que hable.

Cura.....-(Riendo)! La pepitoria, la pepitoria! Como sigamos por este camino, ná yo mismo me voy a ver libre de que me pongan en berlina.

Antonia...-!Puede que no sea verdad!...Voy en busca de la pepitoria (se vá).

Cura.....-!Vamos, don Gabriel...Ahora le toca a usted la vez. Saque que usted los colores a Melina.

Gabriel-He olvidado por completo las locuras de la mocedad. El corazón de los hombres ...

MELINA. No nos eche usted ahora un discurso , porque sino luego no le va a quedar nada que decir ...

CURA. Que es eso ?..Tambien en esta fiesta hay sermon?....

MARIA. Pues no faltaba mas !...Pero ha de ser cuando lleguemos al vino añejo

DON GABRIEL.No se si me permitirán hoy mis facultades...

ANA.(Animándole)Ya lo creo que si ...

ANTONIA.(Saliendo.)La pepitoria ...

MANUEL. Ponla ahí !...(Sirve a sus comensales.)

MELINA(A Don Gabriel.)-Le apabulló el discurso la historieta de Antonia ?...Pues , amigo Don Gabriel , bien sabe usted que no me gusta alabar a nadie ;pero lo que es en materia de rebusnos ...

DON GABRIEL. (Muy palido e ironicamente.) Muchas gracias, Melina...

Muchas gracias...

MELINA. Puede dar usted a cualquiera tres rebusnos de ventaja.

!Palabra de honor !...Es usted todo un maestro !..

ANTONIA. No se hable mas del asunto !...El ama se ha incomodado ..

señor Bonilla sirva usted al señor Cura un poquito de mo
lleja ..(Tocando al Cura en el hombro.) Que le parece?...

CURA. Que está divino !...

MANUEL. Y ahí tienen ustedes en que malgastaron su juventud .En
amores de ocasion ..Hoy , uno ;mañana , otro ...Me da pena
oirles hablar !...!Unos hombres que ni siquiera sospechar
lo que es tener cariño a una mujer !...

DON GABRIEL Y MELINA. (Ofendidos.) No !..No!...

MANUEL- No?...

DON GABRIEL.-Compadre ;aquí donde usted me ve he sufrido todos
los tormentos imaginables del amor ...

ANA. !Pobrecillo !..

MANUEL. Y a eso llama usted querer ?Y es eso saber lo que es bue
no?Figurense ustedes un hombre que nunca hubiese comido
pepitoria :podria decir que la pepitoria le gustaba?Amar
como dice el compadre ?...Amar es ser amado !..No es ver
dad, Maria ?...

MARIA.-Yo que se !...Hablemos de otra cosa !..

MANUEL. Hace hoy cincuenta años que nos casamos .Somos dos viejo

y no esta de mas que sepan...

MARIA. Calla ,Manuel ;el vino te se ha subido a la cabeza!...

ANA.(A Don Gabriel que le quiere pasar el plato.)No,usted primero !..Sirvase usted !..

DON GABRIEL.Muchas gracias!...El señor Bonilla ha hecho una comparacion con la pepitoria que me importa probarla ...

MANUEL.Bueno fuera que porque un hombre traiga una pasioncilla agarrada al corazon como una garrapata a la oreja de un perro ,porque sepa poner unos ojos de carnero a medio mrir ,y porque ande dando tumbos por esos campos y bebiendose los vientos ,se figure ...!Esas son coplas !..No saben ustedes nada !..(Dandose golpes en el pecho.)Amor...esto !...

MELINA.Y yo ?...

MANUEL.Que?...Las calabazas de la hermana Anica ?...

MELINA.No,hombre !..La pepitoria !..(Antonia sirve vino y se va de nuevo.)

MARIA.(A Manuel)Cuando yo digo que se te ha subido el vino a la cabeza !... (Le acerca la fuente y sirve.)

MANUEL.Que vino ni que ocho cuartos !...Quiero que estos se enteren ..El vino nunca me emborrachó ..Lo que antes me emborrachaba ,al llegar a casa ,era besar tus cabellos Venia de allí, del campo, oliendo a heno cortado, a jara, a mastranzo, a las yerbas bravas que crecen en esa tierra.

peñas ..Tu me esperabas en casa ,muy alegre, enseñándome tus dientecitos, y yo besaba tus cabellos oscuros ,que olian...-Te acuerdas?~~XXXXXXX~~ Yo te lo decía siempre ,tu te reías y no lo querías creer ..Te acuerdas?...-

MARIA. -¡Por Dios ,hombre ,por Dios !...¿?

MANUEL. -Olian a una mezcla de azahar y de violetas ?...Después ,besaba tu boca ...

MARIA. -Mira ,que no sabes lo que te dices !...

MANUEL. -Quiero que lo sepan y que me diga Melina ~~XXXXXXXXXXXX~~ si es capaz de asegurar a que huelen los cabellos de la hermana Anica ...Y esto es lo que hacia que yo te quisiera !...Y por esto ellos ignoran lo que es bueno!

DON GABRIEL.(Tristemente.)Non licet omnibus adire Corinthium..

ANTONIA.(que sale con el pavo.)Amen !...

MELINA. -Ya el pavo ?..Y donde se quedan las patas de cerdo?

ANTONIA. -Traigo el resto de los asados ?...

ANA. -Espera ,que yo te ayudaré !...

MARIA. -¡Pobrecilla,cuanto trabajo !..Ayúdala ,hermana Anica, y ,después, Antonia ,tu sientate y come .(Antonia y Ana se van.Maria muda los platos.)

MANUEL. -Ahora viene a punto el vino añejo !..(Va a buscar las botellas.)Un vino que da la vida !...

MELINA.-Cincuenta años embotellado !...No lo bebe ni el Papa !...

CURA.-Tengo mis sospechas de que el vino nunca envejece y que dentro de la botella conserva siempre la juventud!...

MELINA.-He de hacer que me embotellen !...

CURA.- Pues si es viejo ,como es que nos calienta la sangre?..
(Salen Ana y Antonia con el carnero ,el lomo de cerdo y otros platos.)

MARIA.-Un poquito de pavo, señor Cura?... (Le sirve.)

MANUEL.- (Tomando el vaso y observando el vino al traluz) !que hermosura !... (Bebe. Antonia vuelve a la cocina.)

CURA.- Y mis patitas?...

ANA.- Con el carnero y con el lomo !...

(Antonia sale con un plato de caldo y se sienta enfrente de Don Gabriel.)

MANUEL. -!Está divino !.. (Se sienta y sirve vino ,mientras Maria y Ana reparten los asados.)

MELINA.-Habrá que descubrirse ante el !...Probaremos !...

MANUEL.-Aun no !...Deseo primero echar un brindis.

ANA....-No señor: el primero es el ~~xxx~~ maestro.

MELINA.-! A la salud de los recién casados!

D/GABRIEL.-? De los recién casados ?.

MELINA....- Eso fué lo que dijo usted la otra vez.

y mil veces ,y voy ,transido de dolor,si ,mas heroico..

Albo lapillo notare dicem.

ANTONIA.(Levantandose rapidamente.)Amén !

CURA. -Muy bien !..Muy bien !...A su salud,Bonilla !...A la de la señora Maria !...

MELINA Y

ANTONIA.Señor Bonilla, Señora Maria.

ANA.....-Hermano. Hermana.

MANUEL.-Gracias. Gracias.

MARIA...-Muchas gracias. (Beben todos).

MELINA.-Señor Bonilla. Voy a echar otro trago. (Echa mano a un botella).

ANTONIA-(Quitandosela)- Con permiso, que yo tambien soy de Dios

D.GABRIEL-!Que tiempos aquellos! !Que tiempos! ! Y ahora venos tan viejos !

MANUEL....-! Tan viejos ! ! Ya quisieran los jovenes estar como nosotros!

MELINA....-Lo que es yo no me cambio por ninguno de ellos.

D.GABRIEL-Yo no creo que hoy cause envidia.....

MANUEL....-Lo que usted me parece es un sepulturero. Nos ha echado usted un discurso que no he comprendido, pero que no me ha cuadrado

ANA.....-! Por Dios hombre !

MARIA.....-! Por Dios Manuel !

MELINA.--(Dando un porrazo en la mesa)-- ¡ Hoy no es día de tristezas !

CURA....-Pero ? Que es esto ? ! Tres viejos y buenos amigos !

D.GABRIEL-Apelo a la señora Maria, apelo al señor Cura..!Yo que lo sé todo !

MELINA....-Ahora le dé por insultarnos, dice que lo sabe todo...
...Nosotros por le visto no sabemos nada.

D.GABRIEL-(Cortado)- Pido perdon.

MANUEL....-(Incomodado) Quien viene aqui es porque me estima.

D.GABRIEL-Pero si yó no he dicho nada ofensivo.

MANUEL....-Y quien me estima es feliz, si yo lo soy.

D.GABRIEL-(En tono conciliador). Estamos de acuerdo.

MELINA....-El que un hombre sea feliz no es razon para que todos se rian en torno suyo.

MANUEL....-El que no esté alegre que se vaya.

D.GABRIEL-(Con acrimonia) Yo he venido aquí convidado.

ANA.....-Pero ?que es esto? que es esto?

MANUEL....-Dicen que somos viejos, que estamos de más en el mundo.

MARIA....-(Levantandose y poniendose al lado de Bonilla)! Si nadie ha dicho semejante cosa !

CURA.....-! Bonilla !

(MANUEL, MELINA, DON GABRIEL Y LUEGO EL CURA, MARIA,
Y ANA, hablan todos al mismo tiempo)

MANUEL.....-! Lo han dicho que yo bien lo he oído, y no puedo soportarlo con paciencia, sobre todo confesado por ellos! No admito que haya por ahí quien nos lleve la palma, ni por el modo de pensar, ni por el cumplimiento de las obligaciones. (A, don Gabriel).
! Que perdón, ni que tonturas! Esta es la pura verdad. Usted es peor que Melina. Si los jóvenes quieren....(A Maria que trata de sosegarlo) Déjame mujer es preciso que hable.

D.GABRIEL...-Ustedes dispensen. Yo no dije que estábamos de más en el mundo. Lo que yo quise decir es que los tiempos cambian para los viejos...! Tengan la bondad de oírme. No acostumbro a hablar *ab hoc et ab hac*, sin algún fundamento. Lo que yo quiero decir..Pero es necesario que me oigan. Bien sé que los jóvenes tienen, hoy mas que nunca, interés...(A Ana,) que quiere sosegarla). Usted dispense. ?Me permite usted ?.

MELINA.....-Señor Bohilla, no sé porqué la ha tomado usted conmigo...!Pero por el amor de Dios, don Gabriel, callese usted la boca! A nadie he oído aquí que hablase en contra de los viejosy, por el contrario, yo dije que no me cambiaba por ninguno de los jóvenes.

Esto es lo que aquí se ha ~~xxxxxx~~ dicho y se ha repetido y, en resumidas cuentas, ninguno de ustedes ~~dos~~ tiene razón y solo yo....(Al Cura que intenta sosegarle)-!Hombre, ~~por~~ déjeme hablar o reviento!

MARIA.....-! Por Dios, Manuel ! Ya has hablado bastante.

MELINA.....-Don Gabriel, tiene usted razón, mucha razón; pero dejé usted que hablen los demás.

MARIA.....-? Qué es eso, Melina, que es eso? Aquí todos se han vuelto locos.

ANTONIA....-(Comiendo sosegadamente)! Y luego dicen que tengo yo mal genio!

MARIA.....-! Que barullo! ! Hombres de Dios! Todos sabemos....

MELINA.....-....que ustedes.....tranquilicense, no tienen no tienen quien le iguale.

MARIA.....-! Que discusión tan tonta! !Si todos estamos conforme

MANUEL.....-(Convencido)-Bueno, sigamos comiendo.(Se sienta siele cio).

MELINA.....-?Me hace usted el favor, señor Bonilla, de un pedacito más de lomo?.

MANUEL.....-Y aquí estamos como hace cincuenta años, cenando como entonces, alegres....porque la verdad es que todos estamos alegres.

3705

TODOS.....-Ya lo creo

MARIA.....-Demasiado alegres.

MANUEL.....-Como entonces !Me parec que fué ayer! ! Aquí estoy otra vez entre mis mejores amigos! !Allá fuera los campos producen como antes, el vino tiene el mismo sabor, el mismo sabor el pan! ! Salgo de casa, de la misma casa que salí al día siguiente de mi casamiento, y veo las mismas peñas los mismos montes, a lo lejos, como veo las mismas estrellas, allá arriba. Somos siempre los mismos, ágarrados al mismo terruño, como lo estuvieron nuestros padres, como lo estarán nuestros hijos....(Enmendando la frase)-Como lo estará nuestra nieta. ! Nada ha cambiado !.

CURA.....-Sus padres estaban aquí entonces...y otros que ya se fueron.

MARIA.....-No hablemos de cosas tristes.

MANUEL.....-Tiene razón, padre Cura.(Silencio).

MARIA.....-Recemos por sus benditas almas.

(nuevo silencio. Se oye a lo lejos el silbido prolongado del tren. Maria se levanta ^{muy} despacito. Se abre la puerta del cuarto de Mariquita, aparece es baja un escalón y se pone a escuchar. Todos se le-

vantan y permanecen silenciosos. Cuando cesa el silencio vuelven a sentarse, despues de haberse santiguado).

CURA.....-(Con tristeza)- Por más que uno quiera olvidarse...
...nunca falta algo que nos traiga a los tiempos presentes.

MARIA.....-Conmovida a Manuel)-? Has oído ? Seria bueno que av
saramos a Julio.

MANUEL.....-Sí, sí (Mariquita vuelve a subir, muy despacito y
cierra la puerta)Despues...Ahora, nó.....Hablemos
de otra cosa ? ¿ el tostoncillo ?.

CURA.....-No quiero. Gracias.

D. GABRIEL.-Gracias.

MARIA.....-Ni yo. Ya no tengo más ganas.

ANA.....-Gracias, hermano.

CELINA.....-Pero ,que es esto?Nadie se atreve con el?...No les
da a ustedes verguenza?(Se pone la fuente delante y
come.)

MANUEL...-Llévate esto, Antonia , y trae los postres .(Antonia y
Ana quitan la mesa y se van despues a la cocina.)

CURA.....Hoy es un día pintiparado para tratar de lo que yo me
se...Porque no ha de quedar resuelto entre nosotros el
asunto de mi sobrino?Nunca mejor ocasion ,y luego que

el pobre muchacho se muere por casarse. Le vendría de perlas una mujercita honrada, hacendosa... Y advierto a usted, señor Bonilla, que en diez leguas a la redonda no encuentra usted una proporción como la que le ofrezco.

MANUEL. No lo dudo. Pero la chica es tan joven aun !... (Antonia y Ana salen con el pastel y arroz con leche.)

CURA.--Veinte años !... Una mujer hecha y derecha !... Si no le arreglamos la boda

ANTONIA. (Bajo, a Ana.) Vaya usted preparando los platos... Vuelvo enseguida. (Se va por la puerta de la calle.)

MANUEL.. Esto sí que nos envejece : pensar en casar a la chica. Es tan buena nuestra Mariquita !... Tan sumamente buena

CURA.--Que sí lo es !... Aun hace poco ... Como -¡claro !- el Cura viejo ya no sirve mas que para que lo tomen a juego ... ¡Pobrecilla !... Me vió dormido, y se acercó a mí muy despacito con un pedazo de bizcocho ...

DON GABRIEL. Hace poco?... Pero si quién se acercó a usted fué la señora Maria ...

CURA.- ¡La señora Maria !... La que me metió en la boca un bizcochito mojado en vino !... Y yo que le dije...

MARIA.- Lo sé todo, señor Cura !...

CURA.... Viejo, ciego e imbecil !...

DON GABRIEL. De manera que aquella de los amores ... Luego era por Mariquita !... Y la pobre sufre mucho , como yo tan bien sufrí !...

MANUEL. -Que es lo que dice ?...

MARIA. (Explicandole)Efectos del vino !...

DON GABRIEL-No era; no !... Y yo que me figuraba ... !Ay, señora María , usted me perdone !... Por eso estaba yo hace un instante trastornado ... Eso de un amor antiguo .. lo de ese hombre que ... Me figuraba que iba conmigo la cosa !... Creí que se trataba de mí !...

CURA....--Está usted loco !...

DON GABRIEL.- Señor Bonilla !... Un hombre con el corazón lacrado hace cincuenta años , se arrodilla a los pies de su mejor amigo , implorando , a la vez que su perdón, misericordia para un ser a quien quiere con toda su alma !... En esta casa le rodea a usted el cariño de los suyos ; en la mía vivo encerrado entre tristes y desnudas paredes !... Su nieta está enamorada .. No me consienta usted que su nieta , esa pobre criatura , sufra una desdicha igual a la mía !...

MELINA....-(Arrodillandose al lado de Don Gabriel.) Señor Bonilla Hace cincuenta años que amo a la señora Anica , y nunca fui correspondido , por culpa de este granuja. (Señalando a Don Gabriel.) Viví trabado por una pasión, que

es peor que arrastrar una lata como la que se ata al rabo de los perros ...Cuanto mas se huye de ella ,mas golpes nos da !¡liense usted en mi desgracia ,y compadescase de su nietecica !..

MANUEL.-Saben ustedes lo que les digo ?..Están ustedes como una cuba ..No hay quien los aguante !...*(Se zafa de los dos ,pero tropieza con Ana que le sale al paso)*

ANA.- Hermano !.Escuchame !..Yo no me arrodillo,pero me arrodillaré tambien si quieres !..Desde la infancia adoro a Don gabriel !..

DON GABRIEL.*(Que continua de rodillas,abrazando a Melina.)*
¡Pobre Melina !..

ANA.--Hermano !..Aprende de estos tristes ejemplos !..Apiadate de la pobre Mariquita ,y si ella está enamorada ...

MANUEL.-Si ella está enamorada ?...*(A Maria.)*Tu sabes algo de esto ?...

MARIA.Lo se todo !..

MANUEL.Y lo apruebas ?...Pero,no me explicarás ?...

CURA.- Nada pueden explicarle !..Tambien a las viejecitas se les ha subido el vino a la cabeza !..

ESCENA XIII.

DICHOS Y JULIO.

ANTONIA. (Sale trayendo a Julio del brazo.) Aquí está mi hombre !..

CURA.-- ¡ Mentecatos !..

MANUEL. -Que entre !..Que entre !..Siquiera tendremos aquí a al
guien que esté en sus cabales !. (Abrazándole.) Julio
de mi alma !..

JULIO. (Aturdido.) Señor Bonilla ..Señores ...

ANA....-Nuestro querido Julio !..Gracias a Dios que tenemos el
gusto de verle !..

MARIA.--¡Julio !..

JULIO.--Señora Maria !. (La abraza.)

ANTONIA -Le he sorprendido rondando la casa ...Ya sabíamos nosotros ...

JULIO.- que ?...

MANUEL.--¡Grandísimo ingrato !..

DON GABRIEL. Tal vez sus muchas y constantes tareas ...

CURA.- Y además ..ojos que no vén ...

JULIO.- No!..No !. (Saludando) Señor Don Gabriel ...Señor Cura ..

CELINA.- Ha sido una suerte que nos encontrara a estas horas, cen
ando !..

JULIO. -Se que para ustedes es hoy un día de fiesta ..Antonia m
lo ha dicho ...

MANUEL.-De fiesta, si !..Y hasta creo que la fiesta va a ser do-
ble !..

MARIA.

MARIA.-Así debía ser..Luego veremos !..

MANUEL.-Confio en ti .Pero Julio nunca está aquí de mas...Fue siempre tan amigo nuestro!..

JULIO. Y lo soy todavía !..

MANUEL.Y que hace usted ahora ?..Ya no vive en Lanjaron?...

JULIO. -Me han nombrado jefe de seccion.En la actualidad estoy terminando el afirmado de la via y me quedaré por aquí, cuando la linea se abra a la explotacion.

MANUEL.Ya sabe usted que esta casa sigue siendo la suya.

JULIO.-Todavía no se donde fijaré mi residencia ..En ujijar, en Cadiar ,...! que se yo donde !..

MELINA.-Tendrá usted un buen sueldo ?

JULIO.-Nos pagan muy bien..Seiscientas pesetas !..

MELINA.(Bajo ,a Don Gabriel.)Caracoles !..Mas de cien duros !..

JULIO. -He tenido mucha suerte ...en el ferrocarril !..

ANA...-La que usted se merece !..

DON GABRIEL.(Bajo ,a Antonia.)Mas de cien duros !..

MANUEL.-La verdad yo crei que los autores de todas esas novedades con que vienen a sacarnos de nuestras casillas ,no daban tanta importancia al trabajo honrado !..

ANTONIA.(Bajo ,a Ana)Mas de cien duros !..

JULIO. -La fortuna me ha favorecido ,porque yo no he hecho mas que cumplir con mi deber.

DON GABRIEL .Consiguió usted la aurea mediocritas,de que nos

habla el poeta.

3712

MARIA.-Con el auxilio de Dios.!

ANA.(Bajo ,a Manuel .)Mas de cien duros !

MANUEL.-Le encuentro a usted mas serio.No me gusta verle así.
Me parece que está usted triste.Me recuerda a nuestra
Mariquita ,la cual tambien anda ...

JULIO.(Aflijido.)Enferma ?

MANUEL.-No! ...A estas horas estará durmiendo ,sin sospechar..

CURA.-Sin duda las preocupaciones de su profesion...

JULIO.-Exactamente.Ahora tengo muchas responsabilidades.Tantas
que si ustedes me dan permiso,me retiro ..Vine a espant
onar el animo ...Pero luego que descarguen el material
tengo que formar un tren de balastro ...

MELINA.No saldrá de aqui sin echar un traguito ...

MANUEL.(Bajo ,a Maria.)Mas de cien duros !

MARIA.(Echando vino en los vasos.)Es vino añejo !...Hace años,
muchos años ,que lo bebimos de la misma cosecha .Enton
ces era vino nuevo !

CURA.-Vino nuevo !...Flojillo !...No valia lo que este vale !

MARIA.(Bajo ,al Cura.)Mas de cien duros !

MANUEL.-Estabamos de sobremesa .Julio ,antes de irse ,coma us
ted un pedacito de bollo ..De bollo o de pastel ?...El
pastel es obra de Mariquita ...Y beba usted a nuestra
salud !.....

JULIO. (Sirviendose.) Pastel !... Bodas de oro !... quien las tuviera !

MELINA. !quien las tuviera !...

DON GABRIEL.- Deduscamos de aquí , que nuestro amigo Julio...

MANUEL.- Las tendrá ...! Vaya si las tendrá !... Es joven, guapo honrado , trabajador ..

CURA. -Pero las niñas casaderas de nuestro país...

MARIA.- Beba usted, señor Julio !...

JULIO.- (Con el vaso en la mano.) Señora Maria !. Señor Bonilla !. Saben ustedes lo mucho que les quiero .. Nunca les olvidé ... Celebro tener esta ocasión de brindar a su salud !.

TODOS.- Y nosotros a la suya !...

(Beben, aparece Mariquita en lo alto de la escalera.)

JULIO.- Me han hablado ustedes de dos fiestas.. Cual es la otra?

MANUEL.- Maria se lo explicará a usted... Parece que se trata de un casamiento .. Debe ser bueno porque Maria lo protege , sino estoy enterado mal , y Mariquita ...

ESCENA XIV.

DICHOS Y MARIQUITA.

MARIQUITA. (Bajando la escalera.) Abuelo !...

JULIO.- Mariquita !...

MANUEL.- !Aun no te has acostado !...

MARIA. -!Julio !

MANUEL. (Dándose cuenta de lo que se trata.) Como ?.. Esas teníamos ?..

CURA.- Pusieron la estopa junto a la lumbre ..No será porque yo no lo advirtiera !..

MANUEL. ¡Un hombre del ferrocarril !...

ROSALINA Y DON GABRIEL. (que han estado comiendo de todo.) Señor Bonilla !.. Señor Bonilla !.. Acuerdese usted de nosotros !...

ANA. -- ¡Hermano !.. Hermano !.. Acuerdate de mi !..

MARIA.- Manuel !.. Los tiempos han cambiado ~~XXXXXX~~ mucho !...

MANUEL.- Pero , dígame que clase de fortunas son estas que se hacen transformando la tierra , destruyendo lo que Dios ha creado para que sea eterno ?

CURA.- Si yo no hubiese estado ciego aquí no habría pasado nada?

MARIA.- Se empeñó usted en ver mas quenadie , señor Cura ...

MARIQUITA. (Abrazando a Manuel) Abuelito !..

MANUEL. (llamando a Julio y abrazandole.) ¡Julio !..

ANTONIA.- ¡Nuestro Julio !..

JULIO.-- Ahora , soy feliz !.. Ah !.. Confíeo a ustedes que nunca me abandonó la esperanza !.. La conquisté honradamente, señor Cura, con mi trabajo !.. Verán ustedes luego como los silbidos de mi locomotora despiertan los ecos adormecidos de esos campos , donde se yerguen viejos casti-

llos !...Será un himno de triunfo !... (A Mariquita, abrazándola.) Será un himno de amor !...

CURA.-No me convence !...Tengo ochenta y ocho años y ya no es facil que mude de parecer !...

JULIO. (Riendo y señalando al Cura.) Y quién fué el valiente que consiguió arrancar la llave al tigre de los ojos de esmeralda ?...

MARIA. - Yo , hijo mio !... (Lo abraza.)

ANA. - (Abriendo la puerta de la calle.) Ya es de dia

(Antonia apaga los velones dejando solo uno encendido)

JULIO....-Tengo que marcharme .

CURA.....Julio ha brindado a la salud de los viejos ;yo, el mas viejo de todos , quiero ser el primero que brinde a la salud de los jovenes.

ANA.....-!A la salud de los novios !... (Beben.)

MARIQUITA. (A Julio.) Volverá usted hoy mismo ?

JULIO.....-Luego , a la noche...

MARIQUITA.-Fite usted desde muy lejos , desde muy lejos ..No es verdad?

JULIO.....-Un silbido prolongado como los que da el tren cuando llega a la estacion. Felizmente puedo decir que llegué adonde queria. !Hasta muy pronto !...

MEBLINA....-!Que lastima que no haya habido patitas de cerdo !...B

lo unico que faltaba para que la felicidad fuese completa !...Hasta luego , señor Bonilla !...

DON GABRIEL. Adios a todós ?..Viene usted , señor Cura?

CURA...-Voy ,pero quiero ir delante .En el camino por donde vamos a bajar ,el mas viejo debe ir de batidor .

MELINA.-Dale usted el brazo , señor julio.Don gabriel , a mi lado.

(Coje la guitarra.)De hoy a cincuenta años !...A la una,

a la dos , a las tres !...Marchen !... (Se van al son de una

na marcha tocada por Melina y cantada por todos .)

ESCENA XV.

MANUEL.MARIA.ANA .ANTONIA Y MARI QUITA.

ANTONIA.(Asonada a la puerta.)Que alegres !... Hasta el señor

Cura da pasitos de baile ...

MANUEL.-Estás contenta,Mariquita ?...

MARI QUITA.Muy contenta !...Oh,abuelito del alma ,cuanto le debo.

MANUEL.- Hermana Anica , Antonia !...Quiten la mesa y vayan a acostarse !...

(Ana y Antonia se van,llevandose la mesa.)

MARIA.- Y porque te lo tenias tan callado ?...

MARI QUITA.El señor Cura me dijo ...

MANUEL...-Me figuro lo que te diria ...Tenia razon el buen se-

ñor ...

MARI QUITA.-Abuelo ,no diga usted eso !...

MANUEL.--La razon que tienen siempre los viejos ...Pero ,ya no

me pesa ..Vete a acostar, chiquilla !...Déjame que sueñe
a solas un poquito mas !...

MARIQUITA. Adios, abuelito !...

MANUEL....-Adios !....(La besa.) Que tal vas a dormir?

MARIQUITA.-Voy a soñar tambien. El señor Cura dice que es preciso soñar a su edad y a la mía .Adios. Adios, abuelito.

MARTAL....-Adios. Se feliz , tan feliz como lo hemos sido nosotros.
Ahora ya podemos tranquilos....

MARIQUITA. (Aflijida, tapandole la boca, con la mano.) Por Dios, abuelito, no digas eso !...

MANUEL....-Dormir ...

MARIA. ---Para siempre !... (Mariquita sube a su cuarto, llorando, con el pañuelo en los ojos.)

ESCENA ULTIMA .

MANUEL Y MARIA.

MANUEL.-Cierra esa puerta, Maria .Vamos a acostarnos. Asi está bien , solo con esta luz...Déjame que prolongue un poco la noche...Amores !...Amores !...Ella hoy !...Como recuerdo los nuestros, no es verdad ?...No se lo que siento .. Tal vez haya bebido mas de lo justo ...Vamos a acostarnos ..No te parece ?... (Maria corre las cortinas de la cama. Esta es ancha , de matrimonio, con las almohadas y)

las sabanas adornadas de encajes.) El vino era añejo ... Me hizo mucho bien !... (Se quita la chaqueta y el chaleco,) Bravo !... Las sabanas con encajes !... Fué un recuerdo tuyo No !. La luz no estaba aqui !. (Quita el velon de donde está y lo coloca , en otro sitio , mas lejos , y vuelve la pantalla de modo que proyecte sombra sobre la cama.) Estaba asi !... Debe ser del vino !... Me parece otra vez .. (Se sienta en una silla , mientras Maria continua en sus arreglos.) Amores !... Amores !... El mismo cuarto; la misma hora quizás... ¿Tenemos que ceder este cuarto a Mariquita .. Tengo gusto en ello .. Siempre lo habia pensado ... Nuestra cama .. Y tu , mujercita mia ...

MARIA.-Vamos a acostarnos , eh?.. Debes estar cansado ... (Empieza a desnudarse. Se quita el pañuelo, luego el jubon; se suelta los cabellos.)

MANUEL.-Vamos a allá !... Es tan agradable traer a la memoria ... Te acuerdas tu tambien? ¿Después de todo , tu y yo somos los mismos de antes .. Será efecto del vino .. No oyes como los gorriones cantan por ahí?.. Si estuviésemos en Primavera habria un concierto de ruiseñores y de mirlos !.... Los pajaros son los mismos siempre .. y nosotros no cambiamos tampoco !... Cuanto te adoro, Maria!... No hemos cambiado !... Nada cambió !... (Se oye a lo lejos el silbido prolongado de la locomotora. Maria, que venia

BODAS DE ORO 142.-

AYUD.º ALMERIA
F. VILLAESPEA
Donación: A. MORENO

acercándose a Bonilla ,se detiene en medio del cuarto. 3719

MARIA.-- ¡Otra vez !..

MANUEL...-Has oído?(Maria dice que si ,tristemente ,con la cabeza.Largo silencio.)Ven aqui ,hija mia !..(La sienta sobre las rodillas.) Maria !..Viejecita de mi alma !....
Hace cincuenta años !....

TELON LENTO /.

FIN DE LA OBRA .

HABANA .NOVIEMBRE del 1932.