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7—:m -t > <XX**=_" : • i 
A D V E R T E N C I A 

A todos los suscr i plores de , , E L C U E N T O SE-
M A N A L " en Madrid que deseen recibir el periodico 
en provincias dorante los meses de Junio, Julio, Agosto 
V Septiembre, se les enviara sin aumento de precio si 
remiten á la Administración de este periódico las señas 
de la nueva dirección y el importe anticipado por el tiem-
po de su ¿usencia. 

<=- — >-xypc= yy-n ••:...•• x>.x>z—-z=3Cx: -:.:::::-•=> 

Libros y Revistas 
Don yiiljolc en lo» Alpe», por Atí>i-::.> In-1:». L»s 

zapatos han sacudido s«»b:e la aUr.ua de I.< mew <1 p«»lvo 
«lt-1 yermo castellano, mientras un so] libio alar^ab i la Míne-
la archijioletlte del hidalgo por el llanco de una io|¡na. 

Kl libro «le ínsúa vs un libro <)<• juventud. Algo ¡ncohe-
rente y quizás también un poro frío. Peto un !il)r<> <!«• csi'ir 
tor, «le pensador y <ie artista. Sus páginas evocan las enmar-
cas azules del Ródano y traen la vision de otras vi.l is intensas 
en otras latitudes, l'.n la srnsibi!i<ia«l exquisita de MI autor, 
el viaje por Suiza ha impreso mil sutiles huella* grariosas, 
magnificadas por el esplendor «le una prosa tersa, correcti-
sima. 

Kl mayor interés de la obra radica en las páginas <le«lica-
«las al estudio d< 1 filósofo ginehrino Knriipie l-Vd -i ico Amiel. 
Insúa, en nn feliz ensayo de critic:» novelesca, analiza la la-
bordo los críticos, cuenta curiosas aner«Jotas de antiguos 
amigos y de «lelldns «leí filósofo, v hace pasar la lisura de 
éste con el nimbo de in certidumbre y de bondad ipie le 
aureoló en vida y «pie es perpetua hcrccia luminosa en las 
páginas «le /•.'.' '/¿¡trio ¿it/imo. 

Don Quijote en /<•« Aife< es un buen libr-> «pie hace aguar-
dar de su autor obras transcendentales. Kr. «"t"J"NÍt» S I M A -
MAL felicita al joven escritor. 

Ka tro ta*, por Ricardo |. < 'aiarineu. Prologo de Manuel 
Bueno. Imprenta «le la A'.-rn/i ,ie . I>./i St ad rid. 

Hace tiempo «pie los aficionadlo á la poe-ía se pregun-
taban con curiosidad triste. < ;Por «pié no escribe ya versos 
Catarineu?» Ahora nos encontramos agradablemente sor-
prendidos al ver <¡ile el poeta, autor inspirado «ie <,'tr./.'.i¡-
¡Lis V i.oí fon.ti.iot, vuelve cantar. Pero su inspiración ha 
cambiado; su musa, antes arisca v retadora, hogaño es lán-
guida, triste, [>ere/osa; !a tnsjiiracióii de ('.itarineu n!ie«"e «n 
este libro un aspecto nuevo; |a desilusión y el cansancio <)«• 
U vida, lentamente, le ban cambiado. 

A propósito de /-''frofin. dice Manuel Huello -P-. un libro 
de ternura v de melancolía, v « n vano l ast rearéis pot sus jiá 

f;ínas la huella del rencor. K' porta, «pie antes empuñaba el 
Aligo de Juvenal, ha llegado á la madure/ de la vida con el 

desencanto «leí «pie se ha enterad» «le la perpetuidad «leí do-
lor V «le la nada «le nuestras p - o t e s t a s - . . 

Por esto mismo « I libro <•> seduct-n. j.onpie nada hay tan 
dulce, tan inefable, como aipiellos peínenos motiv » <pie 
nos dan derecho á la melancolía 

B1 tributo á l»ari«. por I.u s |{. 11o. M l'ére/ Villavt-
oencío, editor. Madiid 

l'olnpoiieii este libro unos «'.latenla aiticuios donde el 
autor !:ii- relie and.» 'as numerosas ¡mplcsioücs <¡ue recogió 
en >-.:> vi.ves p«>r tierras de K¡aucia y de R.'lgua. 

I .'lis IMIo es • 11 • es.titor etican! a«ior. un espíritu ágil y 
«umpiensivo <¡ne oculta. bajo una i'.iüiu iirvola y biincado-
ra. un fondo sólido y g'av«. Kl est.lo. constelado «b- bomas 
sutiles, corre limpio y suelto, en el no se advieiteti esas va-
< il iciones, esas Ciarles tinturas «pie paib'Ce e! pensamiento 
cuando no h .Ha las palabras «pie han de vestirle. > sin em-
birgo, a cada momento. entre el < laro-obsi uro i!el verbo 
impaciente, aparece el pensador, con esa solide/ di criterio 
v esa abundancia geneiosa de ideas «pie. sin procurarlo. «Ies-
cubren ell seguida los escritores «pie leyer-'H tll'.iiho y-se 
hicieron despacio--. 

1.a Lectura. > J ; I ; . U M >)<-l ¡»• ¡:nI-r•» . ..¡¡espmd eiite al 
liles de |:;uio 

• Fernando brune'n re . :>or Mmiba Par«|o Ha/.an; "La 
solidaridad catalana .por Antonio Rojo Vill.timva. -l'n li-
bio notable . por A«lol¡'y A. l'.'ivil», poesías meditas de 
t'larin .So. ¡«logia Klaboraciótide una doctima >. por Adol-
!•> posada, i riiriica aineticana . por Manuel t'garle. Libros: 
/>•.•...':('.,'• .rV .-r^,iiio. por I. Maitines Albacete. I r,'ni,mtis-

<iu ó :n. ii •. etc .etc. 
151 Nuevo Mercurio. Kl n iiiieio c¡- est* notable revis-

ta. cor diente al mes d - [uuio. publj. a excelentes ar-
tículos \ poesías d.- Anit >le Prance. Santos t'hoca-
ii'i. Vargis Vila. |«»sé I'. Larri. i'i>tre la«i. Rubén liaii'i, An-
«Irés ' ion/ ile/-l!l.tuco, l.uis Rodrigue.' l'.inbi. etc. 

Cancionero «le !«»•« Amante* tie Teruel. Hemos leído 
coa much» interés este l:br««, formado por una c.ibccii'm de 
• juiuuuitos i ant »r«-s es< lito-, por nuestros -loetas i* on tempo-
ráneos mas «lisíingui ios, v «lebido a) cronista de la provin-
cia de Te lei (). I loitl!Hi;o r ,.,scón v ' iiiimbao. 

Al Irente d-- la <>br» tigura un pr<d«>g->. muy bn n docu-
mentado. «le Mariano Miguel de Val. 

Tierra aultaua. prosas escutas por Leocadio Martin-
Rui/ hnpíeuta «b- Antonio Mat/o. Ma.bni. 

Kste bbr«) acusa en su autor un poderoso tetnpci amento 
de artista. Leocadio Martin-Kuiz -ve muy bien, lo «¡ue per-
mitió «pie muchos de los artículos «¡ le figuran en este volu-
men sean verdaderos cuailntos. Kl estilo, aun<|ile a ratos 
•muy pocos . peca de retorcido, es. en general, limpio y ele-
gante. / is ir, i .u, es una obra >|ue. por muchos c-.nci ji-
los. merece ser leída con atención. 

Sobre ruino», por Ramón A. I'rbano. Libieiia «b- Ker-
nando l-e. Madud. 

Ks una novela muy interesante y por la cual desfilan va-
nos tipos presentados con gr.«n c\i« titud, « «llorido y relie-
ve. Ks. por tanto, este libro jioa Ramón A. C;bano. un bo-
nito paso «la«Ío hacia la vn toiia. 

titerea. (•>>; Julio M. < 'estero. I'ibli«>te«MignAn». 
Ma«lr:d 

t'otnjionen este vo|i¡m«-;i varios cu- n!'>s b ibrlnientc «iia-
logad«is y «le tobtlsta ellloliv hiad 

Teatro, por Mar año Alate.'m. 1 ibx-ria •!«• l'iievo. Ma-
dti.l. 

l-'sta obra eoii'ta «le «los volúmenes, de los cuales la falt» 
«le espacio nos iinjude ocup.irn«is con ai)Helia extensión que 
sin duda merecen. K¡ pumer volumen tiiulase M.'i:. < ton-
in//,-' /-:n • v i •iiiipienil-- b-s dramas i1 iv./V, Km (i'.irutrto 
v 1 ,t f i . - f>\»M ; >>. 1.1 segundo («uno lleva ji -r titulo 
/>•; r .;.'.=/.• ;./•. v |o forman las obras &'••< iif.tj.t, A'-iyi> de 

La Vot de Ovronn. < •'» este titulo, y bajo la inteli-
gente bre. i ión «leí «iistinguido periodista I). p»sé Romero 
Arana, otnen/ará á publn arse en t»erona, «tesde el día [«ri-
mero "el próximo Ules «le p'lso. un diario independíenle de 
'a tarde 

I leseamos al nu-vo i op-ga I I Ü K U I S prospei ida<les. 
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--•• Te di ré , te flitt* — repuso roil calma letlexi-
va el- viejo las señas «leí cirio no son malas, 
pero estos años bisiestos suelen ser engañosos 
como muías •!«• gitanos. Yo he \ isto much t na 
vez en ('astilla la N u e v a . . . allá por los tiempos tie 
la Reina. . . 

Cesó <1 ruido de las fallo! las i aviadas y cru-
jieron las tpie servían de asiento por el movimien-
to instintivo tie los circunstantes para a c n c a i s e 
al tto'Manolo, despierta la atención con el anun-
cio de una de sus historias. Por un momento no 
se escuchó mas ruido que e! de la maza de made-
ra que allí cerca volteaba un mucharhote moreno, 
dejándola caer sobre los manojos «le esparto cocí 
«lo puestos sobre la gran piedra viva, para que-
brantar á fuerza de golpes su dure/a y poder tren-
zar las labores. 

— Cuente usted. cuente usu-d «xciamaion 
varias voces. 

Pareció ayrad.tr al viejo el interés «pie demos 
traban por oitle; ir guió e! cuerpo, se pasó el «I rso 
de la mano callosa por los agrietados ¡alños, y des-
pues de paladear la pastosa saliva se apresto á 
principiar su historia. 

Kl tío Manolo, aperador de los condes de /.tú-
dívar, gozaba en todo el eatnpo «le Nijar conside-
ración y fama de sabio y de hombre bueno; nadie 
«•orno él entendía las señales del cielo para prede-
cir el t iempo; sabia un poco de letra, corvcia las 
virtudes de las hierbas, podía entablilla! un bra /o ó 
tina pierna, poner sanguijuelas y ventosas, y hasta 
practicar una sangría en caso de necesidad. Pero 
la debilidad del buen viejo era e«.ntar con cierto 
aire de filósofo aventuras leídas en >us libros, «li-
las cuales se presentaba como héroe, y aprovecha-
ba todas las ocasiones para encajarlas con la in-
dispensable muletilla: 

- . Kra allá por los t iempos de la Reina. . . • 
Kl contaba siempre desde la época decisiva de 

su vida en «pie sirvió en el ejército". tema para re-
ferir todos los hechos su < ra </, la /\<uta,corno 
los cristianos el naeimienl-- de jesús y los árabes 
la huida de Mahorna. 

El tío Manol" era un excelente cuentista; sabia 
buscar los electos en su oratoria i m p i " u s a d a , re-
dondeaba los puntos con cietto énfasis y buscaba 
los latiguillos con el mismo arte que un atildado 
conferenciante de Ateneo. Aquella noche, para en-
tretener á los vecinos y acabar la tarea, eligió un 
tema interesante Los tesoros ocultos rn el con-

torno. Kl sabia bien todo aque-
llo; allí mismo, bajo las piedras 
de la era , estaban en tena» los 
los cimientos d e una gran fá-
brica árabe; aquellos campos 
habían si lo una linda ciudad, 
más hermosa «pie s>m al iota \ i -
jar y Almena; per., era una ciu-
dad de p, }•)•.•< /a "<••>, de -gentes 
renegadas «pie no c r ' i . i n en 
I )ios, y los an ojaron «Ir alh tinos 
buenos r e v e s ea?ólic> s . unos 
print i pes que j»or acabar n m la 
herejía en sus K-t.idos, no ,a« i 
Jaron en quemar á MK SÚS Píos, 
arruinar la a-gnctPtura, d«qar 
los campos «lesiert- s y la na< >n 
empobrecida. 

Los moros huyeron, huyeron más allá de los 
mares, y como los buenos católicos los perseguían 
con saña y les quitaban las joyas y el dinero, que 
sin duda 110 conservaba olor de perro ni judio, de-
jaban en t enados sus teson.s, su oro y sus piedras 
preciosas, con la esperanza de vo lve rá recogeilas, 
ó al me tu'- vengarse, engañando la rapacidad de 
sus perseguidores 

Kl tu-m|»o paso, ¡os moros no habían vuelto, v 
los t« soros embruiados ocultos bajo la tierra se 
enredaron en algunas ocasiones á la punta del 
arado .,.) catnjiesin >, «pie se vi«» dueño de labu-
losas ri piezas y abatid-uió la comarca, temeroso 
de «pie -e |„ redamara el Kstado en nombre de 
!• s siii'cs": de aquellos piad-.s.>s reyes católicos. 

Mas i- . [ui que las almas <!<• I"s motos muer-
tos vacaban ''U ionio de sus tesoros, y algunos, 
deseosos de . - .mprat con ellos su asiento en la 
coi te celestial, aunque tenían un poco miedo á 
los santos cristianos, elegían á un trabajador hon-
rado ó á una muchacha guapa pa-a revelarles en 
sm ños el lugar en donde escondieran la fortuna; 
ellos mismos designaban las personas que habían 
de a sudarles en la busca. .Desdichado del que en 
tal caso luese indis; reto' Si revelaba la merced 
recibida, el tesoro se volvía carbon ó ceniza; más 
de uno halló las orzas de monedas de oro conver-
tí" las en pavesa, por su culpa. 

Y el tío Manolo narraba ejemplos á mil ares en 
medio de la general atención y del silencio, que 
sólo interrumpía su yerno, moretón grueso, «le laz 
rubicunda y afeitada cuidadosamente, como todos 
los campesinos, que no se permiten llevar pelos 
en la cara, con eonstantes exclamaciones de ad-
miración: 

.¿Señores' .Caballeros '! ,¡;Digo"!. 
Kl tío Manolo se conqilacia sinceramente en 

aquel aplauso, sin recordar la inania admirativa 
del muchacho, que repetía continuamente las mis-
mas palabras aunque de los asuntos mas triviales 
le h iblasen. 

N'o sería asi el futuro yerno, el novio de Dolo-
res, v.i lo veía él: y eso que se llevaba la mejor 
prenda «ie la casa; porque la hija casada. l-rasqui-
ta, era una rnujeretta anciana á ¡os veinte años, 
seca v marchita, con el taile sin curvas v el ea'-e-
llo escaso, agotada por la debilidad de un organis-
mo sometido a la esclavitud moruna de la hembra 
andaluza. Do'ores era una muchacha ( reseda y lo-
zana. «le formas redondas v caderas amplias, que 
traía revueltos con sus des«lenesá todos los mozos 
«le las cercanías. Pero la pn ara era ambiciosilla, 
no (juena trabajar , tenia humos tie sen-«n'o. y pre-
fería rasarse r«.n aquel vejes tor io de Gaspar el 
molinero,para tener hacienda y bienestar. Las mu-
jeres son el demonio cuando reflexionan y tienen 
cabecpa. Aqix-I'a muí hacha, que jamás había sen-
tido amores, elegía poi marido al ricachón de una 
manera < a lm 'ada y fría. 

Kl tío Manolo la «b iaba haeer. J»ero no sería 
por su consejo p..i So (pie se casa:a; taimo hombre 
p'áctic ' i . se «loba ríe una juventud tan mal emplea-
da;'-n su pt ti'letu ia de rust ico. se limitaba á callar 
ó deslizar de ve/ en ruando una frase insidiosa 
aeerra de la vida -Se ( iaspar. que no era del todo 
limoin. 

U r o d<- un labiador del cortijo cercano, (ias-
par lúe al servicio de la Reina, pero desertó de las 
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. pi- M a n o l . . n p ' - rd- naba á su t u tu i • > v i a m r , é l i u é 
• r j ' si s - l d n l " •!<- la l \ «n : \ i \ , i;¡ i).¡ :e !<• h a b í a n 'Is 
en-- «i: ¡ - - v.: no en - u pahu i o <!<• Ma is i»I v 
• jII«' la h a b í a n <•< lia«i • • I<- l - p a n a , ia <ei • a<!a!>a 
s i e m p r e c o n I.is me¡ : i i as c n f . í t n a d a s , r o b u s t a < • n i " 
m<i /a de m o l i n o . d i i m i - m o in -<!•• i j i i c < 1«> ib. i 
a p : t -a r ¡ c v i s t a a las t r o p a s hi t i c e d " e n r - , ¡ó tmdn !> • 
r j ' -M n t c ins ! l o t i n i c s " b s t u t o s <l«" h - senos. 

N o , i i " i ra s a n t o tit* s u d e v o c i ó n e i i n t i n u Y«T 
no: v i ' j o , a v a n i. n o p m s . i j a m á s «pie p i c ¡«na jo s 
• • "o-, < n su I ) o ! o i c s ; p i r o |a i h : p u l l a s u p o a t i a e r 
si lo < m d i a b ó l i c a h a b h d . s d y i.a< c i le r o m p e i Sas 

es c u la / u n a p- b r e s-- I ter--na (p ie 
lué MI l l o v í a más . ie v i n te años. 

l a t í o M a n o l o estaba n v n n e t o : ia / . y . ./, e n su 
e m e - . . • • ¡ ve laba ia p r u d e n c i a c a m p e s i n a p a i a a m e 
n . i / a r i o n la \ e ; : „ a n / a : se hab ían t o t - , las b i i en . i s 
r< l.e i o n e s i j c <"i ' ¡ !¡ |o a c . - i t n o , !.¡s « f i n a d o - des 
<"oiele n o e n c o n t r a b a n p a - " !a< i! ce rca de ia n i n a 
d- la i i v a l . d o s ios días hab ía dennn» ia - p-«r ta', 
• '• . t i .d bes t i a e s t a p a d a i p ie e n t l . b a en jos o : t a 
u .s t ' i r e n s. p)antad< s de a : b u ' os y v inas a i ¡ u c l 
ai: i c . -n I.! mas p m v e r s a de la- n i ' e i u n - u e - , I a 
de - ¡> ; v í i ada -u l tes . na te rna r : . ; - m o para m . - n t a s 
d . a : i ' n i a - • p i c m o l e s t a - ' : : j !<,s \ a c n - > 

M u : . i ras c o n t a b a su - > a - - - e ; b u e n h o m b r e , 
o b - e : va i ¡a c o n e: r a b i l ' o d<-¡ - o a ' i p : : re i . i I >•••!• 
res i -'.aba sen tada s i l m - u:: i m - n n - n I- h - i i a rasca 
c--:»jo una r e m a «M - a t i '»: : . ¡ n a . i n m i . v d , -era na", 
¡a l u n a d a b i una p a l i d ' / a / i e m . ' .. í-i '• / V a n e a de ! 
r o : r • \ a las ma i l ' -S . f j n e -<- u a - v i a n p n c / o - a - ; l a -
l a i - p i - pe - t añas espe-as m a i < a b a : i a I n - o j o - , g r a n -
des , u n c i r c u l o d - s o m b r , c . • b e l l o - , d e u n m-

i n t e n s o . p i i < < san d e - p e l ; t re | |e | . .s m e t á l i c o s , 
y '•! p a ñ u e l o de M a n i l a se p i c h a b a a! t a l l e d e es 

' u t m a t o n la s> v e i a on<inlaci<'>n <!<• un m a n t o . S e 
v n a b i e n t jne n o e - u c e a b a I- - ¡ lu nt -- d e ! p a d r e 
::i l o s ia . p i i e b r o s d e l p r o m e t i d o . 

\ e n t i e t a n t o M <nna r e - o n a i l d o . l e n t o V >«'jd» . 
e l s jo i j ie di la n : a / i < ¡ n c . . o . t e a d a p- a < u n a d e 
c a b e / a . d e j a b a c a e i e l rn a ::.n n o m o t e n - - s br< ei 
m a t n . o d e c - p a v l o . 

v i - / v d n a n t e ¡M-;^" ' i a i r e e n t o n a n d o un 
i a n t a t a m t e i v a l o - i n e m u l a r e s , e n t r e j^olpe •» 1 
p e , c o ni o s i s u s p u h n " l i e ; d e v e i n t e a ñ o s n - • sin? ic-
- e n la tatema d e l t i v . b a i o 

: :<- • -lai > un- :n.i! tiv.ii 
\ .j.ic !-.• \i-.m :I;I« .. •-
-.Mi rn v i¡-.!< !•;•• 'i at : a¡ 

l .a v o z m e t á l i c a , l l e n a , < s p u m a n t e d e p a s i ó n , 
v n i o p m un m o m e n t o a ^ a n a r la . i t e m i o n d id < <iri" 
v á i n ' . c n u m p H ' .il n a r r a d o i . 

A i p i i p<id;a e s ' a i e s e b i o a n l o qrum'i un 
V:e o al t i e m p o d<' l e . .sv',1: -< ; v a n a d i o e n V e / 
a i ta 

• ; ! -h ' l u a m l l o . v e n a v a r i a r < s 'a e s p u e r t a . 
A ! m o m e n t o , al m o m e n t o r< p : : - o ai< ^ r e -

:ues:te ia v o / d e ! c a n t o ; ; \ a !ie m a t a d o IM ;> m a -
n o ; . . - p,u a h a o rn- . s bu> tía - y e - p a r l e n a s . 

i n o la p e - a d a ¡ n a / a r >mo iitl l u q u e t e , s e a c e i 
i o al < » n i " , • OOK'I u n a - . i d e la e s p u c . í a y p r e 
ipmtir 

j u i e n a . u d a N • - e r i n - t e d . t ;o P e d i o . 
t a r u p o í o i . a - p a i : -.a n t i e n e n e - e d a d '!• 
es"i •. 

! - l- .res n p u d o d i - m u ' a i1 :n - i o d e d i - o a -
to , e n t a n t o . ¡ n e ( i : ; - p a ; : . p a nn.i " p ' - r t u n a d : -
t t a c c n ' m a n t e la l i a - e . i l u s i v a d e ; much. ' . ' h o . v ' i 
t : o l ' e d r o j u r a b a «pie e ¡ -"!•• t e n a m a s i u e i / a «pi-
t o d o s l o s m o / o s d e l l u y a : . P a r a p i o b a r ! - - . a s i o t . - t : 
ardor n i v i n i la es¡ni< t ta y m o > t ? " s u c u e i p o a l i o , 
e t n u t o . r o n l o s t e n d o n e s e s c u l p i d o s s o b i e e ¡ h u e -
s o b a i o la p i e l u i l i i u . t y s in l i j ó o s . ( o i i v • si tne-.i 



una figura vaciada en bronce. Su cabellera blanca 
escapaba bajo el pañuelo de hierbas, y su cara cur-
tida le daba el aspecto de un retrato del Greco. 
No tuvo necesidad de probar su fuerza: los otros 
mozos del cortijo se apresuraron á quitarle el tra-
bajo, con servilismo que revelaba en el viejo á un 
poderoso. Se sabia que el tío Pedro era una espe-
cie «le espía impuesto por el amo, y le contaba 
hasta los menores descuidos. Todos le odiaban y 
le temían, con ese miedo que inspira el sentir cer-
ca el aliento de los polizontes; inflexible, rígido, 
era un absolutista indomable. A todo el que no 
cumpliera su deber se le debían dar cuatro tiros; 
justicia seca para todos; nada de piedad; el amo 
decía, riendo de los excesos de celo del tío Pedr<>, 
que dentro del cuerpo de aquel fiel servidor suyo 
había encarnado el espíritu de Torquemada. 

Volvió la espuerta vacia á ocupar su sitio y 
tornó el tío Manuel á sus consejas; nublos ligeros 
como vellones de tana corrían el azul y lo rizaban 
con sus gasas blancas; algunos velaron la luna en-
tre cendales de encaje, y la atención de los jóve-
nes se distraía de la narración para suplir con sus 
miradas y sus aproximaciones las faltas de la luz. 
Ahora refería el viejo el hallazgo más maravilloso 
que llegaraá.sus noticias. Describía con frase pin-
toresca la cabana de un pastor en la sierra, un 
pobre hombre que en compañía de su mujer y 
tres hijos pasaba crueles inviernos de Irío para 
poder darles un pedazo de pan. Unas cuantas ca-
bras constituían toda su hacienda, y como no te-
nía terrenos en donde pudieran pacer, iba con 
ella® buscando los escasos montes comunales que 
la rapiña de los políticos había dejado en el con-
torno. La pobre mujer bajaba á vender la leche, 
la mayor parte de las veces á cambio de pan, ha-
rina, frutas ú hortalizas, y con la sobrante se ha-
cían sabrosos quesos, que eran su único regalo. 

El verano no se pasaba mal: la hierba era abun-
dante, las irutas estaban baratas y el sol acaricia-
ba las carnes amoratadas por el frío de la estación 
invernal. F.nton» es él, la mujer y los chiquillos co-
gían el cogollo y el esparto y podían ganar unos 
cuantos duros para las necesidades más peren-
torias. 

Se sentían casi felices cuando sobre la mesilla 
de madera lucia en el plato vidriado la ensala«la 
de pimientos y tomates, rebosando aceite, y como 
manjar extra«'r«Iinario el pesado y moreno pan de 
trigo de la tierra, que el padre partía en grandes 
rebanadas con su navajón, oculto siempre entre los 
pliegues de la faja. 

En la ladera del montecillo cercano á la choza 
lucían los cogollos de la palma, puestos á blan-
quear bajo los rayos de un sol de llamas; los ma-
nojos de esparto se apiñaban en un ángulo del co-
rralón, y en los zarzos de caña se secaban higos y 
tomates, que la generosidad de las labradoras le 
daba en abundancia á cambio de los quesos y la 
leche, en una época en la cual la tierra ofrece óp-
tima sus frutos con la esplendidez de la vida que 
se desborda en su continua renovación. 

Melones, granadas y uvas pendían de las sogas 
que cruzaban el techo de su choza, las grandes ca-
labazas de dorada corteza coronaban el alero de su 
tejado, y hasta podían reunir en sus a r o m e s pu-
ñados de trigo, de cebada, aceitunas, almendras y 
harina de maíz. 

Entre aquella relativa abundancia ei matrimo-
nio olvidaba sus rencillas, se lormaban risueños 
proyectos para cuando se vendiese el cogollo; pro-
yectos algo parecidos á los «pie abrigan los niñ« s 
cuando piensan en los objetos que des» an. y que 
valen cuatro reales cada uno y etcen compi arlos 
todos con una sola peseta. Asi pagaba el veiar.o 
con su dulzura «le vida pi unitiva, «lando l«»s h uios 
de la tierra cuanto necesitaban paia s< r lehces 
soñando los padres y jugueteando al so! los peque-
ñueios. 

Peto volvía el invierno, con sus noches Irías 
y sus días sin pan; la mujer maldecía de su mala 
suerte, y arisca ó huraña, cuando no agresiva, vol-
víase iracunda contra el pobie marido, como si 
éste fuese culpable de su desdicha. Lloraban los 
chiquillos pidiendo de comer, y pasaban el día 
acurrucados cerca del fogón, mordiendo hojas de 
palmito cpie el padre les traía, desesperad») de su 
impotencia. 

1,'na noche- en que los chicos habían llorado 
sin consuelo, y en que la mujer le armó camorra 
por diversos y fútiles me ti vos. se quedó el padre 
dormido sobte las pajas que le servían de lecho, 
y vió en sueños levantarse el techo de la choza á 
impulso de un viento silencioso. En la obscuridad 
dé l a abertura brillaban estrellas y luceros incrus-
tados en el manto de terciopelo negro de un hom-
bre nonagenario, de barba blanquísima, que le 
decía con voz autoritaria: «Ve á Sevilla, y en el 
puente de Ti tana hallarás esto.» 

Hxtrndía una varita mágica y le mostraba un 
arcón lleno de oro y de joyas pre» i -sas; más lejos, 
la perspectiva de los goces de la riqueza, un salón 
con estufa; muebles elegantes; mi s is opíparas ser 
vi»las por criados; músicas, lestir.es y al -gtias. Su 
mujer paiecía una señorona; sus hqos iban vesti-
dos de paño lino, y el viejo le mostraba todo aquel 
porvenir de alegría, rep i ten do; «Ve á Sevilla, y en 
el puente de Tr ia ra hai'arás todo esto.» 

Cuando la voz agria de la mujer desvaneció el 
sueño, se levantó tambalean»h se como un beodo, 
y jamás su miseria le parecí»» tan desc onsoladora 
como aquel día; nunca el aspecto de sus hint os, 
con las carnes a t ro 
r atad as por el In o 
en sus pobres ha-
rapos, le hizo tanto 
daño al corazón. 

Sacó el ganado 
á p a c e r y siguió, 
distraído, sus hue-
llas; regresó á casa 
como un automata, 
aquella noche vol-
v i ó á repetirse su 
sueño, y lo mismo 
sucedió al día si-
g u i e n t e . . . v ai 
otro. . . Aquel viejo 
era su obsesión: lo 
veía ya hasta des-
pierto, le seguía á 
todas partes, y en el 
viento creía escu-
char el acento im-
perioso que le man-
daba ir á Sevilla. 



I i f : 

/JS - .'-Si-'- T*V. .. 

I> . S/ •-?*«• • 

V un r i i a el 
p ¡>ie !i•.m-
bre resis-
tió m¿¡!>: co-
g i ó SI1 /II-
i r ó n . in; ti<) 
e II é I u ti o -
tn e n (I i u gos 
v un pa i «Je 
pesetas, ijue 
e s e m i f| ia la 
mii ierdenbo 
«le un « alee 
Jin. y por ia 
mamma tem-
pi an «>, sin 
«!<-« ir i nadie 
una palabra, 
dió un beso • ' 
en la íienti-
tle I ti i ¡o pe-
.[U'-ñm, «pie 
d«>rmra a su 
lado y sontió al sentir la ca.icia, y escapó camin-• 
adelante. 

I-.I tío Manolo hizo gracia ¿i su auditorio de los 
tormentos que el pobre hombre pasó en el cami-

'- i ' ñas veces le ti>maron por un ladrón indócil-
men'ado; otras por un loco, al oírle preguntar por 
el ( animo d«- ciudad tan lejana: al tin, acogido en 
unas partes de « andad, rechazado brutalmente en 
•'tras, llegó a ¡a hermosa ciudad del Guadalquivir 
v le pareció vei en I . alto de la añosa Giralda, 
"pae contemplaba admirado, !a figura del viejo, mi-
rándole entre burlón y compasivo. 

Kntonceá se arrepintió de su caminata; entre 
<1 ba'.iis. i o de la gran ciudad re asaltaba e¡ recuer 
do (Je sus hij«-s.de sus cabras y hasta el de su 
mujer . ,Si «d viejo no hubiera estado tan alto, ¡e 
tira una buena pedrada con la honda! 

I'ero ) a no había remedio. Resignado.se dirr-
Lpó al puente de Triana. ,H.jen tesoio había allí! 
l 'n-.s cuantos pobres «pie tendían la mano á los 
traiwuiiti-s, pidiéndoles una limosna. Kl tuvo que 
imitarlos; un tro con lacha ríe band ín te le dió al 
gunas monedas y pudo saciar su hambre. 

;í 'u.mto tuvo (jue padecer! Sintió el Irt'o de la 
mdcerencia y del egoísmo • !«• las grandes ciuda-
des. Kn sus montañas, todo necesitado que llama a 
una puerta halla un rincón para dormir v un men-
drugo de pan. Allí «d más cruel abandono, la des-
comí m/a en todos ¡os ojos que miraban sus andra-

'a indi ha encía de cuantos pasaban á su lado. 
Se s'-ntia |>e<|ueñ«solo, perdido en la gran capi-
tal; piltra la «le-ei hada por la sociedad al arroyo 
• .illejero. que va «llanamente á engrosar el rio de 
la miseria, del vicio, del crimen v «Je las grandes 
ie!xldia-. 

' ni /aba las calles bu --as con sus tiendas, ca-
lés y e « apaiates centelleando con miles «Je luces. 
MU encomiar un rincón donde dormir. I.as larcas 
f;!as de carruajes |e obligaban á detenerse. ;C'uáil-
ta gen:. ' \ todos ..eupados en pensamientos pro-
pio-, sin pensar en l is necesidades y en los doló-
les de los demás. | )eslnmbrado, aturdido, se in-
terno p"t un dédalo de callejuelas obscuras, y llegó 
á una plaza pública, se dejó cae; sobre un poyo 
de piedra v el cansancio cerní sus párpados con 

, Y^t^W¡fr//" 

1 v - l ñét 

«ñ velo consolador «Jel sueño. Apenas «le-can-aba 
unos instantes, la mano de una mujer se posó en 
su hombro y una voz aguardentosa munntt ió pala-
bras groseras «m su oid.i. 

Kl había oído contar aquello á algunos viejos 
que síi vieron en el Fjercito. y sentía un mie«lo te-
rrible de aquellas pobres mujeres. 

\ e t e se apresuró a decirle , vete; yo 
soy un pobte que no ha comido desde esta ma-
ñana ni tiene n i donde dormir 

La mujer !e miró sorprendida. 
¿Piensas peimanecer a q u r le picgunt-.. 

- .Naturalmente' .1 >ór;de he d> n-
dVro no sabes que te cogerán y te Mevai:.n 

á la cárcel por vagabundo1 

;A la cárcel' Kl pobre hombre necesité mu-
tilas explicaciones pata comprender que se en-
cierra á los que no turnen pan ni lecho, en ve/ de 
procurarles ambas cosas. Y entonces recordó su 
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, v v - a n e r o s d e m i s m a . 
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. a > . i d b a r b o t a n !•• u n a Sr.is. - i . s era >• • •!.•. -u 
i c . e i i h a ñ a n t e s d e l d ia a n l e i i"!'. 

k e u t n e t o n min m i s e r a s m o n e d a s . Je « . . i t . 
p u i e toti c o m e r y o - n a r . 
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m a n t e l ni s e r v i l l e t a s , s e n d - s p - - d a / . • •: . 
• at; a s n b« i s a n t e s d«- v i n o . 
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al v i n o hacer lo ir sin neces idad á Sevilla, c u a n d o 
de una vez podía habe r lo d i cho todo . 

Rieron las mu ¡eres d e la sal ida, y una d i jo sen-
l emios .mien te ; 

• Eso lo bar ia el \ iejo para q u e el c i ego d e 
I'riana tuviese t ambién su par te . 

;Se la dar ía el pastor? • p r e g u n t ó con can-
dor una niña. 

¡ .os «pie se e n r i q u e c e n no son j a m á s ag ra -
dec idos c o n t e s t ó el t ío Manuel y lo p roba -
ble es que el c i ego baya 
m u e r t o e x t e n d i e n d o la m a n o 
par-i implorar un pedazo d e 
pan. 

;Pero eso es una infa-
mia 1 - - exclamé) la mucha-
cha , con la impetuosa gene-
ros idad de t odo corazón sano 
capaz del do lor de la injust i -
cia . No p u e d e ser ve rdad . 

S i n t i é» he r ido su a m o r 
p rop io d e n a r r a d o r el t í o 
Mamad. .} >ue no pod ía sei 
ve rdad 1 ;Pues no era el pr i -
mer e j e m p l o de ingra t i tud y 
codicia! Y para legi t imar sus 
fábulas con la His tor ia , em-
pezé» á refer i r el or igen d e 
la r i q u e z a d e l s e ñ o r d e 
F ia y le: p roven ía de. un teso-
ro, si; nada más q u e de un 
tesoro , p e r o mal g a n a d o ; un 
mozo de l a b r a n z a que lo 
soñó d e n t r o del corral de la , 
ca^a y q u e fué d e s p o j a d o d e 
él en el m o m e n t o d e sacar lo . 
;Aquel d ine ro sí q u e debía 
habe r se vuel to ceniza! E l 
p o b r e c r i ado pedía l imosna 
de caser ío en caserío, mien-
t ras los o t ros c o m p r a r o n fin-
cas y se h ic ie ron señores y 
pol i t icones en la c iudad . 

I." na risa ne rv iosa , fresca 
y cr is ta l ina, v ino esta vez á 
in te r rumpi r la nar rac ión . Sa-
lía d e un g r u p o d e m u c h a -
chas , en t r e las cuales se ha-
bía s e n t a d o J u a n i l l o ; una 
n u b e velaba en aque l m o m e n t o la luna, y el cuer -
po d e !a r e idora se movía convuls ivo , corno si t ra-
tase de d is imular cosquil las . C u a n d o pasó el mo-
m e n t á n e o ecl ipse . Juani l lo es taba o c u p a d o en bus-
car un p incho para l impiar mazorcas , y Potril la, 
una graciosa n iorene ta d e q u i n c e años, e squ ivaba 
las mi radas de todos , con los co lores d e ia cereza 
m a d u r a en las meji l las . 

Algunas chanzas sa l ieron de labios de las mozas 
contra las t r avesu ra s de l revol toso m u c h a c h o ; de-
fendióse él con g a r b o , a c u s a n d o á las m m hachas 
q u e le p rovocaban Con sus gracias ; protes ta ion 
ellas, y en a legre t umul to se c ruzaron grac iosas 
pa labras y d i spu tas . 

T o d o s hab laban y reían á un t iempo; a lgunos 
pedían la gu i ta r ra y q u e se suspend ie ra el t r a b a j o 
para bailar á la luz d e la luna; o t ros a p r o v e c h a b a n 
la distracciém para buscar en la e spue r t a las ma-
zo i cas e n c a r n a d a s v dar la vuelta al c o r r o ab ra -

zando á las muchachas , q u e pagaban con go lpes 
su ruda galanter ía . 

I.a juven tud r e c o b r a b a su imper io , y la alegría 
con ten ida la rgo t i e m p o estallaba al fui en un rau-
dal d e notas bulliciosas; juani l lo e ra de los que más 
an imaban ( "¡i su dec i r r egoc i j ado . ( aían pocas 
mazorcas en la e spue r t a , y cada vez se e scuchaba 
más de t a rde en t a rde el sonoro chasqu ido de sus 
golpes . Sólo Dolores pe rmanec ía ind i l rn -n te á to 
do, inmóvil , fría; había a lgo en su ac t i tud «pie he-

laba la confianza; ni las chan-
zas ni las b romas l legaban 
hasta el la , c o m o si su espí-
ritu es tuviese lejos de allí. 

í i a s p a t . moles to de la 
ilegiíu genera l , hacia cop-
al t ío Ped ro en renegar de 
los jueg" >s de los ni' ' /os . des-
pués de habe r in ten tado se-
gui r los en ellos. 

Dió al tin pe rmiso el t ío 
Mamad pa ta echar una co-
pli ta; empuñé» un mozo la 
gui ta r ra , que Juanil lo t ra jo 
en d o s saltos del c o r t i j o , y 
las no tas t e sonaron suaves 
y cadenciosas , con esa dulce 
tristeza q u e r ecue rda el al-
ma á r abe en los cant--s an-
da luces . 

Salió la p a t r i a airosa de 
Pet ra y Juani l lo a l c e n t i o 
del n u e v o c o r r o fo rmado 
por ios jóvenes ; lasgatot i el 
a i i e los ecos apas ionados de 
una copla de fandango , bro-
t a n d o de la ga rgan ta r o m o 
e s p u m a do pasión q u e esta-
lla en los labios. 

E n a r c ó la mo/ue la los 
r e d o n d o s b r a z o s sob re la 
airosa c a b e c i t a d e n e g r o s ri-
zos, y su c u e r p o f lexible se 
dob l aba , o ra á un lado, ora 
á o t ro , cotí giacios. t ei i tva-

*' * tu ra . 
I .os m e n u d o s pies dibu-

jaban a r a b e s c o s sobre el 
' r a s p o ! d e la e ra ; lo- »»¡os de 

luz, e n t o r n a d o s eu suave desmayo ; los labios, en-
t reab ie r tos , parec ían b e b e r la vida y buscar a lgo 
desconoc ido ocu l to en el azul. 

E n m a r a ñ a d o el cabel lo , s u c h a la faja, abier ta 
la camisa v d e s n u d o s los pies, juani l lo bailaba con 
sencilla g r a v e d a d , seguía el r i tmo d e su compa-
ñera : p e r o en sus mov imien tos , ági les y grac iosos , 
había a lgo d e seve ia y varonil d ign idad que des -
po jaba la fianza d e esa dulzuia a lmibarada é> g ro 
test a (pie suele r e p u g n a r en las cor tors ionos d e 
t odo bai lar ín . 

A Petr i l la suceda'» otra muchacha , que rep i t ió 
las f iguras ó mudan"<?.. del fandango , d i fe ren tes en 
apar iencia para cada una por la or iginal idad de 
los m o v i m i e n t o s y el >r|h» que le impr imie ran . 

Eos e s p e c t a d o r e s , ena rdec idos ya con su di-
versi tm favori ta , ja leaban á los ba i ladores , impi-
d i e n d o á las m u c h a c h a s de ja r la danza por la pre-
cipita cié» n eon q u e empozaban copla nueva, sa-



hiendo que el cód igo de la cortesía impide á las 
pWenes deuir el hade si hay una copla empezada . 

A veces dos coplas saltan al mismo t i e m p o d e 
d iversos lados del cor ro , y la le t ra , d is t in ta , se ar-
monizaba por la cadencia de las mismas notas , 
can tadas «MI voces d i ferentes fie un m o d o tan ex-
t raño, que parec ían chocar y cruzarse , sin l legar 
jamás á confund i r se las ondas sonoras . 

Todos quer ían can ta r ó hacer algo para mere -
cer el p remio <hd a b r a / o ob l igado cpie da la moza 
que deja el b.ule al huaur v los canta orea. 

' i ' bgale <».*/<•'algo á ese lucero, buen mozo! 
decía de p ron to un m u c h a c h o con t odo el énfasis 
posible . 

Una rosa — contentaba ga lan te el bai lador. 
- ( i r a d a s . amigo repl icaba ulano el d e m a n -

d -n 'e . 
A veces no se satisfacían con tan poca cosa, y 

uno exc lamaba: 
Higa ost,: á esa niña t res cosas. 
Cía ved, clavellina y rosa. 
I bga las o>ít: al t e vés. 

— Rosa, clavell ina y clavel . 
•™ Dígalas al de recho . 

Un ramo con t rahecho . 
Kl d e m a n d a n t e t i raba al a ire su s o m b r e r o dan-

do las gracias , y al empezar el baile o t ra mozuela 
se repet ía el mismo diá logo, sin cambia r palabra, 
c o m o hecho á propós i to para complacer á todos . 
Sudaba Juan i l lo . cansado d e t an to bailar , á las cin-
cuen ta coplas, cuando al salir una jovenci ta rubia , 
de mi rada dulc e, o t ro m o / o se le cruzó por delan-
te, d e m a n d a n d o con arrogancia : 

/I lace usted el lavor, amigo? 
Con mil amore s contest»') el muchacho ; y 

se t e t i ró á un lado l impiándose el sudor del ros t ro 
eon ei pañuelo «pie le a largó una moza, mient ras 
la feliz pareja de novios bai laba, ufana de q u e to-
rios les mirasen un idos s iempre . 

Las castañuelas habían su rg ido como por en-
can to de* todos T>s bolsillos, y su tu ido acompasa-
d o se ex tend ía en el s i lencio de la brisa inmóvil 
po r torio el contort! ' >. 

La madre de r e t i d l a tué la enca rgada de aca-
bar con la diversiéni. 

Debe ser muy tarde , vecino - d i jo d i r ig ién-
dose al tío Manolo ; ya asoman las ta brillas v 
mañana hay que t r aba ja r . 

Los viejos, q u e no ten ían las mismas razones 
de regoci jo que an imaban á los muchachos , aeo-
g cu'on con gozo la indicación, y sin escuchar las 
p ro tes tas fie los «pie pedían «pie bailasen todas las 
jóvenes. «'» siquiera una alta y delgadi ta sentarla 
sobra- las rodillas de otra amiga q u e le a r reg laba 
el pico del pañue lo de talle para salir al baile, se 
levantaron y cor r ie ron por todo el r u e d o excla-
mando: 

¡Roque1 ¡Roque ' ¡Roque! ¿ l ía ven ido Ro-
que? 

Frase sacramenta l para deshace r toda reunión. 
F u é preciso res ignarse . Cese» el r a sgueo de la 

gui ta r ra , chocaron como en un sollozo las ho jas 
de las castañuelas al volver á sepultarse* en las fal-
t r ique ras de lana ocul tas b a j o las faldas d e las mo-
zas, y és tas rodea ron á Dolores para despedi rse , 
mien t ras los h o m b r e s es t rechaban la mano d e Ma-
nolo y las m a d r e s desper t aban á los chiquillos. 

Poco después la a legre compañía s r aleje'» *»n-

t re risas y algazara por el c amino q u e s e rpen t eaba 
des tacándose , con su b lancura polvor ienta d e t ie-
rra p isoteada , sobre el fondo o b s c u r o de los ban-
cales labrados , el v e r d e t ie rno d e los s e m b r a d o s 
t e m p r a n o s y los ras t ro jos d e s egados maizales. 

La g e n t e d e la casa se dir igió al cor t i jo : con-
ten to el t ío Man«do, r ezongando d e la g e n t e joven 
el t ío Ped ro , s i lenciosos y cansados los mozos y 
las mujeres , pensat ivo Juani l lo , d is t ra ída Dolores , 
pe rd ida la mi rada vaga «le sus o jos g r a n d e s y n e -
gros en las sombras le janas «le la noche . ' 

I I 

El pesado por ta lón de m a d e r a , re forzado «ie 
g ruesos ba r ro tes y c l ave teado «le chapas de c o b r e 
del t a m a ñ o d e piezas d e d«»s cua r ' o s , r ech inó bajo 
la presión d e las espaldas de l mozo q u e lo empu-
jaba y f r anqueó la en t r ada d e la gran cocina , pri-
m e r a pieza d e la casa. 

Dos naves sos tenidas por un gran arco , en c u y o 
cen t ro se veía e n o r m e argolla d e h ie r ro , servían á 
la vez d e zaguán, sala d e rec ibo, cocina y dormi -
tor io de invierno. Cu idadosamen te en ja lbegada , la 
p r imera nave tenía p«>r t odo mueb la j e sillas d e 
m a d e r a sin p intar , con anchos as ien tos d e cue rdas 
d e e spa r to en t recruzadas . L a segunda nave forma-
ba cont ras te con ésta , hasta el p u n t o d e pa rece r 
d o s d i fe ren tes piezas; las paredes , e n n e g r e c i d a s 
por el h u m o del gran fogón, s i tuado en u n o de los 
e x t r e m o s , con su a n c h a ch imenea d e campana , en 
c u y o a le ro se a m o n t o n a b a n ollas y cazuelas d e 
bar ro , e n f u n d a d a s d e h u m o y hollín por el cont i-
nuo uso; m á s lejos la c an t a r e r a d e yeso sostenía 
cua t ro panzudos cán t a ros d e b a r r o cocido; ce rca 
d e ella el j a r r e ro con sus j a r r a s d e c u a t r o picos 
y el bo t i jo <le p ipor ro , rezumante de agua fresca 
y cristalina para cuan tos s int iesen neces idad d e 
beber al pasar ce rca d e la cor t i jada . L a pared de-
saparec ía ba jo la mul t i tud de botellas, t a p a d e r a s 
de ba r ro , vasi jas d e c o b r e y cachar ros d e todas 
clases. 

En el fondo el vasar de a rco e m p o t r a d o en la 
pa red parecía un alt ar i to , r e sp landec ien te d e fuen -
tes, tazas y platos de loza vidr iada, con r ama je s y 
a rabescos azules y verdes. Dos b lanquís imas toallas 
d e e n r e j a d o fleco pendían cerca del j a r r e ro , y col-
gadas aqu í y allá ramas d e na ran jo , mazorcas d e 
maíz, ca labacines de cor teza ve r rugosa , e s t ampas , 
ja r ras agu j e r eadas con tallos d e a lbahaca , y mil ba-
ga te las q u e demos t raban la presencia de una m u -
je r coque ta ; lo q u e n o impedía ver en u n o d e los 
ángulos , q u e ocul taba el e n o r m e por tón , la pila d e 
mano jos d e espa r to , l abores comenzadas y apare -
jos d e las bestias. 

L a débi l luz del candil d e ace i te osci ló envuel -
ta en humo, y las f iguras del g rupo , pe rd ido en la 
inmensa nave d e la cocina, se ag randa ron , esfu-
mándose eti la sombra con fantást icas p ropor -
ciones. 

— ¿A quién le toca velar hoy la noria? pre-
g u n t ó el t ío Manuel . 

— A R o q u e y á Juan r e p u s o el t ío Pedro . 
— ¿Le saco á us ted la cabecera , padre? — inte-

r n ' ó la m u j e r d e Frasqu i to . 
— No; noso t ros n o s m a r c h a m o s á la e ra , que 

no es t i e m p o d e do rmi r ba jo t e c h a d o c o m o las 
m u j e r e s re-pnso r l t ío Manolo. 



P i n s c u t - . r i c e s y n m e v o y a la n o r i a p a t a 
tas n í a ¡ d e q u e ir>> s e p a r e la b e s t i a , p o r q u e l i s { . . 
m a l e r a s t i e n e n s< <1 y ••<- n o s v a n á a n a - T a r s i n s e 
l a s n e g a p e n t • a n a d i ó e | M a m a d o l \ ' . « p ; e . 

Kl í e c u e r d - • d e j ¡ e - e c n b a n c a l «le t o m a t e r a s 
p a r e c í - ' . ! > " t r a r e ) b u . n h u n u u d e la c - m p a m a , v 
t o d o s I t i e i o n e n t r a n . t o sil> ni ¡ o s . . s e n la s a l a .i s a -
c a r s u C o ; i n y SÍ¡ m a n t a - l e l a n a , d e s p u é s ( i e a p a -
g a r e l ú l t i m a c i g a r r i l l o . p a t a i r - e ,1 d o r m i i á l a e r a , 
|.>s n i ¡ a l e s . i !a n->t la . 

f - W ) > * ' / ' 7 * 

V ¡
 .> \ , ' • ' , 

e s t . i - l o m a s i n s i n u a n t e la b o d a s e r i a p r o n t o , y la 
• ; o l a s < | o s i m í t e l e s s F r a s q u i t o e n t r a r o n e n a m b i c i o s a j o v e n , h a l a g a d a c o n la p e r s p e c t i v a d e 

!,is C o m p r a s y " ¡ e s t a s d e s u c a s a m i e n t o , s e r . t i a la 
r e l i e ! . ¡ t a « le la < a i n e v i : , ' ti. la n p u g n a n . ta á e n -
t r e g a ! s e a u n h o m b r e i n c a p a x d e d e s p e n a ! e ! 

la ú n i c a h a b i t a c i ó n d e la c a s a d e s t i n a d . • á t a s p e r 
Sor ia s. 

M e n o s c u i d a d a . p i e c u a d r a s y c- r í a l e s , n>> t e 
n í a m;i< ! u / q u e |,i > | u e e n t i a b a p o r u n p e q t t e ñ o a m o r 
ventatui.o. CUV -ti- u i i e t a b a a b i e i t o u n a " a S u s p a l . . b r a s d e p a s i ó n , e s c u c h a d a s p o r e x pt i 

" i e d r a , c - ti « > b ; . i o d e v e i r n i r a i , p a t a l e v a n t a r s e . m e t a , z u m b a b a n ( - - m o i a í i - . ' a / o s e n s u s o:«!« 
i - - s p r i m e r o s r e s p i a i p . r e s »I«-! d i a . l a p u e i t a d e 
c o m u n i c a n - - n c o n 'a c u a d r a e s t a b a c e r c a d e la . ( 

b e c e r a d e ! l e c h o f o n v u g . i r . e s p e c i e d e t a b l a d o a l -
t í s i m o , á >l->nd<* t e n i a q u e s u b i r s e !a p a r e í a g a t e a n -
d o p . - r la e s j i . d d a d e la s i l l a . y q u e o c u l t a b a b . m 
ai c o l c h a b l a n c a y s u f l r l a n t e i a d e e n t o n a r a m e a 
. ja u n v e n l a d e i o a l m a c é n d e c u e r d a s , s o g a s , e s - c l a n d a d d e s<>| p o r e l ( m t e . i ! . ¡ . • t o j 
p u e r t a s , s e r m l a s y t r a p a j o s . 

I n a c o - C n a d i v i d í a e n d o s la e s t á n , l a . v c e r c . i 
d e e l l a t e n d i ó la c . d u n e t a y ¡ a s s ¡ i : i . ! i i a s |)« . l o r e s , 
s i n i n e . - i u f i a i ' s e g t a n c o s a d e la i « r - - \ t t n i d a d d e l c r i s t a l . 

l a b i o s t e m b l a b a n e s l í a u r c e ; . ¡ o s a l p e n s a r e n la b . . a 
q u e s- b e e l l o s h a b í a d e p - - s a i s e . y p - - r p n : n . ra 
\ e / la i d e a d e |.i c o m u n i d a d - n e l l e c l i - - a ¡ . ; . <i 
c a n o , « l o r . d e d . o n u a t l s u r u ñ a d o v s u ¡ p n r u a n a , 

d e s p i n t a b a s u a;< n . u n d e u n m« d> p . - ; 
I .a l u n . i . b . q . i t u l o e n • S l i - > - i / o t u - , e n r i a b a c>-i¡ 

' S ¡ | ! •U c í o r a y . - s v u u e r - n a c a e r t u 
< era a «hn | e r g - n . 

I .a m u e h a t h a \ i-'- s u i i n a g - ' i l e f r a t ; d a 

1.1 V' 

• 11 e | c - •! | i;-. s,': i 

l e c h o c o n y u g a l d e s u h e r m a n a v s u c u ñ . s d o , m i n o 
h o i n l n e « p i e . e n s u c a l i d a d d e a p e l a d o r v c a s a d - • 
p o d í a d ' - r m i r e n !.. c a s a , si b i e n n-> h a b í a d e d e s -
n u d a r s e m a s « p i e d e ta la y e s p . o t e ñ a s . p n u i - . 
s i e m p r e á ac m h r á « l o n d e m e r a p i e n s o , y a «iar <1 
p i e n s o d e m e c h a n - i c l i e a l a s b e s t i a s , s i j.i ¡ n u i ' i n<> 

sue l ío . ¡os b i a / o s .1« snu-ios . i :a ¡ 
n a t m a l c / a !c r r t - n m a e s i « ! . n . - h ' 1 . ! . 

i m a g e n d e 
x u b . t e 

s ,.|..s bii'.labaii 
! ¡ s e n t i d a . ! 

l.i •-«•:; 
I,,!. ... . is i ' s p l . m d . - r e s e n c e n ;i<i-

s; h u b o u : i ¡i.sS.i !<• e n q u e n o si 
c o n o c i ó a s; m i s m a , y t u v o m i e d o . I !< "a • - i t a p a i 

s e l e v a n t a b a c o n e l s e r v i l i s m o d e la h e m b r a p a i a t e d e !a p a n e l s e e s , in h a b a e ! p a t e a r d e ; . \s |>. 
a e u d i t á e s t e t r a b a 

A la media hoia remaba el ma> proíuiulo si 
t í a s a m . o r a d a s a l o s p e s e b r e s , y ta ! c u a l b a 
( a c a r e o q u e s a l t a d e l o . c o r r a l e s , y e n s « . ¡ -i-

¡ene i o e n e l c - n ' t q o ; t o « l o s l o s t r a b a i a d « - r e s . J a t i g a - c o r t i n a e l d e b í ! r u m o r d e . ¡ o s i u e : i 
d o s p o r l a s t a r e a s d e l d i n . s e e n t r e g a b a n a i d e s 
canso. 

I i - i ! - - r e s n« i s e h a b í a a c o s t a d - p e í m a n e e ¡a ser-.-
t a d a s o b r e >u c a b e c e r a . a b s o r t a e n s u s p e n s a 

« l o s e c o n !« 'da la i n a p r n d e e< la d e m a t i d . - , m u 
¡ e r q u e « s : a n . - > n d e n a d . - s .-. d o i m i r - m a p . • b a n > 
la m i s m a s a b a n a . 

I )• l lores s int ió un m i e d o Va--o, l a s hs -t.-t as tan-
m i e n r o s , i n a c t i v a , m . i d a e i n m ó v i l . A q u e l l a n - c h e t á s n c a s d e s u p a d r e a c u d í a n a -u m e n t e ; a q u e l l o 
• •I n o v í ü , e ; : . i - n d i d o p o r ••! a m b i e n t e o t o ñ a l , h a b í a r u i d o s .p - i - l e h a b í a n « i d o h a - t a e n t o n c e s l a r m b a 



r e s , la t o r t u r a b a n ; s u i m a g e n p a r e c í a h a b l a r l e r o n 
i m p e r i o d e u n a r n u ¡ e r m a l «pi«* l e r e d a m a s e d e -
r e c h o s d e a r m a y d e v i d a ; p o r u n m o m e n t o s e i m -
p u s o á t o d o e l t e r r o r «pie s i e n t e la g e n t - - c a m p e 
si n a «le m i r a r s e d e n o c h e a l e s p e j o , d o n d e e s p m a 
v e r s e r p i e n t e s y v i s i o n e s ; s i n d a r s e c u e n t a d e j o 
q u e h a c i a , r e c o g i ó la r e v u e l t a f a l d a , h u v ó «!«• al l í y 
s a l i ó á la c o c i n a . 

L a p u e r t a e s t a b a a b i e r t a , e n «d t r a m o d e p u -
d r a u n h o m b r e s e n t a d " , c o n la e s p a l d a a p o y a d a 
c o n t r a e l q u i c i o , f u m a b a t r a n q u i l a m e n t e u n c i g a -
r r i l l o . D - - l o r e s s e d e t u v o i n d e c i s a , y u n a v o z a m i -
g a v i n o á d i s i p a r s u m i e d o . 

S o y y o . D o ! r e s . T e e s p e r a b a . 
, . \ h ! , L r a j u a n i l l o ! I*«ir u n m e m e n t o s u c a r á c -

ter d o m i n a d o r rec»b:«' i mip« tn>. v c o m p l e t a -
m e n t e t i a n q u i l a s e a c e r e » ) , « h c i é n d - d c . 

. O u - ' m e e s p e r a b a s a m i : 

- >¡ r e p u s o é l , l e v a n t á n d o s e , y c o n v o z a p a -
s i o n a d a : s i , t e e s p e r a b a , p o r q u e t e e s p e i o s i e m -
p r e ; p o r q u e t e n g o u n a v o z d e n t r o d e m i «pie (ín-
d i c e e < V r a i d . 

D ' ) l o r e s s o n r i o á p e s a r s u y o , la n g u t . i e .<be l ta 
d e l m u c h a c h o , a l t o , d e l g a d o , d e c a b e l l o s c a s t a ñ o s 
y a n J i e n t e s " j o s , s«- d e s t a c a b a e n v u e l t a « n l u z ••<>• 
b r e e | t o n d o «leí c a m p o ; D o l o n s s e a c o n l ó d e la 
m u r e r d e l e s p i n o , v i s t a u n m o m e n t o a n t e s , \ !»• p a -
re» i ó b e l l o í ' - m o e l l a , c o n s u c a m i s a b l a n c a , e l 
« h . l l e c o o b s c u r o . ia la ja c o l o r «le s a n g r e y la r e -
vu«dta c a b e l l e r a e s p e s a . S u o r g u l l o n o e n c o n t r ó 
t u e r z a s p a r a d e f e n d e r s e . 

l ' u e s y o m i s m a n o s a b i a «pie i b a á s a l u . 
S e n t í s«*f|, 

- \ o . e s »p ie t e l l a m é y o c o n t o d a s l a s a n s i a s 
c o n «pie p e n s a b a e n t i ; p e t o t ú n o p e n s a b a s e n m ¡ ; 
t e h a s a s u s t a d o a] v e r m e . 

C r e í «p ie f u e r a • ' tro . . . 
. T u n o v i o , a c a s o ? 
N o . . . 
( l a t o «p ie n«>: e l p o b r e m> t i e n e « «la ! «1»- v e -

lar ni «le «pie 1«' « p n t e « I s u e ñ o u n a m m e r , a u n q u e 
s e a s '¡i . 

L i l a h i / - u n m o v i m i e n t o «1« i o n ' t a i ¡ e d a d p a r a 
r e t n a i s » - . h l 1« » - - g i o la m a n o . 

I.s» u1 h a , D - ' l o i e s t u n o m e q u i e i c s , l o s é . 
n o qui« r« s a n a « h e , p o i q u e e n s d e m a s i a d o her 
ni 'S.i y «d q u e r e ; t e h a b l o p r t a n t a s bo« a s . «p;e n o 
t e «leí > "ir a n i n g ú n c . i a z o n . 

I'd o r g u l l o «le D o l o r e s r e v o á t i , , , v e n c i d o p i 
la l i s o u i a d e l m t i c h a i h o . 

l ú pr•• >sigii¡i) é l . a n i m a n d o •«• m - i p a r -
r e s t a m p o i o a / > •/.•• ( \i i•-.••. p e r o t i t i e n e d u n a - . , y 
y o m e h a g " « I c a i g o «le (<• I •. . . ; n o e s j u - t o q u e 
t e c a - e s t í - n u n p o b r e t e . y q u e e l s o l y l o s t r a b a 
!< ís t e q u i t mi l o s i o ' o i « s d e la i a t a y la h« i tm ni a 
• l e t u t u e r p o . . 

I J o l o t e s !¡ají) la « a!>"Z.i. e l d i a b l o d e l < hit •• pa-
r e c í a h i t «m s u a l m a ' ñ a m a s 1" h a b í a s r - , p e . h a 
«l«» a s i ' 

S i t e c a s a r a s c o n m i g o s e r i a s m á - l e l i z qu> 
i " ü é l ; y- - ri" !>• d . i i i a d i m s o . p e r o t e «l. r ia c a r i 
ñ o , m u c h í s i m o « a r u m ; y o t r a b a - a r i a p a r a ti y r.o 
t«- e s t r o p e a r í a s n u n c a , p o i q u » - t e v e r í a h e r n i o s a 
s i e m j ii e . 

I ' l l g e s t o «le d i s g u s t o d e M o l o t e s h e l o ais p a -
labra-- « i : -1,; s I. i b i •• s L a " t g u U o s a m u c h a ' ha i b a a 
p r o t e s t . i i . s u u«li<-n«lo id «un a n t o ; l e m n o t i e n t e a 
f í e n t e u n m o m e n t o . 

L o s o í o s ríe 1 u a n i i ' o i : r a d i a b a n l u z ; e s t a b a t a n 
l i e r m 'S", «p ie la p a l a b r a a i t i v a s e cambi- ' - e n u n a 
s o n r i s a • lui» e 

l . s c u i i i a s iguí") »•! t ú m e t e m l r t a - q u e 



querer, porque yo sería bueno, porque yo soy jo-
ven. parque yo soy Juerte y porque vo, si tú quie-
res, seré rico, mu\ rico para ti. 

— .Cómo? — preguntó involuntariamente la 
ambician, que había hecho presa en su alma. 

— Yo he soñado un t e s o r o . . . — dijo él, acer-
cándose con misterio. 

- ¿Un tesoro? 
Sí, y lo he soñado contigo. 

- ;H.»h! murmuró ella con despecho, pen-
sando en un ardid del muchacho. 

— Sí, contigo — continuó él — . ¿Cómo no? Si 
sueño contigo cuando lloro porque no me quie-
res, y ctiando me creo dichoso con tu cariño, 
¿cuno no había de soñar contigo para buscar ri-
quezas, que quiero só'o para t i ; Poique yo, 1 Jolo-
tes mía, seria rico sin dinero si tú me quisieias. 

— Cuenta, cuenta . . . 
— No te burles, Dolores; más de una noche de 

estas en que todos os reís de la alegría de Juani-
llo; más de una de estas veces en que me ves tran-
quilo mientras tú hablas con Gaspar; luego, al 
acostarme, escondo la cabeza contra el cojín, y 
allí sólito lo muerdo, para que no salgan á gritos 
las lágrimas que me ahogan. 

Un movimiento de simpática piedad pareció 
acercar al joven el cuerpo de la muchachn. 

- Así — prosiguió él me he quedado dor-
mido muchas veces, y así he soñado tres noches el 
tesoro. 

— ¿Conmigo? 
— Sí, contigo. En una noche de luna te acer-

cabas al lado mío y me oías, piadosa y sonriente, 
hablarte de mi cariño. Era una noche en que tú 
me buscabas sin saberlo, porque experimentabas 
miedo y asco de sentir en tus labios un beso. - . 

- ¡CalV 
- Sí, es mejor callar. 

No, sigue. 
- T e o f e n d e r é . . . 

No, no; sigue. 
Me dejaste ver tu corazón, y yo quise ser 

rico para llegar á él. Un viejo muy viejo, se me 
apareció y me dijo: «Venid los d o s . . . » Y los dos 
le seguimos. . . 

— ¿A dónde? — preguntó ella alentando, pen-
diente de los labios de su compañero. 

Al castillo de la playa. 
• ¡Al castillo de la playa! 

— Si, subimos la rampa y entramos en el pa-
tio; cruzamos la plataforma hasta Pegar á la ca-
pilla. 

— ¿Y qué pasé>? 
Cerca d»d altar, en la tercera losa, donde la 

tradición cuenta que estaba enterrada la condesa, 
hay una señal blanca v roja; deba jo un agujero que 
suena á hueco; en aquel muro, detrás de la losa, 
un cajón de collares, de brazaletes y de ajorcas de 
oro y perlas para ti y una orza de monedas de oro 
para los d o s . . . 

— ¡Qué sueño! 
Y los dos fuimos y sacamos el tesoro. 

— ¿Y por qué no me has dicho antes ese 
sueño* 

— Pensé que te re inas de él. 
— No; yo creo en eso como mi padre, y ya 

sabes que no es el primer tesoro encontrado «m el 
contorno 

.Pero serias tnpaz de venir conmigo sin 
miedo? 

I Uilores vaciló 
¡Miedo' Si. tengo alguno; pero como voy 

con t igo . . . Y susurró apenas en su oído: — es me-
nos sacrificio (pie ca sa rme . . . 

¡Ay" Dolores. No me vuelvas loco de felici-
dad. Yo sé bien que no me quieres, que no me 
q u e n a s nunca; pero sería menos desgraciado si te 
casaras con ««tro que no fuera (iaspar. 

- .Por (pié? 
- Porque tú serías feliz; porque tú no piensas 

que en la vida hay a l g o m a s q u e ser rica para ser 
dichosa. Ahora te crees que siempre será igual y 
que t c d i s las satisfacciones son tener dinero, pata 
que en los dias de fiesta rabien las mujeres, te 
quieran los hombres y digan todos: «Dolores es la 
mas tica y la más ^uapa del c o n t o r n o . . . » Pero 
toda la vida no es esa. hay otra cosa más honda; 
es menester que esos pañuelos de Manila y esos 
adornos te los quite del cue rpo un hombre que tú 
quieras, y que te ciña con sus brazos, y que te en-
loquezca con sus besos, para que se diga: «Dolores 
es la mujer más querida de la tierra.» 

¡Hasta'. . . 
— ¡Te ofendo! . . . Y a t e lo había dicho; es todo 

inútil; tú verás esto cuando no tenga remedio, 
cuando pienses con dolor en la juventud perdida, 
cuando. . . adiós, Dolores, me toca este cuarto de 
\ ciar la noria y est .i allí el tío Pedro para enterar-
se» de todo. 

Adiós .; pero, oye, ¿pot qué no buscas tú 
(1 tesoro' 

— Por (pie lo he soñado contigo y no yendo tú 
seria inútil. 

- ,Se lo has d icho á alguien? 
— No. 
— ;Te has cerciorado de que existen la piedra 

\ la señal? 
— Sí. he estado allí y he visto la losa de mi 

sueño. . . Sueño sólo, Dolores; yo soy un pobre 
muchacho que se crió de limosna y que no sabe 
más que t rabajar y quererte. No soy nadie para ti. 
Adiéis ya al menos te he dicho cuánto te quiero, 
ya lo sab- s; y esa idea tne dará fuerzas para pasar 
así toda la vida, t rabajando y queriéndote . 

Eila le retuvo por el biazo. 
Mira, Juanillo, no digas eso, me das pena; 

si yo pudiera querer á alguien te querría á ti. pero 
tienes iazém.. . T o d o es inútil. 

.Oué has dicho, Dolores? ; Ouc tú serías ca-
paz de \p i e r e rmc : Repítelo, repítelo por caridad; 
déjame (pie guarde en este momento felicidad bas 
tante para alimentar toda mi vida. 

Sí. te (pierna. . . p e r o . . . ¡Piensa lo que te 
parezca' ¡Me asusta la pobreza! Mi padre 110 es 
rico. 

Tienes razón. Buenas noches, Do lo re s . . . 
El joven se alejé» en dirección á la noria, y Do-

lores, como atraída por una fuerza irresistible, si-
guiéj sus pasos. 

- Juanillo, Juan - llamó con voz queda y de 
inflexión suplicante. 

.Oué deseas5 

— Vamos á ir mañana á buscar el tesoro. 
- ;De veras? 

Sí. 
- Bendita seas, Dolores' 



.Estas se-
guro (fe que lo 
e n c o i i l r a t e -
mOS' 

Sí, So en-
contraremos, y 
allí mismo pon-
dré los collares 
de peí ¡as de la 
lema mo i a en 
tu g a r g a n t a y 
los brillantes en 
tus orejas. ¡Oué 
h e r m o s a vas á 
estar! 

¡Calla' 
Y tú me 

querrás e n t o n -
c e s . D o l o r e s , 
; verdad? ,1 írme-
lo, dimrdi» por 

, c a r i d a d ' - N o 
- ves que me es-

toy muriendo? 
j u a n había 

i tejado la manta 
á un l a d o , y 
arrodillado rie-
lante «le D 'lo-

res. retenía una de sus manos junio al pet lio 
Sil te querré. . 

El joven dejé) caer la cabeza como si no pudie-
ra soportar el pe -o de la idea do su felicidad, y 
llevé, á sus labios las puntas « l e h >s «1»«1"S sonrosa-
dos rje la muchacha, mordiéndolos con dulzura. 

Una corriente «le fuego circulo o>mo lava can 
dente por su cuerpo escultura!. 

Una revelaci«'in <!<• Sos deseos d"rmi«los has'a 
entonces encendié» sus O;MS. y su naturaleza virgen 
se agit<> estremecida y pn'ixima .i desvanecerse. 

A los ojos de los 'dos amantes se borraba la 
existencia de un mundo real: luz, armonía y colo-
res externos se nublaban: un mundo interior don-
de séilo ellos existían, les inundéi de otra luz. otras 
armonías y «.tros colores «leseonocidos. El mo-
mento «le avasalladora felicidad que les haría m»> 
nan as <!r la creaci«>n. . . 

Un ruúlo de leves pasos restm«') á sus espaldas: 
ambos se volvieron asusta«los. y entre las brumas 
del sueño desvanecido creyeron ver una sombra 
volver la esquina de la casa. 

.Nos habrán oído? pregunt«'< ella sobre -
saltada. 

luanillo la abandon»'» un momento y c o r n o a 
inspeccionar los alrededores, volviendo á los po 
c e ; instantes. 

No era nadie dijo. 
Se r í a « I viejo del tesoro- - premuní-'- ella 

con superticiosa sencillez. 
-•- ¡Ouizás' 
Ella se a 'ejó lentamente hacia la casa. El la si-

guió hasta el dintel. 
.Estás enf.nla«l.e 
No. 
-Vendrás mañana-
Si, á la hora de hoy. 

Y esta vez fué ella la «pie le tendí»', la mano 
pata despedida. 

Media hora más tarde Dolores se dormía me-
cida por sueños de amor en su revuelta cama S«>-
bre ¡os labios de grana conservaba los sonrosados 
dedos, (pie había be>ado antes «!>• dormirse, bus-
< an«lo las huellas d«- otro beso. 1*. r «d entreabierto 
postigo entraba la «darid.nl i osada de la autora. 

Ill 

Ningún domingo había estado Dolores más pe-
rezosa y displicente. Siguiendo la c o l u m b r e de 
las mozas tie R.-dalquilar. «pie sacan él domingo 
«hd fondo del an a el pañuelo de cresp«'»n «hd talle, 
se ponen l«»s trajecitos y los zapatos nuevos, se 
adornan con sus collares de cuentas v las grandes 
rosas tie papel con hoj is «le talco á los t|os lados 
del moño, aunque no tengan que i r á ninguna parte 
ni nadie haya «le verlas, se había engalanado, y 
sentada cert a riel fuego permanecía muda y silen-
ciosa, mientras Eiasquita, en cuclillas en un ángulo 
de la cocina, fregaba el perol y las cucharas ríe la 
cena en un gran barreño de barro, y parecía mirar 
á su hermana con curiosa inquietud. 

Algo t«- pasa hoy, Dolores - «lijo, después 
de tirar el a-jua desde la puet ta y colocar el perol 
en el alero «le la chimenea. 

Y como la joven no contestara. aña«lié> insi-
nuante: 

Vamos, qué te sucede? d í a s reñido con 
Caspar? 

Un encogimiento «le hombros demostré» con 
más elocuencia «:u«- las palabras «1 desdén «pie le 
inspiraba el prometido. 

... Y si n«> le quieres, .para qué te casas con 
ép repuso la hermana al gest»» expresivo. 

Porque ya estoy comprometida y no puedo 
hacer otra cosa. 

- ¡Comprometida! ¡Pero si en el mismo altar 
podemos decir «pie no! 

Tú no piensas en el escándalo, en 1<> «pe-
dirían todos cuantos l<» supieran. 

Dirían que habías teñid») iaz«'m; «pie tú te 
mereces un muchacho «pie te quiera y rn» un ve-
iest' «rio com' • Caspar . 

- pero, -y los r« galos : 

Anda! Pues e n poco gusto que los «Ir-vol-
vería pa«lr<\ No es A'/ / (>>v'o tampoco santo «le 
su devoci.'-n: per«» como tú no dejas «pie nadie te 
dé un consejen . . 

El recuer»!'» t v fué oportuno: el orgullo olvi-
dado renació t-n el ped io «le la altiva muchacha, 
«pie puso fui á la conversad'"'!! con una frase 

N'o los necesito: va sé y> lo «pie me con-
viene h a n r. 

I'rasiprit.i «htdé» un moment" , y se a 'cjó de su 
hermana tr is tenunte . 

Dolores que«ló sola. En su « abecita bullían mil 
encentradas ideas. I .a c a n d a de luanill" «piemaba 
aún su sangre y la alejaba de ('.aspar. cu \ a figura 
se l«- apa-« t ía com<» un re» uer>l«» peños»», pare» ia 
tener c'-n «día un sueño «le amores, la visión de luz 
de una casita enjalbegada, donde c o m a n á su lado 
unos angehllos e n ala*, que tenían su rostro y el 
«le I n a n d V r o la id«-a «leí molino, con la gran sala, 
los muebles de nogal, las arcas llenas de ropa, las 
j..yas y h-s ctiados b--rraban la visión 

I.á gente ' Oué dirían todos los «pie la vieran 
deshacer un matrimonio ventajoso para casarse 



r o n u n c r i a d o d e s u c a s a , c o n u n p o b r e t ó n i o n i o 
| lam' . lo . . . I c u d r i a q u e . E v o l v e - i s u s m a n t o n e s , 
s u s a d o r n a q u e l l o s r e g a l o s . ,u.r e r a n la e n v i d i a 
d e l . is r n u c i i a c r . a s . ( ¡ a s p a r s e á . s l l e v a r í a .« o i t a , 
q u iz . is a la / . r . y « I m á n q u e e l ¡a h a b í a a b a n -
d o n a d o V . p i e e n s u d e s p e c h o e l e g í a al n n - z o <.e 
l a b r a n / a ' « l e s:¡ p a d r e . . N o . n o . d e n i n g u n a m a -
n e r a ; e l l a s e r i a la m u | o r d e C a s p a r . . . , P e n » si s e 
« n c - n t i a r a e l t»>o: o" E n t o n c e s s i q u e p o d l i a i e a -
ii/'ar s u s s u e i n - s . . C o m o « l e s e a b a q u e l l e g a s e la !H> 
< h e p a r a t e n t a i f t u n a ' 

P o c a p o c o la g e n t e . l e ! c o r t u o ¡ u e a c u d e n -
i](i á c e n a : , t i . t spar v e n i a e n t r e «dios; ¡ a m a s l ' o l o -
r e s l e e s t o ' -'.i o : n á s a n t i p á t i c o . 

E m b u t i d o e n u n a g r u e s a c h a q u e t a d e p a r . o , 
c o n «1 p a ñ u e l o e n . a m a d o s i n e t o a! c u e l l o p o r u n a 
s o r m a d e •ne ta l v l o s g i a n e j í s i m o s z a p a t o n e s d e 
b e c e r r o , q u e le m í p e d í a n m o v e r - e - . l le v a b a la as ía 
vara <le al u e n d r o e n !a m a n o , y e l p a ñ u e l o . :e 
I n e l b a s ; • •• le . ;d. • á la c a b e z a b a j o e l s o m b r e a >. l 
« ara n o t e n r a v a i u g o s n i t r e s c u r a ; m i l e s d e s u r e s 
se e n t r e c r u z a b a n . p a r a d a r l e e l a s p e c t o * " 
i usa a i n - i i o s e c a r . , ( , 

luaru i o err'.so t a m b i é n ; la f i g u r a g e n t i l ' . a m u 
e i i a . i i - e n m a n g a s d e c a i m - a . c o n s u t o s t . . . m " P 
n o . a! «¡.;«• h a c i a m á s pá' . ido u n a s e c i e t a i n q u i e t u d , 
e r a e l e g a n t e \ s i m p á t i c a . E n la m i r a d a q u e 1 h'" 
g - ó a l i o - . . t e s . s e n t a d a o :'t"t d e s u n o v i . v " ;a 
u n a m u d a q u e i a . 

/ i . i l l i s m u j e : s s - g a n a i a n a j . u - a t izo-. 

I .a m u h e t r a n s í ut i'i" i á n g i u ó a . 
¡ t )5es s e l l e g o á ir al b a i l e p r e t e x t a n d o 
«pie n o s e h a l l a ! . a b i e n , s e la v e í a h a c e r 
u n n o t a b l e e s f u e r z o p a r a r e s p o n d e t a l a s 
p r e g u n t a s q u e l e d i r i g í a n , y ( « a s p a r , c a n -
s a d o s i n d u d . i d«' s u s r e s p u e s t a s i n c o h e -
r e n t e s . e n t a b l ó c o n v e r s a » ¡ ó n c o n s u lu -
t u r o s u e g r o a r e n a d e l o s r e s u l t a d o s d e 
la < - o s e c h a y la a b u n d a n c i a «le la m o -
l i e n d a . 

E r a u n b u e n a ñ o ; la t i e r r a s e h a . n a 
f n e . t r . t d o g e n e r o s a y »1 : tv>hno p r o - p e 
i a b a , t o d o " » I i n u n d ó | e l l e v a b a a q u e l l a 
t e m p -r..d:i .. m o l e r t r i g o , y l a s m a q u i l . i s 
a b u n l a n l ' - s p e i u n t i n a u m a y i l u j o >' 
i n e n e 4 a t á - u l u P l i a . ( as i >e a ' l r v i o a 
i n s i n u a r la . n . n v e m e n c i a d e a p i e s u r a t ¡a 
b o d a , l a n z . i t v l o s o b r e s u p n - m e t i d a u n a 
m i t a la «le a c a i i c i d . u a !as< iVUi - p i e «piel a 
i i a c e i a p a s i o n a d a y e a n s i o s a . l-bn'riaz-
¡ ) dota s la i n s i n u a c i ó n . r n p ' m é n b Ir si 
lenci-•< c o n u n g e s ! 
«a>nl i l l ldi" c o i l 
s i l l o . V b l a n d í 
l O !U a T SU 
m a n t a \ s a l i r 
r i e l a i a s a , 

1 . a n g u i d e -
c i a 1 a «• o n -
v e r s a »• 11', n . 
F r a s q u i t o , 
c o n su s e n c i -
llez. i n f a n t i l v 
<u a n h e l o d e 
a d m i t a r . p e -
<1 • a a l t í o 
M a n o l o q u e 
c o n t a s e h i s 

t o n a s d e t e s o r o s v a p a r i c i o n e s , q u e e s t a n - c h e 
t e m a n e l p r i v l e g i ó <W m i . t e s a r a D o l o r e s . P« r«i 
a p ' "Co. la g e n t e d e l c o r i n o . c a n s a d a d e e s c u c h a ' 
s i e m p r e l a s m i - m a - n a : i .¡« KUICS , l u é r e m a n e ! . » , -
a su - o n e s t o s , v s o l o q u e d a r o n e n t o r n o «¡el a p a 
g a d o h o g a r D o ! - - I T S y E i a s . p n t » » . « s c i . i h a n d o a n -
sí . ' s o s l a s l í i s t o i i a s d e l V i e j o . C . a*p ,u . e m b u t i d » , 
d e n t r o d e s u e n o r m e c ! i . u p : e t - - n . c o n t e m p l a n d o a 
s u p r o m e t i d a . V Ei a s q u ü a , «p ie c o n e l h u s o y e l 
v e l l ó n d e l a n a s o b r e l a f a l d a d o r m i t a b a d u U o 
m e n t e , b a l a n c e a n ' ! > la c a b e z a t o m o u n p e m h d " . 
( l i a n d o u n m o v i m i e n t o a l g o m a s b t u - c o i n c l i n a -
b a s u c u e r p o , h a c i é n d o l e d e - p e n a r v . b « e n a l t a d a , 
. d u i a l o s o j o s d e m < s i l la» i a m e i r c . j u n a b a á l o s 
c i r c u n s t a n t e s , l o s «h t e n í a s o b r e s u h e i m a n a , m u n -
t r a s s u m a n o , d e u n rimd»» m a » j u i n a l . v o l v í a á e s 
t i r a r la l i e l u a d«- l a n a \ h a » n g i r a r e l h u s o . ( o , n o 
si e n s u « a - r e b i • • h u b i e s e n c i n t a ü / a d o < |os i d e a s , 
q u e v i v í a n e n t r e l a s s o m b r a - d e l s u e u . r . i u a b a j o 
á q u e « s t a b a s u j e t a y la i m e r : i d u m b n j i o t la 
s u e r t e <!e la h e r m a n i t a m» u»>r. a la q u e s u v i o • !• 

S e t e r m i n ó t e m p r a n o la v e l a d a , «pie D o l o r e s 
- .c ía t r a n s e ni rsr Üeiui d e m o t ta! i m p a c i e n c i a . M í a 
m i s m a . n u d o a s u h e r m a n a á s a c a r la m a n t a y la 
a l m o h a d a d e l p a d i e y •!«• C a s p . u . q u e s e q u e d a b a 
co t í e l l o s a q u e l l a n - . c h e , y al « E s p e d i l l o s s a l i ó 
h a s t a f u e i a d e l e m p a n a d o p a r a v e l l o s m a n liar, 
o.?!uo si t e m i e r a q u e sc- q u e d a s e n . 

E n f t a n t o . E r a - q u i t a p o n í a e n • i d r t i l . - s»d> 
: e t o s . y c o i s e l c a n d i l e n l a m a l l o e s p e s a 

ba á | ) » | l o r e s p a l a . l i b a r e n !•• h a b i t a 
c i . . n , donde- v a "a M a m a b a la v > z d e s u 
m a r i d o . C e r r ó I 'olor» s c« n l u e i z a ' ! p e -
s.-ejo p . . t t a l ó n v e s q u i v ó la m i s a d a d e ¡a 
: i e t m a n a . d.in»Íol<- a p i e s u t a d a m e - n t e ¡;>s 
b u e n a s n o c h e s , C u a n d o s e v . ó s o l a se-
den . c a e r e n - u i n g é . n . t i l o s l o s o j o s c u ed 
a l n e i i o v e n . t a m d o . l a ' u n a e m p e z a b a a 

ra la b o i a c o n v e n i d a . > c 
l e v a n ; - • r e c e l o s a v s . d i o a la c . ina; e n 
S.I obse U i i d a d d e la n a v e i- p a t e e i . , v e r 
move¡ s<" o : r a s o m b r a v • r< \ " e s i u< ha: 
u n a r e - sp t rac i.'.n e o n t . i u d a ( ' e r r ó a - s s 
p a r a :-». v e i l a s h m e b i a - . V s e d« - h / o I .. 
," , , h, p u e : t a . P a h . a u ! • h . d l ó « i p e c a d o 
. e t t a !•• V p u d o a i u u e l p o - n g " «1H 1 

l | o ele! g 1 a n o o r t ' d t v sabr a - • > ' :i 

u n a , «pre inurtda.b.i I - p':sz« i' l.;. j»' ; • 
u n nuevo ten-.' i . P o d r a n vr j ia - M^uio 
I l e g a d a a! m u r o v b. tó I. s U . t a a V s ; 
e . si . n a - o , - d . s e . , b . d a - r » n !• '- .re 

J '; i ide t • • d e la lit e 

Jibe-Mad V s e 
d r l i r . " ' u n 
m o : n n t - • 

a n !i e I a n t e , 
i e n: b lot < isa. 
* e m i e n d o 
t a n t o a ia s o 
ie- i: d q:i«' la 
r o d e a b a » » -
n i o a la p r e 
- e n e i.> d e al 
g u i e n q u e 
p u d í n a va l-
la . 

D u i a n t c 





los corceles y el chocar de las armas de l«»s gue-
rreros, ladrido de sabuesos y rechinar las cadenas 
del puente, r o m o si hubiesen de recibir su visita. 

Por un momento las jóvenes subieron la alu-
cinación de la leyenda. Recordaron las historias 
tjue tantas veces escucharon contar. Aquí I castillo 
había sido murada tendal; albergue de los mas 
poderosos señores de la comarca; de los que sos-
tenían mesnadas y disfrutaban los privilegios de 
horca y cuchillo, pernada, pendón y caldera. Su 
poderío no reconocía limites, y los señores del 
contorno les respetaban ó les temían; pero aque-
llos poderosos, dueños de extensos dominios, de 
vidas y de haciendas, eran desdichados al ver ex-
tinguirse su familia sin un vastago varón para per-
petuar su nombre. 

Compadecido el rey del dolor del anciano se-
ñor de Rodalquilar, le hizo conde de ese mismo 
titulo y le concedió el derecho de transmitir su 
nombre por la descendencia femenina á la pos-
teridad. 

Sin duda este seria un consuelo para el altivo 
señor cuando pereció, herido por los alfanjes de 
los infieles en la primera cruzada que la ciega fe 
de una nobleza aventurera y fanática realizó á tie-
rra de 1'alest ¡na. 

Ouedó sola la condesita, y á su alrededor se 
agruparon trovadores y caballeros deseosos de 
conquistar su corazón y su fortuna. 

Los pretendientes eran tantos, que la elección 
se hacía dillci!; adornada, empero, de una pruden-
cia y una virtud extraordinaria, la joven hubiera 
elegido bien á no disparar traicionero el niño amor 
sus dardos. 

Amó la castellana con toda la fuerza de las al-
mas donde cristalizan los rayos del sol meridional; 
con toda la pureza de los corazones ingenuos «pie 
viven en el seno de la Naturaleza; con toda la fe de 
los seres buenos, que ponen en ese sentimiento su 
existencia entera. 

Y amó á un caballero advenedizo, noble y ga-
llardo, que después de repetir ante sus rejas ¡as 
estrofas ensacadas al pie de otros ventanales; lúe 
go de satisfacer su vanidad con el tr iunfo s - b r e 
cien rivales y de escuchar de los labios de carmín 
el arrullo de la codorniz enamorada, teiulié» el 
vuelo á otras regiones en busca de nuevos amores 
y de nuevas aventuras. 

inmensa fué la desesperación de la niña y gran-
de su ansia de morir. Alguien le hablé) de una vie-
jecita maestra en el ar te de curar el mal de amo-
res. La altiva castellan.', bajó de su castillo, llegó 
á la pobre choza v suplicó el remedio para reco-
brar el corazém del amado ingrato. ,(Jué poco va-
lía la ciencia de ta vieja! Sin duda estaba tan acos-
tumbrada á las mentiras del amor, que no supo de-
cirle la amarga verdad, tal vez temié) descorrer el 
velo de la realidad ante la joven inocente, sabien-
do (pie el amor es sólo fe, y que perdida ésta, la 
felicidad se hace imposible. 

La mujer recomendé» á la niña que buscase el 
secreto de su curación en l<>s manuscritos de !a 
biblioteca de sus antepasados. Y la niña se encerré» 
en el vetusto salé»n, desenrollé) pergaminos, hojeó 
volúmenes y, al tin, hallé» la historia de una caste-
llana enamorada que recobré» el amor de un amado 
ingrato cuando abrió sus venas para darle d e be-
ber la gota de sangre blanca de su co:azé>n. 

1 >esde entonces, ella llenaba todos los días la 
copa de oro con su sangre y la arrojaba por la ven-
tana al verla roja y espumante siempre, y donde 
tiraba la sangre brotaban rosas de grana, y la po-
bre condesita, palida, pálida y débil, pasaba las ho 
ras mirando desde su ventana á lo largo del cami-
no por donde había de llegar el caballero. 

Murió una tarde de primavera al apagarse el 
ultimo rayo de sol tras de los montes. Murié» cuan-
do ya su sangre era color de éipalo y los rosales 
daban rosas de té. 

Aun estaba tendida en su ataúd, envuelta en 
sus velos blancos, cuando volviéjel caballero, y el 
imposible encendió, para castigarlo, la llama del 
amor de nuevo en su pecho. 

La enterraron en el gótico sepulcro de ta ya 
arruinada capilla, y sobte su tumba plantaron log 
rosales. Allí iba el caballero todas las noches á llo-
rar y entonar sentidas oraciones, que se mezcla-
ban á las trovas de amor, l ' n día le encontraron 
muer to . ,Sobre el sepulcro había brotado una rosa 
blanca! 

Kl tiempo pasé»; cavé» el poder feudal, y los ára-
bes primero y los cristianos después fueron due-
ños de la fortaleza entre las vicisitudes de épocas 
azarosas. 

Pero de unos á otros se conservó siempre la 
tradición; aun contaban muchos de los que se ha-
bían acercado de noche al derruido castillo, que 
escucharon el eco de las trovas apasionadas del 
caballero y los dulces suspiros de la enamorada 
doncella. Hasta no faltaba quien asegurase haber 
contemplado las dos sombras enla-adas, contán-
dose sus amores en las noches de luna, en el cielo 
de una pasión eterna que trueca en delicias el cas-
tigo del infierno. 

Por un momento los jóvenes se estrecharon 
uno contra otro; tenían miedo de escuchar su voz 
en aquel silencio solemne; se apresuraron á cruzar 
el patio y salieron á la plataforma. 

La luz les tranquil izó algo. Kl cielo lucía com»» 
un espléndido manto azul bordado en plata, y las 
estrellas y los luceros se reflejaban en la sábana 
de un mar de acero, donde rielaban en haces de 
luz los rayos de la luna, que se deshacían en lluvia 
de brillantes; un semicírculo de montañas pizarro-
sas cerraba el horizonte, recortando en el azul sus 
picos desiguales, y el pequeño valle aparecía ri-
sueño. como un búcaro de flores, con sus casitas 
blancas, las bolas color rosa de los cerezos y gra-
nados en flor, los matices del ve»de obscuro del 
campo, bañado en esa media luz que hace los con-
tornos más vagos y las lineas más dulces. 

Y destacándose sobre todo las palmeras, eter-
nas bebedoras de luz, se alzaban con sus troncos 
rectos y su majestuoso penacho de verdura, como 
sí suspirasen por la patria lejana. 

Era el encanto de la línea t r iunfando de la luz 
y el color; tas formas bellas; los contornos que se 
esfuman en un dulce claroscuro. 

Bañaba la luz los pr imeros términos, los obje-
tos cercanos; podía apreciarse en ellos el color, y 
velábase á lo lejos de un modo giadual, para ceñir 
con un cinturón de s o m b r a d valle, coronado por 
la aureola del cielo limpio, donde se dibujaba la 
desigualdad de la montaña. 

Se escuchaba el ruido misterioso, que es el si-
lettcio de los campos: la música indefinible, la vaga 



a;monto, el himno fecundante «Ir la naturaleza en 
su lenta y continua i n n vai ión. 

Anhelantes, con las manos juntas, parecían es-
cuchar y comprender aquella estroia de p. esia su-
blime. .fue pueden desa i r a r las almas enamoradas 
en un ambiente dulce y vago; esa e>tn>!a «pie ia 

;os 
•n > 

le las 

las 

creaci- ¡i modu'a en el crecer de los t 
planta i. en c! germinar «le las s -mi ' a s 
I ilti d • la (lot i |ue rompe su botón. «1 

que caen, de la o ' t o l a «pie 
se pliega y de ia savia «pie 
circuí.i. 

A I" lejos un k i u o «1« 
vapor tendía su cabelle)a de 
liamo y se encabritaba como 
u.i polio al s e n t i r en su 
•. ¡ e n t re el espola/ • de las 
olas. 1.a mirada de los «los 
jóvenes se abismó en el mar. 
Venían las olas, enseñand--
la obscuridad del tondo c<m 
su suave balanceo, a uncir 
dulcemente en una orla de 
nácar sobre la rubia arena 
de la plasa. En su susutro 
había algo de amenaza, en 
su humildad mucho de alti -
vez, en su beso un acento de 
lebeldia. Dulces y buenas 
en aqael moment" , m» tar-
d a r í a n en levantarse, bra 
vías, con toda su eterna pu-
janza destructora, para azo-
tar las rocas. 

I.e miraron con ese su 
pers?icioso temor q u e in-
pira adivinar un abismo en 
el londo de! objeto que nos 
recrea; presentir la anvnaza 
hipócir 'a b a i o la limpidez 
del cristal. Eont ' inpiaban las 
ondas sin Comprender que 
el tnai no es más que «d 
alm:i de la Naturaleza y co-
pia las dulzuras, las per tubas 
y I is tempes 'ades del alma 
de la I lutnanidad. 

Venia ail i c e r c a á des-
aguar un rio. con el susutro manso del cauce de-» I I ' 
bihtado en la saugtia que a.mienta.>a la Vega; a 
sus márgenes se balanceaban b 'S cañavera.es y 
los juncos. pioducH-ndo con el rum.-r de sus hojas 
un canto ó conversa»ion extraña, como si en los 
nudos de sus tallos rectos anulase un mundo in\ i-
sibSe de sillo;, enamtos y gnomos que se conta-
sen sus historias y sus amores. 

Eos cañones, caldosa- pie «le la vieja lortah za. 
daban una nota triste y sombría al paisaje; el »-d¡!i-
cio estaba envuelto en el súdai 10 gi is de una gran-
deza pa-ada, sileiu i--so y .ilti\ o, o linn fantasma «i»' 
la tiranía vcncnla. ;( uantas hist .rías podi ian C"ti-
tar aquellos muros' 

Majaron los ¡«V.enes ia »-M al-.-i illa «pie había 
de confinar los al enterramiento; las piedras mo-
ved! as caían bajo sus pies, obligándolos á es-
trecharse el uno contra »1 otro. Faltaba uti pe-
dazo de techumbre a la antigua capilla, y por él 
la luna, como lámpara monumental, alumbraba 

el a tar vacio. Había olor de moho, de humedad. 
Sin «hnla «m aquel recinto estuve» la mezquita 

mahometana; la sombría cruz se había impreso so-
b ie la t iente media luna, más tarde; y ahora, de 
todas aquellas inútiles teiign nes r e quedaba allí 
mas vi-sp.gi" que unas i uantas tumbas de piado-
sos señ» tes, e. uv«.s n«-inb:es s<- habi.iti perdido «n 
el tK- npo. azulejos caid«-s losas « ubi» ! tas cíe ma-
l e z a . horna» ¡ñas y altar» s sin ¡do l "S. y sillones «le 

rrumbados, en'.ie los cual» s 
ia humedad hacia bV«>tar una 
» abellera '!»• musgo venlc v 
jícgajoso, semejante á ias 
ovas del mar. 

l.a losa del sueño estaba 
aili: era la misma de la tra-
dición. donde brotó la rosa 
blanca del amor purísimo á 
una enamora»la muerta. I n 
estr» mccimiento de frió pasó 
a lo largo de la espalda de 
los dos jóvenes. Era preciso 
empezar; él se quitó la cha-
queta y c' igió el pico, lo alzó 
por cima de su cabeza; el 
golpe resoné» en la soledad y 
el silencio de un modo lú-
gubre, como si se quisiera 
desenterrar toda una época 
hundida en el polvo de los 
siglos. 

Después del primer golpe 
siguié» o t r o . . . , y otro. . ., y 
otro. . . Juanillo cavaba con 
ardor, con «leseo de remo-
ver pr-rnto la losa, c t t i o si 
el miedo y la e s p e r a n z a 
dieran nuevas fuerzas á su 
bi az.<». 

V cavó, cavó un cuarto 
de hora . . , media h o r a . . . , 
una . . . D o l o r e s , anhelante, 
le mil aba cubierto de sudor, 
cansad»», rendido, próximo 
á desfallecer por el esfuerzo 
supremo de aquellos golpes 
enérgicos, vigorosos, verti-
ginosos, «pie se multiplica-

ban y se sucedían ca«la vez c«»n mayor velo» ida«l. 
Se detuvo un instante á tornar aliento; ella, 

piadosa, l<- limpié» c-m su pañuelo el sudor de la 
l íente. Volvió á resonar el eco del pico en las 
arruinadas bóvedas y á repercutí! cnire el eco de 
las montañas. 

Se sintieron de nuevo invadidos de súbito te-
rror, v Dolores se acercó á él suplicando medrosa: 

Ju.ui, \ám»»nos. 
Espera repuso él ; es la lélici'lad de 

to«la nuestra vida la que debo conquistar. No ha-
gas «pie deslálh'Z» a mi valor. En esíuerz«', un es-
íueszo más. . . I\>t ti. 

Apartóse la joven, tranquilizada por las dulces 
pa 'abias «le su amador, y volvió Juanillo á descar-
gar sus golpes vigoiíisos sobre la tierra que cerra-
ba la sepultura. 

Al lin se movía la losa! Juan renov»'» sus es-
fuerzos . . . un moment»» m á s . . . ¡Ya estaba arran-
cada' 



A r r o j ó r ¡ j u c o ; D o l o r e s y é l a p a r t a r o n , a n s i o -
s o s , l"S c a s i . . j e s y !a t i c r i a m u Lis m a n o s , v pu-
d i e r o n s r p a i a r la e n o r m e p i e d r a . 

1.a !ur¡a h . d n a <•< u ' t a d o ; s n s o ' o s l e s f i n g í a n 
v i - u r n e s d r i ' -yas y b ü l i . u v e s . M : . r d ó r! I 
«lesc i i b u u to ; la m i r a d a d r a m b o s s e h u m 

m a r ! c s e n v i ó u n a b o c a n a d a d r p e r f u m e , y l o s r e -
v u e l t o s t a l » ¡ l o s d e la m u c h a t lia a c a r i c i a r o n e l 
r o s t r o d e l u n e n . I n c l i n a d a la c a b e / a , p e n s a t i v a v 
í : s s f <11 i . n fu ti n i a !a lint a p u r a y m i s i a a d e u n a 

n e g r a I c n d i d u r a . 
m a n o s . N a d a ' 

é E s t a b a v a c i o ' 
E n t -net s s e 

r e s o n ó {f ist r y ce 
- S e i i a l ¡ a c- ai 

R e g i s i r a r - -n. u is i . 

• e r o e n 
lo e n la 

s o s , t o n l a s 

Ni . . b e , I- .;< >s, < asi r e t ra. !• i j u r d a l . a u e n v u e l t o s 

Miasen 
i e x t r a 

In 'o su t e -
T e r n b ! . s n -ha br ra oí l o a l g u i e r ü 

ia • • b s e i v a t u ' . n , y o t r a v e z , r . 
r i o t , c e y e : o n o í r p a s .% a s u s 
s e v o l v i e r a n a s u - t a d o s . y < :tra v e z m u r m u i a r -

, A'.? //••' . Y a . , A ' U / , 7 ' 

M.rn'-nto, \ s u \ . 
• •, N a d a ' 
ir o e n « cruza- I .< 
o s>" c o m u n i c a r , 
n o ia m u l ie ant< 
spa 1«las; y . . t í a v< 

o ¡ t a i n a r i:d. 
•s .dier. .n. 
S e h a b í a o c u l t a d o la l u n a : las s o m b t a s >e retí 

ra b a n h i n . i «I < ' e s t e ; ¡ ,or < t r í e n t e . i s o u i . d a ia c l a -
r i d a d t i e l a 
a u r o r a , a p a -
g a n d o c o n 
s u luz r o s a -
d a e l br i l l . 
d e l o s a s t r o s . 
P a r e c í a «pie , 
al d e s p e n a i 
la N a t u r a l i -
za, l e Va l i t . iba 
u n o d e l o s 
e x t r e m o s d e 
s u t li n i c a 
azu l y s a c u -
d í a h a c i a e l 
otr- i e l p o l v o 
d e o r o d e l o s 
m u n d o s . 

E m p e z a b a la v i d a e n e l c a m p o ; ia c l a r i d a d 
a v a n z a b a p o r m o m e n t o s ; l a s b a r . j u d i a s d e p e s c a 
s e d i b u j a b a n c l a r a s e n e l h o r i z o n t e , c - m s u s v e l a s 
b l a n c a s , s e m e j a n t e s á g r a n d e s g a v i o t a s . L o s r e p t i -
l e s s e h a b í a n o c u l t a d o y a e n s u s a g u j e r o s d e l a s 
p i e d r a s , y l o s p á j a r o s d e s p e r e z a b a n i u í d - . s a í n e n t e 
las a l a s p a r a t e n d e r e l v u e l o y e n t o n a r s u s g o r j e o s 
m a t u t i n o s . 

S u b i e r o n la r u i n o s a e s c a l e r i l l a e l l a d e l a n t e e n 
l o s b r a z o s c a í d o - y e | p i h u e l o e n la m a n o , d c f r . s 
é i , c o n ei p i c o y la « h a . p i e t a al h o m b r o , c r u z a r o n 
la p l a t a l o r m a s i n det< n e t s e , a t t a v e - a r - n e l p a i i o v 
e n t r a r o n b a j o e l m u : - , d e la p u e r t a . S a l í a n d e l 
r e i n o d e s u e n s u e ñ o . | . e s a g i t o r l m i s m o j . e i i s a 
m i e n t o , y a m b o s s e a c e r c a r . > u , s e m i r a r o n c o n 
a m a r g u r a v m u r m u r a r o n c a s i al m i - m o ti' 

— ¡ N a d a ' 
, N ida ' 

E l la s o n r i ó c o n d u l z u r a , y d i j o 
e n la v o z ; 

, I ' a e i e i i c i a ' 
I li p o d r á s t e n e i l a c n t e s t ó e i c o n ener-

g í a - - ; y . , in-. T u h a s p e r d i d o la e s p e r a n z a f i e -- r 
taca; y o h e p - r . l i l o la l ' .dn u i a d . ; E : a s e i t e s o r o 
ú n i c o i p i e bus t al ia' 

I iab::i a m a r g u r a v d o l o r e n s u a c e n t o , y et l s u s 
o j o s h o n r a d - > s y d u l c e s b i i l i a b a e! j o . . . . d e u n a 
l a g r i m a . S e ,icer< ó r i l a p i a d o s a , le c o g i ó !.¡s m a -
n o s c inclín-'» t r i - t r i n e n l c !a c a b t v a . la b r i s a d e i 

u p 

• s i i emlo rmei< 

ei l la - o m i n a s d e l a s p ' - s tañ . i s ; r p l e g a b a n l o - la 
b i - . s .Jol'.r- s . . m e n t e , \ e i cu< l i o . a r - . u e a d " . p a r e c í a 
| iá!i>jo y b l a n c o c o r n o d e u n a e s t a t u a a l a b a s t r i n a . 

l u á n s e i n c l i n ó ; s u s l a b i o s b u s c a r o n a q u e l e n e 
. . o v d e j i o s i l o u n l . e - o f i e J u e g o et l e l g l a e n - o 
h o y u e l o q u e h u m a b a e l n a c i m i e n t o d e ia - o n i ' -
-a la i -s ' l i ta . S e • s t r e i n e e n i 1 'o!. - í e s , a l z ó a n a- la la 
c a b e z a ; la luz «leí d i a y la luz d e l o s . j-.s d e l u á n 
ir l u c i e r e n c riar i o s pá i p a d . . s ; u n b e s - • at ai u i .m 
t e . d u l c e , l a r g o . c a \ ó - o b r e l - . s l a b i o s e n t i e a b n t 
' o s t - -n i - ' u n a r o s a d e p a s i ó n , y e s t a v e / n o h u b - -
j i r o í e s t a ; s u < a l » / a s e d o b l ó s e m e j a n t e .i u n l i t i o 
e n s u tal!--; d o s b o c a s a n s i o s a s s r j u n t a r o n , s e e n 
iaz . i ron l o s b r a z o s a m a n t e s , la visi . 'm f ie l m u n d o 
h u y ó d e su v i s t a p a t a v o l v e r á s u m e r g i r s e e n l a s 
a r m o n í a s d e l mf in ib>; e l p r i m e r iav<> d e s o ! r a s g ó 

l a s n u b e s c o -
m o s i v m i e 
l a á s a l u d a r 
el t r i u n f o d e 
¡a n a t u r a l e z a 
y d e la c a r -
n e . . . 

. H a b í a n 
e n c o n trad- ¡ 
su t e - o r o ' 

S e m e j a n 
t e á r e d o b l e 
f i e t a m b o r e s 
y H o r n p e t a s 
a p o c a I i |> 11 
c a s . r e s o n ó 
c e r c a d e l o s 
d o s e n a m o 

l a d o s u n a n s i t a s e c a y s o c a r r o n a . I .a voz. c a s c a d a 
d e l t í o P e d r o m u í m u r a b a c o n a c e n t o e n t r e b u l -
l ó n y a i r a d o : 

, N o t e d e c í a y o «le q u e t e s o r o s e t r a t a b a ' 
l i c i t a s <hd v l e j o , g r a v e , t r i s t e , s e v e r a v « l i g u a , 

s e vera la ( ¡gura d e l t í o M a n o l o . 
i i c u i t ó D o l o r e s la e n r o j e c i d a c a r i t a e n t r e e l 

d e l a n t a l y ia e s p a l d a «l«- J u a n i l l o , q u e «Ir u n m o d o 
i n s t i n t i v o s e a p r e - t . d i a á d e l r n d r i l a . 

\ o | o ..i t«ido y y o c o n o z i o e l m u n d o re 
p i t i . . e n i i n i a g a d o e n r j t r i u i i ' o d e s u m a l i c i a e l 
v i e i o 

P a d r e , p e í d o n m u r m u r ó e l l a . 
I io M a n u e l , m i i n t e n c i ó n e i a b u e n a . . ,|»er<• 

ia q u i e r o t a n t o ' . . I s t e d t a m b i é n h a b r á s i«lo ;o 
v e n . . . b a l b u c e ó e l m u c h a . h«>. 

"s. t o d o !o q u e ha p a s a d o ; • - s e g u í d e s d e 
q u e s a h s t c i s He c a s a r e p u s o e i p a d i e c o t i « a l m a 

E n t o n c e . .a q u é d e c i r le .i u - t e d m á s ? . . Mi 
i n t e n c i ó n e i a b u e n a ' . Y " q u i e r o á D o l o r e s , «día 
un- q u i e r e á ni i; si h u b i é r a m o s I t .d iado cd t e s o 
r o . n o s-- c as.ii ¡a c o n ' ¡ a s p a r . 

E n s o l i o / . , l e cort«i la p a l a b r a y " t r o s o l l o z o 
s . d i ó d r ia g a r g a n t a d e la m u d u u ha 

- E s v e r d a d e - o : i )s q u e r é i s ? p r e g u n t ó e l 
p a d r e , b o r i ' l . i d o s n . 

( o n t - -?a mi a l m a , r io M a m u ' 
-Y tú . I ) o j o r e s ; 

Y. V . t a m b i é n l e ( j i n e t e , p a d r e . 



— Si, te la daré; porque la quieres, porque 
eres honrado y leal, porque eres joven y sabrás 
hacerla dichosa. 

Y mientras los dos muchachos cambiaban una 
mirada de promesas, de esperanzas y de suprema 
felicidad, el padre te iminó diciendo: 

Basta; es tarde y hay que trabajar hoy mu-
cho. Echar delante, buenas pie/as. .; y tú, Pedro, 
mucho cuidado con lo que se habla: (pie no se en-
tere nadie del tesoro que se han encontrado es-
tos en el castillo. f 

PIN 

- - Pues entonces, hijos míos, {qué más tesoro 
queré i s buscar para ser dichosos? 

— ¡Pero tú no piensas en G a s p a r ! . . . — em-
pezó á decir Pedro, opuesto siempre á la dicha 
ajena. 

— Yo me encargare de despedir lo . . — corto 
gozoso el padre. 

— ;Y me la dará usted á mi? ¡A mí! ¡A un cria-
d o de su casa! ¡A un pobre como y o ! . . . — ex-
clamó Juan, anonadado por su inesperada feli-
c idad. 

R e s e r v a d o s t odo * ios d e r e c h o s de 
P o t o j r a b a d o s de Du ro y Compart ía. 

p rop iedad art í st ica y l iteraria. 
Imprenta de «lose 

f N o 
R l a s s 

se devue l ven lo» o r i g ina les , 
y C i a . S a n M a t e o I, M a d r i d . 
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7." C a d a u n o . . . (novela). por E m i l i a P a r d o 

H a r á n 
8 " U n a l e t r a d e c a m b i o i novel;)I, pt>: J o a -

q u í n Dicen t a . 
9 ." R e v e l a d o r a s (novel.-»!, por F e l i p e T r i g o 
10. F l a l m a v i a j e r a (nove la ) , po r J o s é F r a n c é s 
11. La c a r a v a n a (nove l a ) , por E d u a r d o M a r -

q u i n a 
12 1.a s o l e d a d d e l c a m p o ( n o v e l a ) , por J u a n 

P é r e z Z ñ ñ i g a . 
13. De l R a s t r o á . M a r a v i l l a s (nove la ) , por P e -

d r o d e R e p i d e 
14. G u i l l e r m o e l a p a s i o n a d o ( n o v e l a ) , por 

M a n u e l B u e n o . 
15 L a e s p u m a d e l c h a m p a g n e ( comed ia en 

un .iv-ioi M. Linares Rivas 
16 Ni a m o r ni a r t e i nove la ) , por P e d r o M . i t a 
17. Un s u e ñ o (nove l a). ¡>,,f A m a d o Ñ e r v o 
18. H i s t o r i a d e u n a r e i n a (novela) , po r Ale -

j a n d r o S a w a 
19. El m i l a g r o d e l a s r o s a s ( nove la ). por 

F r a n c i s c o V l l l a e s p e s a . 
20 . t .a m a d r e c i t a in a e l . i l . por S . y ) A l v a 

r e * Q u i n t e r o . 
21 F l fin d e u n a l e y e n d a i nove la ) , ¡x.r S i n e -

s l o D e l g a d o . 
22 D e c o r a z ó n e n c o r a z ó n i n o v e l a ) . p..r 

F . R a m i r e z - A n g e l . 
23. l .a c o n q u i s t a d e l j á n d a l o i n o v e l a ) , p-.i 

A l e j a n d r o I a r r u b i e r a . 
24. L a s T r e s R e i n a s in vela», p .n M a u r i c i o 

L ó p e z - R o b e r t s . 

Obras de Carmen de Burgos Seguí 

E n s a y o s l i t e r a r i o s , - N o t a s d e l a l m a i . ais • 
l . i rosi . - M o d e r n o t r a t a d o d e l a b o r e s , i i e i i a 
r ada .!«• ú sen lo \ ulilida»! ¡-ara la e n s e n a n / . i ¡ or 
e! Minis ter o . le l u s t r í n e-.si I'uhiiv.» y Helias 
At i ! s - t . a p r o t e c c i ó n y l a h i g i e n e d é l»»s ni-
ñ o s , i l iVlar . ida il<- m e r i l o t iil.iul.ul pnr vi .Mi 
•l is ien.• de li-.sti ue . ion P n a ! ea \ Hel ias Arle». 
El d i v o r c i o e n E s p a ñ a . A l u c i n a c i ó n m - a 
¡as . o r l a s ) . . p o r E u r o p a u a i a . l f o s vían-i . 

T R A D U C C I O N E S 
l.ocrt p o r r a z ó n d e E s t a d o . ,¡,-i 
a le ¡!e \1 i t - .n inc.';. i I r .ul'.K . oil \ prnh -. i 

L o s e v a n g e l i o s y l a s e g u n d a g e n e r a c i ó n 
c r i s t i a n a , j-i-I I r n e s i . , i / e n a c . - I a g u e r r a m -
s o j a p o n e s a . p ¡ I e.oi l n M . i t La i n f e r i o -
r i d a d m e n t a l d e l a m u j e r , ¡ " r ( ' J m.i -t--n-

pr-.|.>i...) D a f n i s y C l o e . : i o a;,, . ir., aic 
y c i e g a , y t H. 
n a . ¡>..r i •;! v?.. 
S i b e r i a . ¡>-»- ; e 
l a s m u j e r e s , 
l i - m a s - : 

i ' f . . lo, .i) - S o r d a , m u d a 
»•!•. Keílc: - La I g l e s i a i r i s t i a 
K'en m . • ti it"/ y s e i s a ñ o s e n 
ai O e u l s , i - f ' n el m u mi o d e 
• ll-.iifM-i i í - .K . - ' - . V u e . a s 

>. • R..J- -;¡.. i i r .uk 

CORSES 0E NOVIA 
• H y/mmi O 

VÉANSE MODELOS 
Almirante, 15, Madrid 

AGÜA DE COLONIA CONCENTRADA 
S u s c o n d i c i o n e s h icu ta icas , MI ¡•eristme lino, e l e f a n t e v pen i t a -
n e m e , h a c e n s ea l . i p r ed i l e c t a e:s los t o c a d o r e s de b u e n g u s t o 
A L V A R E Z G O M E Z • C a l l e d e P e l i g r o s , r tum I d u p l i c a d o 

rerfumt HHE-IMI.K Ruy-Ram í ' , . ^ ^ 
---:. Pf t ) A S E E N T U D A S LAS P E W I T M E R l A S — :•: 

T O N I C O 
M U S C U L A R FORMIATO GRANULADO BELLOI 

H o r t a l e z a 17. F a r m a c i a = — 

Caté superior en grano 
. . i . M A N T: K L (> R T I / . - P R E C I A D » »s I . - . 

( T U E S T E D I A R I O ) 

5 pesetas kilo 

RECOMENDAMOS, P O R S U S P R E C I O S 
Y N O V E D A D E S , 

I.A JOYERIA !M M . G O N Z Á L E Z - M O N T E R A , 2 2 . 

FÁBR ICA DE C O R B A T A S 
CW.MISFLS, OTLÑNTKS. C É N E N O S DE PUNTO 
F.I.I- G T T N C I M . S U R T I D O V E C O N O M Í A 

PRECIO FIJO . 1 2 , C A P E L L A N E S . 12 - PHECIO FIJO 

G A R C Í A M O Y A - - - S A S T R E 
J B A R Q U I L L O S • PAR I K'LL' \ 

HABER R E C I B I D O I D S (¿I NTR«1S INI¡ ! 1 SI S Y !>L ¡ P A I S 

GARjlilKELOS DE H6RHZ ¡ R T F ' ^ I ROLDAN 
V - 35 CALLE DE C A R R E T A S 35 . 

Guardamuebles público i'̂ s'Znu 
I I \U ;J«"R V.As } A H \ ( . \ W C I > V U \ S C I - N T R K O 

• U.-;> • MÍ I ¡-.i I s O L I V A R IR>. N I.I r o s o ION. 

C\SA C t ; V ¡ RAÍ : PLAZA DEL ANGEL 6 .. 

AGUSTIN (i. POVhS 
- ••'.T..-Í. • . .n: :.-•> , , v : e=.: <, -:e «a- m a •• J s S i i i . F O V F S 

»••.;>.-<: ni hila.: . . í nsn 
U N A P H S P T A CA :A - P R L O A D O S 2-1 D P L . D O . 



Consultorio Brafolúgico B H Ü C H T H E H 
Véase el núnt. 3." de nuestra Revista 

R e s p u e s t a s 

«ií• «• pfl íCüf. l i'si'-iM ! e f s f h a . 1.1 ¡Mri't.l ¡ 
Is.it>. r MI i-.:...•» s¡, -,.di i - ..¡a.... 

i n t e l i g e n c i a . ¡ a r a . !.-.i t.i.! % rr .«-.¡'i-. / a . • 
-II! i ui¡>.ir¡;ii v c .¡llselii-. ..: a " ill'> !c^ t ' 
1,1 hue l l a ct>:in.:.i 

' — p a s i l u l a l a d ; >lcl»c 
v f « - n : :e.-.-p,'..,it; 
ta-,! p a c i e n t e tp i e . 
i.-•. t i i a l . j í n ' i •!! p . i r 

A r t e y a m o r — Car i . i.-r t u r n e 
¡u r i ' ad ¡•...•.•.•ti/:: !a -. ! . : . a por :n-.' 
n e o s s - i - u i¡. i¡f.iri •;i-| . .si.! | . | . , 
RALE/A V a s t a n t e I'I! :< N.I.!.I :I 

: s to . Pi ! " ..!;;-> e - o i s U ; vo-
h . s , t e m p e r .11!' "It" s:tn¡;iii-

d e c- . i l r . i .iicc i..ll; n. i lu-
ipanss- n -. t nucs . i ¡TI:»!',!! 

Cs.l. . u . i e r i tS I re . 1 ! \ iiiici-i m'.; i- -. .1! ' . -h-erl . !.< - n ; • : |.i; 
hll.-rl ¡JUSti., —-i - .i") l u c n c 11U i • = I - r I.t.i % 11 s í 5 * i: Sediit hir 

R o m a n a . — Car . i t t e r r.-sm-ii .. ••,.•: - o u a h d . u l r u n l . i ; i -d-acao-r i 
m o r a l s e r i a ; pr- . . ln; <-. . n l t ü r . i . M clia lü ln c . - .n . J.-ÍS:-;!I-ISÍ.-S.I 
:itl-,;¡¡i.-i.l.i v -i:i-;i-rs-•-<.! .. . - . i i t icn.-i.-t m a s t u r n r s ' r e i í-.t. c o n 
.ICie s . .s .".=•• !!(>:!' .. p - ie . t-j t ; t . ' ' i h t ! > i'l! las S.IC.:!'a !»••; •„'.?. I!) 
saSssiaCt i-U' <!•• - í - .Uinl i-' ' -•- v !e-i!; e : a : u i : t.i \ n; | . . s . -
Av¡: -- ;>.:/ i! . n u - s - i . a M 1,1 p a s - d e !..s , , l , .s .1 i.l lili es . ¡ . I , . ! 

U n a m a d o r — i ' . ses- ¡: d e s i . .¡-.m c u l i . n a . m e / e l a ¡le .cu-
li.. 5'< fMUiiii \ :*'.<I.IOS1I.I i n v l e t - l . i a i . V.>=-.5S¡-I-! sei ;u¡ . la U-a = L-I«L; 
' ( " T i i ' i ' M í l ' r r ! " - í i l l ! -,d t i ls '. ".1 t i " i i .1 1.1 0 0 U..U;i t . 1 \ Celen ti' girs-
I-' .I-V.-I ' . . . i :::I)CÍSI!.!. •U^;IM¡;.!.I.!. i - s p - r i ; 1. . ¡nb.i t! vo s i o n » . 
1 -«* -! :Í: I"H ti* e si d e l c r i s a . c.i:ii..<.|i pi t i r e ; . , e n l a s iacu la.Ses. liOile 
so!'.-,! . ::.,l¡ i a d e s ;-r*. 1 - t ' - h ie s . , .,s , =:.,!,-s 1. !• ¡ r . . u s \ d i l l 

_;r.iri 

1 r i h c o . o v i a c \ ; v 11:•>•--.:• 
a i . n ' . i s s . d u e 1 ¡..!- . .,.III 
•1 i t l l . ' l a / 1 a ; : ! . id . l SO II • 

I ' l l SCNCi tano . — l ü ' e l i - C " . I.l C 
in!:.! i, ' - i v a tu , ,1 .!•: i x i.;1 a•! . ;:>' 
lii ' i t . i .l p : . . , c r - s a .1 1::. ,il -s K-
!i.» J . -s j . i ii% ivt.i h- ¡ T I . , ! - " . •:•• 
l>,¡t!\i.I.l I. ,.ir.i-. !• 1 • .-I.l-:!'- !••-- • 
sn: ih.! : l . l ; '. .1111.1.li! 1 • ll. « t : i 11:-i.l ,;í.;.- |l!r. . -If.. . f . r ! 'li t"tí • • 
y ali':;ti*. 

S A 2. (>. — > • • ! i!.f.'i-.! .|'.iS!.i!';t-.!.i . in! . !¡m-!-v!.i t i a r a v 
ha*: a " i r 1 '..11 • > •>>! ' •»;: (• •. 1 a i ; , n 11.5*1 i ü i i v m v .1. \ «lien • 
t.i.l O i - h i ! . < .-li .wc.-s.-N .1.- 1 :«; ' . •« ¡ i l i r i . i i i ' h í i I I . i . . n l:\nl.t,l |> « n p ' . 

Ia>la. un .rc-a.-ll : li I- >1 I 'XH'-ii . üi 'IM.S il.iil. I.. tlrscilbio vil '•II 
;«.-ft 1 Í--...S v ¡-ii'ii-.i. ijuv iü-.Iu i» uia v. i.latina ilisposr 
Cn'iil |>ai.l viví la ¡a.!¡a .1.' las artos vXCltlsiñtl lil-
las .lemas Me pr:ini:.. il ill-.' i:ii oiiiseii*. v es. ijue ¡nu'iitras iislet! 
IT.. T ' . .mhala (•n:u-irii/:ut.i::,vi-:.' s.I :••:,!:I-SI .F',I: I:I ,Iji l TICUN.'T. S 
li'. ¡>n!i.;.i ü'l ¡fi"!" SÜ :iu.i:;r:.ii i->a .lesl"»iti.ir.1i-. en i"uah(iiief 
i iiret-i t¡:ii- r a i p : e ! N : a lisivi! en.-iíitiat.l . . l 'Sl .u i : lns que t xai 'er 
l i i r . ü l S'.i Í l i -n si ¡.III A : ü :ü = ., ¡Sil--. \ .1 lll i tKi: f t nlf.'i S| | II :i tliT-'l -
l<-/.i i1i !I!-ismi|.. :u. l ic-nlr . fe í icMi-

C a r l o s H u e n o — Vi . lnni . i . ; tSes;.-. |¡. a . <-s¡.irilii at- . ip. tf .ui i . i . 
i ; ¡ ;si . is ¡i h i r u l o s . . l e s r . . sir i n i p i n e f s e \ ¡ j iodi ic i r r k ' i ' t o ; i!i!a:(i:ia-
i i ' . ü i ; r a i ! " - . i . Halar i l e / a s f ; : s i t i i a v \ ul'.i» l a n o s a ; c.i r á e t e r a l e a r e : 
i ;ra:i n l ! f l i , : e n e a S e u l t u i a . t i-in;«er.i ' i ieiltn im¡\ s . -nsu i l . 

J u d i t h . — |f.!i-:i.;.-ni i.i |>(ivilet:i . id.i . 1 a l t j i r . i ; itraii a t l h i.l.nl; 
\ '.l.i ni .ni ,!»-*-»•!; i l e s o ni 1i.nl/.->. i.r. ' .iiil. ' i j i :e a v e c e s v i l l ' i f p e i v la s • 
VUfi.lail d e l i-.r. sii: it'.-ni'f si.l.i.! hu-n en tes : . ! :da . 1>¡ien g u s t o p a r a 
ia» . i r les ; t1;spiissei. r.i s :.> . ' -s i¡í:i l iai ' i -res •!• l i l i-s(ici.s, 1:01: 
f i e : ! esa !"=i.-n e t ju i l i lv a ' . i . ;fi-sc-.. a . k j i ü n r 

J u l i á n l l a n a n e t . — « ¡i¡s!.:s ,1<-|icad"S. rraílui 1 . s u l a d ; pf t - i i i sp . , -
S ' t i ' i i i .1 I.l ni¡ . .pía , 11 il'.i' -I / a v\Ct s-1 a ne f i l e n u e r a \ sonss i i le . 

I.l Viti.l 
A. í».. H a r c t ' l o n a . — C u 1. i .-r .':¡j 

-*•-... -1 instl i t ' . e, :-!isn:. . , : ¡ s , 1 ¡ 
I ,.:.!!,!,. le s . .hr. i . l - r a i u h s : : - . . . laS.i;., 
C i ' - n =11 il V . l e s i ü C 1.1. It t ! \ . : . ! .1 

!fe-. Is.i. per- , s ¡i e s . i , ip: i l ' - I 1 . 
is . l l l .u ' i l r r - ' l .!; 'sc s s s 1. ,•: 

sis It-tia . let«.. |a iü t . i:;; i-i.":n. r-.:.. -,;i¡i 
l>:etl e a:;li :«i. . . | . . 

L e j a muí ! . — 1 ir n.i ;.i e i -ars 
. S>as|anle ei; ¡st.i 1 ¡1 n i - . ' . ¡ . h u ! 
¡•i--" p •• i—e'^:-, . ' e - . - - . l t - . a n- r 
le-1; e r . m i c n t S.HIS;. : . ¡ ! -s .. ,¡ 
!.i -'Vilef'.sal.lit 

t p a n s -. 11 \ 
• <!i- .¡eaeri 
1 iraiiv.1 \ a 

u n í a . ! l e n a / . 
;l.tt! u s t é . I d a 
.•:<- I!!! i-:I1.1-

a l n d . 
. . St.i 

I :p 
it.ltl 

H-J - / - - ' 
r s i i u l i ! i.l s 

¡ : l er 1.! i.l. I..,:SII 
>••'•' pr- p e r t M a 
> . .I -m.-sl i t ... t e 
i i i . l r . i i . l t .» .le 

. . n a d a 
ii'.'a. 

i»ne-
i.ll.-S, i ' i t .! p a c . n / i 

ve th .ni -n . . .! • • ¡ 
! • ír!;i\ si—su i l . 1 il !i le t . en 1: ¡ 
hi len g'.isli. \ r:..|i! !t!.it! :is i rn . . l 

P e l c j » r i n o — I na^m.-u ¡ -Il ni :-. .! -s.if¡ ..|;.I,!.I. r a !i.;i-!u ¡a t u l • 
i n . u l . l ; st-nsii i a I id e \ n : n s ! t 1. i' r . i . l i - i !«:!"> f ¡ c- : e s p í r i t u 
l : ü " y ari i í - ini . is . i . . : i is t i ,s t i -hn. id--s a p t . l u . i e s < . - - . i n v . i t ! . . r . i J i s . 
!>..«ICI'.|I -i ia e : i i5 :h . i . s in i - - r i j . i t ! . \ - . I»;i" !•'.! d u l i T , 1 . .I . .ra t / a e ! í -
r ea t¡ne h i e r e n ' a - V ni . a r I.L u l e s tie la l i . l a , I . s led !:.I s; ,! . ; . !n y s a -
• f i t a s i v m p í e . err 1 i s la . le su seno l i ' . h . l .u l t -x. 'gerat l . i . i¡u-.- n u n c a s e 
si «meterá .1 las l e v e s i!e la ra/ . ' .n . 

S . C a l a t a y u d —S-,-'-.«:l»!in1a.! hn - r r e c u l a d ». ¡;l.in e ¡i:ili1>r;i> e n 
l a s t. 'H'ull.ules. t en ipera i i i e r s t » sars.;i:i|R-'i. h u v n e s t a d o d e s . d ü d ; 
i n t e l i . ene».! mu-, \1v.1: 1-.-.;s,.i e v í r . n u d i n a r i a . I r . ihshdad inai iu. i l . 
aui . ' i lul i t lad e n el i ra! '» s.>. 1.1I: i a l ta l o r n j - l e i a dv e\p. i t!s- . . ' i i . i o n -
< :< :111a fi-cl. i ; ir. '.eii. aui.«r a la huel la i- .rnuí.i . v..l;is:l.i.i I v i - t a n t e 
1 . n s l a n t e y e n . r.;i. .1. 

Xotít In nr —Su;>!-eo a MUS apr« \ - i . ih ies c o n s u l l . i n i v s t¡ue im 
s e |.|)|>;u i e n t c n l i e :e<-l-u!o m a s d r .¡i.s »-,)! i a : l . i - . \ a ú n M<> l¡C 
acal lad .» d e c - . t l l e - l a? á l..s .j ¡,- m e e si ¡ i luer- 'U e n tv le? • C-Ultan 
. l o d e ailleni.ini« i.»:i i.l -.:.il i ' l i ' i !a tie :*iis U-. t - . ' e s a p e r m i t i r 
—'e a l t e r a r aKiuna \ e / el ••r.!en t ie p r i la. ' ..:s e s t a h l . - e . . ! " , s a l i s l a -
• lerrilii a s i . e ' i >11 i . ' . -ea-a • 1!. , !.- d s e ; . l r - i :ü ; i t d l i nas 
t r i e u le linrir.iii C" - - s u s ,-.1: l.is D o c t o r t i r a c h l n e r 

= Fíanos 
a . B O R O 
Venta á plazos 

A pagar en 3 0 meses 

1»!-liltiCATAl.í ic.Os 

J. H A Z E N 
Fuencarral 55, MADRID 

AKII A M I L I T A R . AN (U-.I'N \ R J X 1 . 

V E N T I L A D O R E S ELÉCTR ICOS 
.". . desde peseta* . .'. .-. .* " * 

N'i . o n i p r a r s in v er I - s q-ae v e n d e J O S É O R U E T A 

N t ' S ' I ' Z DI - A R C H i v i ( A N T H S O O R O I ' K K A ) 

FARMACIA M M . :»7 T i - i . i . r o N o l i " . M A h k i o 

COMPRAD KS i.A l.lgriDACIÓN Di: LA CASA 
D K L A S B A N D E R A S 

T u J c n c o s í , | » r : i l c* H n t r a d n H h r c . 

U C C A AI.M'VCI'N' n v . C t U ' H C S V A f T O . M O V t l . t ' S 
I T l C . O M - t i -V A • il- V l A l . l l - I M U : R l i l ' A R A C I O N E S 

R e p r e s e n Mil te e x v l u s n -. p a r a I s p a n a y l 'or lu( ; : i l d e ia S u c i e -
d a d -I>1.111'» A. C l e m e n ! • d e T u r i n . 
-...: - - A L F O N S O X . N Ü . M F R O 5 

B A L N E A R I O D E C E S T O N A 
T e m p o r a d a o f i c i a l : «te >5 d e J u n i o a IS d e S e p t i e m b r e . 

I . l i j o sas y espaOiM-4» l a h - t a i ! . -nes R e s t a u r a r i l , m e s a r e t i o n -
d. i , I : / e l e . i r ¡i a , s a l a .!e t i e s t a s . c : e 

I*.ira m a s ir-d.ir-i-es d u i u i r s c al |> i reet . . r ^ i - r en t e d e la C o m p a -
ñ í a A n ó n i m a A b i t a s y H a i m - a r i o ile C e s t n n a ( O u i p í i / c o a ) . 

I ' . n t ' l l a s . ' e a !:t-.i *i il l a s l a r u i a c r a s 
Ú n i c a s p a r a J a s e n f e r m e d a d e s d e ! h í g a d o , b a z o , r i f t o n e s . e t c . 

CASA ROLDAN 
Equipos para novia Canastillas «.* Blusas para señora 

L o s a r t í c u l o s d e e s ' a . a s a s e d i s i u i u i i e u n o t a h l e i i i c n t e por su e s m e r a d a Coit!ei"i"'ón \ s u s ; r e c i n s r c u n i i m i e o S . a la v e / 
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s u r t i d o e n t o d a s r l a s e s y p r e c i o s , ¡ust i l ic . l la « r a n l a m a ,i1i.1M/.id.l p o r i o s . i r l i . u l o s d e e s t a a c r e . l i t a d a c a s a 
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Extracto del Catálogo: 
P f S c l a S 

A l a » (Leopoldo) . '-.i Regen ia . novela cnueva edu-iOru. 
dos v ul t ímenos en S 

B a l a r ! (I eder ico) I 'o lores . poesía», i- bci ' n de !u¡>>. 
en » • ' . . . 

B a u d e l a i r e (Car los) Las U n . , - - de! Mal (Splcn 
Meal Cuadros de la Cu idad . en P a n s I.; vin.. 
Rebelión l.a muer to I. pn.-si.is p reced idas de 
una n itic-a biografíe.) p-»r Teófi lo t i a u l e r . Ira-
.I si.i-Jas .11 -. i-fs.i easC. l i .n . . I d u a r d o Mar 
tjsuiia, e". Á. 

B e c q u e r ( ' iusl . iv . A d o l f o O b r a s en i verso . 
.(iiinia edición, a u m e n t a d a s co¡ regida. i r e s v o 
lúmenes e¡i s . c - n r e l t a t o de! a u t o r . 

B o u r j j e t Pa-.:1» Andrés C o r n e b s . n o v e l a . v e r s i n 
castel lana de Car l ' i i de Ocluía: en * . O-n re-
t ra to del autor i cubier ta en cronioiipsa . 

C a m p e a m o r tWaun.n de l I ju-;|ueilos poemas , d o s 
Volúmenes. en s 

Can ta res ; en L'. . :u; . isamenlo impreso a dos lm 
t a s , co:< f e i r a h . v I U>I5M! del n i t o r . 

c á n o v a s d e l C a s t i l l o i \ut..iu.>i I a c a m p a n a d -
H ¡icsca. novela , en s. 

C a s t r o y S e r r a n o i j o s f d.-i. Ca r t a s t r a s s s . c fdcn i a 
les. e sc r i t a s a un am-go '¡c con l ¡an /a ; en 4 

— His to r i a s vulgares, dos v..|< 1 
C i n e s A p a r i c i o i M i I I v icar io . nove la : en v 
C o p p é e (l'rancisc->) E n r i q u e t a , version cas te l lana 

de C I ron tau ra ; en * 
D a n v i l a i Aliorisoi C u e n t o s de In fan tas ; ers s 

l\st ili¡i°s e spaño le s del s iglo XVIII Liosa Isabel 
de ' ' r l éans y Luis I; en » ". con l aminas 

D a r i o ( R u b í n ) t ipu i iones : en s. 
Pa r i s i ana ; en H " . . 

D a n d e t i M I o n s o ) Sai-i. c o s t u m b r e s de P a n s , t ra-
ducción de l-'du.irdo L o p e * Bago . ¡irol»>;o ¡!e 
L u g - n i o de O l a v a r n . . y Uñar le : en s 

Rosa v Nimta, c o s t u m b r e s n-odernas . version cas-
tel lana de I-', ile C.: ídem . . 

( Ja rc ia y T a s s a r a (Gabr ie l ) Poes ía s , co lecc ionadas 
por el au tor , s e g u n d a edic ión, en 1 

( iómez C a r r i l l o (L ) l . l modern i smo; en S. , e ni re 
Ir il.i del autor . . 

HURO íVielor) Los Miserables , t raducción de I» Ne-
nies-,. Fe rnandez Cues ta . T e n era edu-i- u . i|¡;— 
tf.ida con magníf icos g r abados ; c inco vo lume . 
nes en -1 

Nóvenla y tres, novela h is tór ica ond ina ! i r ad iu -
Cion de l niisino. te rcera edición, t res volúme-
nes en 8 " . 

L o p e z S i l v a (José) . Migaias . Colección de díalo.-,.s 
en verso , con un pro logo de Sines io Delgado, 
s egunda edición, corregida y a u m e n t a d a ; en s 

— Eos bar r ios b a | o s C«lección de compos i c iones en 
verso , con un p ró logo de Ricardo de la Vega 
y epi logo de Pert a v Gofli, sépt ima edición, 
í d e m . . . . . . 

Los Madr i l e s Colección de compos i c iones en ver • 
so. con un p ró logo de Jacinto O c t a v i o P í e n 
cua r t a ed i t i on ; idem 

C h u l a p e r í a s . Colección de d iá logos en verso, pro-
logo de O .Ma- ianode Cáv ia , ep i logo de don 
lo.ig'.ón t h c e n t a . Con i l u s t r ac iones de Pía s de 
Huer tas , tercera edición. ídem . . . 

l í en t e «le tutos, con p ro logo de I) Ví ren te Blas-
co Ibaóe/ i lus t rac iones de Huer tas . St leno 
Sancí'.a. Hermo|o > ot ros . ídem 

¡.V. 
i "m 

:t "in 

L l a n a s AKui l an i edo i j M i Pit> usa ( m u c l a i . en « 
M a l o t i Hector) . Sin latnilia. vers ion española «le Al-

i -edo ( jarc ia L o p e / , i l u s t r á r o n o s de l i m b o Ba-
vard; dos vols en S ni .no- . . 

M a u p a s s a n t (Guy de i P e d r o y Juan Inovela i . ve:-
si o ii espail.-la de Car los l'rottt.v.isa. en s , c-m 
cubier ta en i •..riiolr-.na 

M o n i o t o i l u'S). I !i p:u | i iete de c a r t a s . <le modismos , 
locuciones, b a s e s hechas , t r ases | rove ib ia les v 
I rases famil iares , oil S n u v o i 

N ú ñ e ? d e A r c e (< i a s p a r l t i n t o s del Combate , j -.e-
undéc ima ed'.C'oi!. a u n i e n l a c a t o n un p'<>-

logo de l> Jo»e I c l i e g a r a j , un d i s cu r sos - b n 
!.i poesía c o n t e m p o r á n e a ; en s , e..n rol ra lo 
del au to r . 

P a l a c i o (Manuel >le'l Melodías in t imas , s o n e t o s y 
< ant ior ies ; en s." . 

Veladas de o to im (¡evcnd.ls -. p o e m a s I, idem 
llu. '..;as d p lom. i t i cas i versos escr i tos en Mon-

tevideo) . ídem . . . 
P a r d o B a z á n I t a m b a l . P;.si ual L o p e / . au lo lcogra l i a 

de -.ai e s t u d i a n t e de medic ina (n.-vclal . en s 
! ' c isne de Vdainor ta l ide inj ; ídem 

P e r e z y G o n z á l e z (Felipe) P o m p a s J e iaboii. cuen-
i.'.s. chascarr i l los . a n é c d o t a s , s i u e d u l o s . escri-
tos en verso , pro logo de .Miguel de C e r v a n t e s 
Saa \ ed ra . en co laborac ión involuntar ia con e! 
a-i sor, dibt i |os de Angel P o n s ; en M". 

t uegos art if iciales, v e r s o s v a r t ícu los amen izados 
i. .ii un p ro logo-mazurca para c a n t o y pi i no . le-
tra v música del popu la r m a e s t r o O Feder ico 
Chueca : en s *, i lus t rado con fo tog rabados 

P i c o n i (at in to Octavio) . L a / a r o . cas i novela : en » 

Juan Vulgar . ídem 
Oue i roz l ! \ a de) I a i lus t re casa de Ramires (nove-

la), t raducc ión de P e d r o (¡oti/aleir • BI a i! (--•: 
en s --• i on r e i r a to del au tor 

R o d r i g u e z C o r r e a ( I /amo-1 .Agua p a s a d a . (P ro -
lo,.... Pos t M-rSein. C irla de 1). Miguel de los 
S.iüt--s AS i r e / / l i s i a b a lo.-n ' Kl d iamanto ar-
t i l iva l t n hombre cor r ido f'l p r emio -.¡ordo 
i.'..sas y pe r ros . I :l suieid-n. C u a r t e t o ca rn ívoro 
amoroso Pensamien tos ) : e " S.1 . . 

R o m a n c e r o e spa r to ! C o l e e n . m de r n u a n c e s Instó 
ri *..v y t radic ionales , escr i tos por los Sres Boc-
cher i i t l , C a b i e d e s , C l a r k , t a r r a z a . C a s t i l l o y 
S o r i a n o , MuAoz y Ru iz , N a v a r r o y G o n z a l -
vi». O s s o r i o y B e r n a r d . V e r a y otros; en H " 

S e l l e s i l 'ngeri i ii NarraCn-nos (nove l a s v cuentos) ; 
en s 

t n a m u n o I \ \ \ ; u e ¡ de i . Paz en la guerra (n-.vela». 
en 4. . 

Poes ías ; en S. 
Val e r a (Juan) Juan Ha la 1 arga (novela) , t e rcera ed i -

ción. c u i lus t rac iones de Aléala ü a l i a n o . en 8." 
iri.1% ..r 

I lon leg io de p.-esias cas t e l l anas del siglo XIX. Con 
in t roducción v n . . | a s bio.;r.l 'K'as \ ctitic. 'S; Cin-
co Vols en -s. 

Z a p a t a i Mar . . .si I' 
mon \ l a al -. 

Z o r r i l l a J -sé) <»n-
t i r a n a d i. noí-tia 

de Al - l l amar , 
m a \ oí 

is. coll J.rolr.g,. del !»>. S. Ra 
ito .!, I ni tor . ídem 
s muiereS. i poesías en s 

¡tal p ' e e e d u l » d ia Lev enda 
. i eiliCiou. d o s vols eil « 

I .MI 
Ü.'VI 
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