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R E P A R T O 

PERSONAJES 

María de Pacheco Sra. 
Don Pedro Pérez de Guzmán. . . Sr. 
Don Juan de Padil la 

El Arcediano " 
Sosa " 
Lope de Sanabria 
MarqHés de Villena 
Ramiro 
Ludovico de Chavres 
Un Bal les tero " 
Don Sancho 
Don García 

ACTORES 

Guerrero. 
Diaz de Mendoza (F.) 
Diaz de Mendoza y Gue-

rrero (F.) 
Corina. 
Juste. 
C ir era. 
Guerrero. 
Vargas. 
Medrano. 
Urquijo. 
Dafauce. 
Urquijo. 

Damas , pajes , escuderos , séqui tos de imperiales , comuneros , 
gentes de armas , nobles , pueblo, etc. 



DEDICATORIA 

A Fernando Diaz de Mendoza 
y Ouerrero, como recuerdo 
de su primer triunfo escé-
nico. 

V1LLAESPESA. 

ACTO PRIMERO 
Salón del homenaje en una vieja fortaleza de Toledo. A la iz-

quierda, en primer término, una gran puerta, y en el segundo, otra 
más pequeña. A la derecha, un Cristo de talla en una hornacina, 
i luminado por dos lámparas de plata. En el último término, u;í 
ventanal gótico. Entre el Cristo y el ventanal, un sitial tallado, 
cuyo alto respaldo se recurva en forma de baldequino. 

Al fondo un enorme arco que da a la explanada de las a lmenas; 
y a ambos lados, en el pequeño espacio que queda de muro, dos 
antiguos retratos de cabal le ios armados de punta en blanco, en 
cuyos mantos se destaca la cruz roja de Santiago. 

Arcones, escabeles , s i l lones corales. Viejos tapices penden de los 
fuertes muros, y una cornisa de nogal tallado, con relieves dora-
dos de fol lajes y f lores, sost iene la amplia bóveda artesonada. 

Por el hueco del arco del fondo se ven la3 almenas, y al!á a lo 
lejos, el agreste panorama de los montes de Toledo. 

Es media tarde. Un sol primaveral parece envolverlo todo en su 
gloria de oro. 

ESCENA I 

Doña María de Pacheco y el Marqués de Villena. 

(Conversando cerca de la primera puerta de let 
izquierda. El Ballestero, con la ballesta al hom-
bro, vigilante, en las almenas del fondo.) 

MARIA. (Respondiendo al ceremonioso saludo del Mar-
qués.) 
¡Señor Marqués de Villena! 

VILLE. ¡Noble sobr ina! . . . 
MARIA. ¿A qué debo 

que vuestra presencia honre 
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VILLE. 

MARIA. 

VILLE. 

MARIA. 
VILLE. 

MARIA. 
VILLE. 

esta torre de Toledo? 
¿Qué buscáis en mi morada? 
Sobrina, la paz del reino, 
pe r tu rbada por los bandos 
de esos locos comuneros, 
que rebeldes a su rey 
estas t ierras han revuelto 
con motines y a lgaradas , 
más propias de bandoleros 
que de nobles f i josdalgos. . . 
(Atajándole con severidad.) 
¡Hablad de ellos con respeto, 
que al combate les conduce 
Juan de Padilla, mi dueño; 
y si a su rey son traidores, 
son leales a su pueblo! 
(Contrariado.) 
¡Comprendo, doña María, 
que no vamos a entendernos 
cuando comenzáis hablando 
un lenguaje tan soberbio! 
(Pequeña pausa. Se acerca a ella cambiando de 
tono, con la voz insinuante.) 
¡Pensad que soy sangre vuestra, 
y en vuestro provecho vengo! 
Y ¿qué queréis? 

Vos podéis 
poner a estas luchas término 
devolviéndole a Castilla 
la paz que perdió hace tiempo. 
Mas, ¿cómo? Decid, Villena.. . 

¿Cómo ha de ser? . . . ¡Persuadiendo 
a vuestro esposo a que deje 
los peligros de ese puesto, 
que sólo han de conducirle 
al cadalso o al destierro! 
¡Que se depongan las a rmas! 
Mas vos, antes, dad ejemplo, 
en t regando al Rey las llaves 
de la ciudad de Toledo, 
que rendida la cabeza 
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ya se irá rindiendo el resto. 
MARIA. (Sin poder refrenar su indignación.) 

¿Y como vos, un Villena, 
la mejor sangre del reino, 
tal infamia me aconse ja? 
(Villena va a hablar.) 
¡Callad, que escuchar no quiero 
de labios que son tan nobles 
tan infamantes consejos! 
¿Queréis que la paz renazca? 
¡Pues aconsejad primero 
a Carlos, que de Castilla 
cumpla y respete los fueros, 
pues mientras no los respete 
por Rey no le aca ta remos! 

V1LLE. ¡Pensando así, a la ruina 
de Castilla vais derechos! 

MARIA. (Con altivez.) 
¡Antes que vivir esclavos, 
Marqués, libres mori remos! 
(Pequeña pausa.) 

VILLE. (Persuasivo.) 
Será inútil sacrificio. . . 
¿Qué conseguiréis con eso? 
¡Que se derrame más sangre 
cuando tan poca tenemos! 
¡Que haya más campos estériles 
teniendo ya tantos yermos! 
Escuchad. Cercada estáis 
por el más bril lante ejército 
que en sus límnidos cristales 
las aguas del T a j o vieron. 
No esperéis ningún socorro, 
que nadie puede t raéros lo ; 
y será más duro el t ra to 
cuanto dure más el cerco. 
Recibid al emisario 
de Adriano con respeto, 
y la ciudad ent regadle ; 
que si la entregáis , prometo 
que habrá perdón para todos t 



6 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

y se olvidarán los yer ros . . . 
¡Y si precisáis rehenes, 
yo mismo en rehén me of rezco! 

MARIA. (Con firmeza.) 
¡No atiendo vues t ras razones, 
que nosot ros no queremos 
más perdón ni más rehenes 
que nues t ros ant iguos fueros ! 
¡Y en tanto no queden salvos, 
no se rendirá Toledo! 
¡Sois f irme! 

¡Soy caste l lana! 
¡Y lo mismo que el acero 
que en nues t ras f o r j a s se templa, 
ni me curvo, ni me quiebro! 
(Disponiéndose a salir.) 
¡Reflexionad lo que os digo! 
Yo al campo imperial regreso. 
Vendré con los emisarios, 
y pa ra entonces, espero, 
que después de medi tados 
a tenderéis mis consejos. 
(Saluda cortésmente.) 
¡Que el Señor os ilumine! 

MARIA. (Acompañándole hasta la primera puerta de la 
izquierda.) 
¡Que a vos os a lumbre el cielo! 
(Salen, mientras aparecen por la explanada don 
Juan de Padilla y Lope de Sanabria.) 

ViLLE. 
MARIA. 

VILLE. 

ESCENA II 

Don Juan de Padilla y Lope de Sanabria. 

(Se detiene cautelosamente en el centro de ¡a 
escena, como espiando la salida de doña Ma-
ría.) 

JUAN. (Con volubilidad infantil.) 
Ya se fué mi madre. 
Hasta la escalera 
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acompaña al noble 
Marqués de Villena. 
¡Ven acá, buen Lope, 
que antes que ella vuelva 
tengo que decirte 
algo en voz muy queda! 
(Bajando la voz con malicia infantil.) 
¿Cómo anda la bolsa? 

LOPE. (Mostrándola.) 
Como siempre: vedla. 
Desde que Castilla 
se tornó flamenca, 
al Rey no conozco 
ni por la moneda. 

JUAN. T e daré, buen Lope, 
un doblón, si de jas 
que al potro morcillo 
monte a la jineta, 
y quiebre una lanza 
en la P laza nueva. 
¡Verás con qué garbo 
le corro la espuela! 
¡Cómo se encabri ta , 
como corvetea, 
V lo paro en firme, 
e inmóvil se queda, 
igual que esos nobles 
corceles de piedra 
que ornan los sepulcros 
de la Santa Iglesia! 
¡Tengo ya unas ganas 
que mi padre vuelva, 
para ver, si viéndome 
cabalgar , me lleva 
con lanza y escudo, 
con él, a la gue r ra ! 
¿ D e j a r á s que monte? 
¿Aceptas mi o fe r t a? 

LOPE. Mas si vuestra madre 
de aquesto se entera, 
ha rá que me empalen. . . 
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¡Cabalgar no os deja! 
JUAN. ¡Mi madre ha creído 

que yo soy de cera 
y voy a fundirme 
si la luz me besa! 
(Volviéndose de nuevo a Lope, en voz baja y 
suplicante.) 
¿ l i a r á s lo que pido? 

LOPE. ¡Venga la moneda, 
y en el patio aguardo! 
(Don Juan saca un doblón de la escarcela y se 
lo entrega a Lope, el cual, con desconfianza, 
observa si suena la moneda.) 

JUAN. Mas ¿por qué la suenas? 
LOPE. (Con socarronería.) 

¡No vaya a ser falsa, 
pues siendo f lamenca! . . . 
(Reparando en la presencia de doña Maria en 
la puerta primera de la izquierda.) 
¡Callad!. . . Vuestra madre 
hacia aquí se acerca. 
(Besa cómicamente la moneda, y alzándola en-
tre el pulgar y el índice sobre su frente, la es-
conde después a hurtadillas.) 
¡Sálveos Dios, 
ducado de dos, 
que Monsieur de Chavres 
no topó con vos! 
(Intenta escapar por el fondo.) 

ESCENA III 

Dichos y Doña María de Padilla, que penetra por la iz-
quierda. 

MARIA. Lope, avísale a las damas. 
(Lope sale por el foro.) 

JUAN. (Corriendo al encuentro de su madre.) 
¡Dios os guarde, madre mía! 

MARIA. ¿Dónde habéis estado, hi jo? 
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JUAN. De oración en la capilla, 
pidiéndole a Dios el triunfo 
de las armas de Castilla. 
(Viendo aparecer por la explanada a las da-
mas.) 
Aquí se acercan las damas. 
(Las damas se inclinan ante doña María, per-
manecen inmóviles, agrupadas, bajo el arco del 
centro, como esperando órdenes.) 

MARIA. Preparad vendas e hilas. 
(Las damas extraen de los grandes arcones 
lienzos y telas, y se disponen a empezar la ta-
rea, sentadas en escabeles, y formando dos 
grupos animados a ambos lados del arco cen-
tral. Doña María de Pacheco, en el sillón seño-
rial, comienza a deshilar un rico velo de seda, 
mientras don Juan de Padilla la contempla 
tiernamente, postrado a sus plantas, en un pe-
queño escabel cubierto de ricos cojines. Por la 
explanada del fondo pasea, vigilante, con el ar-
ma al hombro, el Ballestero.) 

ESCENA IV 

Doña María de Pacheco, don Juan de Padilla, damas y 
el Ballestero. 

(Pequeña pausa, durante la cual sólo se oye 
el crujir de la seda entre los dedos femeni-
les.) 

JUAN. (Rompiendo impetuosamente el silencio.) 
¿Por qué, por a u é , madre mía, 
ante el altar de San Pedro, 
con las armas de mi padre 
no me armasteis caballero, 
para lidiar por Castilla 
con las huestes de Toledo? 
Al son de las roncas trompas 
todos a la lid partieron, 
mientras que yo, en este estrado, 
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con vuestras damas me quedo, 
para sostener un huso 
o abrir un libro de rezos, 
cuando mejor sostuviera 
en el combate, un acero. 
¡Dejadme, madre, que parta 
donde me impulsa mi anhelo: 
a triunfar por nuestras leyes 
o morir por nuestros fueros, 
que los que son bien nacidos 
sólo viven combatiendo! 

MARIA. (Mirando con orgullo maternal a su hijo, y 
acariciándole la revuelta melena.) 
¡Modera tus fieros ímpetus, 
que para todo habrá tiempo! 
Cachorrico de león, 
las gar ras aún no os crecieron, 
¡y ya rugís de impaciencia 
por que os deje, libre y suelto, 
sacudir vuestras melenas 
en las luchas del desierto! 
¡Aguilucho que aún no tiene 
alas firmes para el vuelo, 
debe vivir en el nido 
bajo el amparo materno! 

JUAN. (Lastimado por las palabras de su madre.) 
¿Pensáis que valor me fal ta? 

MARIA. Rapaz, ¿cómo he de creerlo 
siendo sangre de Padilla 
y a más mi sangre teniendo, 
que es cual tener en las venas 
en lugar de sangre, fuego? 
¡Cómo he de pensar que pueda 
conocer siquiera el miedo, 
quien se nutrió en mis entrañas 
y se alimentó en mi seno! 
(Dulcificando la voz, en un arranque de ter-
nura.) 
¡Pero aún el bozo, hijo mío, 
sobre tus labios no ha puesto 
las sombras de la naciente 
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virilidad de su vello! 
JUAN. (Alzándose fieramente.) 

¡Porque imberbe me veáis 
no os moféis de mi denuedo, 
que si tengo imberbe el labio, 
tengo ya barbado el pecho! 

MARIA. (Atrayéndole de nuevo a su lado.) 
¡Cuando en estas duras guerras 
que esforzados sostenemos 
no queden hombres que lidien 
por la libertad del reino, 
entonces, antes que uncirnos 
al yugo del extranjero, 
los niños y las mujeres 
por Castilla moriremos! 
¡Y yo seré la primera, 
cuando llegue ese momento, 
que ciña a tu sien el casco 
y entregue a tu mano el hierro, 
que antes que tu vida, es 
la libertad de tu pueblo! 
Mas en tanto que tu padre 
y sus bravos comuneros 
se arman, combaten y triunfan 
por nuestros gloriosos fueros, 
(Abrazándole con ternura con la voz trémula 
de lágrimas ) 
¡Para qué exponer tu vida, 
si sabes que si la pierdo 
habrán perdido mis ojos 
todas las luces del cielo! 
(Permanecen un instante abrazados. De súbito 
resuena, bajo las almenas, el clamor de las 
trompas de guerra. Todos atienden al estruen-
do, cada vez más cercano.) 
¿Pero qué algazara es ésa? 
(El Ballestero se inclina a mirar desde las al-
menas.) 

HALLES. (En voz alta.) 
En la falda de ese cerro, 
junto a la margen del río, 
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escaramuzan los nuestros. 
(Don Juan se desprende de los brazos mater-
nos y corre a las almenas. En todas las manos 
queda suspensa la labor.) 

JUAN. (Desde las almenas.) 
Contemplad, señora madre, 
aquel gentil caballero, 
que a los nuestros arremete 
cabalgando un potro negro 
y armado de punta en blanco 
como si fuese a un torneo. 
(Doña María de Pacheco se acerca a las alme-
nas, y, apoyada en la columna del arco central, 
contempla el campo. Las damas abandonan su 
tarea, y también, bajo el arco, siguen ansiosa-
mente las peripecias del combate.) 
¡Mirad con qué bizarría, 
con qué juvenil denuedo, 
al empuje de su brazo 
se abre paso entre los nuestros! 
¡La visera echada trae; 
penacho azul sobre el yelmo, 
armiños sobre el escudo 
y una banda roja al pecho! 
(Pequeña pausa. La ansiedad aumenta.) 
Nuestras gentes retroceden 
—¡cobardes!—hacia Toledo, 
pues cada golpe de lanza 
un hombre derriba al suelo. 
Todos huyen a su paso. . . 
(Dando un grito terrible y cubriéndose el ros-
tro con las manos.) 
¡Maldición!... ¡El caballero 
les ha quitado el glorioso 
pendón de los comuneros, 
y con él torna a su campo 
flotando su gloria al viento! . . 
(Viendo al Ballestero inmóvil con la ballesta al 
hombro, y arrebatándosela con fiereza.) 
¿Para qué sirve en tus manos 
la ballesta, Ballestero? 
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(La tiende en un gesto heroico, entre el hueco 
de las almenas, disponiéndose a disparar•) 

MARIA. (Corriendo a su lado.) 
¿Qué haces, hijo? 

JUAN. (Sin oír la voz materna, gritánaole al caba-
llero.) 

¡Por Castilla! 
¡Por Castilla y por sus fueros! 
(Dispara la ballesta. Momento de ansiedad, en 
el que sólo se escucha el palpitar de todos los 
corazones. Don Juan se vuelve a su madre con 
el rostro desencajado y los ojos llameantes de 
furor.) 
¡La ballesta no hizo blanco; 
y a los pies del caballero, 
estremecida de rabia, 
clavada quedó en el suelo! 
¡Malhayan la suerte mía 
y el débil brazo que tengo! 
(Vuelve a observar arrojando violentamente la 
ballesta.) 
¡Al caballero ve, madre! 
¡Su potro ha parado en seco, 
y alzándose en los estribos, 
aquí mira en son de reto, 
igual que si se mofara 
de mis brazos inexpertos! 
(Golpeándose fieramente las sienes.) 
¡Malhaya quien erró el golpe! 

MARIA. (Toma la ballesta y se vuelve al Ballestero.) 
¡Verás como yo no yerro! 
¡Presto, presto, otra ballesta! 
(El Ballestero se la da. Doña María apoya el 
arma en el hueco de las almenas gritando con 
voz de trueno). 
¡Por Padilla y por Toledo! 
(Todos se agolpan al disparo, y un grito de 
júbilo los estremece.) 

JUAN. (Como un ebrio.) 
¡Bravo golpe!.. . ¡La ballesta 
se le ha clavado en el pecho, 
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y del arzón se desploma, 
malherido, el caballero! 
(Volviéndose hacia su madre y cubriéndole las 
manos de besos.) 
¡Benditas, madre, esas manos 
que prodigio tal hicieron! 
(Se vuelve de nuevo hacia las almenas.) 
Los nuestros tornan. . . Lo alzan, 
y entre cuatro, prisionero, 
por la puerta de esta torre 
lo conducen a Toledo. 

MARIA. (Al Ballestero.) 
Que le suban a esta estancia 
mis gentes, sin perder tiempo, 
que aquí curarán mis manos 
la misma herida que abrieron. 
(Sale el Ballestero por la explanada.) 
¡Doncellas de mi linaje, 
en el más rico aposento 
de este alcázar soberano 
id y preparad su lecho!... 
Pa ra vendar sus heridas 
rasgad vuestros propios velos, 
que honor que hacemos a un huésped 
nos lo centuplica el cielo. 
(Las damas se marchan por la segunda puer-
ta de la izquierda. Doña María se aproxima al 
Cristo de la hornacina y le besa piadosamente 
las llagas de las plantas.) 

ESCENA V 

Todos menos el Ballestero. 

JUAN. (Acercándose a su madre.) 
¡Bendita seáis, madre ; 
pues gracias a vuestro esfuerzo, 
los imperiales no hollaron 
la bandera de Toledo! 

MARIA. ¡Id, hijo, que de mi sangre 
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sois el único renuevo, 
a ofrecer al enemigo 
rendido, vuestros respetos! 
¡Y que todas nuestras gentes, 
damas, pa jes y escuderos, 
le rindan sus homenajes; 
que aunque es nuestro prisionero, 
por su valor bien merece 
honores y acatamientos! 

JUAN. ¡Descuidad, señora madre, 
que recibirle sabremos 
y honrarle como merecen 
su nobleza y su denuedo, 
pues los que llevan mi nombre 
siempre son y siempre fueron 
con el vencido, corteses, 
con el vencedor, soberbios! 
(Se inclina, y besando gentilmente las manos 
de su madre, sale por la primera puerta de la 
izquierda.) 

ESCENA VI 

Doña María, sola. 

MARIA. (Clavando los ojos en el Cristo de la horna-
cina.) 
¡Gracias!. . . ¡Toda mi existencia, 
Señor, desde este momento 
como víctima expiatoria 
la sacrifico a mi pueblo! 
¡Señor, Señor, no abandones 
a esta raza de leones 
que por todas partes fué, 
en vos fija la mirada, 
difundiendo vuestra fe 
y esparciendo vuestra luz, 
en una mano la espada 
y en la otra mano la cruz! 
¡Castilla, matrona huraña 
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que ante nadie se ha rendido, 
que eres como regio nido 
de aguiluchos, escondido 
en el corazón de España! 
¡Castilla, madre Castilla, 
t ierra de orgullo y fiereza; 
indomable fortaleza 
con fervores de capilla, 
donde el pueblo, mientras reza, 
de tu santo altar, al pie, 
afila la espada que 
en su ambicionar profundo 
quiere conquistar el mundo 
para imponerle su fe; 
y para que desplegado 
ondule sobre la tierra, 
por ios vientos agitado, 
el crepúsculo morado 
de tu estandarte de guerra! . . . 
¡Presta a los hijos, Señor, 
de los padres el vigor, 
para poder defender 
la libertad de Castilla! 
Y si vencida se humilla 
¡dale a esta débil mujer 
fortaleza en su sufrir 
para poderla vengar! . . . 
¡Alientos para matar 
o valor para morir! 
(Aparecen en la primera puerta de la izquier-
da don Juan de Padilla, seguido de pajes y es-
cuderos que sostienen a don Pedro de Guz-
man.) 

ESCENA VII 

Doña María de Pacheco, don Juan de Padilla, don Pearo 
Pérez de Guzmán, ballesteros, pa jes y escuderos. 

JUAN. (A su madre.) 
¡Aquí tenéis al herido! 
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(Pendra don Pedro Pérez de Guzman, sosteni-
do por cuauo escuaeros, con el mutuo y el peto 
ensangrenludos. Un puje te conauce el yelmo 
y el escuao.) 

PEDRO. {Ai ver a auna María, se desprende de los que 
le sostienen, y nuciendo un violento esfuerzo, 
se inclina unte ella.) 
¡Ai rendirme prisionero, 
rendir, señora, he querido 
a vuestras plantas ini acero; 
porque sóio ¡vive Dios! 
rendir pudiera su brio 
un acero como el mío 
a una dama como vos!. . . 
(Le rinde penosa y cortésmente la espada.) 

MARIA. (Levantando la espada.) 
¡Galán que con tai bravura 
combatió en esta jornada, 
bien merece que la espada 
le ciña yo a la cintura! 
(Se ta devuelve. Reparando de pronto en la 
palidez del herido, y como pesarosa de su ol-
vido.) 
Mas vuestra herida. . . 

PEDRO. ¡Derecho 
el ástil, señora, fué 
a clavárseme en el pecho!.. . 
¡Y no es extraño, porque 
queriendo en su compasión 
dar fin a mis agonías, 
todas las heridas mías 
van buscando el corazón! 

MARIA. Vuestro nombre. . . 
PEDRO. (Condolido, con la voz desfalleciente.) 

¡Vano afán! 
¿ T a n duro cambio he sufrido 
que no habéis reconocido 
a don Pedro de Guzmán? 
(Alza la frente y contempla con fijeza a doña 
María.) 

MARIA. (Profundamente conmovida por la sorpresa.) 
2 
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¡Cómo imaginar que a veros 
luera así, quien desde aquesta 
torre, con una ballesta 
os hirió sin conoceros! 

PEDRO. (í luciendo un esfuerzo inaudito para sostener-
se ae pie, cuino si las ¡uerzas le abandonaran 
por momentos.) 
¿Cómo dudar, ¡ay de mi i, 
que calada la visera 
mi rostro desconociera 
quien no me conoce así? . . . 
\ en mi desesperación 
¡cómo lie de extrañar que fuese 
vuestro darüo el que me hiriese 
tan cerca del corazón, 
si siempre, desde ios días 
üe nuestra niñez, lejanos, 
todas las heridas mías 
las abrieron vuestras manos! 
(Se desploma desmayado sobre un sitial. Los 
pajes y los escuderos acuden a sostenerle.) 

MARIA. (/I los suyos, indicándoles la segunda puerta 
de la izquierda.) 
¡Presto, mis gentes, llevadle 
a la cámara de honor; 
curad su herida y t ratadle 
iguai que a vuestro señor! 
(Los pajes y ios escuderos se llevan al herido 
por la segunda puerta de la izquierda. Doña 
Alaria permanece un instante apoyada en el 
brazal del sillón señorial, ensimismada y triste, 
como si un amargo presentimiento entenebre-
ciera su alma.) 

ESCENA VIII 

Doña Maria de Pacheco y don Juan de Padilla. 

JUAN. (Acercándose a su madre.) 
¿Le conocéis? • 

MARIA. ¡Desde niños! 
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Juntos, como dos hermanos, 
en los encantados cármenes 
de la Aihambra nos criamos. 

JUAN. (Conmovido por la tristeza de la voz materna, 
la estrecha entre sus brazos.) 
Mas ¿que os pasa , madre mia? 
¿ P o r que temoláis en mis b razos? 
(Alza cariñosamente la frente de su madre, y 
le contempla los ojos bañados en llanto.) 
Pero ¿que tenéis? . . . Decidme, 
¿qué pena os causa ese llanto 
que de vues t ros ojos rueda 
has ta esca ldarme los labios? 
(La besa los ojos. Doña María se alza como 
agobiaaa por un presagio funesto.) 

MARIA. (Lentamente.) 
Pienso en todos los pel igros 
de los que están guer reando ; 
en que en las sombras , la Muerte 
afila y lanza sus dardos, 
y alguno alcanzar pudiera 
a tu padre . . . 

JUAN. Sin cuidados 
por mi padre estad, señora ; 
que el hierro mejor templado 
y más firme, de pavura 
sa l tará , roto en pedazos, 
antes de herir, madre mía, 
un corazón tan bizarro. 

MARIA. Mas si vencido cayese. . . 
jUAN. (Con fiereza.) 

¿Vencido decís?. . . ¡Callaos, 
que el suponerle vencido 
es tanto como ul t ra jar lo , 
pues siempre fué la victoria 
cautiva de su caballo! 
Y en Medina, en Ta lavera 
sus fér reos cascos hollaron 
de las huestes imperiales 
el pendón ensangrentado. 

MARIA. Nadie en la suerte confíe, 
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porque el Destino, voltario, 
mas pronto aba te y der rumba 
lo que levantó más alto. 

JUAN. ¡Pues cíñeme una a rmadura , 
pon un acero en mi mano, 
que si él pel igra en la liza, 
yo quiero es tar a su lado, 
pa ra si t r iunfa, abrazar le , 
y si es vencido, vengar lo! 
(Volviendo a abrazar a su madre.) 
Mas, en jugad esas lágr imas 
que al contemplaros l lorando, 
¡vive Dios! que a mis pupi las 
se agolpa también el llanto. 

MARIA. ¡Al cielo grac ias le doy 
porque, piadoso, me ha dado 
un hijo que honra a su padre , 
con valer su padre t an to! 
(Quedan un momento abrazados.) 

ESCENA IX 

Dichos y Lope de Sanabria. 

LOPE. (Desde la primera puerta de la izquierda.) 
Vuestro asentimiento esperan 
pa ra en t rar los enviados 
que del campo imperial manda 
el Cardenal Adriano. 

MARIA. (Procurando dominar su emoción.) 
Condúcelos a esta es tancia . . . 
(Lope se inclina y sale. Doña María se esfuer-
za en ocultar las huellas de su emoción.) 
¡Animo, corazón, ánimo! 
¡Altivez, alza la f ren te ! 
¡Orgullo, seca mi llanto, 
que a las d a m a s que Castilla 
s ang re y for ta leza ha dado, 
no deben mirar las nunca 
sus enemigos l lorando! 
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(Se rehace y queda al lado de su hijo, junto ai 
sillón señorial, con la actitud de una reina que 
va a r e c i f r un homenaje. Por la puerta prime-
ra de la izquierda, precedidos de Lope y dos 
escuderos, aparecen los legados imperiales, 
Ludovico de Chevres y el Marqués de Villana, 
seguidos de su séquito. Los soldados de Toledo 
ocupan el fondo de la escena. Los imperiales 
traen cruces blancas sobre los mantos, y los 
comuneros una cruz roja al pecho. Ludovico de 
Chevres vestirá un rico traje a la moda flamen-
ca, que realzará sobre el pecho el Collar del 
Toisón de Oro.) 

ESCENA X 

Dichos: Ludovico de Chevres, el Marqués de V¡llena, sé-
quito de imperiales, pa jes , escuderos y gente de a rmas . 

LUDOV. (Avanzando altaneramente y haciendo ana pe-
queña inclinación ante doña María.) 
¡En nombre del Cardenal 
Adriano, mi señor, 
que es por el Emperador , 
Gobe rnador general 
de es tos reinos, os concedo 
gracia , si an tes de t res días 
cesáis vues t r a s rebeldías 
y nos en t regá is Toledo! 

MARIA. (Rompiendo con acento seguro la expectación 
general.) 
Vuest ra intimación es vana 
y es vano vuest ro r igor, 
que en la t ierra castel lana 
no manda el Emperador . 
En este pueblo leal 
nadie a c a t a r á su ley. 

LUDOV. ¡También de Castilla es Rey 
quien ciña el manto imperial! 

MARIA. ¡Mas, pa ra los comuneros 
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que, con su soberbia humilla, 
no es Monarca de Cast i l la 
quien no respe ta sus 
porque aquí no to le ramos 
que los reyes nos den leyes, 
sino que aca tan los reyes 
las que noso t ros les damos ! 

VILLE. Le j u r a m o s nuest ro Rey 
en las Cor tes . . . 

MARIA. Y él juró 
también cumplir nues t ra ley. 
¡Y ved cómo la cumplió! 
¡Dando en este reino en t rada , 
cont ra todos nues t ros fueros , 
a esa Cor te desa lmada 
de ambiciosos e x t r a n j e r o s 
que, como botín de guer ra , 
nues t ro honor escarneciendo, 
aún se s iguen repar t iendo 
las r iquezas de es ta t i e r ra ! 
Y no tan sólo el Monarca 
nues t ra l ibertad dest ruye, 
sino que en Coruña embarca , 
como p i ra ta que huye 
en las s o m b r a s del misterio 
p a r a ocul tar su tesoro, 
¡a compra r con nues t ro oro 
la p ú r p u r a del Imperio! 
(Volviéndose a Villena.) 
¿Quién habló de j u r amen tos? 
¡Si él al viento lanzó el suyo, 
también nuest ro fiero orgullo 
el suyo lanza a los v ientos! 
¡Y hoy este pueblo bravio 
no aca ta más que a su ley, 
pues viendo el t rono vacío 
a sí mismo se ungió Rey! 
Vues t ro perdón rechazamos , 
que a nues t r a s leyes, leales 
nues t r a s vidas a jus t amos . 
¡Volved con los imperiales; 
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y decid que esta ciudad 
dispuesta está a perecer 
primero que esclava ver 
de nuevo su libertad; 
porque antes de sufrir 
las a f ren tas de un tirano, 
sabe el pueblo castellano, 
honrado y libre morir! 
(Un murmullo de aprobación recorre las filas 
de los comuneros. Doña María de Pacheco les 
impone silencio con un noble gesto.) 

LUDOV. (Con insolencia.) 
¡Pagaréis vuestra imprudencia! 
¡Y puesto que no queréis 
rendiros, del Rey, clemencia, 
toledanos, no esperéis! 
¡Despreciasteis su piedad; 
y ahora, del Emperador, 
el justiciero rigor 
llorará vuestra ciudad! 
Su mensaje habéis oído; 
y os declaro, en nombre de él, 
que a nadie dará cuartel. 

¿MARIA. (Fieramente.) 
Y ¿quién cuartel ha pedido? 
(Se oye un rumor confuso del pueblo que se 
acerca. Los imperiales echan mano a sus espa-
das. Todos los rostros reflejan la más profun-
da ansiedad.) 

VILLE. Mas ¿qué pasa? 
Al ARIA Esos rumores . . . 
JUAN. (Asomándose al ventanal.) 

Aullando, de rabia ciega, 
la plebe al alcázar llega, 
dando al aire sus clamores. 
Y entre todos, el primero, 
t raspasado de dolor, 
viene Sosa, el escudero 
de mi padre y tu señor. 
(Todos se vuelven hacia la explanada de las 
almenas por donde se acerca el tumulto. Por el 
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arco del fondo pendra Sosa, pálido, polvoroso 
y jadeante, seguido de hombres y mujeres que 
gritan y gesticulan. Los ballesteros detienen a 
ui plebe bajo el arco ceñir al.) 

ESCENA XI 

Dichos, Sosa y gente del pueblo. 

SOSA, (Cayendo de rodillas a los pies de doña Ma-
ría.) 
¡Señora, temblad de espanto! 
(Todos le cercan.) 

MARIA. Di ¿qué pasa? . . . ¡Habla, por Dios! 
SOSA. (Estallando en sollozos.) 

¡ved cómo corre mi llanto! 
¡Comprended el resto vos! 

MARIA. (Dando un grito supremo de ansiedad.) 
¡Mi esposo!. . . ¿Qué ha sucedido? 
(Sosa no se atreve a hablar. Doña María se le-
vanta, sacudiéndole fuertemente por el brazo.) 
¡Lengua de plomo! ¿hablarás? 

SOSA. (Balbuciendo de emoción.) 
¡En Villalar ha caído 
para no alzarse jamás! 
(Un grito de dolor estremece las filas de los 
comuneros.) 

MARIA. ¡Ha muerto! 
(Doña María rompe en sollozos, vacila y se 
abraza estrechamente a su hijo.) 

¡Pobre hijo mío! 
JUAN. (Severamente, señalando a los imperiales, que 

habrán permanecido agrupados en actitud ex-
pectante, cerca de la puerta primera de la iz-
quierda.) 
¡Vuestra aflicción nos humilla! 
Señora, ¿dónde está el brío 
de la mujer de Padilla? 

MARIA. (Orgulloso del arranque filial, alzándose terri-
ble y recta como una amenaza.) 
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¡Mi don Juan, tienes razón! 
¡Desde hoy, vengarle será 
la única fuerza que hará 
latir nuestro corazón! 
(Volviéndose al escudero.) 
Cuenta, Sosa. 

SOSA. ¡Qué decir, 
sino que a traición, vendido, 
al ver nuestra gente huir 
en Villalar, cayó herido 
de su corcel en el lodo 
de un profundo cenagal, 
luchando él solo con todo 
el ejército imperial! 
¡Allí su espada rindió; 
y al verle ya sin espada, 
juan de Ulloa le cruzó 
la faz de una cuchillada! 

MARIA. (Cubriéndose el rostro con las manos.) 
¡Ah!... ¡Cobarde! 

JUAN. (Llameantes de furor los ojos.) 
¡Madre mía, 

déjame al campo marchar, 
que al de Ulloa haré pagar 
bien cara su felonía! 

MARIA. (De nuevo volviéndose a Sosa.) 
¿Y allí acabó?. . . 

SOSA. ¡A Dios pluguiera 
que allí su vida acabara, 
porque, a lo menos, siquiera 
ia muerte no le a f ren ta ra ! 

MARIA. ¿Más af rentas? 
SOSA. ¡Prisionero 

a la villa fué llevado; 
y sin haberle juzgado 
como cumple a un caballero, 
a los imperiales plugo 
su cabeza hacer rodar, 
bajo el hacha del verdugo, 
en el mismo Villalar! 
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MARIA. (Después de una pausa, haciendo un esfuerzo 
inaudito para recuperar su entereza.) 
¡Ay, castellanos, llorad, 
que el hacha que lo ha inmolado, 
también ha decapitado 
nuestra antigua libertad! 
(Con un enérgico ademán contiene el clamor 
de las turbas e indica a Sosa que prosiga.) 

SOSA. ¡Hasta la enemiga suerte 
a sus pies cayó rendida, 
que si heroica fué su vida 
más heroica fué su muerte! 
La envidia calló su encono; 
como quien fué sucumbió, 
¡y hasta el cadalso subió 
como si escalase un trono! 
Al llegar su última hora 
me dió este pliego... 
(Saca del pecho un pergamino sellado, lo besa 
y se lo entrega a doña María.) ' 

¡Mirad, 
y en él hallaréis, señora, 
su postrera voluntad! 

MARIA. (Tomando el pliego v leyéndolo con voz pro-
fundamente conmovida, pero firme, en medio 
del silencio y la expectación de todos.) 
" ¡Por bienaventurado me tuviera, 
bendiciendo lo amargo de mi suerte, 
si el corazón, señora, no sintiera 
mucho más vuestra pena que mi muerte! 
¡Aunque de muchos ha de ser plañida, 
esta muerte de tal modo me ha honrado, 
que bendiero al Señor, que así me ha dado, 
brindándome tal muerte, tanta vida! 
Yo quisiera tener más tiempo para 
escribiros palabras de consuelo; 
mas aunque me lo dieran, lo rehusara, 
que ya la palma del martirio anhelo. 
¡Llorad vuestra desdicha, y no mi muerte, 
porque es mi muerte, esposa, tan honrada, 
^ue en una eterna vida se convierte 
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y no debe por nadie ser llorada! 
Mi alma, pues nada más tengo que daros, 
la dejo en vuestras manos. . . ¡Vos, señora, 
haced con ella cuanto os plazca, ahora, 
que si mucho os amó, más ha de amaros! 
No puedo proseguir . . . A vuestro asombro 
¡qué de cosas tan íntimas di jera . . . ! 
Mas ya el verdugo, con el hacha al hombro, 
en el dintel de la prisión espera . . . 
¡Aquí hago punto, porque el vulgo osado 
no piense, en su voraz maledicencia, 
que he a largado esta carta demasiado 
para a la rgar con ella mi existencia! 
¡Adiós, señora, adiós . . . ! En otra orilla 
nuestro amor hallará nuevo remanso. . . 
¡Y aquí quedo, esperando la cuchilla 
de vuestra soledad v mi descanso! 
(Una conmoción profunda agita a todos. Algu-
nas pupilas se llenan de lágrimas. Las damas 
sollozan.) 

VILLE. (Adelantándose hacia doña María, sinceramen-
te afectado por su dolor.) 
Yo también, doña María, 
lloro vuestro duelo ahora, 
que no en balde sois, señora, 
sangre de la sangre mía. 
Pa r a evitar nuevos males 
y amenguar vuestro sufrir, 
doblegaos y rendir 
Toledo a los imperiales. 

MARIA. (Alzándose sobre todos, como enloquecida de 
dolor y de ira.) 
¿Qué dice. . .? ¿Oís, toledanos, 
sin afrentaros , tal mengua, 
y con vuestras propias manos 
ño le arrancasteis la lengua 
como ejemplo miserable 
de ignominia y de baldón, 
para el labio que nos hable 
siauiera de rendición? 
¿Habrá algün alma en Castilla 
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que ose cíe paces hablar, 
y no muera por vengar 
la memoria de Padil la? 
El bajo el hacha cayó 
por defender nuestra ley... 
¡Guerra juremos al r e y ' 
que en verdugo se trocó! 
(Dirigiéndose hacia el Cristo de la hornacina 
y colocando las manos sobre la frente de sú 
hijo.) 
¡Yo, colocando las manos 
en la frente de su hijo, 
con el pensamiento fijo 
en su sombra, toledanos: 
por la Santa Cruz erguida 
en el solitario altar, 
aun a costa de mi vida, 
su muerte juro vengar! 
(Dirigiéndose a los comuneros.) 
¿Juráis vosotros? 

VOCES, ¡ juramos! 
(Tocios juran sobre sus espadas.) 

SOSA. ¡Venganza para Padilla! 
MARIA. (Volviéndose a los imperiales.) 

¡Ved la respuesta que os damos, 
carceleros de Castilla! 
¡Tornad al campo a decir 
a vuestro Gobernador, 
que nunca se ha rendir 
Toledo al Emperador! 
Y dad gracias a la suerte, 
que para vengar su muerte 
y volveros mal por mal, 
desgarrados, a pedazos, 
no os arrojo, a bombardazos, 
al campamento imperial. 
(Los comuneros intentan atacar a los imperia-
les, pero doña María de Pacheco se interpon", 
deteniéndoles con un soberbio ademán.) 

SOSA. Toledo, regia matrona, 
¿qué vas a hacer sin Padil la? 
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¡Murió el león de Castilla! 
¡Pero aún queda su leona, 
que afilando en su aflicción 
la ga r r a dura y cruel, 
sabrá morir como él 
o vengar a su león! 
(Disponiéndose a salir, a doña María.) 
¡De nuestros lazos reniego! 
(A doña María.) 
¡Jamás esperéis favor! 
(Doña Muría les señala a los imperiales la 
puerta. Estos van desfilando.) 
¡Guerra, guerra a sangre y fuego! 
(A tos comuneros, señalándoles el grupo que 

forman doña María y su hijo.) 
¡Respetemos su doior! 
( Todos se inclinan y van saliendo por la expla-
nada del fondo. Entretanto doña Alaría perma-
nece serena, apoyada en el hombro de su hijo. 
La tarde empieza a palidecer en las sombras 
del crepúsculo. La luz de las lámparas se hace 
más intensa.) 

ESCENA ULTiMA 

Doña Maria de Pacheco y Don Juan de Padilla. 

JUAN. (Al verse solo, alzando fieramente la cabeza y 
extendiendo el brazo.) 
¡Venganza, padre! 
(Viendo la actitud dolorosa de su madre, que 
al verse sola no puede refrenar su emoción.) 

¡Señora! 
¡Quién lo había de pensar! 
(Estalla en sollozos.) 

MARIA. (Estrechándole contra su seno en un llanto 
convulsivo.) 
¡Sí, hijo mío. . . ! ¡Ahora llora, 
que ya podemos llorar! 
(Los dos, sollozando caen de rodillas al pie del 

LOPE. 
MARIA. 

VILLE. 

LUDOV. 

MARIA. 
SOSA. 
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Cristo. Se abrazan estrechamente, ahogados en 
sollozos, mientras desciende poco a poco el 
telón.) 

ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto anteriur. Es d¿ noche. La escena 
es ta ia iluminada por las lámparas de la hornacina y algunas an-
torchas enclavadas en los muros. 

ESCENA I 

Sosa, el Arcediano, el Ballestero y soldados. 

(Al alzarse el telón, Sosa conversa con los sol-
dados bajo el arco del fondo.) 

SOSA. Asegurad el portillo 
y vigilad las almenas, 
no vayan los imperiales, 
amparados por las nieblas, 
a conseguir por la astucia 
lo que no logran por fuerza. 
(Salen los soldados por la explanada de las al-
menas. Sosa se vuelve al centro de la escena) 

ARCED, ¡Duro es el cerco! 
SOSA. ¡Y tan duro, 

que si Dios no lo remedia 
hará a Toledo famosa 
si ya famosa no fuera! 
¡Ha seis meses que sus muros 
expugnan, baten y asedian 
las huestes más numerosas 
que acampar el T a j o viera 
entre los huertos f rondosos 
de sus fértiles r iberas! 

DALLES. ¿Y no nos vendrán socorros? 
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SOSA. ¡Sólo de la Providencia, 
que desde que, traicionados 
üe Villalar en las ciénagas, 
al pie de los imperiales, 
cayeron nuestras banderas, 
las ciudades de Castilla, 
ya por grado, ya por tuerza, 
una a una, fueron todas 
rindiendo sus for talezas. . . ! 
Tan sólo, altiva, Toledo 
a los imperiales reta . . . 
¡y será libre Castilla 
mientras Toledo no muera! 

ARCED. (Lentamente, eon profunda intención, como pa-
ra escudriñar los pensamientos de Sosa.) 
Mas ya su valor decae, 
que la plebe anda revuelta 
porque ía peste y el hambre 
hacen más estrago en ella, 
que cañones y bombardas 
en sus cimientos de piedra. 

SOSA. La plebe no tiene culpa, 
sino los que la aconsejan, 
los que, cual Judas, la venden 
y en oro su sangre truecan. 
Mas ¡ ay! si doña María 
de esas intrigas se entera, 
ha de hacer tal escarmiento 
que asombro del mundo sea. 

ARCED. (Mirando fijamente a Sosa.) 
¡Ella causa estos disturbios, 
porque a Toledo avergüenza 
que una mujer la gobierne, 
cual si en su seno no hubiera 
claros varones capaces 
de regirla en esta empresa! 
¡Para los hombres, la espada; 
para la mujer, la rueca!. . . 

SOSA. (Amenazante.) 
¿Qué osáis decir? 

ARCED. (Cambiando de tono y en son de disculpa.) 
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¡Lo que dicen 
a veces en las plazuelas . . . ! 
Repito lo que murmuran, 
que yo he dado tales p ruebas 
de lealtad a tu señora, 
que eluden toda sospecha. 
Y, ¡por mi pat rón Sant iago 
que mi lealtad no me pesa, 
porque en Castilla no hay hombre 
que en valor y en entereza, 
en tan graves circunstancias 
pueda competir con ella! 

SOSA. (Con entusiasmo.) 
¡Donde el peligro es más grande, 
donde es más dura la brega, 
allí su pecho indefenso 
a las espadas presenta, 
p iadosa como una san ta 
y altiva como una reina! 
¡Toda el alma de Castilla, 
brava, indómita y soberbia, 
parece que en los a rcanos 
de su corazón encierra! 
¡Para sus tentar la plebe 
y proseguir es tas guerras , 
malbara tó sus tesoros, 
las vajil las de su mesa, 
las sor t i jas de sus dedos 
y los collares de perlas, 
de diamantes y topacios 
que sobre sus senos eran 
como a l jófar de rocío 
bril lando entre rosas f rescas! 
(Resuenan las ánimas. Todos se santiguan.) 

ARCED. Mas, escucha. . . ya las ánimas 
en la Catedral resuenan. 
¡Ve y avisa a tu señora 
que tengo que hablar con ella! 

SOSA. Tendré is que a g u a r d a r un poco, 
porque rezando en la iglesia 
de Santo Tomé se halla, 
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con sus pa jes y sus dueñas. 
(S'e inclina, besa la mano al Arcediano y sale 
por la primera puerta de la izquierda.) 

ESCENA II 

El Arcediano y el Ballestero. 

ARCED. (Acercándose cautelosamente al Ballestero, des-
pués de tiuber escudrinado con la vista la es-
tancia.) 
¿á don Pedro de Guzmán 
hiciste saber mi encargo? 

BALLES. (A media voz senalanao la segunda puerta de 
la izquierda.) 
Y esta., señor, vuestro aviso 
en esa estancia esperando. 

ARCED. ¿Lomo sigue de su her ida? 
BALLES. Gracias a tantos cuidados 

como en servirie y honrar le 
la Pacheco ha prodigado, 
tan bueno está, que hoy a Sosa, 
con tener tan tirme el brazo 
y esgrimir con gran maestría, 
de un golpe le ha desarmado. 

ARCED. Pues avísale, Rodrigo. 
Y en tanto que con él hablo, 
vigila, no nos sorprendan; 
que es tan importante el caso, 
que una indiscreción podría 
conducirnos al cadalso. 

BALLES. ¡Mandad a vuestro albedrío, 
que en mí tenéis un esclavo! 

ARCED. No te pesará servirme. 
Si de estas revueltas salgo 
Arzobispo de Toledo 
como me ofreció don Carlos, 
ya premiaré tus servicios 
y te haré subir tan alto, 

2 
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que lia de ser el Ballestero 
envidia de los hidalgos. 
(El Ballestero entra en la segunda puerta de 
la izquierda y al momento aparece en el dintel 
don Pedro Pérez de Guzmán. El caballero avan-
za lentamente, y mientras el Arcediano se in-
clina para saludarle, el Ballesiero sale y se va 
a ocupar su puesto en las almenas.) 

ESCENA III 

Don Pedro Pérez de Guzmán, el Arcediano, Ballestero. 

ARCED. (Saludando.) 
¡Don Pedro, al cielo bendigo, 
porque la ocasión me ha dado 
de admira r y conocer 
al caballero, dechado 
de lealtad, cuyo renombre 
la fama va p regonando 
pa ra que eterno perdure 
en el bronce y en el mármol! 

PEDRO. (Inclnándose cortésmente.) 
¿Qué tenéis que pla t icarme 
cuando con tanto recato 
me l lamáis? 

ARCED. Tengo, don Pedro, 
que en t regar a vues t ras manos 
este pliego que os envía 
el Cardenal Adriano. 
(Saca un pliego del seno y se lo entrega.) 
Leedle, y después de leerle, 
como es natural , rasgadlo . 

PEDRO. (Después de leer el pliego a la luz de la lám-
para de la hornacina.) 
Aquí el Cardenal me ordena 
que en servicio de Don Carlos, 
nues t ro Rey, que el cielo guarde , 
acate vues t ros mandatos . 
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(Rasga el pliego y después se vuelve y con-
templa fijamente al Arcediano.) 
¿Quien sois, cuando así me obligan 
a serviros y acataros , 
siendo tan noble mi sangre 
y mi linaje tan alto, 
que mis mayores tuvieron 
reyes moros por vasal los? 

ARCED. (Humildemente.) 
Señor, de la ban ta Iglesia 
Catedral , soy Arcediano, 
y aunque entre rebeldes vivo 
y por comunero paso, 
no puedo olvidar que al Rey 
mi juramento he pres tado; 
¡que olvidar sus juramentos 
no es digno de un buen crist iano! 
A los imperiales sirvo 
y por su causa t rabajo , 
promoviendo entre la plebe 
a lga radas y rebatos, 
y sembrando la discordia 
entre jefes y soldados. 
¿Que le falta pan al pueblo? 
Pues el motivo es bien claro. . . 
Por medio de mis secuaces 
correr las voces yo hago 
que es culpa de la Pacheco, 
que a ba jo precio ha comprado 
todo el trigo de Castilla 
para venderlo más caro. 
¿Que alguno muere de peste? 
¡Pues es un castigo santo 
que a Toledo Dios envía 
por haberse rebelado 
contra su señor, y andar 
con los f ranceses en tratos 
para entregarles el reino 
que a los infieles ganamos . . . ! 
Y así, todo se revuelve... 
Y espero que si su amparo 
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como has ta aquí, no me niega 
nuestro buen pat rón Sant iago, 
muy en breve, entre repiques 
de campanas , y entre aplausos, 
en nuestra s a g r a d a Sede 
veréis entrar , ba jo palio, 
por la puer ta del Perdón 
al Cardenal Adriano. 

PEDRO. ¿Pe ro no teméis que antes, 
de vuestro juego enterados, 
os hagan los comuneros, 
reverencia, más pedazos 
que padrenues t ros habéis 
en este mundo rezado? 

ARCED. ¡Antes de poner, don Pedro, 
en entredicho mis actos 
dudarán de Juan Padilla, 
con haber Padil la dado 
en pro de los comuneros 
la cabeza en el cadalso, 
que yo sé t i rar la piedra 
y esconder después la mano! 

PEDRO. ¡Vive Dios, que sois terr ible! 
ARCED. A veces, señor, deba jo 

de la piel de un corderillo 
hay un león d is f razado . 

PEDRO. Mas ¿en qué puedo serviros? 
Decid, señor Arcediano. 

ARCED. A en t regar estoy dispuesto. 
la ciudad. Mas pa ra el caso 
necesito del concurso 
de un capitán esforzado 
que al f ren te nuestro se ponga. 
¡Y en vos. don Pedro , he pensado! 

P F D R O . Mas, ved que estoy pr is ionero. . . 
ARCED. (Riendo maliciosamente.) 

¿Vos pr is ionero? ¡Ni el p á j a r o 
está más libre en el aire 
que vos en este palacio! 

PEDRO. ¡Es cierto. . . Mas mi pa labra 
me tiene más obligado, 
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que a todo buen caballero 
si estima su honor en algo, 
le pesan más sus pa labras 
que los grillos más pesados! 

ARCED. Mas; suponed que estáis libre.. . 
PEDRO. ¿Qué voy a hacer? 
ARCED. Yo me encargo 

de que se alborote el pueblo, 
y cuando esté alborotado, 
del Emperador en nombre, 
de Toledo apoderaos, 
encerrando a la Pacheco 
presa en su propio palacio. 

PEDRO. (Sin poder reprimir su indignación.) 
¡Callad, callad tal vileza! 
¿Mi honor descendió tan ba jo 
que a ser me autoriza dueño 
de quien debo ser esclavo? 
¡En defensa de mi Rey 
ya con mi sangre he regado 
las áureas playas de Nápoles 
y los campos castellanos, 
y España entera conoce 
la pu janza de mi brazo! 
¡Mas, cometer tal infamia 
no puede quien ha heredado 
la lealtad de los Guzmanes, 
y ostenta sobre su manto 
como una herida gloriosa 
la roja cruz de Sant iago! 

ARCED. (Insinuante.) 
Nuevas riquezas y honores 
el Rey pudiera br indaros . 

PEDRO. (Con altivez.) 
¡Todo el oro de la t ierra 
no vale lo que yo valgo; 
ni en el mundo honor existe 
ni tan g rande ni tan alto 
como el que me da el escudo 
que aquí, sobre el pecho, t ra igo! 

ARCED. (Dejando caer con intención las palabras.) 



3 8 FRANCISCO V I L L A E S P E S A 

¡Bien se conoce que andáis 
de la dama enamorado! 

PEDRO. (Herido en lo más hondo y vivo de su alma.) 
¿Qué decís? 

ARCED. (Retrocediendo rastreramente ante la actitud 
violenta de don Pedro, y queriendo dar a sus 
palabras un tono ambiguo de chanza y de 
ironía.) 

¡Murmuraciones 
y cuentos del populacho. . . ! 
¡Yo nunca les presté crédito, 
porque nunca he sospechado 
que al par se pudiera ser 
carcelero y apresado! 

PEDRO. (Haciendo un esfuerzo terrible para refrenar la 
ira que le enciende.) 
¡Vive Dios, que si no fuera 
por respeto de esos hábitos, 
cas t igara la osadía 
de vuestra lengua, mi mano! 
¡Y dadle gracias al cielo, 
que no es poco lo que hago, 
al olvidar lo que he oído 
sin haberos cas t igado! 
(Le vuelve despectivamente la espalda, v sale 
por la segunda puerta de la izquierda. El Ar-
cediano le sigue con la vista, inmóvil en el cen-
tro de la escena, sin atreverse a dar un paso.) 

ESCENA IV 

El Arcediano, solo. 

ARCED. (Después de desaparecer don Pedro.) 
¡Mal t ino!. . . ;En su corazón 
mi ballesta no hizo blanco! 
(Sonriendo ferozmente.) 
¡Mas sé el punto vulnerable 
donde dirigir mte dardos, 
y ¡vive Dios! que he de verlo 
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rodar a mis pies s angrando! 
(Se queda de pronto inmóvil, con el entrecejo 
arrugado, como si madurase un plan. Después 
alza triunfalmente la cabeza, y una siniestra 
alegría centellea en él.) 
No ha sido inútil la escena, 
por que mi plan he t razado, 
y no hay nada que destruya 
los planes que yo me trazo. 
¡De esta vez, doña María, 
vuestro honor cayó en mis manos, 
y de ellas no ha de salir 
sino deshecho a pedazos, 
para que a Castilla entera 
sirva de mofa v escarnio! 
¡Qué pronto sobre la plata 
de estos mis cabellos blancos, 
que con su oro v sus gemas 
encanecieron soñando. 
de la mitra arzobispal 
habrá de lucir el fas to! 
(Mirando hacia la primera puerta de la iz-
quierda.) 
Mas aquí llega la dama. 
; Ocultad, buen Arcediano, 
baio plumas de paloma 
vuest ras g a r r a s de milano! 
(Vuelve a adquirir su expresión beatifica, mien-
tras por la primera puerta de la izauierda ana-
recen doña Maria v don Juan de Padilla, pre-
cedidos de dos paies con antorchas v acompa-
ñados de Sosa. Lope, damas, paies y escu-
deros.) 

ESCENA V 

Doña María de Pacheco, el Arcediano, Don luán de Pa-
dilla, Sosa, Lope, damas, pa j e s y escuderos. 

ARCED. (Inclinándose humildemente ante doña María.) 
¡Que el cielo guarde, señora, 
y a largue vuestra existencia! 
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MARIA. ¿A qué debo, en esta hora, 
que honréis con vuestra presencia, 
Arcediano, mi mansión? 

ARCED. Hablaros, señora, quiero. . . 
MARIA. Hablad, pues. . . Pero primero 

¡dadme vuestra bendición! 
(El Arcediano la bendice; después, a una. invi-
tación de doña María, se sienta en el primer 
término de la derecha. Las damas lo hacen so-
bre los arcones del fondo. Sosa, los pajes y los 
escuderos permnnecen de pie bajo el a-ro que 
da a las almenas, mientras don Juan conversa 
en voz baja con Lope en el ángulo de la iz-
quierda.) 

ARCED. ¡Es serio y grave el asunto! 
MARIA. ¡Vuestra actitud me sorprende! 

¿ T a n grave es? 
ARCED. Hasta el punto 

que de él Toledo depende. 
MARIA. (Con ansiedad.) 

Mas, ¿qué es ello? 
ARCED. En puridad, 

que el pueblo se va cansando 
de luchar, y anda pensando 
en en t regar la ciudad. 

MARIA. (En un ímpetu irrefrmohle de ira, clavando sus 
ojos en los del Arcediano.) 
¡Y habrá quien a tal se a t r eva . . . ! 
¡Y quien a decirlo acuda 
a quien nor Toledo lleva 
es tas tocas de viuda! 

ARCED. (O'trrinndo trnnav'dizarla.) 
Estudiad la situación 
con calma, v si así lo hacéis, 
señora, comprenderéis 
que el pueblo tiene razón, 
pues en seis m^ses dp asedios, 
de dura v tenaz batal la , 
a^otó todos los medios 
y hambriento v nobre se halla. 

MARIA. ¡Tan veleidosa ha de ser 
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la plebe, que habrá ¡Dios mío! 
de olvidar hoy lo que ayer 
defendió con tanto brío, 
para rendir la ciudad 
a las plantas del tirano, 
bajo cuya férrea mano 
murió nuestra l ibertad. . . ! 
¡No es posible. . .! ¡Yo no puedo 
dar crédito a lo que oí, 
que antes de rendir Toledo 
tendrán que rendirme a mí! 

ARCED. Su propia miseria abona 
del pueblo las veleidades, 
porque el hambre no razona 
de fueros ni libertades. 

MARIA. (En un arranque de indomable fiereza.) 
¿Y vos osaréis también 
defender su cobardía? 

ARCED. (Con humildad.) 
Perdonad, doña María, 
si no me he explicado bien. 
Mi franqueza no os irrite. 
No hablo yo.. . Mi voz ha sido 
el eco fiel que repite 
lo que a los demás ha oído. 
Yo soy vuestro amigo vieio, 
y siempre, señora, ha estado 
en las juntas del Concejo 
mi lealtad a vuestro lado. 
Y hoy esa misma lealtad, 
de cuya virtud dudáis, 
aquí me imnulsa a que oigáis 
por mis labios la verdad. 
Hay que mirar cara a cara 
lo crítico de la hora, 
y encontrar recursos, para 
que no se rinda, señora, 
Toledo a los imperiales. 

MARIA. En su defensa he gastado 
hacienda, renta v caudales; 
y en sus manos he dejado 
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mis derechos de alcabales. 
¡Y ahora, mi hijo y yo, nos vemos 
sin más joyas ni más galas 
que las que puestas tenemos! 

ARCED. En cambio, más de un señor 
hay, cuyo lujo se atreve 
a insultar con su esplendor 
las miserias de la plebe. 
(Pequeña pausa. Doña María permanece un ins-
tante pensativa, con la cabeza entre las manos.) 
Todo lo tengo pensado, 
y hay medios. . . 

MARIA. Para calmar 
la agitación popular, 
¿qué medios habéis hal lado? 

ARCED. Hay uno, según yo creo. 
MARIA. (Alzando de nuevo la cabeza con profunda an-

siedad.) 
¿Cuál es? 

ARCED. (Sin dar importancia a lo que dice.) 
Pues dar rienda suelta 

a la popular revuelta 
para que acabe en saqueo. 

MARIA. (Alzándose fieramente.) 
¿Qué os atrevéis a decir? 
¡En cobardes bandoleros 
así queréis convertir 
a mis bravos comuneros! 
¿Vos, un siervo del Señor, 
tal me aconsejáis aho ra? 

ARCED. (Tranquilamente.) 
Entre dos males, señora, 
se elige siempre el menor. 
Con calma vos meditad 
en el problema, que es éste: 
de una parte, la ciudad 
invadida por la peste 
v por el hambre acosada. 
De otra parte, esos señores 
que. indecisos o traidores, 
ni nos sirven, ni dan nada. 
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Yo en tal problema no veo 
ni encuentro más solución 
que rendirnos o el saqueo. . . 
¡A vos dejo la elección! 
(Después de honda lucha interior.) 
¡Grave asunto! 

¡Sí lo es! 
Y por ello os aconsejo 
que lo penséis, y después 
resolváis en el Concejo. 
(Con voz insinuante.) 
Aceptad mi solución, 
y con ella a un tiempo dad 
un ejemplo a la ciudad 
y al pueblo satisfacción. 
(Inclinándose cortésmente.) 
Dadme a besar vuestra mano. 
Me voy.. . 

Con el cielo id. 
(Volviéndose a los suyos.) 
¡Honrad a nuestro Arcediano! 
¡Mi bendición recibid! 
(La bendice, y sale precedido de pajes con an-
torchas, y seguido de Sosa, Lope, aamas y es-
cuderos. Don Juan y doña María le acompañan 
hasta la puerta.) 1 ... 

ESCENA VI 

Doña María de Pacheco y don Juan de Padilla. 

(Reparando en la actitud fiera y sombría de su 
hijo y acercándose a él.) 
¿Qué honda desesperación 
devora tu corazón? 
¿Y al aullido de qué hiena 
se ha encrespado tu melena, 
cachorrico de león? 
¿Qué angustia dura y fatal 
cortó tu vuelo triunfal, 
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aguilucho castellano, 
más libre y más soberano 
que el aguilucho imperial? 
¿Quién mueve a tu dicha guer ra? 
¿En qué piensas, hijo mío? 

JUAN. (Con acento duro y la ¡az sombría.) 
¡En que es inútil el brío 
que en mi corazón se encierra; 
y en que nadie, en esta t ierra 
que su orgullo me prestó, 
más desdichado nació, 
cuando aún existen, madre, 
los verdugos de mi padre 
viviendo en el mundo yo! 
¡Cuando su memoria evoco 
y su triste fin recuerdo, 
la rabia me vuelve loco, 
y de cora je me muerdo 
puños que valen tan poco, 
que, incapaces de elevar 
en el combate la lanza, 
aún no tuvieron pu janza 
para aturdir y espantar 
al mundo con su venganza! 

MARIA. (Atrayéndole.) 
¡Esperanza de Castilla, 
entre mis brazos humilla 
la altivez de tu quebranto! 
¡Ven, y verás cómo brilla 
mi sonrisa entre mi llanto! 
¡Pensando en lo que en ti fio, 
y en aquel amor sagrado 
que tan pronto, por ser mío, 
cubierto en sangre ha finado, 
a la par lloro y sonrío! 
Acércate más a mí, 
y da a mis labios la miel 
de tus besos, porque si 
mis llantos son para él, 
mi sonrisa es p a r a ti. 
(Estrechándole contra su corazón.) 
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¡Si en sus brazos aprisiona 
esta frente altiva y fiera 
que la juventud corona, 
se convierte la leona 
en una bianca cordera! 
(Acariciando su frente.) 
¡Tus bucles acariciando 
poco a poco, su fiereza 
va en ternura t ransformando, 
que siempre rugiendo empieza 
pa ra terminar l lorando! 
(Estalla en llanto.) 

JUAN. (Desprendiéndose de los brazos maternos.) 
¡No lloréis más, por favor, 
porque el llanto de dolor 
que por vuestra faz desciende, 
en vez de apagar , enciende, 
aviva más mi furor ! 
En vez de tanto gemir, 
dadme un escudo, una lanza, 
algo con que pueda herir, 
y dejadme al campo ir 
a realizar mi venganza; 
que si no logro vengar 
la sangre de vuestro esposo, 
seré indigno de llevar 
el apellido glorioso 
del héroe de Villalar. 

MARIA. (Estremecida de espanto.) 
¿Qué dices, hijo, qué dices? 
¡Dejarme sola, don Juan, 
como un árbol sin raíces, 
en medio del huracán . . . ! 
En la lucha fratr icida, 
¿cómo consentir podré 
que expongas también tu vida? 
¡CastUIa está bien servida! 
¡Le di mi esposo . . . ! ¡Que pida 
mi sangre, y se la daré . . . ! 
!Todo por ella perdí . . . ! 
Sólo perder te no quiero. 
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¡Tú no . . . ! ¿Qué me importa a mí 
que se pierda el reino entero 
con tal de tenerte a ti? 
(Reparando de pronto en el Cris o de la hor-
nacina.) 
Aquí, a tu padre, gua rda r 
juré tu vida. . . 

JUAN. (Con intrépida fiereza.) 
¡Y el hijo 

al pie de este mismo al tar 
y ante el mismo Crucifijo, 
su muerte juró vengar ! 

MARIA. ¡Aquí una madre, de pie, 
ante el pueblo que la oyó, 
guardar tu vida juró! 

JUAN. ¡Ante el mismo pueblo, yo 
vengar mi padre juré! 

MARIA. (En un arranque de desesperación, estallando 
en sollozos y echándole los brazos al cuello.) 
¡Pues da mi pena al olvido; 
ve y ármate caballero, 
y espoleando tu overo, 
cumple lo que has prometido; 
mas ¡ay! con el mismo acero 
con que vengues, denodado, 
las a f ren tas de tu padre, 
antes habrás t r a spasado 
el corazón de tu madre! 
(Quedan un instante abrazados al pie de la 
hornacina. Por la puerta de la izquierda, del 
primer término, aparecen Sosa y Lope, que se 
detienen en el umbral de la puerta, profunda-
mente emocionados.) '... 1 

ESCENA VII 

Dichos, Sosa y Lope. 

SOSA. (Contemplándolos desde el dintel, y detenien-
do a Lope.) 
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¡Si mi señor desde el cielo 
los pudiese contemplar, 
las lágr imas de sus ojos 
iban a formar un mar! 
(Al rumor de los pasos, don Juan se desprende 
de los brazos maternos.) 

MARÍA. (Volviéndose, sorprendida, y haciendo un terri-
ble esfuerzo para serenarse.) 
¿Quién es? 

SOSA. Soy yo, mi señora. 
(Inclinándose.) 

MARIA. (Con la voz aún conmovida, queriendo alejarle 
de su lado.) 
Ve a mi cámara, que allá, 
del estado de Toledo 
tenemos largo que hablar . 
(Volviendo a su hijo.) 
Adiós, mi hijo, y olvida 
tus penas, porque ya habrá 
tiempo para tu venganza 
y para todo lugar. 
Recógete pronto al lecho, 
que es hora de reposar . 

JUAN. (Inclinándose.) 
Vuestra bendición, mi madre. 

MARIA. ¡Que Dios te ampare, don Juan! 
(Sale con Sosa por la segunda puerta de la iz-
quierda.) i 

ESCENA VIII 

Don Juan de Padilla y Lope. 

JUAN. (Misteriosamente, después de haber acompaña-
do a su madre hasta la puerta, y observando 
un momento desde el umbral.) 
Buen Lope, ¿ensillaste el potro? 

LOPE. Señor, ensillado está, 
relinchando de impaciencia 
el pie de ese ventanal. 

JUAN. ¿Y las a rmas? 
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LOPE. 

JUAN. 
LOPE. 

JUAN. 
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En el patio, 
b ruñ idas y p ron tas ya. 
Mas los gua rd ia s del port i l lo. . . 
¡Por eilos tranquilo estad, 
que conozco el santo y seña 
y nos de j a rán p a s a r ! 
Mas si sabe vues t ra madre 
la andanza . . . 

¡La ignora rá 
has ta que vuelva t r iunfante 
su altiva f rente a besa r ! 
¡Desde que supe que a n d a b a 
Juan de Ulloa en el real 
de las huestes imperiales, 
mi corazón no halla paz, 
que la venganza y el odio 
no le dejan r eposa r ! 
En vano busco en la noche 
un lecho y un cabezal, 
pues apenas llega el sueño 
mis p á r p a d o s a besar , 
cuando la pa te rna sombra 
surge de la oscur idad 
y murmura en mis oídos 
con voz que me hace t embla r : 
"—¡Aquel que al sueño se rinde 
sin sus agrav ios vengar , 
no es digno de tener s angre 
del héroe de Villalar! 
¿No ves esta cuchillada 
ro ja , que cruza, don Juan, 
como rúbrica infamante, 
de par te a pa r te mi f az? 
¡La mano de Juan de Ulloa 
abriómela, cuando ya 
der r ibado del caballo 
en medio de un cenagal , 
des t rozado el yelmo y rota 
la lanza de alancear , 
mi espada y mi guante había 
rendido al bando imperia l !"— 
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Y yo a la sombra paterna, 
pa ra que repose en paz, 
la mano que le u l t ra ja ra 
he ju rado cercenar . . . 
¡Y lo que el labio ha jurado 
mi brazo lo cumplirá! 

LOPE. Mas ved que vos sois un niño 
y el de Ulloa es hombre tal, 
que goza en Castilla fama 
de esforzado capitán. 

JUAN. ¡Cuanto más fuerte el contrario, 
mayor el tr iunfo será! 

LOPE. ¡Moriréis en la cont ienda! . . . 
JUAN. ¡Manchado mi honor está, 

y si no logro la mancha 
que lo deslustra borrar , 
mi propia existencia, Lope, 
será una ignominia más! . . . 
Descuélgame aquesa espada . . . 
(Señalando a una que hay en la panoplia que 
adorna como un ex voto la hornacina.) 

LOPE. (Descolgándola.) 
¡Tanto pesa, que será 
un milagro que la puedan 
vuestras manos sus tentar ! 

JUAN. (Empuñando el acero.) 
¡Toledanos, a los gri tos 
de ¡Sant iago y Libertad!, 
el hijo de Juan Padilla 
a su padre va a vengar ! 
(Mirando a la puerta por donde salió su madre ) 
¡Descansa en tu lecho, mad^e, 
que mañana, al despertar , 
la mano que te ha ul t ra jado 
verás a tus pies s ang ra r ! 
(Arrodillándose ante el Cristo.) 
¡Señor, bendice este brazo 
que animoso va a vengar 
a la sangre de Castilla 
de r ramada en Villalar! 

4 
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(Sale rápidamente par el foro, seguido de Lo-
pe. La escena queda un instante sola.) 

ESCENA IX 

Doña María de Pacheco y Don Pedro Pérez de Guzmáa. 
L¿ue aparecen conversanuo por la última puerta de la iz-

quierda.) 

MARIA. (Con solicitud.) 
¿(Js causa daño vuestra her ida? 

PEDRO. ¿Cómo sentir, señora, el daño, 
si la ha vendado vuestra toca 
y la han curado vues t ras manos? 
(Pequeña pausa.) 

MARIA. (Queriendo romper aquel silencio angustioso) 
¡Gal lardamente combatis teis! 

PEDRO. ¿Y cómo no lidiar gal lardo 
el que desprecia la existencia 
porque la muer te va buscando? 
(Un nuevo silencio vuelve a pesar sobre sus 
corazones.) 

MARIA. (Como recordando.) 
Cuando en la Alhambra, entre las flores 
de regios cármenes jugábamos , 
¡ay! ¡quién pensa ra que algún dia 
os viera en t rar ensangrentado , 
como rendido prisionero, 
por el umbral de mi palacio! 

PEDRO. (Vivamente, con acento doloroso.) 
¿Cuándo dejó de ser mi vida 
esclava vuestra, si al miraros, 
en las mazmor ras de esos ojos 
quedó mi espíritu ap resado? 
(Pequeña pausa de evocación y de quietud.) 

MARIA. ¿Os acordá is? ¡Un mediodía 
jugando solos en el Pat io 
que llaman de los Arrayanes , 
queriendo yo espanta r un pá j a ro 
que desg ranaba sus canciones 
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entre las flores de un naranjo , 
con una piedra, sin quererlo, 
herí de pronto vuestros labios!. . . 
¡Después desde estos almenares, 
sin que pudiera sospecharlo, 
con el astil de una saeta 
bañé de sangre vuestro manto! . . . 

PEDRÜ. ¡Sin querer, todas mis heridas 
las abren siempre vuestras manos! 

MARÍA. ¡Mas recordad también que ellas 
las que os abrieron os cer raron! . . . 

PEDRO. (C on iodo el fuego de su pasión desesperada.) 
¡Pero hay, señora, acaso alguna 
que en mi interior está sangrando, 
y ésa cerrar la no han podido 
vuestras piedades ni los años! 
¡La misma Muerte no la cura, 
pues como sangra en lo más santo 
del alma y es el alma eterna, 
poder no tiene pa ra tanto! 

MARIA. (Severamente.) 
¡Herida es .ésa , caballero, 
p a r a la cual no existen bálsamos! 
¡Rogad a Dios que os los conceda, 
porque Dios solo puede dároslos! 

PEDRO. (Después de un corto silencio, bajando triste-
mente la cabeza, con la voz rota de emoción.) 
¿ P a r a qué hablasteis de Granada 
y de las horas que pasamos 
juntos soñando en los jardines 
de aquel Alcázar encantado? 
¿ P o r qué evocar al que de pronto 
ciego, señora, se ha quedado, 
la luz y el sol que en otros tiempos 
a sus pupilas des lumhraron? 
(Acercándose más a ella.) 
¿Os acordáis, doña Mar ía? 
Hace ya más de veinte años, 
y aún me parece que la escena 
están mis ojos contemplando. . . 
l ras larga ausencia, en la que anduvo 
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con las b a n d e r a s de Gonzalo 
de Córdoba, por las fe races 
t ier ras de Italia, guer reando, 
lleno de gloria r eg re saba 
sobre su potro je rezano 
al para í so de G r a n a d a 
un caballero enamorado . . . 
¡Con qué placer sus o jos vieron, 
entre el incendio del ocaso, 
brillar las to r res de la Alhambra 
sobre los cármenes del D a r r o ! 
— ¡ T r a s las moriscas celosías 
de un a j imez de oro y de mármol, 
me espera rán aquellos o jos 
que mis t inieblas a lumbraron! . . . 
—di jo el doncel . . . Y de impaciencia 
y de t e rnura palpi tando, 
hundió los fé r reos acicates 
en los i ja res del caballo, 
que estremecido has ta las crines 
veloz, sorbiéndose el espacio, 
tendido entró por Pue r t a Elvira 
lanzando chispas b a j o el casco. 
La gente al verle se decía : 
—¡Ved qué j inete tan b iza r ro!— 
Y él, orgulloso, murmuraba , 
la crin del potro acar ic iando: 
—¡Vuela corcel, que allá me esperan 
ro tos en miel aquellos labios 
que por la cruz de aques ta espada 
amor entero me ju ra ron !— 
Casi en la cuesta de Gómeles 
sintió el es t ruendo limpio y claro 
de las campanas de la Alhambra, 
que es taban todas repicando. 
— ¿ P o r qué repican con tal b r ío?— 
dijo, su potro r e f r enando . . . 
Y alguien r epuso : — ¿ N o conoce 
las novedades el h idalgo? 
¡La hija del Conde de Tendilla 
esta mañana se ha casado 
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con el más noble caballero 
que en sus cristales miró el T a j o ! — 
¡Quiso estallarle la a rmadura ; 
quedóse mudo, inmóvil, pálido, 
y por la noche de su alma 
cruzó la sombra del espanto! . . . 
¡Y de Granada para siempre 
salió, sintiendo entre sus labios 
arder el fuego del infierno 
en el acíbar de su l lanto!. . . 
(Rajando la voz y mirando fijamente a doña 
María.) 
¿Conocéis vos, doña María, 
a ese galán enamorado? 

MARIA. (Después de una breve pausa, alzando sere-
namente ta frente v con ta voz firme, aunque 
un poco emocionada.) 
¡Aunque le conociera 
y con el alma entera 
sintiese su dolor, lo callaría; 
que si basta la nube más ligera 
pa ra empañar el sol del mediodía, 
un recuerdo inocente, 
la más leve sonrisa, una mirada 
pueden también nublar eternamente 
el límpido cristal dp un alma honrada! 

PEDRO. (Protestando caballerescamente.) 
¡Mi señora! . . . 

MARIA. ¡Olvidemos 
aquel sueño, Guzmán. que hemos soñado, 
y en nuestros corazones sepultemos 
para siemore el recuerdo del pasado! 
¡Recobrad vuestro temple valeroso, 
v trocad ese afecto que os humilla 
por un amor más grande v generoso: 
el amor infinito de Castilla! 
¡De esa austera e indómita matrona 
que prodir ando al oro sus desdenes, 
ha for iado con hierro su corona 
para que dure más sobre sus sienes! 
Ayer fué fuerte, ubérrima y altiva 
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como su propia t ie r ra . . . ¡Y vedla ahora 
cual des t ronada emperatr iz cautiva 
que entre sus hierros su grandeza llora i... 
¡Contemplad des t ru idas sus ciudades, 
a f r en tado su honor, ro tos sus fueros 
y holladas sus an t iguas l iber tades 
por la p lanta de impuros ex t ran je ros 
que, sedientos de honores y tesoros, 
tiñendo en nues t ra s ang re su cuchilla, 
se ent raron por las puer tas de Castilla 
cual si fueran , Guzmán, t ierra de moros! 
De la opulenta y pródiga Medina 
del Campo, los escombros humeantes ; 
de Burgos los suplicios in famantes ; 
de tan tos pueblos la sangr ien ta ru ina ; 
la gleba estéril, y el taller deshecho. . . 
Y t an tas insolencias y desmanes, 
¿cómo no han desper tado en vuestro pecho 
el ant iguo valor de los Guzmanes? 

PEDRO. (Enardecido por las palabras de doña María.) 
¡Qué mal me conocéis, doña Mar ía ! 
Si yo tuviese ahora 
alguien por quien luchar, ¿creéis, señora, 
que en cont ra de mi pat r ia luchar ía? 
¡Castellano nací, y amo la t ierra 
que regaron con sangre mis abuelos 
y de mis muer tos la ceniza encier ra ; 
pero al campo enemigo, en esta guer ra 
me a r r a s t r a ron las ans ias de mis celos! 
Hubo un hombre en la t ierra, a quien odiaba 
con tan ciego furor , con sed tan loca, 
que pa ra el frenesí que me a b r a s a b a 
era la s ang re de sus venas poca . . . 
¡El con los comuneros mil i taba; 
y yo, p a r a poder con más vehemencia 
sac iar mis ciegos odios infernales, 
desoyendo la voz de la conciencia, 
me alisté en las bande ra s imperiales! 

MARIA. (Con gesto desesperado.) 
¡No pronunciad su nombre! . . . ¡Os lo suplica 
mi corazón! 
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PEDRO. El odio se ha apagado . . . 
¡Cuánto toca la Muerte, santifica, 
y hoy es su nombre pa ra mí s ag rado ! 
¡Vos fuisteis la culpable!. . . ¡Mas ahora 
que el odio se extinguió, br indaros quiero 
pa ra seguir luchando, el fuerte acero 
que humilde rindo a vuestros pies, señora! 
(Rinde cortcsmente la espada mientras estalla 
un clamor confuso bajo las almenas. Los dos 
vuelven bajo el arco a observar. La luz de la 
luna platea la noche.) 

ESCENA ULTIMA 

Dichos, Sosa, Lope, damas, pa jes y soldados. 

MARIA. ¡Escuchad! 
PEDRO. (Observando desde las almenas.) 

En confusa gri tería 
la soldadesca enfurecida corre 
hasta los altos muros de esta torre. 

VOCES. (Fuera.) 
¡Al a rma! . . . ¡Al a rma! 
(Aparece Lope en la explanada, seguido de 
Sosa y soldados.) 

PEDRO. ¡Ved! 
(Gritando desde las almenas.) 

¡Doña Mar ía! 
(Penetra en la estancia. Doña Maria corre a 
su encuentro. La soldadesca se agolpa bajo el 
arco mientras las damas aparecen pálidas y 
asustadas en los umbrales de las puertas de ta 
izquierda.) 
¡Perdonadme, señora! 

Di, ¿qué tienes 
que jadeante y demudado vienes? 
(Con la vez ahogada por los sollozos, estre-
chando las manos de doña María.) 
¡Perdonad el dolor con que os afli jo! 
Yo intenté a sus proyectos rebelarme. . . 

i 

LOPE. 

MARIA. 

LOPE. 
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Mas él fué terco y consiguió a r r a s t r a rme . 
MARIA. (Con profunda ansiedad.) 

Mas, ¿quién, di, te a r r a s t r ó ? 

a vengar a su padre y vuestro esposo 
al campo fué ; mas al cruzar el foso, 
cayó en una emboscada pr is ionero! 
(Doña María lanza un grito y se cubre el ros-
tro con las manos.) 
¡Luchó como un león!. . . ¡Si hubierais visto 
sa l ta r al bravo empuje de su lanza, 
yelmo, cotas y escudos, ¡vive Cristo!, 
que os hubiese espantado su pu j anza ! 

MARIA. (Como si le desgarrasen las últimas fibras de 
tas en'rañas, tendiendo los brazos al cielo.) 
¡Madre de Dios, divina nazarena , 
sólo el agudo diente de esta pena 
fa l taba entre la angust ia de mis males, 
y entre tantos dolores ulcerados, 
pa ra también, cual Vos, llevar clavados 
sobre mi corazón, siete puñales! 
(De súbito se yergue, como poseída de un vér-
tigo destructor, dirigiéndose a los soldados, 
que se agolpan bajo el arco del fondo.) 
¡Dad a la noche un resplandor de aceros 
y volad a salvarle, comuneros 
que sois defensa y gloria de Casti l la! 
(Sollozando de súbito, como si su corazón fue-
se a estallar.) 
¡Atended los sollozos de una madre ! 
¿ O dejaré is que el hijo de Padilla 
caiga también como cayó su p a d r e ? 
(Su garganta se ha hinchado y todo su cuer-
po se estremece de angustia. La súplica se ha-
ce lágrimas en sus ojos.) 
¡Es mi h i jo! . . . Por darle un solo beso, 
por escuchar su acento nuevamente.. . 
por al isar los rizos de su f rente 
y abrazar le otra vez. . . ¡Por todo eso, 

LOPE. 
MARIA, 
LOPE. 

¿Mi don Juan? 
Animoso y al tanero, 

¿Quién? ¡Vuestro hi jo! 

i 
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pedid cuanto queráis! . . . ¡Mil arcas llenas 
de oro, riquezas y poder sin cuento, 
y la última sangre de mis venas 
y el último suspiro de mi aliento! 

PEDRO. (Avanzando resueltamente, después de haber 
arrebatado de las manos del porta-enseñas el 
pendón de los Comuneros.) 
¡Señora, a vuestros pies está mi suerte! 
¡Y vengo, altivo, a reclamar la gloria, 
de llevar esta enseña a la victoria, 
o, entre sus pliegues, encontrar la muerte! 
(Extendiendo el brazo hacia el altar.) 
¡Por el glorioso escudo de mi banda, 
por la fe de ese santo Crucifijo, 
os juro libertar a vuestro hijo 
o perder la existencia en la demanda! 
Y si en la lucha ensangrentada muero, 
moriré siempre fiel a este oriflama, 
como debe morir un caballero: 
¡por mi Dios, por mi Pa t r ia y por mi dama! 
(Se inclina ante doña María, y desaparece con 
los soldados por la explanada, mientras la Pa-
checo se abraza, para no desplomarse, a la co-
lumna del arco del fondo, cercada de sus due-
ñas y damas.) 

TELÓN 
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ACTO TERCERO 
La antigua plaza de la Caiedral de Toledo. Al fondo la famosa 

Puerta del Perdón. Al abrirse las hojas principales de esta puerta 
se verá parte de la nave central del Templo . A la izquierda, los 
soporta les del Concejo, separados por una e s t i echa calleja de los 
fuertes muros de la Torre de la Catedral. A la derecha, en el 
primer término, los soporta les de una hostería , y en el últ imo, !a 
desembocadura de una calle. En todo perdura ese aire grave y 
austero de las vieja6 p lazas caste l lanas . Empieza a amanecer . 

ESCENA I 

Sosa, Ramiro, Lope, so ldado 1.° y soldados, conversando 

SOSA. (A Ramiro.) 
¡Dinos un nuevo romance! 

RAM1R. ¡Venga vino y escuchad 
el del hijo de Padi l la! 
(Dándole de beber.) 

LOPE. ¡Viva Padi l la! 
(Los soldados gritan.) 

RAM1R. (Imponiendo silencio.) 
¡Callad, 

y con atención oidme 
porque voy a comenzar! 
(Los soldados forman un corro en torno de 
Ramiro. Este, después de apurar la bota que 
le entregó el soldado primero, templa un viejo 
laúd y a sus sones empieza a recitar.) 
¡El hij o de Juan Padilla, 
dentro de la Catedral , 
por los San tos Evangel ios 
juró a su padre venga r ! 
¡Y a rmado de punta en blanco, 
caba lgando en su alazán, 
de Toledo se ha salido, 
camino de Villalar! 
De t rás de una celosía, 
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al contemplarle pasar , 
una doncella le dice, 
bañada en llanto la faz : 
—¿Dónde vas, Juan de Padilla, 
tan bizarro y tan galán, 
si apenas pueden tus manos 
la fer rea lanza empuñar?— 
Y Padilla le responde : 
—¡Mi padre voy a vengar 
porque de valor me sobra 
io que me fal ta de edad!— 
—¡Vuélvete, Juan de Padilla, 
al regazo maternal , 
que son tantos los contrar ios, 
que la muerte te han de da r !— 
—¡Si en mi corazón la muerte 
su lanza logra astil lar 
sabré morir como ha muerto 
el héroe de Villalar!— 
Así Padilla responde; 
y su voz tiembla al hablar , 
que la rabia que le ahoga 
no le deja respirar . 
Y espoleando su potro 
y dando suelta al rendal, 
entre una nube de polvo 
perdióse en un ol ivar . . . 
¡Y los ojos de su madre 
no le han vuelto a contemplar, 
que herido por seis lanzadas, 
a los pies de su alazán, 
para pas to de los cuervos 
quedó en el campo imperial! 
(Momento de silenciosa emoción. Ramiro deja 
el laúd en manos de un soldado.) 

LOPE. ¡Pobre madre ! ¡De su pena 
los cielos tengan piedad! 

SOSA. ¡Con las tocas desgar radas , 
deshecha en llanto la faz, 
como la Virgen María 
en el Jueves Santo, va 



6 0 F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

preguntando por su hijo 
de puer ta en puer ta ; y es tal 
la a m a r g u r a de su acento 
y la angust ia de su afán , 
que ningún labio se a t reve 
a decirle la verdad! 

RAMIR. ¿Y no lograsteis, buen Sosa, 
el cadáver resca ta r? 

SOSA. ¡En vano al campo salimos 
con don Pedro de Guzmán, 
el más noble caballero 
y más bravo capitán 
que los campos de Castilla 
han sentido caba lga r ; 
y en vano, rotos los ce-rcos 
del campamento imperial, 
nuest ros b razos se cansaron 
de herir y de acuchillar, 
que sin él, t intos en sangre , 
tuvimos que regresar , 
pa ra aplacar los tumultos 
que devoran la ciudad! 

LOPE. ¡Pues yo pienso que la plebe 
razón tuvo, al saquear 
los palacios de esos nobles 
que derrochan su caudal 
en licenciosos festines, 
mientras el pueblo, sin pan, 
va sembrando de cadáveres 
las calles de la c iudad! . . . 
¡La misma doña María 
la razón al pueblo da! 

RAMIR. ¡Pues dar la razón al pueblo 
es lo mismo que en t regar 
Toledo a los imperiales, 
que los nobles no querrán 
ayudar la , y sin su ayuda, 
Toledo se rendirá! 

LOPE. Ya no hay nobles. . . De Castilla, 
la nobleza, ¿dónde está 
cuando así deja que muera 
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KAMIK. 

LOPE. 

PAMIR. 
LOPE. 

SOSA. 

LOPE. 

SOSA. 

LOPE. 
SOSA. 

nuestra antigua l ibertad? 
Üiine, y el pueblo, ¿que ha hecho 
por deíenderla? ¡Robar 
a mansalva en las ciudades, 
y en las batal las t irar 
las armas, pa ra huir delante 
del ejército imperial! 
¿Quien al par que al pueblo, osa 
esta canas u l t ra ja r? 
¡Quien lleva al cinto esta espada! 
¡Pues desnúdala, y verás 
cómo esa espada en tus manos 
su acero trueca en cristal! 
(Tiran de las espadas. Al ir a acometerse se 
interpone Sosa.) 
(Con energía.) 
¿Acaso los enemigos 
alzaron el cerco ya, 
cuando vuestra propia sangre 
así queréis de r ramar? 
¡Presto, al cinto los aceros! 
(Tornando la espada al cinto.) 
¡Hágase tu voluntad, 
ya que de doña María 
ostentas la autoridad, 
y desacatar te fuera 
su poder desaca tar ! 
(Todos lo imitan.) 
¡Comuneros, pa ra siempre 
las rencillas olvidad, 
y por esas esculturas 
que adornan la Catedral, 
(Señalando las que ornan la fachada del tem-
plo.) 
jurad sólo por Castilla 
vuestra sangre der ramar ! 
(Todos extienden las espadas y juran.) 
¡Todos contigo juramos! 
¡Lope, vete a vigilar 
con tus gentes a Toledo, 
que aun cuando tranquilo está, 
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pueden volver ias revueltas; 
pues la plebe es como el mar, 
y bas ta el soplo del viento 
pa ra volverla a encrespar 1 
(Lope, seguido de los soldados, di saparece por 
la calle ae la izquierda, mientras que por los 
soportales del Concejo aparece el Arcediano.) 

ESCENA 11 

Arcediano, Sosa y Ramiro. 

SOSA. (Indinándose.) 
¡Salud, señor Arcediano! 

ARCED. ¡Buen Sosa, el cieío os p ro te j a ! 
¿Y tu señora? 

SOSA. Rezando 
con sus damas en la iglesia. 

ARCED. {Sonriendo.) 
¡Bien resultó la j ugada ! 

SOSA. A mí, Arcediano, me pesa, 
que pres tar a las y alientos 
a la popular licencia, 
es cual si a un barril de pólvora 
se le aplicase una mecha. 
¡Mirad lo que ha sucedido! 
¡Aún los escombros humean 
de tanta rica morada, 
de tanta noble vivienda 
como después del saqueo 
la plebe tiró por t ierra, 
a leales y a t ra idores 
t ra tando de igual manera , 
que los ojos no distinguen 
cuando la rabia los ciegal 

ARCED. ¡Fué justicia de la plebe! . . . 
SOSA. Mas la plebe siempre trueca 

en puñales las espadas 
y las an torchas en teas, 
que en el robo y el pillaje 
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ARCED. 

SOSA. 
ARCED. 

SOSA. 

ARCED. 

SOSA. 

ARCED. 

sus instintos se despiertan, 
y ¡ay de quien despierte, osado, 
los instintos de la f iera! 
¡Hoy, después de tanta ruina, 
Toledo está más revuelta, 
porque nobles y villanos 
ias a rmas con furia apres tan , 
p a r a vengar sus ul t ra jes 
y cas t igar sus a f r en ta s ! 
¡Si el consejo salió malo, 
la intención ha sido buena! 
¡Mas el remedio de ahora , 
que Dios me lo tome en cuenta, 
si no da la paz al pueblo 
af ianzando la nobleza! 
Mas temo. . . 

¡Vanos escrúpulos 
que asal tan vuestra conciencia! 
¿De qué le sirven, buen Sosa, 
al Cabildo sus r iquezas? 
Cristo nació en un pesebre 
y pract icó la pobreza . . . 
¡Su vida es espejo donde 
debe mirarse su Iglesia! 
Mas si el Cabildo a en t regarnos 
esos tesoros se niega. . . 
¡Si no los dieran de g iado , 
los tomaremos por fue rza ! 
Mas, ¿ se rá doña María 
capaz de hacer tal o fensa 
a la religión? 

¡Buen sosa, 
poned f reno a vuestra lengua! 
Yo mismo le he aconse jado 
tomar esa providencia. 
¿Y cómo, siendo quien soy, 
y sabiendo quién es ella, 
tal acción le aconse ja ra 
SÍ justa no la c reyera? 
¡Si hay delito en mi consejo, 
en mí recaiga la pena! 
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SOSA. ¡Perdón, señor Arcediano! 
Y si vos me dais licencia 
voy a congregar nu t ropa, 
porque ia hora se acerca 
del Concejo, y es prudente 
prevenirse por si hubiera 
algún disturbio. 

ARCED. ¡Que el cielo 
os saque en bien de esta empresa! 
(Sosa se va por la izquierda. Ramiro se apro-
xima al Arcediano.) 

ESCENA 111 

El Arcediano y Ramiro. 

ARCED. ¿Qué tal cumpliste mi enca rgo? 
RAMIR. Por calles y por plazuelas 

no se habla de o t ra cosa, 
y la plebe anda revuelta, 
porque los buenos cr is t ianos 
sufr i r no pueden tal mengua . 

ARCED. ¿ T u s hombres? . . . 
RAMIR. Es tad tranquilo, 

que cuando el caso suceda 
a la voz de ¡viva el Rey! 
cor rerán a abr i r las puer tas 
a las huestes imperiales 
que prevenidas se encuentran, 
mientras yo con los más fieles, 
de Sosa y Lope las fue rzas 
rendimos o acuchil lamos; 
y así ¡la Pacheco queda 
en t regada a nuestro arbi t r io 
sin amparo y sin defensa! 

ARCED. ¿Y don Pedro de Guzmán? 
RAMIR. Desde antes que amaneciera 

emboscados, var ios hombres, 
por esas calles le acechan, 
y será la primer victima 
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de la popular revuelca. 
ARCED. (Sin poder refrenar su alegría.) 

¡Ramiro, mitrado soy 
si salgo bien de esta empresa, 
que si rendirnos Toledo 
verás cómo el Rey me premia 
con la mitra más gloriosa 
que existe sobre la t ierra ; 
pues ser mitrado en Toledo 
en Castilla tanto pesa, 
como en Roma ser Pontífice 
con ser Pad re de la Iglesia! 

KaMIR. ¿Mas si nuestro plan f r a c a s a ? 
ARCED. ¡Habrá que tener paciencia, 

y seguire de Arcediano 
en tanto que Dios lo quiera! 
(Resuena la campana del Concejo; algunos no-
bles señores van apareciendo por la calle de la 
izquierda.) 
Mas, silencio. Del Concejo 
ya la campana resuena, 
y a la sesión de la junta 
a lgunos señores llegan. 
Voy a darles la noticia. 
¡Tú ve a dar el santo y seña 
para que empiece el rebato, 
que aquí, vigilante, queda 
mi ambición, prontas las ga r r a s 
y con las fauces abiertas, 
que ya de vivir cansóse 
ba jo su piel de cordera! 
(Sale Ramiro por la callejuela, mientras el Ar-
cediano se aproxima al grupo de caballeros.) 

ESCENA IV 

Arcediano, Don Sancho, Don García y grupo de señores 

SANCH. (Inclinándose.) 
¡Que os bendiga el señor, noble Arcediano, 
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honra y prez de la Iglesia toledana! 
ARCED. ¡Que os prote ja su gracia soberana, 

orgullo y gloria del solar hispano! 
(Todos le rodean con respeto.) 
¿Dónde tan de mañana vais, señores? 

CAB. 1.° Al Concejo, primero, y luego, a misa. 
CAB. 2.° ¿Sabéis vos para qué se nos precisa 

en la jun ta? 
ARCED. (Con misterio, contemplándoles fijamente para 

conocer la impresión que causan sus palabras.) 
¡No sé. . . Vagos rumores 

llegaron hasta mí, mas son tan graves 
que creerlos no puedo. Se decía. . . 
(Bajando la voz. Todos le cercan.) 
Que intentaba a r rancar doña María 
al Cabildo las llaves 
de los férreos arcones seculares 
con arabescos de marfil y oro, 
donde encierra la Iglesia su tesoro, 
para aplacar las iras populares! 

SANCH. ¡Callad, noble Arcediano! ¿Quién se atreve 
tal sacrilegio a proponer? ¿No ha har tado 
su codicia la plebe 
con tan tas casas como ha saqueado? 

ARCED. (Dejando caer las palabras con falsa humil-
dad.) 
Mi labio nada cierto os asegura . . . 
¡Sólo es un eco que repite, quedo, 
lo que en voz firme y alta se murmura 
por las calles y plazas de Toledo! 

SANCH. ¡Mas aunque cierto fuera, 
su empeño será vano, 
que sacrilegio tal no consintiera 
el pueblo toledano, 
que antes que comunero es buen cristiano, 
y a su sag rada religión venera! 

ARCED. ¡Primero que ent regar esos caudales 
a la codicia de doña María, 
yo mismo a los ejércitos reales 
las llaves de Toledo entregar ía! 
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Mas tiene la Pacheco valimiento 
en el Concejo . . . 

¡No tened cuidado! 
T o d o s sabéis que he sido su sustento, 
y en los peligros, peligré a su lado, 
creyendo que ella era 
el amparo más firme de Cast i l la . . . 
Mas defender a esa mujer , hoy fuera 
u l t ra ja r la memoria de Padilla. 
¿Que decís?. . . 

¿Se rán ciertos los rumores 
que hace correr la plebe a lbo ro tada? 
¿A un amor criminal ha dado en t rada 
en su pecho? Decid. . . 

¡Nobles señores, 
yo, como nada sé, no digo nada! 
Se habla de que Guzmán. . . 

¡Siervo de Cristo, 
sólo sé oír y pe rdonar ! . . . 
(Viendo aparecer a don Pedro de Guzmán ba-
jo los soportales, y dirigiéndose al Concejo.) 

¿Mas el la . . .? 
¡Quedad con Dios! ¡El hábito que visto 
ciega mis o jos y mis labios sella! 
(Desaparece bajo los arcos.) 

ESCENA V 

Don Sancho, Don García, señores, y luego Don Pedro 
Pérez de Guzmán. 

GARC. ¡No es posible creer tal villanía! 
.Quién pudiera pensar que, ba jo el manto 
de su viudez, liviana, ocultaría 
tanta impudicia y desenfreno tanto! 

CAB A. ¡Aún caliente la sangre del marido, 
y ya, dando al olvido 
el respeto que debe a sus mayores , 
ávido el labio y palpi tante el pecho, 
buscar anhela quien compar ta el lecho 
que tumba debió ser de sus amores! 

GARC. 

ARCED. 

GARC. 
SANCH. 

ARCED. 

SANCH. 
ARCED. 

GARC. 
ARCED. 
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PEDRO. (Apareciendo de repente ante el grupo, despues 
de haber oído el anterior diálogo.) 
¡Cobardes sois y vues t ro labio miente! 
¿A tal punto el honor ha descendido 
en la t ierra del Cid, que impunemente 
u l t ra ja r a una dama habéis oído, 
sin que se a lzara , al escuchar tal mengua, 
entre todos vosotros, una mano 
pa ra a r ranca r la envilecida lengua 
que así deshonra el nombre castel lano? 

SANCH. (Echando mano a la espada.) 
Esas pa l ab ras . . . 

P E D R O ( Imponiéndose con su actitud al grupo, que va 
retrocediendo hasta los soportales.) 

¡Si aún os resta brío, 
a todos juntos mi valor a r ro j a 
este guante, en señal de desaf ío! . . . 
¡Quien tenga corazón, que lo reco ja ! 
(Se quita el guante y lo tira en medio del 
grupo.) , . 
¡Y en campo abierto o en lugar cerrado, 
a pie a caballo, con lanzón o acero, 
solo como estoy yo, o acompañado, 
dónde y cómo le plazca, allí le espero! 
¡Venid a combatir uno por uno: 
y si solo, ninguno . 
se atreve a abandona r este recinto, 
venid todos, que a todos juntos reta 
la mano que el acero al puño apr ie ta , 
po rque quiere escapársele del cinto 
pa ra a f ren ta r y herir vues t ro semblante! 
(Tira de la espada. Los nobles retroceden mas, 
sin que ninguno se incline a recoger el guante. 
Doña María, que habrá salido de la iglesia, se-
puida de su dama y sus pajes, durante la rela-
ción anterior, se aproxima lentamente al grupo.) 
¿Mas no lo recogéis? ¿Temblá i s de miedo? 
¿Una mano, decid, no hay en Toledo 
que audaz se atreva a recoger mi guan te? 
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ESCENA VI 

Dichos; Doña María, pa jes y damas. 

MARIA. (Avanzando majestuosamente en medio de la 
expectación general.) 
Queda una mano aún que lo recoja 
y os lo entregue en señal de cortesía, 
de ira cr ispada y de vergüenza ro ja . . . 
¡y esa mano, Guzmán, vedla: es la mía! 
(Se inclina, recoge el guante y con gesto de 
sobria cortesía, se lo devuelve altivamente y se 
encara con los caballeros.) 
¡Nobles señores, mi Concejo os l lama! 
¡Acudid a la junta, y f rente a f rente 
de Dios y de los hombres, nuevamente 
proclamad la deshonra de esta dama 
que en vosotros magnánima se escuda, 
y por vosotros pa ra siempre viste 
este ropa je desolado y triste 
y estas oscuras tocas de viuda ! 
(Con la voz profundamente conmovida.) 
¡Yo fui feliz! ¡Tuve un esposo amante, 
de honor tan alto y condición tan brava, 
que la voz de la Fama susurrante 
el León de Castilla le l lamaba! . . . 
¡Y un hijo, varonil y generoso, 
que por el temple de su alma fiera 
digno cachorro de su padre era! 
¡Y hoy me encuentro sin hijo y sin esposo; 
de los hombres y Dios desamparada , 
perdida de la vida en los desiertos, 
en esta negra toca amor ta j ada , 
sin tener más consuelo que mis muertos! 
Cubrió mi cuerpo la más fina seda, 
fu lguraban diamantes en mi toca. . . 
¡y hoy me encuentro tan pobre, que no qnedr, 
ni un pedazo de pan pa ra mi boca! 
(Con altivez.) 
¡Todo en servicio vuestro he consumido! 
¡Y ved, señores, si mi suerte es dura 
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que, por los que hoy i.ie u l t ra jan , he perdido 
mi dicha, mi riqueza y mi he rmosura ! 
¡Id al Concejo, y decid delante 
de Dios que me está oyendo, y de Castilla 
que nos mira y nos juzga en este instante, 
que habéis visto a la esposa de P idilla 
en t regada a los brazos de su amante ! 
(Les vuelve despectivamente la espalda, mien-
tras los caballeros, con la frente baja, como 
avergonzados de su infamia, desaparecen bajo 
los arcos de los soportales. Los pajes y las da-
mas les siguen a una señal de doña María.) 

ESCENA VII 

Don Pedro de Guzmán y doña María. 

PEDRO. (Profundamente conmovido.) 
¡Un alma cual la vuestra , mi señora, 

* bien vale un reino entero! 
MARIA. ¡Vos ahora , 

escuchadme! 
PEDRO. ¡Tranqui lo me someto 

a vues t ras decisiones! 
MARIA. Si a r rogan t e 

mi orgullo ha recogido vuestro guante, 
es que también acepta vuestro reto. 

P E D R O . ¿Qué decís? 
MARIA. Que p robar también ansio 

no el temple y el vigor de vuestro brazo, 
sino del alma generosa el br ío . . . 
¡y a vues t ra alma a combatir emplazo! 

PEDRO. ¡Pedid, señora , que p robaros quiero 
que si en servicio vuestro lo desnudo, 
no hab rá yelmo o broquel, peto ni escudo 
que resista los golpes de mi acero! 
¡Cuanto os plazca, pedid! ¡Mi vida entera! 
¡Mas mi vida es bien poco, por ser mía, 
pa ra servir de rodr igón siquiera 
a dama como vos, doña Mar ía! 
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¿Qué exigís de mi fé? 
MARIA. ¡Tan sólo os pido 

en nombre de mi honor inmaculado, 
que me deis al olvido, 
y que huyáis para siempre de mi lado! 

PEDRO. ¡Si tal acción, señora, cometiera, 
por mi santo patrón que indigno fuera 
de mi nombre glorioso y de mi fama, 
y aun de ceñir este tr iunfante acero, 
que nunca fué, señora, caballero 
quien en la lucha abandonó a su dama! 
¡Vendida estáis! 

MARIA. ¡Lo sé, pero no quiero 
que digan los que infames me han vendido, 
que yo también, cobarde o fementida, 
mi decoro y mi fe dando al olvido, 
vendí mi honra por salvar mi vida! 
(Don Pedro inclina la cabeza. Doña María se 
le aproxima lentamente, con la voz velada por 
la emoción.) 
Oídme... Poseéis un generoso 
corazón que es espejo de hidalguía, 
y un nombre tan ilustre y tan glorioso 
que el más noble Monarca envidiaría. 
La princesa de estirpe más preclara 
al pie de los altares, sin desdoro, 
como aquel que su plata trueca en oro, 
la sort i ja nupcial con vos trocara. 
¡Altivas, orgullosas y al taneras, 
sobre cien torreones almenados, 
resplandecen al sol vuestras banderas, 
que miraron los siglos asombrados 
desplegar sus armiños tr iunfadores, 
de la tierra, por todos los confines, 
en medio de acerados resplandores 
v entre un bélico estruendo de clarines! 
Tr iunfaré is del dolor; sois libre y fuerte. 
¡Y yo, cerrada, para amar la boca, 
sólo espero los besos de la muerte; 
y en la existencia soy como una loca 
que de la noche oscura en los desiertos 
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horribles gritos de amargura lanza, 
escarbando en la tumba de sus muertos, 
para aguzar en ella su venganza! 
¡Si de veras. Guzmán. me hahéis amado, 
eme el sacrificio vuestro amor corone! 
Marchad, que entre nosotros se in 'ernone 
la sombra de un fantasma ensangrentado. 
¡En su rpcuerdo fúnebre se abisma 
mi corazón. . . Y su memoria amada 
de todos, y aun de vos v aun de mí misma, 
la sabré conservar inmaculada! 

PEDRO. ¿Dónde, señora, iré? ¡La vida entera 
para esta efprna anmistia silenciosa 
que nada calma noroue nada esnera 
sprá mucho más triste aue su fosa! 
¿Dónde podré encontrar un lenitivo, 
si en mi celosa adoración advierto 
que él está vivo en vos, estando muerto, 
y yo estoy muerto en vos, estando vivo? 
(Queda un momento con la cabeza entre las 
manos, como abatido por honda desesperación. 
Después se yergue de nuevo, en un arranque 
de amor infinito.) 
¡Mas, no, no puede ser! ¡No me ordenéis 
que rompa para siempre estas cadenas 
de rosas! ¡A mis ojos 110 neguéis 
la luz! ¿ P a r a qué quiero mis a lmenas? 
¿De qué sirven al alma entristecida 
mi corcel y mi espada t r iunfadora, 
si por vos en las luchas de la vida 
no he de t r iunfar ni he de morir, señora? 
(Con la voz suplicante.) 
¡Dejadme aquí! ¡Si el verme os causa agravios 
y mi voz es molesta a vuestro oído, 
os seguiré sin despegar los labios, 
sin miraros jamás, sin hacer ruido; 
como un vago fantasma, cual la sombra 
de un silencioso y enlutado pa je 
que sostiene el cairel de vuestro t ra je 
sobre los terciopelos de la a l fombra! 

MARIA, Don Pedro, alzad. ¡Si acaso precisara 
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confiar el honor de esta viuda, 
a vos sólo, Guzmán, lo confiara! 
Mas aceptar no puedo vuestra avuda, 
porque en vez de ampararme, me infamara 
¡Seguid, lej os de mi, vuestro sendero 
que es inútil, Guzmán, vuestra querella; 
pues yo, a fe r rada a mi altivez, prefiero 
morir con honra que vivir sin ella! 
¡Y así, si acaso caigo en la jornada 
por el encono o la traición herida, 
será digna mi muerte de mi vida; 
p u e s s i h o n r a d a v iv í> moriré honrada! 

PEDRO. (Como quien da el último adiós a la esperan-
za, vencido por la actitud noble y severa de 
doña María.) 
¡Vuestra voz para siempre me destierra 
del paraíso que soñó mi anhelo! 
Lejos de vos, ¿quién me dará consuelo? 

MARIA. ¡Vuestra conciencia, aquí, sobre la tierra 
y la bondad de Dios, allá, en el cielo! 

PEDRO. (Después de un momento de vacilación, como 
el que realiza el más grande sacrificio de la 
tierra.) 
¡Obedeceros el deber me ordena! 
¡De vuestro lado partiré, señora, 
a seguir a r ras t rando esta cadena 
cuyo diente de hierio me devora 
el corazón! ¡En mi camino oscuro 
jamás volveré a hallar vuestra mirada! 
(Sacando la espada.) 
¡Por la pureza de mi honor, lo juro 
sobre la cruz tr iunfante de esta espada, 
que inútil ya sin vos para la gloria, 
y antes de profanar la en la pelea 
por otra causa que por vos no sea, 
la rompo a vuestras plantas, en memoria 
de mi amor y mi eterna desventura! 
(La rompe, sollozando, por la empuñadura.) 
Era, fuera de vos, todo el tesoro 
que me quedaba ya. . . ¡Ved! ¡Sobre el oro 
de su rica y gloriosa empuñadura. 
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cayó la única lágrima, vertida 
por estos ojos que, al perderos, pierden 
todo el fuego y las luces de la vida! 
(Se la presenta como un don.) 
¡Pa ra que vuestros ojos me recuerden, 
guardadla ahora, que de vos me aleje 
para siempre, pues lívido de espanto, 
crucificada en esa cruz, os dejo 
toda mi vida t ransformada en llanto! 

MARIA. (Guardando el puño de la espada, y haciendo 
esfuerzos inauditos para refrenar su emoción.) 
También en esta lucha habéis vencido, 
y vuestro temple reconozco ahora . . . 
¡Que alumbre vuestro paso a Dios le pido! 
(Le da a besar la mano. Después se dirige al 
Concejo.) 
¡Adiós, don Pedro! ¡Adiós! 

PEDRO. (Voz de un agonizante.) ¡Adiós, señora! 
(Doña María desaparece por los soportales del 
Concejo.) 

ESCENA IX 

El Arcediano, Ramiro, don Sancho y tres soldados. 

(Al desaparecer don Pedro por la calleja de la 
derecha, salen cautelosamente de los soporta-
les de la hostería Ramiro y los tres soldados.) 

RAMIR. (Señalando la dirección de don Pedro.) 
¡Seguid todos sus pasos con cautela, 
y en esas calles, al menor descuido, 
atacarle los tres, y darle muerte! 
¡Mas cuidad, que el hidalgo tiene bríos! 
(Los tres hacen un signo afirmativo, y desapa-
recen por la calleja de la derecha, con la mano 
en la empuñadura de sus espadas. Ramiro se 
dirige hacia la izquierda; mas se detiene al ver 
salir del Concejo al Arcediano conversando con 
don Sancho.) 

ARCED. ¡No puedo consentir tal sacrilegio! 
De cuanto ocurre avisaré al Cabildo, 
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que antes que comunero, soy, don Sancho, 
humilde siervo de la fe de Cristo, 
y primero es mi a lma. . . ¿Qué me importan 
libertades, franquicias, señoríos 
y tanto fuero humano, si mi alma 
se pierde por los siglos de los siglos? 

SANCH. ¡Tolerar no podemos tal escándalo! 
ARCED. ¡Gracias a Dios, estamos prevenidos, 

y antes que nazca el sol, sobre esas torres 
ha de flotar al viento, como un símbolo 
de paz, sobre la gloria de los cielos, 
el águila imperial de Carlos V! 

SANCH. Estoy a vuestro lado, y pa ra todo, 
Arcediano, podéis contar conmigo. 

ARCED. Pues que empiece el rebato. Vos, don Sancho, 
juntad los vuestros, y al sonar el grito 
de la revuelta, acudiréis, armados, 
a defender los fueros del Cabildo, 
¡que allá, en el cielo, Dios, y aquí don Carlos, 
sabrán recompensar vuestros servicios! 

SANCH. ¡Que nuestras a rmas triunfen en la lucha! 
ARCED. ¡Que Dios nos favorezca con su auxilio! 

(Don Sancho y Ramiro salen por la izquierda.) 

ESCENA X 

El Arcediano, solo. 

ARCED. ¡Si tuviese valor! . . . Naturaleza, 
¿por qué, madras t ra infame, no le has dado 
al alma brío, al brazo fortaleza 
y al corazón un ánimo esforzado? 
¡Entonces, a la clara luz del día, 
blandiendo mi lanzón o mi tizona, 
la mitra episcopal conquistaría 
como un rey que conquista su corona! 
¡Mas no puedo quejarme! ¡Has sido buena, 
porque diste a mi alma, juntamente, 
el furor cauteloso de la hiena 
y la astucia sutil de la serpiente! 



7 6 FRANCISCO VILLAESPESA 

La cabeza me juego en la par t ida . . . 
¡Animo, corazón, y ahuyenta el miedo, 
que bien vale la mitra de Toledo 
jugarse, a un golpe del azar, la vida! 
(Penetra en el templo.) 

ESCENA XI 

Doña María de Pacheco, Sosa, damas, pajes, Caballero 
2°, hombres de a rmas y gente del pueblo. 

(Resuena la campana del Concejo y aparece 
doña María, precedida de un porta-enseña con 
la bandera de las Comunidades, y de dos he-
raldos con las armas de la ciudad. La siguen 
damas, pajes y algunos señores. Por las ca-
lles de la izquierda asoman grupos de gentes 
del pueblo.) 

MARIA. (Deteniéndose a la puerta del templo.) 
¡Si hay culpa, mi Señor, en esta empresa, 
sobre mi frente caiga tu cast igo! 
(Indicando las grandes puertas del templo.) 
¡Abrid de par en par todas las puertas, 
que si no es el Rey mismo, 
es Castilla quien pisa los umbrales 
de ese piadoso y místico recinto! 
(Se abren de par en par las puertas del Per-
dón, y por ellas penetra doña María, seguida 
del porta-enseña, los heraldos, las damas, los 
pajes y algunos hombres de armas. El pueblo 
ha invadido la escena.) 

ESCENA XII 

Caballero 1.°, Idem 2.°, pueblo y señores. 

GARC. ¡Dios ha de cast igar el sacrilegio! 
NOB. 2.° ¡Perdónanos, Dios mío! 
PUEBLO. ¡No queremos las joyas de la Iglesia! 
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¡No aceptamos los bienes del Cabildo! 
¡Prefer imos morir a ser ladrones! 
¡Perdónanos, Dios mío! 

ESCENA XIII 

Dichos; Doña María, el Arcediano, damas, pa jes y el 
Cabildo. 

(Resuena el lejano y pesado doble de las cam-
panas de la Catedral, y tumultuosamente la 
gente va saliendo del templo. A par ¿ce doña 
María, lívida, desencajada, con las joyas del 
Cabildo aún entre las manos, lanzada del tem-
plo por el Cabildo en pleno, con la cruz al-
zada.) 

ARCED. (Con voz de trueno.) 
¡En el nombre de Dios omnipotente, 
por blasfema, sacrilega e impía, 
te a r ro jamos del seno de la Iglesia 
y eternamente vivirás maldita! 
Excomulgada para siempre quedas, 
y excomulgado quien tus pasos siga, 
el agua que te den, el pan que comas, 
el techo que te sirva de guarida. . . 
¡Todo cuanto tocar puedan tus manos! 
¡Todo cuanto contemplen tus pupilas! 

MARIA. (Retrocediendo desesperada.) 
¡Piedad! ¡Piedad!. . . ¡Señor! 

ARCED. ¡Calla, blasfema, 
que tus pa labras al Señor irritan! 
(Todos se van alejando de doña María. Resue-
nan de pronto las campanas de la iglesia de 
Toledo a arrebato.) 

GARC. ¡Arrojemos su cuerpo en una hoguera; 
el fuego de sus llamas purifica! 

PUEBLO. ¡Castígala, Señor, que ella es culpable 
de los males del pueblo! ¡En una pica 
llevemos su cabeza al campamento 
de nuestro Rey don Carlos! . . . ¡El Rey viva! 
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¡Viva cion Carlos, nuestro Rey! ¡Al fuego 
la hechicera! ¡A la hoguera la maldita! 

MARIA. (Como loca, transfigurada de dolor, alzándose 
como una Jiera. Algunos leales se aprestan a 
defenderla.) 
¡Es posible, Señor, que tanta infamia 
sobre la tierra la bondad permita! 
¿Es posible creer lo que estoy viendo? 
¿No será una sangrienta pesadilla 
de una débil razón atormentada, 
que ya cansada de sufrir , delira?. . . 
(Dirigiéndose al Arcediano.) 
¿Es posible que tú, que tú, Arcediano, 
me arrojes de ese templo, me maldigas, 
por lo mismo que tú me aconsejaste? 
¡Oh, dímelo, por Dios! ¡Di que es mentira; 
que todo ha sido un sueño! ¡Que esas joyas 
son sólo patrimonio de Castilla! 
¡Que ese Dios, a quien sirves y veneras, 
y en cuyo sacro altar, piadoso, oficias, 
tuvo en más la humildad de su pobreza 
que todas las riquezas de su vida, 
y pudiendo ceñir áureas coronas, 
sólo sus sienes coronó de espinas! 

ARCED. ¡Aparta de mi lado, excomulgada, 
que profanan tus ojos cuanto miran! 

MARIA. (Volviéndose al pueblo.) 
¡Y vosotros, vosotros, comuneros, 
por quien es hoy la viuda de Padilla, 
por quien me encuentro enferma, sola y pob*--?. 
sin patria, sin hogar y sin famiila 
y hasta sin Dios... ¡Sin Dios!... ¡Decid que touo 
ha sido una sangrienta pesadilla! 

GARC. ¡Tú eres la causa de nuestros disturbios, 
la loba hambrienta que arruinó a Castilla! 

MARIA. ¡Por mi esposo! 
ARCED. ¡N° ul trajes su memoria, 

ya que, dando al olvido su valía, 
mancillaste su lecho, y en la sombra 
a tus mismos amantes asesinas! 



LA LEONA DE CASTILLA 7 9 

MARIA (Atónita.) 
¡Oh! ¿Qué dice ese monstruo? 

¡Hace un momento 
don Pedro de Guzmán, que merecía 
mejor suerte, cayó en esas calles 
sangrando el corazón por tres heridas! 
(En un arranque inaudito de desesperación, 
clavándole en el cuello el trozo de espada que 
le entregó don Pedro.) 
¡Basta , bas ta ! ¡La lengua que me insulta, 
la inmunda hiena, la t ra idora víbora, 
110 volverá a enroscarse a mi garganta , 
no ha de volver a emponzoñar mi vida! 

PUEBLO. (Apartándose con horror al ver caer al Arce-
diano.) 
¡Sacrilegio! 

VOCES. (Fuera.) ¡Toledo por don Carlos! 
(El pueblo corre por la calle de la izquierda, 
en busca del clamor que se acerca. Doña Ma-
ría permanece como anonadada al lado del ca-
dáver del Arcediano. Sosa aparece por la calle 
de la izquierda, con la espada desnuda.) 

ESCENA ULTIMA 

Dichos y Sosa. 

¡Salvaos, mi señora, estáis vendida! 
(Como quien despierta de un sueño.) 
¡A mí los toledanos! . . . ¡A los muros! . . . 
¡Por el portillo huid, doña María! 

¡España por don Carlos! . . . ¡Viva España! 
(Huye por la derecha, mientras desciende el 
telón.) 
¡A morir por los fueros de Castilla! 

ARCED. 

MARIA. 

SOSA. 
MARIA. 

SOSA. 
VOCES. 
MARIA. 

TELÓN 



Lea Vd. 

Selección de los mejores 
cuentos y novelas cortas 
de los más famosos autores 

40 CTS. 





lap. Artística SAci K I I * I I I M 

N«rt«, 31. Tíléf. 1*344. Madrltf 
¿ 0 * 3 1 \ 

i 


