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L A L L A V E D E O R O 

¿Recuerdas tu sonora juventud de estudiante, 

de pupilas frenéticas, melena alborotada, 

de dientes de lobezno y cachimba humeante, 

que de vino, de besos y de ensueño embriagada, 

%hace ya veinte años atravesó triunfante 

el laberinto mágico de calles de Granada?... 

(En el fondo del alma fulguraba un diamante 

y todo el sol del trópico ardía en su mirada...) 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

juventud desbordarle y pródiga que era 

como un carmen florido en plena Primavera, 

de acero en los torneos y de seda en la zambra... 

i Para que resucites de nuevo su tesoro, 

le brindo a tus recuerdos esta llave de oro 

que ha de abrirte el encanto lírico de mi Alhambra! 
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E L D I V I N O T E S O R O 

La estudiantil bohemia ¡qué alegre es en Granada!... 

El sombrero de Córdoba, la capa de Sevilla: 

dejar entera el alma prendida a una mantilla 

lo mismo que una fresca rosa recién cortada... 

Y sonreír por todo y suspirar por nada... 

éxtasis de guitarras, embriaguez de Montilla, 

¡y recogerse cuando sobre las torres brilla 

como una perla húmeda de luz, la madrugada! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Vivirlo iodo y verlo con o jos de poeta: 

jugarse en el Pasaje la última peseta, 

y encontrar para toda diversión un pretexto.. . 

¡Y cuando la penuria nuestro bolsillo agobia, 

empeñar nuestra capa, y hasta el libro de texto, 

para comprar un ramo de rosas a la novia! 

jt 
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I l l 

L A C A S A D E H U É S P E D E S 

¿La recuerdas, poeta?. . . Una casona vieja... 

El patio, donde sueña una insomne fontana; 

la escalera de piedra, donde una candileja 

apuñala las sombras con sus reflejos grana. . . 

% 

T o d o una augusta calma conventual refleja.. . 

Huele a estoraque el lecho y la alcoba a manzana. . . 

Un sillón y una mesa, cerca de una ventana 

que da al romanticismo de una antigua calleja.. . 

1 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y la dueña, que cobra de las clases pasivas, 

tiene dos hijas frágiles corno dos sensitivas, 

que atienden a los huéspedes. . . La mayor, que es 

[trigueña, 

con el Vals de las Olas no da paz al piano, 

y la rubia, a la luna, sobre el alféizar, sueña 

con héroes de novelas de Enriqueta Lozano 

a 
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IV 

L O S E S T U D I O S 

¿Recuerdas los estudios?.. . Pasar la noche entera 

pidiendo al café alientos y al tabaco energía, 

al áureo parpadeo de una vela de cera, 

apoyados ios codos sobre la escribanía, 

cabeceando sobre un libro, hasta que el dia 

escarcha con sus ráfagas de luz la vidriera, 

y con sus campanitas las Siervas de María 

llaman a las beatas a la misa primera!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y luego, por las tardes, en la Alhambra, a la orilla 

de un arroyo que eí césped perfuma de violeta, 

proseguir estudiando, entre fuentes y flores... 

Y olvidarse del texto por leer a Zorrilla, 

iy abandonar el libro divino del poeta 

por oír en los álamos trinar los ruiseñores!... 

m 
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L A G R A N V Í A 

(Granada no ha sufrido transformación alguna!... 

La misma luz de seda, la misma paz ambiente; 

el Darro se desliza voluptuosamente, 

arrullando los cármenes con su vaivén de cuna.. . 

[Paseo de los Tristes! . . .¿Recuerdas?. . . Floreciente 

de ensueños, aún suspira su tristeza moruna 

en los hilos de perlas que desgrana la fuente 

que evoca una pupila lagrimeando luna... 

1 5 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Tan só lo las f lores tas cayeron b a j o el hacha , 

y es la Vega un p r o s a i c o plantel de r emolacha ; 

las tor res de la Alhambra d e s p o j a r o n de hiedras; 

y p r o f a n ó el P r o g r e s o la vetusta poes í a 

de las m á s bellas cal les, d e m o l i e n d o sus p iedras 

para t razar la recia brutal de la Gran Vía! 

4 6 



V I 

L O S A M I G O 

Tus antiguos amigos, todos siguen iguales... 

(Más canas, más arrugas y más melancolía.) 

Valladar al pasado rindiendo pleitesía; 

esculpiendo sus sueños, el escultor Morales; 

y Seco de Lucena dictando editoriales... 

Aureliano Castillo cincela su poesía; 

Cuenca refina pólvoras, y Nicolás María 

López, trueca en poemas sus actas notariales. 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Sólo Miguel Pareja dijo adiós a la crítica, 

y llevó su elegancia mundana a la política; 

y hoy es en la política granadina lo mismo 

que su tocayo Guerra en la portorriqueña: 

un Petronio, algo calvo, que con el platonismo 

de un gobierno de fraque y guante blanco, sueña! 
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VII 

E L C A F É C O L Ó N 

Todos siguen reuniéndose en Colón, a igual hora, 

para entablar de nuevo las mismas discusiones, 

en torno de la mesa cuyo mármol añora 

el lápiz que rimara tus primeras canciones. 

En la esquina, la flauta del mismo ciego llora; « 
resuena el estribillo de los mismos pregones, 

y en t razos de aguafuerte, con su facundia mora 

la misma genie obstruye la calle de Mesones . 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Se habla en el mismo tono; y alguien, como en un 

[sueño, 

pregunta: - ¿Qué habrá sido de aquel portorrique-

amante de los versos y los claveles rojos, [ño, 

y aficionado a juergas, a toros y a caballos, 

que hasta el último duro se jugaba a los gallos, 

y la vida y el alma por la luz de unos ojos? . . . 

jr 
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V I I I 

E N E L D I N T E L 

jCuáníos años pasaron!... iCuánta perla ha perdí-

ido 

la celeste clepsidra!... jY cuánto llanto, cuánto, 

en nuestros otoñales cármenes ha llovido!... 

Mas, a pesar del tiempo, del otoño y del llanto, 
/ 

está verde tu carmen y mi carmen florido, % 
y es porque nunca hemos profanado su encanto, 

y aún nos queda en el fondo del corazón dormido 

un ruiseñor que a veces se despierta en un canto! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y pues sé que romántico, igual que entonces eres, 

asciende un plenilunio la Cuesta de Gomeres!. . . 

Ya han rasgado los nardos sus bíblicas corolas 

y han roto las huríes sus diamantinos broches!. . . 

Desnuda está la Alhambra... jAhora, revive a solas, 

todos los viejos cuentos de tus MU y Una Noches!... 
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S A L Ó N D E E M B A J A D O R E S 

1 

En una apoteosis triunfal de pedrería 

resplandece el quimérico Salón de Embajadores, 

como si entre sus bóvedas amaneciese el día 

y el sol diese a sus muros sus ígneos resplandores. 

Nieva una primavera de cada celosía; 

toda la luz del iris se deshace en colores, 

y por los ajimeces, la oriental lejanía 

florece en esmeraldas y se deshoja en flores. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Golpean las adargas los aceros triunfales; 

y en las pausas de un largo redoble de atabales, 

zuljanes y alquiceles se pliegan en zalemas, 

y el Emir aparece, junto a sus dos leonesl... 

En sus ojos la noche enciéndese en carbones, 

y del verde turbante surge un alba de gemas... 



11 

1 

Corazón, ¿dónde fueron tus antiguas grandezas, 

alcázares de perlas y jardines de rosas; 

las arcas de zequíes y de piedras preciosas; A, 
tu corte de heroísmos y tu harem de bellezas? 

En manos enemigas están tus fortalezas; 

tus reinos desolados, tus alhambras ruinosas... 

¡Ya no es tuyo ni el mármol sagrado de las fosas 

donde por tantos muertos, arrodillado rezasl 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Ya a tu nombre no entonan su oración ios muez ' 

ni un surtidor alegra la paz de tus jardines, [zines; 

ni una blanca paloma viene a darte su arrullo... 

Hoy tan sólo te resta de tanto poderío 

dos leones hambrientos: |tu lujuria y tu orgullo, 

que rugen en las gradas de tu trono vacío! 
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E L I N T E R I O R D E LA M E Z Q U I T A 

I 

Recogimientos hechos de áureas suntuosidades... 

Desde el jardín de nardos, jazmines y alhelíes, 

las ajimeces ciernen fragantes claridades... 

Sus rosarios de ámbar, pasan los alfaquíes, 

. sobre las alcatifas de muelles suavidades; 

y sus labios que sangran como vivos rubíes, 

en la oración se tienden con bruscas ansiedades 

presintiendo el eterno beso de las huríes... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

lOh, bendito Mahoma, magnífico Profeta, 

espíritu de nardos y labios de poeta, 

que para darles alas y estimular su celo, 

en tu Koran le brindas a los buenos creyentes, 

entre cantos y músicas, y perfumes y fuentes, 

un harem en la Tierra y otro harem en el Cielo! 
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jLibro Santo, que entonas al amor tus canciones 

y la carne enloqueces con líricos poemas; 

ya están para mis ojos cerrados tus balcones, 

mustios tus tulipanes y apagadas tus gemasl... 

¿Para qué el Paraíso, ni las regias mansiones 

donde danzan desnudas Zoraidas y Zulemas, 

si en mi carne bostezan de tedio mis leones 

y en mi alma se deshojan las floridas diademas? 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Mi juventud frenética, fué un joven dios pagano 

que exprimió todo el jugo del Amor en su mano; 

mi madurez, un árabe soñando un Paraíso; 

y mi vejez, que inútil de la vida se escapa, 

es un lívido monje que emparedarse quiso 

en el eterno y lúgubre silencio de la Trapa! 
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E L P E I N A D O R D E L A R E I N A 

¡Peinador de la Reina!... Tú frágil galería 

flota sobre el encanto del regio panorama 

en cuyas alcatifas de esmeraldas derrama 

la tarde su sonoro joyel de pedrería.. . 

Teje en tu honor el Darro guirnaldas de poesía; 

el O c a s o te envuelve con su almaizal de llama, 

y cual galán celoso que custodia a su dama, 

tu esbeltez, a lo lejos, Generalife espía! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Junto a tus barandales de alabastro, la reina 

el oro vespertino de sus cabellos peina... 

Y, mientras, lejos, una guzla llora su cuita 

y el novilunio argenta el tisú de los cielos, 

el filo de un alfange, de un golpe decapita 

ese eterno diálogo del Amor y los Celos!.. . 

3 2 



I I 

¡Peinador de la Reina, abierto hacia el Poniente 

de un gran sueño a m o r o s o del que tan sólo queda 

algo como un suspiro dorando la arboleda 

y algo como una lágrima plateando la fuente!. . . 

¡,Ya la blonda silueta de mi Bella Durmiente 

no peinará el ocaso de sus bucles de seda, 

ni de los pebeteros la fragante humareda 

fantaseará almaizales para ceñir su frente! 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Guardada por mis celos y mi alfange de oro, 

después de hacerla dueña de todo mi tesoro, 

en el fondo del alma la encanté de tal suerte, 

que mi vida y su vida se fundieron en una!. . . 

Mas, entrando furtivo, c o m o un rayo de Luna, 

desencantóla el blanco fantasma de la Muerte!.. . 
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L A P U E R T A D E H I E R R O 

• Puerta del Paraíso» te llaman, porque velas 

la entrada milagrosa del alcázar más bello 

que soñaron los hombres . . . Alhá grabó su sello 

en el ferrado encaje que tejen tus cancelas. 

Tus arcos se perfilan como dos centinelas; 

y gruñendo a las sombras tu broncíneo destello, 

eres mastín que eriza las carlancas del cuello 

defendiendo un celeste rebaño de gacelas . 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Cuando Boabdil, l lorando, t raspuso tus dinteles, 

Aixa clavó en su pecho estas f rases crueles, 

mientras al sol retaban sus grandes o jos zarcos: 

- (Llora como una esclava sobre tu gloria muerta, 

ya que rey no pudiste defender esa puerta, 

ni cual hombre has sabido morir ba jo sus arcosl 
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I I 

jPobre Boabdil; conozco tu dolor y tu llanto!... 

jYo también he perdido mi reino y mi Granada!... 

iMi Granada de ensueños y mi reino de encanto!... 

¡De mis regios tesoros salvar no pude nada, 

ni siquiera una joya, oculta bajo el manto!... 

¡Mejor hubiese sido traspasarme en mi espada, 

que perder los edenes que hoy añoro en mi canto 

y ver por tantas plebes mi Alhambra profanada!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

iPobre Boabdil; comprendo tu angustiosa ago~ 

Un amor, como báculo, tu miseria tenía, [nía!., 

jy también a tus plantas el amor cayó muerto!... 

Más dura que tu suerte mi negra suerte ha sido... 

Tú enterraste a Moraima, en un jardín florido... 

]Yo enterré mi Moraima, en mitad del desierto! 
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E L M I R A D O R D E L 1 N D A R A X A 

Azul, púrpura y oro.. . Molicies orientales: 

alcatifas, tapices, divanes y almohadones.. . 

Decoran las arcadas y alhajan los rincones 

tornasoles de sedas y de pavos-reales. 

Sueñan los pebeteros en lentas espirales 

que tejen al fundirse, bajo los artesones, 

patios de encantamiento, líricos pabellones, 

y etéreos camarines de alhambras irreales... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

En los marmóreos arcos se deshojan guirnaldas; 

el ajimez proyecta un frescor de esmeraldas; 

¡y, para hacerle el único dueño de su tesoro, 

espera Lindaraxa, impacientada y triste, 

que desgarre el silencio con su espuela de oro 

el príncipe soñado de un reino que no existe!... 
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I I 

iMirador que entre todos, en mi alcázar descuellas, 

abierto, como una pupila, a la poesía 

de las tardes de oro, y a la melancolía 

de un nocturno de rosas, ruiseñores y estrellas!... 

Nada dice tu mármol a las manos plebeyas % 
que amasan con sudores el pan de cada día, 

pero alas de infinito prende en la fantasía 

del que olvida lo práctico y ama las cosas bellas!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Burgués prostituido en trabajos vulgares, 

sazona con un grano de ensueño tus manjares, 

que en tu alma y en mi alma y en el alma de todos, 

destrenzada a los vientos la negra cabellera, 

sobre el marmóreo alféizar, apoyados los codos, 

hay siempre una imposible Lindaraxa que espera! 

a 

4 2 



S A L Ó N D E L O S A B E N C E R R A J E S 

« 

Las líricas leyendas de los alicatados 

enguirnaldan los muros con sus policromías; 

corre un temblor de iris sobre las ataujías 

y llueven resplandores de los artesonados. 

Amarillos y verdes, azules y encarnados, % 

pintan los azulejos bizarras fantasías; 

y se desangra el fausto de las tapicerías 

bajo el marfil exangüe de los arcos calados. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Rechinan dientes blancos de etiopes... Un lloro 

femenil se recata tras de los alhamíes; 

y al fulgor de un antiguo lampadario de oro 

que da a la estancia una fragilidad de encajes, 

el mármol de la fuente salpican de rubíes 

las cercenadas testas de los Abencerrajesl 
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II 

Este salón de encajes y de piedras preciosas, 

es de todos mis regios salones interiores 

el que el alma prefiere, para morir de amores 

entre los nardos de unas manos voluptuosas. 

.Desgránase el silencio en perlas silenciosas.. . 

iOasis de suavidades; lechos extenuadores, 

donde los pensamientos se deshojan en flores, 

y besos y suspiros se desangran en rosasl 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y luego, la tragedia brutal: la cimitarra 

que cercena los huesos y las carnes desgarra.. . 

jOh!, sultana imposible de mi Alhambra perdida, 

para teñir de púrpura el pudor de tus velos, 

¿quién no ha decapitado, por amor o por celos, 

uno a uno, los sueños más nobles de su vida?... 
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L A T O R R E D E L A C A U T I V A 

« 

En esta esbelta torre de encaje y filigranas, 

con reflejos de joyas orientales se irisa 

bajo el sol de la tarde, la antigua fisífisa 

que decora los muros con sus ígneas lianas. 

Preludios de canciones, frescuras de fontanas 

y fragancias de mieles, lubrifican la brisa... 

(Las esclavas deshojan la flor de su sonrisa, 

y ungen sus desnudeces de nardo las sultanas.) 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Se desangra una guzla... Sobre los ajimeces 

el oro de la tarde rosa sus palideces... 

Y al ver una paloma que se pierde en el cielo, 

ocultando en las manos la frente pensativa, 

sobre un maravilloso diván de terciopelo, 

saudades de su patria solloza una cautiva! 

m 
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« 

I I 

¿Qué gnomos han labrado este joyel? ¿Qué hada 

hiló el tisú de estos divinos camarines?. . . 

Parece que en la brisa sube de los jardines 

todo aromas y músicas el alma de Granada. 

Espej ismos de ensueño deslumhran la mirada; 

las saudades más íntimas deshójanse en jazmines; 

y el león del recuerdo despereza sus crines 

y en un rugido muestra su fauce ensangrentada. . . 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

. •. , •"• . '• • .••'•'. • . i 

Sala de la Cautiva, tu saudosa poesía 

iqué bien rima los lirios de mi melancolía!... 

¿Quién no lleva en los o jos un ajimez florido, 

donde cuando el remanso de la tarde se acalma, 

solloza las nostalgias de su reino perdido 

la cautiva que todos llevamos en el alma?. . . 
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E L M 1 R H A B D E L A M A D R A Z A 

I 

¡Oh, siete veces santa Puerta del Mirhab, eres 

la puerta de diamantes que lleva al Paraíso! 

La mano del Profeta te selló, porque quiso 

que fueras fiel custodia de todos sus placeres!. 

- ¡Dios es g r a n d e ! - esculpieron cúficos caracte-% 

entre las hojarascas y alizarces del friso; [res 

y al iocar con sus palmas los mosaicos del piso 

- ¡Dios es grande! - repiten las cosas y los seres . 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Maravillosas lámparas de oro lagrimeantes, 

místicos pebeteros de humaredas fragantes, 

y voces de muezzines que bajan de la torre, 

todo decir parece al alma que medita: 

- ¡La página postrera de tu vida está escrita, 

y no hay luz que la queme, ni esponja que la bo~ 

[ r r e l -



¡Alcázar de quimeras, torre de hechicería, 

de bóvedas celestes y muros deslumbrantes, 

donde los pebeteros riegan sueños fragantes 

y el surtidor engarza llantos de pedrería! 

¡Nada importa a las alas de nuestra fantasía 

que dragones de fuego y etiopes gigantes 

vigilen de esta torre las puertas de diamantes 

y a las plantas plebeyas intercepten la vía! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Todas las almas tienen un alcázar, y en cada 

uno de esos alcázares una reina encantada.. . 

¡Ten valor, lengua humana, y revela atrevida 

el conjuro que el sueño en realidad convierte: 

la palabra que hace resucitar la Vida 

de las mismas entrañas marmóreas de la Muerte! 
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L A T O R R E D E L A S I N F A N T A S 

I 

Todo en la esbelta torre tiene el maravilloso 

encantamiento de una leyenda del Oriente... 

jEI haschid no ha inventado nada más sorpren-

dente , 

ni la magia ha creado nada tan fabuloso! 

% Resucita en sus grecas un jardín floreciente; 

su molicie de seda nos invita al reposo, 

y las arquitecturas de un panal luminoso 

el dorado prestigio de sus bóvedas miente! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

A la luz de la mágica lámpara de Aladino, 

de sus finas columnas la blancura hiperbórea 

esboza desnudeces de torso femenino... 

¡No tocad nunca esa blancura inmaculada, 

que rompiendo, de súbito, su clausura marmórea, 

puede surgir alguna princesita encantada! 



Todos llevan oculta dentro de la conciencia, 

la austera y milagrosa mezquita solitaria, 

en donde el alma, en éxtasis, purifica su esencia, 

hecha fulgor de cirios e inciensos de plegaria. 

¡Señor, llena la ruta de luz con tu presencia, • 
y sobre los desiertos de la vida precaria 

derrama la infinita piedad de tu clemencia 

hasta que estalle en rosas la estéril pasionaria! 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Señor, entre los hombres vierte paz y concordia; 

perdona a los caídos, y ten misericordia 

para los que sollozan lo inútil de su empeño, 

viendo sus dichas muertas y su senda perdida; 

para los que soñando, olvidaron su sueño 

y viviendo la Vida, olvidaron su vida! 
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E L P A T I O D E L O S A R R A Y A N E S 

De la marmórea alberca sobre el cristal dormido, 

entre nieve de rosas y verdor de arrayanes, 

se refleja este patio de silencio y de olvido, 

labrado para el lúbrico ocio de los sultanes... 

Las randas de sus arcos los gnomos han tejido; 

con perlas han bordado las hadas sus divanes; 

y los genios celestes sus muros han vestido 

con toda la asiática pompa de sus caftanes!... 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

jPaíio de encantamientos!... A la luna, despierta 

en tu mármol, el alma de una sultana muerta... 

Y afirma una leyenda que un paje, de repente 

perdió las claridades de sus ojos zahoríes, 

y enloqueció de pena, porque miró en tu fuente, 

al claror de la aurora, bañarse las huríes! 
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I I 

¡Patio de mis ardientes sueños primaverales, 

donde mis manos trémulas, para aspirar de pleno 

el virginal perfume de los nardos de un seno, 

rasgaron la pureza de tantos almaizales! 

. Eran los surtidores suspiros de cristales 

y el silencio un sonoro vaso de embriaguez lleno; 

flotaban cabelleras en el aire sereno, 

y se escapaban besos de los f rescos rosales! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 
i: > >: • • ;>; • -. . . 

jAlcázar de mis sucñosl... Ya en tus patios no que-

ni la lírica albura de un almaizal de seda [da 

que recuerde a mis ojos la languidez moruna, 

las pupilas de sombras, y las trenzas galanas 

de aquellas fugitivas y pálidas sultanas 

que se desvanecieron en un rayo de luna! 
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L A P U E R T A D E L A J U S T I C I A 

1 

Hay en los viejos arcos , donde con porte grave 

administra justicia el Wacir más anciano, 

una llave de plata frente a una férrea mano, 

cuyo profundo símbolo descifrar nadie sabe . . . 

•Una vieja leyenda dice que son la clave 

que oculta los designios de un celestial arcano, 

y que será Granada sol del linaje humano 

cuando esa férrea mano logre empuñar la llave!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Puerta de la justicia!... Ya bajo tus arcadas 

no se ven muchedumbres de terror apiñadas, 

escuchando al verdugo etíope que grita 

mientras cercena una mano de delincuente: 

- ¡Justicia que en el nombre de Dios Uno y Cíe-

ordenó hacer su siervo jussef el Nazarita! [mente 
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Wacir de luengas ba rbas y de mirada huraña 

q u e repar tes justicia con grave por te aus te ro , 

bien está que s e p a r e s del trigo la c izaña 

y cas t igues al l obo p o r c o m e r s e al co rde ro ! 

M a s dulcifica s i empre , con la p iedad , tu s a ñ a , 

q u e si la planta asf ixia y el l obo es carn icero , 

la culpa es so lamen te de e se Dios justiciero 

que h izo su a rdo r tan fértil y tan dura su ent raña . 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Conciencia, en pobre vaso de arcilla pr is ionera, 

con las a j enas culpas no te muest res severa , 

y unge con tus pe rdones a todo cuanto existe! . . . 

C o n la m a n o en el pecho y el S e ñ o r por test igo, 

r e spóndeme , conciencia: - ¿Nunca en la vida fuis-

lobo entre los r ebaños ni cizaña en el trigo? [te 



L A S A L A D E L R E P O S O 

Mármoles, oro y gemas, engarzados en una 

gruía de estalactitas refulgente y sonora, 

hecha con luz de estrellas, con aljófar de aurora, 

con púrpuras solares y con plata de luna!... 

'Lagrimea diamantes la lascivia moruna 

de un surtidor que el cuello de una odalisca añora: 

y entre el humo azuloso que el pebetero odora 

sobre un seno de mármol flota una trenza bruna... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

En su lecho de sedas se recuesta un califa 

de luengas barbas blancas; y mientras una almea 

a compás de las guzlas, le ofrece en la alcatifa, 

entre un iris de velos, su desnudez satánica, 

él, cerrando los párpados , con unción silabea 

las máximas austeras de una sura koránica! 

a 
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« 
I I 

¡Señor, Señor, mi vida ya se ha purificado 

en la Iustral piscina de tu agua milagrosa, 

y está limpia de toda maculación la rosa 

que floreció en los pródigos rosales del pecado! 

Un baño de purezas redimió mi pasado, 

idealizó mis carnes y poetizó mi prosa, 

y tornó cristalina la corriente fangosa [do!... 

en donde tantos cisnes de ensueño se han ahoga-
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

El Kalifa lascivo que ayer fué en los harenes 

como un milano en medio de un bando de palo-

[mas, 

hoy tiene barbas canas y arrugadas las sienes... 

¡Reposa sobre un lecho de seda y terciopelo, 

sin escuchar más música, ni aspirar más aromas, 

que el aroma y la música que descienden del cielo! 
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L A S A L A D E D O S H E R M A N A S 

I 
« 

Todo en la estancia tiene suavidades de nido; 

suavidades de sedas , terciopelo y brocado, 

que con rayos de iris los g n o m o s han tejido 

y con hilos de perlas las hadas han bordado. . . 

¿ Q u é palomas en este camarín han vivido 

que un celestial perfume de pureza han de jado? . . . 

Las dos losas gemelas , en su mármol pulido, 

encierran un enigma que nadie ha descifrado. . . 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¿ Q u i é n e s s o n las h e r m a n a s que s e p a r a esa fuen-

[ te? . . . 

De e s a s du lces h e r m a n a s se s a b e s o l a m e n t e 

lo que en un pleni lunio c y ó un silfo t ravieso 

suspi rar le las br i sas a una blanca a z u c e n a : 

- ... Una rubia, muy rubia, y la otra muy m o r e n a , 

¡y las d o s se mur ie ron en e spe ra de un b e s o ! 

7 2 



1 1 

¡Desgarré la pureza de tantos almaizales, 

y han dejado mis labios tantos vasos vacíos, 

que ahora cifro mis únicos anhelos terrenales 

en soñar con los besos que nunca fueron míos!. . . 

¡Siempre las mismas rosas en los mismos rosales, 

y los mismos ardores tras los mismos desvíos: 

todo lo fui perdiendo sobre los arenales; 

y de tedio, en la playa, se pudren mis navios!. . . 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y mientras mi esperanza se desangraba en lloro, 

para darme, en un beso, su corazón de oro, 

dos princesas gemelas, bajo el sol y la lluvia, 

la ilusión de mis besos esperando han estado. . . 

Muy morena la una; la otra rubia, muy rubia... 

¡Y las dos se murieron sin haberlas besado!. . . 



L A T O R R E D E L O S P I C O S 

I 

Ruiseñor que a la Alhambra le das tu serenata 

esperando que otro ruiseñor te conteste, 

¿eres, acaso, el alma romántica de este 

torreón que en la noche sus perfiles recata?.. . 

jRegja torre! La hiedra lambrequines desata 

por tus nobles almenas. . . Sobre tu roja veste 

arrojan las estrellas un resplandor celeste 

y la luna el hechizo de su alquicel de plata!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¿Quién enciende la lámpara que resplandece a ve-

tees 

bajo las duras cejas de esos dos ajimeces?.. . 

¿Será la sombra blanca de una princesa ciega, 

que tan fiel en la muerte como lo fué en la vida, 

en espera de ese sueño que nunca llega, 

deja todas las noches su lámpara encendida?... 
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I I 

En el fondo del alma, de noche, se levanta 

coronada de adarves, una torre altanera, 

donde hay eternamente un ruiseñor que canta 

y encendida una lámpara milagrosa que espera. . . 

Ruiseñor, ¿qué panales oculta tu garganta; 

de qué maravillosa y antigua primavera 

surge esa voz que al alma y al corazón encanta, 

y transforma en arrullos el rugir de la fiera? 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¿Quién encendió esa lámpara dentro del alma mía? 

Desde los ajimeces, ¿qué fantasma me espía?.. . 

¿Es un dulce recuerdo que sus lágrimas vierte 

en espera de un sueño que por siempre se ha ido? 

¿O nostalgias de algo que nunca he poseído 

y que llega en el sordo galopar de la Muerte?... 
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E L P A T I O D E L O S L E O N E S 

¡Paraísos de hachisd! Éxtas is de palmeras 

que al curvar en los a rcos sus siluetas livianas, 

labran nidos de ensueños y grutas de quimeras 

para arrullar la lúbrica siesta de las sultanas. 

E n su telar de encantos , las hadas enca je ras 

bordaron de es tos frágiles muros las filigranas, 

con las f lores de todas las rubias primaveras 

y las perlas de todas las celestes mañanas . 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Lujuria... Los Icones, que sostienen la fuente, 

el agua paladean, voluptuosamente, 

como si respirasen un vaho de carne tibia 

al mirar las columnas que enlazadas en una 

desnudez casi humana, tejen, bajo la luna, 

la más lúbrica danza que soñó la lascivia... 

8 0 



I I 
« 

Alma triste, que envuelta en tu almaizal de llanto, 

c o m o un rayo de luna, cruzas por mis canciones: 

¡sólo tus o jos pueden descifrar el encanto 

que estremece las crines de mis viejos leones! . . . 

¡Sólo tú, que a los sueños desceñiste tu manto, 

ent regando a sus labios todas tus perfecciones , 

puedes brindar, al be so de este lírico canto, 

el mármol o j e roso de tus extenuaciones! . . . 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Sólo tú, que has g o z a d o y has sufr ido en el sueño 

más que nadie ha g o z a d o y ha sufr ido en la vida, 

puedes cruzar la puerta de mi alcázar florido; 

cortar todas las f lores, y aspirar su beleño, 

hasta quedarte inmóvil, para s iempre dormida 

en las blancas co lumnas de este patio de olvido!.. . 

M 
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E L J A R D Í N D E L Í N D A R A X A 

De la tarde de octubre bajo la luz gloriosa, 

en la fuente de mármol que el arrayán orilla, 

diluyen los cipreses su esmeralda herrumbrosa 

y la arcada del fondo su tristeza amarilla. 

«Rosales y naranjos... Mustio el jardín reposa 

en un verdor que el oro del Otoño apolilla... 

¡Sólo, a veces, se enciende la llama de una rosa, 

o el oro polvoriento de una naranja brilla!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Mas, dentro de este Otoño hay tanta Primavera 

en gérmenes; y es todo tan dulce y apacible, 

que antes de abandonarlo, mi corazón quisiera, 

oyendo el melodioso suspirar de la fuente 

y soñando con una Lindaraxa imposible, 

sobre este viejo banco dormir eternamente!... 
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Yo sé que la esperanza está viva, y que dentro 

del corazón su lámpara dulcemente ilumina; 

mas ya sin entusiasmos y sin fuerzas me encuentro 

para arrancarle nuevos tesoros a la mina!... 

,En el jardín, a veces, de mis recuerdos entro 

y encanezco de angustia mirando tanta ruina... 

¡Cipreses y naranjos marchitos, y en el centro 

una fuente que nunca de sollozar termina!... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Yo sé que Lindaraxa con sus besos pudiera 

dar a mi Otoño un nuevo frescor de Primavera... 

Pero, está tan remota; ¡y es tan largo el sendero!.. . 

¡Y me encuentro tan pobre, tan triste y tan rendido, 

que a buscarla de nuevo por la vida prefiero 

soñar eternamente que jamás ha existido!... 
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J A R R Ó N Á R A B E 

I 

¿Con qué maravilloso germen de Primaveras, 

el celeste alfarero ha plasmado esos trazos, 

de cadencias de lirios y esbeltez de palmeras, 

en donde en honda pugna por romper sus regazos 

se adivinan los senos, el torso y las caderas, 

las plantas melodiosas y los lirados brazos 

de no sé qué increadas danzas de bayaderas 

que esbozan sus lascivias, entre grecas y lazos?. . . 



F R A N C I S C O V I L L A j E S P E S A 

Un palacio encantado en tu interior se encierra, 

esperando el milagro que ha de romper tu seno, 

para elevar sus torres de luz sobre la tierra... 

¡Y esas inverosímiles jirafas esmaltadas 

son la princesa rubia y el príncipe moreno 

que celebran sus bodas en los cuentos de hadas! 
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I I 

lCorazón, a la prosa de la vida reacio, 

Y sediento de ensueños! ¿Qué boca milagrosa 

te dirá la palabra que es clave misteriosa 

que venciendo a los monstruos del tiempo y del 

[espacio, 

hace surgir de un ánfora la gloria de un palacio, 

y un cortejo de reyes del cáliz de una rosa; 

que despierta el espíritu que duerme en cada cosa 

y encierra todo el oro del sol en un topacio?,.. 
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F R A N C I S C O V I L L A j E S P E S A 

Al romper, con el filo de su guadaña trágica, 

como ánfora de barro, nuestras formas carnales, 

¿será la muerte el hada cuya varita mágica 

realizará el milagro del desencantamiento 

de todos los alcázares y cortejos nupciales 

que sueñan encantados en nuestro pensamiento? 

m 
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L A S A L A D E L A J U S T I C I A 

l 

Maravillas de esmaltes, prodigiosos calados; 

una aurora de perlas se curva en las arcadas; 

tornasoles de espumas, celajes irisados... 

¡Decoración propicia para un cuento de Hadas!.. 

Los'austeros monarcas de rostros atezados, 

perfiles aguileños y barbas alheñadas, 

desde la etérea cúpula nos miran, apoyados 

en las empuñaduras de sus rectas espadas. 
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F R A N C I S C O V I L L A j E S P E S A 

De todos un profundo reproche se desprende, 

y en frases que el espíritu solamente comprende 

nos dicen con sus negros o jos imperativos: 

- ¡No profanéis la calma de estos patios desiertos, 

en donde se congregan las almas de los muertos 

para juzgar, a solas, las almas de los vivos! 

M 
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II 

« 

Cuando el alma dormita en su alhamí dorado, 

la despierta la austera voz de mis ancestrales: 

- Para tu rey, ¿qué nuevos reinos has conquistado? 

Para tu Dios, ¿qué antiguas y bellas catedrales? 

¿Qué princesa encantada del dragón has librado? 

¿Qué almendros has plantado sobre los eriales?... 

¿De algún ciego leproso la sed has mitigado, 

brindándole, en tus manos, la miel de tus pana-

[Ies?... 
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F R A N C I S C O V I L L A j E S P E S A 

¿Has añadido alguna nueva eslrella de oro 

a las once que orlan las torres de tu escudo?. . . 

¿De qué injusticia humana has enjugado el lloro?... 

Y el alma avergonzada, con la faz escondida 

entre las manos, vierte su eterno llanto mudo, 

al comprender lo inútil y estéril de su vida... 
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LOS NOCTURNOS D E L GENERALIFE 

% 





M I R A N D O A G R A N A D A 

¡Oh, Granada!. . . ¿En qué antiguo sueño apresas 

y en qué espe jos quiméricos retratas 

los aj imeces de tus serenatas 

y el encanto oriental de tus princesas? 

¡Noches de amor, románticas empresas 

con tu guzla de oro nos relatas, 

y de nostalgias de imposibles matas 

a todo cuanto con tu luna besas! 
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F R A N C I S C O V I L L A j E S P E S A 

¡Tu alma de mármol, trágica y sonora , 

por los mil o jos de tus fuentes llora 

yo no sé qué romántica quimera, 

mientras la media luna del creciente 

se eleva sobre ti, cual si quisiera 

fulgurar otra vez sobre tu frente! 

a 
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A L H A M B R A Y E L G E N E R A L I F E 

De mi lírico harén ella es la esposa , 

y tú la favorita que comparte 

con su amor, los delirios de mi arte, 

¡y hasta mi alma de soñar musgosa! 

Ella es más imperial, tú más piadosa. . . 

iComo la envidias tú, debe envidiarte, 

que si ella del amor es baluarte, 

tú eres jardín donde el amor reposa! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Ella viste de oro, tú de plata... 

¡Es la sultana desdeñosa y grave; 

es Aixa, la celosa, la que mata 

de amor, cuando el amor su seno hiere!... 

¡Tú, Moraima, la dulce, la suave, 

la blanca rosa que de amor se muere! 

M 
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P R E L U D I O R O M Á N T I C O 

¡Oh, romántica novia, enamorada 

de las ojeras y las palideces, 

que mis noches bohemias ennobleces 

con la lámpara astral de tu mirada!... 

Dime, viva ilusión y muerta amada, 

¿no es verdad que has soñado muchas veces 

mirar desde los altos ajimeces 

los blancos plenilunios de Granada?... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

jYa está abierto el cancel: entra, y no temas, 

pues para recitar viejos poemas 

y evocar un amor que ya no existe 

- v a g o s suspiros de melancolía-

nada mejor que este jardín tan triste 

como tu alma y como el alma mía! 
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A L E G O R Í A N O S T Á L G I C A 

¡Generaiife!... En una edad lejana 

tan añorada aún como perdida, 

más de una vez, mi juventud florida 

pulsó la guzla al pie de una ventana! 

% 

Y lo sabe el jardín, y la fontana, 

y esa luna en la alberca adormecida... 

¡Al pie de este ciprés, perdí la vida 

al dar mi primer beso a una sultana! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Cogido de tus manos, alma mía, 

¿por qué remotos dédalos me pierdo 

en este eterno sollozar profundo?.. . 

¡Recuerda, que el recuerdo es la poesía!... 

¡Tu poesía no es sino el recuerdo 

de otro amor, de otro cielo y de otro mundo! 
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U O V I E ) O 

i Oh, camarín, por el amor creado 

para el ocio oriental de una sultana!... 

¡De tu antiguo esplendor, sólo una vana 

sombra sobre tus muros ha quedado! 

• 

¡Tanta leyenda y tanto alicatado, 

tanto oro, tanto azul y tanta grana, 

la ineptitud de la barbarie humana 

bajo la cal del tiempo ha sepultado! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S 

Hoy, cual escrito en una vieja seda 

con oro por los años deslucido, 

sólo el nombre de Dios encuentra el hombre... 

jAsí es mí corazón! En él no queda 

bajo la sucia cal de tanto olvido 

sino el oro borroso de tu nombre! 
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N T E P L II N 1 

La blanca Luna se extinguió en la senda.. . 

¿Qué repentino pensamiento oscuro 

con su esponja de sombras, sobre el muro 

ha borrado el fulgor de la leyenda?.. . 

Temiendo que desnuda la sorprenda 

nuestra curiosidad sobre el impuro 

lecho de mármol de un amor futuro, 

la oscuridad nuestras pupilas venda. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

jjardín dormido en esta noche oscura, 

tiene ia soledad de tu espesura 

que al beso audaz y fugitivo incita, 

el romántico encanto de esas puertas 

que un amor inmortal dejó entreabiertas 

a la ilusión de una imposible cita! 

1 0 8 



E L J A R D Í N D E L S I L E N C I O 

JYO he vivido otro tiempo en tu recinto!... 

Mas ¿cómo?, ¿cuándo?. . . Sólo una imprecisa 

memoria, una mirada, una sonrisa 

quedan en mí de tu esplendor extinto!... 

¿Dos sombras por un verde laberinto? 
% 

¿La perla de una lágrima indecisa 

engarzada en el oro de una risa?... 

¿Y un puñal que se alza en sangre tinto?... 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Tan sólo sé que en tu ilusión florida 

algo le dice al corazón, que triste 

por el dolor de una remota herida 

la última sangre que le queda vierte: 

- ¡Aquí, a un mismo tiempo conociste 

el beso del Amor y el de la Muerte! 

m 
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N O C H E E N F E R M A 

En el patio de mármoles sonoro, 

los chorros de los claros surtidores, 

al chocar en el aire sus fulgores, 

fingen arcos y cúpulas de oro. 

En el azul nocturno su tesoro, 

en ánforas de olor vierten las flores, 

mientras los írinos de los ruiseñores 

un amor inmortal cantan a coro. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Todo en ti alienta y ama, sueña y canta. 

Mas yo no sé qué angustia te quebranta, 

ni en qué vagas tinieblas te revistes, 

que tienes esa gris melancolía 

de un florido paisaje de alegría 

visto en el fondo de unos ojos tristes! 

M 
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E L P A T I O D E L A M O R 

Un suspiro de besos abejea 

entre tus nupcias con la noche clara; 

y cual si el Ángel del Amor pasara , 

tu silencio de mármol aletea. 

• Perfume de mujer tu paz orea , 

c o m o si una odalisca desnudara 

su cuerpo ungido de jazmines, para 

el fuerte abrazo que la vida creal 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Oh, a m o r que nunca pe r fumas te el lecho 

de mi eterna viudez! ¿Te agradar ía 

morir entre mis b r a z o s , en a lguna 

cámara de este viejo a lcázar , h e c h o 

de misterio, de e n s u e ñ o y de poes í a , 

de fuentes , de c ip reses y de luna? 
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J A R D Í N D E O L V I D O 

Tienes, viejo jardín, como un remoto 

olvido que la muerte descolora.. . 

iPoder dejar mi vida soñadora 

sin sueños, en tu paz, como un ex votol... 

¡Sobre la palidez de un mármol roto, 

en el silencio que la luna dora, 

sólo una fuente, gota a gota, llora 

la eternidad de algún dolor ignoto! 

1 1 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¿Qué amargura recóndita y sincera 

de tu aima de cristal se ha apoderado? . . . 

¿Por quién llora tu voz eternamente? 

¡Corazón, corazón! ¡Ay, si pudiera 

este secreto amor inconfesado 

l l o r a r -has t a m o r i r - c o m o esa fuente! 

1 1 6 



E R F U M E D E R O S A 

¡jardín para el recuerdo!... En las mohosas 

marañas de tus bosques, y en la rancia 

palidez de tus mármoles, escancia 

la luna sus blancuras silenciosas! 

¡Recuerda, corazón!... ¡Las viejas cosas 

esparcen a través de la distancia 

un aroma sutil, una fragancia 

más dulce que el perfume de tus rosas! 

1 1 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S 

De nuevo en nuestros sueños se despierta 

alguna cosa que lloramos muerta; 

vuelve a dolemos nuestra vieja herida; 

y entre los labios, balbuciente, asoma 

el dulce nombre de mujer que aroma 

de nostálgicos besos nuestra vida! 

1 1 8 



B A j O LA P A Z DE LAS E S T R E L L A S 

Recuerda el alma y a sufrir se enmura; 

la carne olvida y a gozar se apresta. . . 

La noche en el jardín es una fiesta 

de estrellas, de perfumes y blancura. 

Al surtidor que llora su amargura 

en la fuente de mármol, le contesta 

un ruiseñor que trina en la floresta, 

inmémore de toda desventura. 

1 1 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Parece que a mi alma, en esta hora, 

suspira el ruiseñor: - ¡Olvida y canta! -

y gime el surtidor: - ¡Recuerda y llora!... -

¡Y yo, escuchando el melodioso coro 

que hasta los altos cielos se levanta, 

al par recuerdo, olvido, canto y lloro!... 

1 2 0 



N O C H E A Z U 

¡Noche azul!... ¡Noche azul!... Bajo el encanto 

de tus claras estrellas silenciosas, 

al deshojarse las primeras rosas, 

tiene el jardín como un temblor de llanto. 

% ¡Viejo jardín de amor! ¿Qué nuevo manto 

rasgarán nuestra manos temblorosas?... 

¿En dónde están, en dónde, las hermosas 

por quien sufrimos y lloramos tanto? 

1 2 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

jOh, jardín encantado! Quién pudiera 

enterrar en tu eterna primavera 

mis viejos sueños y mis penas hondas, 

mientras la luz menguante engarza una 

triunfal y plateada media luna 

sobre el verde turbante de tus frondas! 

m 
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EL A L C Á Z A R DE LAS N O S T A L G I A S 

[Blanco Alcázar!... ¿Qué importa que a lo lejos 

el barro humano apure sus placeres, 

y haya odios que acechen y mujeres 

que engañen, si a los pálidos reflejos 

de la luna, renacen los cortejos 

de antiguas glorias y de nobles seres, 

y sólo ves y escuchas lo que quieres 

resucitar de tus recuerdos viejos? 

I 2 <3 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Tu blanca soledad es cual la mía!... 

No escucho nada del humano ruido, 

ni el mundano esplendor me dice nada, 

pues como a ti, ha puesto la poesía 

un silencio de música en mi oído 

y una venda de ensueño en mi mirada! 

1 7 0 



E L C I P R É S D E L A S U L T A N A 

A la luz de la luna funeraria 

se idealiza la trágica silueta 

del ciprés que se eleva en la glorieta 

con un arrobamiento de plegaria. 

Reina una paz augusta y legendaria, 

y el agua de la alberca es una quieta 

pupila que en sus vidrios interpreta 

la quietud de h noche solitaria... 

1 2 5 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Esa rosa que al viento se estremece, 

¿no será un alma que de amor fenece?. . . 

Y el ruiseñor insomne que desgrana 

suspiros de cristal entre el ramaje, 

¿no será el corazón de la sultana 

recordando los besos de su paje?. . . 

1 1 2 6 



L A E L E G Í A D E L S U R T I D O R 

¡Oh, surtidor, que en un sol lozo lento 

vas desgranando tu existencia entera!.. . 

¿ Q u é angustia secular hay prisionera 

en la viva inquietud de tu lamento? 

¿Acaso evocas con el pensamiento 

la blanca mano que por vez primera, 

en una noche azul de primavera 

tus penachos de aljófar lanzó al viento? 

1 2 7 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Yo, también como tú, voy desgranando 

mi alma en cantares... Y por eso, cuando 

te oigo gemir bajo la noche en calma, 

amarga duda al corazón devora... 

jNo sé si eres, surtidor, mi alma, 

o si es mi alma un surtidor que llora! 

1 2 8 



R I N C Ó N D E P A Z 

La luna entre el ramaje espolvorea 

un olvido de luz. Sus o tomanes 

desabrochan los cas tos tulipanes, 

y en el jardín su desnudez blanquea. 

Viejos fan tasmas el silencio crea; 

y entre los laberintos de ar rayanes 

secre tos de odal iscas y sultanes 

el agua de la acequia cuchichea. 

1 2 9 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Todo en la blanca noche se ha dormido. 

Un ciprés, vigilando, está en la puerta 

c o m o un negro gigante con su lanza. . . 

¡Corazón, qué rincón tan escondido 

para llorar una esperanza muerta 

y enterrar un amor sin esperanza! 

t 3 0 



O C H E E S T R E L L A D 

¡En ti renace el inmortal anhelo 

que no hay potencia humana que refrene 

de alzarse a Dios, para que Dios nos llene 

de eternidad y amor, de paz y cielol 

Mas ¡ayl con qué profundo desconsuelo 

el alma herida hasta la tierra viene, 

llorando de impotencia, al ver que tiene 

cortas las alas para tanto vueloí 

1 3 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

lY llora y gime y se retuerce en ira!.. . 

Y só lo en tonces su ambición aspira 

a apr is ionar en un p e q u e ñ o ve r so 

sobre algún s e n o de mujer escrito, 

toda la inmensidad del Universo 

y la eterna amplitud del infinito! 

m 
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A N T E í S 

Hay algo de mi espíritu en la albura 

inmaculada de esa blanca sierra, 

y hay algo de mi carne en esta tierra 

como mi carne lujuriosa y dura. 

La fuente con mis lágrimas murmura; 

a mis recuerdos el ciprés se aferra; 

y algunas gotas de mi sangre encierra 

esa granada que su miel madura. 

1 3 3 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Jirones de mis sueños son las hiedras 

que cubren el olvido de tus piedras; 

y hay mucho de mi amor en los jazmines 

que se van deshojando lentamente, 

mientras desgrana su collar la fuente 

y nieva el plenilunio en tus jardines! 

1 3 4 



E L A J I M E Z V A C Í O 

De cada piedra de estos viejos muros 

donde la noche sus estrellas llora, 

un antiguo perfume se evapora 

de impuros sueños y de sueños puros. 

Todo va despertando a los conjuros 

suaves y luminosos de la hora, 

y en su ojo ciego el ajimez añora 

yo no sé qué románticos futurosl 

1 3 5 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

La noche silenciosa está en espera 

de algo que va a llegar... ¿Una quimera 

que se alza de su negra sepultura?... 

Para animar mi ensueño sólo falta 

en el ciego ajimez, la nivea y alta 

sombra espiritual de tu hermosura! 

1 7 0 



P U R E Z A D E J A Z M I N E S 

¡Jazminero, tan frágil y tan leve 

que bastara con un soplo de aliento 

para que disipases en el viento 

tu intacta castidad de plata y nieve!... 

¡Tu pureza me evoca aquella breve 

mano de espumas y de encantamiento, 

que ni siquiera con el pensamiento 

mi corazón a acariciar se atreve! 

i 3 7 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Con su blancura a tu blancura iguala; 

con fus piedades sus piedades glosas. . . 

Como tú tiene el corazón florido; 

y también como tú, también exhala 

sobre el eterno ensueño de las cosas 

un perfume de amor, luna y olvido! 

1 3 8 



L A A G O N Í A D E L N A R D O 

¡Sin que el dolor su término acelere, 

al borde de la alberca cristalina, 

tu perfumada palidez se inclina 

como el cuello de un cisne que se muerel 

¡Tu alma de mártir sucumbir prefiere 

a descubrir el cáncer que la mina, 

bendiciendo, al morir, hasta la espina 

que lo más santo de su carne hiere! 

1 3 9 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Te deshojas por no sacarte el dardo; 

y un perfume de lágrimas parece 

que viertes sobre el patio mudo y quieto... 

¡Corazón, corazón, como ese nardo 

su pálida belleza desfallece, 

llevándose a la tumba su secreto! 

1 1 4 0 



U N Á N F O 

Hay en el trazo de tus curvas finas 

y en tu figura esbelta y delicada, 

una armonía apenas esbozada 

de esbelteces y líneas femeninas. 

¡Despiertas mi recuerdo y me alucinas 

presentando, incompleta, a la mirada, 

la silueta de alguna ignota amada 

que nunca, nunca, de trazar terminas! 

1 4 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Mis manos tiemblan sobre ti!... ¡Quisiera 

abrazarme a tu cuello, cual si fuera 

un cuello de mujer, y a él abrazado, 

tu barro con mi barro confundido, 

llorar por un amor jamás sentido 

un llanto de dolor jamás llorado! 

1 7 0 



A O T R A Á N F O R 

C u a n d o el amor , triunfante del olvido, 

sueña con reanudar deshechos lazos , 

y en las sombras se tienden nuestros brazos 

anhelando abrazar lo que han perdido, 

¿qué nostálgico artista ha conseguido 

animar con sus sueños e s o s t razos, 

fo rmando tu ilusión con los p e d a z o s 

de un ensueño de amor desvanecido? 

1 4 3 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Tu silueta y tus finas morbideces 

evocan, con sus líneas, la elegancia 

suprema de esas blancas desnudeces 

que entre velos de púrpura y de oro 

se esfuman, a través de la distancia, 

en el sueño oriental de un baño moro! 

1 4 4 



L A E L E G Í A D E L A R C O R O T O 

|En la elegancia de íu mármol muerto 

que nostalgias de antiguos arcos siente, 

hay algo de palmera del Oriente 

bajo los plenilunios del desierto! 

Y tu blancura deja al descubierto, 

y evoca la blancura transparente 

de una furtiva pierna adolescente 

que huye, desnuda, entre el verdor de un huerto. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¿Sueñas aún con la divina mano 

de aquella noble y pálida hermosura 

que muda de ansiedad, de llanto ciega, 

en un remoto abril, esperó en vano, 

apoyada la sien en tu blancura, 

ese sueño de amor que nunca llega? 

1 4 6 



L A C O L U M N A B L A N C A 

Tienes la albura de las lunas llenas, 

la rectitud de una conciencia pura; 

y en tu remota palidez perdura 

como una evocación de antiguas penas. 

' Bajo la casta lumbre de azucenas 

del plenilunio, tu esbeltez fulgura; 

y hay algo femenino en tu blancura 

donde azulan las vetas como venas!.. . 

1 4 7 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Yo no sé qué recóndita delicia, 

yo no sé qué recuerdo ciego y mudo 

tu corazón de mármol aprisiona, 

que te acaricio igual que se acaricia 

el blanco brazo que el amor , desnudo, 

a nuestra sed de besos abandona! 

1 4 8 



N U N A L F A N G 

En damasco forjóme un espadero 

y al templar mi valor se dió tal traza, 

que no existieron yelmos ni coraza 

que embotasen los golpes de mi acero. 

En toda lucha fulguré el primero; 

mas sólo vibró al aire mi amenaza 

por mi Dios, por mi honor y por mi raza, 

como cumple lidiar a un caballero! 

1 4 9 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Una vez que los celos me empuñaron 

para vengarse de un amor vendido, 

bajo el azul enigma de los cielos, 

en mi hoja, por siempre, se mezclaron, 

entre el silencio del jardín florido, 

la sangre del amor y de los celos! 

» 

1 7 0 



A U N Á S P I 

Enroscado entre rosas y alhelíes, 

dentro de la argentada canastilla, 

bajo la luna tu indolencia brilla 

como un joyel de oro y de rubíes. 

En el misterio de los alhamíes, 

¿sueñas, acaso, que en la maravilla 

de un blanco seno que al amor se humilla, 

tu ponzoñosa corrupción deslíes?... 

1 4 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Tras un tapiz su desnudez reposa 

entre la niebla azul del pebetero... 

¡Deslízate hasta ella, y en la rosa 

del seno eréctil, tu ponzoña vierte, 

que antes que en brazos de otro amor, prefiero 

verla dormir en brazos de la muerte! 

1 c5 2 



M I E N T R A S L A G U Z L A G I M 

AI pie del ajimez donde la aurora 

el rosa fresco de su aliento imprime, 

doliente guzla en el silencio exprime 

yo no sé qué inmortal tristeza mora. 

Solloza el eco de una voz que implora: 

- «¿Por qué te ocultas a mis ojos, dime?...» 

Mientras que en el jardín la guzla gime, 

la sultana, en su estancia, llora, llora... 

1 4 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Llora asomada al ajimez, y en tanto 

que se desangra su dolor en llanto 

escuchando la música, no advierte 

que espiando, en la sombra, sus desvelos 

fosforecen los ojos de la muerte 

en las negras pupilas de los celos! 

j 

» 
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L A E S C L A V A D O R M I D A 

En su lecho de púrpura dormía, 

y algún sueño de amor soñando esiaba, 

pues su seno de nieve palpitaba 

y su boca de mieles sonreía... 

Tras el rojo tapiz, como un espía, 

el Emir en silencio contemplaba 

el blanco cuerpo de la rubia esclava, 

que de amor y de celos le encendía... 

1 4 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Suspiró un nombre extraño de repente; 

y al sonreír, todo el amor humano 

brilló en lo blanco de su dentadura... 

Y el Emir, sin un gesto, lentamente, 

entre los senos, con certera mano, 

le hundió el alfange hasta la empuñadura! 

1 5 6 



LA L E Y E N D A D E LA 

< 

Q U Z L A 

La reina virgen que murió de amores, 

rosal que sin dar rosas cayó muerto, 

ordenó a sus más fieles servidores 

que en féretro de sándalo, cubierto 

y ungido de balsámicos olores, 

su corazón, a la esperanza abierto, 

llevasen a enterrar entre las flores 

del más remoto oasis del Desierto. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Un peregrino que de amor gemía, 

ei féretro encontró sobre la arena; 

cuerdas le puso a ver cómo tañía... 

Y así surgió la guzla, alma sonora, 

donde hace siglos de cariño pena 

un insepulto corazón que llora! 

1 1 5 8 



L A Ú L T I M A P E R L A 

El Emir, al llegar su última hora, 

a las que encanto son de sus harenes, 

les quiso repartir los regios bienes 

que en su cofre de sándalo atesora. 

Velos capaces de ceñir la aurora; 
% 

diademas dignas de imperiales sienes; 

collares de topacios y selenes 

que el sol enciende y el luar colora!.. . 

1 5 9 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Cuando nada quedaba del tesoro, 

miró a Zoraida sollozar... Y al verla, 

sintió a sus ojos agolparse el lloro, 

y le dijo con voz entristecida: 

- A ú n para ti mi amor guarda una perla: 

¡la lágrima postrera de mi vidal 

» 

1 6 0 



L J O Y E L D E R U B Í E 

Muerta cayó, c o m o quien cumple un rito, 

sobre el blanco silencio de las losas , 

ba jo las cast idades o lo rosa s 

de un jazminero blanco de infinito. 

Amar a un rubio amor fué su delito, 

y buscarle en las noches si lenciosas, 

para unir sus jazmines con sus ro sas 

en guirnaldas de besos . . . Sin un grito 

1 4 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

se evaporó su humana primavera!. . . 

Su inmóvil desnudez más blanca era 

que el mármol, los jazmines y la luna! 

Tan sólo enire los senos relucía 

el áureo p o m o del puñal, cual una 

joya de ensangrentada pedrería! 

* t 
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E L C A S T I G O 

El Emir, de su corte rodeado, 

así le dijo al paje, con voz dura, 

mientras clavaba su pupila oscura 

en las pupilas del doncel turbado: 

- M i e sposa , la sultana, te ha acusado 

de forzar atrevido su clausura 

para admirar desnuda la hermosura 

que só lo ver desnuda a mí me es dadol 

1 6 3 



R A N C I S C O V I L L A E S 

- iAníes que cometieran tal ultraje 

a mis o jos cegara! - clamó el paje. -

Y a presencia de todos , al tanero, 

sin vacilar, con los carbones ro jos 

de un cincelado y áureo pebetero, 

bárbaramente se quemó los ojos! 

1 6 4 



S O B R E LA P I E L D E UNA P A N T E R A 

En su encantado camarín espera 

del amor que le enciende, la llegada, 

como sedienta en una fuente, echada 

de bruces, en la piel de una pantera. 

La sombra de la negra cabellera 

por su espalda desciende destrenzada, 

haciendo más suave y delicada 

la curva sensual de la cadera. 

1 6 5 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

El pebe te ro con su olor la incita; 

y de la nuca hasta los pies palpita 

en un lascivo y v a g o centel leo 

de luces y de s o m b r a s , y pa rece 

que hasta la piel felina se e s t r emece 

s int iendo los temblores del deseo t 

1 6 6 



I N T E R M E Z Z O D E P L A T A 

Al claro plenilunio nazarita 

brinda voz y perfumes un gorjeo.. . 

Y mostrando a la noche, cual trofeo 

que a las victorias del amor incita, 

su intacta desnudez, la favorita, 

encantada en el mágico espejeo 

de la alberca, es un mármol de deseo 

que reclama las hiedras de una cita. 

1 6 7 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¿Qué aguarda?... Rasga el aire, de repente, 

un brusco y corvo azulear de acero... 

La visión se desploma sin un grito... 

En el silencio ahógase una fuente, 

y en el azul apágase una lucero... 

Sólo una voz murmura: - ¡Estaba escrito! 

1 c5 2 



N T E R M E Z Z O D E O R O 

Mientras tiembla en la danza, desmayada 

de amor, la ágil y nubil bayadera, 

el viejo Emir de palidez de cera, 

con la caduca mano ensortijada 

acaricia su barba plateada, 

con la misma lascivia que si fuera 

alguna perfumada cabellera 

sobre un seno de virgen destrenzada. 

1 6 9 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Entre el humo que exhalan los pebetes, 

los giros de la danza se idealizan... 

Y las ajorcas y los biazaletes, 

sobre el mosaico fúlgido y sonoro, 

se buscan y se besan, y agonizan 

en un temblor de músicas de oro! 

1 7 0 



L M A O R I E N T A 

En un voluptuoso desenfreno, 

bajo el velo de gasa transparente, 

de gemas y de joyas relucientes, 

muestra tu cuerpo su impudor moreno! 

Sube un suspiro de tu blanco seno, 

y en el patio de mármoles silente, 

el alma perfumada del Oriente 

exhala por tus labios su veneno! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Surges, bajo la luna, en los jardines, 

y a tu paso el silencio se deshoja; 

y estremecido el oro de las crines, 

con la cola azotándose los flancos, 

un león del Atlas, con su lengua roja, 

lame, familiarmente, tus pies blancos! 

1 7 2 



E N T R E M U R O S D E H I E D R A S 

En la quietud de este jardín pequeño 

toda humana palabra es importuna.. 

¿Qué alfange cercenó, guzla moruna, 

la blanca mano de tu altivo dueño? 

La madreselva esparce su beleño 

bajo las platerías de la luna... 

¿Por qué no brillas, di, pupila bruna, 

en la ilusión de mi ajimez de ensueño? 

t 7 3 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Este silencio ungido de azucenas, 

a tejer en sus mallas invisibles, 

románticos ensueños nos convida... 

Lindaraxa, ¿por qué no me envenenas 

con ese beso eterno de imposibles 

que a la par que da muerte nos da vida? 

1 7 4 



J A R D Í N N O S T Á L G I C O 

¿En qué antiguo y fragante pensamiento 

c o m o un santo ermitaño te extasías?. . . 

¿Evocas los recuerdos de otros días, 

cuando bajo el dosel del f irmamento 

pleno de estrellas, en tu arrobamiento % 
de plata y de cristal, sonar oías 

rumor de besos tras las celosías 

y suspiros de guzlas en el viento? 

1 7 5 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Yo también, con la frente entre las manos, 

y en las rodillas apoyado el codo, 

evoco, como tú, sueños lejanosl 

¿A qué ajimez se asomará la amada 

que sin hablarme me lo dijo todo 

en el silencio azul de su mirada?... 

1 7 6 



E L R U I S E Ñ O R C A 

Rasga el silencio una argentina esca la . . . 

Suspi ra , besa , desfal lece, implora . . . 

E s flor que t iembla, sur t idor que l lora; 

nostalgia que al azul remonta el a la i . . . 

Un ay de angust ia , al expirar exhala ; 

V en el celeste encan tado de la hora , 

c o m o una lenta lágrima s o n o r a , 

de alguna estrella hasta el jardín resbala . 

1 7 7 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S 

jComo ese ruiseñor - |oh, amor cautivo, 

en el que estoy a un tiempo muerto y vivo! -

cuando surja la luna y todo calle, 

encerrado en tu negro calabozo, 

canta y llora por ella, hasta que estalle 

mi corazón entero en un sollozo! 

f 7 8 



E L A L C Á Z A R D E L O S R E C U E R D O S 

* 

Con tus sa las ru inosas y des ier tas 

- ¡oh, a lcázar , entre m á r m o l e s cautivo! -

y iu jardín lunar y pensat ivo, 

y tus fuentes de l iqúenes cubier tas , 

¿por qué en mi o s c u r o co razón desp ie r tas 

el r ecuerdo tan c laro y fugitivo 

de aquel car iño que en te r r amos vivo 

en el do lor de nues t ras a lmas muer tas? 

1 7 9 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Y tú, pálida a m a d a de o t r o s días , 

s i empre que en mis nos ta lg ias te r ecue rdo , 

¿ p o r qué me e v o c a s las melancol ías 

de es te a lcázar de m á r m o l e s y o r o , 

p o r cuyos vie jos d é d a l o s me p ie rdo , 

l lorando sin s abe r p o r lo que l loro? . . . 

1 1 8 0 



R O S A L E S L U N Á T I C O S 

Rosal , ¿qué angust ia en tus raíces t ienes? 

¿Por qué los b e s o s de la luna esquivas , 

y en un temblor de lágrimas furtivas 

sobre la alberca a deshojar te vienes? 

¿ Q u é sueñas , di, para que tanto p e n e s ? 

La albura de tus r o s a s fugitivas 

tiene la palidez de e s a s cautivas 

que se mueren de a m o r en los harenes! 

1 8 1 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Al expirar , lus pé ta los de seda , 

la alberca y el silencio y la a rboleda 

per fuman de infinito.. . ¡Vieja a m a d a , 

j » 

entre tus b lancas m a n o s t emblorosas , 

¡quién pudiera morir c o m o e s a s ro sa s , 

en una lenta muerte pe r fumada! 

1 8 C 2 



J A R D Í N E N R U I N A S 

Solitario jardín, ¿qué angustia labra 

la amarga miel que tu quietud desti la?. . . 

¿ Q u é oculta araña en tus silencios hila 

la sucia urdimbre de tu paz macabra? 

|Ay de la mano que tus verjas abra! . . . 

T o d o en tu soledad tiembla y vacila: 

se disipa la luz en la pupila 

y en los labios es humo la palabra! 

1 8 3 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

Alma sin sueños , que al azar caminas , 

mucho más vieja que es tas viejas ruinas, 

¿qué maleficio en el cancel bebiste? 

¡Desde que en es tos muros penetraste, 

c o m o el jardín en ruinas, te quedaste 

por s iempre muda, solitaria y triste! 

» 

1 c5 2 



N L U N 

¿Quién, alcázar de luz, ha amor ta jado 

tu sueño en esta oscuridad que espanta? 

Y de tus claras fuentes, la garganta, 

¿la mano de qué sombra ha estrangulado? 

•Mas, ni ciego ni mudo te has quedado, 

porque al ampa ro de esta noche santa, 

tu sombra luce y tu silencio canta 

c o m o nunca han lucido ni han cantado!. . . 

1 8 5 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

¿Que música ya muerta se apercibe 

en tu paz? . . . ¿Qué nostálgico destello 

de algo extinguido tus tinieblas hiere?.. . 

¡Amamos sólo lo que siempre vive; 

y siempre vive, corazón, aquello 

que con nosot ros para s iempre muere! 

» 

1 8 6 



E N LA S O L E D A D D E L R E C U E R D O 

Esa estrella que tiembla en la corriente 

tan lejos del azul donde rutila, 

¿por qué evoca a mis o jos la pupila 

que a la par que está en ellos está ausente? 

» ¿Por qué el alma romántica, demente, 

en el jardín donde el dolor la asila, 

un imposible amor hila y deshila, 

en tu rueca de ensueño, eternamente? 

1 8 7 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

¡Ni te puedo olvidar ni hacerte mía!... 

¿En dónde está tu mano entre mi mano? . . . 

¿Y mi boca en tu boca, y tu alegría 

y mi dolor, lo que es y lo que ha s ido?. . . 

¡Ay, todo está tan cerca y tan lejano, 

que no sé si lo vivo o lo he vivido!... 

1 8 8 



E L Q U I O S C O E N C A N T A D O 

Hay un qu iosco oculto, ba jo e s o s 

c ipreses que a la Luna se han dormido, 

que hace soña r con músicas de nido, 

temblor de m a n o s y embriaguez de besos ! 

pa ra formarlo , yo no sé qué e s p e s o s 

ramajes las tinieblas han tejido, 

que nadie contemplar ha consegu ido 

los sueños que en su f o n d o guarda p resos ! 

1 8 9 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Voy a entrar, pero inmóvil a la puerta, 

ie miro, ¡oh, sombra de una dicha muerta, 

que en imposible mi ilusión conviertes!... 

Tu dedo un gesto de silencio ensaya, 

como diciendo a mi esperanza: - ¡Calla! 

Nuestro amor duerme aún... ¡No le despiertes!... 

1 9 0 



O M O L A S R O S A 

La fuente su lamento ha suspend ido ; 

el aire entre las r amas yace quieto, 

y entre la inmóvil f loración de un se to 

el nácar de la Luna se ha dormido . 

Ni un trino, ni un murmullo, ni un latido 

T o d o aguarda en la noche , con respe to 

rel igioso, a lgo ignoto . . . ¿ Q u é secre to 

va a decir el silencio a nuestro o ído? . . . 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

S e o y e un susp i ro . . . De la ro sa l eda , 

hoja i ras ho ja , s i lenciosa rueda 

la nieve de una rosa d e s h o j a d a . . . 

¡ C o m o esa rosa , cuyo a r o m a p ie rdo 

para s iempre , en mi a lma a b a n d o n a d a 

comienza a d e s h o j a r s e tu r ecuerdo! 

1 9 2 



E N E L S I L E N C I O F L O R I D O 

« 

¿ Q u é a n h e l o s imbor rab les d e j ó i m p r e s o s 

en íus a r c o s el o r o del p a s a d o ? 

iFuentes , decid!, ¿qué ro s t ro s han q u e d a d o 

en vues t ros b l ancos a lmaiza les p r e s o s ? 

¿ Q u é a m o r al de sped i r se , s o b r e e s o s 

silencios de cristal, ha d e r r a m a d o 

c o m o un o lo r de lágr imas m e z c l a d o 

con una dulce suav idad de b e s o s ? 

1 9 3 is 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Luna de abril , ¿ q u é cand ida e s p e r a n z a 

envuelta en tu a rgen t ina re fu lgenc ia 

p o r e s a s s e n d a s a mi e n c u e n t r o a v a n z a s ? . . . 

¿ S e r á el r e c u e r d o de un a m o r p e r d i d o 

que al a lma to rna , t ras de larga a u s e n c i a , 

casi b o r r o s o y pá l ido de o lv ido? . . . 

1 9 4 



E L I C I D A 

iPor ti el amor, felicidad, existe; 

y a todo cuanto alienta das consuelo, 

poniendo un poco de ilusión de cielo 

en las tinieblas de la vida tristel 

. Al torpe barro humano alas le diste 

para que sienta la ambición del vuelo, 

y al más desnudo y fugitivo anhelo 

con tu engañosa eternidad cubristel 

1 9 5 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

¡Felicidad!... Tan sólo te he mirado 

(joh, clara noche azul de mi pasado! . . . 

¡Hora nupcial de amor y despedida!. . . ) 

rodar c o m o una lágrima de aquellas 

pupilas, que dejaron en mi vida 

un fugitivo resplandor de estrellas! 

1 9 6 



O R A I D 

De codos en el blanco balaustraje 

del ajimez, Zoraida, como extática 

en un sueño, contempla la lunática 

blancura evanescente del paisaje. 

¿Qué sombra se dibuja entre el ramaje? 

¿Será que acude a la furtiva plática, 

como todas las noches, la selvática 

juventud de su altivo abencerraje?... 

1 9 7 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Un etiope de facciones fieras, 

alza el tapiz y grita a la cuitada: 

- i Aquí tienes, Zoraida, lo que esperas! -

Y, presa por las greñas, muestra una 

cabeza varonil recién segada, 

desangrándose, pálida, a la Luna! 

2 0 9. 



R O M 

Así al Emir le dijo la cristiana 

cautiva: - T u esplendor no me fascina, 

al fausto de tu corte granadina 

prefiero yo mi tierra castellana! 

Más que el cetro real de la sultana % 
me agrada el huso de silvestre encina, 

donde h i l o - e n tanto que la alondra trina 

de mis rebaños la sedosa lana! 

1 9 9 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

El Emir se inclinó: deshizo el giro 

de la cadena que a sus pies se anilla, 

y en un arranque de cariño bravo 

le dijo, con la voz como un suspiro: 

- Y a estás libre, mujer... Torna a Castilla... 

¡Mas, llévame contigo, como esclavo! 

2 0 9. 



S C H E J A 

Jamás de un ajimez vio suspendida 

la escala del amor, ni su ligero 

pie sin sandalias recorrió el sendero 

donde sus velos el pudor olvida! 

Calladamente, sin mostrar su herida, 

en la paz de un florido limonero, 

con la mirada fija en un lucero, 

con un perfume se extinguió su vida. 

2 0 1 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

A su forma mortal dieron reposo 

envuelta en una candida mortaja, 

junto a un ciprés, bajo marmórea losa. 

Y dicen que de noche, silencioso, 

el Angel Azrael del cielo baja 

para besar la tierra de su fosal 

2 0 9. 



M O R A I M 

Las gacelas, los cisnes, las palomas, 

no tuvieron pupilas tan suaves; 

ni el ritmo de tu voz tienen las aves, 

ni los nardos de Oriente tus aromasl 

Del Paraíso las celestes pomas 

no destilan la miel a que tú sabes , 

loh, maravilla de ademanes graves, 

que tigres riges y leones domas! 

2 0 3 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Florece de imposible cuanto besas; 

cuanto locan tus manos, palidece; 

y cuando nuestros sueños atraviesas, 

huye el dolor, el porvenir se aclara, 

y todo canta, aroma y resplandece, 

como si el Ángel del Amor pasara! 

2 0 4 



L 1 N D A R A X 

Antes de ir a luchar contra el cristiano, 

en su pupila tu pupila triste, 

y tu mano temblando entre su mano, 

amor, eterno amor, le prometistel 

Llorando siempre, le esperaste en vano.. . 

Pasar las horas y las lunas viste 

sin que a tus brazos regresase ufano 

el noble Emir a quien la vida diste!... 

2 0 5 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Sujeto por las sedas del rendaje 

su caba l lo -s in é l - t e trajo un paje... 

Y desde aquella noche, en tu retiro, 

como una casta y pálida azucena, 

engarzando suspiro con suspiro, 

tu alma de mártir se murió de pena! 

2 0 6 



L E L A 

- i L e i l a - d i j o el E m i r - , e res mi presal 

Y sin prestar o ído a su amargura , 

es t rechando en sus b r a z o s la cintura, 

el b lanco s e n o le b e s ó con esa 

voracidad senil, que cuando besa 

a la par que besa , morder procura . . . 

y Leila, lacr imosa, vió en la albura 

de su s e n o sangrar c o m o una f resa! . . . 

2 0 7 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

El Emir se alejó. . . Y ella, un instante, 

oculto entre las manos el semblante, 

so l lozó su ignominia. . . Alzóse. . . Y luego 

hundió un puñal sobre su seno , para 

que su sangre de púrpura borrar 

el baldón de aquel ósculo de fuego! 

2 0 8 



u L I M 

En el si lencio de tus camar ines , 

jamás , Zul ima, de tu lecho a le jas 

al imberbe Zegrí , cuyas guede j a s 

pe r fumas de he l io t ropos y jazmines 

Para sus labios son c o m o fest ines. % 

de miel, los b e s o s que en su boca dejas , 

más dulces que el panal que las abe ja s 

liban en la quietud de tus jardines! 

2 0 9 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

E n el mis t e r io del a m o r le in ic ias , 

y hay a l g o ma te rna l en tus c a r i c i a s . . . 

Y el r ub io y p e r f u m a d o pa j ec i l l o , 

c u a n d o en tus v e l o s d e i lus ión lo e n c u b r e s , 

e s - en tu s e n o - c o m o un cervat i l lo 

b e b i e n d o a m o r en las m a t e r n a s u b r e s ! 

2 0 9. 



H A F S 

Hafsa, la de pupilas de gacela, 

trenzas de sombra y palidez de armiño, 

como una madre que velase a un niño, 

del noble Abu-Dchafer el sueño vela. 

Sueña el poeta, y en su faz revela • 
la profunda emoción de su cariño: 

- iHafsa - murmura - , si tu talle ciño, 

al Paraíso mi esperanza vuela!... 

20 7 



r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

- iQué más hurí que tú!.. . - Un ceño f o s c o 

espía entre las r amas del k iosco . . . 

Hafsa al poeta con pasión se ab raza . . . 

Silba un venablo entre el ramaje e s p e s o . . . 

jy los dos cue rpos que el a m o r enlaza, 

s angrando mueren en un largo besol 

2 1 2 



F A T I M 

Fátima, ¿que pasión oculta hiere 

tu corazón con invisible dardo? . . . 

¡Más triste palidez no angustia al nardo 

que en los olvidos del jardín se muerel 

Tu anhelo gime sin que nada espere: % 

- ¡ B e n d i t o el fuego en cuyas llamas ardol . 

Tu voz es débil, y tu paso es tardo, 

¡que ni tu planta sostenerte quierel . . . 

2 1 3 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Corno en un pebetero, en tus pesares 

tu vida entera exhala su perfume. . . 

¡Y hasta las perlas que ornan tus collares, 

una tras otra, su color perdiendo, 

sobre tu seno que el amor consume, 

lentamente de amor se van muriendol 

2 0 9. 



A H A R 

El alba baña en oro la arboleda; 

y a los reflejos de su lumbre clara 

fulgen las desnudeces de Zahara 

estrangulada en su alhamí de seda . 

Aún en sus ropas el perfume queda 

del óleo con que amante macerara 

las morbideces de su carne, para 

la dulce lid en que el amor se enreda. 

2 1 5 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Las esclavas se mesan el cabello, 

y el Emir, de rodillas, besuquea 

los muertos labios y el marmóreo cuello... 
* 

Sólo un negro sonríe silencioso 

tras un tapiz, y al sonreír blanquea 

su dentadura de chacal celoso! 

2 1 6 



LA O R A C I Ó N D E L O S C I P R E S E S 

¡Oh, cipreses!... ¿Qué místicos anhelos 

elevan vuestras copas a la altura, 

como ansiando fundir vuestra verdura 

con el azul lejano de los cielos?... 

¿Qué dolor os nutrió, qué desconsuelos 

- v i e j o s guardianes de la sepul tura , -

que vuestras ramas tienen la amargura 

de ensueños rotos y truncados vuelos? 

2 1 7 



r a n c i s c o v i l l a e s p e s 

O s agitan no sé qué escalofríos 

de recónditos crímenes nocturnos. 

La eternidad en vuestras ramas zumba... 

¡Cuando muera, plantad, amigos míos, 

uno de esos cipreses taciturnos 

sobre el marmóreo olvido de mi tumba! 

2 1 8 



P A N O R A M A N O C T U R N O 

Desde fus encaniados miradores, 

se ve, ba jo la Luna, el panorama 

de la ciudad románlica que ama 

los mármoles, las fuenfes y las flores. 

jCármenes para hacer nidos de amores; 

huertos en flor, donde de cada rama 

un perfume de ensueño se derrama 

y se alza un surtidor de ruiseñores! 

2 1 5 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

La noche azul; el aire transparente... 

alcázares de luz entre el follaje... 

La Alhambra a un lado, el Albaicín al frente, 

ly allá, en el fondo, el platear del río 

que atraviesa el silencio del paisaje 

con un fosforescente escalofrío! 



N O S T A L G I A S D E A Z U L 

¡Azul, azul, tan claro y tan sereno!. . . 

¿Qué bondad fulge en tu celeste raso, 

que hasta el Angel del Mal detiene el paso, 

llorando las nostalgias de ser bueno? 

iBajo tu paz, olvido este terreno 

y efímero dolor en que me abraso, 

y ser quisiera como un santo vaso 

para encerrar tus luces en mi seno! 

2 2 1 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

¡Viertes sobre el penar, como un bendito 

olvido; y cuando tu celeste calma 

en el humano corazón destellas, 

parece que, fragante de infinito, 

la voz de Dios desciende a nuestra alma, 

desde el silencio azul de las estrellas! 

2 2 2 



L A C U E S T A D E L O S M U E R T O S 

Entre setos y cármenes desiertos 

y escombros de ruinosos muraliones; 

entre a lamedas y entre torreones 

de hiedras y de muérdagos cubiertos, 

. mientras sobre ei perfume de ios huertos 

vuela el Arcángel de las Oraciones , 

asciende, en angust iosas contorsiones, 

la silenciosa Cuesta de los Muertos. 

2 2 3 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Y en esta noche plácida de junio, 

bajo la claridad del plenilunio 

que el panorama con su plata alegra, 

su silueta rampante, siempre oscura, 

tiene el horror de una serpiente negra 

que escapa de una vieja sepultura. 



L É X T A S I S D E L A A U R O R A 

Vagan por el jardín las s o m b r a s bellas 

de o t ros t i empos . . . Deshojan los rosa les 

un suspirar de b e s o s musicales 

y un rumor de románt icas querellas. 

Lanzan vivos ref lejos de centellas 

los o jo s tras los b lancos almaizales; 

y de la clara alberca en los cristales 

parpadean insomnes las estrel las. . . 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

¡Todo , b lanco jardín, está encan tado! . . . 

Y para con templa r tus maravil las , 

tras los c ipreses , trémula de fr ío, 

envuelta en su a lmaizal a z u l - r o s a d o , 

se levanta la aurora de puntillas, 

pe r l ados los cabe l los de rocío! 

2 2 6 



A Y O D E L U N 

Bajo el silencio de las enramadas, 

el viejo mármol de los arcos sueña 

con blancas desnudeces enterradas 

en remotos olvidos... ¿Qué sedeña 

túnica va a rasgarse?.. . ¿Qué olvidadas 

sombras vuelven a verse en la pequeña 

claridad de las tuentes encantadas?.. . 

¿Qué antiguo amor del corazón se adueña? 

2 2 7 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Se abre una rosa para hablar. . . Y toma 

despe rezos de algo que despierta 

el verde oscuro del jardín umbrío, 

mientras con timidez, la Luna, asoma 

sus palideces de sultana muerta 

por la oquedad de un aj imez vacío! 

2 2 8 



E N L A P E N U M B R A 

Aquí hay largos silencios perfumados 

de nardos, de jazmines y rosales, 

para rimar con besos musicales 

cantares que jamás fueron rimados. 

Hay quioscos de hiedras tapizados, 

penumbras como tálamos nupciales, 

para rasgar fragantes almaizales 

y desnudar amores olvidados... 

2 2 9 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Aquí se olvidan las más hondas penas 

y se idealizan todas las pasiones.. . 

Y al evocar tus manos de azucenas 

que aroman de piedad todas las cosas, 

mis pensamientos son como leones 

adormecidos entre blancas rosasl 

2 3 0 



O L V I D O y 

¡Llora tus viejos sueños , alma mía!.. 

¿Es verdad que se ha roto la cadena 

de rosas , que su pena con mi pena 

en una misma pena confundía? . . . 

Algo Je dice al corazón: - ¡Confía!. . 

Aún en el fondo de su alma buena 

tu amor, c o m o una mística azucena, 

perfuma sus recuerdos t odav í^ ! . . . -

20 7 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

jNo sueñes, corazón!... ¡Todo es en vano!... 

¡jamás la estrella alcanzará tu mano! 

En la quietud de este jardín desierto, 

bajo el amparo de un rosal florido, 

para enterrar a tu cariño muerto, 

un sepulcro sin fin cava el olvido! 

2 3 2 



C U A N D O S U E N E M I H O R A 

jardín amado de los sonadores, 

viejo jardín de encanto y maravillas, 

como un sepulcro solitario, brillas 

de la luna de Otoño a los fulgores! 

Mtentras lloran tus rotos surtidores, 

de la fúnebre alberca a las orillas, 

se mueren, deshojándose amarillas, 

como vírgenes tísicas, tus flores! 

2 3 3 



f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

Mueren tus flores; mas su aroma queda, 

como un eco fragante, perfumando 

el mustio corazón de la arboleda... 

¡Verso que entre mis labios llora y canta! 

¿Qué quedará de tus panales, cuando 

estrangule la muerte mi garganta? 



L A H O R A T R Á G I C A 

¿Qué florece en íus líricos jardines?.. . 

¿Qué suspiro de amor vive encantado 

en su oriental silencio, perfumado 

con blancuras de nardos y jazmines?.. . 

¿Qué dragones custodian tus confines?.. . « 
¿Y qué bella odalisca ha deshojado 

un amor imposible, en el callado 

recogimiento de tus camarines? 
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f r a n c i s c o v i l l a e s p e s a 

iBajo la plata de la Luna llena, 

el armonioso surtidor su vivo 

llanto de perlas temblorosas vierte, 

cuando en tus viejos mármoles resuena 

el galope lejano y fugitivo 

del coicel tenebroso de la Muerle! 
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P E R F U M E D E O L V I D O 

ijardín de paz, a tu quietud le pido 

tan sólo musgo en que inclinar la frente, 

para petrificar eternamente 

mi ensueño en el ensueño de tu olvidol 

¿Qué me importan las penas que he sufrido % 
ni los placeres que gocé?. . . Mi ardiente 

juventud, al arrullo de una fuente 

y a la sombra de un árbol, se ha dormido. 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

De sufrir y gozar se encuentra hastiada, 

y sólo anhela en su tedioso hastío 

el ensueño de mármol de la Nada... 

¡Y libre de inquietudes y ansiedades, 

rodar, en el silencio del vacío, 

por una eternidad de cternidadesl 
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O R A C I Ó N N O C T U R N 

Se apaga hasta el rumor de nuestro paso. . . 

Ni el alma duele ni la carne pesa . . . 

¿Qué ensueño a nuestra planta ha dado esa 

etérea y muda suavidad de raso?. . . 

¿De qué antiguo dolor, de qué fracaso 

terrible nuestro espíritu regresa, 

que al tornar al jardín la tierra besa 

con amor filial?... ¿En ella, acaso, 



F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

algo nuestro se pudre y se evapora? . . . 

¿ Q u é viejo polvo en polvo se deshace? . . . 

Un rumor en la noche se despierta. . . 

;Es nuestra alma que de hinojos llora 

sobre la ignota tumba donde yace, 

desde hace siglos, nuestra carne muerta! 
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A D I Ó S A L G E N E R A L I F E 

El perfil oriental de sus a lmenas 

doraron ya las luces matutinas. . . 

(Ruiseñor del amor , ¿por qué no tr inas?. . . 

Guzla de la ilusión, ¿po r qué no suenas? . . . ) 

El encanto rompióse . . . Só lo , apenas , 

soñando quedan, entre las neblinas, 

el jardín, con sus sombras y sus ruinas, 

y el alma, con sus s u e ñ o s y sus penas! 
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F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

¡Adiós, jardín de amor y de s audades , 

donde mis írisíes versos quedan p resos ! . . . 

¡Al a le jarme de lus so ledades , 

sienio un dolor que el imposible activa, 

cual si a r rancasen de raíz mis h u e s o s 

de las entrañas de mi carne viva! 



E T E R N Ü M P A C E M 

En mis noches de horror no arde un lucero 

ni en mi ruinoso hogar queda una brasa . . . 

jDa un ad iós ai recuerdo. . . |a todo! y pasa 

a esfumarte en las sombras , pasa je ro! 

.¿Por qué anhelas aún? . . . ¿Para qué espero , 

si s iempre ha sido mi fortuna escasa , 

y soy un huésped en mi propia casa 

y en mi propio país un extranjero? 
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f R A N C I S C O V I L L A E S P E S A 

|No son estos mis t iemposl . . . ¡Peregrino 

cansado de sufrir tantos reveses, 

tan só lo sueña mi esperanza trunca 

con esa c a s a - a b i e r t a en el c a m i n o -

de silencio, de mármol y cipreses, 

donde se entra. . . y no se sale nunca! 

F I N 
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