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FRANCISCO V I L L A e S P E S A 

Nat i'' en Unjanle Atx'.ar»* (Alneri*)e1 »lsn I» 
octubro <¡<* 

Viüaespesa ha sido y ser.i por trucho 
tiempo el poeta de un momento de nuestro 
vivir de agitaciones v de tristezas, habién-
dole bastado cantar la i amarguras de su 
propio corazón Je hombre, para sintetizar 
ios anhelos de una raza en su empeño de 
dignificados activid. d. 
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A Francisco Villacspesa, 
gran poeta siempre 

P R Ó L O G O - I N S I G N I A 

Francisco Villaespesa, compañero, 
a mar, a viento y luz osado un d:a... 
En le flota gentil de la Poes ía, 
conmigo capitán y marinero. 

Fija la vista en el polar lucero, 
de mar y viento y luz en la harmonía 
tu nave surca aún, mientras ¡a mía 
volvió cansada del afán primero. 

¿£htí oro a tus piedras, qué,a tus lienzos, marco, 
tallaré di gnu, Villaespesa, a hora 
di sombras tibias v de paz discreta?... 

Oriflama será para tu barco 
9ttt dictado, en ¡a invencible prora, 
grato a la luz, al viento, al mat: c¡Poe: 





C a r m e n 

Entre los encajes de alguna mantilla 
contemplé en las sombras brillar tu mirada, 
no sé si en un viejo patio de Sevilla 
o en algún llorido carmen de Granada. 

Quizás fué scñ.tn:lo, mientras embriagada 
el alma de coplas y de manzanilla, 
junto a la guitarra se durmió, arrullada 
por las vivas notas de una seguidilla. 

Sólo sé que bajo refulgentes cielos, 
al pie de tus rejas mataron mis celos; 
que por ti a los campos me lancé sin pena 

y sangrienh-s crímenes cometió mi horda, 
y hasta los jarales de Sierra Morena 
te robé en la grupa de mí jaca torda. 



VII . LA ESPESA 

ü 

Mi pena intento reprimir en vano, 
al pensar que esta carta tan sincera, 
donde en lágrimas va la vida entera, 
abrir no podrá ya tu helada mano. 

Acaso en esta hora en que te escribo 
habrás partido, Amor... ¡Oh, yo, si espero, 
si de pensarlo de dolor no muero, 
es porque vives tú cuando aún yo vivo! 

Aguarda... No es la hora de partida... 
Sola te asustarás... Vas a perderte 
por caminos sin fin, desconocidos... 

Ya que todo nos lanza de la vida, 
queda un refugio eterno: el de'.la muerte... 
¡Pero vayamos a buscarlo unidos! 

U! 
Recordando este amor sin esperanza, 

del que mi loco corazón delira, 
am»r que tiende el brazo y no te alcanza 
y abre los ojos y jamás te mira, 

recuerdo del viajero la agonía, 
muerto de sed a orillas de una fuente, 
cuando ya casi el labio humedecía 
en el claro frescor de la corriente. 

jOh visión adorada y maldecida, 
que dando muerte a un tiempo me das vida! 
Al par que mi vergüenza, eres mi or «tillo. 

Y cual mi sombra, esta pasión que abrigo 
me persigue tenaz, cuando la huyo, 
y huye de mí» si loco la persigo... 
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I V 

Jamás mis ojos volverán a verte. 
Ellos lo saben y por eso Dotan, 
y al cielo, abiertos de terror, imploran 
un poco de piedad para «ni suerte. 

¡Se pudieron cerrar sin conocerte.'... 
Mas hoy que tus miradas atesoran, 
saudades de los tuyos Ies devoran 
y temen la ceguera de !:t muerte. 

¡Oh, mirarse en tus ojos reflejados, 
intensamente, hasta quedar cenados, 
en su constante aspiración ardiente!... 

Mas antes que sus párpados se bajen, 
aprisionar, al expirar, tu imagen 
para soñar contigo eternamente. 

V 
Como un corcel que al borde del abismo, 

insensible a los golpes de la espuela, 
se encabrita y a hundirse se rebela, 
así lucha tu amor conmigo mismo. 

Y por más que la espuela hundo en Ja herida, 
a saltar el abismo no se atreve... 
Se para de repente, y no se mueve, 
cual sí salvar quisiera nuestra vida... 

El alma tiembla entre tu mano ingra ta . . . 
No sé qué tiene este cariño eterno... 
Me da la vida y a la par me mata. . . 

Y por algún capricho de la suerte 
a un tiempo es para mi glori* e infierno... 
¡Ni me deja vivir ni me da muerte! 



V I L L A E S P E S A 

V I 

Pupila amante que a mirar alcanza 
la pesadumbre del hogar desierto, 
¡mucho más triste que llorar a un muerto 
es llorar un amor sin esperanza! 

¡Tened piedad de mí, negros dolores-
Es mayor mi pesar que vuestra pena... 
¡Si a vivir sin amor ella os condena, 
yo también vivo, amando, sin amores! 

La muerte misma os brindará consuelo 
y vutstro amor renacerá en el cielo... 
Mi destino fatal es aún más triste; 

pues si esta vida atravesé llorando, 
en la otra vida, si otra vida existe, 
también por ella viviré penando. 

Vil 
Si tu insensible corazón supiera 

la oculta pena que devora al mío, 
este dolor tan hosco y tan sombrío, 
que nada pide porque nada espera, 

espantada tu faz palideciera, 
y maldiciendo tu mortal desvío, 
tus lágrimas serían como un río 
capaz de fecundar la vida entera. 

Para evitarte, Amor, remordimientos, 
disfrazo con sonrisas mis tormentos, 
cuando a tus plantas trémulo me postro, 

lo mismo que la enferma pecadora 
que sus mejillas con carmín colora 
para ocultar la palidez del rostro. 

— to — 
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V I I I 

Entre muros de encaje, mirando pensativa 
el alba en los jardines de la Aibambra desierta, 
más que una forma humana, enamorada y viva, 
parecerás la sombra de alguna novia muerta. 

¡Yo te sueño en la Alharnbra! De blanco, silenciosa, 
vagando como un rayo de luna entre las flores... 
A tu paso la brisa será más olorosa 
y cantarán, al verte, mejor los ruiseñores. 

¡Yo te sueño en la A i ham bra! Solos en ios jardines, 
embriagada en mis brazos de luna y de jazmines, 
tus ojos en mis ojos, riendo dulcemente... 

Y así, en la penumbra misteriosa e incierta, 
mientras se apaga el gárrulo suspirar de la fuente, 
besar tu rostro pálido hasta dejarte muerta. 

I \ 
;Tu carta es como una miserable emboscada! 

Es como si de noche, al volver un camino, 
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino, 
de pronto, una cobarde y mortr.l puñalada... 

¡Tu carta es más traidora! Es mayor tu delito... 
¡Que vale una esperan.?» mucho más que una vida!.. . 
¡Oh, si arrojase sangre el alma por la herida, 
tinta en sangre verías la mano que la ha escrito! 

¿Qué mal mi amor te ha hecho para que así le hieras? 
De mí dolor tendrían piedad hasta las fieras... 
Xo temes que en la noche, para turbar tu calma, 

apoyando en la herida la descarnada mano, 
venga el ensangrentado cadáver de mi alma 
y te pregunte: Hermana, ¿qué has hecho de tu hermano? 

I I — 



VI LI. AKSPES A 

X 

Ya cada gesto nuestro es una mueca loca 
de un payaso que intenta <! i vertir a la gente, 
mientras que tras la máscara enharinada siente 
escapársele el alma, en ris-.s, ¡ or la boca. 

Ya mis ojos no encuentran en tu amor un secreto, 
y así, cual tras tu gasa presiento tu hermosura, 
cuando a mi cuello, trémula, te abrazas con locura, 
parece que en mis brazos estrecho un esqueleto. 

Esta pasión que abosa nos estremece, encierra 
el hambre del gusano y h de !a tierra... 
Nuestro lecho de bodas t-s un sepulcro abierto, 

y cuando se confunden nuestros labios, besamos 
solamente la boca desdentada del muerto 
que dentro de nosotros enterrado llevamos. 

XI 
;Qué harás en esta hora? ¿Qué harás mientras me-

estos versos extraños donde, loco, quisiera 'dito 
decirte lo que num.a decirme a mí supiera, 
y escribirte sin fórmulas lo que jamás se ha escrito" 

Nuestras almas y nuestros corazones hermanos, 
¿sentirán estas mismas y a Jora 1)1 es torturas? 
Y en tanto que rni mano te escribe estas locuras, 
;qué mirarán tus ojos?, ¿qué tocarán tus manos? 

¡Quizás estos deseos, estas ansias ardientes 
de agotar en tus brazos mi infinita ternura, 
desgarrar hasta el fondo de tus entrañas sientes!... 

¡Tal vez, pálida y trémulo, mi eterno amor evocas, 
y abrasa nuestro cuerpo la misma calentura, 
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocas! 
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Nil 

¡Envejecer hasta morir me siento 
en la sima sin fondo de tu < ivido, 
y en pleno abril, pare ce que he vivido 
toda ana eternidad de «ufrirnient:»! 

Y es tan hosco y ta a duro r. i tormente, 
que extraño a! ver lo mucho que he sufrido, 
cómo mi corazón güar.ht un laudo 
y fe r fi*.: fu ; . t c : •.: / a u j cr. sami enlo! 

Ya mi'i oj.:> no \<.n una esperanza; 
soy un ciego perd^K; « n (.i dcsicito 
que entre las v-mloas, u< ».:•«.ndo. avanza... 

¡La misma tic; i a me r tcha/a esquiva, 
y sólo sabe f.*¡ a!ma que no he muerto 
porque deniro de mí te siente \iv.~! 

XII; 
¡Tú también me abandonas! También tu amor ir.c 

ensangrentado y soio. subiendo mi calvario... "deja 
No hay nadie que me abra su hogar hospitalario 
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja. 

Con el madero al hombio seguiré este sendero 
que entre abismos se pierde sin rumbo conocido, 
y solo y olvidado, lo mismo que he vivido, 
morir en el anónimo de un hospital espero. 

Me seguirá el destino ciuel hasta la muerte! 
Desgarrarán feroces manos mi cuerpo inerte, 
lo mismo que tu olvido mi vida ha desgarrado... 

Pasaré como tantos, sin que mi suerte asombre, 
a hundirme en el osario común, abandonado, 
sin dejar ni una lápida que rccuerde mi nombre! 



ViLLALil'TSA 

X I V 

Sobre la tierra gris de los caminos 
va cayendo la nuche silenciosa, 
esfumando en sus sombras la borrosa 
silueta de los lentos peregrinos,.. 

Resuenan en las selvas solitarias 
donde aromas de amor vierten los vientos, 
el chascar de sus pasos somnolientos 
y el místico rumor de sus plegarias. 

¿Dónde van esos páüdus hermanos? 
Los cirios tiemblan en sus mustias manos, 
y turban sus litúrgicos clamores 

la augusta calma de la noche quieta: 
— «Van a enterrar el aln.a de un poeta 
que esta mañana se murió de amores...» 

I.a c <!c 1: 5 fcujas 
Mi alma dolor i Ja 

para siempre olvida 
tristezas y amores 
que le atormentaren... 

¡Otoñales flores 
que se deshojaron! 

Sueños sin fortuna, 
embriaguez que-mata... 
I Manca serenata 
perdida en la luna... 

¡Oh palabras locas 
que me consolaron!... 
¿Dónde están las bocas 
que las pronunciaron? 

— «4 
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Mirada traidora.. . 
Ojos inconstantes, 
¿en qué ojos amantes 
os miráis ahora! 

Extasis lejanos... 
Manos de otros oías, 
hoy, entre qué manos 
recordáis las mías? 

¡Alma desolada, 
perderte, cansada, 
en la húmeda angustia 
de otoño te siento, 
como una hoja mustia 
que vuela en el viento! 

Tristes caminante?» 
que cruzáis errantes, 
llenos de c o n e j a s , 
las sendas desiertas... 
¡No pisad las hojas, 
que son almas muertas' 

Serenata a la juventud 
En la calleja desierta 

vibra el alma de un laúd... 
El arr.or llama a tu puerta... 
¡Sal a abrirle, Juventud! 

¡No estudies más, estudiante! 
Cierra el libro en que aprendiste, 
bajo esa lámpara amante, 
a ver la vida tan triste. 

Sobre un infolio encorvado 
el viejo Fausto medita, 
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y en su lecho inmaculado 
sueña con él Margarita! 

La sien de esa calavera, 
que en tus horas angustiosas 
de estudio, te desespera, 
corona de frescas rosas.. . 

Y así, de rosas ceñida, 
verás cómo se convierte 
en un símbolo de vida 
el emblema de la muerte. 

No entones más tus plegarias 
ante el Cristo sclitario... 
¡Ya no brotan pasionarias 
en las cumbres del C alvario! 

Arcángeles y campanas 
cantan la Resurrección... 
¡Oye esas voces lejanas 
dentro de tu corazón! 

¡Los sueños que te engañaron, 
olvida!... ¡Vuelve a soñar, 
que los labios que besaron 
sabrán de nuevo besar! 

¡Sal a abrir al Prometido, 
toda trémula de amor, 
sin más velos que el tejido 
de rosas de tu pudor! 

En la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd... 
El amor canta a tu puerta. . . 
¡Sal a abrirle, Juventud! 

— 11> — 
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El barrio de Trlana 

Eí calañés alternas con el turbante 
porque a la par te sientes moro y cristiano; 
español de abolengo, por lo constante, 
y celoso lo mismo que un af r i .ano. 

Florido de claveles, de sol radiante, 
eres para Sevilla, barrio gitano, 
lo que son l i s pu;i las para rl semblante 
y los cinco deditos para la mano. 

Palomita de nieve, si ardes de amores, 
al barrio de Ti ¡ana dirige el vuelo, 
párate e^ cualquier reja llena de flores, 

que a ese barrio en mujeres nadie le gana; 
las Vírgenes más bellas que hay en el cielo, 
Sania justa y A 'uf.ua, sou de Triana. 

La canción del recuerdo 
Igual que en un sepulcro me he encerrado 

en tu eterno recuerdo, y en él vivo, 
la frente entre las manos, pensativo, 
evocando las glorias del pasado. 

¿Será posible que un amor tan fuerte 
se haya para mí a o: or desvanecido? 
¡El amor es más fuerte que la Muerte 
y la Muerte más fuerte que el Olvido! 

Largas horas de espera. . . Eternidades 
que llenan de ansiedad mis soledades... 
Sólo y soñando con tu amor me tienes; 

sólo y soñando con tu vuelta muero. . . 
Si nunca has de venir, ¿por qué te espero? 
y si te espero aún, ¿por qué no vienes? 



Eltfio de la juventud 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
donde entre flore-- iba muerta 

mi juventud. 
Perdida toda fuerza física, 

¡a vi en mis brazos expirar, 
como una pobre novia tísic a 

de tanto amar! 
Sobre su cuerpo, las postrera* 

rosas de otoño deshojé, 
y entre recuerdos y quimeras 

la amortajé! 
Para no ver su rostro amado 

tendí un pañuelo por RU faz. 
y exclamé, en lágrimas bañado, 

—¡Descansa en paz! 
Lenta la lluvia descendía... 

La golondrina iba a partir.. . 
Y hasta la bri«a pared a 
entre los árboles gemir. 

Cármenes viejos de Granad», 
en su crepúsculo otoñal 
vieron perderse en la enramada 

su funeral. 
Almas sedientas de ideales 

que tanto amó mi juventud... 
¡Deshojad rosas otoñales 

en su ataúd! 
Y tú, incansable peregrino, 

que el mundo cruzas ?in cesar, 
— T* — 
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;s¿ ves su entierro en tu camino, 
ponte a rezar! 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
¡donde entre florea iba muerta 

mi juventud! 

Rítornaija 

I 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto yo te quería! 
El dolor de mi cariño 
era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la id ra 
de 6er contigo sincero: 
—«¡Mañana, como la ieu. 
le diré cuánto la quiero!..,» 

Y cuando a ti me acercaba, 
te miraba, te miraba, 
y a hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño... 
¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto yo te quería! 

11 

¡Volver otra vez a veros 
desde lejos, ain turbaros, 
ojos azules y claros 
de mis amores primeros! 

. . . . T-J 
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jOh Margarita, hilandera 
de mis ensueños lejanos, 
ya no jugarán mis manos 
con tu blonda cabellera! 

¿Quién eras? ¿Adonde fuiste, 
único amor rubio y triste... 
de mi niñez sin amores?... 

¡Volver de nuevo a miraros, 
desde lejos y entre flores, 
ojos azules v claros! 

I I l 
La Virgen de los Dolores 

vió mis lágrimas primeras. 
Yo le regalaba flores 
para que tú me quisieras. 

Estabas en el convento, 
y yo sus muros rondaba, 
por ti preguntando al viento 
que tu aliento respiraba. 

Y soñaba mi deseo 
con la escala de Romeo, 
bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora... 
¡Oh ruiseñor de mi infancia! 
;Kn dónde cantas ahora5 

IV 
¡Oh pobre amor! ¿Dónde has ido? 

Ksta mañana, en mi huerto, 
entre rosas, junto al nido, 
encontré un ruiseñor muerto. 
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Vendrán otros ruiseñores 
mi primavera a alegrar, 
pero aquel muerto entre f lores 
jamás volverá a c a n t a r . 

¡Corazón, corazón mío, 
muere de angustí.-, y de i: í > 
con tu r ecu t rdo de amor! 

Calla; suspende el a l iento. . . 
Un canto tiembla en el v u n i / : 
— ¡Pero no es mi ruiseñ'-r! 

¡Entre las gentes me veo 
siempre a solas coi; mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba U n t o ! 

Como nadie me queiia, 
cifré en ti mi único empeño, 
¡oh rubia primita mía, 
blanca y frágil como un sueño! 

De mi pasión te reiste... 
¡Y de nuevo quedé triste, 
a solas con mi deseo, 

siempre ocultando mi i!;«;-.t<¡. 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 

v i 
No quiero verla a mi lado 

de nuevo, pues si la viese, 
acaso ya no tuviese 
aquel encanto pasado. 

— ¿ i -



VlLLARfcPES A 

Su imagen tiene el misterio 
y el amor de aquella hermana 
que en una tarde lejana 
llevaron al cementerio. 

¡Oh el recuerdo!... En la distancia 
es más dulce su fragancia... 
Pasó, y me dejó su huella, 

y verla otra vez no quiero... 
¡Ya no soy yo, ni ella aquella 
visión de mi amor primero! 

La leyenda de lo* Itrio» 

Entre todas las flores 
de tu jardín, cerrado 
a la hendida pezuña de los cerdos 
y a las brutales manos, 
cuida con más esmero 
los tristes lirios cárdenos. 

Xos recuerdan la túnica y la pálida 
faz del Crucificado, 
en el hombro el madero, 
de espinas coronado, 
subiendo lentamente 
las cumbres del Calvario. 

Esos lirios, amada, 
entonces eran blancos... 
Mas los regó su sangre, 
los fecundó su llanto, 
y rojos desde entonce» se volvieron 
y tristes desde entonces se quedaron! 

- ai — 



Melancolías de otofto 

I 

Otoño melancólico nos cita 
a escuchar de Ja fuente el ritornelo. 
Un rosal sobre or. banco se marchita 
v una nube deshijase en el cielo. 

Crujen bajo los pe* lar. secas hojas» 
y los árboles son 010 que arde 
entre las llamar, trémulas y rojas 
de la remota hoguera d'- i a tarde. 

Mi corazón presiente la amargura 
de una tena recóndita v futura 
al escuchar los tristes ritornelos 

de la fuente que tiembla entre neblinas, 
mientras tus sueños huyen por los cielos 
en una dispersión de golondrinas. 

II 
Las nubes al pasar, lentas arrojan 

sombras sobre el verdor de las umbrías.,. 
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A las húmedas brisas se deshojan 
los rosales de tus melancolías. 

Entre el vapor de lágrimas del lago 
agoniza la luz, como un suspiro, 
y diluyen los cielos en un vago 
verdor sus transparencias de zafiro. 

Anhela el corazón algún reposo, 
y nuestra boca, amarga de tristeza, 
besar los labios de un recuerdo quiere... 

¡Sentarnos en un banco muy musgoso, 
e inclinar en las manos la cabeza 
para llorar por algo que se muere! 

III 
Mientras muere la tarde s¿ oye al viento 

entre las ramas lúgubres quejarse 
como el adiós desesperado y lento 
de dos que no quisieran separarse. 

La brisa en un suspiro se dilata... 
La vida entera es un inmenso lloro... 
Llora la tarde lágrimas de plata 
y vierte eí bosque lágrimas de oro. 

Un húmedo dolor el parque llena... 
Nos habla de !a muerte una campana, 
y a tus plantas marchitase un retoño, 

mientras, ceñida al cuello de mi pena, 
oigo gemir a tu tristeza, hermana 
de este vago crepúsculo de otoño. 

! V 

Kasgando el gris difuso de la lluvia, 
su plegaria de azul al cielo eleva 

•¿.f -
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tu despeinada cabecita rubia... 
Llueve en tus ojos y en tu alma nieva. 

Tu silueta beatífica destaca 
su inmaterialidad fuera del mundo, 
y hay en tu acento esa dulzura opaca 
que idealiza la voz del moribundo. 

Cuando triste sonríes en tu encierro, 
de luto nuestro espíritu se viste 
como para asistir a algún entierro, 

y anhelos de rezar el labio siente, 
pues tienes ese encanto dulce y triste 
de lo que muere prematuramente. 

V 

Tu larga cabellera luminosa 
que el sol espolvorea de reflejos, 
tiene la aristocracia prestigiosa 
de los tisús y los damascos viejos. 

Y tus manos, que juntas palidecen 
bajo la luna, ostentan el encanto 
de esos lirios de nieve que florecen 
entre el pulgar y el índice de un santo. 

Tienes la altiva aristocracia de esas 
orgullosas y pálidas princesas 
que digno de su amor no encuentran nada, 

y antes de profanar su casamiento 
deshojan su belleza inmaculada 
en las obscuras celdas de un convento. 

v i 
Pasó por tus pupilas como un vuelo 

de aves que emigran y sentiste sola, 
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bajo el fastidio fúlgido del cielo, 
la atracción fascinante de la ola. 

El mar ante tus plantas parecía 
llamarte con sus trémulos suspiros, 
y a tu eterna tristeza le ofrecía 
su lecho de corales y zafires. 

Cerraste al porvenir los ojos bellos, 
y te lanzaste sobre la on d i fiía 
que alzó en tu honor u:i cántico sonoro. 

Y al flotar, distendidos, tus cabellos, 
semejaron un sol que se ponía 
llenando el mar de círculos de oro. 

Vil 

Tu perfil se destaci sobre el fondo 
de todas las tristezas de la vida, 
con la altivez huraña y dolorida 
de los que piensan alto y sienten hondo. 

Ya ni llorar tu corazón espera. 
De tu llanto secáronse las fuentes, 
y estás, mi amor, tan muerta, que no sientes 
caer sobre tus párpados la cera. 

Tienen tus rubios rizos ese incierto 
oro apagado del cabello muerto, 
y tus pupilas la angustiosa calma 

de una ventana gótica v vacía, 
¡y es tu alma tan triste, que pudría 
ser la hermana gemela de mi alma! 
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Loa ojos muertos 

El estanque desolaxio 
en mitad de la llanura 
c pia el cielo cu RUS pupilas 
de aguas turbias. 
Un cielo sucio de barro 
que nos pesa y r.os angustia, 
como si fuese la losa 
de una tumba. 
Una voz murmura: — ¿Cuándo.' 
y otra voz responde: — ¡Nunca! 
y las dos voces se extinguen 
en la bruma. 
Entre juncos, reflejando 
las negras nubes que cruzan, 
es como el ció de un muerto 
ta laguna. 

Horas grises 

Horas giises... ¡Oh manos 
pálidas de las tísicas, 
manos idealizadas, 
manos de sensitivas, 
que en estas horas lentas, 
sin sol y sin caricias, 
sobre algún seno inmóvil 
os cruzáis ateridas! 
Horas grises... ¡Oh enfermas 
V apagadas pupilas. 

r 
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que a través de los vidrios 
de los asilos, miran 
con pavor a la sombra 
que tenue so desliza 
por los balcones, como 
la Muerte por la Vida!.. . 
Horas grises... Sangrientas 
horas de los suicidas, 
del amor y del crimen 
y de las agonías!... 
Horas grises... ;()h amada, 
mi pobre amada tísica, 
esas serán tus horas, 
porque esas son las mías! 

En el templo del vicio 

I 
La jaula del canario limpia Mora, 

Sara sobre un sofá yace tendida, 
dejando ver su carne pecadora 
a través de la bata descosida. 

Conchita peina a Elena. La señora, 
con su mano enjoyada y presumida 
acaricia a una gran gala de Angora 
en su falda de raso adormecida. 

Cose Amelia, a la luz de la ventana. 
Los compases de un tango marca Juana 
que Luz sobre la mesa golpetea, 

mientras, llevando un cubo, la Felisa, 
desgreñado el cabello y en camisa, 
por el largo pasillo chancletea. 

^x — 
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11 

Un lecho y un lavabo; cuatro sillas... 
El quinqué de petróleo se consume, 
y atufa el aire un híbrido perfume 
de opóponas, jabones y colillas. _ 

Tú te vas desnudando, no por victo, 
sino con esa indiferencia muda 
de la que sabe que quedar desnuda 
a los ojos de todos es su oficio. 

Yo, acallando mis ansias sensuales, 
pienso—puesta la sien sobre la mano— 
con cierto dejo de melancolía, 

en esas planchas de los hospitales 
donde el alumno sobre el cuerpo humano 
practica su lección de Anatomía... 

i; i 

A pesar de su risa y su alegría, 
de su bondad y de su eterno agrado, 
tienen sus ojos la melancolía 
de un temeroso pájaro enjaulado. 

Es la cigarra loca del encierro. 
Como una niña canta, ríe y juega, 
con esa dócil sumisión del perro 
que va a lamer la mano que le pega. 

Al beso y al placer su labio incita. 
Mas al quedarse sola, sollozante 
s e a g i t a de dolor desesperada... 

¿Qué habrá sido de aquella viejecita 
que dejó, al escaparse con su amante, 
en su lecho de enferma abandonada?... 
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I V 

Sara es viciosa. Su pupila obscura 
de incitantes promesas es venero... 
Bebe como un tudesco, y fuma y jura 
t on el canailn argot de un marinero. 

Su placer es violento. Besa, muerde 
y grita, y al final de la batalla, 
muere su voz y hasta la vista pierde 
y en nerviosos ataques se desmaya. 

¡Oh, jilguero embriagado de alegría, 
nadie te vió llorar!... Tan sólo un día 
furtivo llanto se asomó a tus ojos 

y tu mira la se perdió en el cielo, 
viendo dos hilos de tu sangre rojos 
temblando en i a hl entura de un pañuelo.'... 

V 

Se llama Flora, Margarita, Elena.. . 
La verdad no la sabe ningún hombre, 
que al entrar al buid<'¡. sin pena, 
quiso en sus piu rías o1, ¡dar su nombre. 

Kntre las otras : e destaca fino 
su petfil melancólico, oro y nieve... 
N'o fuma nunca, y ratas w'ces bebe¥ 
porque dice que tiene muy mal vino. 

Pero hay mementos en que ríe loca, 
mientras el llanto tiembla en sus pestañas, 
y entonces una copa no rehusa... 

Un recuerdo asfixiante la sofeca... 
¿Qué será de la flor de sus entrañas 
arrojada en el torno de la Inclusa?.., 

— 10 — 
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VI 

Al sacrificio del amor me apremia 
tu charla; nbso:'md.j;l v picardía, 
con su sal y pimienta de poesía, 
mercla de lupanar y de bohemia. 

Siguiendo el ritmo de tu cigarral", 
lunfas a media voz esas canciones 
que rasga por Ja tarde el organ»11=) 
bajo el pequeño abrii de tus balcones1 

I)-, súbito te calas mi sombrero, 
y el i ir pude r de un tango callejero 
en tu lasciva ondulación revelas... 

Cómo tit ml»!' n tas senos v tus flancos 
¡i compases de las caetañuelas!... 
Y ¡ q u é n e g r o s t u s o j o s . . . y q u é blanco»-! 

Vil 
- - ;Déjame! - - rus¡ iraste protestando 

de mis Jocos y lúbrico* dei roches, 
y de tus oj'.s en las negras noches 
dos lágrima1, de amor mil6 temblando... 

¡Qué bella estabas de pudor llorando!... 
Y mi mano, s;n mieco n tus reproche», 
rasgando cintas y rompiendo broches, 
prosiguió tus tesoros buceando! 

Y con mis dedos, ágiles y diestros 
en estos juegos del amor maestros, 
por la impaciencia del placer guiados, 

mien «ras pal idee- 'e est remecida 
conmoví vus ¡r.ás í ti:':- :•> teclados 
con la canción más dulce de la vida. 
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VI í I 
Bajo el ardor de los estivos oros 

del cénit, por las mieses amarillas 
bramaba, persiguiendo a las novillas, 
la encelada lujuria de los toros. 

Dormida estaba en el frescor del heno, 
bajo la sombra de pomposa parra, 
cuando para cantar, una cigarra 
buscó un refugio en su desnudo seno. 

Por la tónica abierta se veía 
la carne palpitar. . . Mi sangre ardía. . . 
Un sátiro zumbón, la rojn furia 

de su semblante erótico asomaba 
entre el ramaje, y fijo te miraba 
rechinando los dientes de lujuria. 

IX 
Mi mano experta desfloró el encanto 

de tus virginidades de novicia, 
y en la nocturna soledad propicia 
tu voz era un sollozo ahogado en llanto. 

Por fin, mis labios suplicaron tanto 
que te entregaste.. . Un beso... Una caricia.. . 
Y avergonzada de nuestra impudicia, 
la sombra de la noche se hizo manto. 

Se poseyeron en un centelleo 
fugitivo de luz nuestras miradas, 
y nuestros brazos fueron en la furia 

desbordante de savias del deseo, 
dos diedras confundidas y enlazadas 
al árbol inmortal de la Lujuria! 
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X 
La sabia mano a cuyo tacto ardiente 

vibra la carne como un instrumento, 
prolongó la agonía del momento 
en una languidez intermitente... 

¡Oh, el cálido contacto de tu frente! 
¡Oh, tu dorso desnudo y opulento 
echado sobre mí, como un sediento 
sobre la superficie de una fuente! 

Mis besos perfumaron el vacío 
de un húmedo y mortal escalofrío... 
Y bajo tu melena estremecida 

en un áureo manojo de serpientes, 
sentí sangrar y sucumbir mi vida, 
entre el canibalismo de tus dientes. 

X I 

Con tu obscura mirada desafías!... 
Su luz quema los huesos, muerde y besa, 
y se nutre como una vampiresa 
con la sangre de nuestras agonías. . . 

¡Inquisición de amor!... Y tus sombrías 
pupilas, en su fondo, tienen esa 
perversidad senil que ilota impresa 
en los espejos de las mancebías.. . 

En su cristal a mi deseo ofreces 
—multiplicados en la estimulante 
hibridez de sus formas v sus trazos— 

todas las convulsivas desnudeces 
de ese monstruo carnal y jadeante 
de cuatro piernas y de cuatro brazos. 
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Ley de Amor 
Kn vano una disculpa el labio ensaya. . . 

Indigno fué «ni amor de tu hermosura . . . 
Se estrelló en mi soberbia tu ternura, 
cu.il se estrellan las olas en la playa. 

Mas aunque puse a tus caprichos valla, 
ningún renv rd;¡vnento me tortura, 
que si agosté la flor de tu ventura 
perdí mi corazón en la batalla. 

No s< y culpable, r.o!... 0>n tus rigores 
asesinar mi amor, a ti te plug», 
y aplicarte la ley fué mi destino... 

I W eso. al recordar nuestros amores, 
yo siento repugnancias de verdugo, 
y tú. remordimientos de asesino. 

Celos 
Al saber la verdad de tu perjurio, 

loco de celos, penetré en tu cuart». . . 
Dormías inocente como un ángel, 
con Jos rubios cabellos destrenzados, 
enlazadas las manos sobre el pecho 
y entreabiertos los labios.. . 
Me aproximé a tu lecho, y de repente 
oprimí tu garganta entre mis manos.. . 
Despertaste. . . Miráronme tus ojos. . . 
¡Y quedé deslumhrado, 
igual que un ciego que de pronto viese 
brillar del sol los luminosos rayos!. . . 
Yen vez de estrangularte, con mis besos 
volví a cerrar el oro de tus párpados. 
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Ultra 
Cuando llegue el Otoño, 

cuando cubran las hojas amarillas 
las verdes sendas, que al morir ¡a tarde 
cruzamos en amante compañía; 
cuando al Africa, huyendo de las n i e v e s , 
regresen las alegres golondrinas, 
que todas las mañanas te despiertan 
en mis brazos dormida, 
y se marchiten las postreras rosa*, 
yo moriré en tu seno, vida mía, 
con tu nombre en mis labios y tu imagen 
temblando en el cristal de mis pupilas. 
¡Todo en abril florecerá de nuevo! 
Dará el rosal sus rosas... Tus mejillas 
serán jardín de púrpura... En tu reja 
volverán a cantar las golondrinas... 
¡Mas morirá tu juventud lozana, 
rosa que entre la nieve se marchita! 
Volverán otras nuevas Primaveras, 
y huirán después. Transcurrirán los días, 
y tras los años, rodarán los siglos... 
De esas montañas, cuya frente altiva 
coronada de nubes toca al cielo, 
de esas estrellas que en la sombra brillan, 
no han de quedar flotando en el vacío 
ni siquiera un puñado de cenizas... 
¡Mas inmutable como Dios, eterno, 
de la creación entera entre las ruinas, 
mi amor te aguardará sobre la tumba, 
eon los brazos en cruz y de rodillas! 

— -
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O y e n d o la l l u v i a 
¡Perfumando la mano que lo hiere, 

como un rosal que se deshoja, lento, 
en una tarde del otoño al viento, 
así mi triste corazón se muere! 

Es mi alma sin fe, sin ideales, 
tísica que tras una vidriera, 
tosiendo sangre, deshojarse espera 
con las últimas flores otoñales. 

El Angelus sollozan las campanas. 
Las rosas se deshojan lentamente... 
¡Cierra, enferma del pecho, tus ventanas! 

¡Esa lluvia que cae temblorosa, 
tan callada que apenas si se siente, 
quizás mañana mojará tu fosa! 

C a l v a r i o 
Mientras la gente sonriendo pasa, 

sentado en la revuelta del camino, 
procuro en vano que me apague el vino 
la ardiente sed de besos que me abrasa. 

Cerrada está la solitaria casa 
en donde reposaba el peregrino, 
y este recuerdo del cruel destino 
como un puñal mi corazón traspasa. 

¡No sueñes, no! Cerraron los hogares 
sus puertas para t i . . . No queda una 
que se abra piadosa a tus pesares.. . 

Nadie responde a tu doliente queja. . . 
Tu propia sombra, al rayo de la luna, 
también parece que de ti se aleja! 

- -



El espejo maravilloso 

1 
Como en la limpidez maravillosa 

de un espejo encantado, 
en un sutño, de nuevo volví a verte, 
con tu túnica astral de lirio y rosa, 
caminando a mi lado 
por la senda de esfinges de la muerte. 

¡Como cuando en la vida, sonreías 
al orgullo infantil de mis quimeras, 
y a mis labios sedientos ofrecías 
el ramo de tus veinte primaveras!... 

¡Tus jar dinesel tiempo ha respetado!. 
¡Ni una rosa agostó de tus mejillas, 
ni un lirio de tu cuello ha deshojado, 
ni la azucena de tu frente humillas, 
ni el fuego de tus ojos se ha apagado!. 

Y el ensueño, cruzando por la vía 
de esfinges de lo arcano, 
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junto a mi angustia v rn' cabello cano 
tu juventud eterna parecía 
la inocencia de Antigen;:, <jue guía 
la cegtura de Hui¡;:_. on, su mano!... 

i i 

¡No me conoces ya, no me conoces!... 
Mi mies segaron las celestes hoces, 
y mis cedros los santos leñadores!... 

Las blancas manos de los serafines 
dejaron el abril do mis jardines 
sin perfumes, sin pájaros, ni ílores!... 
¡Mi carne es pudridero de jazmines 
y mi alma panteón de ruiseñores! 

Aquellas manos que tú amabas tanto, 
hartas de remover tanta impureza, 
para siempre perdieron su belleza, 
y hoy a mi mismo al verlas me da espanto!... 

Aquellos ojos de mirar ardiente 
que abrasaron tu alma con sus fuegos, 
tanto lloraron, que quedaron ciegos!... 
¡Todo se lo ha llevado la corriente!... 

¡En la ignominia naufragó mi orgullo, 
y en el espanto del vivir me pierdo!... 
¡En mí no queda ya ni aun el recuerdo 
de aquel sueño de amores que fué tuyo!... 

¡Y cuando vaya a verte, 
la cruzar los umbrales de la muerte, 
lleva».', liberado de las toscas 
impurezas del frágil barro humano, 
el corazón sangrando entre las manos, 
para que al verte en él, me reconozcas!... 



SUS MEJOR E" VERSOS 

L a m a n z a n i l l a 

Vino de los amores v la akg i ía 
fragante de claveles y sol dorado, 
que morenas huí íes han vendimiado 
en las viñas de tiro de Anda i «cía. 

Las guitarras te ofrendan su meiodia 
a la sombia florida de! empanado. 
En toneles de besos te han cosechad»» 
y te escancian en vasos de pedreiía. 

Nuestra carne llamea como claveics 
y el alma paraísos de encanto cruza, 
que al gustar las fragancias que hay en tus mieles, 

parece que bebemos en cada caña, 
en los labios de fuego de una andaluza, 
todo el oro radiante del sol de España. 

Romanza sin palabras 
En horas de silencio, una voz desterrada 

de la vida, resuena sin cesar en mi oído, 
y oyéndola se queda mi corazón dormido, 
y el alma en un ensueño de amores encantada. 

Es una voz antigua de besos perfumada, 
oración sin palabras, música sin sonido, 
que repite en mi espíritu, como un eco perdido, 
la ternura infinita de aquella voz amada. 

Me envuelve en su caricia fugitiva.. Bendice 
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice... 
Sólo sé que de ella mi amor \ iedad espera... 

Que es tan dulce y amante, tan tierna v dolorida, 
que la escucho llorando, y, oyéndola quisiera 
cerrar eternamente los ojos a la vida. 

— 39 -



El viejo mesón 

Las ventanas del mesón 
al campo dan, y por ellas 
se ven brillar las estrellas 
y entra la respiración 

olorosa de! cercano 
huerto dormido a la luna. 
Hay paz, y acaricia una 
mano cálida tu mano. 

Hoy la vida te hizo dueño 
de cuanto falta te hacía. 
Te da amor, vino, alegría, 
y un lecho para tu sueño. 

Te esperan horas tranquilas. 
Sonríen los labios rojos, 
y en el fondo de oíros ojos 
miras temblar tus pupilas. 

La juventud tiene una 
viva humedad de mirada 
sensual... Sueña la luna 
sobre la verde enramada. 

Florece nuestro deseo 
en fragante primavera, 
y la escala de Romeo 
cuelga de un balcón y espera... 

Dos labios están rimando 
la leyenda Sheskpiriana... 
¡Sigue, ruiseñor, cantando, 
aunque azule la mañana! 

¿Qué me pide? ¿Qué le ruego? 
No lo sé... Palabras locas 
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que con su aliento de fuego 
enrojecen nuestras bocas. 

Juventud... ¡Oh novia mía, 
en el lecho nupcial muerta! 
Escucha esa melodía 
que a la vida te despierta... 

Su voz apaga un piano 
en la soledad dormida... 
¡Vuelve, vuelve, blanca mano, 
a resucitar mi vida! 

B á q u i c a 
A Miguel Siwa 

¡Brindad, chocando las doradas copas, 
por la madre común Naturaleza, 
que en los brillantes átomos del vino 
todos los goces de la vida encierra! 
Coronadas de pámpanos las sienes, 
a compás de la aiegre pandereta, 
hagamos renacer con su bullicio 
las bacanales de la antigua Grecia. 
En estantes que brillan como el Oro, 
colocadas en filas, las botellas, 
a apurar nos invita sus licores, 
que al bañar los cerebros donde llegan, 
hacen surgir paisajes y episodios, 
fragor de luchas y tronar de fiestas. 
Málaga nos dará sus dulces vinos, 
ardiente cual su sol y cual sus hembras, 
que esparcen de sus playas la alegría 
y de sus ricas flores las esencias. 

; i — 
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Sanlúcar su olorosa Manzanilla, 
que huele a mejorana y alhucemas; 
y nos recuerda /arubras y cantares 
al son de melancólicas vihuelas; 
de la lidia el brillante panorama, 
y de Sevilla las lujosas ferias. 
Jerez su rico caldo generoso, 
dorado como el trigo de sus eras, 
que hace soñar con árabes palacios, 
rostros morenas y floridas rejas, 
donde a la luna pálida, los novios 
las impresiones de su amor se cuentan. 
También Champaña verterá entre espumas, 
su cristalino néctar, 
que semeja, al caer sobre las copas, 
brillante lluvia de azogadas perlas. 
El Rhin hará soñar con cielos grises, 
con catedrales que hasta el cielo llegan, 
castillos de vetustas tradiciones, 
y vírgenes de rubia cabellera. 
A través del Palermo, admiraremos 
los célebres canales de Venecia, 
de Nápoles el golfo transparente 
donde el Vesubio su fulgor refleja; 
de Roma antigua las sagradas ruinas, 
y las joyas y templos de Florencia. 
Chipre nos mostrará las verdes islas 
que surgen de los mares, cual Nereidas 
coronadas de flores, y de Venus 
evocará las lujui josas fustas. . . 
jLa historia entera de la especie humana, 
encerrada se encuentra en las botellas! 
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El amor es mentira . . . ¡Es la nostalgia 
del alma errante que en lo eterno sueña!. . . 
¿Justicia? ¿Religión? .. ¡Monstruos horribles 
que el despotismo y la ignorancia engendran!... 
¡Vallas donde los d é b i l e s se acogen, 
porque para luchar no tienen fuerzas! 
¿La Gloria?... ¡Anhelos de las almas!... ¡Humo, 
que más se pierde cuanto más se eleva! 
Hoy sólo la Verdad, c»mo en un trono, 
sobre el mundo se sienta, 
y en sus fulgores nuestras ansias mueren, 
cual mariposas que en la luz se queman. 
De mitos despojó las religiones; 
de Dios los templos, y en las aras \ íejas, 
sólo como antigualla de Museo, 
Cristo clavado en el madero queda. 
Los que sentís las náuseas del hastío; 
los que dejásteis en la abrupta senda 
ensueños e ilusiones, cual corderos 
que entre las zarzas, sus vellones dejan; 
almas por la desgracia combatidas; 
filósofos sin fe; tristes poetas, 
cantores del dolor, que en débil cuerpo 
arrastráis, como un fardo, el alma muerta; 
¡bebed, porque es el vino la alegría!.. . 
¡la única religión que hay en la tierra! 
¡El prestará vigor a los sentidos, 
y nueva sangre a las exhaustas venas! 
¡Brindad por ese coro de hermosuras 
de labios de coral y ojos de estrellas, 
que entre sus brazos nuestra dicha ahogaron, 
como ahoga a los árboles la hiedra! 
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¡Brindad por ese mundo de injusticias 
que a nuestras plantas, desquiciado rueda!... 
¡Por el ansia imposible!... ¡Por el vuelo 
que hasta la luz a los insectos lleva!... 
Y cuando entre sus brazos vaporosos 
la embriaguez nos envuelva, 
¡hundamos un puñal en nuestros pechos, 
para que nunca despertemos de ella! 

Hojas secas 
El jardín desierto, 

húmedo... Las sendas 
encharcadas... I-lotan 
jirones de niebla... 
R1 parque está solo... 
La fuente se queja; 
y olvidado sobre 
un banco de piedra, 
se deshoja un ramo 
de rosas. La tierra, 
aterida y húmeda, 
parece una muerta 
que en la sepultura 
a pudrirse empieza... 
La vida es fatiga, 
lágrimas, tristezas; 
ojos que se abren 
y ojos que se cierran... 
¡Con las pobres almas 
lento el viento juega: 
las lleva y las trae 
igual que hojas secas! 
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Almería 

Surges del mar como !a Venus griega. 
En la falda de un monte reclinada, 
semejas odalisca enamorada 
que a los delirios de su amor se entrega. 

Verde alfombra te da tu fértil vega 
de rosas y azahares perfumada, 
y como igual que tu mujer no hay nada, 
jamás te olvida el que a mirarte llega. 

Embriagadora atmósfera respiras; 
un cielo siempre azul te da su velo, 
y en el espejo de tu mar te miras.. . 

Y eres noble ciudad tan hechicera, 
que por ti seducida, de tu suelo 
no se aleja jamás la Primavera. 

Melancolías 

¡Qué triste está el valle! 
¡qué lúgubre el cielo!... 
De nieves y brumas 
se encuentran cubiertos... 
No cantan las aves, 
no aroman los céfiros... 
Tan sólo se escuchan 
los silbos del viento, 
y el río que brama 
en su cauce preso... 
Cerca de la cumbre 
de aquel alto cerro. 

- 4 1 -
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que con su cabeza 
tocar finge al cielo, 
helados de frío 
dos pobres murieron... 
¡Mira la vereda! .. 
Contempla aqm ! vicj », 
que va, lentamente, 
la cuesta subiendo... 
Un niño le sigue, 
con ta nieve haciendo 
bolas, que a su empuje 
ruedan, dando vuelcos, 
hasta hallar L: muerte 
del río en el sen >... 
jEs la Primavera 
que va deshaciendo 
los rastros de nieve 
que dejó el Invierno!... 
Dentro de unos días 
cesarán los vientos; 
el sol, de la nieve, 
formará arroyuelos; 
brotarán las llores, 
V oiremos de nuevo 
a las golondrinas 
en nuestros aleros... 
Mas ¡ay, de nosotros, 
que al irse el Invierno, 
quizás para siempre 
deshechas veremos 
las bolas de nieve 
de nuestros ensueños! 

~ 4 6 -
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C l a v e l e s r o j o s 
I 

¡Por esas sonrisas que son cual cuchillos 
que su filo esconden entre los rosales 
de tus labios rojos taimo los corales 
en que se desangran tus áureos zarcillos; 

por esas miradas que son cual puñales 
que entre las tinieblas ocultan sus brillos, 
me veré en la Audiencia, cargado de grillos, 
sentado al banquillo de los criminales! 

SÍ a prisión me mandan , pediré a mis jueces 
que mi cuerpo encierren en las iobregueces 
de tus grandes ojos, y si es ley que muera, 

por morir esclavo de tu amante yugo, 
—¡Ahórcame—en el palo, le diré al verdugo, 
con los negros rizos de su cabellera! 

II 
Ante un crucifijo postrado de hinojos, 

mientras las saetas aullaban su canto, 
enlutada y pálida, te vieron mis ojos 
rezar tus plegarias, en el Jueves Santo . 

Sangraba la herida de tus labios rojos; 
y sobre tu seno, cruzadas de espanto, 
tus manos de nieve eran cual manojos 
de místicos lirios bañados en llanto. 

Abrazada al leño, triste v lacrimosa, 
s Jesús besabas, allí donde abría 
la llaga de un clavo su sangrienta rosa. . . 

¡Porque tus piadosos labios me besaran 
con la unción que a Cristo, no me importaría 
que en su propio leño me crucificaran! 
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H i 

Cuando entre tus labios su dolor destila 
el escalofrío de una carcelera, 
yo no sé qué pena baña tu pupila, 
yo no sé qué angustia te estremece fiera, 

que todo tu cuerpo retiembla v vacila, 
como si de pronto sucumbir quisiera 
de dolor, envuelto en la Primavera 
de tu luminoso mantón de Manila. 

Yo, oyendo la copla y viendo tu cara , 
oculto en las manos la cabeza para 
ahogar en mis labios mi propio sollozo... 

¡Ay, porque presienten mis negros desvelos 
que en tu amor pensando, morderé de celos 
las obscuras rejas de mi calabozo! 

IV 
Tiende el plenilunio sobre el jazminero 

que en la clara alberca su blanco retrata, 
como una lujosa capa de torero 
de raso celeste bordada de plata. 

Tu guitarra rasga el silencio... Un fiero 
resplandor de odio tus ojos dilata, 
y hay en tus sonrisas como un fino acero 
que entre rosas brilla y entre rosas mata . 

Igual que una esclava sumisa y sonora 
que siempre realiza tus locos anhelos, 
la guitarra ríe. canta, gime y llora: 

y siguiendo el ritmo de tus sueños vanos 
se rompe de angustia y estalla de celos.. . 
¡Mi alma es como una guitarra en tus manos ' 
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V 

Cuando a los repiques de las castañuelas, 
ingrávida y ágil a bailar te lanzas, 
diríase que esculpes y en tu ser modelas 
todos los lascivos giros de las danzas. 

Ya entornas los ojos y te aterciopclas; 
ya agitas las trenzas y pálida avanzas. . . 
De tus castidades tiemblan las gacelas, 
y rugen los tigres de mis esperanzas. 

Aunque entre damascos tu cuerpo aprisiones 
y aunque en su pureza tenga tus facciones 
de una estatua antigua ia celeste calma, 

tan profundo y lúbrico furor te estremece, 
tal ansia te encrespa, que al danzar, parece 
que danzas desnuda de cuerpo y de alma. 

VI 
Entre las macetas de albahaca asomas 

la viva y ardiente flor de tus sonrisas; 
y como embriagadas por tantos aromas 
temblando en tus labios se duermen las brisas. 

Cantando entre dientes el espejo tomas 
y tu tenebrosa cabellera alisas, 
mientras arrullándose, dos blancas palomas 
arrastran sus alas sobre las cornisas. 

Entre los encajes con que te recamas 
se va deshojando una rosa roja, 
poco a poco, en lentas lágrimas de llamas... 

Y a mis ansias digo, de amargura lleno: 
—¡Oh, quién fuera esa flor que se deshoja, 
para desangrarse de amor en su seno! 

— 4') — 
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YU 

l ) í , c r i euei i!as cuando tan junios vagamos 
que de nuestros orna pos un» solo hicimos, 
y en t i mismo lecho juntos nos dormimos^, 
y cn la misma topa nuestra sed saciamos. 

Vivimos unidos C O M I Ó dos racimos 
que enredad» s cuelgan de ios mismos ramos . . . 
A fuerza de besos juntos maduramos, 
y en las misma* penas ve ndimiados fuimos. 

Juntas se secan n ¡u topa y U mía . . . 
Y hov, si n« h-ólamos en ¡a nv.sma vi:», 
sin que n-icstias sopas siquiera se rocen, 

pasamos de I -rgo. -m dec i rme nada, 
sin una sounsa . sin una n ó t a la, 
como dos ext iañvs que no se conocen. 

Vill 

F n el rojo fondo del mantón de seda 
que en sus l lamaradas envuelve el tesoro 
de ese eu . rpo d,.n.!e mi ilusión se enreda 
y cuyas pieda les s o l i d a n t e imploro, 

arde y se e< m u m e toda una arboleda 
de irisados pájaios v losas de oro 
Atada a sus llecos mi vida se queda, 
v en cada uno d.- i l los mi tr is tezas lloro.. . 
" : Ay, que nic amos tajen cuando vo sucumba 
con tu' luminoso mantón de la China, 
porque así a lo meiu-s llevaré a la tumba, 

para re cor darte cn mi eterna pena, 
ese olor a a:bah..ca nardo y clavellina 
que al danzar vxh..¡.. tu - a m e morena. 
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Tu r * j • 

Cubierta de flores 
tu reja aún se halla; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que a sus hierros se enlaza, 
tus pupilas, a veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detrás de las ramas.. . . 
¡Quién pudiera acercarse a sus hierros 
cuando extiende i a nodi: sus alas. 

. y a la luz de la Luna que alumbra 
la vetusta quietud de la plaza, 
repetirte las viejas canciones 
queen botas de ensueños temblando escuchaba*, 
palpitante e! seno 
y fija en mis ojos tu ardiente mirada, 
con la misma atención con que oías 

i de tu madre sentada en i a falda 
esos cuentos de amor con que duerme 
la vejez bondadosa a la infancia!... 
Una noche, al ponerse la Luna 
y en sombras envuelta quedar tu ventana, 
ante el Cristo de oro que cuelga 
del collar que ciñe tu ebúrnea garganta, 
juramos amarnos en tanto tuviesen 
•angre nuestras venas y fe nuestras almas, 
por la eterna y bendita memoria 
de aquellas dos santas 
que del cementerio, bajo el duro mármol, 
como en lecho de flores descansan... 
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¿Qué se hicieron de aquellas promesas?... 
¿Dónde fueron aquellas palabras 
que llevaban en sí la armonía 
del jilguero que trina en las parras, 
de la brisa que agita las Hules ^ 
y del mar cuando besa las playas: 
¡Ya de aquellos amores no quedan 
ni la nivea estela que deja la barca; 
ni el rastro de oro que finge en el cielo 
el ave que cruza. la nube que pasa!... 
Fué un delirio de amor que envidiosas 
disiparon las luces del alba.. . 
¡Blanca espuma que t i viento deshizo.. . . ^ 
¡Un copo de nieve que t i sol trocó en agua ... 
¡Oh, reja moruna, 
que aún cubierta de il. res te hallas ... 
¡Cuántas veces, echado en tus hierros, 
sorprendióme ta alegre alborada 
teniendo en mis manos temblando las suyas, 
y junto a mis labios sus labios de llamas.. . . 
"¡Oh, reja bendita, 
no puedo olvidai te!... ¡Te llevo en el alma; 
pues en ti de mi vida han pagado 
las horas más g i a t a s ; 
y a través de! ere aje que forma 
el jazmín que a tus lió n o s se enlaza, 
sus pupilas, a ve.-es, e n'.'-mpl-» 
fulgurar entre i1., u s de plata, 
c o m o d o s m a r i p o s a s a / u i o s ^ 
que aletean detrás ;!e las i ' imao . . . 



Alma esp iñola 
¡ 

Bajo los (.! t.-!'. • l ' .'. :/,1 
— ha tres M - - - " t . : i : ; . , ¡ • i' 
con la altIV'.-/." !i, ; ¡::; ^ - ;... : 
mis taníai i'orr. j í." . «! . \¿ ¡ '.•,>. 

Chambergo e; n « . : . ; • . :.<- i i. 
levantando la eapa ia {..-
la melena flotante ¡- i ... • . 
y los mostaeh s a la !•• r \ - i . 

I)e mi patr:a y :. I>: •• n : v i v a d o 
tomar una • c • • ' , 
y haber dado (jue ¡;-»i- a r : - . . b o a la l 'ama 

Y caer con el poclv» 'a-.-ev do 
a la medrosa luz di- i.., ía:«.• ¡i:.> 
bajo las celosías de mi dama. 
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I I 

Tener un nombre que sonase a hierro: 
don César, don I v d r i g o o don Fernando, 
y un escudero J-'CÍ! como un perro, 
que fuese mis hazañas relatando. 

Ser héroe de nocla roas cuchilladas. 
Capitán do los Ur- ios más temidos; 
ensueño de done; i las y casadas 
y desvelo de padres v maridos. 

Pasar , después Jas horas silenciosas 
entregado las ¡a.kticas piadosas, 
y al llegar de la Mu crie a los confines 

legar al primogénito mi espada 
herrumbrosa de «nín y algo mellada 
de degollar herejes y musí mes. 

III 
l in t re aventuras y entre desafíos 

atravesar de Italia las regiones; 
en el puño y t i alma muchos bríos 
y la escarcela llena de doblones. 

Gastar sin tasa y derrochar con lujo, 
y matar más franceses en Pavía 
que mujeres itálicas sedujo 
mi española y galante bizarr ía . 

Y jugar , en nocturno campamento, 
•obre un tambor , mientras recorre el viento 
el alerta tenaz del centinela, 

a la luz de una hoguera ensangrentada, 
el últ imo doblón de la escarcela 
y hasta el puño de oro de mi espada. 
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I V 

Desde Italia, tras épicas trabajos, 
llegar altivo de mi t e m o al frente 
a una ciudad de los Faoos I'.ajos. 
suelta la enst ñ« v a tamb- T |>.,tiente. 

Cruzar las lamias c-.m el a,un ai cuello 
bajo los íuegt s de l< s «u c a b o , e s . 
y pasar viejos burgos a degm-iln 
entre un tumulto de Kü-^n-ntas lutes. 

Y conducir turejes a l.t higuera, 
y mientras se retuercen en la llama 
y el pavor de las turbas se apodera, 

a hurtadillas dejar algún soncro 
beso en los frescos labios- de una dama 
de pupilas de azul y bucles de oro. 

v 
Lanzarme al mar sobre veloz galera 

tripulada por viejos lobos, llenos 
de amor de Dios, cuco renombre fuera 
terror de ingleses y de sarracenos. 

Y sobre un mar de hirviente pedrería 
abordar, a la luz de i:i n anana. 
entre el estiuendo de ¡a ar:il¡eiía 
de los turcos la nave eaoitana. 

Hundir n>; hatha en <! pnm< r turbante, 
y en tai.t» que qu» <1 1 < o • f , •: ;.¡:te 
herir sin treguas y .oa; ;..¡ ^ana. 

Y entre el vingr ¡« no> i-Mi ut ¡.do del asalto, 
izar al sol e:i el mástil toas alto 
la cruz de Cristo y ci pendón tie España. 



V I L L A E S P E S A 

V I 

Desplegadas las velas luminosas 
entre las pompas de oriental boato, 
arribar a las playas fabulosas 
de algún nuevo y remoto virreinato. 

Y enloquecido por la sed del oro, 
achicharrar del ídolo ante el ara 
los pies descalzos de un cacique, para 
descubrir el lugar de su tesoro. 

Y abandonar las islas tan lejanas 
con la cabeza ya llena de canas; 
y arribar a las costas españolas 

en la puente de rápida galera, 
tan cargada le oro que trajera 
la escotilla rasando con las olas. 

Vil 
Avivar con mis manos los tizones 

del hogar, y a mis hijos, en mi tierra, 
entre pausas de asma y de oraciones, 
narrar lances de amor, fortuna y guerra. 

Tirso mis aventuras rimaría, 
y en el fondo espectral de su locura, 
con la mano en el pecho, el Greco habría 
copiado la altivez de mi figura. 

Todas las tardes a la iglesta iria 
para ahogar mis pecados en la eterna 
católica piedad que a Cristo loa, 

y ya noche a mi casa tornaría, 
arrastrando el reuma de mi pierna, 
igual que el buen don Lope JKigueroa. 

— 5 " -



S t s M E J O R ES V E R S O S 

V I I I 

Y ya, casi al final de la existencia, 
hacer de todo afán renunciamiento, 
y para oir la voz de la conciencia 
encerrarme en la celda de un convento. 

Esperar sin dolor la h >ra postrera, 
sin que nada a la vida nos despierte, 
entre las tibias v la calavera 
(jue nos hablan do Dios y de la Muerte. 

Y sin miedos, ya en p:iz con la conciencia, 
abandonar la mísera existencia 
pata entregar, tras angustiosa lucha. 

el alma a Dios v el cuerpo a los gusa tíos, 
calada sobie el rostro la capu.ha 
y con un crucifijo entre las manos. 

I X 
!• S V I (i 

Para adornar tu palidez de luna 
y ceñir tus cabellos ondulantes, 
te ofrezco estos poemas comí» una 
corona de oro ornada de diamantes. 

Y sobre cada lírica faceta, 
para halagar tu juventud tloiida. 
ha miniado el buril de tu p< eta 
las ansias más intensas de su vida. 

Yo nací con tres siglos de retraso: 
amo el justillo y el jubón de raso, 
el chambergo de plumas y la espada, 

y es el mayor pesar de mi agonía 
vivir en este siglo sin poesía, 
ciego de fe.. . , mas sin creer en nada. 
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Elegía de emueflo 

Como murieron sus hermanos, 
mi último sueño va a espirar, 
y sólo pide que tus manos 
vengan sus ojos a cerrar. 

Verlo tan débil y tan niño 
a todos causa compasión. 
Dicen que muere de cariño... 
De mal de mucho corazón. 

Al escucharle, en su agonía 
tu santo nombre pronunciar, 
siento una gran melancolía 
y un ansia inmensa de llorar... 

¡Llorar sin término, el quebranto 
que su dolor me hace sufrir, 
hasta sentir deshecho en llanto 
mi corazón también morir! 

Como una herida golondrina, 
como una enferma y mustia flor 
que lentamente el tallo inclina, 
lejos de ti, muere de amor. 

¿Cuándo la blanca serenata 
que te entonaba su laúd, 
bajo la luna, toda plata, 
oirá al balcón tu juventud? 

¿Quién en las tardes silenciosas 
saldiá contigo a meditar, 
y en el jardín de frescas rosas 
sabrá tus sienes coronar? 

¿Quién la palabra de consuelo 
te dirá en horas de dolor, 

— <,8 -
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y entre sus brazos, hasta el cielo, 
te alzará en alas de su amor? 

Como dos padres s¡n fortuna, 
iremos juntos a llorar 
a este hijo nuestro que en ta cuna 
sus tristes ojos va a cerrar. 

Verlo tan débil v tan niño 
a todos causa compasión... 
Dicen que mucre de cariño.. . 
De mal de mucho corazón. 

Nocturno 
Blanqueando, a veces en la enramada, 

la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

Los aposentos siempre cerrados, 
tienen un aire de sepultura... 
De noche el eco sólo murmura 
rumor de rezos amortiguados... 

Por los salones vaga el espanto.. . 
La gente cruza lenta, enlutada, 
los rostros pálidos, sin hablar nada, 
los tristes ojos llenos de llanto. 

Reina el silencio grave y profundo... 
Dolor avaro que nada espera, 
cual si la vieja casa quisiera 
sus mudas penas aislar del mundo. 

A la esperanza y a la alegría 
yapa ra siempre cerró su puerta.. . 
{Bajo la tierra se pudre, muerta, 
la blanca mano que la abriría! 
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Estudiantina que hablas de amores 
bajo mis rejas, ligera pasa. . . 
No cruces nunca por esta casa. . . 
¡Déjame a solas con mis dolores! 

En tus cantares late la vida. . . 
No le recuerdes al alma triste 
que allá, en el mundo, la dicha existe, 
y hasta el más santo dolor se olvida... 

Blanqueando, aveces, en la enramada, 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

Canción de juventud 
—Es la hora de cantar . . . 

¡Alégrate, corazón, 
y consuela tu pesar 
con la más dulce canción! 
Canta el dolor de tus penas 
y el gesto de tu desdén... 
¡A compás de sus cadenas 
el preso canta también! 
;Qué importa que b>s dolores 
mustien tus mu-¡os en Mor? 
,Se ciega a o s rui eñores 
para que canten mejor! 
Goza la paz del momento; 
las rosas pronto se van, 
y si hoy no a «piras su aliento 
mañana se secarán! 
Muerde la fruta madura, 
corta las rosas en flor... 

— 6 o - -
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Menos que las rosas dura 
la Juventud y el Amor. 
Olvida cuanto has pasado.. . 
¡Alégrate, corazón! 
Canta tu canto. . . ¡ l ia llegado 
el tiempo de tu canción! — 
Así cantando, al sonoio 
compás del viejo laúd, 
en su góndola de oro 
pasó nuestra Juventud; 
y al escuchar sus canciones 
fugaces, más de una te / 
tras los góticos hale ::es 
se cubrió de palidez... 

Soledad 

La luz verde, al Mitrarse 
por la persiana abierta, 
daba al salón un húmedo 
reflejo de ca\erna . 
Yo sólo... 

Soma :a 
a una esperanza vieja 
que siempre en la p numbra 
de algún rincón n .• acecha 
para brindatme e¡ i into 
de alguna dicha nueva... 
Y le dijo a la son-bra; 
—¿Por qué lejos? Acerca 
tus labios a mi oido, 
y háblame, bajo, de ella.. . 
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{Tan bajo que ni el viento 
averiguarlo pueda! — 
E n la estancia vecma 
despertaron las teclas; 
y su doliente música 
me evocó la tristeza 
de los niños que lloran 
por coger una estrella!.. . 

Desaliento 

El nido del amor está vacío; 
las flores, una a una, se secaron; 
mis ilusiones últimas pasaron 
como las ondas de agitado río. . . 

En las luchas sociales nada ansio, 
pues que todo es inútil me enseñaron 
mis sueños, que a la luz se evaporaron, 
como al sol evapórase el rocío. . . 

Puede la planta que el invierno helara 
brotar, si a tiempo Primavera viene; 
mas, la que en pleno mayo se secara, 

¿cuándo volver a retoñar espera?... 
¡Tu mal, remedio, corazón, no tiene!.. . 
¡Te secaron en plena Primavera! . . . 

J a r amagoa 

I 
Ki una cruz en mi fosa!.. . En el olvido 

del vicio camposanto, 
donde no u n go ni un amigo muerto, 
najo la tierra ^ris, sueñan mis labios; 

— 0 3 — 
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y de sus sueños silenciosos, brotan 
amarillos y tristes jaramagosl 
Si alguna vez hasta mi tumba llegas, 
líe va esas pobres lio íes a tus labios... 
;Respirarás mi alma!. . . ¡Si n los besos 
que yo soñaba darte, y no te he dado! 

I i 

Aiguna noche llamaré a tus puertas, 
e inmóvil quedaiás cuando las abras, 
al verme entrar más pálido que un muerto, 
con ia l inda faz ens;mgi entada. . . 
V huirás de mi. . . Y tornaré de nuevo 
a perderme en las sombras de i a Nada, 
sin decirte mis labios, en un beso, 
todo cuanto en la vida te callaran. 

111 

¡Ya pronto mor i té! Tiembla en mi pecho 
como agónica lámpara la vida. 
Cuando mi cuerpo ugido se hiele 
y se vidrie el cristal de mis pupilas, 
cubre mi rostro con aquel pañuelo, 
blanco sudario de pasadas dichas, 
que tnjugó tantas veces nuestras lágrimas 
en ía noche fatal de r.ii partida, 
lin el verde s^n Icio one sc nibiean 
acacias y magnooas florecidas, 
bajo el doliente sain e siñiiai ;o, 
donde a ¡.Icgiar 1111 c> tazón venías, 
cava una tumba; y pianla soLue ella, 
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entrelazado con su cruz bendita, 
aquel rosal de cálices de nieve 
que perfumó nuestras nocturnas citas. 

I Y 

Al partir, ¡con qué tristeza 
nuestros ojos se miraron! . . . 
Un beso estalló en tu boca; 
un beso brotó en mis labios... 
Tendieron el vuelo juntos, 
y en el aire se encontraron. . . 
Volaban las golondrinas 
en la gloria del ocaso; 
y en un suspiro de amores, 
sobre la quietud del lago, 
dos cisnes agonizaban 
con los cuellos enlazados. 

V 

Por la carretera arriba, 
toda vestida de blanco, 
con una cruz sobre el pecho 
y una palma entre las manos, 
se llevaron a mi novia, 
camino del camposanto. 
Sobre su tumba olvidada 
negra cruz abre los brazos; 
¡negra cruz que de encendidas 
campanillas viste mayo!. . . 
Cuando mis viejos amores 
me llevan al camposanto, 

0 4 
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llenos los ojos de lágrimas, 
a la negra cruz me abrazo, 
y lloro las oraciones 
que en mi niñez me enseñaron. , , 
¡Bendita, bendita seas, 
negra cruz del camposanto! 

v I 
En el claro y transparente 

cristal de la vieja copa, 
escancia un vino de ensueño 
una mano misteriosa, 
y se lo ofrece al poeta, 
que solitario, en la sombra, 
con la frente entre Jas manos, 
un amor sin nombre llora. 
El vino tiene el olvido 
de esa santa flor exótica 
que abre sus hojas de nieve 
sobre el oro de las ondas 
que reflejan los inmóviles 
palmares de las pagodas. . . 
Las vírgenes que de noche 
su labio en el vino mojan, 
despiertan más pensativas, 
más pálidas y ojerosas. . . 
Y el poeta que io bebe, 
c anta piadosas estrofas 
de esperanza y de consuelo... 
¡Blanca mano misteriosa, 
acerca a los labios míos 
el olvido de tu copa! 
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V i l 

La luna es el nutro lívido 
de una virgen; las estrellas 
son los cirios qoe iluminan 
las funerarias tinieblas, 
y el ciclo la aaul mortaja 
en que se envuelve la muerta . 
¡La luz de la Luna finge 
cuando morihunda tiembla, 
la mirada de unoa ojos 
que para siempre se c ierran ' . . 

V I H 

Las manos que me acaricien 
y los labios que me besen, 
quiero que tengan el fuego 
devorador de !a fiebre, 
la vaguedad de la Luna , 
y las tristes palideces 
de las manos y los labios 
inmóviles de la Muerte... 
¡Párpados que yo besé 
se cerraron para siempre!.. . 
Ojos que nunca he besado 
¡pedid a Dios que no os bese! 

IX 

El sol es de brasas 
y el aire de fuego... 

— 66 -
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Ráfagas de asfixia respira la tierra, 
como un horno ardiendo... 
No se escucha un pájaro; 
no se siente un eco... 
Se cierran los ojos... El campo des-nudo 
parece un desierto. 
Fuentecita clara, 
¡dame de tus aguas, que de sed me muero!... 
jSé para mis labios igual que la lluvia 
para el campo seco!... 
¡Que Dios te bendiga!... 
¡Que siempre a tu espejo 
se asomen a verse, las más imitantes 
estrellas del cielo, 
porque con la plata de tus freso,:-, ag::as 
apagaste la sed del viajero! 

X 
Como todo, un libro 

la vida retrata. . . 
Nace, vive y muere... <•,• rvurh<> 
y no decir nada.. . 
Como todos, éste 
para nadie y para 
todos, está escrito... 
Pero a mí me basta 
con que lo comenten tus negras ; ipil,,», 
con la santa piedad de una lágrima. 
Como todo, es sólo 
ráfaga de polvo que en el viento pasa... 
¡Tal vez lleve alguna sangre de mis venas ... 
¡Tal vez lleve algunos jirones de' alma: 
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A c u a r e l a 
Música de violines 

lejanos. E n el viento 
un perfume de rosas 
marchitas. E n el cielo 
sombras de golondrinas 
que se alejan. . . 

Un sueño 
de Otoño: un viejo parque 
con árboles muy viejos, 
y sobre el claro lago 
un joven gondolero 
que una canción de amores 
canta al compás del remo, 
mientras arde en las ondas 
el sol como un incendio... 

La primera espina 
La hermosa niña enrojeció un instante 

al ver deshecha su ilusión primera, 
y en un arranque de soberbia ñera, 
rasgó las cartas del ingrato amante. 

Trémulo el pecho y pálido el semblante, 
las arrojó a las llamas de la hoguera, 
y tranquila quedó, cual si sintiera 
a su amor propio renacer triunfante. 

Mas viendo arder las cartas, su quebranto 
se fue trocando en amoroso exceso, 
y a sus pupilas agolpóse el l lanto.. . 

Y otra vez presa de pasión t i rana, 
recogió las cenizas, les dió un beso. . . 
¡y al aire las echó por la ventana! 

. . . . GS ~ 
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En medio de las tórridas colinas desoladas 
humea, al mediodía, de liebre la ciudad. 
Sube un olor de llores y de rosas quemadas 
desde la tierra, símbolo de la esterilidad. 

Fulgen los azulejos de un blanco santuario 
a través de una trágica polvareda de luz; 
y graznando, los cuervos vuelan sobre el Calvario, 
donde parece erguirse la sombra de la Cruz. 

Fulgurante entre llamas, la gran Ciudad Maldita, 
nos invoca la imagen de la iníiel favorita 
que envuelta entre sus velos de purpuras y oros, 

en castigo de un crimen sacrilego, un Emir 
celoso, en compañía de todos sus tesoros, 
en una inmensa pira, la condenó a morir! 

I n t e r m e z z o 
En tu vida hay paréntesis: tiene fugas ligeras 

hacia otras regiones más puras y tranquilas, 
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cuando al sonar la música se duerman tus pupilas 
para soñar remotas e imposibles quimeras. 

¡Todo desaparece! Sólo queda tu mano, 
a cuyos tenues besos las teclas, de repente 
estallan en sollozos, tan decorosamente, 
cual si fuese tu propio corazón el piano. 

El alma ya no es a lma. . . E s música, p o e s í a -
Vive en un solo instante cien vidas. . . Canta y ora , 
y cuando desfallece la dulce melodía, 

y se disipa el humo de tu última quimera, 
en el silencio el alma suspira, gime y Hora, 
al sentirse en la carne de nuevo prisionera. 

Horas fugaces 

1 

En las tiestas de un momento 
se durmió mi pensamiento 
en tus brazos, vida mía . . . 
¡En las fiestas de un momento 
perdí toda mi alegría! 
Juventud, ¿dónde te has ido? 
¿En qué lecho te has dormido 
que mi voz no te despierta? 
juventud, ¿dónde te has ido, 
en qué tumba yaces muerta? 
Incansable pasajero, 
a la vuelta de un sendero 
unos ojos brillar viste.. . 
Incansable pasajero, 
;por qué el paso detuviste? 
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Ivl encanto de an momento 
embriagó tu pensamiento 
v quedaste adormecido.. . 
4ICJ encanto de on momento 
para siempre te ka perdido! 

II 

( n perfume melancólico 
le amores deshoja el viento, 

liosas de fuego que sangran 
entre la nieve de «o seno; 
«.jos cerrados al mando 
v sólo para mí abiertos; 
labios que esperau temblando 
i a iniciación de raía besos, 
manos blancas que me llaman 
agitando su pañuelo... 
; Muy pronto irél Tan callados 
serán mis pasos, tan quedos, 
que no los oirá el Arcángel 
vigilante de tu s ae io . . 
\7A mar azul . . . La latina 
vela tendida a los vientos; 
y el resplandor de la lámpara 
en la paz del aposento; 
y tus ojos en mis «jos, 
v tus besos en mis besos; 
•nis brazos a tu cintura 
v tus brazos a mi cuello... 
V todo como so iado 

' p e! fondo de un espejo! 

— 7* — 
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Ensueño de una mañana de Primaverr. 

El sol al paisaje 
baña en luz dorada... 
Y su luz de encaje, 
tibia y perfumada, 
lentamente dora 
la pálida frente, 
las trenzas sedosas, 
de una soñadora 
que de un floreciente 
rosal, corta rosas. 
Al cogerlas, canta 
baladas de amores... 
Hay en su garganta 
voz de ruiseñores. 
Tiene la pupila 
aun más transparente 
que el agua tranquila 
de la clara fuente. 
Y su mano leve 
entre las pomposas 
flores, es de nieve 
con sangre de rosas. 
¿Qué dolor aqueja 
su voz angustiada? 
Una pena vieja, 
de vieja, olvidada. 
— Mi amante ha llegado.. 
¡Sostenedme. flores, 
que al ver a mi amado 
me muero de amores!— 
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jOh, voz hechicera! 
¿En dónde te he oído?... 
Fué un sueño florido 
de ia Primavera. 

I n v e r n a l 
La luna de enero 

el valle amortaja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 

Los árboles... Todo 
parece que calla 
oyendo la eterna 
música del agua 
que, voz de la tierra, 
sus amores canta. 

Es noche de encantos... 
Hasta las estatuas 
del parque parece 
que en silencio hablan. 

El paisaje espera 
no sé qué... Y el alma, 
en tierra el oído, 
parece que aguarda 
oír en t i silencio 
las leves pisadas 
de un sueño imposible 
que viene a alegrarla. 

La luna de enero 
el parque amortaja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 
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Nocturno d« ctidid 
Las calles están húmedas. Las nieblas 

emborronan los viejos edificios. 
Sólo brillan, a trechos, los temblores 
de alguna luz tras empañados vidrios, 
evccando interiores familiares: 
tertulias del hogar; rostros de niños 
que, sonrientes, en la tibia falda 
de la madre que cose, se han dormido; 
moribundos que cierran para siempre 
los turbios ojo* que a la muerte han visto; 
amantes que esperando sus amores 
alzan con mano trémula el visillo; 
pálidas frentes de encrespadas greñas 
que luchan por dar forma a sus delirios... 
Todo lo que la lámpara ilumina 
con sus vagos reflejos pensativos. 
Aulla un perro. En el quicio de una puerta 
los amantes se besan, escondidos; 
y las manos voraces se acarician 
bajo los mantos, con temblor lascivo. 
Las linternas de un raudo carruaje 
relucen en el negro laberinto 
de las calles desiertas. Una música 
metálica, de sones de organillo, 
entona melancólica, a lo lejos, 
canallescas canciones. En el frío 
atrio del templo extienden, suplicantes, 
sus manos pegajosas los mendigos. 
Torvas sombras acechan nuestros pasos, 
tras la esquina. Se apagan los sonidos 

— 7 4 — 
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ele la macabra música en la noche, 
mientras tas hijas pálidas del vicio, 
surgiendo de los negros soportales, 
de algún viejo farol al turbio brillo, 
nos retienen risueñas, y nos hablan 
con equívocas frases al oído... 

Moche de e s t í o 

Es la noche serena 
de luna... Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas, los luceros. 

Hay algo sobrehumano 
en la brisa, en el viento; 
algo que sobre el mundo 
alza los pensamientos, 
y obliga a las pupilas 
a elevarse hasta el cielo... 

Mi corazón cansado 
vuelve a latir de nuevo... 
\ mis labios acuden 
palabras que son besos, 
y los brazos se tienden 
para abrasar un sueño... 

Son lejanas memorias..., 
nostalgias y deseos 
de algo que ha sido mío 
y no volverá a serlo... 

Es la noche serena 
de luna... Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas, los luceros... 

- 7 3 -
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El poema de la carne 

Tú serás la Sulammita 
y yo seré Salomón... 
Mi sed de amor infinita 
saciaré en tu corazón. 
De la aurora a los fulgores 
a buscarte al huerto iré, 
persiguiendo entre las llores 
las señales de tu pie. 
Un olor a Primavera 
entibia el aire. Te espera 
temblando mi corazón... 
Es la hora de la cita... 
¿Por qué niegas, Sulammita, 
tus besos a Salomón? 

If 
Cuando me dices: — ¡Soy tuy; 

Tu voz es miel y es aroma; 
es igual que una paloma 
torcaz que a su macho arrulla. 
Sobre mi mano dormida 
de tu nuca siento el peso, 
mientras te sorbo, en un beso, 
todo el fuego de la vida. 
Cuando ciega y suspirante 
tu cuerpo recorre una 
convulsión agonizante, 
adquiere tu faz inerte 
bajo el blancor de la luna 
la palidez de la Muerte. 
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I I I 

Nuestra cámara envenena 
un perfume sensual 
de nardo y carne morena.. . 
L a lámpara de cristal 
el último soplo espera; 
y junto al blanco ajimez, 
sobre una piel de pantera, 
llorece tu desnudez. 
Sediento de besos veo 
temblar tus carnes morenas; 
y la fiebre del Deseo 
esculpe como a cincel 
el relieve de tus venas 
sobre el bronce de tu pie. 

IV 
Ya, sin poder hablar apenas, 

con turb os ojos seguí el 
curso azuloso de tus venas 
bajo las sedas de la piel. 
Tu desnudez palidecía 
bajo el ardor de mi mirar; 
tu labio inmóvil no podía 
ni sonreír ni suspirar. 
Por los calados ajimeces 
doró la luna los despojos 
de tus mortales palideces.,, 
y a su reflejo sideral, 
vi florecer claveles rojos 
sobre mi tálamo nupcial. 

__ 7 7 



VILLA ESPE&A 
II 

Las claras lunas de Oriente 
vieron a mi dromedario 
el paisaje solitario 
atravesar lentamente. 
Y aprendieron los leones 
de los rojos arenales 
tu nombre, en las sensuales 
nostalgias de mis canciones. 
(Hoja de menta en la boca 
en horas de sed!... Evoca 
la frescura de una fuente 
en la arena. . . El corazón 
lo repite lentamente 
como una santa oración. 

VI 
En las salas del Tetrarca 

el ritmo lento y sonoro 
de las ajorcas de oro 
tu paso musical marea. 
Tu gesto es una conquista, 
y si danzas, Salomé, 
la cabeza del Bautista 
sangrará bajo tu pie. 
Tu amor la Luna pregona, 
pues te vió, virgen le-na. 
rugir ciega de pasión, 
refregándote en el f i e r ro 
de las rejas del encierro 
de Juan, el casto león. 
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