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vibra"el alma de un laúd.. 
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FRANCISCO VILLAESPESA 
' " Nació eu Laujar¡de Andarax (Almería) el día U de 

octubre de 1879 

. . . Viüaespesa ha sido y será por mucho 
tiempo el poeta de un momento de nuestro 
vivir de agitaciones y de tristezas, habién-
dole bastado cantar las amarguras de su 
propio corazón de hombre, para sintetizar 
los anhelos de una raza en su empeño de 
d ign i f icados actividad. 
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tMP. b£ SORDOMUDOS 
CASTELLAN*, H6m. 71 



A Francisco Villaespesa^ 

Francisco Villaespesa, compañero, 
a mar y a viento y luz osado un día... 
En la flota gentil de la Poesía, 
conmigo capitán y marinero. 

Fija la vista en el polar lucero, 
de mar y viento y luz en la harmonía 
tu nave surca aún, mientras la mía 
volvió cansada del afán primero. 

oro a tus piedras, qué, a tus lienzos, marco, 
tallaré dignas, Villaespcsa, a hora ' 
de sombras tibias y de paz discreta?... 

Oriflama será para tu barco 
este dictado, en la invencible prora, 
grato a la luz, al viento, al mar: •¡Poeta!» 

P R Ó L O G O - I N S I G N I A 
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Carmen 

Entre los encajes de alguna mantilla 
contemplé en las sombras brillar tu mirada , 

' no sé si en un viejo patio de Sevilla 
o en algún florido carmen de Granada. 

Quizás fué soñando, mientras embriagada 
el alma de coplas y de manzanilla, 
junto a la guitarra se durmió, arrullada 
por las vivas notas de una seguidilla. 

Sólo sé que bajo refulgentes cielos, 
al pie de tus rejas mataron mis celos; 
que por ti a los campos me lancé sin pena 

y sangrientos crímenes cometió mi horda, 
y hasta los jarales de Sierra Morena 
te robé en la grupa de mi jaca torda. 
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VIII 

Mi pena intento reprimir en vano, 
al pensar que esta carta tan sincera, 
donde en lágrimas va la vida entera, 
abrir no podrá ya tu heiada mano. 

Acaso en esta hora en que te escribo 
habrás partido, Amor. . . ¡Oh, yo, si espero, 
si de pensarlo de dolor no muero, 
es porque vives tú cuando aún yo vivo! 

Aguarda.. . No es la hora de partida.. . 
Sola te asustarás. . . Vas a perderte 
por caminos sin fin, desconocidos... 

Ya que todo nos lanza de la vida, 
queda un refugio eterno: el de'la muerte. . . 
¡Pero vayamos a buscarlo unidos! 

I I I 

Recordando este amor sin esperanza, 
del que mi loco corazón delira, 
a m i r que tiende el brazo y no te alcanza 
y abre los ojos y jamás te mira, 

recuerdo del viajero la agonía, 
muerto de sed a orillas de una fuente, 
cuando ya casi el labio humedecía 
en el claro frescor de la corriente. 

¡Oh visión adorada y maldecida, 
que dando muerte a un tiempo me das vida! 
Al par que mi vergüenza, eres mi orgullo. 

Y cual mi sombra, esta pasión que abrigo 
me persigue tenaz, cuando la huyo, 
y huye de mí, si loco la persigo.. . 



SUS MEJORES VERSOS 

IV 

Jamás mis ojos volverán a verte. 
Ellos lo saben y por eso lloran, 
y al cielo, abiertos de terror, imploran 
un poco de piedad para mi suerte. 

¡Se pudieron cerrar sin conocerte!.. . 
Mas hoy que tus miradas atesoran, 
saudades de los tuyos les devoran 
y temen la ceguera de la muerte. 

¡Oh, mirarse en tus ojos reflejados, 
intensamente, hasta quedar cerrados, 
en su constante aspiración ardiente!. . . 

Mas antes que sus párpados se bajen, 
aprisionar, al expirar, tu imagen 
para soñar contigo eternamente. 

V 

Como un corcel que al borde del abismo, 
insensible a los golpes de la espuela, 
se encabrita y a hundirse se rebela, 
así lucha tu amor conmigo mismo. 

Y por más que la espuela hundo en la herida, 
a saltar el abismo no se atreve. . . 
Se para de repente, y no se mueve, 
cual si salvar quisiera nuestra vida.. . 

El alma tiembla entre tu mano i n g r a t a . . . 
No sé qué tiene este cariño eterno.. . 
Me da la vida y a la par me mata . . . 

Y por algún capricho de la suerte 
a un tiempo es para m: gloria e infierno.. . 
¡Ni me deja vivir ni me da muerte! 
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VIII 

Pupila amante que a mirar alcanza 
la pesadumbre del hogar desierto, 
¡mucho más triste que llorar a un muerto 
es llorar un amor sin esperanza! 

¡Tened piedad de mí, negros dolores! 
Es mayor mi pesar que vuestra pena. . . 
¡Si a vivir sin amor ella os condena, 
yo también vivo, amando, sin amores! 

L a muerte misma os brindará consuelo 
y vuestro amor renacerá en el cielo... 
Mi destino fatal es aún más triste; 

pues si esta vida atravesé llorando, 
en la otra vida, si otra vida existe, 
también por ella viviré penando. 

V I I 

Si tu insensible corazón supiera 
la oculta pena que devora al mío, 
este dolor tan hosco y tan sombrío, 
que nada pide porque nada espera, 

espantada tu faz palideciera, 
y maldiciendo tu mortal desvío, 
tus lágrimas serían como un río 
capaz de fecundar la vida entera. 

Para evitarte, Amor, remordimientos, 
disfrazo con sonrisas mis tormentos, 
cuando a tus plantas trémulo me postro, 

lo mismo que la enferma pecadora 
que sus mejillas con carmín colora 
para ocultar la palidez del rostro. 
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V I I I 

Entre muros de encaje, mirando pensativa 
el alba en los jardines de la Alhambra desierta, 
más que una forma humana, enamorada y viva, 
parecerás la sombra de alguna novia muerta. 

¡Yo te sueño en la Alhambra! De blanco, silenciosa, 
vagando como un rayo de luna entre las flores... 
A tu paso la brisa será más olorosa 
y cantarán, al verte, mejor los ruiseñores. 

¡Yo te sueño en la Alhambra! Solos en los jardines, 
embriagada en mis brazos de luna y de jazmines, 
tus ojos en mis ojos, riendo dulcemente.. . 

Y así, en la penumbra misteriosa e incierta, 
mientras se apaga el gárrulo suspirar de la fuente, 
besar tu rostro pálido hasta dejarte muerta. 

I X 

¡Tu carta es como una miserable emboscada! 
Es como si de noche, al volver un camino, 
por la espalda, en la sombra, nos diera un asesino, 
de pronto, una cobarde y mortal puñalada. . . 

¡Tu carta es más traidora! Es mayor tu delito... 
¡Que vale una esperanza mucho más que una vida! . . . 
¡Oh, si arrojase sangre el alma por la herida, 
tinta en sangre verías la mano que la ha escrito! 

¿Qué mal mi amor te ha hecho para que así le hieras? 
De mi dolor tendrían piedad hasta las fieras... 
No temes que en la noche, para turbar tu calma, 

apoyando en la herida la descarnada mano, 
venga el ensangrentado cadáver de mi alma 
y te pregunte: Hermana, ¿qué has hecho de tu hermano? 

— II — 
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VIII 

Ya cada gesto nuestro es una mueca loca 
de un payaso que intenta divertir a la gente, 
mientras que tras la máscara enharinada siente 
escapársele el alma, en risas, por la boca. 

Ya mis ojos no encuentran en tu amor un secreto, 
y así, cual tras tu gasa presiento tu hermosura, 
cuando a mi cuello, trémula, te abrazas con locura, 
parece que en mis brazos estrecho un esqueleto. 

Esta pasión que ahora nos estremece, encierra 
el hambre del gusano y la sed de la t ierra. . . 
Nuestro lecho de bodas es un sepulcro abierto, 

y cuando se confunden nuestros labios, besamos 
solamente la boca desdentada del muerto 
que dentro de nosotros enterrado llevamos. 

X I 

¿Qué harás en esta hora? ¿Qué harás mientras me-
estos versos extraños donde, loco, quisiera [dito 
decirte lo que nunca decirme a mí supiera, 
y escribirte sin fórmulas lo que jamás se ha escrito? 

Nuestras almas y nuestros corazones hermanos, 
¿sentirán estas mismas y adorables torturas? 
Y en tanto que mi mano te escribe estar, locuras, 
;qué mirarán tus ojos?, ¿qué tocarán tus manos? 

¡Quizás estos deseos, estas ansias ardientes 
de agotar en tus brazos mi infinita ternura, 
desgarrar hasta el fondo de tus entrañas sientes!... 

¡Tal vez, pálida y trémula, mi eterno amor evocas, 
y abrasa nuestro cuerpo la misma calentura, 
y estalla el mismo beso de amor en nuestras bocasl 
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XIJ 

¡Envejecer hasta morir me siento 
en la sima sin fondo de tu olvido, 
y en pleno abril, parece que he vivido 
toda una eternidad de sufrimiento! 

Y es tan hosco y tan duro mi tormento, 
que extraño al ver lo mucho que he sufrido, 
cómo mi corazón guarda un latido 
y por mi frente cruza un pensamiento! 

Ya mis ojos no ven una esperanza; 
soy un ciego perdido en t i desierto 
que entre las sombras, tactcando, avanza. . . 

¡La misma t i e n a me rechaza esquiva, 
y sólo sabe el alma que no he muerto 
porque dentro de mí te siente viva! 

X I I I 

¡Tú también me abandonas! También tu amor m 
ensangrentado y solo, subiendo mi calvario... 'dej 
No hay nadie que me abra su hogar hospitalario 
y hasta mi propia sombra de mi dolor se aleja. 

Con el madero al hombro seguiré este sendero 
que entre abismos se pierde sin rumbo conocido, 
y solo y olvidado, lo mismo que he vivido, 
morir en el anónimo de un hospital espero. 

Me seguirá el destino cruel hasta la muerte! 
Desgarrarán feroces manos mi cuerpo inerte, 
lo mismo que tu olvido mi vida ha desgarrado.. . 

Pasaré como tantos, sin que mi suerte asombre, 
a hundirme en el osario común, abandonado, 
sin dejar ni una lápida que recuerde mi nombre! 
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VIII 

Sobre la tierra gris de los caminos 
va cayendo la noche silenciosa, 
esfumando en sus sombras la borrosa 
silueta de los lentos peregrinos.. . 

Resuenan en las selvas solitarias 
donde aromas de amor vierten los vientos, 
el chascar de sus pasos somnolientos 
y el místico rumor de sus plegarias. 

¿Dónde van esos pálidos hermanos? 
Los cirios tiemblan en sus mustias manos, 
y turban sus litúrgicos clamores 

la augusta calma de la noche quieta: 
— «Van a enterrar el alma de un poeta 
que esta mañana se murió de amores.. .» 

La canción de les hojas 

Mi alma dolorida 
para siempre olvida 
tr is tezas y amores 
que le atormentaron. . . 

¡Otoñales flores 
que se deshojaron! 

Sueños sin fortuna, 
embriaguez que mata . . . 
Blanca serenata 
perdida en la luna. . . 

¡Oh palabras locas 
que me consolaron!.. . 
¿Dónde están las bocas 
que las pronunciaron? 
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Mirada traidora... 
Ojos inconstantes, 
¿en qué ojos amantes 
os miráis ahora! 

Éxtasis lejanos. . . 
Manos de otros días, 
hoy, entre qué manos 
recordáis las mías? 

¡Alma desolada, 
perderte, cansada, 
en la húmeda angustia 
de otoño te siento, 
como una hoja mustia 
que vuela en el viento! 

Tris tes caminantes 
que cruzáis errantes , 
llenos de congojas, 

. las sendas desiertas. . . 
¡No pisad las hojas, 
que son almas muertas! 

Serenata a la juventud 

E n la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd.. . 
El amor llama a tu puerta. . . 
¡Sal a abrirle, Juventud! 

¡No estudies más, estudiante! 
Cierra el libro en que aprendiste, 
bajo esa lámpara amante, 
a ver la vida tan triste. 

Sobre un infolio encorvado 
el viejo Fausto medita, 

- 15 -
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y en su lecho inmaculado 
sueña con él Margari ta! 

L a sien de esa calavera, 
que en tus horas angustiosas 
de estudio, te desespera, 
corona de frescas rosas . . . 

Y así, de rosas ceñida, 
verás cómo se convierte 
en un símbolo de vida 
el emblema de la muerte. 

No entones más tus plegarias 
ante el Cristo solitario. . . 
¡Ya no brotan pasionarias 
en las cumbres del Calvario! 

Arcángeles y campanas 
cantan la Resurrección. . . 
¡Oye esas voces lejanas 
dentro de tu corazón! 

¡Los sueños que te engañaron, 
olvida!.. . ¡Vuelve a soñar, 
que los labios que besaron 
sabrán de nuevo besar! 

¡Sal a abrir al Prometido, 
toda trémula de amor, 
sin más velos que el tejido 
de rosas de tu pudor! 

E n la calleja desierta 
vibra el alma de un laúd. . . 
El amor canta a tu puer ta . . . 
¡Sal a abrirle, Juventud! 
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El barrio de Triana 

El calañés alternas con el turbante 
porque a la par te sientes moro y cristiano; 
español de abolengo, por lo constante, 
y celoso lo mismo que un af r i . ano . 

Florido de claveles, de sol radiante, 
eres para Sevilla, barrio gitano, 
lo que son las pupilas para el semblante 
y los cinco deditos para la mano. 

Palomita de nieve, si ardes de amores, 
al barrio de Tr iana dirige el vuelo, 
párate en cualquier reja llena de flores, 

que a ese barrio en mujeres nadie le gana; 
las Vírgenes más bellas que hay en el cielo, 
Santa Justa y Rufina, son de Triana. 

La canción del recuerdo 

Igual que en un sepulcro me he encerrado 
en tu eterno recuerdo, y en él vivo, 
la frente entre las manos, pensativo, 
evocando las glorias del pasado. 

¿Será posible que un amor tan fuerte 
se haya para mi amor desvanecido? 
¡El amor es más fuerte que la Muerte 
y la Muerte más fuerte que el Olvido! 

La rgas horas de espera. . . Eternidades 
que llenan de ansiedad mis soledades... 
Sólo y soñando con tu amor me tienes; 

sólo y soñando con tu vuelta muero. . . 
Si nunca has de venir, ¿por qué te espero? 
y si te espero aún, ¿por qué no vienes? 

— 17 ~ 



V I L I A . E 9 P B S A 

Elegía de la Juventud 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
donde entre flores iba muerta 

mi juventud. 
Perdida toda fuerza física, 

la vi en mis brazos expirar, 
como una pobre novia tísica 

de tanto amar! 
Sobre su cuerpo, las postreras 

rosas de otoño deshojé, 
y entre recuerdos y quimeras 

la amortajé! 
Para no ver su rostro amado 

tendí un pañuelo por su faz, 
y exclamé, en lágrimas bañado, 

.—¡Descansa en paz! 
Lenta la lluvia descendía. . . 

L a golondrina iba a par t i r . . . 
Y hasta la brisa parecía 
entre los árboles gemir . 

Cármenes viejos de Granada , 
en su crepúsculo otoñal 
vieron perderse en la enramada 

su funeral. 
Almas sedientas de ideales 

que tanto amó mi juventud. . . 
¡Deshojad rosas otoñales 

en su ataúd! 
Y tú, incansable peregrino, 

que el mundo cruzas sin cesar, 
- TB — 
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¡si ves su entierro en tu camino, 
ponte a rezar! 

Sacar en hombros por mi puerta 
miré ayer tarde un ataúd, 
¡donde entre flores iba muerta 

mi juventud! 

Ritorn«li)« 

I 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto yo te quería! 
El dolor de mi cariño 
era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la idea 
de ser contigo sincero: 
—«¡Mañana, como la \ e a , 
le diré cuánto la quiero!...» 

Y cuando a ti me acercaba, 
te miraba, te miraba, 
y a hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño. . . 
¡Yo era un niño, yo era un niño, 
y cuánto yo te quería! 

II 

¡Volver otra vez a veros 
desde lejos, sin turbaros, 
ojos azules y claros 
de mis amores primeros! 

•— ?I 
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¡Oh Margarita, hilandera 
de mis ensueños lejanos, 
ya no jugarán mis manos 
con tu blonda cabellera! 

¿Quién eras? ¿Adonde fuiste, 
único amor rubio y triste. . . 
de mi niñez sin amores?... 

¡Volver de nuevo a miraros, 
desde lejos y entre flores, 
ojos azules y claros! 

111 

L a Virgen de los Dolores 
vió mis lágrimas primeras. 
Yo le regalaba flores 
para que tú me quisieras. 

Estabas en el convento, 
y yo sus muros rondaba, 
por ti preguntando al viento 
que tu aliento respiraba. 

Y soñaba mi deseo 
con la escala de Romeo, 
bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora. . . 
¡Oh ruiseñor de mi infancia! 
¿En dónde cantas ahora? 

I V 

¡Oh pobre amor! ¿Dónde has ido? 
Esta mañana, en mi huerto, 
entre rosas, junto al nido, 
encontré un ruiseñor muerto. 

— 20 — 
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Vendrán otros ruiseñores 
mi primavera a alegrar, 
pero aquel muerto entre flores 
jamás volverá a cantar. 

¡Corazón, corazón mío, 
muere de angustia y de frío 
con tu recuerdo de amor! 

Calla; suspende el aliento... 
Un canto tiembla en el viento: 
—¡Pero no es mi ruiseñor! 

V 

¡Entre las gentes me veo 
siempre a solas con mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 

Como nadie me quería, 
cifré en ti mi único empeño, 
¡oh rubia primita mía, 
blanca y frágil como un sueño! 

De mi pasión te reiste.. . 
¡Y de nuevo quedé triste, 
a solas con mi deseo, 

siempre ocultando mi llanto, 
igual que el patito feo 
que Andersen amaba tanto! 

V I 

No quiero verla a mi lado 
de nuevo, pues si la viese, 
acaso ya no tuviese 
aquel encanto pasado. 

— 21 — 
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Su imagen tiene el misterio 
y el amor de aquella hermana 
que en una tarde lejana 
llevaron al cementerio. 

¡Oh el recuerdo!... En la distancia 
es más dulce su fragancia. . . 
Pasó, y me dejó su huella, 

y verla otra vez no quiero... 
¡Ya no soy yo, ni ella aquella 
visión de mi amor primero! 

La leyenda de los Itrios 

Entre todas las flores 
de tu jardín, cerrado 
a la hendida pezuña de los cerdos 
y a las brutales manos, 
cuida con más esmero 
los tristes lirios cárdenos. 

Nos recuerdan la túnica y la pálida 
faz del Crucificado, 
en el hombro el madero, 
de espinas coronado, 
subiendo lentamente 
las cumbres del Calvario. 

Esos lirios, amada, 
entonces eran blancos... 
Mas los regó su sangre, 
los fecundó su llanto, 
y rojos desde entonces se volvieron 
y tristes desde entonces se quedaron! 



Melancolías de otofto 

I 

Otoño melancólico nos cita 
a escuchar de la fuente el ritornelo. 
Un rosal sobre un banco se marchita 
y una nube deshójase en el cielo. 

Crujen bajo los pies las secas hojas, 
y los árboles son oro que arde 
entre las llamas trémulas y rojas 
de la remota hoguera de la tarde. 

Mi corazón presiente la amargura 
de una pena recóndita y futura 
al escuchar los tristes ritornelos 

de la fuente que tiembla entre neblinas, 
mientras tus sueños huyen por los cielos 
en una dispersión de golondrinas. 

II 
Las nubes al pasar, lentas arrojan 

sombras sobre el verdor de las umbrías. , . 

» 3 
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A las húmedas brisas se deshojan 
los rosales de tus melancolías. 

Entre el vapor de lágrimas del lago 
agoniza la luz, como un suspiro, 
y diluyen los cielos en un vago 
verdor sus transparencias de zafiro. 

Anhela el corazón algún reposo, 
y nuestra boca, amarga de tristeza, 
besar los labios de un recuerdo quiere.. . 

¡Sentarnos en un banco muy musgoso, 
e inclinar en las manos la cabeza 
para llorar por algo que se muere! 

I I I 

Mientras muere la tarde s^ oye al viento 
entre las ramas lúgubres quejarse 
como el adiós desesperado y lento 
de dos que no quisieran separarse. 

L a brisa en un suspiro se dilata. . . 
L a vida entera es un inmenso lloro... 
Llora la tarde lágrimas de plata 
y vierte el bosque lágrimas de oro. 

Un húmedo dolor el parque llena.. . 
Nos habla de la muerte una campana, 
y a tus plantas marchítase un retoño, 

mientras, ceñida al cuello de mi pena, 
oigo gemir a tu tristeza, hermana 
de este vago crepúsculo de otoño. 

I V 

Rasgando el gris difuso de la lluvia, 
su plegaria de azul al cielo eleva 

— 24 — 
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tu despeinada cabecita rubia. . . 
Llueve en tus ojos y en tu alma nieva. 

Tu silueta beatífica destaca 
su inmaterialidad fuera del mundo, 
y hay en tu acento esa dulzura opaca 
que idealiza la voz del moribundo. 

Cuando triste sonríes en tu encierro, 
de luto nuestro espíritu se viste 
como para asistir a algún entierro, 

y anhelos de rezar el labio siente, 
pues tienes ese encanto dulce y triste 
de lo que muere prematuramente. 

V 

Tu larga cabellera luminosa 
que el sol espolvorea de reflejos, 
tiene la aristocracia prestigiosa 
de los tisús y los damascos viejos. 

Y tus manos, que juntas palidecen 
bajo la luna, ostentan el encanto 
de esos lirios de nieve que florecen 
entre el pulgar y el índice de un santo. 

Tienes la altiva aristocracia de esas 
orgullosas y pálidas princesas 
que digno de su amor no encuentran nada, 

y antes de profanar su casamiento 
deshojan su belleza inmaculada 
en las obscuras celdas de un convento. 

V I 

Pasó por tus pupilas como un vuelo 
de aves que emigran y sentiste sola, 
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bajo el fastidio fúlgido del cielo, 
la atracción fascinante de la ola. 

El mar ante tus plantas parecía 
llamarte con sus trémulos suspiros, 
y a tu eterna tristeza le ofrecía 
su lecho de corales y zafiros. 

Cerraste al porvenir los ojos bellos, 
y te lanzaste sobre la onda fría 
que alzó en tu honor u:i cántico sonoro. 

Y al flotar, distendidos, tus cabellos, 
semejaron un sol que se ponía 
llenando el mar de círculos de oro. 

VII 

Tu perfil se destaca sobre el fondo 
de todas las tristezas de la vida, 
con la altivez huraña y dolorida 
de los que piensan alto y sienten hondo. 

Ya ni llorar tu corazón espera. 
De tu llanto secáronse las fuentes, 
y estás, mi amor, tan muerta, que no sientes 
caer sobre tus párpados la cera. 

Tienen tus rubios rizos ese incierto 
oro apagado del cabello muerto, 
y tus pupilas la angustiosa calma 

de una ventana gótica y vacía, 
¡y es tu alma tan triste, que podría 
ser la hermana gemela de mi alma! 
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Los ojos muertos 

El estanque desolado 
en mitad de la llanura 
c pia el cielo en sus pupilas 
de aguas turbias. 
Un cielo sucio de barro 
que nos pesa y nos angustia, 
como si fuese la losa 
de una tumba. 
Una voz murmura: — ¿Cuándo? 
y otra voz responde: — ¡Nunca! 
y las dos voces se extinguen 
en la bruma. 
Ent re juncos, reflejando 
las negras nubes que cruzan, 
es como el ojo de un muerto 
la laguna. 

Horas grises 

Horas grises. . . ¡Oh manos 
pálidas de las tísicas, 
manos idealizadas, 
manos de sensitivas, 
que en estas horas lentas, 
sin sol y sin caricias, 
sobre algún seno inmóvil 
os cruzáis ateridasl 
Horas grises. . . ¡Oh enfermas 
y apagadas pupilas, 
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que a través de los vidrios 
de los asilos, miran 
con pavor a la sombra 
que tenue so desliza 
por los balcones, como 
la Muerte por la Vida!. . . 
Horas grises.. . Sangrientas 
horas de los suicidas, 
del amor y del crimen 
y de las agonías!.. . 
Horas grises.. . ¡Oh amada, 
mi pobre amada tísica, 
esas serán tus horas, 
porque esas son las mías! 

En el templo del vicio 

I 

L a jaula del canario limpia Flora, 
Sara sobre un sofá yace tendida, 
dejando ver su carne pecadora 
a través de la bata descosida. 

Conchita peina a Elena. L a señora, 
con su mano enjoyada y presumida 
acaricia a una gran gata de Angora 
en su falda de raso adormecida. 

Cose Amelia, a la luz de la ventana. 
Los compases de un tango marca Juana 
que Luz sobre la mesa golpetea, 

mientras, llevando un cubo, la Felisa, 
desgreñado el cabello y en camisa, 
por el largo pasillo chancletea. 
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VIII 

Un lecho y un lavabo; cuatro sillas... 
El quinqué de petróleo se consume, 
y atufa el aire un híbrido perfume 
de opóponas, jabones y colillas. 

Tú te vas desnudando, no por vicio, 
sino con esa indiferencia muda 
de la que sabe que quedar desnuda 
a los ojos de todos es su oficio. 

Yo, acallando mis ansias sensuales, 
p i e n s ó—puesta la sien sobre la mano— 
con cierto dejo de melancolía, 

en esas planchas de los hospitales 
donde el alumno sobre el cuerpo humano 
practica su lección de Anatomía. . . 

III 

A pesar de su risa y su alegría, 
de su bondad y de su eterno agrado, 
tienen sus ojos la melancolía 
de un temeroso pájaro enjaulado. 

Es la cigarra loca del encierro. 
Como una niña canta, ríe y juega, 
con esa dócil sumisión del perro 
que va a lamer la mano que le pega. 

Al beso y al placer su labio incita. 
Mas al quedarse sola, sollozante 
se agita de dolor desesperada... 

¿Qué habrá sido de aquella viejecita 
que dejó, al escaparse con su amante, 
en su lecho de enferma abandonada?... 
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IV 

Sara es viciosa. Su pupila obscura 
de incitantes promesas es venero .. 
Bebe como un tudesco, y fuma y jura 
con el canalla argot de un marinero. 

Su placer es violento. Besa, muerde 
y grita, y al final de la batalla, 
muere su voz y hasta la vista pierde 
y en nerviosos ataques se desmaya. 

¡Oh, jilguero embriagado de alegría, 
nadie te vio llorar!. . . Tan sólo un día 
furtivo llanto se asomó a tus ojos 

y tu mirada se perdió en el ciclo, 
viendo dos hilos de tu sangre rojos 
temblando en la blancura de un pañuelo!... 

V 
Se llama Flora, Margarita, Elena. . . 

La verdad no Ja sabe ningún hombre, 
que al entrar al burdel, casi sin pena, 
quiso en sus puertas olvidar su nombre. 

Entre las otras se destaca fino 
su perfil melancólico, oro y nieve... 
No fuma nunca, y raras veces bebe, 
porque dice que tiene muy mal vino. 

Pero hay mementos en que ríe loca, 
mientras el llanto tiembla en sus pestañas, 
y entonces una copa no rehusa. . . 

Un recuerdo asfixiante la sofcca.u. 
¿Qué será de la flor de sus entrañas 
arrojada en el torno de la Inclusa?... 
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VI 

Al sacrificio del amor me apremia 
tu charla; obscenidad y picardía, 
con su sal y pimienta de poesía, 
mezcla de lupanar y de bohemia. 

Siguiendo el r i tmo de tu cigarrillo, 
lanzas a media voz esas canciones 
que rasga por la tarde el organillo 
bajo el pequeño abril de tus balcones! 

De súbito te calas mi sombrero, 
y el impudor de un tango callejero 
en tu lasciva ondulación revelas. . . 

¡Cómo tiemblan tus senos v tus flancos 
a los compases de las castañuelas! . . . 
Y ¡qué negros tus ojos. . . y qué blancos! 

V i l 
—¡Déjame! — suspiraste protestando 

de mis locos y lúbricos derroches, 
y de tus ojos en las negras noches 
dos lágr imas de amor miré temblando. . . 

¡Qué bella estabas de pudor llorando!... 
Y mi mano, sin miedo a tus reproches, 
rasgando cintas y rompiendo broches, 
prosiguió tus tesoros buceando! 

Y con mis dedos, ágiles y diestros 
en estos juegos del amor maestros, 
por la impaciencia del placer guiados, 

mientras palideciste estremecida 
conmoví tus más íntimos teclados 
con la canción más dulce de la vida. 
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V I I I 

Bajo el ardor de los estivos oros 
del cénit , por las mieses amari l las 
b r amaba , persiguiendo a las novillas, 
la encelada lujuria de los toros. 

Dormida estaba en el frescor del heno, 
bajo la sombra de pomposa par ra , 
cuando para cantar , una cigarra 
buscó un refugio en su desnudo seno. 

Por la túnica abierta se veía 
la carne palp i tar . . . Mi sangre ard ía . . . 
Un sátiro zumbón, la roja furia 

de su semblante erótico asomaba 
entre el r ama je , y fijo te miraba 
rechinando los dientes de lujuria. 

I X 

Mi mano experta desfloró el encanto 
de tus virginidades de novicia, 
y en la nocturna soledad propicia 
tu voz era un sollozo ahogado en l lanto. 

Por fin, mis labios suplicaron tanto 
que te ent regas te . . . Un beso. . . Una car icia . . . 
Y avergonzada de nuestra impudicia, 
la sombra de la noche se hizo manto . 

Se poseyeron en un centelleo 
fugitivo de luz nuestras miradas , 
y nuestros brazos fueron en la fur ia 

desbordante de savias del deseo, 
dos diedras confundidas y enlazadas 
al árbol inmortal de la Lujur ia ! 
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X 
L a sabia mano a cuyo tacto ardiente 

vibra la carne como un instrumento, 
prolongó la agonía del momento 
en una languidez intermitente . . . 

¡Oh, el cálido contacto de tu frente! 
¡Oh, tu dorso desnudo y opulento 
echado sobre mí, como un sediento 
sobre la superficie de una fuente! 

Mis besos perfumaron el vacío 
de un húmedo y mortal escalofrío. . . 
Y bajo tu melena estremecida 

en un áureo manojo de serpientes, 
sentí sangrar y sucumbir mi vida, 
entre el canibalismo de tus dientes. 

XI 
Con tu obscura mirada desafías! . . . 

Su luz quema los huesos, muerde y besa, 
y se nutre como una vampiresa 
con la sangre de nuestras agonías . . . 

¡Inquisición de amor!. . . Y tus sombrías 
pupilas, en su fondo, tienen esa 
perversidad senil que flota impresa 
en los espejos de las mancebías . . . 

En su cristal a mi deseo ofreces 
—multiplicados en la est imulante 
hibridez de sus formas y sus t razos— 

todas las convulsivas desnudeces 
de ese monstruo carnal y jadeante 
de cuatro piernas y de cuatro brazos. 
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Ley de Amor 
E n vano una d i s c u l p a d labio e n s a y a . . . 

I n d i g n o fué mi a m o r de tu h e r m o s u r a . . . 
Se estrel ló en mi soberbia tu t e r n u r a , 
cual se es t re l lan las olas en la p laya . 

Mas aunque nuse a tus capr ichos v a l l a , 
n ingún r e m o r d i m i e n t o me t o r t u r a , 
que si agos té la flor de tu v e n t u r a 
perdí mi corazón en la ba ta l l a . 

N o soy culpable, no ! . . . Con tus r igores 
a ses ina r mi a m o r , a ti te plugo, 
y ap l icar te la ley fué mi des t ino . . . 

P o r eso, al recordar nues t ros a m o r e s , 
yo s ien to r epugnanc i a s de verdugo , 
y tú , r e m o r d i m i e n t o s de ases ino . 

Celos 
Al saber la verdad de tu pe r ju r io , 

loco de celos, pene t ré en tu c u a r t o . . . 
D o r m í a s inocente como un ángel , 
con los rubios cabellos des t r enzados , 
en lazadas las m a n o s sobre el pecho 
y en t r eab ie r to s los l ab ios . . . 
Me ap rox imé a tu lecho, y de r epen te 
opr imí tu g a r g a n t a en t re mis m a n o s . . . 
D e s p e r t a s t e . . . M i r á r o n m e tus o jos . . . 
¡Y quedé d e s l u m h r a d o , 
igual que un ciego que de p ron to viese 
br i l lar del sol los luminosos r a y o s ! . . . 
Y e n vez de e s t r angu la r t e , con mis besos 
volví a ce r ra r el oro de tus pá rpados . 
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Ultra 

Cuando llegue el Otoño, 
cuando cubran las hojas amaril las 
las verdes sendas, que al morir la tarde 
cruzamos en amante compañía; 
cuando al Africa, huyendo de las nieves, 
regresen las alegres golondrinas, 
que todas las mañanas te despiertan 
en mis brazos dormida, 
y se marchiten las postreras rosas, 
yo moriré en tu seno, vida mía, 
con tu nombre en mis labios y tu imagen 
temblando en el cristal de mis pupilas. 
¡Todo en abril florecerá de nuevo! 
Dará el rosal sus rosas. . . Tus mejillas 
serán jardín de púrpura.. . E n tu reja 
volverán a cantar las golondrinas. . . 
¡Mas morirá tu juventud lozana, 
rosa que entre la nieve se marchita! 
Volverán otras nuevas Pr imaveras , 
y huirán después. Transcurr i rán los días, 
y tras los años, rodarán los siglos... 
De esas montañas, cuya f rente altiva 
coronada de nubes toca al cielo, 
de esas estrellas que en la sombrabri l lan, 
no han de quedar flotando en el vacío 
ni siquiera un puñado de cenizas. . . 
¡Mas inmutable como Dios, eterno, 
de la creación entera entre las ruinas, 
mi amor te aguardará sobre la tumba, 
con los brazos en cruz y de rodillas! 
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O y e n d o la l l u v i a 

¡Perfumando la mano que lo h iere , 
como un rosal que se deshoja, lento, 
en una tarde del otoño al viento, 
así mi triste corazón se muere! 

E s mi alma sin fe, sin ideales, 
tísica que t ras una vidriera, 
tosiendo sangre, deshojarse espera 
con las úl t imas flores otoñales. 

E l Angelus sollozan las campanas . 
L a s rosas se deshojan lentamente . . . 
¡Cierra, enferma del pecho, tus ventanas! 

¡Esa lluvia que cae temblorosa, 
tan callada que apenas si se siente, 
quizás mañana mojará tu fosa! 

C a l v a r i o 
Mientras la gente sonriendo pasa, 

sentado en la revuelta del camino, 
procuro en vano que me apague el vino 
la ardiente sed de besos que me abrasa . 

Cerrada está la solitaria casa 
en donde reposaba el peregrino, 
y este recuerdo del cruel destino 
como un puñal mi corazón t raspasa. 

¡No sueñes, no! Cerraron los hogares 
sus puertas para t i . . . No queda una 
que se abra piadosa a tus pesares . . . 

Nadie responde a tu doliente que ja . . . 
Tu propia sombra , al rayo de la l una , 
también parece que de ti se aleja! 
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I 

Como en la limpidez maravillosa 
de un espejo encantado, 
en un sueño, de nuevo volví a verte, 
con tu túnica astral de lirio y rosa, 
caminando a mi lado 
por la senda de esfinges de la muerte. 

jComo cuando en la vida, sonreías 
al orgullo infantil de mis quimeras, 
y a mis labios sedientos ofrecías 
el ramo de tus veinte pr imaveras! . . . 

¡Tus jardinesel tiempo harespetado!. 
jNi una rosa agostó de tus mejillas, 
ni un lirio de tu cuello ha deshojado, 
ni la azucena de tu frente humillas, 
ni el fuego de tus ojos se ha apagado!. 

Y el ensueño, cruzando por la vía 
de esfinges de lo arcano, 
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junto a mi angustia y mi. cabello cano 
tu juventud eterna parecía 
la inocencia de Antígona, que guía 
la ceguera de Edipo con su mano! . . . 

I I 

¡No me conoces ya, no me conoces!. . . 
Mi mies segaron las celestes hoces, 
y mis cedros los santos leñadores! . . . 

L a s blancas manos de los serafines 
dejaron el abril do mis jardines 
sin perfumes, sin pájaros, ni flores!... 
¡Mi carne es pudridero de jazmines 
y mi alma panteón de ruiseñores! 

Aquellas manos que tú amabas tanto, 
har tas de remover tanta impureza, 
para siempre perdieron su belleza, 
y hoy a mí mismo al verlas me da espanto! . . . 

Aquellos ojos de mirar ardiente 
que abrasaron tu alma con sus fuegos, 
tanto lloraron, que quedaron ciegos!. . . 
¡Todo se lo ha llevado la corr iente! . . . 

¡En la ignominia naufragó mi orgullo, 
y en el espanto del vivir me pierdo!. . . 
¡En mí no queda ya ni aun el recuerdo 
de aquel sueño de amores que fué tuyo!. . . 

¡Y cuando vaya a verte, 
la cruzar los umbrales de la muerte , 
l levaié, liberado de las toscas 
impurezas del frágil barro humano, 
el corazón sangrando entre las manos, 
para que al verte en él, me reconozcas!. . . 
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L a m a n z a n i l l a 

Vino de los amores y la alegría, 
fragante de claveles y sol dorado, 
que morenas huríes han vendimiado 
en las viñas de oro de Andalucía. 

Las guitarras te ofrendan su melodía 
a la sombra florida del emparrado. 
En toneles de besos-te han cosechado 
y te escancian en vasos de pedrería. 

Nuestra carne llamea como claveles 
y el alma paraísos de encanto cruza, 
que al gustar las fragancias que hay en tus mieles, 

parece que bebemos en cada caña, 
en los labios de fuego de una andaluza, 
todo el oro radiante del sol de España. 

Romanza sin palabras 

En horas de silencio, una voz desterrada 
de la vida, resuena sin cesar en mi oído, 
y oyéndola se queda mi corazón dormido, 
v el alma en un ensueño de amores.encantada. 

Es una voz antigua de besos perfumada, 
oración sin palabras, música sin sonido, 
que repite en mi espíritu, como un eco perdido, 
la ternura infinita de aquella voz amada. 

Me envuelve en su caricia fugitiva.. . Bendice 
mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice... 
Sólo sé que de ella mi amor piedad espera... 

Que es tan dulce y amante, tan tierna y dolorida, 
que la escucho llorando, y, oyéndola quisiera 
cerrar eternamente los ojos a la vida. 
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El viejo mesón 

L a s ventanas del mesón 
al campo dan, y por ellas 
se ven brillar las estrellas 
y entra la respiración 

olorosa del cercano 
huerto dormido a la luna. 
Hay paz, y acaricia una 
mano cálida tu mano. 

Hoy la vida te hizo dueño 
de cuanto falta te hacía. 
Te da amor, vino, alegría, 
y un lecho para tu sueño. 

Te esperan horas tranquilas. 
Sonríen los labios rojos, 
y en el fondo de otros ojos 
miras temblar tus pupilas. 

L a juventud tiene una 
viva humedad de mirada 
sensual. . . Sueña la luna 
sobre la verde enramada. 

Florece nuestro deseo 
en fragante primavera, 
y la escala de Romeo 
cuelga de un balcón y espera. . . 

Dos labios están rimando 
la leyenda Sheskpiriana. . . 
¡Sigue, ruiseñor, cantando, 
aunque azule la mañana! 

¿Qué me pide? ¿Qué le ruego? 
No lo sé. . . Palabras locas 
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que con su aliento de fuego 
enrojecen nuestras bocas. 

Juventud.. . ¡Oh novia mía, 
en el lecho nupcial muerta! 
Escucha esa melodía 
que a la vida te despierta. . . 

Su voz apaga un piano 
en la soledad dormida. . . 
¡Vuelve, vuelve, blanca mano, 
a resucitar mi vida! 

B á q u i c a 
A M i g u e l S a w a 

¡Brindad, chocando las doradas copas, 
por la madre común Naturaleza, 
que en los brillantes átomos del vino 
todos los goces de la vida encierra! 
Coronadas de pámpanos las sienes, 
a compás de la alegre pandereta, 
hagamos renacer con su bullicio 
las bacanales de la antigua Grecia. 
En estantes que brillan como el óro, 
colocadas en filas, las botellas, 
a apurar nos invita sus licores, 
que al bañar los cerebros donde llegan, 
hacen surgir paisajes y episodios, 
fragor de luchas y tronar de fiestas. 
Málaga nos dará sus dulces vinos, 
ardiente cual su sol y cual sus hembras, 
que esparcen de sus playas la alegría 
y de sus ricas flores las esencias. 
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Snnlúcar su olorosa Manzanilla, 
que huele a mejorana y alhucemas; 
y nos recuerda zambras y cantares 
al son de melancólicas vihuelas; 
de la lidia el brillante panorama, 
y de Sevilla las lujosas ferias. 
Jerez su rico caldo generoso, 
dorado como el trigo de sus eras, 
que hace soñar con árabes palacios, 
rostros morenos y floridas rejas, 
donde a la luna pálida, los novios 
las impresiones de su amor se cuentan. 
También Champaña verterá entre espumas, 
su cristalino néctar, 
que semeja, al caer sobre las copas, 
brillante lluvia de azogadas perlas. 
El Rhin hará soñar con cielos grises, 
con catedrales que hasta el cielo llegan, 
castillos de vetustas tradiciones, 
y vírgenes de rubia cabellera. 
A través del Palermo, admiraremos 
los célebres canales de Venecia, 
de Nápoles el golfo transparente 
donde el Vesubio su fulgor refleja; 
de Roma antigua las sagradas ruinas, 
y las joyas y templos de Florencia. 
Chipre nos mostrará las verdes islas 
que surgen de los mares, cual Nereidas 
coronadas de flores, y de Venus 
evocará las lujuriosas fiestas... 
¡La historia entera de la especie humana, 
encerrada se encuentra en las botellas! 
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El amor es ment i ra . . . ¡Es la nostalgia 
del alma errante que en lo eterno sueña!. . . 
¿Justicia? ¿Religión?... ¡Monstruos horribles 
que el despotismo y !a ignorancia engendran!... 
¡Vallas donde los débiles se acogen, 
porque para luchar no tienen fuerzas! 
¿La Gloria?... ¡Anhelos de las almas!... ¡Humo, 
que más se pierde cuanto más se eleva! 
Hoy sólo la Verdad, como en un trono, 
sobre el mundo se sienta, 
y en sus fulgores nuestras ansias mueren, 
cual mariposas que en la luz se queman. 
De mitos despojó las religiones; 
de Dios los templos, y en las aras viejas, 
sólo como antigualla de Museo, 
Cristo clavado en el madero queda. 
Los que sentís las náuseas del hastío; 
los que dejásteis en la abrupta senda 
ensueños e ilusiones, cual corderos 
que entre las zarzas , sus vellones dejan; 
almas por la desgracia combatidas; 
filósofos sin fe; tr istes poetas, 
cantores del dolor, que en débil cuerpo 
arrastráis, como un fardo, el alma muerta; 
¡bebed, porque es el vino la alegría!. . . 
¡la única religión que hay en la tierra! 
¡El prestará vigor a los sentidos, 
y nueva sangre a las exhaustas venas! 
¡Brindad por ese coro de hermosuras 
de labios de coral y ojos de estrellas, 
que entre sus brazos nuestra dicha ahogaron, 
como ahoga a los árboles la hiedra! 
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¡Brindad por ese mundo de injusticias 
que a nuestras plantas, desquiciado rueda!. . . 
¡Por el ansia imposible!... ¡Por el vuelo 
que hasta la luz a los insectos lleva!... 
Y cuando entre sus brazos vaporosos 
la embriaguez nos envuelva, 
¡hundamos un puñal en nuestros pechos, 
para que nunca despertemos de ella! 

Hojas secas 

El jardín desierto, 
húmedo. . . Las sendas 
encharcadas. . . Flotan 
jirones de niebla. . . 
El parque está solo... 
L a fuente se queja; 
y olvidado sobre 
un banco de piedra, 
se deshoja un ramo 
de rosas. L a t ierra, 
aterida y húmeda, 
parece una muerta 
que en la sepultura 
a pudrirse empieza. . . 
L a vida es fatiga, 
lágrimas, tristezas; 
ojos que se abren 
y ojos que se cierran. . . 
¡Con las pobres almas 
lento el viento juega: 
las lleva y las trae 
igual que hojas secas! 
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Almería 

Surges del mar como la Venus gr iega. 
E n la falda de un monte rec l inada , 
semejas odalisca enamorada 
que a los delirios de su amor se en t rega . 

Verde alfombra te da tu fértil vega 
de rosas y azahares per fumada , 
y como igual que tu mujer no hay nada , 
j amás te olvida el que a mi ra r te llega. 

Embr iagadora a tmósfera respiras; 
un cielo s iempre azul te da su velo, 
y en el espejo de tu mar te mi ras . . . 

Y eres noble ciudad tan hechicera , 
que por ti seducida, de tu suelo 
no se aleja j amás la P r i m a v e r a . 

Melancolías 

¡Qué tr is te está el valle! 
¡qué lúgubre el cielo!. . . 
De nieves y b rumas 
se encuentran cubier tos . . . 
No can tan las aves, 
no a roman los céfiros. . . 
T a n sólo se escuchan 
los silbos del viento, 
y el río que b rama 
en su cauce preso . . . 
Cerca de la cumbre 
de aquel alto cerro, 
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que con su cabeza 
tocar finge al cielo, 
helados de frío 
dos pobres murieron. . . 
¡Mira la vereda! .. 
Contempla aquel viejo, 
que va, lentamente, 
la cuesta subiendo.. . 
Un niño le sigue, 
con la nieve haciendo 
bolas, que a su empuje 
ruedan, dando vuelcos, 
hasta hallar la muerte 
del río en el seno.. . 
¡Es la Primavera 
que va deshaciendo 
los rastros de nieve 
que dejó el Invierno!. . . 
Dentro de unos días 
cesarán los vientos; 
el sol, de la nieve, 
formará arroyuelos; 
brotarán las flores, 
y oiremos de nuevo 
a las golondrinas 
en nuestros aleros, . . 
Mas ¡ay, de nosotros, 
que al irse el Invierno, 
quizás para siempre 
deshechas veremos 
las bolas de nieve 
de nuestros ensueños! 
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C l a v e l e s r o j o s 
I 

¡Por esas sonrisas que son cual cuchillos 
que su filo esconden entre los rosales 
de tus labios rojos como los corales 
en que se desangran tus áureos zarcillos; 

por esas miradas que son cual puñales 
que entre las tinieblas ocultan sus brillos, 
me veré en la Audiencia, cargado de grillos, 
sentado al banquillo de los criminales! 

Si a prisión me m a n d a n , pediré a mis jueces 
que mi cuerpo encierren en las lobregueces 
de tus grandes ojos, y si es ley que muera , 

por morir esclavo de tu amante yugo, 
—¡Ahórcame—en el palo, le diré al verdugo, 
con los negros rizos de su cabellera! 

I I 

Ante un crucifijo postrado de hinojos, 
mientras las saetas aullaban su canto, 
enlutada y pálida, te vieron mis ojos 
rezar tus plegarias, en el Jueves Santo . 

Sangraba la herida de tus labios rojos; 
y sobre tu seno, cruzadas de espanto, 
tus manos de nieve eran cual manojos 
de místicos lirios bañados en llanto. 

Abrazada al leño, tr iste y lacrimosa, 
a Jesús besabas, allí donde abría 
la llaga de un clavo su sangrienta rosa . . . 

¡Porque tus piadosos labios me besaran 
con la unción que a Cristo, no me importar ía 
que en su propio leño me crucificaran! 
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III 

Cuando entre tus labios su dolor destila 
el escalofrío de una carcelera, 
yo no sé qué pena baña tu pupila, 
yo no sé qué angust ia te es t remece fiera, 

que todo tu cuerpo ret iembla y vacila, 
como si de pronto sucumbir quisiera 
de dolor, envuelto en la P r imavera 
de tu luminoso mantón de Mani la . 

Yo, oyendo la copla y viendo tu cara , 
oculto en las manos la cabeza para 
ahogar en mis labios mi propio sollozo. . . 

¡ Ay, porque presienten mis negros desvelos 
que en tu amor pensando , morderé de celos 
las obscuras rejas de mi calabozo! 

I V 

Tiende el plenilunio sobre el j azmine ro 
que en la c lara alberca su blanco re t ra ta , 
como una lujosa capa de torero 
de raso celeste bordada de pla ta . 

T u gui ta r ra rasga el s i lencio. . . Un fiero 
resplandor de odio tus ojos dilata, 
y hay en tus sonrisas como un fino acero 
que entre rosas brilla y entre rosas ma t a . 

Igual que una esclava sumisa y sonora 
que s iempre realiza tus locos anhelos , 
la gui tar ra ríe, canta , gime y llora; 

y siguiendo el r i tmo de tus sueños vanos 
se rompe de angustia y estalla de celos . . . 
jMi a lma es como una gu i t a r ra en tus manos! 
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V 

Cuando a los repiques de las castañuelas , 
ingrávida y ágil a bailar te lanzas, 
diriase que esculpes y en tu ser modelas 
todos los lascivos giros de las danzas . 

Ya entornas los ojos y te aterciopelas; 
ya agitas las t renzas y pálida avanzas . . . 
De tus castidades tiemblan las gacelas, 
y rugen los tigres de mis esperanzas . 

Aunque entre damascos tu cuerpo aprisiones 
y aunque en su pureza tenga tus facciones 
de una estatua antigua la celeste calma, 

tan profundo y lúbrico furor te estremece, 
tal ansia te encrespa, que al danzar , parece 
que danzas desnuda de cuerpo y de a lma. 

V I 

Entre las macetas de albahaca asomas 
la viva y ardiente flor de tus sonrisas; 
y como embriagadas por tantos a romas 
temblando en tus labios se duermen las brisas. 

Cantando entre dientes el espejo tomas 
y tu tenebrosa cabellera alisas, 
mientras arrullándose, dos blancas palomas 
arrastran sus alas sobre las cornisas. 

Entre los encajes con que te recamas 
se va deshojando una rosa ro ja , 
poco a poco, en lentas lágr imas de l lamas. . . 

Y a mis ansias digo, de amargura lleno: 
—¡Oh, quién fuera esa flor que se deshoja, 
para desangrarse de amor en su seno! 
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V I Í 

D i , ¿recuerdas cuando tan juntos vagamos 
que de nuestros cuerpos uno solo hicimos, 
y en el mismo lecho juntos nos dormimos , 
y en la misma copa nuestra sed saciamos. 

Vivimos unidos como dos rac imos 
que enredados cuelgan de los mismos r amos . . . 
A fuerza de besos juntos maduramos , 
y en las mismas penas vendimiados fu imos. 

Jun tas se secaron tu ropa y la mía . . . 
Y hoy, si nos hal lamos en la misma vía, 
sin que nuestras ropas siquiera se rocen, 

pasamos de largo, t in decirnos nada, 
sin una sonrisa, sin una mirada , 
como dos extraños que no se conocen. 

VIH 

E n el rojo fondo del mantón de seda 
que en sus l lamaradas envuelve el tesoro 
de ese cuerpo donde mi ilusión se enreaa 
y cuyas piedades sollozante imploro, 

arde y se consume toda una arboleda 
de irisados pá jaros y rosas de o ro . . . 
Atada a sus flecos mi vida se queda. 
V en cada uno de ellos mi t r is tezas l loro. . . 

¡Ay, que me amor ta jen cuando yo sucumba 
con tu luminoso mantón de la China, 
porque así a lo menos llevaré a la tumba, 

para recordarte en mi e terna pena, 
ese olor a albahaca. nardo y clavellina 
que al danzar exhala tu carne morena . 
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T u rej & 

Cubierta de flores 
tu reja aún se halla; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que a sus hierros se enlaza^ 
tus pupilas, a veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detrás de las ramas . . . . 
¡Quién pudiera acercarse a sus hierros 
cuando extiende la noche sus alas, 
y a la luz de la Luna que alumbra 
la vetusta quietud de la plaza, 
repetirte las viejas canciones 
que en horas de ensueños temblando escuchaba», 
palpitante el seno 
y fija en mis ojos tu ardiente mirada, 
con la misma atención con que oías 

l de tu madre sentada en la falda 
esos cuentos de amor con que duerme 
la vejez bondadosa a la infancia!... 
Una noche, al ponerse la Luna 
y en sombras envuelta quedar tu ventana, 
ante el Cristo de oro que cuelga 
del collar que ciñe tu ebúrnea garganta, 
juramos amarnos en tanto tuviesen 
sangre nuestras venas y fe nuestras almas, 
por la eterna y bendita memoria 
de aquellas dos santas 
que del cementerio, bajo el duro mármol, 
como en lecho de flores descansan.. . 
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¿Qué sé hicieron de aquellas promesas?. . . 
¿Dónde fueron aquellas palabras 
que llevaban en sí la armonía 
del jilguero que t r ina en las par ras , 
de la brisa que agita las flores ^ 
y del mar cuando besa las playas. 
¡Ya de aquellos amores no quedan 
ni la nivea estela que deja la barca; 
ni el rastro de oro que finge en el cielo 
el ave que cruza, la nube que pasa! . . . 
Fué un delirio de amor que envidiosas 
disiparon las luces del a lba . . . 
¡Blanca espuma que el viento deshizo!. . . 
¡Un copo de nieve que el sol trocó en agua!. . 
¡Oh, reja moruna, 
que aún cubierta de flores te hal las! . . . 
¡Cuántas veces, echado en tus hierros, 
sorprendióme la alegre alborada, 
teniendo en mis manos temblando las suyas, 
y junto a mis labios sus labios de l lamas! . . . 
"¡Oh, reja bendita, 
no puedo olvidarte!. . . ¡Te llevo en el alma; 
pues en ti de mi vida han pasado 
las horas más gratas ; 
y a través del encaje que forma 
el jazmín que a tus hierros se enlaza, 
sus pupilas, a veces, contemplo 
fulgurar entre flores de plata, 
como dos mariposas azules 
que aletean detrás de las ramas! . . . 
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Alma española 
I 

Bajo los soportales de esta plaza 
—ha tres siglos—hubiera paseado 
con la altivez hidalga de mi raza 
mis fanfarronerías de soldado. 

Chambergo con cintillo de esmeralda, 
levantando la capa la tizona; 
la melena flotante por la espalda 
y los mostachos a la borgoñona. 

De mi patria y mi Dios noble cruzado, 
tomar una galera o un castillo, 
y haber dado que hablar mucho a la Fama . 

Y caer con el pecho atravesado 
a la medrosa luz de un farolillo 
bajo las celosías de mi dama. 
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I I 

Tener un nombre que sonase a hierro: 
don César, don Rodrigo o don Fernando , 
y un escudero dócil como un perro, 
que fuese mis hazañas re la tando. 

Ser héroe de nocturnas cuchilladas, 
capitán de los tercios más temidos; 
ensueño de doncellas y casadas 
y desvelo de padres y maridos. 

Pasa r , después, las horas silenciosas 
entregado a las práct icas piadosas, 
y al llegar de la Muerte a los confines 

legar al primogénito mi espada 
her rumbrosa de orín y algo mellada 
de degollar herejes y muslines. 

I I I 

E n t r e aventuras y entre desafíos 
a t ravesar de Italia las regiones;^ 
en el puño y el a lma muchos bríos 
y la escarcela llena de doblones. 

Gas ta r sin tasa y derrochar con lujo, 
y matar más franceses en Pavía 
que mujeres itálicas, sedujo 
mi española y galante b izarr ía . 

Y jugar , en nocturno campamento, ^ 
sobre un t ambor , mientras recorre el viento 
el a ler ta tenaz del centinela, 

a la luz de una hoguera ensangrentada , 
el úl t imo doblón de la escarcela 
y has ta el puño de oro de mi espada. 
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VIII 

Desde Italia, tras épicos trabajos, 
llegar altivo de mi tercio al frente 
a una ciudad de los Países Bajos, 
suelta la enseña y a tambor batiente. 

Cruzar las landas con el agua al cuello 
bajo los fuegos de los arcabuces, 
y pasar viejos burgos a degüello 
entre un tumulto de sangrientas luces. 

Y conducir herejes a la hoguera, 
y mientras se retuercen en la llama 
y el pavor de las turbas se apodera, 

a hurtadillas dejar algún sonoro 
beso en los frescos labios de una dama 
de pupilas de azul y bucles de oro. 

V 

Lanzarme al mar sobre veloz galera 
tripulada por viejos lobos, llenos 
de amor de Dios, cuyo renombre fuera 
terror de ingleses y de sarracenos. 

Y sobre un mar de hirviente'pedrería 
abordar, a la luz de la mañana, 
entre el estruendo de la artillería 
de los turcos, la nave capitana. 

Hundir mi hacha en el primer turbante, 
y en tanto que quedase un tripulante 
herir sin treguas y matar con saña, 

Y entre el sangriento estruendo del asalto, 
izar al sol en el mástil más alto 
la cruz de Cristo y el pendón de España. 
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V I 

Desplegadas las velas luminosas 
entre las pompas de oriental boato, 
arribar a las playas fabulosas 
de algún nuevo y remoto virreinato. 

Y enloquecido por la sed del oro, 
achicharrar del ídolo ante el ara 
los pies descalzos de un cacique, para 
descubrir el lugar de su tesoro. 

Y abandonar las islas tan lejanas 
con la cabeza ya llena de canas; 
y arribar a las costas españolas 

en la puente de rápida galera, 
tan cargada de oro que t ra jera 
la escotilla rasando con las olas. 

V I I 

Avivar con mis manos los tizones 
del hogar, y a mis hijos, en mi t ierra, 
entre pausas de asma y de oraciones, 
narrar lances de amor, fortuna y guerra. 

Tirso mis aventuras r imaría , 
y en el fondo espectral de su locura, 
con la mano en el pecho, el Greco habría 
copiado la altivez de mi figura. 

Todas las tardes a la iglesia iría 
para ahogar mis pecados en la eterna 
católica piedad que a Cristo loa, 

y ya noche a mi casa tornaría, 
arras t rando el reuma de mi pierna, 
igual que el buen don Lope Figueroa. 
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V I I I 

Y ya, casi al final de la existencia, 
hacer de todo afán renunciamiento, 
y para oir la voz de la conciencia 
encerrarme en la celda de un convento. 

Esperar sin dolor la hora postrera, 
sin que nada a la vida nos despierte, 
entre las tibias y la calavera 
que nos hablan de Dios y de la Muerte. 

Y sin miedos, ya en paz con la conciencia, 
abandonar la mísera existencia 
para entregar, tras angustiosa lucha, 

el alma a Dios v el cuerpo a los gusanos, 
calada sobre el rostro la capucha 
y con un crucifijo entre las manos. 

I X 

E N V Í O 

Para adornar tu palidez de luna 
y ceñir tus cabellos ondulantes, 
te ofrezco estos poemas como una 
corona de oro ornada de diamantes. 

Y sobre cada lírica faceta, 
para halagar tu juventud florida, 
ha miniado el buril de tu poeta 
las ansias más intensas de su vida. 

Yo nací con tres siglos de retraso: 
amo el justillo y el jubón de raso, 
el chambergo de plumas y la espada, 

y es el mayor pesar de mi agonía 
vivir en este siglo sin poesía, 
ciego de fe . . . , mas sin creer en nada. 
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Elegía de ensueño 

Como murieron sus hermanos , 
mi últ imo sueño va a espirar , 
y sólo pide que tus manos 
vengan sus ojos a cer rar . 

Verlo tan débil y tan niño 
a todos causa compasión. 
Dicen que muere de car iño . . . 
De mal de mucho corazón. 

Al escucharle, en su agonía 
tu santo nombre pronunciar , 
siento una gran melancolía 
y un ansia inmensa de l lo ra r . . . 

¡Llorar sin término, el quebranto 
que su dolor me hace sufrir , 
has ta sentir deshecho en llanto 
mi corazón también morir! 

Como una herida golondrina, 
como una enferma y mustia flor 
que lentamente el tallo inclina, 
lejos de ti, muere de amor . 

¿Cuándo la blanca serenata 
que te entonaba su laúd, 
ba jo la luna, toda plata, 
oirá al balcón tu juventud? 

¿Quién en las tardes silenciosas 
saldrá contigo a medi tar , 
y en el jardín de frescas rosas 
sabrá tus sienes coronar? 

¿Quién la palabra de consuelo 
te dirá en horas de dolor, 
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y ent re sus brazos , has ta el cielo, 
te a lzará en alas de su amor? 

Como dos padres sin for tuna , 
i remos juntos a llorar 
a este hijo nuestro que en la cuna 
sus tr istes ojos va a ce r ra r . 

Verlo tan débil y tan niño 
a todos causa compas ión . . . 
Dicen que muere de ca r iño . . . 
De mal de mucho corazón. 

Nocturno 

Blanqueando, a veces en la en ramada , 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

L o s aposentos s iempre cerrados , 
t ienen un aire de sepul tura . . . 
De noche el eco sólo m u r m u r a 
rumor de rezos amor t iguados . . . 

Por los salones vaga el espanto . . , 
L a gente cruza lenta, enlutada, 
los ros t ros pálidos, sin hablar nada , 
los t r i s tes ojos llenos de l lanto. 

Reina el silencio grave y p rofundo . . . 
Dolor avaro que nada espera, 
cu/ti si la vieja casa quisiera 
sus mudas penas aislar del mundo. 

A la esperanza y a la alegría 
y a p a r a s iempre cerró su puer ta . . . 
¡Bajo la t ie r ra se pudre, muer ta , 
la blanca mano que la abrir ía! 
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Estudiantina que hablas de amores 
bajo mis rejas, ligera pasa. . . 
No cruces nunca por esta casa. . . 
¡Déjame a solas con mis dolores! 

En tus cantares late la vida. . . 
No le recuerdes al alma triste 
que allá, en el mundo, la dicha existe, 
y hasta el más santo dolor se olvida.. . 

Blanqueando, aveces, en la enramada, 
la casa es una 
tumba olvidada 
que resplandece bajo la luna. 

Canción de juventud 
— E s la hora de cantar . . . 

¡Alégrate, corazón, 
y consuela tu pesar 
con la más dulce canción! 
Canta el dolor de tus penas 
y el gesto de tu desdén... 
¡A compás de sus cadenas 
el preso canta también!* 
¿Qué importa que los dolores 
mustien tus sueños en ñor? 
¡Se ciega a los ruiseñores 
para que canten mejor! 
Goza la paz del momento; 
las rosas pronto se van, 
y si hoy no aspiras su aliento 
mañana se secarán! 
Muerde la fruta madura, 
corta las rosas en flor... 
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Menos que ias rosas dura 
la Juventud y el Amor. 
Olvida cuanto has pasado.. . 
¡Alégrate, corazón! 
Canta tu canto. . . ¡Ha llegado 
el tiempo de tu canción! — 
Así cantando, al sonoro 
compás del viejo laúd, 
en su góndola de oro 
pasó nuestra Juventud; 
y al escuchar sus canciones 
fugaces, más de una tez 
tras los góticos balcones 
se cubrió de palidez.. . 

Soledad 

L a luz verde, al filtrarse 
por la persiana abierta, 
daba al salón un húmedo 
reflejo de caverna. 
Yo sólo.. . 

Sonreía 
a una esperanza vieja 
que siempre en la penumbra 
de algún rincón me acecha 
para br indarme el fruto 
de alguna dicha nueva. . . 
Y le dijo a la sombra: 
—¿Por qué lejos? Acerca 
tus labios a mi oído, 
y háblame, bajo, de el la .„ 
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jTan bajo que ni el viento 
averiguarlo pueda! — 
E n la estancia vecina 
despertaron las teclas; 
y su doliente música 
me evocó la tr isteza 
de los niños que lloran 
por coger una estrella!. . . 

Desaliento 

Ei nido del amor está vacío; 
las llores, una a una, se secaron; 
mis ilusiones últimas pasaron 
como las ondas de agitado r ío. . . 

En las luchas sociales nada ansio, 
pues que todo es inútil me enseñaron 
mis sueños, que a la luz se evaporaron, 
como al sol evapórase el rocío. . . 

Puede la planta que el invierno helara 
brotar, si a tiempo Primavera viene; 
mas, la que en pleno mayo se secara, 

¿cuándo volver a retoñar espera?... 
¡Tu mal, remedio, corazón, no t iene!. . . 
¡Te secaron en plena Pr imavera! . . . 

Jaramagos 

1 
Ni una cruz en mi fosa!. . . En el olvido 

del vieio camposanto, 
donde no tengo ni un amigo muerto, 
bajo la tierra gris, sueñan mis labios; 
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y de sus sueños silenciosos, brotan 
amarillos y tristes jaramagosl 
Si alguna vez hasta mi tumba liegas, 
lleva esas pobres llores a tus labios... 
¡Respirarás mi a lma! . . . ¡Son los besos 
que yo soñaba darte, y no te he dado! 

11 

Alguna noche l lamaré a tus puertas, 
e inmóvil quedarás cuando las abras , 
al verme entrar más pálido que un muerto, 
con la lívida faz ensangren tada . . . 
Y huirás de mí . . . Y tornaré de nuevo 
a perderme en las sombras de la Nada, 
sin decirte mis labios, en un beso, 
todo cuanto en la vida te cal laran. 

111 

¡Ya pronto moriré! Tiembla en mi pecho 
como agónica lámpara la vida. 
Cuando mi cuerpo rígido se hiele 
y se vidrie el cristal de mis pupilas, 
cubre mi rostro con aquel pañuelo, 
blanco sudario de pasadas dichas, 
que enjugó tantas veces nuest ras lágr imas 
en la noche fatal de mi part ida. 
En el verde sendero que sombrean 
acacias y magnolias florecidas, 
bajo el doliente sauce solitario, 
donde a alegrar mi corazón venías, 
cava una tumba; y planta sobre ella, 
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entrelazado con su cruz bendi ta , 
aquel rosal de cálices de nieve 
que per fumó nues t ras nocturnas ci tas. 

IV 

Al par t i r , ¡con qué t r is teza 
nuestros ojos se mi r a ron ! . . . 
Un beso estalló en tu boca; 
un beso brotó en mis labios . . . 
Tendieron el vuelo juntos, 
y en el aire se encon t ra ron . . . 
Volaban las golondrinas 
en la gloria del ocaso; 
y en un suspiro de amores , 
sobre la quietud del lago, 
dos cisnes agonizaban 
con los cuellos enlazados. 

V 

Por la car re te ra a r r iba , 
toda vest ida de blanco, 
con una cruz sobre el pecho 
y una pa lma entre las manos , 
se llevaron a mi novia, 
camino del camposanto . 
Sobre su t umba olvidada 
negra cruz abre los brazos; 
¡negra cruz que de encendidas 
campani l las viste mayo! . . . 
Cuando mis viejos amores 
me llevan al camposanto , 
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l lenos los ojos de l ágr imas , 
a la negra cruz me abrazo , 
y lloro las oraciones 
que en mi niñez me e n s e ñ a r o n . . . 
¡Bendita, bendita seas, 
negra cruz del camposanto! 

VI 
E n el claro y t r ansparen te 

cristal de la vieja copa, 
escancia un vino de ensueño 
una mano mister iosa, 
y se lo ofrece al poeta, 
que soli tario, en la sombra , 
con la f rente entre las manos , 
un amor sin nombre l lora. 
El vino t iene el olvido 
de esa santa flor exótica 
que abre sus hojas de nieve 
sobre el oro de las ondas 
que reflejan los inmóviles 
palmares de las pagodas . . . 
L a s vírgenes que de noche 
su labio en el vino mojan , 
despiertan más pensat ivas, 
más pál idas y o je rosas . . . 
Y el poeta que lo bebe, 
canta piadosas es t rofas 
de esperanza y de consuelo. . . 
¡Blanca mano mister iosa, 
acerca a los labios míos 
el olvido de tu copa! 
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Vil 

L a luna es el rostro lívido 
de una virgen; las estrel las 
son los cirios que i luminan 
las funerar ias t inieblas, 
y el cielo la azul mor t a j a 
en que se envuelve la muer t a . 
¡La luz de la Luna finge 
cuando moribunda t iembla, 
la mirada de unos ojos 
que para s iempre se c ie r ran! . . . 

V I H 

L a s manos que me acaricien 
y los labios que me besen, 
quiero que tengan el fuego 
devorador de la fiebre, 
la vaguedad de la L u n a , 
y las tristes palideces 
de las manos y los labios 
inmóviles de !a Muer te . . . 
¡Párpados que yo besé 
se cerraron para s iempre! . . . 
Ojos que nunca he besado 
¡pedid a Dios que no os bese! 

I X 

El sol es de brasas 
y el aire de fuego. . . 
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Ráfagas de asfixia respira la t ierra , 
como un horno ardiendo.. 
No se escucha un pájaro; 
no se siente un eco. . . 
Se cierran los ojos. . . El campo desnudo 
parece un desierto. 
Fuentecita clara, 
¡dame de tus aguas, que de sed me muero!. . . 
¡Sé para mis labios igual que la lluvia 
para el campo seco!.. . 
¡Que Dios te bendiga!. . . 
¡Que siempre a tu espejo 
se asomen a verse, las más rutilantes 
estrellas del cielo, 
porque con la plata de tus frescas aguas 
apagaste la sed del viajero! 

X 
Como todo, un libro 

la vida re t ra ta . . . 
Nace, vive y muere. . . Puede decir mucho 
y no decir nada . . . 
Como todos, éste 
para nadie y para 
todos, está escrito. . . 
Pero a mí me basta 
con que lo comenten tus negras pupilas 
con la santa piedad de una lágr ima. 
Como todo, es sólo 
ráfaga de polvo que en el viento pasa. . . 
¡Tal vez lleve alguna sangre de mis venas!... 
¡Tal vez lleve algunos jirones de! alma! 
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A c u a r e l a 

Música de violines 
lejanos. E n el viento 
un perfume de rosas 
march i tas . E n el cielo 
sombras de golondrinas 
que se a le jan . . . 

Un sueño 
de Otoño: un viejo parque 
con árboles muy viejos, 
y sobre el claro lago 
un joven gondolero 
que una canción de amores 
canta al compás del remo, 
mien t ras arde en las ondas 
el sol como un incendio. . . 

La p r i m e r a esp ina 

' L a hermosa n iña enrojeció un ins tan te 
al ver deshecha su ilusión p r imera , 
y en un arranque de soberbia fiera, 
rasgó las car tas del ingrato aman te . 

Trémulo el pecho y pálido el semblante , 
las arrojó a las l lamas de la hoguera , 
y t ranquila quedó, cual si s int iera 
a su amor propio renacer t r iunfante . 

Mas viendo arder las car tas , su quebranto 
se fué t rocando en amoroso exceso, 
y a sus pupilas agolpóse el l l an to . . . 

Y otra vez presa de pasión t i r ana , 
recogió las cenizas, les dió un beso . . . 
¡y al aire las echó por la ventana! 
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En medio de las tórridas colinas desoladas 
humea, al mediodía, de fiebre la ciudad. 
Sube un olor de flores y de rosas quemadas 
desde la t ierra , símbolo de la esterilidad. 

Fulgen los azulejos de un blanco santuario 
a través de una trágica polvareda de luz; 
y graznando, los cuervos vuelan sobre el Calvario, 
donde parece erguirse la sombra de la Cruz. 

Fulgurante entre llamas, la gran Ciudad Maldita» 
nos invoca la imagen de la infiel favorita 
que envuelta entre sus velos de púrpuras y oros, 

en castigo de un crimen sacrilego, un Emir 
celoso, en compañía de todos sus tesoros, 
en una inmensa pira, la condenó a morir! 

I n t e r m e z z o 

E n tu vida hay paréntesis: tiene fugas ligeras 
hacia otras regiones más puras y tranquilas, 
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cuando al sonar la música se duerman tus pupilas 
para soñar remotas e imposibles quimeras . 

¡Todo desaparece! Sólo queda tu mano, 
a cuyos tenues besos las teclas, de repente 
estallan en sollozos, tan dolorosamente, 
cual si fuese tu propio corazón el piano. 

E l a lma ya no es a lma . . . E s música , poesía.. . 
Vive en un solo ins tante cien v idas . . . Canta y ora, 
y cuando desfallece la dulce melodía , 

y se disipa el humo de tu úl t ima qu imera , 
en el silencio el a lma suspira, g ime y llora, 
al sentirse en la carne de nuevo pr is ionera . 

Horas fugaces 

I 

E n las fiestas de un momento 
se durmió mi pensamiento 
en tus brazos, vida m í a . . . 
¡En las fiestas de un momento 
perdí toda mi alegría! 
Juventud, ¿dónde te has ido? 
¿En qué lecho te has dormido 
que mi voz no te despierta? 
Juventud, ¿dónde te has ido, 
en qué tumba yaces muerta? 
incansable pasajero , 
a la vuelta de un sendero 
unos ojos brillar v is te . . . 
Incansable pasajero , 
¿por qué el paso detuviste? 
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El encanto de un momento 
embriagó tu pensamiento 
y quedaste adormecido. . . 
jEl encanto de un momento 
para siempre te fea perdido! 

H 

Un perfume melancólico 
de amores deshoja el viento. 
Rosas de fuego que sangran 
entre la nieve de «n seno; 
ojos cerrados al mando 
y sólo para mí abiertos; 
labios que esperan temblando 
la iniciación de mis besos, 
manos blancas que me l laman 
agitando su pañuelo.. . 
¡Muy pronto iré! Tan callados 
serán mis pasos, tan quedos, 
que no los oirá el Arcángel 
vigilante de tu sue io . . 
El mar azul . . . La latina 
vela tendida a los vientos; 
y el resplandor de la lámpara 
en la paz del aposento; 
y tus ojos en mis ojos, 
y tus besos en mis besos; 
mis brazos a tu cintura 
y tus brazos a mi cuello... 
Y todo como soñado 

en el fondo de un espejo! 
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Ensueño de una mañana de Primavera-. 

El sol al paisaje 
baña en luz dorada. . . 
Y su luz de encaje, 
tibia y perfumada, 
lentamente dora 
la pálida frente, 
las t renzas sedosas, 
de una soñadora 
que de un floreciente 
rosal, corta rosas. 
Al cogerlas, canta 
baladas de amores . . . 
H a y en su garganta 
voz de ruiseñores. 
Tiene la pupila 
aun más transparente 
que el agua tranquila 
de la clara fuente. 
Y su mano leve 
entre las pomposas 
flores, es de nieve 
con sangre de rosas. 
¿Qué dolor aqueja 
su voz angustiada? 
Una pena vieja, 
de vieja, olvidada. 
— Mi amante ha l legado.. , 
¡Sostenedme, flores, 
que al ver a mi amado 
me muero de amores!— 
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¡Oh, voz hechicera! 
¿En dónde te he oído?... 
Fué un sueño florido 
de la Pr imavera . 

I n v e r n a l 
L a luna de enero 

el valle amorta ja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 

Los árboles.. . Todo 
parece que calla 
oyendo la eterna 
música del agua 
que, voz de la t ierra, 
sus amores canta. 

Es noche de encantos. . . 
Has ta las estatuas 
del parque parece 
que en silencio hablan. 

El paisaje espera 
no sé qué.. . Y el alma, 
en t ierra el oído, 
parece que aguarda 
oír en d silencio 
las leves pisadas 
de un sueño imposible 
que viene a alegrarla. 

L a luna de enero 
el parque amorta ja 
en su tembloroso 
sudario de plata. 

- 73 -



V I 1 . L A E S P E 8 A 

Nocturno de ciudad 

L a s calles están húmedas . L a s nieblas 
emborronan los viejos edificios. 
Sólo bril lan, a trechos, los temblores 
de alguna luz t ras empañados vidrios, 
evocando interiores famil iares: 
ter tul ias del hogar ; ros t ros de niños 
que, sonrientes , en la t ibia falda 
de la madre que cose, se han dormido; 
moribundos que cierran para s iempre 
los turbios ojos que a la muerte han visto; 
amantes que esperando sus amores 
alzan con mano t rémula el visillo; 
pálidas frentes de encrespadas g reñas 
que luchan por dar forma a sus del i r ios . . . 
Todo lo que la l ámpara i lumina 
con sus vagos reflejos pensativos. 
Aúlla un perro . E n el quicio de una puer ta 
los amantes se besan, escondidos; 
y las manos voraces se acarician 
bajo los mantos , con temblor lascivo. 
L a s l internas de un raudo car rua je 
relucen en el negro laberinto 
de las calles desier tas . Una música 
metál ica, de sones de organil lo, 
entona melancólica, a lo lejos, 
canallescas canciones. E n el fr ío 
atrio del templo extienden, suplicantes, 
sus manos pegajosas los mendigos. 
Torvas sombras acechan nuestros pasos, 
t r a s la esquina. Se apagan los sonidos 
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de la macabra música en la noche, 
mientras las hijas pálidas del vicio, 
surgiendo de los negros soportales, 
de algún viejo farol al turbio brillo, 
nos retienen risueñas, y nos hablan 
con equívocas frases al oído... 

N o c h e de e s t í o 
Es la noche serena 

de luna... Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas, los luceros. 

Hay algo sobrehumano 
en la brisa, en el viento; 
algo que sobre el mundo 
alza los pensamientos, 
y obliga a las pupilas 
a elevarse hasta el cielo.. . 

Mi corazón cansado 
vuelve a latir de nuevo... 
A mis labios acuden 
palabras que son besos, 
y los brazos se tienden 
para abrazar un sueño... 

Son lejanas memorias.. . , 
nostalgias y deseos 
de algo que ha sido mío 
y no volverá a serlo... 

Es la noche serena 
de luna... Allá en el cielo 
brillan como pupilas 
lejanas, los luceros... 
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El poema de la carne 

T ú serás la Sulammita 
y yo seré Salomón. . . 
Mi sed de amor infinita 
saciaré en tu corazón. 
De la aurora a los fulgores 
a buscarte al huerto iré, 
persiguiendo entre las llores 
las señales de. tu pie. 
Un olor a Primavera 
entibia el aire. Te espera 
temblando mi corazón.. . 
E s la hora de la ci ta . . . 
¿Por qué niegas, Sulammita, 
tus besos a Salomón? 

I I 

Cuando me dices: — ¡Soy tuya!— 
Tu voz es miel y es a roma; 
es igual que una paloma 
torcaz que a su macho arrulla. 
Sobre mi mano dormida 
de tu nuca siento el peso, 
mientras te sorbo, en un beso, 
todo el fuego de la vida. 
Cuando ciega y suspirante 
tu cuerpo recorre una 
convulsión agonizante, 
adquiere tu faz inerte 
bajo el blancor de la luna 
la palidez de la Muerte. 
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I I I 

Nuestra cámara envenena 
un perfume sensual 
de nardo y carne morena. . . 
L a lámpara de cristal 
el último soplo espera; 
y junto al blanco ajimez, 
sobre una piel de pantera, 
florece tu desnudez. 
Sediento de besos veo 
temblar tus carnes morenas; 
y la fiebre del Deseo 
esculpe como a cincel 
el relieve de tus venas 
sobre el bronce de tu pie. 

Ya, sin poder hablar apenas, 
con turb :os ojos seguí el 
curso azuloso de tus venas 
bajo las sedas de la piel. 
Tu desnudez palidecía 
bajo el ardor de mi mirar ; 
tu labio inmóvil no podía 
ni sonreír ni suspirar. 
Por los calados ajimeces 
doró la luna los despojos 
de tus mortales palideces..; 
Y a su reflejo sideral, 
vi florecer claveles rojos 
sobre mi tálamo nupcial. 

I V 
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V 

Las claras lunas de Oriente 
vieron a rai dromedario 
el paisaje solitario 
atravesar lentamente. 
Y aprendieron los leones 
de los rojos arenales 
tu nombre, en las sensuales 
nostalgias de mis canciones. 
jHoja de menta en la boca 
en horas de sed!.. . Evoca 
la frescura de una fuente 
en la arena... El corazón 
lo repite lentamente 
como una santa oración. 

VI 
En las salas del Tetrarca 

el ritmo lento y sonoro 
de las ajorcas de oro 
tu paso musical marca. 
Tu gesto es una conquista, 
y si danzas, Salomé, 
la cabeza del Bautista 
sangrará bajo tu pie. 
Tu amor la Luna pregona, 
pues te vió, virgen lecna, 
rugir ciega de pasión, 
refregándote en el hierro 
de las rejas del encierro 
de Juan, el casto león. 
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