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PAZ 9 

HORAS DE AMOR 

í 

No en vano, altiva, tu belleza ama 
a mi arte viril, porque mi arte 
sabrá en la gloria de tus versos darte 
la eternidad que tu ambición reclama. 

Jamás el tiempo extinguirá tu llama 
ni plegará vencido tu estandarte, 
en tanto queden, para coronarte 
laureles en el templo de la Fama. 



10 VILLAESPESA 

Con mano firme y con cincel seguro, 
haciendo de tus sueños realidades, 
esculpiré, rompiendo mi secreto, 

tu regio nombre sobre el mármol duro, 
para la admiración de las edades 
en el arco triunfal de mi soneto. 



PAZ 1 1 

II 

En la amarga inquietud de mi desvelo, 
contando los recuerdos que atesoro, 
sueñan las tristes lágrimas que lloro 
con la blanca piedad de tu pañuelo. 

Mientras, llorando, tu regreso imploro 
con férvida pasión y ardiente celo 
—joyas nupciales—para ti cincelo 
ricas estrofas en marfil y en oro. 
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A mi propio dolor rindo a tu planta; 
y por ti engarzaré con mis tremantes 
manos que sueñan con rasgar tu peto, 

para adorno nupcial de tu garganta, 
mis lágrimas de amor, como diamantes, 
en el áureo collar de mi soneto. 



PAZ 

III 

En tu belleza de otro tiempo adoro 
los viejos fastos y las pompas reales, 
los armiños, la púrpura y el oro 
que hoy se pudren en viejos Escoriales; 

pues fué preciso para dar la norma 
de tus maravillosas perfecciones, 
fundir, Amor, en una sola forma, 
la belleza de cien generaciones! 



14 VILLAESPESA 

Un claro lienzo te ofrendó el Tiziano, 
y Góngora un soneto culterano... 
Yo, trémulo de ira y de despecho, 

en la hoja de un acero florentino, 
para hundirlo hasta el fondo de mi pecho,, 
bruño y esmalto tu perfil latino! 
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IV 

Montes de livideces espectrales 
tallados en difusas amatistas, 
que aguzan y confunden sus aristas 
con los tersos zafiros celestiales. 

Blancuras humeantes de casales 
entre frondosas esmeraldas vistas 
en las aguas joyantes, alquimistas 
que aurifican la tarde en sus cristales. 
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Crepúsculo de Abril, vivo tesoro 
de ópalos y coral, púrpura y oro... 
Pero no hay panorama, ni miraj» 

para mi alma, como ver tranquila 
la ideal miniatura del paisaje 
en el esmalte azul de tu pupila. 



PAZ 

Y 

Rompiendo mis silencios cartujanos, 
sobre el cincel experto se levanta 
el martillo que en ritmos soberanos 
las viejas glorias del orfebre canta-

Labra ricos joyeles pompeyanos 
y esmaltes bizantinos abrillanta: 
anillos para tus frágiles manos 
y áureos collares para tu garganta. 
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En su torre de luz, tu fasto espera... 
y a ofrendarte mi lírico tesoro 
—palpitantes sus velos de escarlata— 

va mi soneto, cual triunfal galera, 
a quien alejan sobre un mar de oro 
catorce remos de bruñida plata. 



PAZ 

VI 

Eres al par esclava y soberana, 
adunas lo cercano y lo distante, 
cual si fueras la sola resultante 
de toda la inmortal ternura humana. 

Para ti no hay Ayer ni habrá Mañana; 
todo lo asume tu actitud triunfante. 
Y eres para mi ardor como una amante 
y para mi dolor como una hermana. 
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Eres todas y al par eres la Unica. 
Y al desgarrar los broches de la túnica 
que modela tus multiplicidades, 

sobre tus senos blancos y sedeños 
convertirá el amor en realidades, 
todos los imposibles de mis sueños. 



PAZ 

Desfallece de asfixia la floresta 
en la fiebre del sol. Suda la fuente 
su humedad gota a gota en el ambiente 
y un olor a sepulcro el aire infiesta. 

Todo es de brasa y de cristal en esta 
hora de paz. Un vértigo indolente 
nos va paralizando lentamente 
bajo el cálido enjambre de la siesta. 
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El libro, abierto está. Congestionada 
no distingue las letras la mi rada-
Pausado el libro en el silencio rueda, 

y a alzarlo nuestra mano no se atreve... 
Y musita en el alma una voz queda: 

—¡Oh, la blanca frescura de la nieve! 



PAZ 

Es inútil, señora. Al sueño en vano 
le pido paz, porque en el sueño veo 
florecer en mi ardiente devaneo 
la lujuria otoñal de vuestra mano. 

Aspiro en vos un dulce olor lejano, 
y unidos por las hiedras del deseo, 
de nuevo en vuestros labios paladeo 
todo el veneno del amor humano. 
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Es verdad que he gozado, hasta saciarme, 
despierto, cuanto hoy queréis vedarme, 
porque fui vuestro esclavo y vuestro dueño. 

Mas ved qué extraña es mi fantasía... 
¡Nunca en la realidad fuisteis tan mía 
como ahora lo sois en el Ensueño! 



PAZ 

YII 

A compás de las fuentes melodiosas, 
en mi nocturno alcázar apareces, 
sin otro adorno que las arideces 
de tus profusas trenzas ondulosas. 

En un temblor lascivo te estremeces 
danzando sobre las marmóreas losas, 
y del agrio perfume de las rosas 
triunfa el perfume de tus desnudeces. 
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Y atravesando el palpitante encaje 
del perfumado y lóbrego ramaje 
que aroma la marmórea escalinata, 

la luna tiende desde el alto cielo 
sobre tus hombros, como un sacro velo, 
las castidades de su luz de plata. 
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VIII 

Jardín blanco de luna, misterioso 
jardín a toda indagación cerrado, 
¿qué palabra fragante ha perfumado 
de jazmines, la paz de tu reposo? 

Es un desgranamiento prodigioso 
de perlas, sobre el mármol ovalado 
de la fontana clásica; un callado 
suspirar...; un arrullo tembloroso... 
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Es el amor, la vida... ¡Todo eso 
hecho canción!... La noche se ilumina; 
florecen astros sobre la laguna... 

¿Es la luna que canta al darte un beso, 
o el ruiseñor que estremecido trina 
al recibir los besos de la luna? 



PAZ 

IX 

¿Quién cambiará las flores de mi estancia 
cuando tu mano, frágil flor de seda, 
que prestaba a las flores su fragancia 
cortar las flores del jardín no pueda? 

Cuando tu débil voz no tenga aliento, 
¿qué nueva voz recitará mi trova 
en el crepuscular recogimiento 
que idealiza el silencio de mi alcoba? 
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¡Blanca mano, voz dulce!... Lentamente, 
calladamente, dolorosamente 
deshojándose va vuestra belleza, 

como esas tenues rosas otoñales 
que lloran su blancura en los rosales, 
perfumando la tarde de tristeza! 
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X 

Como un árbol florido, así extendiste, 
en la aridez mortal de la jornada, 
sobre el agobio de mi vida triste 
la piedad de tu sombra perfumada. 

—¿Es verdad que en tu ánfora aun existe 
agua para mi sed? ¿No está agostada 
tu juventud? ¿Aun en sus sueños viste 
de blanco, como una desposada? 
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Claro remanso, oasis, paz, recodo, 
donde a la gloria y a la luz... ¡a todo! 
renuncia nuestra vida fatigada... 

Yo no te pido amor... Sólo te pido 
la ceguera infinita de la Nada 
y el eterno silencio del Olvido! 
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XI 

Insensible a la súplica y al ruego-
Postrado ante tus pies, solloza en vano 
sobre su arco roto el niño ciego 
—símbolo justo del amor humano!— 

Jamás su labio besará tu mano, 
ni turbarán sus gritos tu sosiego 
de Diosa, ¡que se extingue todo fuego 
en tu dura frialdad, mármol pagano! 
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Tu alba túnica trémula de luna, 
te da palpitación de cosa alada, 
como la Nicke clásica de alguna 

alegoría crisoelefantina... 
¿Cuándo sobre mi sien ensangrentada 
ceñirás tu laurel, mano divina? 
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XII 

Hoy, para hacer más dulce tu quebranto 
y más puro tu espíritu doliente, 
te evocaré con mi orgulloso canto 
el fasto antiguo en el dolor presente. 

¿Ya no te acuerdas del amor ardiente, 
de aquel amor a quien debemos tanto, 
que de albas rosas coronó tu frente 
y áureos lises recamó mi manto? 
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¿Ya no te acuerdas, di, que fuiste mía 
—¿ensueño o realidad?—como no has sido 
de nadie más?... ¡Cómo olvidar el día 

aquel, al par tan próximo y lejano, 
en que, cual agua fresca, te he bebido 
toda entera, en el cuenco de mi mano! 
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XIII 

Mientras tus manos, dolorosamente 
blancas, sobre los pálidos marfiles 
despiertan vieja música doliente, 
yo sueño con románticos abriles, 

en Aranjuez, con pasos de pavana; 
y revivo tu ecuestre bizarría, 
con arco y con carcaj, como Diana, 
sobre el tapiz de regia montería. 
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Ya no sé cuándo fué ni cómo lia sido, 
pero yo entre tus brazos he vivido... 
y hay algo tuyo que mi sueño abona... 

El pañuelo de encaje perfumado 
de flores mustias, donde hay bordado 
un heráldico lis y una corona! 



PAZ 

XIY 

Extático de amor, entre la hoguera 
de los amplios ropajes, tu semblante 
tiene una palidez de agonizante 
bajo los humos de la cabellera. 

De tus exangües dedos en la cera 
se desangra un clavel rojo y fragante; 
y un circular silencio, alucinante 
en torno, en torno de tu esfinge impera. 
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Es de sangre el brocado que te viste, 
y de espanto se eriza mi cabello-
Eres la imagen de una degollada, 

y temo que al tocarte, ruede triste 
de la marmórea desnudez del cuello, 
tu pálida cabeza ensangrentada! 
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XV 

Paz, un poco de paz... Un santo aroma 
de azucenas, en todo... Una tranquila 
música, en el piano... En tu pupila 
la alegre castidad de una paloma. 

Por el blanco ajimez, el alba asoma, 
y en los espejos su espíe ndor rutila... 
Sólo un rumor: el péndul o que oscila, 
en el blanco silencio se de sploma. 
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Un lirio muere en el negror del pelo, 
y sin perfume, adormeciente, yerra... 
Los labios purifica un santo anhelo-

Besar con lentitud, muy castamente, 
todas las cosas puras de la tierra 
en la lunar pureza de tu frente. 



PAZ 

XVI 

Lucha, sí, lucha! El temple de la espada 
en el combate, no en la paz, se prueba; 
y en cada gesto heroico se renueva 
la pasión más sedienta y más osada. 

Así te quiero ver, ensangrentada 
de dolor! Con tu propia entraña ceba 
tu amor oculto, que el amor eleva, 
y saldrás de la lid dignificada. 
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Yo también lucho con mi amor impuro, 
y entre mis dientes mi dolor trituro... 
Jamás esperes que en mi ruego insista-

No más tender la mano suplicante... 
¡quien tiene fuerzas y valor bastante, 
no mendiga la gloria: la conquista! 



PAZ 

XVII 

—Jardín de las Hespérides, divino 
jardín de oro que a mis ojos brillas, 
—ensueño o realidad—¿por qué camino 
se llega a la ilusión de tus orillas? 

Así dijo a su sueño el peregrino, 
cayendo ensangrentado de rodillas. 
—Buscar ese jardín es tu destino, 
mas nunca encontrarás sus maravillas! 
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Jamás lo encontrarás, porque no existe 
sino en el fondo de tu alma triste, 
como un tesoro de la fantasía... 

Lo busca en vano tu mirada terca... 
La prosa de la vida está tan cerca!... 
¡Y tan lejos se ha ido la poesía! 



PAZ 

XVIII 

La piedad te perfuma y enguirnalda, 
y entre tus santas manos de azucena 
sostienes mi dolor, sobre tu falda, 
con la ternura de una hermana buena. 

Hasta la tierra se curvó mi espalda, 
bajo el agobio eterno de mi pena -
No queda en mi collar una esmeralda, 
ni en mi negro occeano una sirena. 
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Murió mi corazón en el cadalso 
y mi fe consumióse en roja pira... 
¡Júrame que me amas, aunque falso 

tu juramento—¡olí, Presentida!—sea... 
¡Dame como limosna esa mentira 
para que en algo mi esperanza crea! 
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XIX 

Tienen tus palideces suavidades 
de jazmines que mueren bajo una 
nevada de marmóreas claridades, 
en los blancos jardines de la Luna. 

Pálido lirio de melancolía, 
¿fn qué jardín astral te has desangrado? 
¿Quién te dejó, urna de luz, vacía? 
¿Qué vampiro la sangre te ha chupado? 
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En la blancura de tu faz de muerta, 
la roja boca, de carmín pintada, 
en un amargo rictus entreabierta, 

finge los finos bordes de una herida 
por donde se escapó, lenta y callada, 
toda la ardiente sangre de la vida... 



PAZ 

XX 

Trémulo el labio y con la planta incierta, 
peregrino de un sueño muy lejano, 
tendida en gesto de pedir, la mano 
como un mendigo, me acerqué a tu puerta. 

Tu sobrehumana palidez de muerta 
se apoyó en el umbral y dijo:—¡Hermano, 
prosigue tu camino, porque en vano 
tiendes hacia este hogar tu mano abierta! 
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Como a otros pobres di cuanto tenía, 
mi alma, como mi hogar, está vacía! 
Asomóse una lágrima a tus ojos; 

tendí la mano... Y al caer en ella, 
como rosa de nácar entre abrojos, 
sobre mi mano floreció una estrella! 



PA 7. 

XXI 

Contra toda maldad yergo mi busto, 
en un arranque rudo y sobrehumano, 
con la actitud y con el gesto adusto 
de un orgulloso emperador romano. 

Camino a ciegas sin saber adonde, 
y oculto en mi altivez mi desconsuelo, 
como un leproso que su llaga esconde, 
bajo un negro jubón de terciopelo. 
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Sobre los blancos senos de mi amante, 
la juventud en vano me convida 
a que apure su copa desbordante. 

Nada me alegra, ni nada me divierte... 
¡Y en medio de las fiestas de la Vida 
mi corazón va, triste, hacia la Muerte! 
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XXII 

Los cigarrillos del Oriente humean 
en fragantes y azules espirales, 
que a la lujuria de mis sueños crean 
alcázares y danzas orientales. 

Ajorcas y collares centellean: 
desnudeces morenas; almaizales 
que flotan y ojos que relampaguean 
con un fulgor agudo de puñales, 
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abrazos de pantera; extenuaciones 
de nardos sobre rojos almohadones... 
Humo, lujuria y muerte... Y mientras fumo, 

—venenos de mujer y de serpiente— 
aspiro todo el opio del Oriente 
en mis regios alcázares de humo! 
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En esta noche azul, ¿no sientes una 
suavidad interior de paz y calma, 
cual si toda la plata de la luna 
penetrase hasta el fondo de tu alma? 

Acallan sus rugidos las pasiones 
bajo el encanto de la luna nueva, 
y su sueño el jardín al cielo eleva, 
en un místico aroma de oraciones. 
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Nostalgias de un perdido paraíso 
suspira el labio, en esta noche pura... 
Y en tanto el alma en un suspiro exhalas, 

¿no sientes que te agita, de improviso, 
un ansia de volar hacia la altura, 
cual si en los hombros te brotasen alas? 
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XXIII 

¡Oh, cansancio infinito del que ha roto 
todas las copas del placer... ¡Cansancio, 
tú eres la lepra de esta gran Bizancio, 
donde mi estéril juventud agoto! 

Con lenta mano y con fervor devoto, 
cual la postrera miel de un vino rancio, 
la última gota de mi pena escancio 
en holocausto de un amor ignoto! 
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Sobre marmórea sepultura yace, 
con las manos cruzadas sobre el pecho. 
Sobre la tumba: "Eequiescat in pace", 

con áureas cifras el cincel ha escrito... 
¡Yacer contigo en el marmóreo lecho, 
con la inmovilidad de lo infinito! 
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XXIV 

En el silencio astral de mis cartujas 
de ensueño, donde pasan sus rosarios 
de lágrimas mis celos solitarios, 
atormentados por lascivas brujas, 

en tinieblas de olvido te arrebujas 
como en negror de herméticos sudarios, 
para cegar mis ojos visionarios 
con el oro cruel de tus agujas. 
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i Que no me dejes—¡oh, visión!—te ruega 
el fervor de mis labios doloridos... 
¡Ten caridad de mí, sombra enlutada, 

y, a la par que mis ojos, también ciega 
mi corazón, mi alma y mis sentidos, 
¡porque no quiero ver ni sentir nada! 
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XXV 

Todo es niebla, humedad... La luz se olvida.. 
—¿Es posible que existas?—Una rara 
y aprilina obsesión de tarde clara 
es el sueño imposible de la vida. 

Llueve sin treguas... ¡Si por una herida 
el alma sus nostalgias desangrara!— 
Tardes grises lluviosas, hechas para 
el adiós de la eterna despedida... 
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Llueve, llueve... La fuente se querella 
porque las nieblas el jardín borraron... 
(¿Esa sombra, quién es, ésta o aquélla?) 

¡Son las almas románticas de todas 
aquellas que, en el sueño, celebraron 
con lo Imposible sus absurdas bodas! 



HORAS DE AUSENCIA 





PAZ 

I 

Cuando la tarde a declinar empieza, 
para soñar con tu cariño ausente, 
cierro los ojos, y pausadamente 
reclino entre las manos la cabeza. 

En mil gestos revive tu belleza: 
te miro en los balcones, sonriente, 
y la paz de la luna da a tu frente 
el marmóreo candor de su pureza. 
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Me envuelve tu mirada soñadora... 
Ya ahuecas con tus dedos el cabello, 
ya ensayas en los labios un desvío... 

Y asi dejo pasar, hora tras hora, 
recordando y llorando todo aquello 
que pudo ser y que jamás fué mío! 
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II 

Tu voz tiene un dulzor de áticas mieles 
y un éxtasis de mística poesía. 
Tu voz huele a jazmines y a claveles 
y suena a coplas de mi Andalucía. 

Tu voz fué hecha para el rezo y para 
dar a las almas débiles aliento... 
¡Si alguna estrella en el azul cantara, 
tendría las dulzuras de tu acento! 
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Voz de palabras castas y tranquilas, 
voz que impregna de llanto las pupilas 
adonde nunca se asomara el l l an to-

Voz hecha de piedad y de poesía, 
para hablarnos, en horas de quebranto, 
del Cielo, de Jesús y de María. 
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III 

La piedad de tu mano es un milagro 
de suavidades y de transparencia, 
y a sus puras caricias les consagro 
la más blanca ilusión de mi existencia. 

Vivir entre tus manos como una 
rosa de paz o una paloma herida, 
es sentir en la plata de la luna 
diluirse el ensueño de la vida. 



80 
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¡Oh, blanca mano que mi mano estrecha, 
yo te daré perfumes mientras queden 
rosales en mi senda florecida! 

¡Oh, mano de piedad!... ¡Oh, mano, hecha 
para cerrar los ojos que no pueden 
soportar las tristezas de la vida! 



PAZ 

IV 

Tus ojos son dos flores de tristeza, 
dos claros lirios de melancolía, 
(jue perfuman tu lírica belleza 
de una inefable y mística poesía. 

Ojos que aman la plata de la luna 
y la pureza de los alabastros... 
Ojos de paz que son igual que una 
noche profunda constelada de astros. 



74 VILLAESPESA 

Ojos ebrios de ensueño que tenéis 
ardores de fulgentes mediodías 
y claridad de noches tropicales... 

¡Ojos de buen camino, florecéis 
en las tinieblas de mis elegías 
como dos luminosos madrigales! 



PAZ 

V 

El humo del tabaco desenrolla 
la azulosa fragancia de su espira, 
y la pereza de tu voz criolla 
tiene dulces enjambres de guajira. 

Tu imagen en mis sueños se destaca, 
suelta al viento la negra cabellera, 
meciendo su indolencia en una hamaca 
bajo la sombra azul de una palmera. 



76 VILLAESPESA 

Siguiendo el movimiento de tus manos, 
mientras me hablas dulce y quedamente 
de paisajes fragantes y lejanos, 

mi alma es un ave aprisionada y fija 
en la fascinación de la serpiente 
con ojos de rubí de tu sortija. 



PAZ 

VI 

El tapiz—arenales, caravanas 
y episodios de galgos y gacelas -
raya al sol que atraviesa las persianas 
en sus doradas líneas paralelas. 

Asciende del jardín un soplo cálido, 
y en el biombo, tras el cual tú sueñas, 
manchan el cielo de un azul muy pálido 
curvas emigraciones de cigüeñas. 



78 VILLAESPESA 

Sobre el diván florido en la penumbra 
mi pupila fantástica columbra 
tus guantes como dos copos de nieve, 

y el rojo llamear de tu botina 
de raso, digna de calzar la breve 
planta de una princesa china. 



PAZ 

VII 

Sobre las verdes y floridas lomas, 
en la gracia melódica del cielo, 
deshojan, flor a flor y vuelo a vuelo, 
sus Cándidas guirnaldas las palomas. 

Tú persigues sus sombras desde el banco, 
sobre el azul espejo de la linfa 
donde desnuda y clásica una ninfa 
vierte su concha oval de mármol blanco. 



80 VILLAESPESA 

Oculto entre las verdes enramadas 
donde la savia palpitar se siente, 
presas de la ilusión con que fascinas, 

mis miradas persiguen tus miradas 
como sobre las aguas de la fuente 
se persiguen al sol las golondrinas. 



PAZ 

VIII 

Sobre los verdes huertos se difunden 
vespertinos clamores de campanas, 
y en un mismo reflejo se confunden 
la tarde y tú, cual dos sombras hermanas. 

Las lejanas montañas se idealizan 
en un incendio de fugaces rojos, 
y a la par se desangran y agonizan 
las luces del crepúsculo y tus ojos. 



8 2 VILLAESPESA 

La tarde y tú... Dos sueños que se esfuman, 
dos caricias de luz que palidecen...' 
Las viejas cargas del dolor me abruman... 

Sollozan lentos dobles de campanas, 
y en un mismo temblor se desvanecen 
la tarde y tú, cual dos sombras hermanas. 



PAZ 

IX 

Plasmáronse en la sombra los jardines 
donde se deshojaba, triste y leda, 
en un sonoro acariciar de seda, 
la romántica voz de los violines. 

El callado pisar de tus chapines 
levantaba, a su paso en la arboleda, 
un aliento fragante de reseda 
y blancas polvaredas de jazmines. 



84 VILLAESPESA 

Fosforeció la luna en tu cabello, 
el lago se agitó como una pluma 
bajo el encanto de tu rostro blondo... 

Y los cisnes, tendiendo el grácil cuello, 
6e hundieron en un círculo de espuma 
para besar tu imagen en el fondo! 



PAZ 

X 

Bajo los miedos "de la noche incierta 
la lágrima de plata de un lucero 
a mis cansancios señaló el sendero 
que termina en los olmos de tu puerta. 

Llamó con leves golpes mi inexperta 
mano desamparada de viajero... 
Como Cristo el agobio del madero, 
llevaba al hombro mi esperanza muerta. 



86 VILLAESPESA 

En el silencio rechinó la llave, 
y el corazón, como paloma inquieta, 
quiso romper la cárcel de su seno, 

al contemplar, entre la luz siiave 
del umbral, la ilusión de tu silueta, 
toda de blanco, como un ángel bueno! 



PAZ 

XI 

En la tibia piedad de tu regazo 
se acogió mi dolor, igual que uu niño 
que, huérfano de amparo y de cariño, 
al cuello de su hermana tiende el brazo. 

Con gesto maternal mi desgreñada 
y rebelde melena acariciaste, 
y con tus besos me purificaste 
bajo la paz azul de tu mirada. 



88 VILLAESPESA 

Arrulhste mis sueños con voz queda, 
y cerraron tus manos milagrosas 
las úlceras de mi melancolía. 

Y en tu falda imperial de oro y seda 
resucitaron para mí las rosas 
de la leyenda de Isabel de Hungría. 



PAZ 

XII 

Tanto he sufrido y tanto he caminado, 
y tan rendido y fatigado vengo, 
que milagrosamente me sostengo 
gracias a la piedad de mi cayado. 

Mi sien está de espinas coronada 
y llagadas mis manos como Cristo, 
¡y en el calvario de la vida he visto 
tanto dolor, que no quiero ver nada! 



90 VILLAESPESA 

¡Abreme, que a tu puerta desfallezco! 
¡Acógeme en tus brazos, dulce amiga, 
que entre las sombras de terror perezco! 

Tiembla mi voz, se enturbia la mirada 
y me caigo de sueño y de fatiga... 
¡Deja un hueco a mi sien en tu almohada! 



PAZ 

XIII 

¡Qué/lulce se desliza la existencia! 
En medio de este ambiente de cariño, 
mi corazón recobra su inocencia 
y vuelve a ser ingenuo como un niño! 

Mientras rima su acento con el mío 
¿quién recuerda los viejos desengaños? 
Ella ríe sus penas y yo río 
las amarguras de mis treinta años! 



92 VILLAESPESA 

Bajo la protección de sus miradas 
se deslizan las lloras tan calladas, 
que ni siquiera resbalar sentimos 

las sombras de su vuelo sobre el muro, 
mientras, entre sonrisas, construímos 
los castillos de naipes del futuro! 



PAZ 

XIV 

Mi sed no halló jamás una cisterna, 
y triste y solo cruzó la llanura, 
procurando olvidar este ansia eterna 
de saciar en tus brazos mi ternura. 

Busco un refugio sin saber adonde, 
entre gente viciosa y miserable, 
escondiendo tu amor como se esconde 
la llaga de algún cáncer incurable... 



94 VILLAESPESA 

Sobre el horror de un mercenario seno 
¡cuántas veces soñé que aún era bueno, 
porque te vi a mi lado, por la espalda 

el cabello, mirarme con cariño, 
mientras tu mano acariciaba a un niño 
dormido en la penumbra de tu falda! 



PAZ 

XV 

—¡No hay esperanza, no!—lloró tu acento,. 
Se opone entre los dos lo Irreparable—, 
y deshice mi vida miserable 
en la estéril angustia de un lamento. 

En la larga agonía del momento 
que tu silencio hacía interminable, 
me sentí enloquecer como un culpable 
ante el cadáver de un remordimiento. 



96 VILLAESPESA 

Y te fuiste de mí, como la vida 
se escapa por los labios de una herida... 
Y te siguió mi amor hasta tu encierro, 

echándose a morir junto a la puerta, 
aullando de dolor igual que un perro 
sobre la tumba de su dueña muerta! 



PAZ 

XVI 

No sé qué llama intensa me consume 
ni qué monstruo invisible me devora, 
que el sueño de mi vida se evapora 
con el fugaz aliento de un perfume. 

Mi esperanza en un grito se resume, 
y el alma entera de tristeza llora, 
al disipar las luces de la aurora 
el nocturno fantasma de Ulalume. 



98 VILLAESPESA 

Es un temblor continuo mi existencia, 
como si presintiese la presencia 
de algo que me estremece como un brusco, 

erizante y mortal escalofrío... 
¡Encuentro en todas partes un vacío, 
y busco algo sin saber qué busco! 



PAZ 

XVII 

¡La altiva cumbre de quietud solemne 
será tu pedestal, ánima mía! 
como ella tú has de ser, adusta y fría 
y a toda humana corrupción indemne! 

Allí no llegarán voraces hienas 
a devorar su presa. Sola y muda 
como una esfinge, te veré desnuda 
de todo afecto, méa de toda pena. 



100 VILLAESPESA 

Y si ves que otra alma peregrina, 
venciendo toda humana pesadumbre, 
hacia tu encuentro trémula camina, 

¡súbela al pedestal, dale tu afecto, 
y así, abrazados, sobre la alta cumbre 
seréis la estatua del amor perfecto! 



EN EL SILENCIO FLORIDO 
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I 

Cargada de nostalgias la frente pensativa 
en silencio el encaje de tus ensueños labras, 
y como una princesa desdeñosa y altiva 
eres parca de gestos y sobria de palabras. 

Tienes los mismos ojos con que miró Julieta 
temblar en sus balcones la escala del deseo. 
¡Pudieras haber sido la musa de un poeta, 
ya que ser no pudiste la amada de Romeo! 



104 VILLAESPESA 

Por pronunciar el nombre de tu regia hermosura, 
con la espada clavada hasta la empuñadura 
murieron caballeros en los tiempos lejanos... 

y cuando entre los mármoles de tu balcón asomas 
mis besos como blancas bandadas de palomas, 
van a picar semillas de amor entre tus manos. 
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II 

A la fragante sombra de los floridos tilos, 
en las luchas diarias busco paz y descanso, 
contemplando en tus ojos profundos y tranquilos, 
detenerse mi vida en límpido remanso. 

¡Oh! si el tiempo voluble detuviese su rueda 
por siempre, en esa hora, cuando feliz estrecho 
sobre el mullido v verde césped de la arboleda, 
mi alma contra tu alma, mi pecho con tu pecho! 



1 0 6 VILLAESPESA 

La tarde va regando por las sendas tranquilas 
olores de rebaños y temblores de esquilas. 
Y bajo los ramajes que agitan mansos vientos 

y los solares rayos de luz espolvorean, 
mis besos en tus labios son pájaros hambrientos 
que el corazón de una granada picotean! 



PAZ 107 

III 

Y me perdí en la senda donde los surtidores 
de plata, sobre el blanco mármol de la fontana, 
desatando sus perlas deshojaban las flores, 
presintiendo la cita de alguna sombra hermana. 

Transminaba el crepúsculo un perfume de rosa, 
rasgó el silencio un rápido trinar de golondrina. 
La glorieta tenía esa humedad verdosa 
de las algas y el liquen de una gruta marina. 



1 0 8 VILLAESPESA 

Y apareció la sombra impalpable y ligera. 
Eran sus crenchas fértiles como una primavera 
de oro sobre el estío purpúreo de su traje.... 

Un olor a violetas despertaba su falda, 
y a través de sus ojos se alargaba el paisaje 
en una fresca y pura claridad de esmeralda. 



PAZ 109 

IV 

La luz última muere en las cumbres nevadas, 
se encienden las primeras estrellas en el río, 
y se apiñan las sombras bajo las enramadas, 
como mendigos fieros que tiritan de frío. 

La noche, en los jardines, la aparición asume 
de una dama enlutada que, entristecida y muda, 
va destapando todos sus pomos de perfume 
para aromar su estéril tálamo de viuda. 



110 VILLAESPESA 

Rutilan las estrellas de los parques. Es hora 
en que el Dragón se duerme, y la Princesa mora, 
escuchando las quejas del ruiseñor sonoro, 

mirándose en el claro cristal de la laguna, 
se peina con el peine de plata de la luna 
el sol de su ondulante cabellera de oro. 



I l l 

V 

Al beso de la luna cruza un escalofrío 
de plata por las niveas vértebras de la sierra, 
y es la fosforescencia fugitiva del río 
una cinta del cielo que atraviesa la tierra. 

Peina el sauce a la luna el blancor de sus canas 
sobre el agua fragante donde se inmoviliza, 
y un ladrido de perros el silencio humaniza 
evocando luceros de entreabiertas ventanas. 



1 1 2 VILLAESPESA 

Está la noche hecha de música y aromas, 
tiene el aire aleteos de místicas palomas; 
y para ahogar sus ansias de avaras sin tesoro 

y saciar su apetito de tullidas eternas, 
la caridad del cielo hecha estrellas de oro 
en la negra y profunda boca de las cisternas. 



PAZ 113 

VI 

La noche, una beatífica tranquilidad serena... 
Dan, ante la sonrisa de unos labios amados, 
ganas de confesarse con un alma muy buena 
para que nos absuelva de todos los pecados. 

¡Oh, si pudiera alguien limpiar nuestra conciencia 
de todo, y nuevamente tornarla cristalina!... 
¡Ser otra vez un niño, vestido de inocencia, 
verlo todo con puros ojos de golondrina! 

8 



114 VILLAESPESA 

Noche serena, noche para brillar como una 
estatua de alabastro bajo un rayo de luna 
en la fuente que anima la fragante glorieta. 

Noche creada para la cita del deseo... 
¡y subir por la frágil escala de Romeo 
al marmóreo y florido mirador de Julieta! 



I'AZ 115 

YII 

En tus senos de ébano, noche, doblo la frente 
para olvidarlo todo. Soy un ciego lebrel 
que herido y tacteando regresa lentamente 
al hogar de su dueño para morir en él. 

Dame tu olvido, dame tu silencio profundo 
como el que reina bajo la piedra tumular. 
A tus brazos me arrojan los náufragos del mundo, 
como arroja a la playa sus náufragos el mar. 



116 VILLAESPESA 

Eclia cera en mi oído para que no oiga nada, 
y amortaja en tus sombras mi carne ensangrentada, 
y da tu pecho al alma setibunda de f e -

Beber quiero en tus senos la leche del olvido, 
pues me eriza de miedo recordar lo que lie sido, 
y me hiela de espanto pensar lo que seré. 



PAZ 117 

VIII 

Se santiguan de miedo los viajeros perdidos; 
las sendas encharcadas de tinieblas están,. 
y devoran la noche desnuda, dando aullidos, 
ios negros y famélicos lobos del huracán. 

Por la vega los ríos su caudal desbordaron; 
la sombra es como un trágico y tenebroso mar; 
y de espanto los labios que rezar olvidaron 
las viejas oraciones procuran recordar. 



1 1 8 VILLAESPESA 

Las ráfagas del viento agitan las campanas. 
Las casas se estremecen como cosas humanas 
que evocan las palabras mágicas de un conjuro. 

Y el relámpago escribe con su rojo carbón 
fugitivo y efímero, sobre la cal del muro 
la sentencia fatídica: ¡No tienes salvación! 



PAZ 119 

IX 

Llamé con rudos golpes a tu mansión eterna. 
Iba mudo de angustia y ciego de llorar; 
y tras mi sombra errante cerróse la poterna 
y ensordecí en tu grávido silencio tumular. 

Vengo desposeído de todo cuanto tuve, 
monarca destronado del reino de la l u z -
Sangra toda mi vida: ¿Recuerdas cuando estuve 
con los brazos abiertos clavado en una cruz? 



120 VILLAESPESA 

A tu puerta he dejado mi corona de abrojos, 
y mi cetro de caña, mis manos, y mis ojos, 
y los sucios harapos de mi mano carnal. 

Y cuando el ángel suene la trompeta de plata 
de las resurrecciones, ¡oh, tierra, seme grata 
y haz que no me despierte de tu sueño inmortal! 
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X 

Mientras rugen de hambre en las calles los vientos 
y la lluvia sus odres en las sombras desata, 
bajo las chimeneas crepitan los sarmientos 
retorciéndose como serpientes de escarlata. 

En torno de la hoguera se apiñan los pastores. 
Unos tejen la soga que urdirá los rediles; 
y otros ensayan coplas y tonadas de amores 
en sus largas y toscas zampoñas pastoriles. 



122 VILLAESPESA 

Y a la puerta, erizados los cuellos de carlancas, 
dormitan los mastines... ¡oh, paz serena y pura! 
Bajo tus negros ojos y entre tus manos blancas 

abandono mi vida... ¡Oh, campestre poesía!... 
¡Oh, quién tuviese el alma exenta de amargura 
capaz de tejer sueños y de amar todavía! 



PAZ 123 

XI 

Esta noche en tu falda mi vida se ha dormido 
como un niño asustado por los ogros de un cuento... 
Quiero cerrar los párpados para dar al olvidó-
la amargura vivida y el dolor que presiento! 

Inmemore de todo, dormir eternamente 
en tu blando regazo, y que pase la vida, 
como bajo los arcos silenciosos del puente 
pasa, en temblor de seda, la corriente dormida. 



124 VILLAESPESA 

Los ojos se cansaron de ver, y hasta el oído 
sueña con los eternos silencios del olvido, 
¡Alma, cierra tus ojos, dobla tu sien inerte 

en la falda de un sueño, y quédate dormido! 
¡Contra la dolorosa inquietud de la vida, 
no queda más recurso que la paz de la muerte! 



PAZ 125 

XII 

Me aduermo en el regazo de la antigua aventura 
que en esta noche insomne me viene a visitar, 
mientras aulla el viento por la calleja obscura 
y se oye en los cristales la lluvia resbalar. 

—¿No te acuerdas—me dice—de aquel voraz cariño 
que ahuyentó de tu senda la sombra del dolor?— 
y me duerme en sus brazos como se duerme un niño, 
cantándome leyendas de esperanza y de amor. 



126 VILLAESPESA 

Un ruiseñor cantaba... En la clara laguna 
temblaban las estrellas. Y la luz de la luna 
enlazaba dos sombras en el blanco balcón. 

Un abrazo y un beso de infinita poesía-
Bajo su leve mano mi corazón latía 
¡y yo también sentía latir su corazón! 



PAZ 127 

XIII 

Al calor de las llamas de los troncos de encina, 
bajo la chimenea vetusta y blasonada, 
transcurre la indolente velada campesina 
mientras va amortajando los valles la nevada. 

¡Se habla de tantas cosas! De los lobos hambrientos 
que diezman los rebaños y asolan las campiñas, 
de los terribles fríos y de los malos vientos 
que agostaron las mieses y quemaron las viñas. 



128 VILLAESPESA 

De las malas cosechas. El aceite escasea. 
Se mueren los rebaños... Se despuebla la aldea... 
Un año como este los más viejos no han visto... 

Y todos se santiguan en torno de la llama, 
y alguno, todo pálido, en voz muy queda exclama: 
—En su corcel de fuego se acerca el Anticristo! 



129 

XIV 

Mientras lúgubre el viento aulla en los corredores 
y como un esqueleto cruje la vidriera, 
para evocar fantasmas de difuntos amores, 
el Insomnio se sienta junto a mi cabecera. 

Me hace encender la lámpara y comienza el conjuro; 
y clavando en mis ojos sus dolientes miradas, 
cual desfile de sombras proyéctanse en el muro 
ias siluetas borrosas de mis muertas amadas. 



130 VILLAESPESA 

De una, recuerdo el nombre romántico y sonoro, 
de otra la luminosa cabellera de oro, 
una dulce sonrisa, una frase, un suspiro... 

Y de algunas, de algunas... ya no recuerdo nada... 
Me miran, y en sus ojos resplandecientes miro 
resucitar más bella mi juventud pasada! 
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XV 

De este tempestuoso naufragio de mi vida 
salvar no he conseguido ni un recuerdo de amor. 
Me hallé sólo y desnudo donde todo se olvida, 
en la estéril ribera del más hosco dolor. 

Y me envolvió la noche con su negra mortaja, 
y recordando todo cuanto perdí en el mar, 
sentí, vivo, la asfixia tremenda de la caja, 
la agonía del tísico sin poder respirar... 



132 VILLAESPESA 

Busqué en mí alguna cosa que evocase el pasado, 
y sólo hallé mi cuerpo sangriento y desgarrado 
y exhausto de ternura mi pobre corazón... 

Y me encerré en mí mismo con mi contraria suerte 
igual que el que se encierra, para darse la muerte, 
con un tigre famélico dentro de un panteón. 
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XVI 

Me has hundido en la noche como en una cisterna 
profunda y tenebrosa... Di, Señor, ¿por qué hiciste 
para mi inevitable condenación eterna 
mi cuerpo tan indócil y mi ánima tan triste? 

Mi alma es como una llaga que de sangrar no cesa. 
Toda mi carne se abre como una inmensa herida. 
¡Son demasiado tigres para una sola presa! 
¡Y son muchos dolores para una sola vida! 



134 VILLAESPESA 

Mi materia y mi espíritu son una misma cosa; 
todo sangra y me duele, todo es lepra asquerosa. 
Y mientras sin un grito, dentro de la cisterna 

mi vida se consume en el azul del cielo 
mienten los claros astros una esperanza eterna... 
Mi afán no tiene límites ni mi dolor consuelo. 



PAZ 135 

XVII 

Esta noche, el silencio de mis tristes jardines, 
ha roto con sus trinos un ruiseñor. Venía 
en el aire una dulce embriaguez de jazmines 
a refrescar la frente de mi melancolía. 

Perfumaba la noche la nueva primavera; 
el viento era suave; cada rama una lira 
de fragantes acordes... Y era mi vida entera 
un oído que escucha y un aliento que aspira. 



136 VILLAESPESA 

Apareció entre nubes la luna plateada 
como entre los recuerdos surge la faz amada 
de alguna novia muerta... Y desfiló el pasado 

con sus blancos cortejos de puras alegrías, 
a través de las dulces memorias de otros días, 
como en el claro fondo de un espejo encantado. 



PAZ 
145 

XVIII 

Es una noche de esas para hacer un viaje 
en diligencia, envuelto en mantas de caireles, 
mientras desfilan rápidas las sombras del paisaje 
entre coplas, trallazos, gritos y cascabeles. 

Un zagal canturrea:— "Corre, caballo pío, ^ 
hacia la blanca venta de mis amores; vuela!"— 
La voz muere de angustia. Y al relinchar, de frío 
el aliento en las foscas narices se congela. 
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Se para el carruaje junto a un despeñadero. 
—"¡Alto!-" una voz impone—: "¡La vida o el dinero!" 
Se apiñan hoscas sombras, se oye un rumor de gentes. 

Y a la luz fugitiva de un relámpago, brilla 
el cañón de un trabuco que apunta nuestra frente 
detrás de los cristales de alguna ventanilla. 



PAZ 139 

XIX 

Bajo el tempestuoso negror de tus cabellos 
la noche de tus ojos el rostro ensombrecía. 
Era tu faz como una mirada de agonía 
que curvaba mi médula y erizaba mi vello. 

Fijos en mis pupilas, bajo el negror terrible 
de tus crenchas de ébano, prometían tus ojos 
lo que jamás cumplirme podrán tus labios rojos, 
aquello que más amo por ser un imposible! 



140 VILLAESPESA 

¡Oh, tentación eterna de tus ojos malditos, 
negros como tu alma, profundos, infinitos... 
que me alientan con una imposible quimera! 

¡Ten piedad de mi trágica y bárbara agonía, 
y huye de mí tus ojos!... y deja en paz que muera 
al corazón que sabe que nunca serás mía! 



PAZ 141 

XX 

Alma que absorbe toda la substancia perdida 
para formar un mundo; alma que silenciosa 
abriendo va su cáliz al sueño de la vida 
como al soplo del viento se entreabre una rosa. 

Tú sabes el secreto de la bella Dormida 
que en el encantamiento de las selvas reposa, 
igual que una crisálida que espera estremecida 
el brotar de las alas para ser mariposa. 



142 VILLAESPESA 

Ya en tus vivos omóplatos el palpitar se siente 
de las alas, que aguardan para el vuelo sagrado 
las palabras creadoras del místico conjuro. 

Y eres un vespertino crepúsculo viviente 
donde luchan las últimas tinieblas del Pasado 
con los vagos y tímidos fulgores del Futuro. 



LA VIDA QUE PASA 





PAZ 

i 

Fugitiva visión de mis poesías. 
¡Oh, frágil entre todas las mujeres! 
¡Ni formada de espuma, amor serías 
tan frágil y ligera como eres! 

Inútilmente desplegué mis a las -
Mis sueños de alcanzarte fueron vanos 
que hecha de nieve y luz, sutil resbalas 
como un rayo de sol entre mis manos. 



146 VILLAESPESA 

Tu acariciante levedad resume 
la plata fugitiva de la luna, 
y la sutilidad de un pensamiento 

Y yo aspiro tu amor como el perfume 
fugaz y melancólico de una 
rosa de otoño que deshoja el viento. 



PAZ 

II 

Mi amor es una grácil ligereza; 
gacela esclava de tu amor tirano, 
que resfriega en tu falda su cabeza 
para lamer los lirios de tu mano. 

Siempre que la caricia te estremece 
y como ebria de placer vacila, 
mientras su sueño lánguido humedece 
su profunda y nostálgica pupila. 



148 VILLAESPESA 

Cuando los ojos abro, se despierta; 
y se agita intranquila, siempre alerta, 
del rumor de tus pasos en acecho. 

Y cuando pides a tu lecho abrigo, 
ella también para soñar contigo, 
se enrosca como un perro al pie del lecho. 



I'AZ 149 

III 

También mi pobre corazón he visto 
—¡Mi corazón más dulce que un cordero!— 
agonizar, clavado en el madero, 
y ceñido de espinas como Cristo! 

También la seda de su cabellera 
al limpiar el sudor de mi agonía, 
dejó en mi cruz como una Primavera 
de Amor, de ensueño y de melancolía. 



1 5 0 VILLAESPESA 

Con tal ternura sobre mí lloraste 
que con tu llanto me resucitaste... 

-Vuelve otra vez la juventud florida 

a perfumar mis hoscas soledades!... 
Tu amor es un milagro de piedades, 
porque infunde a los muertos nueva vida! 



PAZ 151 

IV 

El dolor de mi carne presentía 
la piedad de tus manos, y el anhelo 
de mi espíritu el místico consuelo 
de tu ingenua sonrisa de alegría. 

Eres la misma imagen que veía 
en la noche angustiosa de mi duelo, 
iluminar las sombras de mi cielo 
como la estrella que al viajero guía. 



152 VILLAESPESA 

Con el milagro de la Primavera 
llegas a mi jardín. Las sombras vagas 
de mis recuerdos huyen temerosas. 

Mis dedos juegan con tu cabellera, 
¡y hasta en la herida abierta de mis llagas, 
hay una nueva floración de rosas! 



PAZ 153 

V 

Sobre un húmedo fondo de verdura 
la luz perfuma tu ideal silueta, 
mientras la tarde incendia tu blancura 
con sus velos de púrpura y violeta. 

Destrenzados los bucles sobrehumanos, 
fija en el cielo la mirada angélica, 
llenas de flores místicas las manos, 
como una Anunciación prerrafaélica... 



154 VILLAESPESA 

Perfil de unción y boca de plegaria-
Tienes como un aroma de poesía, 
la candidez de un lirio inmaculado, 

que en la vieja capilla solitaria 
se mueve perfumando en su agonía 
los pies heridos del Crucificado. 



PAZ 

VI 

Cuando la luz de mi quinqué se apaga 
y en las tinieblas del pavor me sume, 
el recuerdo de ayer, como un perfume 
de besos imposibles, me embriaga. 

Junto a mi lado, imperceptible vaga 
la misteriosa sombra de Ulalume. 
Mas inmóvil mi labio se consume, 
pues teme que mi aliento la deshaga. 



156 VILLAESPESA 

A veces me parece que la sombra 
se corporiza y tímida me nombra... 
La sangre paralízase en mis venas, 

y me siento morir, tan dulcemente, 
que el alma, al expirar, apenas siente 
como un deshojamiento de azucenas. 



PAZ 157 

VII 

Jamás borrarte en el olvido esperes. 
Me obsesiona tu amor. Cuando te veo 
se para el corazón, por que tú eres 
su sangre, su verdad y su Deseo. 

Mis blancas alas cruzarán ilesas 
por el fango de todos los pantanos-
Mi vida entera es tuya, es una de esas 
sortijas que fulguran en tus manos. 



158 VILLAESPESA 

Mi ambición no pretende más laureles 
que morir a tus plantas, de rodillas... 
Y por morir por tí, mi amor quisiera 

ser uno de esos fútiles papeles 
en que sueles probar las tenacillas 
para rizar tu negra cabellera. 



PAZ 159 

VIII 

En la más alta cumbre aventa el viento 
el último suspiro de la tarde, 
y su fulgor, como un rubí sangriento, 
en las tinieblas de tus ojos arde. 

Un círculo de sombras te rodea 
y animando tu faz con sus destellos, 
una trémula llama parpadea 
en la noche sin fin de tus cabellos. 



160 VILLAESPESA 

También la llama trémula perece, 
y la sombra te envuelve, como una 
toca de melancólica viudez; 

y rasgando el negror que te entristece 
un rayo tembloroso de la luna, 
tiende un velo de plata por tu tez. 



PAZ 

IX 

Con mi tristeza y tu recuerdo a solas 
de amargo llanto las pupilas llenas, 
atravieso cantando las arenas, 
recogiendo marismas caracolas. 

Sollozan mis dolientes barcarolas 
en las playas desiertas y serenas, 
y para oir mis amorosas penas, 
llorando hasta mis pies vienen las olas. 



162 VILLAESPESA 

Y al verme en sus cristales reflejado, 
comprendo lo infinito de mis males. 
Y digo al mar, entonces, agobiado 

por el terrible peso que me abruma: 
—¡Quién pudiera dormir en tus cristales, 
amortajado por tu blanca espuma! 



PAZ 163 

X 

La angustia del crepúsculo invadía 
la prisión de mis hoscas soledades. 
Era la tarde como una agonía 
de enfermas y marchitas claridades. 

En la miseria urbana del suburbio 
palpita no sé qué hondo quebranto-
Flotaba todo indefinible y turbio 
como a través de un nebuloso llanto. 

i 



164 VILLAESPESA 

El temblor del crepúsculo sangriento, 
sobre la cal del muro de un convento, 
de un huérfano dolor piadoso abrigo, 

la esquelética sombra proyectaba 
de un escuálido perro que ladraba 
a los sucios harapos de un mendigo. 



PAZ 

XI 

Sentí el cálido aroma de su aliento 
y hundiendo en mis pupilas la mirada 
cual si buscase un ánima, un momento 
permaneció mirándome, callada. 

Algo muy santo despertó en el fondo 
de mi vida, muy triste, pero pura... 
De aquel mirar tan íntimo y tan hondo 
110 hay palabras que expresen la ternura! 



166 VILLAESPESA 

Sólo recuerdo, muy confusamente, 
que emocionado la besé en la frente, 
y abrazados nos besó la luna... 

Y al levantar nuestra mirada al cielo, 
tembló en mis ojos su mirada, y, una 
lágrima descendió sobre el pañuelo. 



PAZ 

XII 

Regreso a mis agrestes soledades, 
—¡todos mis campos desoló la guerra!— 
porque sé que las glorias de la tierra 
son humo... y vanidad de vanidades. 

Prefiero las obscuras tempestades 
que estremecen los robles de la sierra, 
al lento polvo gris que nos entierra 
en la fosa común de las ciudades. 



1 6 8 VILLAESPESA 

Herido y desertor de la pelea 
vuelvo al hogar ahumado de mi aldea, 
a restañar la sangre de mi herida. 

Y presintiendo el fin, como a una hermana, 
todas las noches le diré a la Vida: 

—Voy a dormir... Adiós... Hasta mañana! 



f 

XII I 

Voy cruzando la vida como un ciego, 
y como no conozco mi camino, 
inconsciente, a la mano del destino 
con fatalista sumisión me entrego. 

—Detente!—a veces tímido le ruego... 
¡Da el ruiseñor su canto cristalino!... 
¡Deja que el corazón del peregrino 
cobre, oyéndole, un poco de sosiego! 



170 VILLAESPESA 

Corre el agua... Durmamos un momento... 
¡Qué olor de rosas frescas en el viento!...— 
Y él, sin hablar me arrastra... Eternamente 

sigo su ruta, con los pies sangrando, 
mientras mi corazón canta, soñando 
con las rosas, el pájaro y la fuente. 



PAZ 171 

XIV 

Oh, mi sonora juventud perdida, 
pródiga juventud que amara tanto!... 
¡Oh, cómo amarga el pan bañado en llanto 
y cómo es triste, sin amor, la vida! 

Ningún pañuelo vendará mi herida; 
no hay un hogar que acoja mi quebranto, 
y eriza mis cabellos el espanto 
de la visión sangrienta del suicida. 



172 VILLAESPESA 

Mi pobre corazón es como un niño 
huérfano de cuidados y cariño, 
que no teniendo ni un regazo donde 

dormir, temblando de dolor y miedo, 
en el rincón más lóbrego se esconde 
para llorar su soledad muy quedo! 



EN LOS UMBRALES 

\ 





PAZ 175 

i 

I 

Me encuentro a tu presencia avergonzado 
como si sorprendiéranme desnudo-
Soñaba hablarte, pero no he hablado... 
El amor verdadero es siempre mudo. 

Hay algo que prohibe a mi cariño 
toda esperanza, pero no te olvida. 
Mi corazón es niño, y como el niño 
fluía la fruta que le está prohibida. 



176 VILLAESPESA 

Decirte este dolor jamás he osado-
Este inmortal amor es tan callado, 
que ni mirarte ni escucharte quiere. 

Es a la vez que mudo, sordo y ciego. 
Se abrasa sin^querer mirar el fuego-
Sufre en silencio, y de callar se muere! 



PAZ 

II 

Cuando era sólo un esqueleto vivo 
penetraste en la cárcel de mis penas. 
Tus manos le quitaron las cadenas 
y le abrieron las puertas al cautivo. 

Y para dar consuelo a las hurañas 
amarguras de mi melancolía, 
te arrancaste a pedazos la alegría 
de la propia raiz de tus entrañas. 



178 VILLAESPESA 

Como de enfermo y desvalido niño, 
cuidó de mi tristeza tu cariño. 
Y hoy son las horas de mi vida esclavas 

dóciles del poder de tu recuerdo... 
¡Eres el tiempo porque en tí me pierdo, 
y eres la eternidad porque no acabas! 



PA2 

UI 

Tu amor fué golondrina. Formó nido 
en las manos de un santo abandonado 
en el templo ruinoso del olvido... 
La piedad de su acento enamorado, 

estremeció la polvorosa hiedra 
que cubre el muro con su fe devota, 
e hizo latir el corazón de piedra 
del santo inmóvil sobre el ara rota. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Una tarde de Otoño, gris y fría, 
vertiendo la más dulce melodía, 
emigraste a otros climas más lejanos. 

No has vuelto con la nueva Primavera, 
¡y triste el santo tu regreso espera, 
con tu nido de barro entre las manos! 



PAZ 189 

IT 

Sólo pensando en tu cariño siento, 
una vieja, ilusión que me consuela-
Cierro los ojos y mi pensamiento 
tiende las alas y a tu lado vue la -

Te miro sonriendo sobre el lecho 
brindando al alma enamorada y loca, 
el olvido fragante de tu pecho 
y el éxtasis de besos de tu boca. 



20 i VILL\ESPESA 

La voz te tiembla y su temblor me arrulla. 
Ciérranse estremecidas mis pestañas.. 
Y mi sangre se agita enardecida, 

ávida de mezclarse con la tuya, 
y fundidas las dos en tus entrañas 
abrir las flores de mi nueva vida. 



EN LA PAZ DE LA TARDE 





PAZ 185 

I 

Desángrase la tarde en tus ojeras 
con fuga de amatistas y rubíes, 
en tanto que, enigmática, sonríes 
a la ambigua ilusión de mis quimeras. 

Sobre el mar se recorta, incandescente, 
tu señoril y heráldica silueta, 
en los oros sangrantes y el violeta 
de la profusa tarde decadente. 



20 i 
VILL\ESPESA 

En el áureo verdor de la arboleda 
diafaniza la luz tu piel de seda. 
Bajo el rojo dosel de tu sombrilla 

que en el incendio del ocaso arde, 
en el rubí de tus pupilas, brilla 
la crueldad lujuriosa de la tarde. 



PAZ 

II 

Todo es viva colmena de alegría. 
Campanas de cristal tocan a fiesta, 
y el sol hace brillar a la floresta 
con su capa pluvial de pedrería. 

Bajo la transparencia azul del velo 
que idealiza tu cálida hermosura, 
reflejan tus pupilas la ternura 
de los zafiros pálidos del cielo. 



20 i 
VILL\ESPESA 

En los ustorios trémulos del río, 
a la clásica sombra de las parras, 
con tu belleza y mi lujuria a solas, 

eres símbolo humano del Estío 
con tus cabellos áureos de cigarras 
y tus senos sangrientos de amapolas. 



PAZ 189 

III 

En una insinuación de ofrecimiento 
tu mano abandonaste entre la mía. 
Calor de nidos y de paz, el viento 
en la tarde y nosotros, difundía. 

Olía a rosas tu corpino blanco, 
y mostrando, al pasar, con la mirada 
la soledad propicia de aquel banco, 
suspiraste a mi oído:—Estoy cansada. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Y en el musgo, que amparan las umbrías, 
te reclinaste silenciosamente, 
con una leva repulsión caduca. 

Y tu pudor baló sus elegías, 
como un cordero que, temblando, siente 
los dientes del león sobre la nuca. 



PA 7. 191 

IV 

Junto a la fuente que alza en la glorieta 
la aligera blancura de un Cupido, 
entre mis brazos suspiraste inquieta 
bajo el fragante naranjal florido. 

Desabrochó mi mano el camafeo 
que a los hombros la túnica prendía, 
y tus senos, hinchados de deseos, 
su mármol dieron a la luz del día. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Mas alzando de pronto la cabeza, 
en un gesto de orgullo y de fiereza, 
de tu cabello desataste el nudo, 

y a tus senos rodó su áureo tesoro 
i para envolver a tu pudor desnudo 
en su manto imperial de seda y oro! 



PAZ 193 

V 

Oh, divino temblor! Cuando desnuda 
por la vez primera a la mujer amada, 
que torpe nuestra mano desanuda 
la efímera ilusión de una lazada! 

Ella de nuestros brazos se desprende, 
y al suelo baja su mirar sereno, 
y con las manos ocultar pretende 
las magnolias de mármol de su seno. 

ra 



20 i VILL\ESPESA 

Nos mira, con mirada lacrimosa, 
busca un refugio sin saber adonde; 
hasta que al fin, ligera y ruborosa, 

burlando nuestros lúbricos antojos, 
entre las blancas sábanas se esconde, 
subiéndose el emboce hasta los ojos. 



PAZ 

VI 

Deja que el velo de tu cuerpo aparte. 
Mármol será bajo la azul esfera. 
Ya floreció la nueva Primavera 
para darte el dosel y enguirnaldarte. 

Desnuda cual los mármoles, mi Arte 
así te quiere ver. La vida entera, 
extáticos los ojos, estuviera 
postrado ante tus pies para adorarte. 



190 VILLAESPESA 

Es la belleza imperturbable y muda 
la única religión en la que creo, 
y tú belleza, para orar, me basta. 

No temas que mirándote desnuda 
enturbie mis pupilas el deseo... 
La desnudez, si es bella, es siempre casta. 
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PAZ 

VII 

Bajo el sol de la tarde nazarita, 
junto al fausto oriental de tu belleza, 
soy un mendigo escuálido que reza 
en el áureo misal de una mezquita. 

Yergues tu busto astral y resucita 
con una salomónica grandeza, 
y en el bronce inmortal de tu cabeza 
el gesto incitador de Sulamita. 



20 i VILL\ESPESA 

Y ya libre de escrúpulos serviles, 
en el regio crepúsculo sonoro 
sobre el verde tapiz de la enramada, 

con mis manos voraces y viriles 
de su estuche imperial de seda y oro; 
tu cuerpo desnudé como una espada. 



PAZ 199 

VIII 

En el silencio del jardín la sombra 
tiene un nupcial perfume de rosales. 
Hay diamantes de estrellas en la alfombra 
y un éxtasis de luna en los cristales. 

En la baranda del balcón aguardo 
— y en laberinto lúbrico me pierdo—, 
ese vago y sutil olor a nardo 
con que suele anunciarse tu recuerdo. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Con sus áureas molduras se vislumbra 
el tálamo dormido, en la penumbra 
que espera en el silencio de estas noches. 

Esa caricia imperceptible y única 
que producen las sedas de tu túnica, 
al desprenderse de sus áureos broches! 



PAZ 

IX 

Palidece tu rostro sobrehumano; 
mirándote en mis ojos te extasías, 
y trémula de amor entre las mías 
siento latir las venas de tu mano. 

Levantas la cabeza con un gesto 
de entrega, y tenebroso y ondulante 
sobre la palidez de tu semblante 
desciende tu cabello descompuesto. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Sonríes, con los dientes apretados, 
y tus dos senos tímidos parecen 
bajo la gasa que te vela el pecho, 

dos niñitos mellizos asustados 
que, abrazados al cuello, se estremecen 
bajo las Mancas sábanas del lecho! 



PAZ 203 

X 

Siento una postración de cosa muerta 
y una vaga inquietud de cosa viva 
dentro de mi... ¡Oh, ven, boca lasciva, 
y háblame, como ayer, en la desierta 

cámara silenciosa y empolvada 
donde quedaron para siempre impresos 
la musical lujuria de tus besos 
y el fosfórico ardor de tu mirada! 



20 i VILL\ESPESA 

En el revuelto lecho, la fragancia 
cálida de tu carne, da a la estancia 
un aroma sutil a ramos secos 

de azahar, y los ropajes blancos 
como moldes de amor, guardan los huecos 
que dejaron tus senos v tus flancos! 



PAZ 205 

XI 

Las pompas imperiales de tu fausto 
de orgullosa princesa bizantina, 
me dejaron exánime y exhausto 
sobre las sedas de tu piel felina. 

Y como aquel que conquistó un tesoro 
o ganó en la batalla una corona, 
me dormí triunfalmente bajo el oro 
de tu regia melena de leona. 



20 i VILL\ESPESA 

Y del alba a los místicos destellos, 
al través del temblor de tus cabellos, 
miré, sobre el tapiz florilesado, 

—prendas que abandonaste en la derrota— 
algún áureo collar desengarzado 
y alguna cinta ensangrentada y rota. 



PAZ 207 

XII 

Quedó en mis manos un girón de encaje; 
te escapaste de mí como una sombra, 
mas al huir, se te enredó el ropaje 
y rodaste de espaldas en la alfombra. 

Te curvé bajo el yugo de mis brazos 
y de mis dientes la caricia ruda, 
rasgó sendales y deshizo lazos 
hasta dejar tu castidad desnuda. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Y allí, sobre la alfombra, entrelazadas, 
las sombras como hiedras agitadas 
confundidas en un bárbaro grito, 

nuestras bocas rampantes y lascivas 
resucitamos el antiguo mito 
del Amor en las selvas primitivas. 



PAZ 809 

XIII 

El índice en el labio sonriente 
y la mirada prometiendo goces; 
ante mí apareciste, de repente, 
como al conjuro de mis propias voces. 

Y replegando el cortinón de seda 
carmesí que a tu alcoba impide el paso, 
—entra—dijiste con la voz tan queda 
como un temblor agónico de raso. 
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20 i 
VILL\ESPESA 

Y sobre los moriscos almohadones, 
nuestras carnes y nuestros corazones, 
como dos pareados acoplamos. 

Rimamos todos los diminutivos 
y el divino soneto terminamos 
con un temblor de puntos suspensivos. 



PAZ 211 

XIV 

Eres sobre mis páramos solares 
donde tus gemas bíblicas coloro, 
la alta palmera de racimos de oro 
del divino Cantar de los Cantares. 

Sobre leonada piel, muestras, lasciva, 
tu marmóreo impudor. La piel parece 
que, triunfal de lujuria, se estremece 
cual si estuviese, a tu contacto, viva. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Y al alcanzar tu intacta primavera 
y entre mis brazos aspirarla esclava, 
mi beso es tan voraz y tan profundo 

igual que si a mis labios ascendiera 
para fundirte en su encendida lava, 
como un volcán, todo el amor del mundo! 



PAZ 213 

XV 

El trágico negror de la mantilla 
nimba la palidez de tu semblante, 
y lo insaciable de la fiebre brilla 
en tu obscura mirada alucinante. 

Todo es tiniebla en ti; todo es arcano; 
y entre las tocas, al surgir incierta, 
la tísica blancura de tu mano 
es el recuerdo de una mano muerta. 



20 i V I L L \ E S P E S A 

El perfil desolado de tu sombra 
proyectas en mis noches... Tu mirada 
amortaja mi vida en su negrura; 

y cuando el labio trémulo te nombra 
surges de mis recuerdos, empolvada, 
como del fondo de una sepultura. 



PAZ 

XVI 

La gran tristeza del que nada espera 
da a tu actitud una expresión sagrada 
y se hace más obscura tu mirada 
bajo las noches de tu cabellera. 

Por mis sueños de amor pasa ligera 
tu juventud enferma y enlutada, 
como una sombra gris desenterrada 
por los jardines de la Primavera. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Eif ti se pudren muchas cosas muertas, 
y al hablar, en mi espíritu despiertas 
remordimientos que ancestrales gimen. 

Y en tus manos, agudas cual puñales, 
aun parece que sangran las señales 
de algún remoto y tenebroso crimen. 



PAZ 217 

XVII 

Siempre voraz a mis insomnios vienes 
a despertar mis ímpetus bestiales, 
y en el umbral, desnuda, te detienes 
a envenenar de sombra tus puñales. 

En el misterio de tus ojos brotan 
fugaces y fosfóricos destellos, 
y aires de tempestad crispan y azotan 
el nocturno terror de tus cabellos. 



20 i 
VILL\ESPESA 

Todo mi ser desgárrase a pedazos 
cuando en la torva angustia del vacío 
tu hambre de loba monstruosa, aulla... 

¡No esperes libertarte de mis brazos, 
porque has de ser eternamente mío 
como yo eternamente seré tuya! 
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XVIII 

El frenesí de tus pupilas turba 
un deseo sangriento y dolorido, 
y mi torso, epiléptico se curva 
sobre ti, como arco distendido. 

Mientras entre suspiros y entre besos, 
bajo el azote de tu cabellera, 
siento crujir hasta mis propios huesos 
entre tus finos dientes de pantera. 
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Me abrasa el fuego de la calentura 
y aferrado a la crin de tu locura, 
me lanzo a las tinieblas del vacío, 

siempre ligado a ti, sombra maldita, 
oyendo el eco de tu voz que grita: 
—¡Soy tuya... y para siempre serás mío! 



PAZ 

XIX 

Con tu belleza helada y peligrosa 
de quimérica cumbre inaccesible, 
hiciste de mi vida una angustiosa 
saudade de infinito y de imposible. 

Mi alma se muere de melancolía 
bajo la cotidiana pesadumbre, 
porque sólo su sed colmar podría 
el agua luminosa de tu cumbre. 
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VILL\ESPESA 

Para saciar su ardor en la corriente 
más pura de tus aguas cristalinas, 
todo cuanto en mí piensa y en mí siente, 

ser águila quisiera, mientras bella 
alzas tu faz, rasgando las neblinas, 
para alcanzar el beso de una estrella. 
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XX 

Tú también sueñas con saciar un día 
la sed del temerario peregrino, 
que por beber tus aguas desafía 
el peligro y las nieves del camino. 

Y esperas tu romántico Himeneo, 
ornada de azahar y velos blancos, 
mostrando a lo imposible del Deseo, 
la desnuda lujuria de tus flancos. 
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¡Oh, peligrosa cumbre inaccesible, 
siempre serás la eterna prometida 
de este amor infinito e imposible! 

Por que es preciso, para poseerte, 
abandonar las glorias de la Vida 
y atravesar los hielos de la Muerte! 
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XXI 

Siente aquel que contempla tu hermosura, 
en las venas el frío de la muerte, 
y al fulgor de tu gélida blancura 
en una blanca estatua se convierte. 

Lo que hay en todos de brutal despierta 
y adquiere formas y modelaciones... 
Unos tienen un par de alas abiertas 
y otros grupas y zarpas de leones. 



20 i VILL\ESPESA 

A tu paso, deshójase de asombro, 
el blanco loto sobre la laguna. 
Pasas con la guadaña sobre el hombro, 

y un lúgubre blancor de todo arrancas 
igual que un rayo gélido de luna 
por un camino astral de esfinges blancas! 
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XXII 

Ya es tiempo de morir, Melancolía, 
que devoras mis ansias más vitales, 
y que en la tumba de mis elegías 
broten las rosas de los madrigales! 

Yo cerraré mi alcoba de poeta 
donde aun un eco funeral te nombra, 
para que no proyecte tu silueta 
el maléfico influjo de tu sombra. 
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Bajo la luz del porvenir me pierdo, 
mirando los despojos que conservas 
a la paz de los fúnebres cipreses... 

Yo arrancaré del alma tu recuerdo, 
como se arrancan esas malas hierbas 
que se comen el jugo de las mieses! 

FIN 

/ 
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